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Componer el plural. Una introduccion
Victoria Pérez Royo

La expresion «componer el plural» implica dos fuerzas contrapuestas: una
centripeta y otra centrifuga. La primera denotada por el verbo «componer»
(colocar junto a, unir, reunir) y la segunda sugerida por la presencia de «plural»
(lo distinto, lo maltiple, lo divergente). Entre estas dos fuerzas, de reunion y de
dispersion, de cristalizacion y de disolucién, es donde se sitia el nosotros': en
una situacion movil, cambiante, procesual y dinamica.

El plural en principio es sélo cuestién de nimero, no de consenso.
Hablamos del plural cuando nos referimos a dos o mas entidades singulares,
no en relacion al tipo de coexistencia que se desarrolle entre ellas. El plural
se genera a partir de elementos que se pueden agrupar, pero sin necesidad
de establecer una equivalencia entre ellos, sin que sus posiciones tengan que
ser intercambiables. En el plural no interesa tanto la fusion de las entidades,
como el reconocimiento de las diferencias que hay entre ellas. El nosotros
que el plural fabrica no se entiende a partir de la suma de individuos, ni en su
vertiente mas reducida (td + yo), ni en su vertiente mas amplia (yo + td + tQ
+ 1t + n), sino a partir del caracter movil que le imprimen las afinidades y las
diferencias irreconciliables de las entidades que lo componen.

Componer supone una accién. Implica que el nosotros no esta dado,
no es un estado o una substancia, sino que es el resultado de una practica, de
un proceso en el tiempo. Componer significa poner cosas juntas, articular su
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relacion en la basqueda de un comin entre los elementos. Pero la composicién
se sabe temporal v, aunque se cierre en un momento determinado en una
figura concreta, sabemos que todo lo que se compone se puede descomponer
para volver a articularse de otra manera.

Componer el plural es un ejercicio; pero no es un ejercicio grama-
tical, sino un entrenamiento practico, vital, corporal, politico, de configurar
un nosotros. El nosotros al que este ejercicio apunta implica ajustes y reajus-
tes, acuerdos temporales, constatacién de diferencias irresolubles, posiciones
divergentes. Apunta a una tensién entre la estabilidad y el orden, entre el
acuerdo v el desacuerdo; o, en términos de danza, entre la improvisacién v la
coreografia, entre el bailar cada quien a su ritmo y el bailar al unisono. Y presta
atencion al papel del cuerpo en todo este proceso.

Los textos que se re(inen en este libro investigan algunos modos de
componer el plural que se han dado en los Gltimos afios en los movimientos
ciudadanos recientes y en una buena parte de la escena contemporanea. En las
plazas y en iniciativas politicas y sociales de los Gltimos afios, asi como en los
estudios de artistas, teatros y festivales de artes escénicas se ha experimen-
tado de manera intensa con lo que mueve nuestros cuerpos v lo que fomenta
nuestra capacidad de accidn; con las complejas dinamicas del nosotros, tales
como los problemas en la toma horizontal de decisiones, o el dificil equilibrio
entre la institucién y el cambio; con la propuesta de estados de encuentro
radicales y de apertura a la alteridad v a la aventura; en definitiva, con la
necesidad de ensayar nuevas formas de democracia y de recuperar al menos
parte del espacio publico y politico perdidos.

Y el libro mismo es resultado de un intento de componer lo plural
a partir de los textos que hemos reunido: unos han sido escritos a partir de
nuestra invitacién, mientras que otros (los de Susan L. Foster y Eleonora
Fabido) existian ya y los hemos traducido. Nuestro deseo ha sido el de crear
una oportunidad para la reflexién a partir de las fricciones y las afinidades
que se dan entre contribuciones muy diferentes, tanto en términos de estilo
y formas de escritura, como de posiciones y pareceres sobre los temas
abordados. En este libro se retinen conversaciones, reflexiones, documen-
tos e impresiones, textos de teoria politica, sociologica v de artes escénicas.
Hay concepciones irreconciliables del cuerpo y del nosotros. Hay escritu-
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ras en las que el cuerpo ha dejado huella y otras en las que la escritura
se ha hecho auténoma. La lectura que plantea el libro podria ser similar
a la que propone Alice Chauchat con su practica de danza «Al unisono,
como una cuestion de hecho», un ejercicio mental y corporal para bailari-
nes que, cada uno en su movimiento diverso, observa el conjunto como una
danza al unisono. Esto permite pensar diversas composiciones, a la vez que
hacer visibles relaciones quiza poco obvias entre textos que a primera vista
pueden parecer divergentes.

Pero la fuerza que mueve a este libro no es sélo centrifuga, también
hay muchos lugares de encuentro y de reunion. Por un lado, las artes escéni-
cas, debido a su cardcter en vivo y de encuentro colectivo, a su dimension
relacional y a su atencién al cuerpo y a sus capacidades, potencias y energias,
constituyen un terreno especialmente propicio para experimentar las dindmi-
cas del nosotros y reflexionar sobre ellas. Las experiencias vividas en ciertas
précticas de la escena contemporanea coinciden con las preocupaciones que
han motivado y movido el dltimo ciclo de protestas y las iniciativas politicas
surgidas en los Gltimos afios, en las que el cuerpo, su movimiento y su fisici-
dad han desempefiado un rol muy importante al que es necesario atender. En
este libro se entretejen las disciplinas y las perspectivas, de modo que ciertos
conceptos de la teoria politica se puedan aplicar al andlisis y comprension
de practicas artisticas, mientras que otras nociones mas propias de las artes
escénicas (cuerpo, corporalidad, coreografia o entrenamiento, por ejemplo)
ayudan a acercarse desde una perspectiva nueva a las transformaciones politi-
cas y sociales recientes.

Cuerpo y corporalidad

El cuerpo no se opone a lo racional, no pertenece exclusivamente a la esfera de
lo privado o de lo intimo, ni ha de ser dejado de lado para entrar en la esfera
de lo politico. Las personas no sélo se relinen y se manifiestan colectivamente
motivadas por una conviccién racional, o por medio de una argumentacién
convincente. Sus cuerpos no sélo responden a razones. Pero eso no guiere
decir que lo que concierne a lo corporal sea irracional, descontrolado, espon-
tdneo o meramente privado.

Componer el plural. Una introduccién
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La propuesta de incluir el cuerpo como factor relevante para pensar
la accién colectiva plantea una comprensién mas compleja de lo politico
—hasta hace poco centrada exclusivamente en una dimension cognitiva en la
que se funda por ejemplo el modelo deliberativo de la democracia—. La inclu-
sion de los afectos, las emociones y las pasiones en lo que se ha llamado el giro
afectivo? ha contribuido a plantear las manifestaciones y reuniones de corte
politico desde una perspectiva mas compleja que la heredada, la cual estaba
fundada en la desconfianza recalcitrante de la cultura occidental respecto al
cuerpo, confirmada ademds por una experiencia corporal pobre, resultado, en
Gltima instancia, de una falta de conciencia de sus procesos y de su funciona-
miento en un nivel colectivo.

Manuel Delgado propone, en su texto en el presente volumen, un
recorrido por las diferentes teorias que histoéricamente han tendido a consi-
derar el fendmeno de las masas como lo opuesto al ideal politico, racional y
organizado, del ptblico. Su paginas explican con claridad como se han confor-
mado poco a poco las teorias y argumentos que han llevado histéricamente,
tanto desde posiciones reaccionarias como progresistas, a desatender manifes-
taciones colectivas en las que la fisicidad desempefie un papel relevante y a
relegarlas al ambito. de lo exclusivamente irracional y alienado, con lo que se
imposibilita toda base para una convivencia democratica. De este modo, se
ha llegado a concebir la accién colectiva como una disolucion de la individua-
lidad en el seno del grupo, atrapada en el fervor de una intensidad emocional
invisible e inexplicable, lo que lleva a entender que la relacion entre las perso-
nas que se sienten convocadas estd fundada en las pasiones que mueven sus
cuerpos de manera espontanea, automatica, inmediata y por ello irracional
e incontrolable.

Este tipo de argumentos ha llevado, quiza, a entender que las pasio-
nes puedan ser movilizadas en proyectos antidemocraticos, lo que explica
que en la teoria politica se haya tendido a descuidar el cuerpo. Frente a esta
concepcion negativa y simplista de las emociones, el giro afectivo propone,
entre otras cuestiones, una versiéon mas desarrollada v compleja que reuniria
cuerpo y mente en una resignificacién de la accién colectiva. Las tendencias
de estudio que se han abierto en este sentido abarcan perspectivas tan varia-
das como la consideracion de las emociones en el origen de comportamien-
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tos mdas auténticos, o su comprensién desde un punto de vista sociolégico;
unas teorias se interesan por las emociones de caracter personal, como el
optimismo, la culpa o la vergiienza, mientras que otras se preocupan mas
bien por las pasiones como fuerzas afectivas necesariamente compartidas.
Los afectos pueden ser considerados como una instancia informe e innom-
brada de las experiencias del cuerpo o, en cambio, ser observados desde
la perspectiva de las practicas sociales y culturales. En definitiva, el giro
afectivo propone vias de desarrollo multiples que ofrecen explicaciones para
superar el abismo previo existente entre los procesos corporales y las accio-
nes politicas. Este desarrollo, que ha permitido incluir reflexiones sobre el
papel del cuerpo en la politica, es fundamental. Pero los términos en los que
se mueve el debate recogido en este libro no son tanto intensidades o afectos,
como practicas, entrenamientos, habitos, modos de estar, presencias, fisici-
dades y cinestesias?.

En una compilacién de textos en la que participan once personas
con una formacién en practicas corporales de las artes en vivo, hay una clara
conciencia de los modos en los que los cuerpos aprenden unos con otros, se
organizan, forman habitos, se identifican, se mueven y son movidos. Los ¥
las autoras saben que, en gran medida, las emociones y los afectos que se
transmiten de cuerpo a cuerpo y se intercambian son posibles gracias al entre-
namiento en una determinada corporalidad, en la fabricacion de una fisicidad
especifica capaz de apelar a otros cuerpos, de moverlos, o de invitarlos a una
relacién empatica. Por ello, uno de los ejes que vinculan una buena parte de los
textos reunidos se define por la tensién entre los conceptos de cuerpo y corpo-
ralidad, entre una comprension del cuerpo como entidad natural, ahistérica y
de reacciones espontaneas, y la corporalidad como resultado de un entrena-
miento y un aprendizaje. Aunque ninguno de los textos emplee esta diferencia-
cién terminolégica, es fundamental sefialarla, ya que constituye la concepcion
de base que permite articular las diferentes perspectivas expresadas en ellos.
Asimismo, ofrece una comprensién mas cabal tanto de los procesos (por lo
general desatendidos) que llevan a la movilizacién o la apatia, como de las
dindmicas en la formacién y organizacién corporal en grupos.

La corporalidad, tal v como se propone en este texto, se refiere a los
modos aprendidos y construidos del cuerpo en su estar, presentarse, relacio-

Componer el plural. Una introduccién 13



narse y moverse con otros. La corporalidad puede ser mas o menos consciente,
su aprendizaje y fabricacién pueden haber sido mds o menos voluntarios o
automadticos. Por ejemplo, en cada lenguaje de danza se propone una corpo-
ralidad determinada, resultado de un entrenamiento dedicado a fabricar una
‘cinestesia particular orientada a quien mira. Cada estilo de danza, aparte de un
lenguaje y una gramdtica de pasos y movimientos, también incluye una corpo-
ralidad especifica, un tipo de presencia que en muchos casos no se incluye
como parte del programa educativo explicito, sino que se incorpora y encarna
por medio de la imitacién de otros cuerpos que se consideran modelo, como
el del profesor®.

Pero el término corporalidad no se refiere Uinicamente a fabrica-
ciones en el ambito del arte, sino también a los diferentes modos de estar,
habitar, hacer vy presentarse que no han sido resultado de un entrenamiento
consciente, sino del aprendizaje cultural y social en una determinada geogra-
fia, un momento histérico concreto y dentro de una sociedad especifica.
Una evidencia del entrenamiento en corporalidades especificas, como por
ejemplo, en una presencia que convoca silenciosamente, seria la protesta
iniciada por Erdem Giinduz, conocido como «el hombre de pie», quien un
dia durante las protestas de mayo de 2013 en Turquia estuvo parado frente
al centro cultural Ataturk, durante cuatro horas, sin ningiin tipo de bandera,
pancarta o mensaje. A través de lo que a primera vista podria parecer un
mero estar de pie, fue capaz de convocar a muchos otros cuerpos a su alrede-
dor, e incluso mucho mas alld de las fronteras del pais, creando un modo
propio de protesta que se convirtio en viral. No es casual que Giinduz sea un
bailarin, que tenga un cuerpo no sélo disciplinado en técnicas, sino también
capacitado en la fabricacién de cierto tipo de presencia, de fisicidad, en una
determinada cinestesia®.

En el andlisis de fenémenos colectivos, la corporalidad ofrece una
posibilidad de lectura que contribuye a superar la desconfianza recalcitrante de
la tradicién occidental hacia el cuerpo, considerado durante demasiado tiempo
como meramente indescifrable. La corporalidad permite también desvincular,
al menos analiticamente, lo fisiolégico de lo aprendido, a la par que favorece
una observacién detallada de las dinamicas de contagio y de relacion. Esta
tension entre cuerpo y corporalidad, entre el cuerpo que somos naturalmente
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y el cuerpo que aprendemos a ser, es la que permite entonces reconocer el
valor de las practicas de entrenamiento corporal, ya sea como parte de un
programa artistico, como de uno social o politico.

Precisamente esta cuestion la aborda Susan L. Foster, en su texto.
Como investigadora de danza plantea una observacién de los fenémenos de
protesta desde la perspectiva del cuerpo, pero sin atender a valores estéti-
cos. Con el fin de responder a la pregunta de qué nos hace movernos juntos,
desecha una explicacién basada en conexiones espontdneas entre cuerpos, en
relaciones empaticas fundadas exclusivamente en principios fisicos o fisiol6-
gicos. En lugar de ello, explica que ese estar juntos de las protestas es posible
s6lo por medio de una construccién y un cultivo de fisicidades especificas.

Santiago Alba Rico, por su parte, también se centra en el cuerpo,
pero en lugar de observar el momento colectivo de la protesta, se interesa
por los motivos que llevan a la accién, en concreto los que han impulsado a
jévenes drabes a autoinmolarse o los que han conducido al ciclo reciente de
protestas en otras geografias. En su texto investiga con cuidado y detalle las
bases fisicas, existenciales y corporales que constituyen el detonante de una
accion v que permiten el transito de unos cuerpos que se sentian como carne,
carne aburrida y duradera, excluida y abandonada a un tiempo vacio, hacia un
momento fugaz de cuerpo colectivo, intenso y con sentido.

La tensién entre cuerpo y corporalidad es también fundamental en los
textos de Itxaso Corral y de Christine Greiner. La contribucién al libro en en el
primer caso se plantea sobre todo como huella, un mapa de todo lo aprendido
en el estar con otros, de lo «que ha pasado a formar parte de la musculatura» a
lo largo de su experiencia en los colectivos La Porta y La Poderosa. En el texto
se incluye tanto lo inasible de los cuerpos reunidos (plasmado en una abundan-
cia de imagenes y referencias a vapores, atmésferas, gases, vibraciones, etc.),
como las practicas conscientes desarrolladas en estos colectivos y los principios
por los que se guiaban (darse tiempo, escucha, concentracién, atencién, entre
otros). En el caso de Christine Greiner, una visién neurofisiolégica del cuerpo y
sus relaciones se complementa con fabricaciones de corporalidades abiertas a
la alteridad, posibilitadas gracias a diversas practicas artisticas, en concreto del
ambito brasilefio de las artes en vivo.
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Entrenarse en el plural

Andrew Hewitt parte de la siguiente premisa para articular su concepto de
coreografia social: «Si el cuerpo con el que bailo y el cuerpo con el que trabajo
v camino son uno y el mismo, necesariamente [...] debo suponer que todos los
movimientos del cuerpo estdn, en mayor o menor medida, coreografiados»®.
Defiende que el papel de la danza (y otras practicas corporales) no se reduce a
mera reproduccion de la ideologia hegemonica, sino que también es el lugar en
el que se actualizan y ensayan diversas posibilidades sociales. Esta continuidad
entre las esferas de lo real, posibilitada por medio del cuerpo, es fundamental
con vistas alos modos de organizar disidencias en un plano a la par dancistico,
social y politico.

Si partimos entonces de que el cuerpo es una constante que
atraviesa practicas politicas, sociales, coreogréficas, dancisticas, cotidianas,
artisticas o estéticas entre otras, la danza, el ejercicio, o ciertas practicas
corporales no son entonces espacios fuera de lo politico, lejos del dgora, sino
ocasiones para reforzar los lazos sociales o, por el contrario, para reformar,
conformar y reinventar los modos de estar juntos. El papel de lo fisico es
central en la agencia individual y social porque el cuerpo aprende: aprende
a relacionarse con otros, aprende a leer las situaciones sociales, aprende a
empatizar, aprende a sentirse apelado, aprende a crear barreras y defen-
sas y aprende a olvidarse del otro. En definitiva, si el cuerpo aprende, si
puede encarnar diferentes corporalidades v si éstas son las que determinan
como estamos juntos, tiene sentido pensar en un entrenamiento favorable al
proyecto democrético.

No estamos ya en democracia, sino que hay que ejercitarse en ella.
Tal y como lo formula Martin Jay en referencia a los modos en los que el
arte de accién y las artes del cuerpo favorecen la cultura democratica: «la
democracia misma es un proceso, no un estado, es un proyecto incompleto»’;
reflexiébn que es especialmente pertinente en relacién con la creciente
desconfianza v desapego respecto a las instituciones democréticas actua-
les. El ejercitarse en democracia supone involucrarse en un nivel practico
y cotidiano, corporal, desde las prdcticas de estar, habitar, moverse y hacer.
Este entrenamiento desde luego no puede consistir en una disciplina, o en
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una homogeneizacién de la corporalidad. Ni tampoco implica el fomento
de practicas que tUnicamente favorezcan la empatia como modo de evitar
conflictos. Un entrenamiento de este tipo no tiene como objetivo construir
un nosotros identitario, duradero, o sin exclusién, sino que, tal y como sugie-
ren diferentes textos en este libro, en todo caso parte de un consenso sobre
las condiciones que permitan el respeto a otras personas (v a sus cuerpos),
un acuerdo en la necesidad de fabricar lugares de encuentro. Pero, a partir
de esa base, se trata de entrenamientos que respeten otras formas de estar
y de hacer que reconozcan las diferentes corporalidades efectivas en cada
momento, que tomen posiciones no sélo en funcion de su propio interés, que
practiquen la escucha y la lectura de la situacién, que permitan y respeten
las diferencias, pero que a la par se manejen con la existencia de conflictos,
entre otras cuestiones.

Varios textos de este libro recogen experiencias y reflexiones sobre
este tipo de entrenamientos. La propuesta de Amanda Pifia y Daniel Zimmer-
mann con el Ministerio de Asuntos del Movimiento, por ejemplo, parte de
la conviccion de que la danza debe recuperarse como ejercicio colectivo que
permita tanto reconsiderar nuestros modos de practicar lo social, como
transformar en un sentido positivo y democratico la estructura y dinamicas
de lo politico. La coreografia en tiempo real, tal y como la explica Claudia Dias
en su entrevista, se organiza sobre todo a partir de una lectura muy atenta
de lo que se pone en comin en el grupo v de una construccion a partir de
ella que consiste en articular posiciones divergentes en relacién a lo que se
va componiendo.

Este tipo de entrenamiento no se da inicamente en el ambito cultu-
ral, sino también en entornos de accién politica directa. Susan L. Foster
plantea una nueva perspectiva en relacion a las protestas que permite explo-
rar el papel esencial de la fisicidad en la accién colectiva v la agencia indivi-
dual. En su texto se dedica a mostrar los modos en los que ésta funciona
gracias a tacticas aprendidas y desarrolladas tanto en los momentos de
preparacién como en los de accién, del entrenamiento corporal para sentirse
en conexién con una comunidad de cuerpos que comparten la situacién, ya
sea desde la afinidad o la hostilidad.
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Coreografias del nosotros

El otro gran eje que vertebra las contribuciones de este libro retine reflexiones
sobre las dinamicas por las que se definen, se mueven y transforman los colec-
tivos v las comunidades, lo que se podria llamar en lenguaje figurado «coreo-
grafias del nosotros». Con esta expresién me refiero a cuestiones como aquello
que permite decir «nosotros» (la creacién de una identidad, por efimera y
precaria que pueda ser), los modos de operar del grupo en relacién al consenso
v al disenso, la tension entre lo individual v lo colectivo, o el impulso institu-
yente frente a la tendencia a la institucién, entre otras. Articulando una serie
de relaciones entre los términos improvisacién, coreografia v danza, quiza sea
posible trazar la complejidad de las dinamicas de la accién colectiva como el
otro hilo comin que retine en torno a si las diferentes contribuciones del libro.

El significado del término «coreografias ha experimentado muchos
cambios alo largo de su historia. Sus acepciones han sido muy diversas, aunque
todas ellas remiten a cuestiones relacionadas con las dindmicas del nosotros
en sus diferentes modos de articular los conceptos de escritura, cuerpo y
relacion, los cuales pueden servir como tropos para tratar los modos de pensar
la vinculacién entre norma, individuo y organizacién colectiva. No se trata con
ello de estetizar la reflexion politica mediante el uso de metaforas procedentes
del &mbito de la danza, sino de pensar sobre los problemas que nos preocupan
con nuevas palabras, mucho menos gastadas que las que solemos utilizar, asi
como de posibilitar quiza una nueva perspectiva por medio de la comparacién
con un area con la que, de hecho, se pueden descubrir muchas afinidades. Las
diferentes definiciones de la coreografia y las funciones que ha asumido a lo
largo del tiempo no son auténomas, no obedecen Gnicamente a un desarrollo
interno de la disciplina dancistica, sino que se dan en paralelo y en consonan-
cia con una serie de actitudes, ideologias y practicas culturales e histéricas que
han configurado nuestros cuerpos actuales. Por ello, esas diferentes defini-
ciones y practicas de la coreografia a las que me referiré no sélo sirven como
nuevas metaforas con las que abordar las dindamicas del nosotros, sino que
también son tutiles para aproximammos a las maneras en las que concebimos
hoy en dia el cuerpo y sus relaciones con otros, nuestra manera de movernos
y quiza también nuestras movilizaciones.
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Coreografia como olvido parcial de la relacion entre cuerpos

En la segunda mitad del siglo xvi el rey Luis XIV le pide al maestro Pierre
Beauchamp hacer comprensible la danza en papel, desarrollar un método de
escritura que permita trasladar los movimientos del cuerpo a signos grafi-
cos, de modo que sea posible el aprendizaje de la danza sin una instruccién
personal. Mediante la traduccién del movimiento que realiza la coreografia,
Se opera una separacion entre el cuerpo que ensefia y el cuerpo que aprende,
de modo que se olvidan en parte factores hasta ese momento fundamentales
de la danza, como las formas de transmision que operan por mimesis, copia,
empatia, etc. La danza se abstrae parcialmente de sus elementos hasta ese
momento mas esenciales, como el flujo de organizacién y reorganizacién de
los cuerpos en el espacio, con sus varios ajustes, o las relaciones de interde-
pendencia entre los bailarines. De este modo, con la coreografia sugiere una
economia corporal totalmente nueva® en la que los cuerpos no se muestran en
su mutua interdependencia, sino que el cuerpo individual, que ha aprendido
los movimientos directamente del papel, tiene otro referente: el movimiento
que preexiste, el cual, en lugar de invitarle a la relacién con otros, lo convierte
en un virtuoso de la reproduccion.

Esta seria una buena descripcién de nuestras coreografias sociales, de
nuestra experiencia contemporanea de estar juntos, a las que Bojana Kunst
denomina «socializacion en el aislamiento»®. Las ciudades v su masificacién
favorecen que los individuos no estén casi nunca en soledad, pero las dinami-
cas de precarizacién en las sociedades democraticas contemporaneas y la
sensacion de inseguridad personal que promueven, conducen a una conviven-
cia social de aislamiento; asi, cada individuo procura una actuaciéon lo mas
eficiente posible, olvidando parcialmente la vulnerabilidad que nos constituye
como seres humanos y que propiciaria la mutua interdependencia. Tal y como
explica Kunst, aunque los canales de comunicacién se multipliquen y sean cada
vez mds veloces, los modos de solidaridad y las dindmicas de sentir con el otro
disminuyen progresivamente.

En relacién a esta situacién, la de una coreografia social que ha
sido aislada en gran medida de las relaciones intercorporales, del contagio o
de la empatia, surge una de las preocupaciones compartidas por una buena
parte de los textos de este libro y de las practicas escénicas que se recogen
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en él: icuales son las condiciones para fabricar un nosotros? éQué formas
de agrupacién son posibles hoy en dia? éQué es lo que permite identificar-
nos como una comunidad, aunque sea temporal y precaria? En torno a estas
preguntas, entre otras, se estructura el texto de José A. Sanchez, dedicado
a la articulacién del concepto de marco, muy 1til para pensar la institucién
v las dinamicas del nosotros. Los marcos posibilitan una experiencia de
realidad mediante unas reglas de juego sociales y un sentido parcialmente
dado de antemano que permite relajar la angustia y la responsabilidad de
jugarnos continuamente la identidad en relacién con los otros. La funcién
de la practica artistica, entre la ficcién y lo real, seria la de desestabilizar
los marcos, permitiendo otras articulaciones del nosotros durante ciertos
momentos de autonomia. Una comunidad inesencial de este tipo quiza se
organice en torno a la practica del plano secuencia, explicada en el texto
del colectivo ¢Y si dejamos de ser artistas?, que Se propone como un marco
continuamente cambiante, en proceso («en obras»), capaz de albergar
cualquier accién siempre y cuando se proponga en relaciéon a lo que se
esta haciendo. Se trata de una practica que fabrica un nosotros a través
de la accibén colectiva, de una manera de «representar sin representarnos,
de asociar disociando». En esta practica, la articulacién entre el yo y el
nosotros se cuida con especial interés, ya que es uno de los problemas
fundamentales de las coreografias del nosotros. De ahi la reflexién que José
A. Sanchez dedica al anonimato v a lo impersonal en la multitud, o a lo que
llamaban en Y si dejamos de ser artistas? «practicas de vaciamiento del
sujeto» 0 «cuerpos en continua desposesiény.

Por otro lado, varios de los ejercicios y los experimentos que se
recogen en el libro apuntan también a recuperar la potencia de la reuniény el
caracter empoderador v vital que presenta. A ella hacen referencia Eleonora
Fabido en la Linea con su particular concepto de amistad, Susan L. Foster con
la alegria que produce en las manifestaciones la confianza en la posibilidad
de cambio que se refleja en los cuerpos reunidos, Santiago Alba Rico con la
resurreccion de cuerpos mortecinos en los momentos de revolucién, o Itxaso
Corral con los «cuerpos que desean la celebracién y el grito», los «cuerpos
involucrados», «dispuestos al vivir», entre otras muchas expresiones de vitali-
dad colectiva.
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Coreografia e improvisacién. Entre lo instituido y lo instituyente

En 1700, Raoul Auger Feuillet publico el libro Choréographie, ou l'art de
decrire la danse par caractéres, figures et signes démonstratifs, que consistia
en un sistema de notacién en papel elaborada a partir del camino abierto
por su maestro Beauchamp. La coreografia, en tanto escritura, notacién,
fijacién de un movimiento, traduccién de un cuerpo y de su movimiento
a palabras y simbolos, implicaba una separacién de la danza respecto al
cuerpo, del movimiento v de la accién respecto a su soporte fisico. Esto
conlleva una serie de transformaciones radicales: por un lado, se produce
una abstraccién del contexto especifico en el que el cuerpo baila, para, en
cambio, situar la danza en un espacio geométrico, despojado de cualidades
especificas. La notacién en ese momento toma los cientos de danzas regio-
nales, muy diversas cultural e histéricamente, y las homogeneiza en un solo
lenguaje universal, organizado en torno a parametros basicos y mas abstrac-
tos tales como direccién, orientacién espacial, tiempo, etc., y en relacién
a reglas geométricas precisas. Por otro lado, el valor del movimiento mismo
se transforma: mientras que previamente su sentido se determinaba
en relacién a la situacién concreta v a los cuerpos implicados en ella, ahora
se va definiendo en funcién de un signo que preexiste y que se convierte
en el parametro para establecer la exactitud vy la eficacia de su ejecucién.
De este modo, mediante esta abstraccién, la notacién que antes se enten-
dia como registro del baile, se fija en una escritura ‘que paulatinamente
se desplaza hacia otra posicién, a ser el fundamento Gltimo del movimiento y
el que confiere su legitimidad y su valor. El movimiento escrito, la coreografia,
pasa de la funcién de mero registro a constituirse en ley del movimiento, con
lo que su caracter descriptivo se convierte en prescriptivo o incluso coercitivo
al designar el plan previo de acuerdo con el cual se ejecuta el movimiento.

En relacién a esta transformacion, no es casual entonces que la danza
moderna recurriera a la improvisacién para liberar al cuerpo de la sujecién
del ballet, pero, fuera de ese ambito, también de la subordinacién del cuerpo
al imperativo de la eficiencia del movimiento en sistemas de organizacién del
trabajo como el taylorismo, por ejemplo. A partir de entonces la improvisacién
se ha entendido recurrentemente como la liberacién de un cuerpo que, sujeto
a normas y restricciones en otras esferas, sea capaz de actuar con una libertad
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de movimiento y de relacién con otros sin sujecién a lenguajes, géneros ni
constricciones de ningan tipo.

Histéricamente vinculada a procesos artisticos de liberacién con una
importante dimensioén politica, la improvisacién se ha centrado en muchos
casos en la construcciébn positiva de un estar juntos determinada por la
emergencia y las condiciones especificas del presente que comparten y organi-
zan los cuerpos reunidos. No obstante, la capacidad liberadora de la improvi-
sacion se ha puesto en cuestion también, especialmente a partir del afio 2000.
Tal y como explica Katherine Kintzler, la improvisacién no es necesariamente
innovadora, sino que de hecho puede llevar a lo contrario, a un movimiento
perfectamente conservador™. Por ello propone diferenciar el gesto constituido
del gesto constituyente; el primero se establece a partir de un lenguaje ya
dado y se organiza como practica dedicada a la proliferacién y saturacién de
esa gramatica, dentro de un marco predefinido. La libertad que propicia no es,
seglin Kintzler, productiva. A diferencia de ella, la improvisacién constituyente
no trabaja dentro de marcos previamente definidos, sino que trata de alcanzar
un estado desde el cual sea posible hallar los elementos que puedan constituir
una nueva forma, llevar a cabo un descubrimiento. La improvisacién por lo
tanto no implica necesariamente libertad, sino que puede ser tan conservadora
como innovadora, segin los pardmetros sobre los que se organice.

Con esta tensién entre improvisacién y coreografia se dibuja también
una de las preocupaciones mayores de las dindmicas de organizacién del
nosotros: cémo permanecer en el movimiento instituyente, cémo organi-
zar comunidades e iniciativas que preserven su caracter abierto y dispuesto
al cambio. Se trata de la tensién entre la tendencia hacia la hegemonia y el
peligro de la burocratizacién, de la congelacién del movimiento por medio
de la instauracién de un nuevo sistema de reglas y normas que obstaculi-
cen las siguientes iniciativas instituyentes. De esta cuestidn se ocupan varios
de los textos de este libro; en «Y si dejamos de ser artistas?» se explica la
escena en curso directamente enfrentada a la coreografia: «Frente a la puesta
en escena de lo coreografico planteamos la escena en curso como un disposi-
tivo en movimiento que desplazaba las posiciones, socializaba la produccién
y abria espacios de conversacién sobre estrategias de horizontalidad y trans-
versalidad». Amanda Pifia y Daniel Zimmermann muestran un gran interés en
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que su propio objeto transforme las maneras usuales de operar del Ministerio
de Asuntos del Movimiento, de modo que pueda configurarse como una insti-
tucién movil, una institucién blanda. Y este es uno de los problemas funda-
mentales que plantea también el texto de Amador Ferndndez-Savater: «.Como
crear esas instituciones en las que lo instituido no prevalece sobre lo institu-
yente, sino que mas bien lo instituido es un efecto o resultado provisional de
lo instituyente, siempre abierto y en cuestion?».

Coreografia y procedimentalismo

El uso del término coreografia hace tiempo que ha rebasado los limites de su
area disciplinar para emplearse en otros ambitos como la biologia molecular,
las tecnologias de la informacion y la diplomacia, tal v como explican Ana
Vujanovié¢ y Bojana Cveji¢, pasando a designar «los patrones dindmicos de la
organizacién complicada pero sin interrupciones de muchos elementos hetero-
géneos en movimiento»2, intimamente vinculada al disefio de procedimientos
que regulan procesos, la coreografia actual ha sufrido un desplazamiento desde
su sujecion a la danza y al movimiento humano hacia las maneras eficientes en
las que se organizan y estructuran procesos complejos en el tiempo.

El orden social que hoy sefiala el concepto de coreografia, segin las
autoras serbias, esta organizado en torno a las ideas de funcion y procedi-
miento. Defienden el argumento de que «el procedimentalismo es la forma
de coreografia social que inculca la democracia liberal como la ideologia
dominante actual»®. Y sefialan la obsesion contemporanea de muchos core6-
grafos con el método, correlativa al orden politico actual en las sociedades
occidentales contemporaneas. El procedimentalismo esta basado en el presu-
puesto de que la aplicacién correcta de las normas garantiza y legitima un
buen resultado. Esta ideologia, comenta Latour en una entrevista con las
investigadoras serbias¥, tiene como funcién anular la politica sustituyén-
dola por un procedimiento o esquema vacio, capaz precisamente de evitar el
momento politico por excelencia, el momento que inaugura la esfera publica:
aquel en el que faltan protocolos de actuacién y es necesario decidir qué
hacer. Los problemas del procedimentalismo son conocidos: un sistema
politico que implica la separacién v la profesionalizacién de unos pocos que
gobiernan y una gran masa despolitizada, una desvinculacion entre la legiti-
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macioén social v la legitimacién institucional, la pérdida de las capacidades y
la potencia de la gente reunida, la sensacion de desposesion y de olvido de la
propia capacidad de actuacion.

En los altimos afios se ha producido un despliegue de una creatividad
colectiva dedicada a proponer alternativas, inventar y ensayar otras logicas
frente al procedimentalismo y lo que conlleva. En el Gltimo ciclo de protestas,
en las multiples iniciativas de autoorganizacion y en muchas practicas relacio-
nadas con la escena tanto a nivel de creacién como a nivel de comisariado,
se esta dando una experimentacion proliferante con prototipos de formas de
organizacion, con ensayos de estar juntos que van mds alld de unos esquemas
politicos de actuacién protocolaria. No se trata de oponerse al procedimiento
en si mismo, como de volver a su momento inaugural, en el que un colec-
tivo determinado se retine para decidir y consensuar la mejor manera posible
de organizarse, al momento de emergencia antes de que el procedimiento se
abstraiga y se convierta en mera férmula.

Algunas de estas iniciativas son abordadas en los trabajos que
acoge este volumen. Amador Ferndndez-Savater compara los modelos de la
asamblea y del campamento en relacién a los modos de pensar y tomar
decisiones sobre los asuntos comunes. Al consenso de la asamblea y su
concepcién como espacio diferenciado del resto, se contrapone una politica
del habitar que ha sido ensayada en iniciativas como el Campo de la Cebada
o el Centro Social Tabacalera, en la que las decisiones no se toman, sino
que se decantan colectivamente, en procesos de cohabitacién corporales y
materiales. También José A. Sdnchez aborda esta problemdtica en su texto al
referirse a la nocién de marco como un dispositivo que restringe las posibi-
lidades de accion y parcialmente libera de responsabilidades en la toma de
decisiones (y que permite comprender el trabajo artistico como una suspen-
sién de desplazamientos temporales que ponen entre paréntesis los habitos
v los procedimientos acostumbrados). Por su parte, el funcionamiento de la
coreografia en tiempo real, que explica Cldudia Dias en su entrevista, ofrece
también una perspectiva interesante respecto a esta cuestion, dado que esta
préactica plantea la toma de decisiones v la ejecucion de gestos en relacién a
principios y no a procedimientas.

Se recogen también en este libro toda una serie de reflexiones filos6-
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ficas vy de practicas artisticas que se enfrentan a la cuestién del procedimenta-
lismo desde otra perspectiva, la de la duda y la crisis. El momento de la duda
es el que trastoca las actividades normativas organizadas en torno a reglas. La
duda no implica sin mas la abolicién de normas, sino que se trata mas bien
de fomentar la pregunta sobre si éstas son el fundamento 0ltimo, o si existen
otros principios que puedan tener prioridad. No se trata de respetar o no las
normas, sino de plantear una duda que suspenda su inmediata aceptacién y
permita reflexionar sobre los propios principios en los que se sustentan v, en
caso necesario, plantear alternativas. En esta linea se podria situar la nocién
de paréntesis de Santiago Lopez Petit que fue asumida como practica corpo-
ral y organizativa por parte de ¢Y si dejamos de ser artistas?, tal y como Paz
Rojo, Fernando Quesada, David Pérez y Paulina Chamorro explican en su texto.
También la practica de la Linea de Elecnora Fabido con su original concepto de
«anticrimen» propone la suspension de los habitos propiciando la aventura del
encuentro, un encuentro sin normas que permita extraviarse de los caminos
por los que nos dirige una vida automatizada. En este mismo ambito de proble-
mas y también en un nivel micropolitico se despliegan las reflexiones de Chris-
tine Creiner, dedicadas al estudio de casos de artistas escénicos que trabajan
con procesos de desidentificacion, transindividualidad vy alteridad. Por tltimo,
la cuestion se aborda desde el punto de vista del uso del tiempo y de la impor-
tancia del proceso frente al procedimiento, tal y como deja ver Itxaso Corral en
su texto sobre La Porta v La Poderosa, donde se percibe una reivindicacion y
experimentacion practica con la accion de darse tiempao, planteada como alter-

nativa a una concepcion imperante de la temporalidad proyectiva que tiende a
olvidar el presente en vistas a un resultado futuro.

Escrituras y cuerpos

Y un dltimo apunte sobre este libro. En una coleccién que lleva como nombre
CUERPO DE LETRA, dedicada a estudios de danza, resulta imprescindible plantear
de nuevo la pregunta sobre la relacién entre escritura y cuerpg, con el fin de
trabajar productivamente sobre las tensiones que se producen entre ambos
términos. No se hace aqui referencia a un debate ya trillado, que trata de salvar
el supuesto abismo entre la danza como medio no linglistico y el lenguaje,
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heredado de la tradicién del pensamiento occidental moderno; ni tampoco
de cuestiones como la dificultad de describir danzas en palabras, entre otras.
Las preocupaciones van por otro lado, ya mencionado mads arriba: se trata de
reflexionar sobre la abstraccién del cuerpo que se produce en la escritura. En
lugar de pasarla por alto, en este libro se ha intentado en algunos casos hacerla
patente, de modo que ofrezca motivo para su consideracién. De este modo,
la presencia y el recuerdo del cuerpo en la escritura se sugieren al menos de
dos maneras: por un lado, desde el cuerpo que escribe, con la participacién en
el libro de personas con una amplia experiencia en practicas corporales que
puedan plantear reflexiones a partir de ella y que, en casos particulares como
el de Itxaso Corral, desplieguen su discurso de modo que el cuerpo que lo ha
escrito se haga parcialmente visible, rastreable en el papel. Y por otro lado,
desde la perspectiva del cuerpo que lee, se ha buscado que la palabra afecte y
movilice por medio de ejercicios, de escrituras performativas y de sugerencias
de practicas, como en el caso de Alice Chauchat. Esto resulta especialmente
significativo en las practicas artisticas que se recogen en el libro: no se trata
tnicamente de documentarlas y de reflexionar sobre ellas y sobre los retos
y problemas que han planteado, sino de tratar de que sigan siendo al menos
parcialmente prdcticas vivas, que movilicen a través de su lectura.

Victoria Pérez Royo es profesora de Estética y Teoria de las Artes en la Universidad
de Zaragoza, codirectora del Master en Préctica Escénica y Cultura Visual {UCLM, Museo
Reina Sofia), investigadora de ARTEA y profesora invitada a programas universitarios
internacionales en Holanda, Alemania, Bélgica y Finlandia. Es editora de los libros iA
bailar a la calle! Danza contemporanea, espacio publico v arquitectura (2008), Practica e
investigacion (2010) junto con José A. Sanchez y 10 textos en cadena y unas pdginas en

blanco (2012), junto con Cuqui Jerez.
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Notas

1 A lo largo del texto se emplea la expresién «nosotros» que estd formulada en
masculino genérico, pero no pretende excluir. El uso de «nosotras» podria denotar
engafiosamente una perspectiva feminista que no se plantea en este libro.

2 Cfr. Tiniceto Clough, Patricia (ed.). The Affective Turn: Theorizing the Social,
Durham y Londres: Duke University Press, 2007; Thompson, Simon; Hoggett, Paul
(eds.). Politics and the Emotions. The Affective Turn in Contemporary Political Studies,
Nueva York: Continuum, 2012.

3 Cinestesia aqui no se refiere a la percepcion del propio cuerpo, sino al modo en
el que quien ve danza reproduce el movimiento observado de forma vicaria en su
experiencia muscular, tomando parte par lo tanto activamente en una experiencia
corporal similar. Cfr. Martin, John. America Dancing: The Background and Personali-
ties of the Modern Dance, Nueva York: Dodge, 1936, p. 117.

4 Para conocer mds sobre este tema, cfr. Barba, Fabian. «Research into Corporea-
lity», en Dance Research Journal, vol. 43, nm. 1, julio 2011, pp. 83-89.

5 Gurur Ertem analiza muy licidamente esta protesta en su texto «La revuelta de
Geziy las politicas de 1a corporalidad. iAtencién a 1a historia cuando un bailarin se
queda quieto!», en Sdncheg, José A.; Belvis Pons, Esther (eds.). No hay mds poesia
que la accidn. Teatralidades expandidas y repertorios disidentes, México D.F.: Paso de
gato, 2015, pp. 87-100.

6 Hewitt, Andrew. Social Choreography. Ideology as Performance in Dance and
Everyday Movement, Durham y Londres: Duke University Press, 2005, versién
electronica {posic. 323).

7 Jay, Martin. «Somaesthetics and Democracy: Dewey and Contemporary Body
Art», en Journal of Aesthetic Education, vol. 36, nim. 4, invierno de 2002, p. 65.

8 Foster, Susan L. Choreographing Empathy: Kinesthesia in performance, Londres y
Nueva York: Routledge, 2011, pp. 29, 30.

9 Bojana Kunst en su conferencia «What has Participation to do with Precari-
sation?» en el Congreso «Ready to Change: Rethinking the Relationship between
Artists and Communities», que tuvo lugar el 22 y 23 de abril de 2015 en Liubliana.
Accesible en: https://vimeo.com/126906513 (dltimo acceso: 02/09/2016).
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10 Huschka, Sabine. Moderner Tanz. Konzepte, Stile, Utopien, Hamburgo: Rowohlt,
2002; Banes, Sally. Terpsichore in Sneakers. Post-Modern Dance, Middeltown: Wesleyan
University Press, 1987; Cooper Allbright, Ann; Gere, david (eds. ). Taken by Surprise: A
Dance Improvisation Reader, Middeltown: Wesleyan University Press, 2003.

11 Kintzler, Catherine. «L'improvisarion et les paradoxes du vide», en Anne Boissiére;
Catherine Kintzler (eds. ). Approche philosophique du geste dansé. De l'improvisation &
la performance, Villeneuve d'Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2006, pp.
15-40.

12 Vujanovi¢, Ana; Cveji¢, Bojana. Public Sphere by Performance, Berlin: b_books,
Les Laboratoires d'’Aubervilliers, TkH (Walking Theory), 2012, pp. 72.

13 Ibid., p. 71.

14 Cweji¢, Bojana; Popivoda, Marta; Vujanovié, Ana. «Interview with Bruno Latours,
in «Art and the Public Good», nimero especial de TkH, nam. 20, 2012, pp. 72-81.
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Nosotros: marcos para instituir el plural
José A. Sanchez

Nosotros...

Cualquier frase que siguiera a este pronombre seria un fraude a no ser
que hubiera resultado de una larga conversacién, de un dialogo, del encuentro
de una multiplicidad de voces.

Qué dificil es que muchos escriban simultdneamente y poniéndose de
acuerdo en usar las mismas palabras.

Si ni siquiera yo puedo tomar decisiones claras sobre las palabras que
quiero escribir a continuacién.

«Nosotros» es un pronombre dificil, el mas dificil.

Sin embargo, para los cuerpos en presencia esa dificultad es mucho menor.

Podriamos imaginarnos ti y yo dando un paso al mismo tiempo.
Podriamos imaginarnos ti, yo y otros dando un paso al mismo tiempo. Podria-
mos imaginarnos un grupo de diez personas dando un paso al mismo tiempo.

Podriamos imaginarnos una multitud caminar.
Ese acto podria ser una manifestacion.

Yo me expreso. Nosotros nos manifestamos.
Yo argumento. Nosotros nos manifestamos.
Yo reflexiono. Nosotros nos manifestamos.
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Nosotros nos manifestarnos. Y a la pregunta «£somos nosotros?»,
quienes nos manifestamos podriamos responder verbalmente, «si», podria-
mos responder gestualmente, aqui, o con el movimiento de la marcha, ritmi-
camente, con decisién. Manifestariamos que somos nosotros cantando al
unisono, alzando los brazos, caminando o incluso deteniéndonos y permane-
ciendo inméviles en el espacio destinado a los flujos de circulacién.

Y si nosotros escribiéramos no seria sinopara traducir esa manifestacion.

Pero écomo podriamos escribir nosotros si no es cada cual frente a su
pantalla, su papel, cada cual con su voz, con Su mano, con su imaginacién, cada
cual con sus dificultades para encontrar las palabras y los ritmos?

Sin duda es mds facil caminar juntos, bailar juntos, gritar juntos,
cantar juntos. Bailemos entonces.

Claro estd que siempre quedaria la posibilidad de que éste fuera un
sorprendente y verdadero libro colectivo.

Si este libro fuera como una pista de baile, una plaza donde muchos
se dejan llevar por la musica, y nos moviéramos, yo a mi modo, td al tuyo,
sin interferir los movimientos de los otros autores, de los otros lectores, pero
necesariamente afectandonos y cuando menos dejdndonos llevar por el ritmo
comun del pensamiento.

Si este libro fuera un dispositivo gracias al cual todos gandramos
nuestra voz, a cambio de renunciar en parte a lo que quiero decir, a algunas de
mis ideas y mis deseos, a mi estilo y a mi vocabulario, para escribir sélo como
nosotros, siendo nuestra voz, nosotros.

Aun sin llegar a ese extremo, lo que este libro en cualquier caso
manifiesta es la existencia de una multitud de cuerpos que reclaman la
atencién de otros cuerpos y se prestan a un didlogo diferido.

Quiza en alguna situacién excepcional el silencio de la escritura y de
la lectura se rompa, se lea algin fragmento en voz alta, se comente en publico,
se inicie una nueva conversacion.

Para mi, que escribo estas palabras en soledad v en un cierto olvido
(al menos momentdneo) de la potencia de mi cuerpo, la imaginacién de un
nosotros que se manifiesta corporalmente aqui y ahora constituye uno de los
principales estimulos de escritura.

Y para qué dar eserodeocuando podriamos simplemente bailar juntos?
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Es que estamos demasiado lejos.

Es que no nos conocemos.

Es que no sé si nos entenderiamos.

Asi que escribamos para manifestarnos. Leamos para manifestarnos.
Conversemos, sea 0 no en silencio.

Como todo libro, v ain mas porque se trata de un libro colectivo,
éste nos propone la institucién de un «nosotros». Lo mas probable es que la
mayoria de los nombrados por el pronombre no objeten tal institucién. Y, sin
embargo, por el momento se trataria de un nosotros débil.

Lointegran los autores convocados, aunque ninguno de ellos, incluido
yo, podria comenzar su texto escribiendo «Nosotros» y a continuacién un
verbo. Lo integran también los editores, los productores, los disefiadoresy, por
supuesto, los lectores. Cada uno de nosotros (pues ya he supuesto el acuerdo
de que el nosotros ha sido instituido) se involucra en este libro con una mayor
o menor dedicacién. Es posible que a algunos les afecte, a otros les despierte
curiosidad, v otros vayan en busca de un texto concreto o de una referencia y
nunca lleguen a leer esto.

Si td has llegado hasta aqui, probablemente es porque las palabras
anteriores han despertado tu interés, y estas dispuesto a ser complice. «Ti
eres de los nuestros», se diria en otro contexto.

Ahora bien, la institucién del nosotros no es suficiente para que
podamos afladir un verbo al pronombre. Podemos utilizarlo como comple-
mento, como en el parrafo anterior, pero nunca como sujeto.

Si, por ejemplo, los editores escribieran o hablaran en plural, enten-
derfamos que efectivamente estan poniendo voz a meses de colaboracion e
intercambios. Pero también que ese nosotros refiere solo a dos cuerpos y dos
voces, dificilmente a diez cuerpos o diez voces. El plural sera aceptable en
el prologo, firmado por dos cuerpos, o incluso en la presentacion del libro,
si a ella estuviéramos convocados corporalmente algunos de los autores. Ahi
podriamos decir nosotros, como decimos nosotros en una manifestacion,
porque esa presentacién seria de hecho una manifestacién presencial, y no
una manifestacion abstracta, como la que tiene lugar aqui, ahora, durante el
tiempo que yo escribo solo y t lees (v yo no puedo saber si en soledad o no,
si en silencio o0 no, si inmdvil o no).
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Y podriamos seguirlo diciendo si realmente estuviéramos comprome-
tidos con este libro, realmente afectados por el pensamiento que aqui acontece
v por la potencia que aqui se adivina. Entonces nosotros podriamos seguir
hablando en plural en ausencia de otros autores, en ausencia de editores o
lectores coémplices sin por ello caer en un fraude de representacién, pues
hablariamos siempre desde el reconocimiento de la pluralidad que en si mismo
el libro instituye.

Sin embargo, para poder utilizar el pronombre mas alla de situa-
ciones excepcionales vy arriesgadas decisiones éticas, lo que tendriamos que
hacer es constituirnos como nosotros. Necesitariamos entonces algo mas que
el marco de un libro, necesitariamos algo mas que un encuadre, o un encua-
dre-marco que funcionara realmente como dispositivo.

Marcos

Nosotros somos resultado de un marco, o mas bien de una accién de enmarcar.
Ahora que las paginas anteriores han creado un determinado ambiente, podria-
mos aceptar que este libro nos enmarca en una situacién de lectura y escritura.

El marco no es meramente un limite espacio temporal, estd consti-
tuido por una serie de reglas y convenciones que permiten que yo, como autor,
sepa lo que puedo y lo que no puedo escribir y que ti, como lector/ra, puedas
descifrar los cédigos y dar sentido a las palabras y a la propia articulacién del
libro. Dar sentido es la funcién del marco. Los limites a lo que yo puedo o no
puedo escribir estan condicionados por el sentido: podré escribir todo aquello
que tenga sentido dentro del marco de este libro, v todo lo que escriba en el
marco de este libro tendra sentido. Si el marco limita en cierto modo al autor,
libera al lector en su interpretacién, pues cualquier interpretacién que quiera
dar a lo escrito en el marco en este libro tendra igualmente sentido.

Y podrias decir (yo mismo podria decir): «preferiria vivir sin marcos».
Y seria una expresién de deseo comprensible, si nos pensamos sélo como
individuos. Pero, en cuanto personas que aspiran a constituir un nosotros,
transformar el deseo en voluntad conlleva un riesgo no sélo para la colecti-
vidad, sino para la propia subjetividad. ¢Acaso existe subjetividad individual
fuera del marco social?
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Yo, como individuo puedo sentir la necesidad de radicalizar mi subje-
tividad y salir del marco social para actuar en soledad. Pero esa soledad es
incompatible con la imaginacién de otro tipo de sociedad. La idea de una
especie de comunidad natural como un ambito de espontaneidad y libertad
en que los seres humanos carecen de limites y se relacionan unos con otros
guiados por la bondad es mds un suefio que una idea. Y los suefios pueden
convertirse facilmente en pesadillas.

La libertad fuera de marco, si no es en el suefio del «ser natural», solo
se da en la publicidad de tabaco, de coches o de refrescos; paradéjicamente,
esa publicidad nos llega miiltiplemente enmarcada.

Sin marcos, el esfuerzo de vivir seria sobrehumano. O bien corre-
riamos el riesgo de vivir sin experiencia de la realidad. El trabajo se volveria
frustrante, ineficiente.

Los marcos nos liberan de la construccién permanente del sentido y
de la pregunta por la justificacién de nuestra existencia. Los marcos permiten
la vida cotidiana, facilitan el inicio de la accién, de la escritura, ponen limites a
la invencion de tareas y a la evaluacion de lo que es o no es productivo, lo que
sirve y lo que no sirve,

Sin el marco de este libro, este texto tendria otro sentido, y fuera
del marco cultural en que se inscribe, quizd no tendria sentido alguno. Del
otro lado, sin el marco de este libro, probablemente tii tendrias que hacer un
esfuerzo mayor para descubrir el sentido de mis palabras, y sin el marco cultu-
ral, probablemente ni siquiera habrias llegado a leerlo.

La funcién del marco es mucho mas evidente en cualquier situa-
cién cotidiana que implique un encuentro directo entre personas. El marco
nos indica como comportarnos, qué gestos y palabras tendrdn sentido para
asegurar una comunicacion con los demas, incluso si esa comunicacion se
pretende negativa o agresiva. Y nos permite también comprender el sentido
de lo que los otros dicen y hacen, tanto como el conocimiento de la lengua y
los codigos empleados.

El marco es diferente al contexto: es mas inestable y tiene una natura-
leza meramente funcional. Puede ser definido como borde, contorno o estruc-
tura. El marco refiere a la regla, la convencion o el limite, no a lo que ocurre
0 se representa en su interior. El contexto en cambio no refiere a limites, sino
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mas bien al entramado. Puede ser definido con hébitat, como ambiente o como
tejido. Un contexto no es funcional, sino determinante, es aquello con lo que
nuestras acciones y representaciones se entretejen.

Los marcos aligeran el trabajo del yo, pero son mas exigentes que los
contextos. Aligeran el trabajo del yo porque restringen la libertad de decisién y
evitan asi la angustia. Pero son maés exigentes que los contextos, porque éstos
determinan el comportamiento, permiten el uso de mascaras estables.

En contraste con la seguridad (y la imposicién o determinacién) mas
0 menos estable del contexto, el marco no ofrece la misma seguridad, pero
si las indicaciones suficientes como para vivir sin poner en juego dia a dia
la propia singularidad. La experiencia contemporanea es una experiencia de
marcos. Los individuos transitan de un marco a otro de comportamiento a lo
largo del dia y a lo largo de su vida. A lo largo del dia desde el punto de vista
social. A lo largo de su vida desde el punto de vista profesional.

En su clasico estudio sobre los marcos, Erving Goffman sostiene
que el «marco» (frame) permite al individuo hacer manejable una «franja de
vida» (strip of life) v convertirla en una experiencia de la realidad’. «Un marco
primario es aquél que se considera que convierte algo que tiene sentido lo que
de otra manera seria un aspecto sin sentido de la escena»Z Con «escena» se
refiere aqui a la vida social, aunque en su analisis, al igual que ya ocurriera
en su obra mas conocida sobre la teatralidad social?, remite continuamente a
analogias entre la sociedad v el teatro, v a ejemplos directos de situaciones
sociales tomadas del teatro, de la literatura v el cine. Isaac Joseph propone
la siguiente definicién: un marco «es un dispositivo cognitivo y practico de
atribucién de sentidos, que rige la interpretacion de una situacioén y el compro-
miso en esta situacién, ya sea que se trate de la relacién con otro o con la
accién en si misma»®. Quienes no son capaces de reconocer el marco viven
fuera de la realidad o no tienen experiencia de ella: los extranjeros, los nifios,
los locos, las personas en estado de shock.

Sin embargo, la experiencia de realidad no siempre resulta de la
aplicacién de marcos primarios. Puede, ser, como observa Goffman, que se
produzca un cambio de «claven (key/keying). El ejemplo mads claro es el de
un grupo de actores rodando una pelicula en la calle, o ensayando una pieza
escénica en un espacio publico, y el de un espectador que no se sabe especta-
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dor, que reacciona ante la situacién como si fuera real. Los cambios de clave
permiten utilizar marcos primarios para producir situaciones en las que se ha
introducido algin grado de ficcion o representacién (no necesariamente artis-
tica). Una interpretacion literal no ofreceria una experiencia de realidad: quien
asi lo percibiera estaria viviendo en una realidad socialmente inexistente por
no haber aplicado la clave correcta.

El marco podria también alterarse como consecuencia de una fabri-
cacién. Supongamos, por ejemplo, que este libro no fuera una coleccién de
ensayos, sino que hubiera sido escrito simplemente para servir de cédigo a un
grupo de conspiradores. Quienes lo leyeran como un libro de ensayos volverian
a fracasar en su experiencia de realidad. Pero imaginemos que este libro fuera
leido por investigadores especializados en conspiraciones, y que los autores
hubieran escrito el libro para ellos, sabiendo que podria descifrar el codigo
y, por tanto, elaborando uno mas complejo, que les llevara a engafio. Claro
estd que la acumulacién de fabricaciones conduce a un callején sin salida:
«¢Cuantas capas puede tolerar una franja de actividad? ¢Hasta donde se puede
llegar? {Qué grado de complejidad puede tener la estructura del marco a fin
de que siga siendo efectiva para establecer los términos de la experiencia. [...]
Después de cierto niimero de virajes, nadie puede confiar en nadie»®.

Aunque Goffman se refiere a un ejemplo de dobles agentes, su comen-
tario podria muy bien aplicarse a los juegos escénicos desarrollados por artistas
como Cuqui Jerez. El mas extremo fue The Real Fiction (2005), una pieza en la que
las expectativas del espectador eran defraudadas varias veces hasta conducirlo a
una disparatada fabricacion, en la que la realidad de la escena era sustituida por
laimaginaciéntransmitida por la voz en directo. En The Croquis Reloaded ( 2009),
se simultaneaba el marco de la escritura, el marco de la creacion, el marco de
la actuacion v el marco de la recepcioén. En funcién de qué se encuadrara en
cada momento, la «experiencia de realidad» variaba. Algo similar ocurria en The
Nowness Mistery (2012), que superponia la actuacién improvisada y la escritura
en tiempo real: en ambos casos, la coincidencia del marco ficcional (traducido
como casa y como pantalla) era lo que hacia posible la simultaneidad.

El titulo The Real Fiction resulta plenamente coherente con las tesis
desarrolladas por Goffman. Hay que recordar que lo que interesa al socidlogo
en este andlisis es como los individuos experimentan la realidad, no cémo
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la realidad es creada socialmente. Pero de su propuesta metodologica se
desprende la siguiente idea: no existe una realidad filtima, la realidad es creada
en el juego de los marcos. Y los marcos son estructuras vacias.

Esto no implica una posicién relativista, porque Goffman no habla de
individuos aislados, cada uno contemplando la realidad desde sus encuadres
aislados. En absoluto, porque, en cierto modo, el cuadro precede al individuo.
No es el individuo quien crea la realidad, es el marco lo que permite al indivi-
duo habitar una realidad, tener una experiencia de la realidad. Y si el encuadre
precede al individuo, entonces el individuo nunca se relaciona con la realidad
en soledad. El marco presupone siempre la prioridad experiencial y epistémica
del nosotros. Por ello, a veces, en cuanto individuos, rehuimos los marcos,
pero en cuanto nosotros, Somos los marcos mismos.

Aun asi, resulta sorprendente que Goffman dedique la mayor parte
de su libro no al funcionamiento del marco como generador de experiencia
de la realidad, sino a las disfunciones del marco en cuanto generador de tal
experiencia, bien por la incomprensién de las claves, bien por el efecto de las
fabricaciones, bien por diferentes rupturas o desbordamientos del marco. Es
decir, estudia las simulaciones, las ficciones, los engafios, los fraudes. Leyendo
su libro, se diria que la realidad se compone de una acumulacién de transfor-
maciones, que es inevitable la continuidad entre la creacién de realidad literal
v la creacion de otras realidades a las que denominariamos ficciones.

Cuando el marco es efectivo yla ficcién es experimentada como reali-
dad, éno es idéntica a la realidad? &Y como no habrian de cruzarse la ficcién y
la realidad si el marco mismo es una convencion, es decir, si aquello que nos
permite la generacién de una experiencia de realidad es algo en cierto modo
externo a la vida, es algo que nos permite aislar artificiosamente una franja de
vida y a partir de ella construir lo que llamamos «realidad»?

El marco define un espacio-tiempo auténomo. Pero esa autonomia
no es una autonomia absoluta. Yo no me olvido completamente del mundo por
aceptar la regla interna de una obra escénica enmarcada o de una instalacién
artistica enmarcada.

El marco no es un limite, no es un muro; es mas bien una frontera
inestable y porosa. Los marcos son maviles y porosos. El marco, insisto, no
es un objeto, es la accién de enmarcar. Y esa accién puede ser modificada.
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Por tanto, la experiencia de realidad generada por un marco no es una reali-
dad definitiva. Los marcos pueden ser removidos, las situaciones puede ser
reencuadradas para producir otras experiencias de realidad. Y si esas experien-
cias de realidad son efectivas, la realidad misma habra sido transformada.

En «Teatralidades disidentes» estudiamos como muchos de los proce-
dimientos estudiados por Goffman como contrarios a las buenas maneras y
disruptivos de la teatralidad social podrian ser entendidos como instrumentos
para la manifestacion del disenso y la produccién de teatralidades antihege-
monicas’. Algo similar podriamos hacer respecto a su analisis de los marcos,
y sobre todo a las alteraciones, fabricaciones, rupturas y desbordamientos
que estudia.

Tales transformaciones no pueden ser realizadas en solitario, pues los
marcos trascienden a los individuos singulares. Ni siquiera pueden ser realiza-
das por un pequeiio grupo, por una «comunidad identitaria», pues muy proba-
blemente quedarian en cambios de clave o en fabricaciones, y dificilmente en
transformaciones del marco primario. En consecuencia, los artistas no podrian
contentarse con operar sus transformaciones al interior de comunidades
identitarias (identificadas por el significante «artista»), es decir, en comunida-
des endogémicas, sino aspirar a la articulacién de frases que puedan comenzar
efectivamente con el pronombre nosotros; frases necesariamente performati-
vas, frases que abran el espacio del acontecimiento.

Encuadrandonos

El marco delimita una situacion, le da tiempo, espacio y reglas. Pero define
también un nosotros, una comunidad temporal, comunidad entendida por el
momento sélo como un compartir tiempo y espacio, incluso si ese tiempo y
ese espacio son abstractos o diferidos.

El marco del teatro o de la escena no sélo delimita lo que se ve, sino
también el nosotros constituido por los que hacen y los que miran, los que se
encuentran en el marco, a un lado y a otro del mismo, en relacién con el propio
marco. Cuando el marco no es el de un teatro a la italiana, sino el que delimita
una accién colectiva, el marco teatral delimita entonces el nosotros de los que
juegan o participan.
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Ese nosotros definido por el marco puede ser denominado «comuni-
dad». Pero équé tipo de comunidad? Serd una comunidad abierta, con distintos
grados de implicacién, y no una communitas. Y serd sin duda una comunidad
temporal e inestable, no una comunidad identitaria.

Las comunidades identitarias son comunidades que remiten a la
condena y a la necesidad. La comunidad en su conceptualizacién tradicional
es un principio regresivo en relacién con las sociedades basadas en el libre
acuerdo. Para seguir utilizando el término comunidad seria preciso aceptar
la redefinicién propuesta por Roberto Esposito. Al estudiar la etimologia de
communitas, descubrié que el con introduce el munus, que puede ser tanto
un don como una carencia. Comunidad ya no seria entonces el conjunto de
quienes tienen algo en comin, sino de quienes comparten un don o una caren-
cia. Por tanto, la comunidad no puede ser definida a partir de una identidad
0 una esencia, sino a partir de algo que nos obliga, algo de lo que carecemos.

Esposito refiere su concepto de comunidad fundamentalmente a dos
pensadores: Martin Heidegger v Jean-Luc Nancy. De Heidegger toma la idea de
que la comunidad preexiste al individuo, o bien que la comunidad no es reali-
zable porque ya estd desde siempre realizada. La comunidad no esta ni antes
ni después de la sociedad:

Los individuos en cuanto tales —fuera de su ser-en-un-mundo-comuin-con-
otros— no existen. [...| En virtud de este estar-en-el-mundo determinado por
el con, el mundo es desde siempre el que yo comparto con los otros. El mundo
del Dasein es un «mundo en comun»: Mitwelt. El estar-en es un co-estar con
los otros. El ser-en-si-intramundano de éstos es la «coexistencia»: Mitdaseir®.

De Nancy, toma la propuesta de redefinir la comunidad no a partir de lo comiin
(sea una propiedad o una identidad), sino a partir de la relacién misma. Nancy,
de hecho, proponia sustituir el término comunidad por «estar juntos», «estar
en comun» o «estar-con»®.

Estar juntos es mucho mas importante que ser comunidad. Estar
juntos para algo, para hablar, para hacer, para construir, o simplemente para
pasar el rato. La comunidad pareceria tener un fin en si mismo, pareceria
una tabla de salvacién en el océano de la inmanencia (o en el caos de la gran
ciudad). Pertenecer a una comunidad parece liberar del deseo, de la curiosidad
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y del esfuerzo. Y en cambio puede hacer crecer el interés en la reproduccién y
expansion de la propia comunidad. En el estar juntos se acentiia lo comin, en
tanto la comunidad se refiere a si misma, sustancializa algo que no existe, la
unidad de un grupo o multitud de individuos®®.

Por ello, Esposito reivindica la melancolia como un estado positivo de
la comunidad: la melancolia hace conscientes a los individuos de la inmanen-
cia radical, y por tanto les previene contra cualquier tentativa sustancializa-
dora. La melancolia permite la consciencia del con frente a la idea de cualquier
propiedad comin. Y recuerda que la comunidad se da siempre en torno a la
falta o a partir del delinguere.

Si se comprendiera desde el principio el nudo originario entre la cosa coman
y la nada, el cardcter constitutivamente melancdlico de la comunidad, no haria
falta esperar a la filosofia moderna. ¢A qué, si no, se refieren todas las narra-
ciones sobre el delito fundador —desde Cain a Rémulo- sino justamente al
delinquere (en el sentido latino de «carencia») del que nace la sociedad y que
se acarrea inevitablemente?".

La definicién de comunidad a partir del don, del delito, de la falta o del vacio
permite a Esposito concebir una comunidad abierta, una comunidad compre-
hensiva, y no una comunidad inmunitaria. £Qué sentido tiene la inmunizacién
respecto al mal exterior, si el mal esta ya dentro de la comunidad en las formas
del delito v la falta? 4Qué sentido tiene la inmunizacién respecto al nihilismo
exterior si el vacio estd en el niicleo de la comunidad?

Esposito advierte contra la inmunizacion que ha transformadolas socie-
dades europeas contemporaneas: «El fin del comunismo ha conducido al riesgo de
olvidar y pervertir el sentido de comunidads, hasta el punto de convertir la idea de
comunidad «en su opuesto, en aquello que levanta muros mas que derribarlos»®,

El vacio de la comunidad es también el vacio del marco. Pero el vacio
no es un vacio real, del mismo modo que el marco no es un marco fisico. El
vacio es siempre el espacio ocupado por las personas y las cosas, y el marcoes
la relacién, el con que hace posible la comunidad inmanente.

Los marcos no crean necesariamente communitas, pero tampoco las
imposibilitan. No crean communitas, porque éstas aparecen en fases liminales,
en fases de transformacion. La communitas implica una transformacion de la
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estructura de convivencia. El marco, en cambio, no implica una transforma-
cién colectiva: las transformaciones pueden darse, pero afectan a los indivi-
duos, o afectan a formas que no necesariamente transforman efectivamente
la convivencia.

Los marcos no crean tampoco necesariamente comunidades identita-
rias, aunque no las imposibiliten. Y ello porque los marcos no son fijos. Lo propio
de los marcos es su dinamismo. La comunidad que se encuadra es la de un grupo
de personas que estdn unas con otras. Estamosjuntos por algo que nos relaciona,
que puede ser un interés intelectual, un afecto, un deseo, una obligacién...

El estar-con realiza la inmanencia radical. No existe una relacion trascen-
dente del individuo con un ente externo. Existe sélo la inmanencia del estar-con.
¢Esa comunidad no es mas bien un sostenerse mutuamente en el vacio?

Este sostenerse mutuamente en el vacio fue traducido escénica-
mente hace unos afios por Ivana Miiller en While We Were Holding it Together
(2009), una pieza en la que cinco actores permanecian inmoviles durante
todo el desarrollo de la pieza, con algunos cambios de disposicion durante
los fundidos a negro, y con un transito de voces de unos cuerpos a otros. La
pieza daba una respuesta a la «tristeza de la inmanencia» que un siglo antes se
habia desplegado en Los ciegos de Maetterlinck (1890), mediante una celebra-
cién de la potencia de la imaginacién. El reconocimiento de la inmanencia,
lejos de conducir a la melancolia, hacia posible el humor, y también la compli-
cidad con el publico, que era invitado a integrar el nosotros inmoévil de la
escena. En ella y frente a ella, lo que se experimentaba era la fuerza de la
mera coexistencia y la potencia del ser humano, en cuanto animal dotado de
voz, para generar realidades en relacién con los otros, es decir, para dotar de
sentido a la contingencia®.

El marco nos permite pensar una relacién que no se sustenta sobre
un fundamento étnico, religioso o ideologico, sino sobre la delimitacién de un
vacio. La comunidad inmanente se sostiene en el vacio por voluntad de quienes
se agregan a ella en redes de afecto, de interés, de poder, de sometimiento.
Gracias al marco, los individuos que forman parte de esa comunidad, de ese
nosotros, tienen una experiencia de realidad. Pero esa experiencia puede ser
transformada en procesos de transposicién, fabricacién o como consecuencia
de rupturas y reconfiguraciones del marco.
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¥ aqui es donde se sita precisamente el trabajo artistico: no se trata
de desbordar los marcos, sino de alterarlos; no se trata de romper los marcos,
sino de producir nuevos marcos o nuevos encuadres. Por otra parte, la altera-
cién artistica de los marcos o la creacién de nuevos marcos no tiene como
objetivo crear comunidad, pues la comunidad es preexistente, sino generar
condiciones diversas de enunciacién que permitan la articulaciéon del nosotros.

El marco funciona entonces como dispositivo. Y los artistas que traba-
jan enla generacioén de marcos para la proposicion de enunciaciones colectivas
no tienen como objetivo —no pueden tenerlo— la produccién de comunidad,
ni siquiera de comunidad temporal. La comunidad viene dada por el marco
mismo. Pero el objetivo sélo puede ser el de crear momentos de autonomia
en el tiempo de la realidad aceptada o en el tiempo de la realidad cotidiana,
experimentar otras reglas de juego, otros modos de coexistencia compatibles
con la experiencia de una realidad poética.

El juego que el arte propone es una impugnacion de las reglas de
juego que funcionan en la realidad. El juego es consecuencia de la aceptacion
de la inmanencia, y es jugado en el seno de una comunidad igupalitaria. En el
juego del arte, se trata de una comunidad «entre paréntesis», y el juego se
juega en un tiempo suspendido, o ficcional, incluso si ese tiempo es el tiempo
de la realidad, incluso si ese tiempo es vivenciado en espacios cotidianos y en
simultaneidad con el tiempo de vida vy trabajo.

El proyecto Clean Room, de Juan Dominguez, es un ejemplo de ese
espacio-tiempo entre paréntesis: un laboratorio vacio y blanco en el que todos
somos iguales y podemos jugar a reinventar una comunidad igualitaria. Recuerda
a los experimentos de democracia radical que se realizaron en los afios veinte,
en lugares como Bauhaus, para ensayar modos de convivencia no determinados
por las reglas de juego heredadas. El proyecto podria ser entendido como un
experimento cientifico, de ciencia social. O también podria entenderse como
un experimento pedagégico, al modo de la gran pedagogia brechtiana (es decir,
del teatro sin actores que intent6 realizar con los Lehrstiicke). Pero, sobre todo,
manifiesta una voluntad de instituir un nosotros sujeto de enunciacién. Y dado
que el experimento es una especie de modelo de lo social, como lo era el Lehrs-
tiick y el teatro de Bauhaus, el nosotros agente, en ese tiempo suspendido,
podria ser visto igualmente como un modelo de la multitud.
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La multitud es el nuevo sujeto paolitico a construir en esta fase histo-
rica poscolonial y postsocialista, en que la democracia es repensada a partir de
sucesivos descentramientos, pero también defendida de la voracidad acapara-
dora de poder y recursos de unos pocos.

En contraste conlos proyectos modernos, que de un modo u otro busca-
ban la anulacién de la singularidad, bien en la via del individualismo excluyente
(liberal) bien en la via del colectivismo general (comunista), las nuevas concep-
ciones sociales se basan en la articulacién de las singularidades. El objetivo de
una sociedad democratica es garantizar la singularidad de cada individuo sin
poner en riesgo el sostenimiento de la estructura que hace posible la existencia
misma de la singularidad. Es una estructura que se sostiene a si misma, por la
atraccion de las singularidades, por la fuerza gravitatoria de las singularidades.

Si entendemos la sociedad en términos inmanentes, es decir, si
somos radicalmente ateos, cualquier estructura piramidal es insostenible, pues
no hay punto de apoyo ni punto de atraccién que permita su sostenimiento.
Cualquier violencia empleada para el sostenimiento de esa sociedad piramidal
0 jerarquica es una violencia temporal.

La singularidad democrética es la sociedad de los «cualquiera»™.

Después de la crisis econémica en Argentina, el cineasta Pino Solanas,
autor afios atras del monumental documental histérico La hora de los hornos,
film6 una nueva pelicula titulada La dignidad de los nadies (2005). Lo que la
pelicula muestra es cémo los nadies (aquellos privados de derechos ciudadanos)
se convierten en cualquieras, los sujetos singulares que componen la multitud.

La multitud es el modo de ser de los muchos en la sociedad posfordista, carac-
terizada por la indiferencia entre trabajo y no trabajo, por la implicacién del
intelecto en el trabajo, por la flexibilidad, etc. [...] La multitud consiste en una
red de individuos; los muchos son singularidades. E] punto decisivo es consi-
derar esas singularidades como puntos de llegada, no como datos previos o
puntos de partida; los individuos deben ser considerados como el resultado
final de un proceso de individuacién, no como atomos solipsistas®.

La multitud se comunica en los modos del anonimato y del murmullo. El anoni-
mato no es una renuncia a la singularidad, no es una fusién del individuo en la
masa. El anonimato es la condicién del singular en la multitud. El anonimato
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es la condicién para que los derechos que se atribuyeron a uno en detrimento
de otros sean de todos en cuanto individuos singulares. El anonimato se puede
traducir en modestia o en amabilidad.

El anonimato no quiere decir que yo no tenga nombre, que yo renun-
cie a mi nombre; sino que mi nombre es uno entre muchos nombres. Que
mi nombre es intercambiable por otros nombres. Pero yo, en cuanto persona
singular, no lo soy. Es mi nombre en la cooperacion, es mi nombre en la autoria
lo que es sustituible. Y no yo en cuanto persona. O mds bien habria que decir,
siguiendo a Esposito, en mi naturaleza «impersonal».

Lo que llamo anonimato es algo préximo a lo que Esposito llama
impersonal. 4Qué es lo impersonal? Aquello que es comtn a todos los seres
humanos, aquello por tanto que me convierte en sujeto de derecho, pero
también aquello que me pone en conexién con lo existente, especialmente con
la vida. Lo que Esposito descubre en su andlisis, es que el término «persona»
(en cuanto mascara) contiene un efecto de despersonalizacién, de reduccion
a cosa: me priva de mi rostro animal, me priva de mi naturaleza animal para
convertirme en una cosa social. Y a partir de aqui, Esposito rastrea el pensa-
miento de lo impersonal en tres ambitos: 1a justicia, la escritura y la vida. En
el ambito de la justicia, remite a Simone Weil cuando escribe: «Aquello que es
sagrado, bien lejos de ser de la persona, es aquello que, en un ser humano, es
impersonal. Todo aquello —~continda Weil— que es impersonal en el hombre, y
solo eso, es sagrado»'®, En el ambito de la escritura remite a Blanchot, cuando
asegura que escribir es pasar de la primera a la tercera persona, o a Deleuze,
cuando refiere a la valoracion del «se» en la escritura de Foucault?. Finalmente,
el «kmurmullo anénimo» deleuziano remite al &mbito de la vida, a la reivindica-
cion de la animalidad v a reconocer que no es posible devenir animal sin una
fascinacién por el cambio, por la multiplicidad®.

El murmullo de la vida es el murmullo de lo impersonal, es el murmullo
del anonimato, el murmullo de la multitud. El anonimato no implica el secreto,
sino el sigilo. Sigilo no es lo mismo que secreto. Se trata mas bien de una accién
respetuosa hacia quienes no participan, pero también hacia la accién misma.
Porque sin sigilo, la belleza de la accion puede verse afectada. El sigilo, que también
podria ser discrecién, tiene que ver con el cuidado. Tiene que ver también con una
resistencia a la sociedad del espectéculo o a la sociedad de lo pornogréfico.
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La segunda temporada de Clean Room (2015) muestra de un modo
casi pedagdgico el proceso de constitucién de una multitud. Primero hay un
marco imaginario: ]a habitacién limpia. Después una serie de reglas e instruc-
ciones que van concretando ese marco. El marco (colectivo) me precede. Por
tanto, mi participaciéon como individuo parte de la aceptacién de un marco. E1
individuo en soledad se relaciona, dias antes de que tenga lugar el aconteci-
miento, con instrucciones y con objetos. Las instrucciones llegan por correo
electrénico. Los objetos los aporta el individuo; son fragmentos de su cotidia-
nidad de los que se desprende para hacer posible otro marco. Pero también es
un objeto la direccién a la que debe acudir. A la relacién con un objeto sucede
la relacién con un espacio y con alguien desconocido. Yo (individuo) no soy un
espectador convencional, porque se me exige un cierto esfuerzo, y sobre todo,
porque se me invita a que me relacione con las cosas y con las personas de un
modo extracotidiano: esta actitud nada tiene que ver con la del espectador, que
en el fondo considera que todo el espectaculo es en si mismo algo concebido
para su diversién (sea mas o menos ligera). De ahi que los falsos actores de
la pieza nunca entren en la categoria de piezas de un mecanismo escénico, se
mantengan en todo tiempo como personas, con un grado de realidad similar al
de los otros espectadores. Yo ya no soy un espectador que puede utilizar a los
otros (actores) para su interés, sino que me veo obligado a comportarme yo
mismo como actor-agente y relacionarme con los otros en cuanto coémplices,
en un lugar intermedio entre la familiaridad v la distancia. La relacién entre
personas y cosas se altera. Las personas no son fines en si mismos y las cosas
no son instrumentos. Las personas y las cosas se sitian en un mismo nivel
de relacién. Y en esta disposicién se inicia un recorrido urbano en el que la
vida se convierte en espectaculo; y yo en parte del mismo. Hasta llegar a una
casa en la que, ya en el segundo episodio, se plantea a los individuos el reto de
convertirse en grupo.

El grupo se articula mediante juegos. Pero uno de los juegos es real,
porque a los habitantes de esta comunidad temporal se les ofrece una impor-
tante cantidad de dinero con el fin de que hagan con él algo que no podrian
hacer solos. El dinero es real. Pero el dinero es también una abstraccion. El
dinero pone en movimiento la realidad. Pero la realidad deriva en una discu-
sién aparentemente sin salida.
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En el tercer episodio, los participantes, que ya dejaron de ser espec-
tadores, se responsabilizan de la organizacién de una fiesta a la que pueden
invitar cada uno a otra persona. El marco se revela entonces como un instru-
mento para la produccién de multitud. Pero falta que esta multitud hable, falta
que esta multitud se articule de manera efectiva como una suma de singularida-
des que cooperan en un objetivo comin por medio de la complicidad. El experi-
mento resulta en parte fallido, pero no por ello es un fracaso, pues no pueden
fracasar quienes se arriesgan en un ejercicio de creacién tan ambicioso como
éste: se trata nada mas y nada menos que de abandonar el marco escénico y
el marco artistico para producir marcos efimeros de convivencia y de creacién,
sometidos a la tension constante de las singularidades que los habitan y los
generan. Para los espectadores, ain tan acostumbrados a ser espectadores,
el reto resulta excesivo. Es como si Maetterlinck hubiera puesto en el bosque
un GPS; ide qué les habria servido a los ciegos si nadie les ha ensefiado que
si pueden ver y que su ceguera era un relato de dominacién? Pero... éhay otro
modo de ensefiar a ver que no sea ofrecer imagenes? éDe qué habria servido
a los personajes de Ivana Miiller que se creara un ambiente de baile si ellos

estaban convencidos de no poder moverse? ¢Hay otro modo de aprender a
moverse que moviéndose?

Dispositivos de enunciacién

El marco produce una experiencia de realidad y define un nosotros. El disposi-
tivo hace posible la enunciacion y abre el espacio de tension entre subjetividad y
maquina. El marco puede funcionar como dispositivo para la enunciacion colec-
tiva por medio de la creacion de ficciones conscientes y de limites autoimpuestos.

En los dltimos afios, numerosos artistas se han implicado en la
generacién de dispositivos. Se trata de poner las capacidades poéticas al servi-
cio de la generacion de enunciaciones colectivas. Los artistas reducen volun-
tariamente su ego para inscribirse en procesos colaborativos: con otros artis-
tas en obras comunes, con otros profesionales del pensamiento en procesos
de investigacién compartida (antropologos, filésofos, activistas, politdlogos,
abogados), o bien en propuestas de relacién e interaccioén con personas ajenas
al ambito artistico y también al dmbito profesional del pensamiento.
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Tales colaboraciones pueden responder a una verdad artistica, es decir,
a un deseo de forma, coincidente con una accién politica. O pueden también,
en algunos casos, ser consecuencia de la debilidad de los artistas en la escena
cruel del capitalismo global o incluso ser resultado de una fraudulenta voluntad
por integrarse en las nuevas tendencias sancionadas por ese mismo sistema
capitalista. Siempre hay actitudes parasitarias y fraudulentas, pero éstas no
cancelan la potencia de aquéllas surgidas de la verdad o del deseo.

Aunque sea sobradamente conocida (v yo mismo la he citado en otros
textos), recuerdo una vez mas la descripcion que Gilles Deleuze da del dispo-
sitivo foucaultiano: «Una especie de ovillo o0 madeja, un conjunto multilineal
[...] compuesto de lineas de diferente naturaleza»®. Los dispositivos articulan
saber, poder y subjetividad en un mecanismo de apariencia confusa y por ello
dificilmente representable, cuya funcién es «hacer ver» y «hacer hablar». La
subjetividad resulta dificilmente pensable en el exterior del dispositivo, pues
el dispositivo es también un mecanismo de subjetivacion. Y ello resta a los
individuos la capacidad de originalidad, pues ésta s6lo se da como novedad de
los regimenes de enunciacién establecidos por los dispositivos.

Giorgio Agamben, por su parte, propone la siguiente definicion, muy
sintética: «Llamo dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera u otra,
la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar
y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres
vivos»®®. Releyendo a Foucault, Agamben describe el dispositivo como una
red compuesta por elementos heterogéneos (discursos, instituciones, edifi-
cios, leyes, protocolos, proposiciones), en el que se realiza «el cruzamiento de
relaciones de poder y de saber»?.. Los seres vivos no forman parte de esa red,
pero tampoco son independientes de ella, pues sélo en relacién con los dispo-
sitivos los seres vivos devienen sujetos.

Jer6me Bel fue uno de los primeros coredgrafos en producir de manera
consciente dispositivos de composicién escénica. Su pieza The Show Must Go
On (2001) consistia en una invitacién a un grupo de bailarines y coredgrafos
a integrarse en un marco de representacion especifico, definido por una regla
muy sencilla: responder con movimiento al titulo de una cancién. Como todo
dispositivo, la parte maquinal establecia la repeticién y una cierta rigidez de la
estructura, en tanto los intérpretes debian responder con su imaginacién para
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mantener a salvo su subjetividad y su singularidad frente a las pretensiones
homogeneizadoras del dispositivo. Por supuesto, en la pieza, habia también
una reflexién sobre el marco escénico y un juego con los marcos. Pero lo que
ahora nos interesa es recordar el modo en que las singularidades se articulaban
en una composicion que, al menos en intencién y en apariencia, no respondia a
una codificacién autoritaria del tiempo, el espacio y el movimiento.

Ese mismo dispositivo fue utilizado muchos afios mas tarde por el
propio Bel para permitir la participacion de personas que no necesariamente
eran profesionales de la coreografia. Y, con otras reglas, pero manteniendo la
misma idea de representacién en un marco especifico, permitio la creacion de
espectaculos como Disabled Theatre (2012), en colaboracién con Theater Hora,
0 Gala (2015), una revisiéon del formato de la gala de danza, en la que conviven
bailarines aficionados y profesionales con diferentes especializaciones discipli-
nares y técnicas. El resultado en ambos casos es un equilibrio entre la manifes-
tacion de la singularidad vy la enunciacién colectiva, si bien tal equilibrio sélo
se produce en el ambito estrictamente espectacular y no necesariamente en
todas las dimensiones del proceso de produccién y, por tanto, de convivencia
del grupo en cuanto modelo de multitud.

Cabria citar otros muchos ejemplos de artistas escénicos que traba-
jan con dispositivos. Uno de los mas eficaces constructores de dispositivos de
enunciacién es, sin duda, Roger Bernat, quien en colaboracién con Txalo Toloza
ha creado piezas como Pendiente de voto (2011), Desplazamiento del Palacio de
la Moneda (2013)%2 o Niumax-Fagor-Plus (2013). Héctor Bourges y el colectivo
Teatro Ojo han ideado también diversos dispositivos, en unos casos para activar
memorias o visibilizar teatralidades preexistentes, como S.R.E. Visitas guiadas
(2007) o Pasajes (2010), en otros casos para producir (y reflexionar sobre la)
participacion, como Atlas electores (2012), que convocaba a veinte personas para
participar en un proceso paralelo a las elecciones presidenciales de ese afio®,

El término «Atlas» ha sido tan productivo en los tultimos afios en el
ambito artistico como el de «dispositivo», y una de las piezas que de un modo
mas explicito ha tratado de dar forma escénica a la multitud lleva precisamente
ese titulo. Atlas (2011), de los coredgrafos Ana Borralho y Jodo Galante, es un
dispositivo de participacién escénica que replica las politicas de manifestacién
de multitudes que se activaron ese aiio en actos como los del 15-M2. Y es un
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dispositivo que se adecua con precision a la definicién propuesta por Agamben.
Su mecdnica viene dada por una regla que procede de una cancién infantil:
cada uno de los cien participantes sale a escena enumerando su posicién y
declarando su profesién; las profesiones van cambiando, los nimeros van
subiendo. La pieza podria comenzar con la entrada de una joven que diria:
«Se uma estudante incomoda muita gente, duas estudantes incomoda muitos
mais». Y continuar (en castellano) con la entrada de un hombre que diria: «Si
dos bomberos molestan a mucha gente, tres bomberos molestan a muchos
mds». A continuacién la joven y el hombre repetirian la frase de éste y espera-
rian la entrada de una tercera persona para repetir movimiento y accién.

El dispositivo es sencillo, pero de una gran eficacia estética. Los
individuos, en cuanto cuerpos singulares, se manifiestan en escena declarando
unicamente su perfil pablico (su profesién u ocupacion), pero manifestando
también su desacuerdo, el que los vuelve incémodos o molestos «a mucha
gente». El dispositivo no exige de los individuos ningin esfuerzo: sélo tienen
que caminar siguiendo distintas pautas, hablar, ocupar las posiciones asigna-
das en el marco establecido y acordado. Tampaco les exige el tipo de exposi-
cién que a veces se requiere a los actores. En su interior, los participantes se
encuentran cémodos, protegidos, cuidados. Son individuos que manifiestan
publicamente su singularidad; a cambio, deben estar «de acuerdo» en manifes-
tar su «desacuerdo», 0 bien, deben estar de acuerdo en contribuir al funciona-
miento de un dispositivo estético disidente.

La repeticién es uno de los procedimientos que aseguran la comodi-
dad: la repeticion es nuclear en el funcionamiento de los mecanismos (materia-
les o abstractos), pero también lo es en la estructura de los ciclos naturales y de
los ritos sociales. Porque esta repeticion tiene mas que ver con la observacion
de la naturaleza v de la sociedad que con el rendimiento de la maquina, la
repeticién admite excepciones, y las excepciones se muestran necesarias para
que el dispositivo funcione humanamente. Mediante la repeticion, salpicada
de excepciones, los participantes se incorporan al grupo sin alienarse en una
masa: éste constituye mas bien una multitud. A la multitud no le es dado el
discurso dramético, es decir, el compuesto de voces individualizadas correspon-
dientes cada una a una persona o personaje. A la multitud le es dado el discurso
performativo: un hablar que no refiere, sino que es ante todo un manifestarse.
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El problema comienza cuando la participacién deriva en especta-
culo, cuando el marco que sirve para vivir, v en el que la comunidad de los
«actores» participa, es observado por otros espectadores pasivos. Quienes
miran son obligados a posicionarse de un lado u otro de la gente que molesta
0 la gente a quien se molesta. No hay términos medios. Pero los problemas no
se le plantean a los espectadores, sino a los participantes que sélo querian ser
agentes de una manifestacién y ahora también son actores, es decir, acceden al
también pequefio privilegio de la representacion. La multitud que se manifiesta
se convierte entonces en coro. El coro fue el procedimiento al que recurrieron
los artistas productivistas en los afios veinte (y con ellos Bertolt Brecht) para
que la masa hablara con una sola voz. Pero a principios del siglo xxi, éicomo
articular un discurso respetando la singularidad de cada una de las voces?
Borralho y Galante proponen una formula: cada voz es escuchada una vez a
condicién de que luego participe en la enunciacién repetida de cada una de las
siguientes voces. Sin embargo, esta formula puede no resultar suficiente. Los
ideadores del dispositivo se enfrentan entonces a una paradoja; una vez que el
individuo tiene los medios v la capacidad de enunciacién para manifestar su
desacuerdo, écOmo garantizar que no va a disentir de la regla que establece la
manifestacion de su desacuerdo?

Y esto es precisamente lo que ocurre en Atlas: los individuos no se
conforman con el dispositivo colectivo, quieren manifestar también su singu-
laridad de manera personal. Hay manifestaciones singulares que refuerzan el
dispositivo, especialmente cuando comportan no ya variaciones de la regla,
sino subversiones radicales de la misma. Pero la repeticion de tales manifes-
taciones y, sobre todo, la irrupcién de lo privado o de la personalidad, lejos de
contribuir al enriquecimiento orgdnico del dispositivo, pueden provocar un
sabotaje interno e involuntario de aquello que permite a todos y cada uno la
capacidad de enunciacion.

La personalizacion de la formula que activa el dispositivo tiene una
eficacia terapéutica para los participantes. Sin embargo, la multiplicacién de
las personalizaciones acaba destruyendo su eficacia estética. Y al destruir
su eficacia estética destruye también su eficacia politica. Por otra parte,
ni siquiera garantiza la manifestacién de la singularidad, pues si se pierde
la capacidad de enunciacién colectiva, ninguna singularidad podra tampoco
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ser enunciada. ¢Debemos soflar que vivimos en un mundo revolucionado y
prescindir completamente de la eficacia estética (y de la politica)? ¢O debemos
suspender parcialmente nuestras fobias morales para, reconociendo la reali-
dad, procurar tal eficacia?

Educados en el rechazo a la repeticién fordista v a la masa totalitaria,
prevenidos contra héroes y jerarquias, nos olvidamos de que en nuestras socie-
dades ya no existen ese tipo de fabricas, ni existen tampoco los territorios que
permitian la identificacién de las masas, pero si dispositivos que perpetiian el
poder de unas cuantas familias (naturales y politicas). Los dispositivos de poder
jerarquicos solo pueden ser combatidos mediante la participacién en dispositi-
vos de empoderamiento de las multitudes. Las multitudes se constituyen en la
unién de las singularidades, que no hablan dramaticamente (con voces priva-
das), sino performativamente, en los modos de la manifestacion. Los individuos
s6lo devienen cuerpos singulares en el interior de dispositivos de participacién,
pues fuera de ellos el individuo es inerme ante los dispositivos de control. Los
dispositivos de disenso se activan como dispositivos de empoderamiento a
condicién de que los cuerpos singulares practiquen el acuerdo, la repeticién y
las reglas consensuadas. Y de que acepten la excepcion (tan dificil de regular).

El artista abandona la posiciéon externa al encuadre para situarse
dentro del marco. Pierde la visién del marco. Y en el interior del marco se
encuentra con los otros. Que ahora tampoco contemplan en el marco, sino que
habitan el marco. Y al habitarlo pierden la consciencia del marco. Este es el
transito del paradigma estético al paradigma poético.

No se trata de que desaparezca el marco. Pero va no lo vemos. Como no
lo vemos, perdemos consciencia de estar enmarcados, practicamos una suspen-
sion de la descreencia. Pero no para aceptar como real una ficcibn enmarcada
ante nuestros 0jos, sino para tomarnos en serio el juego en que jugamos. Hacemos
como si fuéramos libres o estuviéramos perdidos. No se trata de una disyuntiva,
sino de una coincidencia: ser libre es lo mismo que estar perdido, carecer de
determinacién es también carecer de orientacién. No obstante, somos nosotros
los dueiios de esa pérdida, de esa desorientacion, pues la efectividad del marco
puede ser en cualquier momento cancelada. Entretanto, jugamos a prescindir de
la consciencia del marco. Es entonces cuando se produce el momento de deses-
tabilizacién poética colectiva: un hacer poético de la comunidad.

52 José A. Sanchez



Imagen

Y si has leido hasta aqui, ese débil nosotros que se anunciaba al inicio del texto
puede que se haya hecho un poco mas fuerte.

Puede ser también que haya ocurrido lo contrario, que te hayas
convencido de que esto no es lo tuyo v que no quieres «ser de los nuestros».

Entonces me imaginaras y diras «él», o dirds «ellos».

Pero si el texto te ha sugerido algo, si te he hecho pensar, si en este
texto han resonado ideas de otros textos, y esta lectura te anima a seguir
leyendo, en ese caso, podriamos empezar a articular, aunque con mucha
prudencia, el pronombre «nosotros».

Ahora podriamos imaginar que td y yo nos encontramos en la pista de
baile de este libro, ¥ que a nuestro alrededor se encuentran ya quienes nos han
precedido, quienes nos acompafian, quienes nos siguen. Y que pensamos juntos.

Y nos movemos.

El grupo se va compactando, no demasiado, lo suficiente para que
alguien lance su teléfono mdvil al aire y dispare una foto.

«Nosotros...» —diriamos al unisono— «no necesitamos iméagenes para
nombrarnos».

José A, Sanchez es profesor, investigador y autor de libros y textos sobre estética y
practica artistica contemporanea en el ambito de la literatura, las artes escénicas y el
cine. Doctor en Filosofiay catedratico de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca (www.
uclm.es). Entre sus libros figuran: Brecht y el expresionismo (1992), Dramaturgias de la
imagen (1994 y 1999), La escena moderna (1999), Cuerpos sobre blance (2003), Practicas
de lo real (2007; reedicion en 2012 y edicion inglesa en 2014) y Etica y representacicn
(2015). Profesor invitado en diversas universidades europeas y americanas, es fundador
y director del Archivo Virtual de Artes Escénicas (http://artescenicas.uclm.es), director
del grupo de investigacion artea (www.arte-a.org) y codirector del Master en Practica
Escénica y Cultura Visual. Pagina personal: http://joseasanchez.arte-a-org.
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Notas

1 Goffman, Erving. Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience.
Boston: Northeaster University Press, 1986. Cito la edicién castellana: Frame Analy-
sis. Los marcos de la experiencia. Madrid: CIS, 2006, p. 11.

2 Ibid, p. 23.

3 Goffman, Erving. The Presentation of Self in Everyday Life. Nueva York: Anchor
Books, 1959. Revisé este texto en sus implicaciones actuales en «Teatralidad y
disidencia», en J.A. Sanchez y E. Belvis (eds.). No hay mds poesia que la accidn,
México: Paso de Gato, 2015, pp. 21-58.

Joseph, Isaac. Erving Gofman y la microsociologia. Barcelona: Gedisa, 1999, p. 63.
Goffman, Erving, op. cit., p. 44.

Ibid., pp. 189-190.

Sanchez, José A., op. cit.

8 Esposito, Roberto. Comunidad, inmunidad y biopolitica. Barcelona: Herder, 2012
[edicién electrénica), pos. 479.

9 Nancy, Jean-Luc. La Communauté affrontée. Paris: Galilée, 2001, p. 42.

10 «Or le "communisme” indique une idée et un projet, tandis que la "commu-
nauté" semble noter un fait, une donée. Le “communisme” en faveur d'une commu-
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nauté qui n'est pas donnée, qu'il se donne comme un buty. Ibid., p. 27.

11 Esposito op. cit., pos. 559.

12 Ibid., pos. 1101.

13 Vease: http://joseasanchez.arte-a.org/node/513

14 Agamben, Giorgio. La comunita che viene, Torino: Bollati Boringhieri, 2001, p. 10
y 56.

15 Virno, Paolo. Gramadtica de la multitud. Por un andlisis de las formas de vida
contemporanea. Madrid: Traficantes de suefios, 2003, p. 76.

16 Esposito, op. cit., pos. 2575.

17 Ibid., pos. 2614.

18 Ibid., pos 2628.

19 Deleuze, Gilles. «£Qué es un dispositivo?», En VV.AA. Michel Foucault, fildsofo.
Barcelona: Gedisa, 1990, p. 155.

20 Agamben, Giorgio. «éQué es un dispositivo?». En Sociol6gica, afio 26, n® 73,
mayo-agosto 2011, p. 257.
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21 Ibid, p. 250.

22 Véase Oscar Cornago. «Teatralidades y dispositivos», en Belvis y Sanchez op.
cit., pp. 157-190.

23 Véase «Teatro-Ojon, Ibid, p. 217-232,

24 Los siguientes parrafos fueron previamente publicados en linea en «Dispositi-
vos de participacion»: https://parataxis20.wordpress.com/2015/07/12/dispositivos-
de-participacion/ [altimo acceso: 09/07/2016).
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Composicion en tiempo real. Entrevista a
Claudia Dias
Victoria Pérez Royo y Diego Agulld

Traduccion de Marcela Canizo

Diego Agulld y Victoria Pérez Royo: éCudl es el origen de la técnica Composi-
cién en Tiempo Real (CTR) v de qué manera se convirtio en tu propia practica?
Claudia Dias: La técnica de Composicion en Tiempo Real es una metodologia que
el coredgrafo portugués Jodo Fiadeiro cre6 en el contexto de la danza contem-
pordnea. La CTR se puede aplicar fundamentalmente de dos maneras: como
técnica de entrenamiento y como técnica de composicién. A lo largo de sus
veinte afios de desarrollo, cabe distinguir un punto de inflexion en el que se
desvi6 ligeramente del contexto de las artes escénicas gracias a un encuentro
que Jodo tuvo con la antropdloga brasilefia Fernanda Eugénio, propiciando el
cruce entre la prdctica escénica y las ciencias sociales. Por mi parte, yo trabajé
diez afios con Jodo en el desarrollo de esta técnica, pero la aplicacion y el uso que
hago de ella estd siempre contextualizado en el &mbito de las artes escénicas, ya
sea como herramienta de compaosicién para mi propio trabajo, 0 como técnica de
entrenamiento personal como artista. Por ltimo, es importante mencionar su
aplicacion en el contexto pedagdgico, un area que me interesa cada vez mas, ya
que permite otro tipo de relaciones mds altruistas y menos mercantiles.

DA-VPR: Desde la perspectiva de la construccién de lo comnun, la CTR podria ser

entendida como una técnica de entrenamiento del cuerpo colectivo, un entrena-
miento en la articulacién entre individuo y grupao, va sea dirigido a la composicion
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de un producto comin, como a la toma de decisiones para toda la colectividad.
¢Como se propone en CTR esa tensién entre lo individual y lo colectivo?

CD: Uno de los aspectos interesantes de CTR es que, siendo una técnica que
propone una composicién en colectivo, en comun, las decisiones son siempre
individuales. CTR no implica que td v yo tengamos que estar de acuerdo para
hacer algo, no tenemos que ponernos de acuerdo previamente para actuar.
Podemos perfectamente vivir en disenso, en desacuerdo absoluto, y atn asi
estar juntos y construir juntos. Desde el punto de vista mas politico, CTR es una
técnica que permite apartarse de esas ideas simples de acuerdo y desacuerdo:
westamos de acuerdo, vivimos juntos», o «estamos de acuerdo en que no
estamos de acuerdo, y por eso no podriamos estar juntos», que son las figuras
mas estereotipadas de unién o separacién; o hay unién o hay ruptura. CTR
permite que nosotros construyamos un objeto colectivamente en desacuerdo, ¥
por eso mismo, éste, es imperfecto, es siempre perfectible.

En la CTR la construccién es colectiva, pero cada decisién es siempre
individual v, al hacer simultaneamente las dos cosas, nunca abdicas de tu
singularidad. Esto es lo que me parece bonito y utépico de esta metodologia
de trabajo: que aprendes a manejar tu singularidad en relacién con el grupo.
Puede suceder que a veces lo individual se imponga a lo colectivo. No obstante,
esos momentos ocurren siempre en relacién a un horizonte establecido por el
conjunto. Me explico: si por ejemplo yo formo parte de un grupo de diez perso-
nas en una sala y decido ir contra las otras nueve, en esta toma de decision y
accion mi motivacién nunca estara basada en un interés personal, digamoslo
asi, sino que ese movimiento de ruptura, de ir a la contra, de choque, de
conflicto, sucede en el sentido de la creacién colectiva. Los espacios macro
(colectivo) y micro (individual) se superponen, uno puede dafiar al otro, vy por
eso no es facil encontrar el clima adecuado. Para hacerlo se necesita mucho
tiempo trabajando juntos, es necesario cometer errores que permitan recono-
cer colectivamente qué direccién hay que tomar. En CTR no existe autocensura,
pero tampoco libre arbitrio. Normalmente en mis primeras clases hago una
presentacién grafica de las herramientas y conceptos que articulan el modo
operativo de la CTR; lo que me parece interesante destacar en ella es que no
hay consenso en las tomas de decisién concretas, pero si en el modo de operar.
No nos ponemos de acuerdo en el qué, sino en el cdmo lo vamos a hacer.

58 Victoria Pérez Royo vy Diego Agullé



Diagrama CTR. Este diagrama muestra los tres gestos fundamentales en
los que se basa la técnica de Composicién en Tiempo Real. Fue realizado
por ColaBoraBora una vez concluida la residencia «CTR para colaborar» de
tres dias en noviembre del 2015 en el espacio de creacion Azala.

Esta imagen estd bajo una licencia de Creative Commons-Reconocimiento-
Compartir igual 3.0 Unported.
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Y para ello se siguen una serie de criterios. Por ejemplo, el criterio afectivo no
puede ser el motivo de una decisién, sino que tengo que entrar en didlogo con
los otros parametros elaborados.

DA-VPR: :Como funciona exactamente ese didlogo colectivo a través del hacer?
CD: Lo colectivo en CTR se organiza a través de al menos tres gestos:
el primero es una sugerencia, el segundo propone una activacién de esa
sugerencia y el tercero es una confirmacion. Del primero al tercero se desarro-
lla una busqueda de un enunciado colectivo, que so6lo se llega a conocer en el
tercer paso; y a partir de ese momento no hay que inventar nada mas. Tenemos
que hacer lo que se ha planteado, es decir, llevar el enunciado hasta el fin,
hasta el momento en que esa imagen, esa accion, ese acontecimiento, muere.
Y entonces entramos en una zona critica donde habria que comenzar de nuevo.
Aplicamos constantemente el modo operativo cuando tenemos un problema.
Esto supone la creacién misma de un lenguaje comin, de un enunciado comun,
la creacion de un macro. Y una vez creado, lo que tenemos que hacer es llevar
1a cosa hasta el fin. La idea es que el colectivo se retina para llevar el enunciado
a su fin; me parece un colectivo saludable, porque se articula de un modo
operativo, pero los individuos son libres de tomar sus propias decisiones en
relacion al marco establecido en comin.

DA-VPR: Quiza uno de los elementos fundamentales de CTR es el proceso
colectivo de reunirse y ponerse en relacién unas personas con otras, mas alla
de que esté orientado a veces a generar un producto artistico colectivamente,
éTe parece que el concepto de composicién en CTR se refiere a la creacién de
un mundo comin a través de esa reunién, mds que a la composicién concreta
de materiales en vistas a un resultado final?

CD: Si, estoy de acuerdo enteramente con lo que decis. Yo dirfa que en CTR la
palabra composicién tiene que ver con la idea de posicionarse, de asumir una
posicioén que puede ser espacial (yo asumo una posicién aqui, en este sitio) o que
se puede entender en el sentido de perspectiva (yo, en relacién con un deter-
minado acontecimiento, me posiciono de esta determinada forma). Por eso, la
composicién no tiene tanto que ver con una serie de mecanismos ya preestable-
cidos, sino con un acontecimiento generado por una serie de personas. Por otro
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Diagrama CTR. Este diagrama es un resumen de la técnica de Composicién
en Tiempo Real que realiz6 ColaBoraBora una vez concluida la residencia
«CTR para colaborar» de tres dias en noviembre del 2015 en el espacio de
creacion Azala.

Esta imagen estd bajo una licencia de Creative Commons-Reconocimien-
to-Compartir igual 3.0 Unported.
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lado, todo lo que se hace en CTR tiene la idea de una construccién colectiva, que
es la cuestion fundamental por la cual se opta por esta técnica de trabajo, porque
supone siempre la idea de relacién con un otro: con el que ve. Ese otro puede
ser al menos dos tipos de espectadores: el espectador real —aquel que encon-
tramos en una presentacién publica y que paga una entrada y se sienta en una
butaca—, o el espectador-practicante, porque dentro de CTR existe esta separa-
cién entre quien hace y quien ve. Esta separacion es interesante porque ocurre
mentalmente, espacialmente, y también en el mismo cuerpo; esto significa que
el practicante de CTR es simultéaneamente el practicante-actor y practicante-
espectador cuando realiza la lectura de los tres pasos indicados antes. En CTR el
espectador por lo tanto siempre esta presente, ya sea en un contexto pedagogico
—cuando no existe un espectador real— pero también en el contexto de creaciéon
coreogrdfica o de otro objeto cualquiera que no sea coreografico.

La idea del otro es por lo tanto una idea clave y necesaria. CTR hace
pedazos la concepcion de la danza como una masturbacion narcisista del yo, una
condescendencia egocéntrica tan propia de la danza, posiblemente debido a que
su materia es el propio cuerpo. Por ello, lo que me parece interesante de CTR es
que, siendo una técnica que nace en el contexto de la danza, asume esta proble-
madtica del cuerpo y propone un desplazamiento que permite evitar caer en ella.

DA-VPR: lLa descripcién de composicion que explicas recuerda en parte a la
que propone Bruno Latour en su texto An Attempt at a Compositionist Manifesto.
Por supuesto se aleja del ejercicio compositivo artistico, para en cambio orien-
tarse hacia una busqueda del coman. Y esa accion se entiende como componer
con, implica compromiso, cuidado, atencién y movimiento lento. Me parece
que tiene mucho que ver con esa idea de escuchar y atender, asimilable a la
lectura que estabas comentando, pero también con la nocién de ensamblaje
de cosas que se colocan juntas, pero manteniendo su heterogeneidad, de la
que ya hemos hablado. Desde ese punto de vista, la composicién, como tu
decias también antes, es un proceso de produccion de un comin pero que no
se impone, sino que se compone; que no se proyecta hacia el futuro, sino que
parte de lo que hay ahora, presente, y de su observacion. Que no se instaura
de una vez por todas, sino que se sabe que es fragil, que se sabe revisable, ite
parece que podrias ver similitudes entre esta definicién y la de CTR?
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CD: Si, totalmente. La primera de ellas es la lectura y su relacién con el iempo,
aunque yo quiza trabaje con otros términos que Latour no admitiria. Leer en
nuestra metodologia de trabajo quiere decir observar un acontecimiento, una
accién, un gesto (o cualquier otra cosa que alguien proponga) v ademads tener
tiempo para hacer una especie de «limpieza» en la lectura de ese gesto: limpiar
los propios deseos, las propias necesidades.. Una eliminacion de aspectos
personales que te permite ver la cosa tal y como se presenta, en lugar de ver
en ella lo que ta quieres ver o lo que proyectas. Esto es interesante porque te
desvia de esta idea de intereses atomizados y miniaturizados y de la carga que
suponen. Este desapego es dificil de realizar porque implica una mirada objetiva,
y creo que a veces es problematico introducir en el contexto pedagégico los
conceptos de abjetividad v obviedad porque llevamos muchos afios escuchando
que el arte es un territorio de subjetividad pura, de invencioén permanente, que
todo tiene que ser nuevo, que tenemos que ser muy creativos, muy artisticos,
muy inteligentes. Y al hacer esta limpieza nos topamos con estas dos palabras
esenciales: objetividad y obviedad. La actividad de la lectura en CTR implica
entonces: primero hacer esta limpieza y luego mirar la cosa y tomarse el tiempo
necesario para ver lo que la cosa es ya, antes de proyectar nada sobre ella.
Esto posibilita una especie de desaceleracion, permite tener tiempo para leer,
algo que es fundamental en el tiempo en que vivimos, caracterizado por una
gran aceleracion en todas las dimensiones de nuestra vida. Una puntualizacién
en relacion a la metafora de la limpieza: la composicién en CTR parte de una
concepcién higiénica, si se me permite decirlo asi, de la lectura: una compo-
sicién en la que la contaminacién no estd presente, el ruido no esta presente.
Pero, importante: el error si cabe, en una escala humana. En CTR no interesa una
idea de eficiencia y de especializacion, sino una idea de una composicion que se
va haciendo, que nunca es definitiva y por lo tanto estd en constante andlisis,
constante cambio. Los propios materiales, sucios o limpios, entran en conflicto,
chocan entre si, como las particulas en fisica, para generar vida, una composi-
cién llena de fuerzas contradictorias para generar una composicién dialéctica.
Por otro lado, en CTR hay diferentes funciones: la del cuerpo del
practicante que hace y la del practicante espectadar, lo cual implica también dos
formas distintas de lidiar con el iempo. El practicante-actuante trabaja con un
tiempo mas computacional, por asi decirlo. Lidia con el instante, con el 010101,
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mientras que el practicante-espectador trabaja mas bien con un tiempo que no
es instante, sino duracién v memoria, mds secuencial: 12345678. Creo que lo
fundamental en CTR es la articulacién de esos tres elementos: tiempo, espacio
y cuerpo, que son también los elementos constituyentes de la danza, pero aqui
con un acento mas claro en la relacién que se propone con el primero.

DA-VPR: Ahora que estamos en la idea de tiempo, quizd podriamos abordar
algunas de las dificultades implicitas en todo proceso colectivo, como por
ejemplo la duracion. {Crees que exige un gran esfuerzo sostener en el tiempo
el compromiso con la practica de CTR? ¢Ha ocurrido alguna vez, en los muchos
contextos y colectivos con los que has trabajado que se despierte una sensa-
cién de abandono del proyecto comin?

CD: Pienso que CTR no cansa en el sentido de agotamiento, de una experien-
cia que te informa de que el trabajo no es vdlido. No es un cansancio que te
indique que la composicion sea contraproducente en los resultados, y que por lo
tanto no merece la pena continuar., De cualquier modo, si cansa, es porque no
es facil. Mi experiencia en el proyecto En esta parte esquinada de la peninsula!,
fue fundamental para comprobar que es posible un nivel alto de compromiso
durante mucho tiempo. Ademas, s6lo con tiempo es posible que el compromiso
se afirme y se sedimente, no en un sentido definitivo, sino un asentarse en
constante movimiento, uno interno quiza invisible dese fuera. Pero este compro-
miso sdlo ocurre, sélo es posible, con el tiempo: cuanto mas tiempo mejor, de
modo que las personas vayan eligiendo y el colectivo también se vaya ajustando.
Por supuesto, a veces hay personas que a partir de un momento deciden que
no es su modo de trabajo v abandonan. Cuando esto sucede las otras personas
se reorganizan. Por lo que si, es posible mantener un colectivo de esta manera,
hacerlo durante mucho tiempo y, de hecho, es una pena no disponer de las
condiciones para poder trabajar asi en colectivo de forma mas permanente, con
un compromiso de trabajar juntos en laboratorio durante diez arios.

DA-VPR: {Hay un limite negativo para la participacion en CTR? &Si alguien no
acepta los principios no puede participar en CTR? éSe puede dar la exclusion?
CD: Hasta ahora nunca ha ocurrido la exclusién. Pero no es idilico: hay
criticas, momentos de confrontacién, pero siempre hemos continuado sin
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excluir a nadie. En todo caso, lo que sucedi6 fue que las personas se autoex-
cluyeron, entendieron que no estaban bien alli por diversos motivos, sean
personales o de confrontacién directa con los principios del CTR. De hecho,
excluir es contradictorio con la propia CTR, porque uno de los principios
basicos es que operamos con hechos: si alguien esta en conflicto, ya sea
algo momentaneo o mas permanente, es una realidad con la que tenemos
que lidiar de diversas formas. Lo que es importante es que nadie prescinda
de su propia individualidad porque piense que los conflictos son malos. Los
conflictos no son malos; son lo que son, conflictos, y dentro de CTR no tiene
sentido excluir. En todo caso, tiene sentido autoexcluirse como un acto de
propia eleccién.

DA-VPR: Es muy interesante que un método de trabajo surgido de la danza
haya elegido el término composicién. Mas alla de su sentido de herramienta de
creacion de piezas, es relevante destacar que este término se sitda en un lugar
intermedio respecto a los conceptos de improvisacién y de coreografia. Por un
lado, se enfoca en el presente, implica un tener que jugdrsela con lo que hay
aqui y ahora, al «arregldrnoslas con lo que hay». Pero por otro lado, se acerca
ala coreografia en tanto que escritura, si bien en este caso desterritorializada
con el fin de escapar de la idea de autor y escritura individual. £Cémo descri-
birias la composicion entre estos términos?

CD: la idea de coreografia se usa en CTR como herramienta de composi-
cién, pero no tiene que ver estrictamente con la idea de una estetizacion del
cuerpo en un lenguaje especifico de danza. No se habla de coreografia ligada
a un lenguaje, sea Cunningham, Graham, Contact Improvisation, o una mezcla
de ellos, por ejemplo. CTR es coreografia en el sentido de que mi cuerpo es
simultaneamente sujeto y objeto. En CTR no interesa mucho ni el lenguaje
que utilizas ni el objeto estético que creas, sino la adquisicién de una técnica
compositiva, en el sentido de creacién de un objeto que no se tiene que
alimentar con un rétulo.

Lo que permite situar esta metodologia de trabajo en el campo de la
danza es que opera fundamentalmente con conceptos que son estructurales a la
propia disciplina: el cuerpo, el tiempo v el espacio. Ya mencioné anteriormente
las consideraciones temporales. Desde el punto de vista del cuerpo, se realizan
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siempre dos funciones simultaneamente: esta el cuerpo que hace y el cuerpo que
crea, el cuerpo que escribe v el cuerpo que traduce, el cuerpo que es espectador
v el cuerpo que es practicante. Respecto al espacio, el CTR propone un dentro y
un afuera. El campo de afuera pertenece al espectador real, y el campo de dentro
es el campo donde la cosa sucede, donde CTR se practica, ya sea una obra, un
contexto de entrenamiento o un contexto pedagdgico. Por eso no es tan simple,
t puedes estar dentro del espacio donde la cosa esta sucediendo, pero mental-
mente fuera porque estas en tu funcién de espectador; por lo tanto, en este
caso estards dentro-fuera. Puede suceder que estés dentro cuando estas como
practicante; y cuando pasas de esta funcién a la de espectador, estas dentro del
espacio, pero mentalmente en un espacio afuera, que termina siendo un lugar
de mediaci6n entre el que hace y el espectador real. Y este lugar de mediaci6n,
que es el mas importante en CTR, a mi me parece muy interesante a la hora
de dar respuesta cuando aparecen las preguntas basicas del tipo: épor qué la
danza contemporanea no tiene muchos espectadores? éPor qué las personas
tienen dificultades por decodificar de estos «monstruos» creados por la danza
contemporanea? Incluso en la composicién coreografica basada exclusivamente
en CTR (como en una pieza en la que trabajé muchos afios), es interesante ver
que también ahi estaba muy presente esa relacién entre yo como actriz y como
espectadora. Como podéis ver, la idea de espectador y la idea del otro es funda-
mental. Y el rol de espectador no se debe de confundir nunca con el de voyeur:
no se trata nunca de una exhibicién o una demostracion.

DA-VPR: (Y en qué medida se puede entender CTR como una técnica de
improvisacién?

CD: CTR se puede incluir dentro del area de técnicas de improvisacion porque
trabaja sin una guia previa o plan preestablecido: ya sea en un contexto de
laboratorio orientado a la creacién de una obra, ya sea en uno de entrena-
miento o pedagogico, cada una de las personas que participan ignora lo que va
a suceder; en ese sentido, es una técnica de improvisacién. Sin embargo, CTR
se aparta de la improvisacién en tanto todo lo que se hace en CTR tiene como
base la decisién: nada se hace por impulso, nada se realiza en el marco del
binomio clasico de la accién-reaccién. Todo se trabaja a través de la decision,
CTR se aproxima mucho al acto de composicion. Yo diria que deambula entre
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la improvisacién y la composicién, es una técnica que oscila entre estos dos
grandes conceptos sin crear una escisién entre ellos, es un viaje en esta frontera
porosa entre la improvisacién y la composicién, con un gran trabajo de lectura
siempre implicito.

DA-VPR: (Piensas que seria interesante extrapolar este modo organizativo a
otras contextos en los que un grupo tiene que tomar decisiones colectivamente
v hay puntos de vista enfrentados?

CD: No estoy segura de que fuera (til extraerla de su contexto: como todo,
esta técnica depende mucho de quién la usa y como la usa; es como la energia
nuclear, puede ser usada con fines medicinales, pero puede ser terrible
aplicada para una bomba atémica. Y por otro lado, tengo la conviccién de que
lo que ocurre en el campo del arte no se puede ensefiar sin mas, porque en la
prdctica artistica se trabaja fundamentalmente de modo experimental, como
en un laboratorio: CTR es un laboratorio, un lugar de pruebas. En todo caso, si
pienso que mas que extrapolar, lo que permite CTR es ensayar formas de estar
juntos que quiza puedan ofrecer pistas para trabajar en otros ambitos que no
sean el artistico, como el social. Pero en todo caso con mucha humildad.

DA-VPR: Sin embargo, el modo operativo de CTR podria ser muy ttil para
entrenarse en formas alternativas de organizacién de lo colectivo, especifi-
camente en relacion a otros de los problemas fundamentales: la congelacion
burocrdtica de un sistema, la organizacién de posiciones, roles y funciones
de una vez por todas, que impiden su movimiento interno v su capacidad de
adaptacién. Aunque CTR no se extraiga de su contexto y se aplique fuera, las
personas que lo han practicado, se han entrenado en una toma de decisiones
colectiva, en una colaboracién sin lideres, que no excluye gestos ni actitudes
y que permite el disenso. éNo se podria considerar CTR un entrenamiento en
principios democraticos que ofrezcan vias para los problemas que presenta la
democracia actualmente?

CD: La democracia tiene por lo menos cuatro pilares: el cultural, el econémico,
el social y el politico. Para que vivamos una democracia plena estos cuatro
pilares constituyentes de la democracia tienen que hacerse efectivos, no sélo en
la forma, sino también en el contenido. Yo por lo menos no siento que viva en
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una democracia plena, siento que vivo una estetizacion de la democracia donde
los derechos sociales, culturales, politicos v econémicos de las personas no sélo
no estdn garantizados, sino que ademads estan sufriendo un ataque muy fuerte
en los 1ltimos afios con regresiones civilizatorias evidentes. En Portugal es clara-
mente asi, y creo que esto ocurre también a nivel europeo, asi como en Brasil,
y en América Latina en general. Creo que no soy pesimista si digo que tenemos
por delante monstruos de neofascismo y la creacion y el fomento de un caldo de
cultivo complicado que podria concluir en una tercera guerra mundial. Por eso
dudo que CTR tenga el poder para combatir el revanchismo que estd en marcha
en el mundo. Dentro de su contexto particular, pienso que es un laboratorio
importante, que puede dar pistas sobre la creacién de una colectividad inclusiva,
como deciais, y en particular sobre esta idea de vivir el disenso respetando las
diferencias. Creo que son las cuestiones mas importantes.

En relacién al tema del liderazgo, yo no tengo nada contra el lider,
siempre que no sea un tecndcrata, un burécrata o un totalitario. Entiendo esta
figura como el papel de los padres: no deben ser autoritarios pero deben ser
una figura de autoridad; un nifio necesita una figura de autoridad, pero sin
autoritarismo. En un grupo de CTR ocurre lo mismo: mientras el lider no sea
todo lo que ya mencioné, sino que sea un maestro, no me opongo; puede ser
una figura importante para la construccién de lo colectivo. Pero aqui si cabe
hablar de la dimension ética e insistir en la idea de un laboratorio que permita
la construccién de modos de obrar colectivamente que no se institucionalicen
de una forma arbitraria, motivados por la inercia.
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Notas

1 En esta parte esquinada de la peninsula fue un proyecto de formacién teéri-
co-practica pensado en comin desde muelle3, AZALA y La Fundicién y dirigido a
un grupo de diez artistas v coredgrafas. El proyecto de formacion consistié en un
aprendizaje colectivo en situacién en el que crear una pieza creandola. El objetivo fue
posibilitar a cada participante la vivencia de todas las etapas del proceso creativo,
desde el momento detonador (la imagen, idea, etc.) hasta la presentacion publica.
https://esquinapeninsula.wordpress.com/acerca-de/
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Coreografias de la protesta
Susan Leigh Foster

Traduccién de Ana Buitrago Garcia

Para que la protesta tenga éxito, debe generar la sensacion de
avanzar, hacer que la gente perciba la injusticia y ganarse nuevos aliados?
Bavard Rustin

Entre los 189 métodos de protesta mencionados en The Politics of Nonviolent
Action («La politica de la accién no violenta»), el pacifista Gene Sharp nombra 12
clases de «intervencion fisica». A diferencia de huelgas, boicots y actos publi-
cos simbédlicos tales como marchas o representaciones teatralizadas, Sharp
categoriza las sentadas, las ocupaciones en las que se permanece en pie o se
reza y las ocupaciones en general, como formas de intervencién «que se carac-
terizan porque la interferencia la crean los propios cuerpos de la gente»®. En
este ensayo quisiera cuestionar la distincién que Sharp establece entre el acto
simbélico v la intervencién fisica, para lo cual me acercaré al cuerpo como un
inmenso depésito de signos y simbolos, que entiendo estd capacitado tanto
para la persuasién como para la obstinacién mads recalcitrante. Simultanea-
mente, quisiera celebrar la afirmacién de Sharp segin la cual el cuerpo puede
crear y de hecho crea interferencias. En el actual momento histérico, en el que
los cuerpos principalmente se agrupan en centros comerciales y en el que las
protestas generalmente se canalizan mediante la circulacién de peticiones a
través de Internet, quisiera argumentar que dicha interferencia fisica marca

71



una diferencia crucial. Al considerar el cuerpo como materia discursiva, espero
demostrar el papel central que la fisicidad juega en la construccién tanto de la
agencia individual como de la sociabilidad.

La teoria de la protesta politica clasica concibe el cuerpo como una
irracionalidad alterada que impulsa a los individuos a un caos multitudina-
rio de actos descontrolados*, Arrastrado por el fervor de la muchedumbre, el
cuerpo sucumbe a los impredecibles caprichos de las masas. Teorias posterio-
res conciben la protesta como la bsqueda calculada de unos intereses clara-
mente delimitados, que surge cuando se presenta la oportunidad politica o
econdmica de sacar partido de una reivindicacién®. Cada uno de estos marcos
explicativos depende de una concepcién del pensamiento y la accién como
opuestos; el primero al presuponer la ineficacia de los acontecimientos espon-
téneos vy el segundo al ignorar la protesta en si y centrarse Unicamente en las
ganancias v pérdidas para las agendas de los manifestantes. Ambos descartan
el cuerpo, ya sea conceptualizando la protesta como una practica que brota de
una sensacion fisica de rabia sobre la que no se tiene control, o concibiéndola
como una practica que usa el cuerpo simplemente como un instrumento atil
que puede ayudar a maximizar su eficacia. Ninguno de ellos propone el cuerpo
como agente discursivo significativo, ni toma seriamente en consideracion las
tacticas que se ponen en practica en la propia protesta. Sin embargo, tal y
como observa el tedrico de los movimientos sociales James Jasper, «Las tacti-
cas raramente o0 nunca son instrumentos neutros a los que los manifestantes
no prestan atencién. Las tacticas representan rutinas relevantes que destacan
emocional y moralmente en las vidas de estas personas»®.

Este ensayo recrea las protestas no violentas ocurridas en tres
momentos de la historia reciente de los Estados Unidos: las sentadas en
cafeterias segregadas de 1960, las ocupaciones de ACT-UP hacia finales de los
ochenta en las que los manifestantes vacian en el suelo y las protestas organi-
zadas contra la cumbre de la Organizacién Mundial del Comercio en Seattle,
Washington en 1999. Cada una de estas protestas defiende una cuestién
particular y trata diferentes clases de injusticia social, sin embargo, las tres
comparten un perfil de participacién ciudadana segin el cual parecen saltar
a la escena social de modo imprevisto, carentes de cualquier clase de lider
carismatico. Asimismo, todas ellas forman parte de una serie de iniciativas a
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gran escala que, en cada caso, consiguen cambios sociales significativos. En
los dos primeros ejemplos existia una clara discrepancia entre las leyes que
aparentemente regian los espacios publicos y las practicas concretas de los
participantes dentro de esos espacios. Esa misma discrepancia posibilité que
los ciudadanos a los que también preocupaban estas cuestiones pusieran de
manifiesto dicha contradiccién. Para el movimiento a favor de los derechos
civiles, las leyes que regulaban un acceso igualitario —es decir no segregado— a
los servicios publicos planteaban un fuerte contraste con las practicas sociales.
Para los manifestantes que apoyaban la lucha contra el sida, la retérica sobre la
preocupacién humanitaria hacia todos por igual contrastaba descaradamente
con las politicas de financiacion basadas en prejuicios homofobicos vinculados
a la naturaleza de la enfermedad. Por el contrario, las protestas de Seattle
contra la OMC apuntaban a un conjunto de politicas globales que afectaban
a varias poblaciones de modo diverso y sintetizaban un amplio abanico de
reivindicaciones que incluian tanto la conservacion del medio ambiente, como
los derechos laborales y la igualdad de género. No obstante, los tres momen-
tos comparten una recalcitrante fisicidad que desobedece a los cuerpos de
aquellos en posiciones de autoridad. Los tres movimientos aplicaron tacticas
de accion directa no violenta que requerian que los cuerpos ensayasen proce-
dimientos especificos de no cooperacion.

No pretendo interpretar estos movimientos como danzas, eso
descontextualizaria radicalmente sus motivaciones y propdsitos, ni tampoco
pretendo establecer los estrechos vinculos existentes entre artistas y activistas
que hayan podido influir en la eleccién de un determinado tipo de accién’. Mas
bien, deseo reconstruir estos acontecimientos, acercarme a ellos a través del
tipo de preguntas que una investigadora de danza podria hacer: équé hacen
estos cuerpos? {Coémo significan y qué significan sus movimientos? éQué
coreografia, ya sea espontanea o predeterminada, ponen en pie? éQué signifi-
cancia e impacto cobran una serie de cuerpos en medio de su entorno social?
&Como teoriza la coreografia sobre la identidad corporal, individual y social?
¢Como construye etnicidad, género, clase y sexualidad? éComo se han entre-
nado estos cuerpos y como dicho entrenamiento les ha llevado a dominar,
cultivar o favorecer sus impulsos? éQué es lo que comparten que les permite
moverse unos con otros? {Qué relacion establecen con aquellos que observan
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sus acciones? éQué tipo de conexiones pueden establecerse entre sus quehace-
res cotidianos y los momentos especificos de sus protestas? éComo es posible
reconstruir y poner en palabras las acciones efimeras de estos cuerpos? {Cémo
se implica el cuerpo de la investigadora/escritora en la investigacién?

Al igual que Baz Kershaw, quien lleva a cabo un andlisis dramatar-
gico de varias protestas recientes, deseo refutar «la visién volcanica» de las
protestas segin la cual éstas son algo estrictamente espontaneo y carente
de forma o técnica®. Sin embargo, a diferencia de su estudio, mi andlisis se
centra en lo corpéreo relativo a una estructuracién cambiante del poder. Mi
objetivo es el de investigar tanto la conectividad colectiva que alcanzan los
cuerpos de los manifestantes, como la violencia del encuentro de sus cuerpos
con los de aquéllos que defienden el statu quo. Al mostrar cémo los cuerpos
toman decisiones articuladas que se basan en una lectura inteligente de otros
cuerpos, intentaré delimitar una nueva perspectiva sobre la agencia individual
v la accién colectiva. Una perspectiva que coloca el cuerpo en un papel central
que permite a los seres humanos trabajar conjuntamente por una mejora
social. Asimismo, al usar ejemplos de acciones directas, no violentas, también
espero contribuir al debate teorico sobre los movimientos sociales y mostrar
que los estudios de danza son en siuna forma de teoria social.

Mas que una hamburguesa?

En febrero de 1960, cuatro estudiantes universitarios negros entraron en una
tienda de Woolworths situada en el centro de Greensboro, Carolina del Norte,
compraron varios articulos menores y luego se sentaron en la barra de la
cafeteria sélo para blancos. Cuando la camarera de raza blanca les comunicéd
que no podia servirles, le mostraron los productos que habian adquirido a
menos de un par de metros de alli e insistieron en que el almacén si que
atendia a consumidores negros. Repitieron esta misma explicacién ante un
encargado perplejo que apareci6 unos minutos mas tarde, luego se sentaron
en la barra, tranquilos, sabiendo perfectamente que jamas serian atendidos,
hasta que la tienda cerr6 unas horas mas tarde. Durante ese lapso de tiempo,
un lavaplatos negro sali6 para regafiarles por ser tan estipidos como para
sentarse en una barra solo para blancos en lugar de sentarse en la barra para
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negros que estaba a la vuelta de la esquina. Un policia que pasaba por alli
entrd para observar la escena, caminando de un lado a otro y golpeando la
porra contra la palma de su mano. Dos mujeres blancas de mediana edad que
habian ido a comprar se pararon para dar a los estudiantes unas palmaditas
en la espalda y comentarles que deberian de haber hecho eso mismo algunos
afios antes®. Durante estos encuentros tan dispares los cuatro estudiantes
mantuvieron un sereno silencio y se abstuvieron de responder tanto a las
criticas como a las muestras de aliento. Con la mirada al frente, aparente-
mente expectantes, sus cuerpos planteaban constantemente la pregunta: épor
qué no podemos ser atendidos?

Aunque esta no fue la primera sentada en una cafeteria segregada,
el incidente de Greensboro fue el detonante de una rdpida expansion de
protestas similares®. En unas pocas semanas se dieron sentadas tanto en las
céntricas cafeterias de grandes almacenes como en las de los edificios pabli-
cos de toda el area septentrional del sur; con el tiempo se expandieron por
todo el sur de los Estados Unidos®. El historiador Claiborne Carson, especia-
lista en derechos civiles, sefiala que los estudiantes, que conformaban una
gran mayoria entre los manifestantes, aspiraban a disfrutar de los privilegios
mayoritarios de clase media y s6lo poco a poco tomaron conciencia de que,
tal y como proclamé Ella Baker, sus acciones consistian en «algo mas que
una hamburguesa». Sin embargo, la velocidad con la que creci6 el movimiento
sugiere que los estudiantes comprendieron la enormidad de la injusticia que
sus acciones debian rectificar’® No se dedicaban a mantener «un comporta-
miento pasivo agresivos, tal y como argumenta Carson, al cruzar simplemente
una linea y esperar a ver qué pasaba'; sino que discernian significativamente
el tipo de linea que era adecuado cruzar. Al analizar la distribucién de los
cuerpos blancos y negros en los edificios comerciales y piblicos del centro
de las ciudades segregadas, percibieron que las barras de las cafeterias de
los almacenes de baratillo proporcionaban un entorno adecuado para desarro-
llar sus ideas de accién directa. Ya que se les permitia comprar en todos los
departamentos de los almacenes, también deberian permitirles comer en un
mostrador Gnico en la cafeteria, enlugar de en el designado para «personas de
color». Los cuerpos de estos estudiantes no estaban fuera de lugar, mas bien
eran del color equivocado. A diferencia de una sentada al uso, que se realiza
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para bloquear el acceso a alglin sitio o para recordar insistentemente a aquéllos
en el poder las demandas de los manifestantes, las sentadas en las cafeterias
segregadas desempefiaban en si la funcién que la propia accién reclamaba. El
hecho de que sus acciones tuvieran dicho estatus reflexivo debi6 de contribuir
a su poder de convocatoria.

Sus sentadas no solo ponian de manifiesto una doble significancia,
como acontecimiento cotidiano y como protesta, sino que reverberaban con
la tensién que se creaba entre todos los cuerpos que, en contraste, circulaban
por el espacio. Compradores, dependientes, camareras, lavaplatos, encargados,
policias, aquéllos que los apoyaban v los que estaban escandalizados por las
acciones de los estudiantes, todos ellos maniobraban alrededor de los cuerpos
estdticos y tensos de los manifestantes. Con toda esa carga potencial para
provocar estallidos de violencia, los manifestantes rdpidamente desarrollaron
protocolos de comportamiento para moderar sus propios impulsos y adaptarse
al diverso conglomerado de fisicidades que se desplegaba a su alrededor.
Trabajaron con funcionarios eclesidsticos y docentes e incluso en ocasiones
con activistas antisegregacionistas venidos del norte, se organizaron y comen-
zaron a esbozar normas y reglamentos rapidamente’. Se impusieron el deber
de ser respetuosos en todo momento: iban bien vestidos, se esforzaban por
sentarse rectos y no responder o reirse de aquéllos que estaban a su alrededor;
si llevaban algo para leer, elegian libros de texto en lugar de revistas, pero
sobre todo, aspiraban a encarar cualquier amenaza y acto violento dirigido
contra ellos con una estoica no accién de desobediencia’®.

Para cumplir con estas lineas generales, los activistas se sometian a
un programa de entrenamiento informal. En algunas ocasiones se beneficiaban
del contacto con miembros de CORE (Congress of Racial Equality, «Congreso
por la Igualdad Racialn) que habian dirigido talleres sobre accién directa no
violenta desde la década de los cuarenta y animaban a todo aquel que quisiera
tomar parte en las sentadas a que aprendiese lo que se debia hacer”. En dichos
talleres, los participantes se entrenaban interpretando ambos roles, el de
manifestante y el de quienes facilmente podrian agredirles®®. Diane Nash, una
destacada organizadora de las sentadas de Nashville, recuerda aquellos entre-

namientos regulares asi:
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Practicabamos c6mo protegernos la cabeza de una tunda o como protegernos
unos a otros. Si alguien estaba recibiendo una paliza, nosotros practicdba-
mos cdmo interponer los cuerpos de otras personas entre dicho individuo v la
violencia, para que de ese modo la agresion quedase mas repartida y tal vez
nadie resultase gravemente herido. Nos entrendbamos para no contraatacar si
alguien nos golpeaba®.

Los participantes descubrieron como vencer los impulsos fisicos reactivos
que supusieran un ataque y cémo redirigirlos para mantener la compostura.
Aprendieron a minimizar los dafios que podia sufrir un cuerpo compartiendo
el ataque entre ellos. Algunos encontraron en la filosofia de la no violencia una
moral e incluso un principio espiritual al que dedicaron sus vidas. La mayoria
la veia como una tactica eficaz que les otorgaba superioridad moral y politica
al ayudarles a mantener externamente el control en lugar de descontrolarse.
Al practicar la no violencia, especialmente ante aquellos que ignoraban los
codigos civicos y de conducta, se impusieron como seguidores de un compor-
tamiento correcto en lugar de quedar como unos rebeldes; se les consideraba
mas bien un posible objeto de compasion que una figura a la que temer?.

El repertorio de respuestas desarrollado a lo largo de estas sesiones
de entrenamiento supuso una constante en lo que, por otra parte, era una
sociabilidad radicalmente mutante. Los participantes en las sentadas tenian
que desarrollar necesariamente nuevas tacticas a diario para desafiar los
cambios de regulacion estipulados por los directores de los almacenes y la
policia. En Diary of a Sit-in ( «Diario de una sentada»), el inestimable relato de
las sentadas de Knoxville, el ministro presbiteriano y profesor universitario
blanco Merrill Proudfoot realiza una crénica de las diversas respuestas que los
activistas propusieron ante las condiciones cambiantes dentro de los almace-
nes. Por ejemplo, tras los primeros dias de sentadas aparecié una barrera
en uno de los grandes almacenes mas importantes anunciando el cierre de
la cafeteria, pero unos dias mas tarde el encargado de la tienda comenzd a
controlar la barrera, permitiendo el acceso a los clientes blancos. Los activistas
respondieron formando una fila, como si esperasen turno para sentarse, que
todos los posibles clientes blancos tenian que cruzar para poder entrar, asi que
los clientes se sentaban y comian mientras una fila de cuerpos, mayoritaria-
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mente negros, les observaba. En algunos casos, los manifestantes desafiaban
el plan y se colaban por debajo de la cuerda para sentarse en la barra, pero en
general permanecian de pie, «increiblemente inmaviles»: su demanda remar-
cada con sombria claridad por su quietud®, Proudfoot describe c6mo el encar-
gado se alteraba cada vez mas, conforme asumia el rol de «charlatan de feria»
que aseguraba a los clientes blancos que la barra de la cafeteria estaba abierta.
«Finalmente explotd con amargura: "Bueno, épor qué no os vais ya a casa?
Ya habéis demostrado lo que queriais éno?” Y yo respondi tranquilamente:
“Gracias, pero nos gustaria seguir demostrandolo un rato mas”»%,

En dichas situaciones, tan potencialmente explosivas, se registraba y
evaluaba cada detalle v los activistas maniobraban frecuentemente de modo
que los consumidores de raza blanca se viesen forzados a analizar su propio
comportamiento. Los manifestantes se distribuian a lo largo de toda la barra,
dejando escasos asientos para los clientes blancos que, tal v como explica
Proudfoot, debian significarse en mas de un sentido:

La presencia de negros en este almacén era hoy tan numerosa que hacia dificil
que los clientes encontrasen dos asientos contiguos sin tener que tomar una
decisién: «éDeberfamos sentarnos junto a un negro?»... Uno de los problemas
que esto plantea es que cualquier blanco que se siente junto a un negro corre el
riesgo de ser identificado como activista, lo sea o no. Si las camareras piensan
que es un blanco que simpatiza con los negros no le preguntaran qué desea,
no quieren correr el riesgo de enfrentarse a la afrenta de que les respondan:
«Mi amigo estaba aqui antes». Los blancos que entran parecen percibir esto®.

Al monitorizar los movimientos de todos los cuerpos en el espacio, los
manifestantes ejercian un control sutil sobre las acciones de todos los presen-
tes. Incluso cuando un cocinero blanco envié a través de la cinta trasportadora
unas rodajas de sandia, que pasaron por delante de los hambrientos estudian-
tes negros que estaban sentados en la barra, estos se negaron a reaccionar,
privando asi al cocinero de toda satisfaccion®.

El entrenamiento de los manifestantes en la no violencia les ayudé a
mantener el control incluso cuando las situaciones se volvian violentas. Parte
de la documentacion en video extraida del documental Ain't Sacred of Your Jails
muestra a un activista negro en una sentada, rodeado por hombres blancos
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encolerizados que en un principio le hostigan con burlas, pullas y alborotan-
dole el pelo®, Como la policia observa impasible, los matones comienzan a
pegar tirones de la chaqueta del manifestante obligandole eventualmente a
soltarse del mostrador al que se aferraba y lo arrojan al suelo. Cuando le rodean
impartiendo pufietazos y patadas €l permanece encogido sobre su costado,
protegiéndose la cabeza con los brazos v el abdomen con las piernas flexiona-
das. Aqui, la fisicidad del manifestante pasa de la alerta ante las burlas a una
insistencia momentanea por permanecer sentado y finalmente a un autoen-
capsulamiento protector. En ningin momento su energia se vuelve desafiante,
ni tampaco llega a ejercer toda su fuerza. Al permitir que le arranquen de la
barra no se arriesga en ningan momento a perder en la confrontacion.
Durante las sentadas, encolerizados hombres blancos chocaban, trope-
zaban y agredian a los manifestantes a prop6sito, les derramaban o arroja-
ban bebidas; llegaron incluso a deslizar cigarrillos encendidos por los escotes
posteriores de los vestidos de las mujeres. En algunas ocasiones seguian a los
manifestantes desde los almacenes hasta los aparcamientos, o incluso hasta sus
hogares o escuelas, para gritarles insultos, acorralarlos, encararlos, pegarles o
arrastrarlos por la calle®. En algunos casos los negros contraatacaban, gritando
o devolviendo pufietazos; sin embargo, al no poder recurrir a los cuerpos policia-
les, los manifestantes generalmente absorbian las agresiones e incluso hacian
lo posible para que esos cuerpos rebeldes fuesen controlados desde sus propias
filas. A veces su no reaccién provocaba que algunos testigos de raza blanca
tomasen partido en su defensa; otras veces, su callada resistencia sacaba partido
de un punto de vista que permitia a los medios de comunicacién documentar
la injusticia que padecian. En general, perseveraron, dia tras dia, mostrando
la desigualdad, permitiendo que la interferencia que provocaban sus cuerpos
sembrase el caos econdmico y sacial en los negacios que ejercian la segregacion.
Algunos opinaban que la quietud de los cuerpos de los manifestantes
reforzaba el estereotipo de negro pasivo que espera ansioso a que se le tenga
en cuenta. Esto desembocé en que algunos desafiaran el pacto de no violencia
y asumieran un plan de accién mas agresivo y de represalia?. Pero la quietud
también les otorgd una posicién de poder desde la que ejercer cierto sentido
de agencia. Diane Nash, destacada organizadora de las sentadas de Nashville,
describe el miedo y la excitacién que sinti6 el primer dia que realizé una sentada:
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En nuestros talleres de no violencia habiamos decidido ser respetuosos con la
oposicion e intentar que las cuestiones girasen siempre en torno a la desegrega-
cibn, sin desviarnos de ella. La primera sentada que hicimos fue verdaderamente
divertida porque las camareras estaban muy nerviosas; aquel dia debieron de
romper al menos unos dos mil dolares en platos, aquello se parecia a unos
dibujos animados. Una de las camareras en particular estaba tan nerviosa que
recogia un plato y tiraba otro, y luego recogia otro y tiraba otro; era realmente
divertido y nosotros estabamos alli sentados, intentando no reirnos, ya que
pensdbamos que si nos relamos podria parecer insultante y no queriamos crear
ese ambiente. A la par estadbamos terriblemente asustados®.

En contraste con el cuerpo fuera de control de la camarera, parecido al de un
dibujo animado, los manifestantes se mantenian bajo control, incitando asi la
incesante torpeza de la camarera y reafirmando a la par su propio control. El
hecho de que los manifestantes encontrasen la situacion risible contrasta con
el sentido de integridad v de dominio sobre la situacién que éstos poseian, tal y
como lo muestra la anécdota que relata John Lewin sobre aquel dia en que una
de las camareras les dijo: «No podemos atenderles, no servimos (a) negros».
A lo que uno de los activistas respondid: «Bien, perfecto, porque nosotros no
nos los comemos»®,

Conforme se multiplicaban las sentadas, las grandes cadenas de
almacenes comerciales como Woolworths comenzaron a percibir el impacto
de las pérdidas. En muchas ciudades, las sentadas inspiraron boicots y pique-
tes que hicieron que tanto los negros como algunos simpatizantes blancos se
abstuviesen de comprar en cualquier establecimiento segregado. En menos de
seis meses, muchos negocios accedieron a entablar negociaciones con repre-
sentantes civicos que desembocaron en la desegregacion, asi que los defen-
sores de los derechos civiles se vieron abocados a planear nuevas acciones,
tales como los viajes por la libertad en los autobuses publicos, que siguieron
ejerciendo presién a favor de los derechos civiles y que finalmente consi-
guieron cambiar las relaciones raciales en los Estados Unidos. Aun asi, las
sentadas en las cafeterias segregadas han perdurado como la piedra angular
de dicho activismo, ya que ofrecieron a muchas personas la posibilidad de
participar directamente en una accién que reivindicaba unos derechos y una
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justicia nuevos. Asi lo expresa uno de los activistas: «Yo mismo erradiqué la
segregacién en una cafeteria, no fue ningtn otro, ningdn gran hombre, ningin
poderoso, sino este pequefio yo; crucé la linea del piquete, me senté alli dentro
y los muros de la segregacién cayeron»*.

Acting Up, Dying In ( «Portarse mal, ocupar con cuerpos
yacientes» )*

Mientras que la discriminacién a la que hacian alusién las sentadas en las
cafeterias era evidente para todos, manifestdndose descaradamente en la
segregacion de cuerpos blancos v negros en los espacios publicos, la discrimi-
nacién padecida por los afectados por el virus de VIH durante los afios ochenta
operaba en un plano mas clandestino. Tanto los gobiernos estatales y munici-
pales, como las iglesias, las compafiias farmacéuticas y las organizaciones para
la salud respondieron a la crisis del sida con suspicacia homofobica; veian la
enfermedad como la consecuencia inevitable de unas practicas sexuales obsce-
nas y erraron en sus calculos sobre el impacto que ésta tendria en la sociedad
americana. ACT UP AIDS Coalition to Unleash Power («Coalicion del Sida para
Desatar el Poder» ), creada en 1987, se propuso cambiar la opinién publica y las
politicas con respecto a dicha enfermedad®. Este grupo, formado mayoritaria-
mente por hombres blancos homosexuales de clase media, llevo a cabo amplias
investigaciones sobre la convergencia de instituciones responsables de respon-
der ante la crisis del sida: hospitales que ofrecian cuidados y llevaban a cabo
investigaciones, farmacéuticas que investigaban sobre antidotos potenciales,
los gobiernos municipales, estatales y nacionales que creaban las politicas y
financiaban la investigacién®. Luego empezd a organizar maltiples protestas
a pequefia escala, empleando el minimo nimero de personas necesario para
alcanzar la mayor alteracion posible como protesta por la escasa respuesta que
se daba a un grave problema.

Al igual que los activistas de las sentadas, los miembros de ACT UP
se esforzaron por adaptar sus protestas a los entornos sociales y geograficos
especificos en los que tenian lugar. Entre sus primeras acciones se encuen-
tran las ocupaciones con cuerpos yacientes (Die-Ins) que crearon confusion
en el bajo Manhattan y alteraron los desplazamientos de aquéllos que traba-
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jaban en Wall Street, asi como en instalaciones corporativas colindantes
que alojaban compafiias conocidas por obtener beneficios de los tratamien-
tos experimentales para el sida*. El Dije-In se convirtié en su método de
protesta emblematico, especialmente durante los primeros afios de ACT UP;
este método de ocupacién presentaba cuerpos que pasaban de estar en pie
verticalmente a tumbarse horizontalmente, en algunos casos exagerando las
caidas con aspavientos y gestos de angustia, pero por lo general realizando el
paso al suelo de manera funcional. En algunas ocasiones los «muertos» soste-
nian carteles que se asemejaban a lapidas en las que habian inscrito diversos
esloganes a modo de epitafio. Normalmente, los cuerpos se colocaban unos
cerca de otros, con las cabezas en contacto, si es que no apoyaban los brazos,
las piernas o todo el cuerpo los unos sobre los otros. Cuerpos enfermos y
débiles se mezclaban con otros sanos para formar nebulosas que, incluso en
la inmovilidad de una muerte simulada, irradiaban indignacién. Al disfrutar
de mads privilegios que los activistas de las sentadas en las cafeterias, se
arrojaban confiados a las calles y se mostraban abiertamente desafiantes,
mads que dispuestos a quebrantar su papel de «muertos» para responder a
gritos a cualquier transetnte.

La proximidad entre los cuerpos postrados dificultaba que la policia
pudiese rodear un cuerpo en concreto, agarrarlo y arrastrarlo hasta una furgo-
neta para arrestarlo. Los activistas de ACT UP hacian alin mas dificil el acceso
a los cuerpos individualmente al ejercer una desobediencia pasiva. Incluso
mientras coreaban cantos y esléganes mantenian una obstinada inmovilidad,
incrementando asi su peso y obligando a la policia a manipularlos torpemente
en busca de agarres o a forcejear para equilibrarse cuando coordinaban la
retirada de cada cuerpo. Al requerirse dos, tres o cuatro policias para retirar a
cada manifestante, las ocupaciones con cuerpos yacientes agotaban los recur-
sos estatales a la par que cobraban un significado que iba mas alla de la mera
desobediencia®; colocaban la muerte, con toda su imprevisibilidad y ubicui-
dad, directamente delante de todos aquéllos que presenciaban las acciones.
Forzaban a la policia y a los observadores a percibir el desamparo del cuerpo,
incapaz de moverse por si mismo, e hicieron surgir el fantasma del contagio,
tanto fue asi que en muchas de las primeras ocupaciones con cuerpos vacien-
tes la policia llevaba guantes. En este sentido, forzaron a todos aquéllos que se
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hallaban cerca a contemplar cémo un cuerpo puede y debe sentir compasion
por otro cuerpo, asi como a examinar las obligaciones éticas que los sanos
deben a los enfermos y moribundos.

Para algunas de estas ocupaciones, los activistas se organizaban en
oleadas: los primeros diez se tumbaban en las calles esperando a ser retirados,
v a éstos les seguia otro grupo. Esta aparicién ciclica de cuerpos moribundos
remarcaba la magnitud y la urgencia de la crisis del sida al representar sus
efectos como algo que parecia no acabar nunca. Igual de convincente fue la
practica de delinear con tiza el contorno de cada cuerpo «muerto», el cual
luego se levantaba y desplazaba a una nueva ubicacién donde volvia a morir.
Los trazos en tiza, que se asemejaban a las siluetas de los cuerpos asesinados
en el escenario de un crimen, suponian un fuerte contraste con los cuerpos
vivos que habian ocupado recientemente dichas siluetas. Con la intencién de
representar los recuentos estadisticos de muertes por sida, documentaron con
fantasmagorica sobriedad los efectos de la enfermedad, reduciendo la vitalidad
caracteristica de cada cuerpo a un trazo fino y efimero.

A diferencia de las protestas a favor de los derechos civiles, los actos
organizados por ACT UP buscaban desde su concepcion, al menos en parte,
atraer y usar la atencion de los medios de comunicacién para la divulgacion de
su causa. Los manifestantes de las cafeterias segregadas se beneficiaban de la
informacién que aparecia en los periédicos v la television, pero no organizaban
sus actos pensando en la cobertura que darian de éstos los medios de comuni-
cacion. Llegados al sur durante los primeros afios de acceso generalizado a la
television, se consideraba que los equipos de television que documentaban las
sentadas en las cafeterias informaban a la nacién sobre la nacién, tal y como
observa el activista por los derechos civiles Bayard Rustin:

Con la llegada de la television, la nacién dejo de estar al margen de los actos
de violencia que tenian lugar en el sur. Ahora todos los ojos se posaban en
Little Rock, Nueva Orleans y Birmingham, paralizados ante la visién de las
muchedumbres vociferantes y las explosiones en iglesias... Desde el punto de
vista de la television, el sur no estaba estableciendo un didlogo con la pobla-
cién negra, sino que intentaba aplastarlos con cualquier medio a su alcance.
Para muchos americanos que hasta entonces se habian sentido ambivalentes
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ante las demandas de los negros, la cobertura televisiva supuso el factor
determinante que afianzé su punto de vista. Conforme las camaras desvela-
ron las mentiras surefias, la opinién pablica se posicioné en contra del sur.
Al ser testigos de la violencia con que el sur respondia a las leyes supremas
de la nacién, no parecié quedarles mas remedio que apoyar a las victimas de

dicha violencia®.

La descripcién de Rustin sobre la informacién aparecida en los medios como
algo que «deja al desnudow la realidad politica del sur, implica una fe en los
medios como arma reflexiva del cuerpo social, que registra objetivamente
los eventos conforme estos ocurren®. Esta actitud general hacia los medios
cambiaria conforme crecié el descontento con el gobiermmo de los Estados
Unidos a lo largo de los diez afios siguientes, especialmente en relacién a su
politica con respecto a Vietnam. Esto hizo que muchos manifestantes adopta-
sen una actitud mds escéptica hacia los medios, viéndolos como una extension
de las operaciones de las corporaciones y del propio gobierno. La politica de
ACT UP de atraer y usar a los medios para la difusién de su mensaje reflejaba
su vision de que los medios no actiian sélo como mera documentacién, sino
que funcionan como una fuerza social que influencia a la opinién pablica, y por
tanto, deben de ser manipulados®. Convencidos de que habia que trabajar e
incluso manejar los medios como parte integrante de sus protestas, los activis-
tas de ACT UP orquestaban cada accién para enfatizar su gancho visual. Larry
Kramer, miembro fundador de ACT UP lo expresa asi: «Cada accién es como
un gran espectaculo... nos dividimos en comités para hacer pancartas, planear
la logistica, los medios, etc., de manera similar a como lo haria un productor
que contratase a gente para realizar la escenografia, el vestuario, la publici-
dad»*®, Los manifestantes no sélo concebian cada show de modo que captase
la atencién, sino que también lo elaboraban para que hubiese periodistas en
el lugar: elegian horarios cémodos para los medios, enviaban comunicados de
prensa y paquetes publicitarios con antelacién, y contactaban con los periodis-
tas antes y después de los actos*,

Los manifestantes se reunian antes de las acciones para debatir el
plan general y entrenarse en la no violencia. La critica Alisa Solomon describe
uno de los ensayos con estas palabras:

84 Susan Leigh Foster



Una docena de jovenes se sientan en circulo con los brazos entrelazados;
mientras se mecen suavemente entonan la consigna «Act up, fight back,
fight AIDS!» («Portate mal, contraataca, lucha contra el Sidar) su mantra
melédico se vuelve mas apremiante al llegar al Up, el cual entonan una
tercera menor por encima del Act, prolongandolo armoniosamente y dando
paso a las llamadas a la lucha con un staccato. Lo canturrean una y otra vez,
sus voces van perdiendo brillo por la afonia. Pronto se acerca otra docena
de hombres que ordena a los que gritan las consignas que se dispersen,
éstos no se mueven, y arrancan uno a uno a cada hombre del grupo y
lo arrastran lejos; su cuerpo se vuelve flacido pero su voz sigue gritando
con fuerza.

Una vez que han destruido el circulo, los dos grupos de hombres
cambian roles. Los que antes arrastraban a los que cantaban las consignas
ahora se sientan, entrelazan los brazos y hacen sonar el grito de batalla. En

cuanto son disgregados cambian nuevamente de roles y vuelven a comenzar+2,

Al igual que en las protestas en las cafeterias, los activistas aprendieron lo que
podian esperar de otro cuerpo que ejerciera fuerza sobre ellos, lo que les permi-
ti6 mantener el control de la protesta mientras tenia lugar. Solomon continda:

Activistas con experiencia (principalmente mujeres) dirigieron durante
semanas talleres de desobediencia civil no violenta para pequefias cuadri-
llas, denominadas grupos de afinidad, antes de que los autobuses cargados
con estas tropas de choque recién entrenadas desembarcasen en la desapa-
cible oficina de dieciocho plantas de la FDA (Food and Drug Administration, la
«Agencia de Control de Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos»),
para encontrarse con cincuenta policias antidisturbios y una docena de coches
de policia. En media hora ACT UP cierra el edificio, bloquea las entradas y
despliega su pancarta insignia «Silencio = Muerte» en el tejado del edificio.
La representacién contintia durante otras 6 horas: cada 32 minutos (intervalo
en el que un americano muere de sida) un grupo de manifestantes irrumpe
entre los incesantes gritos y canticos haciendo sonar sirenas de ataque aéreo y
dejandose caer «muertos» sobre el asfalto. Otro grupo de afinidad compuesto
por personas afectadas por el sida se deja caer al suelo portando pancartas de
cartén con forma de lapida que rezan: «Necesito pentamidina en aerosol» v «El
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AZT no bastoy... De entre los mas de 1000 manifestantes, 180 son arrestados,
éstos dejan sus cuerpos en peso muerto y son arrastrados fuera, tal y como
habian ensayado®.

ACT UP se organizaba en unidades conocidas como grupos de afinidad, peque-
fios grupisculos de manifestantes que compartian una forma de pensar
similar, se reunian regularmente y tomaban decisiones sobre la participacién
del grupo dentro de las acciones a mayor escala. Se comprometian a hacerse
cargo unos de otros y compartian informacién entre ellos que podria ayudar-
les a mantener el contacto en caso de ser arrestados o ante cualquier crisis.
ACT UP habia heredado el modelo de los grupos de afinidad de los grupos
feministas que influenciaron el movimiento antinuclear de los afios setenta;
al tratar de desarrollar una forma de organizacion politica sin dirigentes y
basada en el consenso, las alianzas de Clamshell, Abalon y LAG (el grupo de
protesta de Livermore ) plantearon grupos de afinidad en los que los miembros
se rotaban la responsabilidad de dirigir los encuentros o de presentar ante
otros las decisiones del grupo*. Esta estructura basada en grupos de afinidad
también permitia que los propios miembros determinasen hasta qué extremo
estaban dispuestos a participar en la desobediencia civil: si estaban dispuestos
a traspasar los limites y ser arrestados o si preferian implicarse montando
piquetes, repartiendo octavillas u otras formas legales de protesta. Tal y como
ACT UP habia pensado, el modelo de grupos de afinidad animoé a que diferentes
grupos propusieran acciones diversas, muy frescas y en algunos casos hasta
mondantes en su concepcién, que luego eran aprobadas y financiadas por ACT
UP. Para presentar una propuesta ante el comité coordinador de ACT UP se
pedia a cada grupo que sefialase su objetivo, describiese la accién disefiada
para cumplirlo, enumerase los recursos necesarios para ello, asi como los
resultados que esperaban alcanzar; que anticipasen las consecuencias legales
v diseflasen métodos para contactar con los medios de comunicacion. Las
propuestas también debian abordar la cuestién de como viajarian los manifes-
tantes hasta el lugar de la accion: si este planteaba cuestiones especiales de
accesibilidad, qué hojas informativas y octavillas se repartirian y el presupuesto
necesario para todo ello®. Una vez aprobada, la accién podia contar con los
recursos y contactos de que disponia ACT UP y usar su logotipo v linea gréfica.
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Fuese cual fuese la accién, ACT UP insistia en que los miembros
adoptasen un régimen de no violencia. A partir de protocolos que ya se habian
usado durante las protestas a favor de los derechos civiles, los escritos de
Gandhi y Martin Luther King o los estudios sobre protesta no violenta de
Gene Sharp, los miembros de ACT UP sefialaron procedimientos de respuesta
a la violencia pensados para promover el respeto y la reconciliacién. Al
poner en practica dichas respuestas, los manifestantes trataban de mante-
ner contacto visual con los policias u otros oficiales, moverse lentamente y
no hacer gestos bruscos. En lugar de mostrar el sufrimiento o el dolor, se
les animaba a anunciar sus acciones con antelacién y advertir al otro del
efecto que sus acciones causaban sobre ellos, por ejemplo: «Me haces dafio
en el brazo». Al modificar continuamente tanto la postura fisica como su
acercamiento verbal cuando estaban al borde del desencuentro, los activistas
intentaban apelar a la comprension por parte de sus oponentes a la par que
gestionaban el nivel de hostilidad. «Al mantener la conversacién» esperaban
dejar clara la humanidad que compartian y lo potencialmente razonables que
eran sus acciones®.

Para garantizar su seguridad en las manifestaciones se pedia a los
activistas que no llevasen a las protestas ningin tipo de drogas ni nada que
pudiese asemejarse a un arma, que no se involucrasen en ninguna accion de
destruccién de la propiedad y que se abstuviesen de realizar cualquier tipo
de accitn que pudiese provocar el panico, tales como correr o lanzar piedras.
También aprendieron a llevar el pelo corto para que la policia no pudiera tirar-
les de éste y a ponerse botas con la punta de acero para evitar que les aplas-
tasen los pies. Mientras que los manifestantes de las cafeterias representaban
el civismo con sus actos y su vestimenta, los activistas de ACT UP tenian una
apariencia mas tosca pero efectiva, que enfatizaba la rectitud de su desafio.
Mientras que la tension que se filtraba en las protestas en las cafeterias segre-
gadas emanaba principalmente de los airados hombres blancos que rodeaban
a los manifestantes, el potencial explosivo de las acciones de ACT UP se encon-
traba tanto en la policia como en los manifestantes, cuyo sentido de la urgen-
cia se nutria de los privilegios que muchos de ellos gozaban como hombres
blancos en otros aspectos de sus vidas. No era infrecuente que algunos activis-
tas de ACT UP, incapaces de contener su indignacién o desesperacién, se
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saltasen el guion y lanzasen un ataque idiosincratico. Pero sus acciones, aun
cuando pregonaban el sufrimiento y la conciencia de privilegio del individuo,
remarcaban la disciplinada dedicacién del grupo.

Mediante el uso de estos métodos de no violencia, los manifestantes
de ACT UP, al igual que los que participaron en las sentadas de las cafeterias,
impusieron su esfuerzo por mantener su agenda en situaciones cadticas e
incluso a veces violentas. Esta resistencia atrajo muchos apoyos a la causa y
foment6 la toma de conciencia individual de estar marcando una diferencia.
Al entrevistar a uno de los manifestantes, Solomon argumenta que muchos
de los participantes en las acciones de ACT UP, para los que el activismo era
algo nuevo, concebian las manifestaciones como una especie de representa-
cién: «Sé qué aspecto debo tener, lo que debo llevar puesto (vaqueros y una
camiseta de ACT UP), y cémo entonar las consignas y agitar los pufios», me
dijo un joven recién llegado, «pero he tardado un buen rato en sentir que
realmente era yo el que hacia esas cosas»¥.

Vacilantes entre un distanciamiento brechtiano y «una forma de
actuar vanguardista que busca erradicar la frontera entre el intérprete y su
papel», Solomon considera que los participantes en los actos de ACT UP o
bien comentan el papel que estidn desempefiando o bien se funden fervorosa-
mente con el acto de protesta. Pero también es posible entender el ponerse
una camiseta, el entonar unas consignas o agitar los pufios, que el manifes-
tante describe como «técnicas del cuerpo» que han de ser aprendidas®® y que
conforme se practican van adquiriendo cada vez mds influencia sobre la identi-
dad corporal e individual. No es un guion que el manifestante ha de aprender
y acatar, sino que son mas bien acciones que requieren y aportan un gran
COmPpromiso, y que una vez puestas en practica van cambiando lentamente el
mundo en el que acontecen.

This is What Democracy Looks Like [ «La democracia se
parece a esto: democracia en las calles» ]*°

Basandose en el modelo de los grupos de afinidad desarrollado durante las
acciones antinucleares y de ACT UP, las protestas en contra del encuentro de la
Organizacién Mundial del Comercio en Seattle, en 1999, reunieron a una varie-
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dad sin precedentes de grupos a favor del cambio politico. Aunque en general
cada uno se ocupaba de cuestiones especificas —la explotacién de bosques
nativos, el derecho al aborto o los derechos de los inmigrantes, las politicas
sobre residuos nucleares, la privatizacién del agua, la sanidad o los espacios
publicos, las cuestiones de igualdad de género, sexualidad o raza...—, estos
grupos aspiraban a conectar unas con otras las labores en pro de sus intereses
a lo largo y ancho del mundo y generar asi un acercamiento glocal. En lugar
de convocar a un mitin politico, donde se habrian reunido formando una gran
masa para escuchar y apoyar a los oradores que abordaban temas cruciales, la
Direct Action Network («Red de accién directay, DAN por sus siglas en inglés)
se dedicé a coordinar la participacién de estos grupos independientes a lo
largo de los cuatro dias de protestas. Durante la convencién de la OMC los
manifestantes, de diversas razas y edades, ataviados con vestimentas u objetos
que simbolizaban sus preocupaciones especificas, reclamaron las calles:
caminaban euféricamente, permanecian en pie, gritaban, agitaban pancartas,
realizaban sentadas y se agarraban de las manos o entrelazaban los brazos en
diferentes conformaciones a fin de generar un sentimiento de solidaridad en
clara oposicion a la policia y a favor del pueblo.

La DAN facilité la comunicacién entre los diversos grupos y entabld
un didlogo con los sindicatos respecto a las marchas y manifestaciones contra
la politica laboral de la OMC que debian tener lugar durante el encuentro de
Seattle. Como parte de su labor organizativa, la DAN edit6 y distribuy6é un
folleto orientativo que ofrecia consejos sobre cémo evitar las lesiones, como
mantener la solidaridad durante los arrestos, asi como posibles respuestas a
preguntas estandar que los manifestantes podrian tener que encarar. Monto
una clinica gratuita y distribuy6é mapas de la zona centro que sefialaban las
localizaciones en que se encontraria la OMC, incluyendo tanto los hoteles como
el centro de conferencias, para que los grupos de afinidad pudiesen bloquear
colectivamente el encuentro e impedir su funcionamiento.

La DAN también mont6 un centro de distribucién de noticias que a lo
largo de todo el dia recopilaba y editaba la documentacion en video aportada
por los propios participantes. El hecho de que animasen a todos los cdmaras
a filmar o fotografiar independientemente sus experiencias desde dentro de
las protestas, refleja una nueva actitud hacia los medios que no compartian ni
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los activistas de las cafeterias segregadas ni los de ACT UP. Mientras que los
activistas de las cafeterias consideraban que los medios documentaban una
realidad social v los organizadores de las acciones de ACT UP los veian como
una fuerza social que influia sobre la opinién piblica, los manifestantes en
contra del encuentro de la OMC consideraban que los medios eran propiedad y
servian a las mismas fuerzas que ellos intentaban derribar, lo que los convertia
en enemigos que nunca informarian sobre lo que realmente ocurria. En conse-
cuencia, se anticiparon a la cobertura negativa que se daria a las protestas y
la contrarrestaron con sus propias retrasmisiones, via Internet, sobre lo que
sucedia en las calles.

La DAN anim¢ a los grupos a disefiar sus propios métodos de obstruc-
cidn, los cuales incluyeron «bloqueos con sentadas, cierres, fiestas callejeras,
barricadas moviles, uso imaginativo de objetos, actuaciones callejeras, ocupa-
ciones con cuerpos yacientes, etc.»’®, También organizaron dos procesiones
disefiadas para resaltar las aportaciones teatrales en las calles y en apoyo a
aquéllos que estaban dispuestos a realizar acciones que facilmente podrian
desembocar en arrestos. Pusieron en marcha tacticas estandar de accién no
violenta v pidieron a todos los participantes que se sometieran a un entre-
namiento de no violencia orientativo y acataran cuatro principios basicos de
accion: 1a no violencia, ya sea fisica o verbal contra otra persona; no llevar
armas; no llevar alcohol o drogas ilegales y no destruir la propiedad®. También
mandaron a algunos de sus miembros al Departamento de Policia de Seattle
para comunicarles con antelacion sus planes de cara a la protesta.

Conforme los manifestantes llegaban a Seattle, la DAN trabajaba
para coordinar sus movimientos mediante el uso de buscas, teléfonos moviles
y walkie-talkies. La policia, a la que la masiva afluencia pillé desprevenida,
intentd frenar las manifestaciones, pero el movimiento de los grupos de afini-
dad coreografiado espontaneamente eludié sus esfuerzos y consiguio alterar
con éxito la conferencia. En cuanto oian por boca de otros grupos que algunos
de los participantes en la conferencia salian de un hotel por la puerta trasera
o0 que la policia se dirigia hacia ciertas calles, los manifestantes rapidamente
levantaban el campamento para dirigirse a otras localizaciones mas efectivas;
también se enfrentaron a delegaciones individuales que iban de camino a la
conferencia y postergaron asi los actos a la par que proclamaban ante los
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miembros de la OMC y la poblacién de Seattle sus preocupaciones. Después
de que un pequefio nimero de manifestantes destrozara los escaparates
de algunas multinacionales como Starbucks y Microsoft, 1a policia decidié
cerrar los accesos a la ciudad y empezar a aplicar la fuerza bruta. Aun asi, los
manifestantes consiguieron mantener su efectividad al seguir estructurando
sus intervenciones como actos méviles.

El documental This Is What Democracy Looks Like engarza imagenes de
los méas de mil cdmaras de video y fotografia que participaron en las protestas
durante los cuatro dias de acciones®, y muestra la disparidad entre la cober-
tura mediatica que se dio a los actos y la experiencia de los participantes al
contrarrestar las exageradas estimaciones sobre dafios a la propiedad realiza-
das por los medios generalistas, asi como los retratos en que éstos mostraban
a los manifestantes como animales dvidos de destruccién. Las grabaciones,
realizadas desde dentro de la propia accién con camaras de mano, trasmiten
una sensacién visceral de lucha conforme los manifestantes que entrelazan
sus brazos son separados y arrastrados hacia las furgonetas. Los policias, cual
robots, completamente equipados con el uniforme antidisturbios, los rostros
cubiertos por escudos v los cuerpos enfundados en nailon negro a prueba de
balas, no brindaban ninguna posibilidad de contacto o didlogo. A diferencia
del policia que golpeaba la porra en la sentada en la cafeteria, estos oficiales
simbolizan la fuerza anénima de la represion estatal. Los vivaces forcejeos
de los cuerpos de los manifestantes, fragiles v dispares, dan testimonio de la
fortaleza del débil.

A lo largo de los cuatro dias de protestas, los manifestantes provo-
caron diversos tipos de disturbios propios de cada grupo; pero a pesar de
ello, todos sentian que se movian con ese stbito sentimiento de conexion de
los unos con los otros. En el video, un participante anénimo describe esta
experiencia de la siguiente manera:

Cada uno de nosotros acudié a Seattle por razones diferentes... Cuando
inundamos las calles de Seattle, sentimos un poder en nuestros cuerpos que
hasta entonces desconociamos. En esta ciudad, durante esos mormentos,
nuestras vidas nos pertenecian. éQuién puede decir en qué lugar en concreto,
a qué hora y en qué fecha exactamente comenzé este movimiento global?
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Pero sabemos que entre los gases y las balas nos volvi6 la memoria. Durante
aquellos momentos se nos reveld nuestra historia, sentimos los limites de
nuestra piel marcados por la lucha global e histérica v dejamos de esperar a
que alguien legislase u ordenase el mundo por nosotros. En esta ocasién no
pedimos permiso para ser libres.

Aqui, el manifestante afirma que en el tumulto y la agitaciéon de la desobedien-
cia civil, los participantes accedieron a una conexién primaria de los unos con
los otros, asi como a una visién colectiva de la libertad. Percibido fisicamente
como una fuerza en sus cuerpos, sus esfuerzos por resistir a los poderes de
dominacién v control evocaron en ellos €l recuerdo de protestas pasadas. Con
los «limites de su piel marcados por la lucha global e histérica» experimenta-
ron una transformacién con respecto a su propia conciencia de agencia, lo que
les otorgd una libertad recién descubierta como individuos y como colectivo.

¢Pero qué es lo que tiene el cuerpo que lo dispone como catalizador
de esta transformacién? éManeja el cuerpo algdn tipo de conexién primordial
con el pasado a la que se puede acceder en momentos de crisis? éGoza éste de
la capacidad de empatizar directamente con otros cuerpos en lucha? Otorgar
al cuerpo este papel de pura cifra energética, o empatica, es perder la oportu-
nidad de reflexionar sobre la cantidad y el tipo de trabajo fisico invertido en
establecer esa conexién entre los cuerpos que experimentaron los manifes-
tantes. Los manifestantes de Seattle, al igual que aquéllos implicados en las
sentadas de las cafeterias o en las acciones de ACT UP, se entrenaron para
actuar tal y como lo hicieron y se sometieron a programas de ejercicios para
establecer los patrones de su pacifismo. Este entrenamiento fisico prepard
los cuerpos para percibir 1a afinidad que compartian con otros cuerpos cerca-
nos que también se resistian; les inculcod la posibilidad de sentirse conecta-
dos como una comunidad de cuerpos que compartian un esfuerzo comdn. En
lugar de trascender las especificidades culturales e historicas, las practicas no
violentas de estos manifestantes, externalizadas de manera diferente en cada
contexto politico, tejieron una red articulada de resistencia.

Sin ser universal, pero si duradero, este régimen de no violencia tal
vez retina el alcance necesario para responder a las nuevas formas de domina-
cién que surgen en esta época de globalizacién. En la valoracién que Michael
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Hardt y Antonio Negri hacen en Imperio de la estructuracién del poder globa-
lizado, argumentan que la resistencia debe formularse en términos compa-
rables en tamatfio y extensién a los de la organizacién del imperio®. Aungue
los manifestantes que participaron en las protestas contra la OMC se vean a
si mismos como parte de una nueva generacion que ha elegido crear nuevas
formas de alteracién del statu quo, sus métodos comparten con las sentadas
en las cafeterias e incluso con protestas anteriores una sagaz valoracién de la
injusticia, asi como la resolucién de colocar la desigualdad en el punto de mira
de la atencién publica mediante manifestaciones imaginativas y no violentas
que proclamen su punto de vista*. Si se la concibiese como tactica continuada,
la cual histéricamente ha demostrado ser capaz de interferir eficazmente en
contra de la desigualdad, éseria la accidén directa no violenta capaz de generar
un movimiento de resistencia global?*

Concebir la no violencia como tactica global no supone descartar
aquello que es particular a cada uno de los cuerpos examinados aqui. Durante
las sentadas en las cafeterias segregadas los cuerpos de personas negras —
marcados en aquel momento histérico como irracionales, primitivos, intrinse-
camente violentos o excesivos— se sentaron inméviles, rechazando asi con la
propia accién elegida para su protesta los estereotipos que fundamentaban los
prejuicios en su contra. En las ocupaciones con cuerpos tumbados de ACT UP,
cuerpos enfermos y cuerpos sanos yacian unos junto a otros, abriendo asi el
camino para que un cuerpo, agonizante, o de alguien fallecido por negligencia,
ocupase su lugar en el espacio publico y que junto a éste circulase la informa-
cién, hasta entonces reprimida, sobre la existencia de una epidemia. Ambos
grupos de cuerpos mostraban una relacion fisica (la piel negra o los sintomas
relacionados con el sida) con la opresién que padecian. Los cuerpos de los
manifestantes antiOMC, por el contrario, no manifestaban tan claramente los
efectos causados por las politicas contra las que protestaban. Al ser en cierto
sentido unos privilegiados, manifestarse a favor de otros menos afortunados
y disfrutar de una mayor capacidad de circulacién por los espacios piblicos,
sacaron partido no solo de los teléfonos moviles y la tecnologia de menséfo-
nos sino de su derecho como ciudadanos, mayoritariamente pertenecientes al
primer mundo, a disgregarse y reagruparse a lo largo y ancho de una ciudad
del primer mundo.
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Lo que las manifestaciones que se expandieron por todo el mundo,
a lo largo del invierno y la primavera de 2003, en contra de la invasién de
Irak por los Estados Unidos han demostrado, es el potencial de esta peculiar
clase de cuerpos para trabajar conjuntamente y por tanto de que la no violen-
cia pueda contestar las acciones del imperio a una escala que iguale la de su
dominio. Exuberantes, llenas de placer e ingenio y aunando a grupos inusita-
damente diversos, estas manifestaciones construyen sobre aquéllas que les
precedieron. Conforme camino por la calle, emparedada entre activistas a
favor de la inmigracién o de los derechos de los homosexuales, con un ecolo-
gista de setenta afios a un lado y una estudiante de veinte al otro, percibo en
mi un cierto optimismo que emana del hecho de haber decidido entregar mi
dia a esta actividad. 4Por qué? Mi cuerpo, de raza blanca, de mediana edad,
posjipi, peculiarmente femenino, asi como los de todos los que me rodean,
esta aprendiendo a confiar en el espacio piiblico v en lo que uno puede encon-
trar en éste. Leemos las diferencias que hay eritre unos y otros, percibimos
la desarticulacién del cuerpo politico que marca nuestras diversas historias e
incluso asi nos movemos juntos, hombro con hombro por las calles. Al igual
que los participantes en las sentadas en las cafeterias v los activistas de ACT
UP, no creemos estar derrocando al poder. No dejamos de lado o desechamos
al poder para poder liberarnos, ni tampoco pensamos, cinicamente, que no
pueda hacerse nada. Nuestra mera presencia como manifestantes evidencia
nuestra creencia en la posibilidad de inducir el cambio.

En momentos como éstos, los cuerpos trabajan con lo que tienen a
mano, sienten y aprenden de otros cuerpos, tanto afines como hostiles. Incluso
cuando se dedican a practicar los principios de la no violencia, en torno a los
que orientan sus acciones, con frecuencia deben tomar decisiones repentinas
sobre cdmo protegerse o cdmo proseguir de forma imprevista. Sin ser salidas
radicales de la solidaridad de grupo, estos momentos intensifican Ia fortaleza
v vulnerabilidad de todos los implicados v ponen de manifiesto el espectro de
reacciones cinestésicas que ejercitan todos los cuerpos al responder los unos
a los otros. Al practicar las sentadas en las barras, por ejemplo, los activistas
implicados en las protestas de las cafeterias aprendieron dos nuevas formas de
expresion cinestésica: la inmovilidad activa y la pasividad. Cargados de poten-
cial cinético mientras permanecian sentados, su inmovilidad, que no era un
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estado de no accién sino mas bien un tipo de movimiento, se fundamentaba en
el control mediante la observacion y la inhibicién de cualquier impulso cines-
tésico que pudiese ser excesivo. Al aprender a resistir las agresiones repre-
sivas de los atacantes y absorber su hostilidad, su pasividad en respuesta a
los ataques no era un abandono de toda energia, sino mas bien un resuelto
relajamiento de cualquier tipo de tensién exterior a fin de absorber el impacto
del golpe. Por el contrario, los manifestantes a favor de la lucha contra el sida,
desplegaban sus cuerpos horizontalmente por el suelo como si reclamasen
espacio, apropidndose asi del espacio publico. Simultineamente tranquilos
v agresivos, mantenian sus cuerpos activamente flacidos en desobediencia
mientras gritaban esléganes y criticas a la policia y a los transeiintes. Sin
embargo, un tercer tipo de respuesta fisica se puso de manifiesto entre los
manifestantes de Seattle, quienes aprendieron a pensar de pie y organizar
tanto sus trayectorias como sus acciones mientras seguian en movimiento.

Cuando los individuos deciden participar en este tipo de manifesta-
ciones politicas se entregan a una accidn fisica, sea cual sea la forma que ésta
adopte: va sea convirtiéndose en el cuerpo reflexivo que se sienta en la barra
de una cafeteria, el cuerpo histriénico tumbado en Wall Street, o el cuerpo
glocal que bloquea el centro de Seattle; todos ellos eligen pasar el dia constru-
yendo interferencias fisicas, v este compromiso con lo fisico los imbuye de un
profundo sentido de agencia personal. En la consecucion de este sentido de
agencia, los manifestantes no ejecutan un guion, en el que el cuerpo sélo seria
un mero instrumento de expresion: la carne que porta el problema. Tampoco
es la agencia producto de una exaltada conciencia fisica que sobreviene cuando
el cuerpo escapa de los habitos y quehaceres cotidianos y se encuentra inmerso
en una accién no normativa. La agencia no se manifiesta como consecuencia
de un estado trascendental, sino que el proceso de crear interferencias politi-
cas convoca una percepcion y una capacidad de respuesta fisica que, en todo
momento a lo largo del camino, descifra lo social para luego coreografiar una
alternativa imaginaria. Mientras desentrafian las injusticias, se organizan para
protestar, elaboran una tactica v se implican en la accitn, estos cuerpos leen lo
que ocurre y articulan su imaginativa refutacion. Al hacer esto se demuestran
a si mismos, y a todos los que observan, que se puede hacer algo. Tal vez sea
por esto por lo que se les llama movimientos politicos®,
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Notas

1 Titulo original: Choreographies of Protest. Publicado en Theatre Journal, vol. 55,
nim. 3, octubre 2003, pp. 395-412, editado por The Johns Hopkins University Press.
2 Rustin, Bayard. Strategies for Freedom: The Changing Patterns of Black Protest,
Nueva York: Columbia University Press, 1976, p. 42.

3 Gene Sharp. The Politics of Nonviolent Action, Boston: Porter Sargent Publisher,
1973, p. 371

4 Véase por ejemplo: George Rudé. The Crowd in History: A Survey of Popular
Disturbances in France and England, 1730-1848, Nueva York: Wiley, 1964; Georges
Gurvitch. The Spectrum of Social Time, Dordrecht: D. Reidel, 1964; y Aristide R.
Zolberg, “Moments of Madness", en: Politics and Society 2, 1972, pp. 183-207.

5 Para una excelente visién de conjunto sobre estas teorias de la protesta véase:
James M. Jasper, The Art of Moral Protest: Culture, Biography, and Creativity in Social
Movements. Chicago: University of Chicago Press, 1997, pp. 1-100. Ver también: Belinda
Robnett. "African American Women in the Civil Rights Movement: Spontaneity and
Emotion in Social Movement Theory”, en Kathleen M. Blee (ed.). No Middle Ground:
Women and Radical Protest. Nueva York: New York University Press, 1998, pp. 65-95.

6 Jasper, op. cit, p. 237.

7 Muchos de los activistas de ACT UP eran coreografos, bailarines, directores y
actores e indudablemente esto contribuy6 al tipo de acciones que ponian en pie.
Para una visién en profundidad de las relaciones entre artistas y activistas, véase
David A. Schlossman. Actors and Activists: Politics, Performance, and Exchange among
Social Worlds, Nueva York y Londres: Routledge, 2002.

8 Véase Baz Kershaw, “Fighting in the Streets: Dramaturgies of Popular Protest,
1968-1989", New Theatre Quarterly, vol. 13, nim. 51, 1997, pp. 255-76.

9 Estees el tema del discurso ofrecido por Ella Baker en el primer encuentro en el
que varios estudiantes, que coordinaban sentadas en diversas ciudades, se organiza-
ron para crear el Student Nonviolent Coordinating Committee. Baker, que habia traba-
jado con King y creia que los estudiantes debian gozar de autonomia para elaborar su
propia organizacion y plan de accién, organizo ese primer encuentro en abril de 1960.
10 Para unrelato mas completo sobre el primer dia, véase la entrevista con Franklin
McCain en Howell Raines (Ed.). My Soul Is Rested: Movement Days in the Deep South
Remembered. Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1977, pp. 77-78.
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11 Lonnie King recuerda su respuesta en Atlanta tras leer sobre el tercer dia
de sentadas en Greensboro: «La situacién en Greensboro seria una vez mas un
incidente aislado en la historia de los negros si otros no se les hubiesen unido,
transformandolo asi en algo que los jovenes debian hacer». Ibid., 85.

12 Tras el tercer dia, se pidio a los manifestantes de Greensboro que se disolviesen
para que los dirigentes civiles pudiesen deliberar sobre posibles soluciones; sin
embargo, éstos continuaron presionando durante las siguientes semanas. Mientras,
la practica de las sentadas en cafeterias segregadas se extendio rapidamente a otras
ciudades del sur: segiin Clairborne Carson éstas comenzaron el 8 de febrero en
Winston-Salem, Durham; el 10 de febrero en Raleigh, Hampton, Virginia; y para
finales de esa semana ya ocurrian en Charlotte, Fayetteville, High Point, Elizabeth
City y Concord. A final de mes Nashville, Chattanooga, Richmond, Baltimore, Montgo-
mery y Lexington se contaban entre las mas de 30 ciudades que habian sufrido
sentadas. Véase Clayborne Carson. In Struggle: SNCC and the Black Awakening of the
1960s, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981, p. 11. Hacia mediados de
abril, 68 ciudades de los estados del sur y de la frontera habian padecido sentadas
en las que participaron 50000 personas, entre estudiantes negros y simpatizan-
tes blancos y dado lugar a 2000 arrestos. Véase Henry Hampton (ed.). Voices of
Freedom: An Oral History of the Civil Rights Movement from the 1950s through the
1980s, Nueva York: Bantam Books, 1990, pp. 64.

13 Sin embargo, William Chafe defiende un argumento mas historicista, en el que
muestra que los estudiantes se habian sentido profundamente influenciados por las
iniciativas a favor de los derechos civiles ocurridas durante los afios anteriores y
de los que eran muy conscientes. Véase William H. Chafe, Civilities and Civil Rights:
Greensboro, North Carolina, and the Black Struggle for Freedom, Nueva York: Oxford
University Press, 1980. Chafe también aporta una excelente historia de la ciudad de
Greensboro y un contexto mas amplio dentro del cual tuvieron lugar las sentadas.
14 Carson defiende que la motivacién que habia detras de las sentadas era el deseo
de participar de las actividades y valores americanos mayoritarios. No era algo
contracultural o politicamente radical, inicamente ejercian presién para conseguir
una mayor rapidez en la integracién de los afroamericanos en la cultura americana
blanca. Carson ahonda con estas palabras en su andlisis sobre la motivacién de los
estudiantes: «Los propios manifestantes, que por lo general eran pacificos, se entre-
gaban a una forma de comportamiento pasivo agresivo, cruzaban la linea y espera-
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ban, en lugar de mostrar abiertamente un comportamiento hostil o revolucionarion;
en Carson op. cit., pp. 14-15. Carson sefiala la diferencia entre esta primera oleada
de protestas y las acciones en defensa de los derechos civiles que siguieron, obser-
vando una evolucién tanto en la radicalizacién politica como en la organizacién.
Aun asi, me gustaria sostener que las sentadas en las cafeterias segregadas no
carecian de sofisticacién y organizacién.

15 «Recuerdo haber redactado algunas reglas... No responder, sentarse erguidos,
no reir, no maldecir. Hacia el final del listado de reglas decia algo asi como: “Recor-
dad las ensefianzas de Jesus, Ghandi y Marthin Luther King. Que Dios os bendiga".»,
en: Raines. My Soul is Rested, op. cit., p. 99.

16 John Lewis recuerda como fue la respuesta en Nashville: «Era como ir a la iglesia,
supongo. Nos poniamos la ropa de ir a misa, la ropa de los domingos, llevabamos libros
y periddicos y haciamos los deberes en la barra de la cafeteria, estdbamos basicamente
tranquilos y nos mostrdbamos tan dignos como nos era posible». Ibid., p. 99.

17 Seghn Carson, algunos estudiantes habian asistido a talleres, financiados por
CORE o SCLC, sobre el uso de tacticas no violentas; también les habia influenciado
el movimiento de independencia africano. Entre los lideres estudiantiles de Nashvi-
lle se contaban James Lawson, Marion Barry, John Lewis y Diane Nash. Lawson habia
pasado tres afios en India estudiando el uso que Gandhi habia hecho de la no violen-
cia para conseguir el cambio politico y dirigi6 talleres de no violencia en Nashville
en marzo de 1958, en Vanderbilt a principios de 1959, asi como con estudiantes de
Nashville durante todo el resto del afio; durante ese periodo montaron una sentada
de prueba que no tuvo ningén éxito, Estos estudiantes formaban un gran contin-
gente en la conferencia de Raleigh, organizada por Ella Baker para coordinar las
diversas iniciativas estudiantiles que llevaron a la formacién del Student Nonviolent
Coordinating Committee (SNCC). Véase Carson op. cit., pp. 16-22. Para un excelente
relato etnografico de las actividades de CORE durante la década de 1960 véase Inge
Powell Bell. “The Double Standard: Age", en Jo Freeman (ed.). Women: A Feminist
Perspective, Palo Alto, CA: Mayfield, 1984, pp. 256-263.

18 «Los estudiantes de Nashville mantuvieron un control férreo sobre los manifes-
tantes, asegurandose de que siguiesen los principios de no violencia. Sus reglas
de comportamiento para los manifestantes se convirtieron en el modelo de los
movimientos de protesta de todo el sur. Entre otras cuestiones especificaban las
siguientes: «No devalver el golpe o insultar cuando se abuse de vosotros. Mostraos
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corteses y amistosos en todo momento... Informad educadamente de cualquier
incidente grave a vuestro lider. Recordad: amor vy no-violencia», en Carson ap. cit.
p. 22. El lider de las sentadas de Nashville, Jim Lawson, recuerda: «Nos reunimos
semanalmente durante la mayor parte de septiembre, octubre y noviembre para
intentar ofrecer a la gente una buena aproximacion a la no violencia, e intercala-
bamos diferentes juegos interpretativos; a todo esto le sumamos la primera serie
de incursiones por el centro de la ciudad para tantear y decidir en qué cafete-
rias actuariamos. En noviembre, a todo el que asistia a un taller se le ofrecia la
experiencia de ir a una cafeteria en Nashville y hacer una sentada. Eran grupos muy
pequefios, en general no mds de cuatro personas, que no debian ser arrestados. Se
suponia que debian sentarse, hacer su pedido vy, si éste no llegaba, lo que obvia-
mente ocurriria, hablar con otros clientes que estuviesen alrededar, hablar con el
camarero, la camarera, ver cudles eran sus actitudes y luego solicitar ver al gerente
o a alguien con suficiente autoridad para hablar con ellos sobre la politica del local»,
en Hampton op. cit. p. 54.

19 Diane Nash describe los talleres que impartia su compafiero de protestas Jim
Lawson: «Jim Lawson... que habia estado en la India y estudiado el movimiento de
Mohandas Gandhi y también habia sido objetor de conciencia negandose a luchar
en la guerra de Corea, dirigio los talleres semanales en los que simulabamos estar
en una sentada en la barra de una cafeterian, ibid. p. 55.

20 Algunos afroamericanos se quejaban de que las tacticas no violentas les coloca-
ban en una posicién servil, en la que parecian estar mendigando consideracién en
lugar de actuar contundentemente para reivindicar unos derechos que les corres-
pondian. Sin embargo, a principios de los sesenta, la mayoria de ellos estaban de
acuerdo con que los métodos de no violencia funcionaban particularmente bien,
especialmente cuando se ejercian junto con boicots y otras formas de presién
econoémica sobre los duefios de los almacenes.

21 Merrill Proudfoot evoca: «Las protestas de pie requieren mucha mas resisten-
cia fisica que las sentadas. Intentdbamos permanecer lo mas quietos posible, v
tras pasar mas de dos horas asi, mis rodillas estaban a punto del colapso»: Merrill
Proudfoot, Diary of a Sit-In, 2nd Urbana: University of Illinois Press, 1990, p. 61.

22 Tbid., pp. 58-59.

23 Ibid., p. 39.

24 Ibid.
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25 Ain't Scared of Your Jails, de la serie Eyes on the Prize: America's Civil Rights
Years (1995) WGBH Boston; una produccién de Blackside, Inc.; productor, Jon Else;
productor asociado, Judy Richardson; guionista, Steve Fayer.

26 Los blancos identificados como simpatizantes de los negros también sufrian
el acoso de grupos de hombres blancos. Proudfoot recuerda haber sido agredido
verbalmente y tachado de «marica», asi como agredido fisicamente, sacado a la
fuerza de un compartimento en el que estaba sentado y golpeado por una pandilla
de hombres blancos. Proudfoot, op. cit., p. 42.

27 Estas criticas a la no violencia como tactica, asi como un consiguiente aumento
de respuestas violentas, ganaron impulso durante los meses que siguieron a las
sentadas. No obstante, parece que durante los momentos iniciales de las sentadas
la adhesién al régimen de no violencia fue bastante significativa.

28 Diane Nash, citada en Hampton op. cit., pp. 57-58.

29 Lewis, citado en Raines op. cit., p. 100.

30 Proudfoot, op. cit., p. xxiii.

31 Este subtitulo hace referencia a las ocupaciones con cuerpos yaciendo en el
suelo ( Die-Ins) que la organizacion Act Up («Pértate mal»), acrénimo de AIDS Coali-
tion to Unleash Power ( «Coalicion del Sida para Desatar el Poder) puso en practica
en las calles a finales de la década de 1980. [N. dela T)

32 Al centrarme en ACT UP, no pretendo ocultar las primeras respuestas ofreci-
das por otros activistas ante la crisis del sida v que habian cristalizado en forma
de actuaciones, literatura, misica, vigilias con velas, ceremonias conmemorativas,
recaudacin de fondos, etc. Mas bien intento centrarme en un momento de la histo-
ria de las protestas politicas que coreografi6 el cuerpo de una manera particular-
mente vivida. Se puede encontrar una excelente reflexién sobre el teatro relacionado
con el sida durante los primeros afios, asi como de las politicas de representacion
del activismo en la lucha contra el sida, en David Roman. Acts of Intervention: Perfor-
mance, Gay Culture, and AIDS Bloomington: Indiana University Press, 1998.

33 Al evaluar la constitucién de ACT UP, el activista Ty Geltmaker explica: «Aquellos
hombres blancos autoidentificados como gais, fueron capaces de organizarse en
torno al sida porque su marginalidad sexual hecha publica iba acompafiada de unos
feroces presupuestos con respecto a sus derechos sociales, asi como de un relativo
acceso al poder y la riqueza», en Moira Rachel Kenney. Mapping Gay LA: The Intersec-
tion of Place and Politics. Philadelphia: Temple University Press, 2001, p. 182. Véase
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también: Ty Geltmaker, "The Queer Nation Acts Up: Health Care, Politics, and Sexual
Diversity in the County of Los Angeles,” Society and Space 10 (6), 1992, pp. 609-650.
34 Dichas protestas, muy eficaces en las congestionadas calles de Nueva York,
se reprodujeron en otras ciudades; sin embargo, los manifestantes frecuente-
mente sentian la necesidad de otro tipo de accién para comunicar su mensaje,
especialmente en centros urbanos tan diseminados como el de Los Angeles. Para
una reflexion mas amplia sobre la interrelacion entre localizacion y protesta véase
Kenney, Mapping Gay L.A op. cit.

35 Las ocupaciones con cuerpos yacientes servian, desde el plano fisico mas
elemental, para ejemplificar lo que el activista Aldyn McKean identificé como la
estrategia mas basica de ACT UP: «Hacer que sea mas costoso para aquéllos en
el poder seguir resistiéndose que ceder», en L. A. Kauffman, A Short History of
Radical Renewal”; en Benjamin Shepard y Ronald Hayduck (eds.). From Act-Up to
the WTO: Urban Protest and Community Building in the Era of Globalization, Londres:
Verso, 2002, pp. 35-41, 38.

36 Rustin, op. cit., pp. 44-45.

37 Con esto no quiero sugerir que los medios se comportasen de modo imparcial.
Por ejemplo, Proudfoot informa: «Un reportero de WATE-TV, que nos entrevisto a
unos cuantos, admitié que varios medios informativos habian cooperado en un boicot
para restringir las noticias sobre la desegregacion de cafeterias en Knoxville, pero
nego que esto se debiese a las presiones de los comerciantes». Proudfoot op. cit., p. 7.
38 Esto no quiere decir que ACT UP se apoyase exclusivamente en la cobertura de
los medios generalistas. Los manifestantes también llevaban camaras de video y
fotograficas con las que documentar las acciones, tanto para que quedase constan-
cia de la culpabilidad y brutalidad policial, como para usar el material como metraje
virgen en los numerosos documentales educativos o alternativos que se hacian
sobre la crisis de sida. Para ahondar en la investigacion y analisis de estas produc-
ciones de video, véase Alexandra Juhasz. AIDS TV: Identity, Community, and Alterna-
tive Video, Durham y Londres: Duke University Press, 1995.

39 La seccion de Cdmo manejar a los medios, incluida en el dosier organizativo de
ACT UP destinado a la accién denominada Target Bush aclara: «<Fomentad encuadres
claros, precisos e impactantes de las manifestaciones. Si una fotografia o unos
pocos segundos de cobertura videografica pueden comunicar lo que para ti es la
cuestién principal y, ademas, consigues parecer interesante mientras lo haces, tus
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posibilidades de conseguir cobertura medidtica aumentan ampliamente» (agosto
de 1990, p. 16). En el video documental de la accién Stop the Church, un activista
explica: «Tenemos que comunicarnos a través de los medios, no con los medios.
Usar los medios para que nuestro mensaje llegue a la gente cuya atencién ya hemos
captado con nuestra accién». Cindy Kistenberg. AIDS, Social Change, and Theater,
Nueva York: Garland Press, 1995, p. 158.

40 larry Kramer, citado en Alisa Solomon. “AIDS Crusaders ACT UP a Storm,”
American Theatre, Octubre 1989, p. 40.

41 ACT UP, Target Bush.

42 Solomon, op. cit., p. 39.

43 Tbid., 40.

44 Segin Barbara Epstein la idea de los grupos de afinidad se basa en los traba-
jos del filosofo Murray Bookchin, quien desarrollé dicho concepto a partir de
sus estudios sobre el anarquismo espaiiol, en especial en su libro Post-Scarcity
Anarchism (reedicién de Montreal: Black Rose Books, 1577, p. 66). Para una excelente
vision de conjunto sobre las manifestaciones antinucleares véase Barbara Epstein.
Political Protest and Cultural Revolution: Nonviolent Direct Action in the 1970s and
1980s. Berkeley: University of California Press, 1991

45 ACT UP edité diversos folletos para ayudar a sus miembros a organizar la
accion, éstos incluian listas de asuntos que debian tenerse en cuenta y explicacio-
nes sobre cémo y cudndo organizar una protesta. Véase, por ejemplo, "ACT UP =
ACTION. WE WANT YOU TO PLAN AN ACTION!" (ACT UP = Accidén. iQueremos que
planifiques una accién!»). Archivos de ACT UP New York, Departamento de Manus-
critos y Archivos de la Biblioteca Pablica de Nueva York.

46 Véase "Non-violent Response to Personal Violence" adaptado a partir de un articulo
de Mark Morris en WIN (P22), 24 Enero 1974, que circulé por los "Civil Discbedience
Training” («Entrenamientos en desobediencia civil), Archivos de ACT UP New York,
Departamento de Manuscritos y Archivos, Biblioteca Plblica de Nueva York.

47 Solomon op. cit., p. 40.

48 Aqui se hace referencia a la visionaria formulacién que hizo Marcel Mauss de la
accién humana como repertorio de técnicas aprendidas. Véase “Techniques of the
Body," Economy and Society 2 (1), 1973, pp. 70-87.

49 This is What Democracy Looks Like es una de las consignas que gritaron reite-
radamente los manifestantes en las protestas de Seattle de 1999 -y que en 2011
volvid a usar el movimiento Occupy Wall Street— reivindicando las protestas en
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las calles como forma de participacion democratica. En el afio 2000, Jill Friedberg
v Rick Rowley realizaron un documental con grabaciones realizadas por numerosos
participantes durante las protestas, el documental lleva esta consigna por titulo y
en castellano se ha traducido por «Democracia en las calles». [N. dela T.]

50 "Direct Action Packet” («Dosier de accién directan), que puso en circulacion la
Direct Action Network Against Corporate Globalization, 1999.

51 Ibid.

52 This Is What Democracy Looks Like («Democracia en las calles»), documental
producido por Independent Media Center/Big Noise, 1999.

53 Véase Michael Hardt y Antonio Negri. Empire. Cambridge: Harvard University
Press, 2000 (hay traduccién castellana: Imperio, Barcelona: Paidés, 2005). Quizas
proyectos como el de The Vagina Monologues («Los monélogos de la vaginan) de
Eve Enssler, que se ha representado en grandes teatros y paraninfos universitarios
desde Pekin a Londres o Ciudad del Cabo, y que aborda los derechos sexuales de las
mujeres en todo el mundo, también iguale el alcance de la organizacién del imperio,
proporcionando una sensacion palpable de compromiso comin a favor de la libera-
cion de la mujer. '

54 Véanse los comentarios introductorios a su antologia sobre la protesta activista
From ACT UP to the WTO de Benjamin Shepard y Ronald Hayduk, con respecto a
un sondeo sobre cémo conciben su historia aquellos involucrados en protestas de
accion directa recientes. Shepard y Hayduk op. cit.

55 El historiador Carleton Mabee lista diversos ejemplos de sentadas ocurridas
durante el movimiento abolicionista de la década de 1830. Véase Carleton Mabee.
Black Freedom: The Nonviolent Abolitionists from 1830 through the Civil War. Nueva
York: Macmillan, 1570.

56 Quiero dar las gracias a David Roman y a los lectores anénimos de este ensayo
por sus valiosos comentarios, asi como a Melisa Blanco por su inspirada ayuda en
la investigacion.
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La carne y el tiempo.
(Lecciones del aburrimiento)
Santiago Alba Rico

El cuadro mas grande del mundo

En 1655, Rembrandt pintd uno de sus cuadros mas conocidos y enigmaticos:
El buey desollado. Este pequeiio lienzo de apenas 94x69 cm, que cuelga hoy en
las paredes del Louvre, es uno de los que mas espacio ocupa, sin embargo, en
la mirada de los visitantes; se diria, de hecho, que no deja de crecer mientras
lo contemplamaos, hinchandose en todas direcciones. Practicamente no cabe en
el mundo. En él —se recordard— no hay mucho que ver; o basicamente una sola
cosa. En la atmésfera sombria de una bodega holandesa, como en un fogonazo
de luz inmoral, casi completamente centrado, cuelga de un travesafio un buey
desollado y abierto en canal, con el costillar al aire, sonrosado vy seco. Esta solo
en el mundo y completamente expuesto. iSolo? Detras del buey cuarteado, al
fondo vy a la derecha, asoma la cabeza, tocada con una cofia, de una mujer que
parece mirar a hurtadillas la escena. Es posible —seguro— que su presencia se
pueda justificar en términos pictoricos, por razones de composicion, para dar
profundidad al cuadro y marcar, por contraste, la importancia del primer plano.
Pero este imperativo técnico y estético introduce sin querer una misteriosa
aura filos6fica. La discretisima presencia de esa mirada femenina convierte al
buey desollado en una victima; victima no sélo del cuchillo que lo ha matado y
cuarteado sino, por asi decirlo, de su propia visibilidad repentinamente fuera
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de lugar, literalmente «obscenan. Contra la puerta semiabierta en la oscuridad
v la cabecita que se cuela en la actitud pecaminosa de un voyeur que se ha
acercado de puntillas para espiar a través de la cerradura, el buey cuarteado es
sorprendido en una mala postura, como desnudandose y haciendo lo que no
debe: existir de manera excesiva vy sin defensa.

Una lectura feminista podria sefialar que la mujer con cofia se esta
viendo a si misma tal y como serd mas tarde, cuando llegue la noche, despro-
vista de ropa y reducida a un objeto de carne. O tal y como cuelga sin vida en
la imaginacién masculina. Esta interpretacién no me parece descabellada, a
condicién de que se nos permita no ceflirnos a la cuestion de género y extrai-
gamos alguna leccién mas general sobre la relacién entre el cuerpo y la carne.
0O, si se quiere, sobre la incomodidad de ser de carne y hueso en un mundo
gobernado cada vez mds por la mirada, por una cierta forma de mirar.

La mirada discreta, casi secreta, de la muijer con cofia infroduce el trozo
de carne en el mundo. De esa mujer, que esta defras, como los proyectores de
cine, proviene la luz que eviscera al buey colgado. Es la uz la que mata, desuella
y cuelga al animal partido por la mitad. Este juego magistralmente explorado por
Rembrandt —el de la relacién entre la existencia excesiva del trozo de carne v la
del ojo diminuto que la revela— ofrece a 1a vista, en forma de enigma, algunas
intuiciones que se van concretando mientras permanecemos cautivos, no menos
que la mujer con cofia, en la obscenidad que nosotros mismos estamos generando.

La primera intuicién es que la carne, asi liberada o expuesta, ocupa
todo el espacio. Como todo lo que esta de mds —como los insomnes y como
los elefantes— lo que crece materialmente es su propio exceso. Es literalmente
una excrecencia que no puede detenerse. El buey desollado es por eso el cuadro
mas grande del mundo. Un cuadro que crece; un cuadro que excrece.

La segunda intuicién, que el peso oscuro de la bodega v la luz de la
carne cruda intensifican, tiene que ver con la duracion. Si la carne —apenas se
la desnuda— ocupa todo el espacio, se fosiliza también en el tiempo. Es curioso
este efecto asociado a un objeto susceptible de corrupcién que, si se dejara ahi
colgado muchos dias, acabaria por heder v descomponerse; pero lo cierto es
que en el cuadro de Rembrandt la carne se presenta seca e inmortal como un
alma. Estamos viendo un alma colgada —como unos calzoncillos en un tende-
dero, a un tiempo concretos v universales—. Diriamos, si, que lo que el pintor
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quiere decirnos es precisamente eso: que el alma del cuerpo es la carne y que’
su duracion es la eternidad. Me refiero a su duracion interna, que es lo que esta

pintando Rembrandt, una duracién terrible, compacta, monotona e inconjura-

ble; exactamente lo contrario de la duracién bergsoniana, tan viva, heuristica

y creativa. La carne excesiva se dura a si misma de una sola vez, en un solo

molde, y para siempre, sin variaciones internas. Ahi la veis, la intimidad: un

costillar comun y sin costuras.

Lo que llamamos alma es en realidad la inmortalidad de la carne. Eso
es lo que ha revelado Rembrandt —una verdadera aparicion religiosa— y eso
es lo que nos desasosiega en EI buey desollado. Lo que nos pide ese cuadro, en
todo caso, es que nos pongamos en el lugar del buey; que nos pongamos ahi
como en un lugar donde no ocurre nada salvo la existencia y donde, por eso
mismo, estd ocurriendo algo muy serio que nos concierne a todos.

&Qué hace el buey desollado ahf colgado?

Se esta aburriendo.

El tiempo estancado

Llamarlo «aburrimiento» nos puede parecer banal y hasta acusatorio, pero es
mejor no dignificar la redundancia vital con otros nombres mas literarios, como
«tedio» o «hastion, porque mi proposito es el de alejarme de entrada del trata-
miento convencional que de Kierkegaard a Moravia ha dejado siempre fuera, al
mismo tiempo, la dimensién social y la dimensién corporal de este insoportable
enojo comun (in odio en latin, ennui en francés, noia en italiano). Empecemos
por el cuerpo o, si se prefiere, por la carne. En la tradicion filosofica y literaria el
aburrimiento se ha puesto siempre en relacion con el sinsentido vital y el descu-
brimiento, a veces conscientemente reivindicativo, de la raiz aérea de la existen-
cia misma, de su absurdo fundamental. En todo caso se ha asumido siempre
como un «privilegion doloroso asociado —diria Jankelevitch— a «un exceso
de conciencia»’. Ahora bien, no es ese el aburrimiento que a mi me interesa.
O mejor: no es eso el aburrimiento en el sentido aqui invocado —cristalizado
en la imagen del buey expuesto y colgado— de una conexion indisoluble entre
el cuerpoy el tiempo. A esa conexion, o nudo gordiano, es a lo que —exceso de
cuerpo— llamamos «carne». A un exceso no de conciencia sino de duracion.
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Es dificil encontrar representaciones pictéricas de esta conexion,
Ninguna se llama aburrimiento. Alberto Durero se acerco un poco a ella en su
famoso grabado Melancolia, donde el fastidio de la vida adopta la forma de un
angel muy grande al que estorban las alas y que esta rodeado de un montén
inconsecuente de objetos sin fundamento, como si hubieran brotado o estuvie-
ran brotando de su cuerpo excesivo un clon nifo, una vaca, un cubo, una
esfera, una sierra, una escalera... También el suizo Johann Heinrich Fissli nos
dejé una imagen casi tangible del aburrimiento en un célebre cuadro que se
llama, sin embargo, La pesadilla (1781), en el que el cuerpo de la mujer dormida
aparece aplastado por un monstruo simiesco, sentado en actitud indiferente
sobre el vientre de la victima, mientras irrumpe por la ventana la cabeza
imperiosa, disruptiva, de un caballo completamente «obsceno». Se trata del
tiempo que no pasa, petrificado en su duracion. Por eso mismo ninguna expre-
sion es mas desnuda, descarnada, maciza y transparente que £l buey desollado
de Rembrandt, porque en él la conexion se afronta al margen de toda alego-
ria, captada como carne muerta revivida por la luz del espectador. El buey se
aburre. E]l aburrimiento es el tiempo que no pasa, petrificado en su duracion,
v que adopta por esa razon una forma monstruosa o animal, o directamente
carnal. Ese monstruo soy yo; somos cada uno de nosotros en determinadas
condiciones, individuales o colectivas, que conviene analizar.

Ernst Jiinger, un escritor muy antipatico pero siempre penetrante,
escribia en 1934 en su obra Sobre el dolor: «El aburrimiento no es otra cosa
que la disolucién del dolor en el tiempo»? v un poco mas adelante, al reflexio-
nar sobre la disciplina y 1a maquina, afiade: «El ser humano es capaz de tratar
el cuerpo —es decir, el espacio mediante el cual participa en el dolor— como
un objeto»® .Pues bien, siguiendo esta indicacion, podemos decir que el aburri-
miento es la disolucién del cuerpo, en cuanto que recinto de nuestros dolores, en
el iempo puro, al que llena por completo. ¢Qué ocurre cuando nos aburrimos?
Todos hemos tenido la experiencia alguna vez, aunque se va haciendo cada vez
mds rara en Occidente. En las infancias de las personas de mi generacién era
un tropiezo comin. De pronto, sobre todo en las dilatadas sobremesas muertas
v en el umbral del anochecer, cuando ni siquiera habia deberes que hacer, la
casa quedaba varada como un barco en la arena. Al igual que en el grabado de
Durero, los objetos parecian separarse sin relacién alguna y flotar incoherentes
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v ensimismados, pero completamente inméviles, en una gelatina espesisima.
El caso es que, mientras se pedaleaba en el aire, se tenia la sensacion parali-
zante de que esa gelatina era uno mismo, el propio cuerpo expansivo en el
que coincidian de pronto, como entre las valvas de un molusco, los limites del
tiempo vy los limites del espacio. Es imposible no recordar esa experiencia de
fosilizacién infantil sin representarsela sumergida en una atmosfera cuya luz,
en la memoria, es muy parecida a la del cuadro de Rembrandt; y es imposible
no recordarse a uno mismo en el centro, completamente crudo, colgado para
siempre en esa duracién maciza. Crucificado, si, en una totalidad blanda.

Es verdad que esta experiencia del aburrimiento infantil estd asociada
a dos instituciones recientes, la escuela y la casa burguesa, y tiene por eso dos
vertientes ambiguas y contradictorias: la del ocio aterrador como condicién del
conocimiento y la de la mediocridad autosatisfecha como condicién de la seguri-
dad. El aburrimiento en Occidente es un fendmeno, si se quiere, «de épocan,
asociado a la clase media o, mejor dicho, a una de las fases de su evolucion: ésa
que descubre el hogar y la familia nuclear como centro del consumo individual.
Este tipo de aburrimiento, por cierto, se refleja muy bien en algunas de esas
famosas pinturas de Edward Hopper en las que cuerpos solitarios, manifiesta-
mente lentos y un poco abatidos, ocupan como moluscos —0 como perlas de
ostra— habitaciones burguesas muy cémodas y completamente desprovistas de
vida*. Hopper vivio (1882-1967) y trabajé en ese momento historico en el que el
capitalismo mudaba de piel y desplazaba su atencion, a través del fordismo, a la
esfera doméstica; ese momento en el que los pianos, los peri6dicos v los libros
alin supervivientes eran sustituidos poco a poco por los electrodomésticos, que
atan los cuerpos, sobre todo el de las mujeres, dentro de la casa. La casa, como
la escuela, es «aburrida», para bien y para mal, o lo ha sido hasta que, en las
dos tltimas décadas, la llamada Tercera Revolucion Industrial, con las TIC v las
redes sociales, han sacado de ella los cuerpos sin necesidad de levantarlos del
sillén. El libro, el periddico, el piano, la comoda —las viejas «cosas» burguesas—
estaban alojadas en el salon, en el que luego apareci6 la television, rompiendo
la atmésfera misma en la que podia ocurrir el aburrimiento como conexién del
cuerpo y el tiempo. En una «sociedad sin cosas», ligera como un suflé, con sus
egos estereotipados, desaparece sin mas la duracion; no hay ni siquiera espacio
donde la carne, experiencia del tiempo puro, pueda comparecer y ser crucificada.
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El tiempo es una cosa muy rara: si lo aprovechamos desaparece;
si aparece es que lo estamos desperdiciando. Era el propio Jiinger quien, en
otra obra famosa, evocaba ese vistosisimo reloj de una plaza de Alemania en
cuyo cuadrante se advertia al paseante: «Oh, ti que te detienes a mirarme,
estas perdiendo el tiempo». Consultar la hora es tirar la hora a la basura.
{0 experimentarla con el cuerpo? Mientras trabajamos, y mas en una socie-
dad que relaciona intimamente el salario y el horario, el tiempo es invivible,
como el propio cuerpo, precisamente porque es ttil, porque lo estamos utili-
zando. Mientras nos divertimos, v en la medida en que el tiempo esta lleno,
tampoco tenemos tiempo: la ladera del esquiador o la montana rusa no estan
en ninguna parte y no duran nada. Sélo el tiempo «vacio» es perceptible y lo
es porque ese vacio se llena enseguida de carne hasta los bordes: es el cuerpo
que —como la bola de carne de nuestra infancia que no conseguiamos tragar—
no acaba de pasar.

Decia Proust que con el tiempo ocurre lo mismo que con la rotacién
de la tierra: felizmente no notamos que nos estamos moviendo ¥, en el caso
de la vida, cayendo. Cuando el tiempo se presenta ante nosotros, se presenta
en nosotros y aparece como una gran molestia: el enojo que los franceses
nombran ennui y los italianos noia. Esa molestia es el «cuerpo» 0 mas exacta-
mente la carne, término cuyas connotaciones religiosas no son desdefiables.
Esa molestia es deseo sexual. Esa molestia es dolor y enfermedad. Es también
aburrimiento. El tiempo, cuando irrumpe, molesta en el cuerpo. Pero en el
caso del aburrimiento lo hace con esplendor autorreferencial. Quiero decir
que, si hablamos del deseo vy del dolor, la carne es un soporte y un medio, la
superficie donde se clava el aguijon, mientras que el objeto del aburrimiento es
la carne misma como duracion: el aguijon es el propio tiempo materializado en
prision. En el aburrimiento, en efecto, la conexién entre el tiempo v el cuerpo
es tan intima que, contemplada desde ese apareamiento, la lucha contra el
tiempo se revela inevitablemente como una lucha contra el cuerpo. Cuando
tenemos de pronto tiempo, porque lo estamos desaprovechando, porque no
estamos ni trabajando ni divirtiéndonos, s6lo podemos librarnos de nuevo de
su percepcién —como de la rotacién de la tierra~— librdndonos del cuerpo en el
que se ha estancado. Contra este «enojo de ser un buey desollado» el cristia-
nismo, justamente advertido de sus tormentos y sus peligros, inventd toda una
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serie de procedimientos y practicas —ayunos, meditaciones, ejercicios ascéti-
cos— que encuentran hoy su prolongacién secular en las dietas y los gimnasios.
Al tiempo s6lo lo podemos vencer olviddndolo: eso se llama envejecer. Pero
s6lo podemos recobrarlo, s6lo lo podemos experimentar, desperdiciandolo: a
eso lo llamamos aburrimiento. Curiosamente —como veremos mas adelante—
el mercado capitalista se rebela de manera permanente y simultdnea contra la
vejez y contra el aburrimiento.

El aburrimiento colectivo

Hasta aqui hemos asociado la experiencia del aburrimiento a la infancia en
QOccidente, a la escuela y la casa burguesas y a un periodo parcialmente superado
en el que habia «cosas en el espacio». Lo hemos pensado, en todo caso, como
una interrupcién o cortocircuito de orden individual en el que mi propio cuerpo,
con todo el tiempo estancado dentro, se me atraganta. Pero, équé pasa cuando
el aburrimiento es un fenémeno socialmente impuesto y casi universal? En
general, ¥ no sin razén, pensamos que lo que impone con éxito nuestra socie-
dad es la diversion a través del consumo y de las nuevas tecnologias. Es cierto
en nuestras ciudades europeas. Ahora bien, esa diversién proletarizada (por
utilizar la caracterizacion del filésofo francés Bernard Stiegler®) que domina
a tiempo completo en los centros capitalistas, conserva en la periferia vastos
margenes de aburrimiento inseparables de lo que el marxismo ha llamado
siempre lucha de clases, pero que podemos relacionar, de manera mas sumaria,
con la exclusién econémica y social. Digamos, en forma casi provocativa, que
los paises menos «desarrollados» v las clases més desfavorecidas se aburren
mds que nosotros o, siguiendo el silogismo planteado, tienen mas cuerpo que
nosotros {lo que, por lo demas, alimenta el racismo creciente en Europa). En
un mundo en el que el mercado nos obliga a divertirnos, el aburrimiento puede
ser un privilegio estético v filos6fico; pero en un mundo en el que el mercado
asocia la diversion al consumo, el aburrimiento, ademas de un fracaso personal,
es una desgracia social. Y quizds, por qué no, un legitimo motivo de rebelion.
Pensemos, por ejemplo, como expresion extrema de lo que quiero decir, en los
campos de refugiados, donde la desgracia social —al revés— se materializa en
un amontonamiento de cuerpos redundantes en los que se estanca la duracion
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infinita de un tiempo en el que, porque se limita a pasar, en realidad no pasa
nada, salvo la existencia misma. Todo el dolor, la molestia, la vergiienza de la
conexion entre el tiempo vy el cuerpo, indisolublemente soldados, se revela en
las condiciones de vida de los hombres y mujeres que, huyendo de la guerra,
rechazados por todos, acaban apriscados en un campamento, como bueyes por
desollar, prisioneros de la carne que dura —y que hay que alimentar y vestir
todos los dias— y no acaba de pasar. No puede haber ninguna experiencia de
aburrimiento mas semejante y extrema en su vivencia ni contemporaneamente
mads opuesta en sus causas y sus consecuencias a la de la «habitacién burguesa»
de los cuadros de Hopper que la de los campos de refugiados y sus cuerpos
indtlmente duraderos varados en las fronteras.

El aburrimiento revolucionario

El 17 de diciembre de 2010, ocurrié un hecho que cambiaria la regién arabe,
congelada desde la segunda guerra mundial, y sacudiria el mundo en su conjunto.
Un joven vendedor ambulante sin licencia de Sidi Bouzid, ciudad magullada del
interior de Tinez, se dio fuego delante del palacio del gobierno local tras ser
humillado por un policia. El joven se llamaba Mohamed Bouazizi y su muerte
fue el desencadenante directo (el «mévil», si se quiere) de la revolucién que
derroco el 14 de enero de 2011 al dictador Ben Ali y de la ondulacién sismica que,
de Marruecos a Baréin, de Libia a Yemen, de Egipto a Siria, se fijaria en nuestra
imaginacién con el nombre de «primavera drabe» o «revoluciones drabes». La
necesidad de construir un relato coherente y movilizador convirtié a Bouazizi en
un mito: se le atribuyé un diploma que no tenia y una falsa carta de despedida a
su madre que demostraba una alta conciencia de su gesto; se ignord el hecho de
que el policia agresor era una policia, y que suhumillacién se inscribia también,
por tanto, en una estructura patriarcal en la que la diferencia sexual sigue jerar-
quizando la pobreza. Los mitos son asi v hay que defenderlos: fue ese Bouazizi
mitico —una especie de Cristo autosacrificado en aras de la revolucién— el que
necesitaba la revuelta, estrefiida durante afios, para prender e incendiar el pais®.

Pero Bouazizi era en realidad un tunecino normal y su gesto fue espon-
téneo e irreflexivo. Sélo el suyo produjo ese efecto colectivo transformador, pero
ni fue el primero ni ha sido el Gltimo. Durante afios, antes y después de 2010,
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decenas de jovenes tunecinos —magrebies en general— recurrieron y recurren
al suicidio, casi siempre mediante el fuego, para protestar por algo que no se
agota en la enumeracion de los males sociales objetivas que los aquejan: el paro,
la corrupcion, los bajos salarios, la falta de servicios sociales y sanitarios, la
represion policial.. En marzo del mismo afio 2010, Abdesslam Trimech, también
vendedor, se habia prendido fuego en Monastir para protestar por la no concesion
de un permiso; apenas 28 dias antes que Bouazizi, el 19 de noviembre, un parado
de nombre Chamssedine Al-Hani hizo lo propio en Metlaoui tras ver rechazada
su enésima solicitud de empleo. Es dificil saber por qué sus inmolaciones no
produjeron ninguna revolucién; es dificil saber por qué la del mitico verdulero
de Sidi Bouzid desencadeno la tormenta. Otros 107 lo intentaron en los primeros
6 meses de 2011, tras la caida del dictador, como pensando quizds —ingenua
desesperacién, magico mecanicismo— que Bouazizi habia descubierto el «botén»
o0 la «tecla» tragica cuya presiéon derriba los gobiernos y rehabilita los destinos.
Enuna obra pionera de 2012, Antorchas humanas, la antropdloga italiana Annama-
ria Rivera saca a la luz éstas y otras estadisticas, asi como numerosos testi-
monios que asocian este «sacrificio total» al impulso de la «dignidad» (karama
en arabe), cifra y eslogan que sintetiz, como recordamos, las reivindicaciones
mas amplias de las revoluciones drabes’. El suicidio es un gesto privado y se
suele consumar con discrecién en una habitacién cerrada. La decisién extrema
de quemarse en publico obliga sin duda a considerar la dimension colectiva de
este gesto, pero seria precipitado e ilusorio juzgar retrospectivamente el impulso
por las consecuencias sociales desencadenadas, que sélo en el caso de Bou Azizi
fueron realmente subversivas. A partir de este caso excepcional, lo hemos dicho,
otros jovenes lo intentaron después, convencidos de que bastaba apretar el botén
«inmolacién publica» para introducir los mismos efectos: hacer caer el gobierno
y ganarse el respeto de la gente. Pero el gesto de Bou Azizi, como el de los que
le precedieron, no pretendia ser una protesta politica v, si tenia que ver con la
dignidad, sin duda, era porque pretendia sefialar, en una llamarada de despecho
final, la dignidad perdida. Si tenia que ver, ademas, con la colectividad, como la
publicidad de su gesto proclamaba, se debia y se debe al hecho de que son millo-
nes los jévenes que se encontraban y se encuentran en la misma situacion: la
misma, por decirlo brutalmente, que el buey desollado de Rembrandt colgado de
un travesafio a la vista de todos, estancado en su duracién.
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En enero de 2016 se produjeron nuevas revueltas en Tanez, esta
vez en la ciudad de Kasserine, también en el interior pobre del pais v por
las mismas causas y motivos: el paro, la pobreza, la represién (como causas)
y la inmolacién de un joven indignado victima de una prevaricacién (como
motivo). Pues bien: impresionaba mucho, en medio de las protestas, a veces
violentas, la visién de un pufiado de jovenes encaramados en una azotea que
amenazaban con «un suicidio colectivo». Dos de ellos, de hecho, se arrojaron
al vacio y sufrieron heridas graves. Al contemplar las imdgenes, me acordaba
de un relato terrible de Platonov en el que la poblacién entera de una ciudad
se desplazaba cientos de kilémetros para pedir al tirano que los matara de
una vez. No estamos hablando de suicidios. Estamos hablando de jévenes que
tienen que cargar con su cuerpo initil de la mafiana a la noche —un cuerpo
que nadie reclama y que estorba en todas partes— y que deciden utilizarlo,
cuando no parece ya posible ningin uso, en beneficio de todos. ¢Es posible
imaginar una situacién mas atroz que aquella en la que un cuerpo joven, en la
plenitud de las fuerzas, no encuentra otra forma de servir al bien comin que
suprimiéndose a si mismo? Ese es el camino que les ensefid Bouazizi, el martir
banal, con el que estos jovenes comparten el mismo tipo de cuerpo. iQué
cuerpo? Un cuerpo en el que el tiempo vacio se ha llenado de «carne» hasta
los bordes; v en el que la duracién tiene la consistencia maciza de una prision.
La revolucién, vy el ejemplo mitico de la primera inmolacién, ha dado a la de
estos nuevos jovenes una vertiente consciente —politica si se quiere— que la
de Bou Azizi no tenia, pero lo que cuenta es que en la inmolacién coinciden
—0 chocan, como en un oximoron— el cuerpo como vida personal y el cuerpo
como Unico espacio comun en el que se puede intervenir. O si se prefiere: soy
sujeto de un cuerpo que es mi inico objeto.

¢Podriamos atribuir los levantamiento arabes v, en concreto, el
tunecino al aburrimiento de sus jévenes sin despreciarlos o banalizarlos? Creo
que si. También podriamos, es verdad, hablar de «miseria vital» o de «exclu-
sién socialy, pero con ello nos estariamos limitando a describir las condicio-
nes objetivas de su malestar, sin tocar un fastidio individual radical que, a mi
juicio, va mas alla de la situacién local y que sélo se explica si la inscribimos en
el imaginario global capitalista. El aburrimiento, lo hemos dicho, es la molestia
de un cuerpo reducido a carne, es decir, a duracién pura sin variaciones inter-
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nas; pero su estancamiento es indisociable, como en el cuadro de Rembrandt,
de una mirada exterior, de una cierta forma de mirar.
&Qué clase de cuerpo tienen los tunecinos? éQué clase de tiempo?

Todos los dias son iguales, me despierto, vengo aqui un par de horas, café y
cigarrillos, como, duermo, después por la tarde vuelvo a salir. Todos los dias,
todos los dias, todos los dias, hasta el final del afio. Me despierto por la mafiana
y la jornada es igual a la de ayer y a la de mafiana, solo café y cigarrillos. Esto
no es vida, no es vida. Si al menos fuese invalido, si me faltase un pie o una
mano... pero estoy sanc®,

Esta es la confesién de Mohamed al antropélogo Stefano Pontiggia, que en
2015 realizé un trabajo de campo en Redeyev, una ciudad de la cuenca minera
particularmente activa durante la revolucién. Pontiggia describe muy bien
las causas de este fastidio radical y las inscribe en un sindrome melancdlico
general. Es este sindrome el que hace sofiar, al mismo tiempo, con Europa
y con la yihad casi indistintamente. Contra el aburrimiento, alli donde el
subconsumo sélo permite mirar de lejos el modelo europeo para anhelarlo
0 denostarlo, s6lo hay dos remedios tradicionales: el trabajo v el sexo. Pero
en una sociedad demograficamente dominada por la juventud, en la que el
paro juvenil asciende en algunos casos al 60% y en el que el Gnico acceso
a las relaciones sexuales, el matrimonio, se ve obstaculizado precisamente
por el desempleo y los bajos salarios, los jovenes, sobre todo los hombres, se
aburren desesperadamente. No nos lo tomemos a la ligera. Es lo mismo que
ocurre en el caso de los refugiados, de los prisioneros, de los inmigrantes; y
cabe describir a los jovenes de la regidn arabe, en efecto, como refugiados,
inmigrantes y prisioneros en sus propios paises. Es ahi donde cobra sentido,
con toda su potencia, el concepto de «dignidad» y de «soberania». i{No es
suficiente para justificar una rebelién? Cuando a un ser humano le quitas
el control sobre su tierra, sus instituciones, sus medios de trabajo y sus
instrumentos de ocio, {qué le queda? Su cuerpo. El tiempo vacio que se llena
de carne hasta los bordes. La carne sin tiempo. El caddver. Hay que darle
de comer todos los dias, vestirlo, desplazarlo por la ciudad, sentarlo en un
café, apoyarlo en interminable espera de cero sobre un muro. Completa-
mente redundante, nadie le reclama un gesto; viscosamente superfluo, nadie
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quiere usarlo para nada; ni la patria ni la sociedad lo necesitan y, ain mas,
son la patria y la sociedad las que lo han colgado de un gancho, crudo y
duradero, como al buey desollado, en la plaza piblica (ipero ni siquiera lo
consideran comestible!). Ojala fuera manco, ojala estuviera mutilado, dice
Mohamed, como si quisiera al menos recortar esa enorme excrecencia que
debe acarrear sobre sus espaldas. éNo es comprensible la tentacion del suici-
dio como despecho radical? El martir Mohamed Bouazizi, al prenderse fuego
en 2010, se trat6 a si mismo como a un cadaver, como si estuviera ya muerto.
Su muerto sobraba. Pero era ain el sujeto de su objeto. Por eso se lo lanz6 a
la cara a los que (poder abstracto materializado en la policia, en el goberna-
dor, en los funcionarios) estorbaba en la calle con su carrito de frutas: «No
lo queréis, mi cuerpo, asi que lo destruyo en vuestras narices». «Lo rompo
aqui mismo», pataleta de un sujeto que trata lo tinico que tiene —el espacio
a través del cual participa en el dolor— como un objeto molesto para arrojar-
selo con rencor, a costa de su destruccion, a los que lo desprecian. Cuando
uno sélo tiene poder sobre la conexién cuerpo/tiempo que llamamos carne
—y sélo el de la destruccion— el cuerpo deviene objeto, instrumento, signo y
destino de todos los mensajes.

En este sentido, la revolucion de 2011 fue una verdadera resurreccion.
Los jovenes tunecinos transportaban su cadaver por las ciudades de Tanez y
resucitaron a través de la revolucién. Pasaron del tiempo de la carne duradera
al tiempo del cuerpo colectivo, intenso y también internamente diferenciado.
Eso fue Tahrir en El Cairo, eso fue la Qasba en Tinez y eso fue, por inespe-
rados senderos, el 15-M en la Puerta del Sol. Por eso —tras esa recuperacion
del cuerpo y del territorio circundante— la idea del retorno a la «normalidad»
resultaba sombria v aterradora;

Cuando Zied llora y llora como un hombre, apretado contra nuestro pecho,
comprendemos que no nos ha mentido y que tiene realmente -sélo- dieciocho
afios. No tuvo miedo cuando le pegd la policia, ni frio cuando llovié implaca-
blemente sobre las tiendas, ni dudas cuando se le pidié que resistiera; pero la
tristeza —ay— la tristeza es el derecho inalienable de los nifios que han crecido
demasiado deprisa v que han tenido esa cosa extraordinaria por primera vez
en su vida: una vida®.
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Estas lineas las escribia yo mismo en marzo de 2011, tras el fin victorioso de la
ocupacion de la segunda qasba, para afiadir inmediatamente:

Lo tinico malo de una victoria es que pone fin a 1a lucha. La historia de nuestro
amigo Zied, derrumbado por la nostalgia, se repiti6 con otros muchos nombres;
un joven de Kebili estaba tan desesperado ante la idea de «recobrar la norma-
lidad» que habia decidido irse a Dar Jedir, en la frontera libia, a ayudar a los
refugiados. Lo mismo declaraban, con el signo de la victoria entre los dedos,
tres muchachos de Redeyev que limpiaban la Qasba antes de abandonarla para
seguir luchando®.

Nadie queria regresar a la duracién maciza del buey desollado colgado del
travesafio; ni al aburrimiento indigno del cadaver tirado, comg un perro, en
medio de la calle. Y ese regreso forzado explica hoy, en buena parte, la influen-
cia sobre los jdvenes del salafismo y el yihadismo, que dan al menos un paco
de tiempo -y territorio— a su carne muerta.

Hay muchos tiempos paralelos. En uno crecen lentamente las flores y
se suceden lentamente las estaciones; en otro los planetas completan indiferen-
tes sus 6rbitas eternas; en otro los cuerpos excitados alcanzan el orgasmo; en
otro la rabia fulminante quema sangre roja; en otro piensa el pensamiento; en
otro la monotonia erosiona una vida sin esperanza; en otro los pueblos acumu-
lan geolégicas humillaciones, larguisimos dolores que no arraigan en la historia;
en otro circula velocisima la informacién y llamean hirvientes las imagenes.
Cuando todos estos tiempos se cruzan en un punto, cuando el tiempo de las
flores v el de la rabia, el del cosmos v el del cuerpo, el del pensamiento y el
de la danza son el mismo hay lo que llamamos revolucién. Estos tiempos se
buscan todo el tiempo sin encontrarse; y nadie puede ni forzar ni predecir su
encuentro. Pero cuando se encuentran parece, si, lo mas normal del mundo
que las rosas crezcan en los tanques y no en los jardines; que las barras de pan
disparen sobre los fusiles; que los jévenes registren a los policias; que, en lugar
de las estrellas, caigan los gobiernos; que la gente se sienta buena sin necesidad
de dioses ni preceptos; que la gente ame a los desconocidos sin haber bebido;
que la gente descubra el orden y la ciencia que lleva dentro; que la gente respete
alos débiles v no a los fuertes; que la gente convierta las plazas en escuelas, en
parlamentos, en comunas, en teatros, en praderas, en balcones de fiesta.
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Cuando tados esos tiempos se separan de nuevo y los cuerpos recabran
la normalidad propia en el orden familiar, social, geogréfico, la duracién del
aburrimiento de los perdedores se convierte —nunca mejor dicho—- en una
bomba de relojeria. Es cuestion de tiempo que vuelva a estallar.

Acciones y representaciones

Me he referido a Tinez v, en general, al mundo drabe porque constituyen el
ejemplo extremo (con sus inmolaciones y sus revueltas) de un modelo «perifé-
ricox» en el que el subconsumo, en condiciones de dictadura y desempleo, genera
un aburrimiento indigno y radical. Pero no entenderiamos nada de esa conexién
cuerpo/tiempo si no la inscribiéramos, a su vez, mas alld de las condiciones
locales, en el imaginario global dominante. Ese aburrimiento radical nutre la
revuelta porque se alimenta también de imposibles concretos e inmediatos. Es
la mujer de la cofia que los mira a través de la puerta semicerrada.

Me he ocupado de la cuestién muchas veces. En los afios cincuenta,
el filésofo aleman Giinther Anders llamoé la atencion sobre una contradiccién
asociada a las tecnologias de la destruccién que a su juicio estaba llamada
a cambiar por completo nuestra relacion con el mundo y con la conciencia
de nuestros limites. El lo llamaba «desnivel prometeico» v lo definia como la
desproporcion existente entre la accién y la representacion; es decir, entre lo
que somos capaces de hacer vy lo que somos capaces de representarnos. El
paradigma de estedesnivel es el piloto de un avién de guerra, el cual introduce
efectos mayasculos y mortales con un gesto tan banal y desde tan lejos que,
mediante la ejecucién misma, se pone a si mismo fuera de juego como sujeto
de su accién: es incapaz, en efecto, de «representarsey la relacién entre su
dedo y la destruccién, dos mil metros mas abajo, de puentes, casas y hombres”,

Pero —afiadia yo— hay otro desnivel prometeico, alin sin explorar, que
invierte de hecho los términos de la contradiccién®2 Me refiero a la despro-
porcién que existe entre el «aburrimiento radical» de la mayor parte de los
seres humanos que pueblan el planeta y su sobreabundancia simbélica. Hay
millones de personas en la periferia capitalista que no tienen acceso a alimen-
tacién suficiente o a agua potable o a atencién sanitaria o a trabajo remune-
rado; hay millones de personas excluidas de las instituciones, de los centros
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de decisitn politica, de los medios de comunicacion; hay millones de personas
cuya existencia se reduce a la de «cuerpos mantenidos con vida», incapaces de
introducir ningan efecto en la realidad, v que sin embargo tienen acceso a los
circuitos globales de intercambio de datos e imagenes: «Es la desproporcion
entre 1o poco que puede hacer un cuerpo y lo mucho que puede representarse;
entre la impotencia de la vida desnuda y la potencia inaudita de las tecnolo-
gias de la representacion»®, Este otro «desnivel prometeico invertido» explica
en buena medida lo que ha ocurrido y sigue ocurriendo en el mundo arabe.
Jévenes social, econémica, politicamente excluidos, radicalmente aburridos,
estan al mismo tiempo incluidos en un universo simbélico sin fronteras.
Jévenes encerrados en cuerpos desactivados, jovenes encerrados en territorios
de los que no son duefios, participan de una mente comin transfronteriza
que no encaja en ningin sistema sostenible: ni en el capitalismo que la ha
puesto en marcha para ponerle ahora limites, ni en ningiin otro mundo posible
que pretenda conjugar al mismo tiempo los deseos individuales, forjados en el
mercado, v la supervivencia de la especie.
Los datos son éstos:

En la Oltima década, mientras los precios de los alimentos no han dejado de
aumentar, los precios de las «tecnologias de la representacion» no han dejado de
bajar. En Tanez, por ejemplo, el 100% de las familias tiene cobertura televisiva;
hay 96 teléfonos moviles por cada 100 habitantes; v si el nimero de ordenado-
res personales sigue siendo bajo, el namero de jévenes con un perfil abierto en
Facebook es muy alto. Las cifras para el resto del mundo arabe son similares
y pueden generalizarse a la mayor parte del mundo. Gente que apenas come,
ve en cambio la television; gente sin trabajo tiene teléfono mévil; gente que no
puede acceder a bienes de consumo elementales, accede a las llamadas redes
sociales. Incluso si desigualmente repartidos, hay que recordar que en el mundo
hay casi tantos aparatos de television como seres humanos, que son ya casi
6000 millones el mimero de teléfonos celulares y que mas de 1000 millones de
personas forman parte de Facebook, Twitter y otras redes sociales*.

Tienen razon tanto los que afirman que las revoluciones arabes fueron conse-
cuencia de la exclusién econdmica y social como los que insisten en el papel
de las nuevas tecnologias. Hay que abordar sin falsos pudores la relacién
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explosiva entre exclusién corporal e inclusién tecnolégica para comprender
lo que esta pasando. En el modelo de Gunther Anders, el abismo insondable
entre los efectos que un cuerpo puede tecnoldgicamente introducir en el
mundo v la pobreza de lo que puede imaginar tiene consecuencias morales
v politicas gigantescas e irreversibles para la humanidad. Ahora bien, junto
a este «colapso de la imaginacion», conviene no olvidar tampoco la otra
fractura. Porque bajo el capitalismo es muy poco lo que los jovenes pueden
construir con sus propios cuerpos, desprovistos de medios, y es casi infinito
lo que pueden imaginar tecnologicamente. Esta desproporcién paralela
también tiene consecuencias politicas v morales dificiles todavia de evaluar,
pero que obligan sin duda a repensar las relaciones entre los cuerpos y
los tiempos v, por ello mismo, entre libertad v democracia, vy entre derecho
v supervivencia.
En resumen:

La verdadera contradiccion no es hoy, como pretendia el marxismo ortodoxo,
entre fuerzas productivas y relaciones de produccién sino entre, por un lado,
fuerzas destructivas y antropologia humana; y entre —por otro lado— fuerzas
«representativasy y recursos humanos. El capitalismo ha creado tecnologias
incompatibles con la compasion, la ternuray la solidaridad. Pero el capitalismo
ha creado también tecnologias incompatibles con la exclusién social que le es
inalienable —con la pobreza, las fronteras v la marginacion politica— y que
ponen en peligro, al mismo tiempo, el capitalismo y la humanidad®.

El aburrimiento radical, con el cuerpo muerto inmortal que lo acompaiia, es
mas insoportable que nunca para esos jovenes que no poseen nada y pueden
verlo todo, ¥ que son mirados, como trozos de carne, a través de la puerta’ y es
también mas amenazador que nunca para el mundo que lo genera.

La carne y la imagen

Tenemos, pues, dos modelos. Uno, el de la —digamos~ periferia, ilustrado con
el caso de Tanez, en el que el aburrimiento radical, de origen econémico y
social, impone a los hombres un cuerpo enorme, duradero y excedentario; una
excrecencia de carne crucificada. Un no tiempo de larga duracién,

122 Santiago Alba Rico



Pero tenemos luego el otro modelo, el dominante, el fallido, en el
que se subsume, y que podemos llamar capitalista por su funcionamiento y
«consurnista» por sus consecuencias sociales y mentales. En este otro modelo
(el modelo), al revés, la lucha contra el aburrimiento radical, mediante proce-
dimientos tecnoldgicos y mercantiles, se traduce logicamente en una lucha
permanente contra el cuerpo. Lo hemos dicho antes: si el aburrimiento es
cuerpo, la diversion implica la descorporizacién v también, en el mismo
paquete, la destemporalizacién de los sujetos. Una sociedad de consumo es,
como he escrito tantas veces, una sociedad de destruccién generalizada en
la que es imposible distinguir entre cosas de comer, cosas de usar y cosas de
mirar; pero es también una sociedad de ocio proletarizado o diversién estan-
darizada en la que el cuerpo se deja siempre atrds, como piedra en el zapato,
como obstdculo obsoleto en el camino de la mercantilizacién de las concien-
cias®. Atentos al genitivo; «liberacion del cuerpo» no quiere decir que hayamos
liberado los cuerpos sino que estamos a punto de liberarnos —junto con las
otras cosas— de los cuerpos. De hecho, el exceso de cuerpo ~la carne— ya esta
prohibida por el mercado: las viejas disciplinas cristianas del ascetismo, conce-
bidas para domar la carne, se han generalizado hoy, a través de la dieta, la
cirugia y el gimnasio, para asegurar aquello que en Tiinez es una maldicion: la
eterna juventud. Este tabu del cuerpo encarnado, alimentado por la publicidad,
se refleja en el mercado laboral, que margina a los mayores vy a las embara-
zadas y que ha puesto la esfera de los cuidados, en virtud de una especie de
tautologia carnal, en manos de los inmigrantes: nuestros viejos y enfermos,
con su exceso de cuerpo, son atendidos por extranjeros también excesivos a
los que despreciamos precisamente por eso: porque, al contrario que nosotras,
todavia tienen cuerpo, todavia no han podido o no han sabido liberarse de él.
Esta liberacién tiene que ver, en efecto, con la diversién mercantil y tecnold-
gica, con el paso de la duracién maciza del aburrimiento al tiempo instanta-
neo de la imagen. En Tinez, la revolucién dio cuerpo a lo que hasta entonces
era s6lo carne, dio tiempo diferenciado e intenso a lo que era s6lo duracién
compacta; en el modelo consumista el mercado, mediante su renovacion acele-
rada y totalizante, da imagen a lo que estd siempre a punto de recaer —enfer-
medad, vejez, muerte— en el cuerpo. Es eso lo que los aburridos tunecinos
—porque se aburren y nos aburren— no pueden hacer.
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Digamos que en el modelo periférico todo es carne; y que en el modelo
consumista todo es imagen. En ese sentido —atrevamonos a decirlo— la inmola-
cién pitblica de Bouazizi fue algo asi como un selfie letal en el que la imagen
no podia despegarse de la carne, mientras que el selfie de nuestras estrellas es
un imperativo de inmolacién mercantil en el que la carne es definitivamente
separada de la imagen. En ambos casos, lo que estd en juego es la tentativa de
sacudirse el cuerpo, de quitarselo de encima; los tunecinos se queman porque
estan aburridos, porque son cuerpos y se sienten atrapados en ellos, en tanto
que los consumidores de clase media se fotografian para no aburrirse, para
no recaer en el cuerpo, donde muchos de ellos no han estado jamds o sélo de
manera furtiva, en espacios excusados —digamos escatoldgicos— donde jamds
se harian fotografiar. Estos dos mundos no son completamente paralelos, es
verdad, pues el periférico ha sido virtualmente absorbido en el consumista,
que contempla al primero con miedo y con desprecio y trata de atraerlo desde
la puerta semicerrada: proyector cinematografico de luz cegadora.

No se trata de reivindicar al buey desollado. La cultura humana
consiste, de algin modo ha consistido siempre, en escapar de la duracion
radical de la carne. He utilizado en otras ocasiones la metafora de la «Mesopo-
tamia humana», esa estacién intermedia en la que el ser humano, con sus
limites terrestres y antropolégicos (razén, memoria, imaginacion), era ain
posible”. Escapando del aburrimiento radical nos hemos pasado. Nos hemos
pasado de apeadero. Los tunecinos —llamemos aqui asi a los «consumidores
fallidos» de Bauman-!* dejaron de quemarse cuando hicieron la revolucion
v vuelven a quemarse ahora que la revolucién sofiada ha fracasado; durante
unos meses pasaron del cuerpo excesivo al cuerpo colectivo, con su duracién
individual diferenciada, vy ahora, para no recaer en la carne, muchos de ellos
«se pasan» también de estacién, pero en la direccién del nihilismo yihadista,
con sus elaboradas imagenes publicitarias y sus selfis truculentos, demostra-
tivos, en cualquier caso, de que el modelo dominante es ése, el tecnoldgico
y mercantil, al que dicen oponerse y dentro del cual se producen incluso sus
revoluciones negras.

Mientras los tunecinos luchan contra el aburrimiento, del otro lado,
en los centros capitalistas, hemos vencido ya al aburrimiento, mediante la
imagen. Por eso nuestro «momento revolucionarios, el 15-M, réplica idiosin-
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crasica de Tahrir y la Qasba, se propuso espontdneamente como un derro-
camiento de las imagenes. 4Qué hay detrds de ellas? Cuerpos lentos, fragiles,
olvidados en el tiempo; cuerpos iguales que requieren cuidados reciprocos.
Somos, si, sujetos de derechos y objetos de cuidados y es este caracter anfibio
de la condicién humana el que deben tener en cuenta las instituciones. E115-M,
en efecto, en paralelo a la lucha drabe contra la carne y a través igualmente
de un tiempo/cuerpo colectivo, fue el descubrimiento, con ayuda de la crisis,
de un descuido fundamental: el de los cuerpos abandonados a su suerte por el
mismo capitalismo que los parasita y los divierte. El 15-M fue una negativa a
seguir divirtiéndose; una reivindicacién del aburrimiento intermitente y bien
administrado, del aburrimiento, si se quiere, femenino y de sus vinculos libera-
dores: iaburridos del mundo, unios! Frente al descuido del mercado defenda-
mos el cuidado, que se sitila, desmasculinizado y compartido, entre la carne
y la imagen. Tengamos, si, cuidado: porque si el peligro en la periferia (que
estd también en nuestras ciudades) es el de, contra la carne, precipitarse en el
nihilismo yihadista, el peligro en el centro es el de, contra las imdagenes nihili-
zadoras, precipitarse en el fanatismo conservador y en el racismo identitario.
Todo es cuestion de tiempo, de la clase de tiempo que vertebra nuestras vidas.

El cuerpo cambia a lo largo de la historia y a lo largo de la existencia,
salvo en una cosa: estd siempre a punto de morirse. No nos tomemos a broma
la muerte. Frente a la carne y frente a la imagen, es necesario construir un
cuerpo colectivo, con una duracién interna heuristica y diferenciada, realmente
individual, que se haga cargo de la muerte de cada uno de nosotros. Entre el
aburrimiento radical, con su carne crucificada en la luz cruda de un atardecer
infinito, y la diversion permanente, liberada del cuerpo, suflé vaporoso de egos
industriales, reconozcdmonos de carne y hueso y cuidémonos los unos a los
otros. Démonos tiempo para cambiar el mundo.
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Seis cuadros coreograficos
Itxaso Corral

Seis cuadros coreograficos, o la historia de La Poderosa’ y La Porta? insinuada
a través de seis cuadros coreograficos hechos por un cuerpo que en pequefios
momentos ha formado carne de esa historia, cuerpo que dibuja mapas de las
palabras, huecos y posibilidades de sintaxis que han pasado a formar parte
de su musculatura porque las ha aprendido de otras musculaturas implicadas
en esa historia, conocimientos compartidos inscritos en lo cotidiano que se
contagian al hacerlos, escritura de lo que sabe el cuerpo porque es aprendido
en el estar haciendo con otros, intuiciones de lo puede estar pasando cuando
pasan determinadas cosas.
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Epilogo

Queridas, os escribo en relacién al posible texto para CUERPO DE LETRA. Como
quizas os sorprenda lo que os envio, he hecho un pequefio repaso cronolégico
de lo que he ido haciendo... por si os da pistas:

Recibo vuestra invitacién para escribir un texto que, por motivos muy
diversos, ningiin cuerpo consigue llegar a escribir,

Tengo una larga conversacién con Oscar Dasi en la que hablamos
sobre el magma de deseos, convicciones e intuiciones que hicieron posible el
desarrollo de La Porta. Nos preguntamos sobre la necesidad de poner palabras
a determinadas cosas, qué palabras y con qué intencion...

Al volver a casa decido poner sobre la mesa todos los materiales
escritos que tengo guardados y archivados y que pertenecen a los tiempos en
los que estuve trabajando de una u otra manera en La Porta y en La Poderosa.
Todos. Cada nota, apunte, textos de otros, textos mios, dibujos, garabatos,
bocetos... Todo lo anotado por mi, a mano, en papel, durante esos tiempos.
Me entiendo como cuerpo contenedor, asumiendo que todo ese material
escrito, aunque pasado por cada uno de mis filtros, estd completamente
contagiado y atravesado por lo que en esos momentos estdbamos viviendo.
Mi cuerpo fotografiando vibraciones compartidas a través de la mano.
Palabras vy letras que plasman instantes compartidos con otros cuerpos. Lo
anotado como puerta, permitiéndome volver a entrar en aquello que nos
estaba atravesando...

Después, de todo este material, toca entresacar las palabras, los
conceptos y las ideas. Por un lado, este magma de textos configura un mapa
de lo que se estaba moviendo, de lo que se estaba haciendo, de lo que pasaba
sin ser explicado directamente. Por otro lado, también produce el mapa de
todo aquello aprendido en el estar con otros, aquello que ha pasado a formar
parte de la musculatura y por lo tanto se escribe porque lo sabe el cuerpo —un
saber que son mas que ideas o conceptos aprendidos, que ha pasado a formar
parte del entramado celular—; aquello que se aprende al vivirlo, inscrito en
el cotidiano, conocimiento que no sélo se dice, sino que fundamentalmente
se hace, y que tiene que ver con algo que se mueve mas alld de las personas
concretas que han estado alli.
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Y luego dibujar como bailar, escribir como respirar, hacer caligrafia
como cantar. O construir un texto bailando, cantando, dibujando, respirando,
todo a la vez o no, en sentido literal o metaforico.

Creo que al final este texto es como es, porque La Porta y La Poderosa
son para mi generadores de espaciotiempos al margen de las maneras hegemg-
nicas de entender el espacio y el tiempo, asi que un texto sobre ellas debia ser
también concebido como ellos, como otro espaciotiempo que intente plantear
retos en la mirada, en la lectura, en el entender... Lo veo como un texto que
esta hecho y al mismo tiempo permite la posibilidad de seguir siendo escrito.
No es un texto sin sintaxis, sino que desea posibilitar el proceso de articular
diferentes sintaxis...

En un primer momento me plantee la construccién de un texto narra-
tivo, un texto que explicara, un texto que generara una historia, una mitolo-
gia, un discurso de homenaje, un texto que legitimara lo que se hizo, o lo que
ocurrio... La narracion, la explicacion, las historias, los mitos, los homenajes
vy las legitimaciones no me parece que tengan nada que ver con lo que se ha
buscado, lo que ha accionado y generado, por lo que se ha peleado desde La Porta
vy la Poderosa... Por eso la atencion ha estado puesta en alejarse de estas cuestio-
nes. No enfrentarse a ellas, tratdndolas como algo a lo que oponerse, porque ahi
se quedaria atrapado, sino estando en otro lado, en otro sistema de referencias.

iHala! Pues todo esto es lo que he intentado.

Esta semana he compartirlo el texto con Oscar Dasi de La Porta y
con Bea Fernandez y Monica Muntaner de La Poderosa, no tanto por buscar su
aprobacién, sino sobre todo por plantear el propio texto como punto de partida
desde el que mantener unas conversaciones que al final me han permitido
acabar de cerrar la idea que os propongo.

Queria ser concisa teniendo cuidado de no explicar cosas que no hay que
explicar porque estan hechas y ieso es lo que son!... iNo sé si lo he conseguido!

Me quedo a la espera de vuestras noticias

IGracias por leerme!

Besos gordos.
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Itxaso Corral Arrieta es un organismo vivo que comienza a organizarse a partir
del encuentro apasionado de una inmundloga y un bacteridlogo. Durante su infancia
y adolescencia da cientos de paseos por las montafias vascas aprendiendo cosas
fundamentales sobre fisiologia, micologia, biologia, geografia, meteorologia, gramatica,
semdntica, gastronomia y politica. Se revoluciona con todo lo que tenga que ver con
pistas para entender los procesos comunicativos entre los seres vivos y sus capacidades
expresivas y afectivas. Cree profundamente en aquellas acciones que nacen del deseo
de amar los sistemas nerviosos e inmunologicos de si misma y de todas las que le
rodean. Basicamente intenta entender vy por eso es artista escénica, bailarina suelta,
cantante vital, escultora musical y escritora.

1. La Poderosa es espacio de creacion, investigacion y agitacion cultural. Nace en el
afio 2000, cuando Bea Fernandez, Monica Muntaner y Silvia Sant Funk se agrupan bajo
el colectivo Las Santas con la inquietud de encontrar nuevas vias de continuidad en la
préctica artistica y con el deseo de salir de formulaciones estaticas entorno a la danza
v sus manifestaciones. De inmediato, el colectivo toma conciencia de la responsabilidad
que significa tener un espacio fisico en el centro de la ciudad de Barcelona (barrio del
Raval) y deciden transformar La Poderosa en un lugar accesible para la comunidad de la
danza y las artes escénicas. Desde entonces se impulsan proyectos vinculados a las artes
escénicas y que tienen como sujeto el cuerpo y su performatividad, acogiendo propuestas
inclasificables en las que la contaminacion, la ambivalencia, la fuga v la nada son
bienvenidas. Después de diez afios de vida, La Poderosa ha consolidado una estructura de
gestion que se ha visto amenazada por la crisis sociopolitica —~tomamos como referencia
1a fecha del 15-M-. A partir de este momento, el proyecto se reestructura, tanto en la
direccion artistica como en la gestién, intentando conseguir recursos propios que se
utilizarén como fuente de financiacién. En 2013 se crea el colectivo intergeneracional
ARTAS (Artistas Asociados a La Poderosa) con Javier Vaquero, Oihana Altube, Amaranta
Velarde, Bea Fernandez, Pere Faura y Monica Muntaner, que asume la direccion artistica
de La Poderosa. De esta forma, la pérdida de la estructura profesional y laboral de la
gestion del espacio, se compensa mediante el trabajo asociativo y de cooperacion entre
los miembros del colectivo ARTAS, ademas de otros colaboradores vinculados afectiva
y artisticamente a la estructura. En 2016 Bea Fernandez y Ménica Muntaner reciben el
Premio Ciutat Barcelona por la Produccion del ciclo Hacer Historia(s) junto con el colectivo
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ARTAS, y en reconocimiento por su labor ejecutada a lo largo de quince afios acompafiando
la evolucién del tejido artistico de la ciudad. Este mismo afio La Poderosa cambia de sede
y se renuevan los miembros de ARTAS con Mar Medina, Tirso Orive, Marina Colomina,
David Pérez, Esther Blidzquez, Mariona Naudin y Cristina Celada. Actualmente, La
Poderosa es un espacio que da soporte a la creacién, que acoge lo emergente y que es a
la vez contenedor y sostén de aquello que ya no lo es. Un espacio para la proximidad y
cercania que fomenta la relacion entre artistas y piblico, que lleva a cabo comisariados y
genera marcos de exhibicién especificos para practicas individuales y colaborativas. Un
espacio que practica la resistencia mediante el cuestionamiento continuo de la situacién
afectiva, social, politica y cultural que lo rodea, tratando de generar nuevas metodologias
de trabajo que fomenten la empatia y la escucha de las realidades y necesidades presentes
de los artistas y del piblico en general. www.lapoderosa.es

2. La Porta fue una estructura impulsada y gestionada por artistas que operd en
Barcelona desde 1992 hasta 2012. Su trabajo se centrd en potenciar la evolucién de
la creacién contempordnea alrededor del cuerpo y la adecuada emision-recepcion
tanto de las obras como de los procesos y el conocimiento que se genera en este tipo
de précticas. Durante mds de veinte afios La Porta desarrollé numerosos proyectos y
dispositivos para ofrecer apoyo y recursos a los creadores y organizd programaciones
para dar visibilidad a su trabajo. Se impulsaron comisariados y proyectos de mvestigacién
escénica que proponian nuevos espacios de encuentro ¥ marcos relacionales donde el
creador y sus materias de trabajo ocupaban unlugar central, actualizando constantemente
los modos de entender la produccién, difusién y gestién de la cultura y generando marcos
de reflexion acerca de la creacién contemporanea y las politicas culturales. A finales de
2012, pocos meses después de recibir el Premio Nacional de Danza de la Generalitat de
Catalunya, La Porta se disolvio.

www.laportaben.com
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Un solo cuerpo. La disolucion de las masas en
los movimientos sociales de altima generacion
Manuel Delgado

Un fantasma recorrié Europa

A lo largo del siglo xix un fantasma recorrié Europa, pero no el que se soste-
nia en las primeras lineas del Manifiesto comunista, sino otro distinto y mas
temible, mucho mas que una doctrina politica. Se trataba de una especie de
hidra monstruosa que asaltaba de pronto las calles de las ciudades y se apode-
raba de ellas, inundandolas de algo parecido a un magma humano insensato
e incomprensible que se abandonaba periddicamente a estallidos de furia. Era
su actividad ciclica la que convertia las metropolis en lugares imposibles de
controlar, en las que la nueva clase dominante, la burguesia, no iba a poder
encontrar jamds la tranquilidad. La apariciéon en escena de esa suerte de
criatura desquiciada era lo que requeria una y otra vez la intervencién de
la policia v el ejército, a quienes se encomendaba la misién de disolver esos
grandes grumos humanos sobrevenidos, ciimulos de cuerpos desprovistos de
humanidad, puesto que aparecian ajenos por completo a los principios que se
supone que deben orientar la accién de sujetos individuales responsables y
éticamente orientados.

La masa, como concepto, remite a una fundicién humana indiferen-
ciada, un solo cuerpo que requiere para producirse una total o relativa desper-
sonalizacién de los cuerpos individuales que lo componen, puesto que implica la
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generacion de una homogeneidad febril e hiperactiva en la que cada molécula se
ha visto arrastrada a convertirse en pieza de un mismo engranaje con las demas,
con las que se encuentra en conexién mental v conductual. Ese énfasis en la
compactacion no sélo fisica, sino también emocional, psiquica y conductual de la
masa es la que remite el origen del término latino massa, la pasta de harina con
que se hace el pan: amasar como accién de mezclar harina u otro material —yeso
0 tierra, por ejemplo— con agua para generar una sustancia compacta distinta.
Ese sustrato etimoldgico remite también a la fisica newtoniana, para la que la
masa es una medida de la cantidad de materia que posee un cuerpo ocupando
un espacio. Se habla pues de la masa social como unidad compacta, cuerpo tnico
que pesa y que mide, v que se hace presente como realidad fisica, como entidad
dotada de caracteristicas propias que no resulta de la suma de los elementos que
la componen, que forman la masa. No es la clase social, la gente o el pueblo: es
literalmente eso, una masa, es decir no un mero agregado de particulas, sino otra
cosa y mas...: dotada de pensamiento y voluntad sui géneris, pero también de un
impetu y contundencia extraordinarios, que son el resultado de una exasperacion
nerviosa compartida que conduce y urge a la accién inmediata.

Frente a esa nueva realidad —la irrupcién de las masas en la historia—
se producen dos tipos de reaccién tetrica. Una de ellas parte de la superiori-
dad ontoldgica atribuida a lo colectivo sobre lo individual v, més en concreto,
en la confianza en la creatividad y la inteligencia no consciente que emergen
del comportamiento no planificado de conglomerados humanos en accion,
por encima de las que resultan de la actividad calculadora de individuos y
organizaciones. A esa perspectiva cabe asociarles tanto la escuela sociolégica
francesa, fundada por Durkheim, como las corrientes revolucionarias socia-
listas y anarquistas. Esas visiones, fundamentadas en el principio mayor que
reconoce la trascendencia de lo social sobre lo individual, v que elogiaban la
actividad de las masas como fuente de energia histérica y social, chocaron con
otras perspectivas que consideraban incuestionable la premisa de la inmanen-
cia del individuo, tal y como queda instaurada como dogma de fe basico para
la cultura moderna desde la Reforma Protestante.

Ladenuncia del peligro civilizatorio que suponianlas masas era paralelo
a la exigencia de rescatar a los individuos que la componian de su influencia
obnubiladora, para hacer de ellos sujetos soberanos dotados de voluntad racio-
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nal, como requisito para la constitucién de la democracia burguesa, basada en su
origen en la autonomia de las conciencias iluminadas por la fe y la gracia en la
eleccién del propio camino moral; es decir, en la imagen calvinista del ciudadano
cristiano, origen v materia prima del pensamiento politico moderno. Como una
amenaza ante la primacia del individuo, toda la tradicion republicano-liberal del
xix aprovecha la minima oportunidad para expresar su desconfianza hacia ese
nuevo ser colectivo que ha hecho presencia con fuerza en las ciudades y cuyo
rasgo principal es, precisamente, que esta compuesto por sujetos que de pronto
han devenido entidades sin consciencia de si; es decir, sin subjetividad.

Esa sensibilidad a propésito de la amenaza de las masas para la
instauracion del yo autosuficiente, como fuente de toda certeza ultima y
nicleo de todo orden civilizado, es el que inspira un nucleo de filésofos socia-
les como Lippmann, Weber, Manheim, Simmel u Ortega, quienes en el primer
cuarto del siglo pasado compartieron una misma ansiedad tedrica ante la
subordinacion de los sujetos a procesos sociales que no podian ni entender ni
controlar, v a la imposibilidad de desarrollo de su autosuficiencia como seres
racionales, lo que, en épocas criticas, estimulaba el surgimiento de reaccio-
nes enloquecidas. Todos ellos intentaron hacer frente a un doble problema
relacionado con el nimero de personas que estan en condiciones de incidir
en la vida politica de la nacion v de las que se supone que deberia depender la
coexistencia basada en la aceptacion consensuada de normas racionales. Por
un lado, el de unas poblaciones cada vez mas dilatadas v comprensivas a las
que se invitaba a participar en el gobierno democratico de sus propios asuntos
al precio de que asumieran una subjetividad autoconsciente, responsable y
racional, y por el otro, la presencia fisica de esos mismos individuos desindi-~
vidualizados, por asi decirlo, que habitualmente se amontonaban de manera
informe pululando por las calles, pero que, a la minima oportunidad, genera-
ban en esas mismas calles grandes codgulos humanos cuya accién conjunta
podia llegar a ser devastadora.

Pero, antes que ellos, fue la psicologia de masas la que, ya a finales
del siglo x1x, habia establecido las bases para una ciencia de las multitudes,
reaccion ante la amenaza que para los valores del sujeto individual —soberano
y consciente, fundamento primero y Gltimo de la nueva sociedad burguesa—
suponia el creciente protagonismo de las multitudes urbanas, especialmente
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aquéllas que, unificadas en un solo cuerpo, una masa, devenian levantiscas,
sobre todo si se contemplaba su capacidad de hacer suyas cindades enteras
durante periodos prolongados, como se habia visto en la Comuna de Paris
de 1871. Esas catervas desbocadas que osaban obstaculizar las dindmicas de
apropiacion capitalista del mundo, e impedian el control gubernamental sobre
las ciudades, eran reconocidas por las clases dominantes y sus intelectuales
como una abominacién que permitia u obligaba al sujeto a renunciar a su
capacidad de raciocinio y le eximia de toda responsabilidad sobre sus actos. La
nueva rama de la psicologia se planteaba como objetivo dilucidar la naturaleza
de la demencia de las masas y los mecanismos que la regian: levantar una
ciencia que contribuyera, de la mano del conocimiento, a la redencién moral de
esas muchedumbres airadas que aterrorizaban a las buenas familias y escan-
dalizaban a los librepensadores del reformismo burgués decimonénico.

Es Gustave Le Bon quien propone la que serd la mds influyente de
las teorias para la conducta de las muchedumbres compactas, modalidades
enfermas de agrupacién social en cuyo seno el individuo era abducido por un
torbellino que podia pasar en poco tiempo del desenfreno destructor a supedi-
tarse ciegamente ante una autoridad, en estados en los que cada cual quedaba
sumido en algo parecido al trance mistico, al brote demente, a la hipnosis, a la
estupefaccion o a la ebriedad, por hacer referencia a algunas de las analogias
propuestas por el propio Le Bon'. Como si las fusiones sociales fueran simila-
res a un animal ora fiero, ora décil, al que se debe temer y al que es preciso
domesticar... o seducir, habida cuenta de ese otro parentesco que las asocia a
la mujer y al que se le atribuye lo que el discurso misoégino dominante en la
época considera su temperamento natural: caprichoso, superficial, veleidoso,
pero siempre predispuesto a conocer arrebatos histéricos.

Acaso menos popular que la de Le Bon, pero mas determinante de
desarrollos clave posteriores, seria la aportacion de Gabriel Tarde, un autor
del que no vemos en los Gltimos tiempos sino rescates que reclaman su
ascendente en pensadores como Prigogine, Deleuze, Latour o Lazzarato. En La
opinion y la multitud, Tarde® hace entrar en juego, en su descalificacién de las
masas, a otro personaje al que ya se adivinaba destinatario deseable para la
gestion politica de los grandes procesos de urbanizacién e industrializacién: el
publico, entendido como conjunto congruente de individualidades privadas y
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juiciosas que se pronuncian y hacen en relacién con temas de interés compar-
tido a partir del debate y la reflexion racionales. Es conocido el ensayo en el
que Jirgen Habermas? levanta la genealogia de la nocién de opinién piblica,
como manifestacion de una voluntad colectiva emanada del consenso delibe-
rativo, desarrollo de lo que fuera la publicidad ilustrada y convertida ahora en
funcional al servicio de la modernidad capitalista. Es Habermas* quien hace
notar como Marx ironiza sobre esa nocién de opinién piblica como expre-
sién de la publicidad politica activa a cargo de propietarios particulares que se
creen auténomos y actiian como si lo fueran, viéndola como una quimera que
urge desenmascarar, puesto que la autonomia burguesa no encarna la libertad
humana, sino, al contrario, su limite.

De la mano de Gabriel Tarde, esas nociones fundamentales para
las ilusiones liberales de piblico y opinién piblica son empleadas no sélo,
como hasta entonces, para hacer referencia a determinados procesos abstrac-
tos de comunicacién en el seno de una sociedad constituida por individuos
privados, sino ante todo para oponerlas a la realidad fisica que implicaban las
masas reales que se apoderaban inamistosamente de las calles en aquellos
mismos momentos en todas las ciudades industrializadas del mundo. Si esos
cuajos humanos instantdneos y efimeros, que se conformaban de la nada y
que actuaban enérgicamente y se esfumaban, resultaban abyectos era por ser
amalgamas de cuerpos fundidos en una sola unidad de accién y con tenden-
cia a comportarse de manera irresponsable, puesto que en tales condicio-
nes su singularidad moral como individuos quedaba anulada. Si la masa era
siempre inferior intelectual y moralmente al individuo, puesto que la alimen-
taban atomos inconsistentes, amorales y sin comprensién, aquello que Tarde
presentaba como su alternativa, el pablico opinante, suponia la posibilidad
de una accién colectiva racional y, sobre todo, casi siempre aquietada, que
determinara la actuacién de las instituciones politicas desde el ejercicio de la
ponderacién que corresponde a individuos que intercambian pareceres desde

su respectiva independencia moral e intelectual.
A Gabriel Tarde se le suele incluir en el epigrafe de la psicologia de

masas de entre siglos, pero corresponde sin duda atribuir a su teoria un punto
mucho mayor de profundidad v alcance. Para Tarde, la caracteristica especial
del piblico moderno, como colectivo surgido en buena medida de la capacidad
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de los nuevos medios de comunicacion de crear estados de animo y opinion
compartidos, es su condicién dispersa y extensiva, es decir de coincidencia
a distancia, sin que quienes comparten un determinado espiritu se codeen y
sus sugestiones no se contagien por contacto fisico inmediato, ni por el inter-
cambio de miradas. La multitud es un amontonamiento informe de moléculas
corporales; el piiblico, una combinacién de cuerpos pensantes y dotados de
moral. Por supuesto que el piiblico puede convertirse en multitud en ciertas
oportunidades de ardor, incluso compartir eventualmente sus tendencias al
alboroto y a la actuacion en tropel, pero la generacién de masas seria mucho
mas frecuente y mas ruidosa si no existieran esas otras agrupaciones emana-
das a partir de la aparicién de la prensa y de su correspondiente coleccién de
lectores —es decir su publico— educados intelectualmente y, por ello, mucho
menos proclives a caer en el estado de turba. El pablico supone, respecto de la
masa y en términos generales, un paso adelante en el proceso evolutivo, pero
ante todo su irrupcion en la historia tiene sentido en tanto que instrumento
de alivio del espanto burgués ante el desgobierno de ciudades que parecen
caer periddicamente bajo el control de muchedumbres airadas, a cuyo amparo
recurren esos «asesinos de la calle» cuyos crimenes y desmanes son atribui-
bles al veneno que vierten personajes como, por citar aquellos que el propio
Tarde menciona, Marx y Kropotkin®, La irrupcién del pablico en tanto que
nuevo sujeto colectivo propio de la edad contempordnea supone, por tanto,
una transformacién social que nos acerca al ideal kantiano de una convivencia
ordenada a partir de principios morales, es decir «en el sentido de la unién y
la pacificacion finales de la sociedad»®.

En la conceptualizacion derivada de ese nuevo sujeto colectivo que
es el publico como antimasa propuesto por Tarde, nos encontramos con una
aportacién procedente de los socilogos de la Escuela de Chicago que merece
ser destacada. Para los chicaguianos, el estado de crisis que las masas urbanas
parecian experimentar (su crispacién crénica, los inopinados movimientos
de alarma, de euforia o de pénico) eran resultado de poderosas dindamicas
automdticas de interconectividad humana, intensificaciones y aceleraciones
al méximo nivel de comunicacién simbélica, cuyo precipitado final no era la
simple adicioén de las predisposiciones y actitudes de los reunidos, sino un
fenémeno nuevo y singular, desencadenado como respuesta ante situaciones
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sociales tensas, no estructuradas y en fase de redefinicién. Los fenémenos
de accién colectiva son acontecimientos sociales en los que no sélo un gran
namero de personas actiian de manera simultdnea y coordinada, sino que lo
hacen en un estado psiquico de menoscabo de la propia identidad, de desacti-
vacion de los mecanismos de inhibicioén asociados a los principios éticos que
rigen la actuacion personal en condiciones consideradas normales.

En ese contexto tedrico, cabe destacar por su importancia la tesis
doctoral de Robert Ezra Park, uno de los fundadores de la Escuela de Chicago y
discipulo de John Dewey, William James, Georg Simmel y Wilhelm Windelband.
El titulo de su disertacién doctoral es La masa y el publico y se presenta en
aleman en 1903 en Heidelberg. Haciendo balance y dialogando con los aportes
de la psicologia de masas, Park ve las multitudes urbanas que estdn protago-
nizando en aquellos momentos todo tipo de agitaciones y revueltas como una
forma de dependencia reciproca en la que un grupo influye sobre si mismo, de
manera que la energia que emite resulta de una intensificacién del acomodo
reciproco entre los cuerpos reunidos, siguiendo una légica circular’; es mads,
como si los individuos reprimiesen cualquier tipo de estimulo social que no
fuera el generado por la interaccién pura, como si la masa funcionase como
algo parecido a un colosal acelerador de particulas.

Al procurar una sintesis de la psicologia de masas, Park va mucho
mas alla. Arrancando en Tarde, conecta con la problematica mas compleja de la
posibilidad misma de un sistema democratico que requiere de la individuacién
del ciudadano, esa ménada dotada de luz propia que la mistica liberal consi-
dera irrenunciable, pero dificil de obtener, en orden a orientar la convivencia
en sociedades complejas y diferenciadas como las urbano-industriales. En una
linea ya cultivada por pragmaticos como Dewey, preocupada por la compatibi-
lidad entre democracia y vida urbana, Park convoca para su reflexion la autori-
dad de los grandes maestros del pensamiento politico moderno {como Hobbes,
Locke, Kant, Hegel, Rousseau o Fichte) a propésito de como se conforma la
woluntad general» y como esta funciona a la vez como un mecanismo de
control del aparato politico del Estado y como un regulador del que debe
depender cualquier forma de dominacién consentida por los dominados. De
ahi la importancia de la oposicién masa/piiblico. El piiblico es una fase perfec-
cionada, superior y posterior a la masa, de tal manera que el proceso de mejora
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social debe consistir en avanzar hacia él, en convertir —1éase elevar— a la masa
en publico. El diferencial entre masa y publico estriba en que en la primera
la reciprocidad v la voluntad comin son, por asi decirlo, instintivas y estan
dominadas por imperativos practicos inmediatos, mientras que, en la segunda,
la mutua influencia y las puestas en comin son de indole racional y resultan
del consenso acerca de los valores y principios abstractos a los que acepta
someterse. El pablico retine por difusién —es decir, por contagio sin contacto—
a individuos con perspectivas diferenciadas, pero que definen, discuten de
manera ponderada y acuerdan cémo resolver juntos problemas comunes.

En la medida en que es una colecci6n de seres humanos dispersos y
no un agregado indiferenciado de cuerpos juntos, el pablico hace emerger todas
las cualidades volitivas e intelectuales del individuo que la masa reprime para
existir; es mas, el pablico no sélo tolera las singularidades que alberga, sino
que las intensifica, obteniendo, por asi decirlo, lo mejor de ellas. El pablico esta
hecho, segiin Park, de discusiones que los individuos mantienen a propdsito de
asuntos de interés compartido, individuos que son y se reconocen diferentes,
aunque acuerden superar sus diferencias mediante el didlogo y la negociacion;
en la masa, en cambio, se renuncia a la diferencia en nombre de la unidad resul-
tante. El otro contraste que Park enfatiza es el ya planteado por Tarde, que opone
una forma de ajuste reciproco basado en la coincidencia sensible de actores en
un momento y en un punto —la multitud coagulada que ocupa una calle o una
plaza— y otro basado en la simultaneidad de puntos de vista que se influyen
mutuamente por difusion a distancia, a la manera del pablico y sus corrientes
de opinién o sus eventuales coincidencias en forma de audiencias. El contraste
masa/pablico es, por tanto, del tipo homogeneidad/heterogeneidad, unidad/
multiplicidad, singular/indiviso..., al iempo que coincidencia fisica/coincidencia
intelectual. Son fundamentales tales comparaciones, por cuanto establecen que
lo contrario de lo pablico no seria, para Park, lo privado, sino lo fusional.

Traicién y descrédito de las masas

Los desarrollos procurados desde las teorias democratico-liberales a propdsito
de la debilidad mental de las multitudes, «cientificamente» confirmada por la
psicologia de masas y en cierto modo también por la sociologia urbana de la
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Escuela de Chicago, vieron confirmada su desconfianza cuando cupo asistir a:

las adhesiones populares a las doctrinas autoritarias que se extendieron por
Europa en la década de los afios treinta del siglo pasado. Se trataba, o al menos
asi se podia percibir, de una verdadera traicién de las masas obreras a lo que
deberia haber sido el destino natural de su fuerza, que no podia ser mas que
el de la destruccion del orden capitalista. Ello supuso un punto de inflexién
en la consideracion tedrica de las masas desde la izquierda, en buena medida
gracias al contacto entre psicoandlisis y marxismo; es decir, entre dos perspec-
tivas antepuestas e irreconciliables acerca de las muchedumbres activas en
las ciudades del mundo industrializado, de un lado la de Freud (deudora de Le
Bon v los tedricos reaccionarios en su linea), y del otro, la confianza de Marx,
Engels v Lenin en la genialidad natural de las masas. La izquierda freudiana que
encarnan Paul Federn, Erich Fromm o Wilhem Reich sefialara que la regresion
afectiva, intelectual v moral que experimentan los individuos subsumidos en
una masa conduce no a la revolucion, sino al fanatismo.

Porque en eso consistio el auge del estalinismo, del fascismo o del
nazismo segun su interpretacion en clave psicoanalitica: en un mecanismo de
sugestion a través del cual lideres carismdticos perversos habian conseguido
secuestrar la conciencia vy la voluntad de la gente hasta convertirla en una
horda de titeres sanguinarios, capitalizando en su favor la ansiedad provocada
por una economia sexual restrictiva. A partir de ese momento, no sélo todos
los ensayos de confluencia entre psicoanalisis v marxismo asumiran postula-
dos que hasta bien entrado el siglo xx habian sido exclusivos del pensamiento
burgués reformista o conservador, sino que tal asuncién acabard impregnando
el grueso de la Escuela de Francfort, que incorporard a la critica a las masas
elementos de la teoria de la alienacién de Marx y Engels, relativa a los factores
que, propiciados por la explotacién capitalista, obstaculizan la realizacién de
las mejores cualidades humanas.

En ese marco empiezan a circular producciones tedricas que alcanza-
ran una notable popularidad e impacto en los Estados Unidos en la década de
los cincuenta, como el estudio dirigido por Theodor Adorno y publicado con el
titulo de La personalidad autoritaria, un concepto deudor del «cardcter autori-
tario» al que antes se habian referido Reich v Fromm. Tal sensibilidad hacia los
condicionantes psicologicos del cambio de bando de las masas, propia de un
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psicoandlisis suavemente marxista v de los teéricos de la Escuela de Francfort
—0 cercanos a ella, como Elias Canetti— fue asumida por la intelectualidad
liberal estadounidense, en un clima al que no es ajeno la aportacién que hace
Hannah Arendt tanto a la denuncia de los estragos del nazismo como a la
cruzada anticomunista. Asumiendo lo que habia sido la interpretacién contra-
rrevolucionaria de la accién de las multitudes procurada por Gustave Le Bon
—a quien dedica un encendido elogio—, Arendt ve a la masa como una entidad
amorfa, ajena o contraria a toda estructuracion o jerarquia organizativa, impul-
sada por instintos «mas alld del control del individuo y, por ello, mds alla de la
razon»®. Una entidad sin ideales, sin intereses, estlipida y, por tanto, maleable
desde la demagogia, en todo momento predispuesta para que en su seno se
generen bandas violentas e irracionales, que Arendt llama mob, del latin mobile
vulgus: un vulgo caprichoso y sin criterio.

En ese mismo ambiente de asuncién por la izquierda liberal nortea-
mericana de la critica contrarrevolucionaria a las masas, se despliega una linea
de produccién sociofiloséfica —Emil Lederer, Charles Wright Mills, Edward
Shills, Herbert Marcuse, Daniel Bell~ que gira en torno a lo que se viene a
describir como una nube densa de individuos desanclados, que se agitan por
los espacios del consumo y del ocio irresponsables. De ahi la aparicién en los
afios sesenta del siglo pasado de una legion de especialistas en lo que Pierre
Bourdieu y Jean-Claude Passeron llamaron sarcisticamente «massmediolo-
gla»’, que inundan el mercado editorial de un alud de productos mas o menos
populares sobre la sociedad de masas, la cultura de masas, el turismo de
masas, el consumo de masas o los Mass Media, siendo la masa una abstraccién
que retne el conjunto de los hombres-masa; seres aislados que comparten su
mutua insolidaridad, narcotizados por los medios de comunicacién de masas,
¥ que son los nuevos abalorios con los que se lobotomiza a los ciudadanos para
que no ejerzan como tales.

El resultado de esa apropiacion por una parte de la izquierda de lo
que inicialmente habia sido la critica reaccionaria a las masas fue que, en
el marco de las turbulencias obreras y estudiantiles de finales de aquellos
mismos afios sesenta, concurrieron dos tendencias en lo que se reconocio
como «nueva izquierda». Una se mantuvo fiel al canon marxista sobre el papel
central atribuido a las masas, aunque ahora fuera de la mano de la izquierda
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de los partidos comunistas institucionalizados: castristas, guevaristas, trots-
kistas o maoistas. Pero, en paralelo, surgen corrientes que, desde el izquier-
dismo contracultural, no sélo asumen como propio el descrédito de las masas,
sino que exaltan los valores de la subjetividad personal, con los consecuentes
llamamientos a la congruencia, integridad y compromiso personales, que se
corresponden con su concepcién de la toma de conciencia como una revela-
cién psicolégica del yo inmanente.

El puablico v la nueva multitud

El declive y la casi extincién de la izquierda clasica y sus intentos de reactua-
lizacién que conocen los afios ochenta y noventa dan paso, en la frontera del
siglo xx1, a movilizaciones protagonizadas por 1o que hasta entonces ain se
habria reconocido como movimientos de masas, pero que, a partir de ese
mMOmento, Se presentaron a si mismos como movimientos sociales. El nuevo
estilo de agitacion social tuvo la ocasién de escenificarse con el movimiento
antiglobalizacién, que generaba conglomerados humanos vinculados por una
coincidencia que era mas ética que politica y que ya no podian ser reconoci-
dos como masas propiamente dichas, al menos en el sentido que la tradicién
obrerista habia establecido.

Estas movilizaciones de nueva generacién venian a expresar doctri-
nas que apostaban por un aumento de la participacién de los ciudadanos
ejerciendo en tanto que tales; es decir, reclamando la activacién de los valores
de la ciudadania al margen de la politica formal y como fuente permanente de
fiscalizacion y critica de los poderes gubernamentales y econdmicos, en aras
de una agudizacién de los principios abstractos de la democracia. El objetivo
final de ese civismo reivindicativo ya no era conformar un bloque histérico, ni
generar un punto de referencia teérico y practico, ni cultivar la lucha ideol6-
gica, ni suscitar bases organicas para la transformacién social, sino mas
bien escenificar una imaginaria ecmene horizontal basada en el individuo
auténomo, responsable y racional, que se asociaba con otros en agregaciones
puntuales con el fin de afrontar contingencias y expresar opiniones o estados
de &nimo en relacién a determinados temas de actualidad. Ese seria uno de los
rasgos que le permiten a Claus Offe tipificar los llamados «nuevos movimien-
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tos saciales» a partir del papel que en ellos juega la autodeterminacién indivi-
dual y la conviccién de que todo cambio revolucionario debe empezar en el
fuero interno de uno mismo®,

Ese tipo de axiomas conducian a un replanteamiento central de la
insercion del sujeto en la movilizacién en la calle, un sujeto para el que se
reclamaba la naturaleza esencial, negada por corrientes teéricas que habian
insistido en la dimension trascendente de lo social sobre lo individual, con
la consecuente exaltacién de la potencialidad germinal de las masas. Obede-
ciendo ese nuevo paradigma, en las citas para la accién colectiva del cambio
de siglo ya no hay masas, en el sentido de un cuerpo unificado dotado de
una voluntad propia y distinta —superior o inferior, segin la éptica que se les
aplique— a las de los cuerpos individuales que lo componen. Ya no se produce
un paso cualitativo de lo molecular a lo molar. El individuo ya no queda absor-
bido por una nueva organicidad producida, puesto que ésta ya no es otra cosa,
y menos otra cosa superior, como habian sostenido Marx y Durkheim, sino
—ahora si— una adicién de elementos monadicos cuya interdependencia no
cuestiona su independencia.

Esta nueva percepcién de la naturaleza de las concurrencias civiles
en la calle es explicita. Cuando, pongamos por casa, Marcelo Expoésito alaba
los nuevos estilos de contestacion civil, lo hace apreciando positivamente su
superacion de las expresiones de protesta propias de los antagonismos cldsi-
cos, basados en el eje izquierda-derecha y capital-trabajo. «Adiés —escribe— a
la manifestacion lineal, en la que una masa mas o menos uniforme recorre un
mismo trayecto entre un punto de inicio y un punto de llegadanr. A este formato
caduco le sustituiria «un movimiento fluido, multiforme, poliédrico, dotado
de una alta capacidad de agregacion y contaminacion, sin un centro fijo, con
multiples focos de conflicto y gramaticas de visibilizacién, una diversidad
antagonista irreductible». El precipitado producido ya no es una conglomerado
desindividualizante, sino una «multiplicacién de subjetividades politicas»™.

Lo que sorprende es ver como esa doctrina disfraza su esencia
liberal —sujeto y subjetividad son, por definicién y desde su génesis, conceptos
liberales— y aparece transfigurada en doctrina supuestamente revolucionaria
bajo el patracinio teérico de esa tendencia presentada como neoperaista o
neobrerista —Alessandro De Giorgi, Antonio Negri, Mauricio Lazzarato, Sandro
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Mezzadra, Paolo Virno, etc.—, para la que la desactivacién de las masas obreras
—y del obrero-masa que las nutria— es la consecuencia del fin mismo de un
capitalismo industrial o fordista que habia estado propiciando una produc-
ci6n, una vida social y unas luchas igualmente de masa®. El concepto que se
expone como alternativa al clasico de masa es el de multitud, no en el sentido
que tiene en espafiol y que podria confundirlas, sino en el democrético que
recupera los aspectos mas rupturistas del humanismo renacentista y de cierto
pensamiento politico barroco, en especial el de Spinoza.

Antonio Negri recupera del Tractatus un concepto que considera
clave: multitudo, que Hobbes contraponia a pueblo y que en el Leviatdn asociaba
a los stbditos en estado de insubordinacion, pero que en Spinoza no deriva en
reduccién alguna al uno, sino que despliega su potencia sin negar la multipli-
cidad de sus elementos constitutivos contingentes, en este caso los individuos
particulares. O, plantedndolo como propone Negri, a la multitudo spinoziana
cabe asignarle el mérito de haber extendido la trascendencia renacentista del
sujeto a una nueva calidad: la del «sentido de la multiplicidad de los sujetos v
a la potencia constructiva que emana de su dignidad, entendida como totali-
dad»®. De hecho, bien podria decirse que a Spinoza le corresponde la anticipa-
cion lacida de que el gran objetivo que la democracia moderna debia alcanzar
era conseguir que las multitudes se autogobernasen luego de haber adquirido
la necesaria madurez ldgica, es decir, el necesario paso de masa a publico, tal
v como formalizarian mucho después la psicologia de masas de Tarde y su
elaboracion pragmatista posterior por parte de Robert Ezra Park.

En efecto, si la masa habia sido siempre desactivacion de las ilusiones
de individualidad y subjetividad, la multitud pospolitica, como el piblico, es todo
lo contrario: contribucion a la descorporizacion de la sociedad, apoteosis del
principio de individuacién. Paclo Virno define ese extremo: «Multitud significa
“muchos”, pluralidad, conjunto de singularidades que actian concertadamente
en la esfera pablica sin confiarse a ese “monopolio de la decision politica” que
es el Estado»®. O: «La multitud consiste en una red de individuos; los muchos
son singularidades». En Multitud, Antonio Negri y Michael Hardt insisten en ver
la multitud de la que hablan como multiplicacion de subjetividades que produce,
ella misma, subjetividad, y que existe y se agita negandose en todo momento a
fundirse en cualquier forma de bloque, es decir a confundirse.
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La multitud se compone de un conjunto de singularidades, v aqui entendemos
por singularidad un sujeto social cuya diferencia no puede reducirse a unifor-
midad: una diferencia que sigue siendo diferente. Las partes componentes del
pueblo son indiferentes dentro de su unidad; se convierten en identidad negando
o dejando de lado las diferencias [...]. Los componentes de las masas, de las
turbas, de las gentes, no son singularidades, como lo evidencia el hecho de que
sus diferencias desaparecen facilmente en la indiferenciacién del conjunto®.

Vemos que la multitud que postulan los neoperaistas —«los muchos»— se
parece notablemente al piblico teorizado por Tarde y Park, puesto que Ia articu-
lacién del sujeto con y en lo colectivo no se traduce, como en la masa, en su
descomposicién sino, al contrario, en un afinamiento y una intensificacién de
sus potencialidades como ser autodisefiado. Esa defensa del sujeto como factor
clave constituyente frente a cualquier atractor hacia la unidad constituida
—Estado, pueblo, clase, masa o publico masificado— es del todo consecuente
con la izquierda del ciudadanismo, esa tendencia politica que parece conven-
cida de que el antidoto contra el capitalismo pasa, o incluso consiste, en una
radicalizacion de los principios democraticos abstractos, lo que en la practica no
puede pasar sino por la inseparable institucionalizacion del individuo debida-
mente informado de virtudes civicas; es decir, del ciudadano como fundamento
del lazo social. Democracia radical —o democracia absoluta de la multitud, en
dialecto posmarxista— es, en ese orden de cosas, subjetividad radical. He ahi
una de las matrices de macromovimientos sociales que han alcanzado el estre-
llato mediatico en los Gltimos tiempos, de los cuales acaso el mas significativo
haya sido el 15-M espafiol, de los que estamos conociendo su institucionaliza-
cién politica en pos de la «verdadera democracia» o «democracia real».

Si lo que Marcel Mauss llamaba el «estado de masa»® expresaba la
corporeizacién de lo social durkheimniano, y si la masa marxista y anarquista
clasica era la sustantivacién no menos somatica del proletariado, la nueva multi-
tud reifica la vieja sociedad civil inventada por Hegel: consenso entre ciuda-
danos autoconscientes, libres e iguales, que habita una trascendental, y por
supuesto ficticia, esfera plblica, situada mas alla o al margen de contingencias
v determinantes materiales. Pero esa vida civil, entendida en tanto que entidad
eventualmente critica que permite que el Estado no sea un simple 6rgano de
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una dominacion arbitraria, Hegel la concibe como sustentada sélo sobre labase
de «la individualidad abstracta del arbitrio y de la opinién», es decir sobre parti-
culares que han sido emancipados de la voluntad inorganica de la «mera masan,
incluso cuando aparece como «multitud disuelta en sus atomos», en cualquier
caso siempre «monton informe cuyo impulso y obrar seria justamente por eso,
s6lo primario, irracional, salvaje y brutal»¥.

Para Park el piblico funcionaba tal y como Tarde imaginaba: como
una «red de perspectivas v de perspectivas sobre perspectivas, replicandose en
un infinito juego de espejos...., que no reflejan jamas una conciencia colectiva
en fusién»'®, La masa es unanimidad vy uniformidad; el publico es concordancia
entre opiniones personales que buscan entenderse mutuamente en pos de un
acuerdo. La masa es contagio por contacto; el publico, contagio sin contacto. Casi
un siglo después, la multitud de los neoperaistas es también una red de parti-
cularidades contingentes que resultan a su vez de un proceso de individuacion,
puesto que existe en tanto que se individia en la accion de sujetos que superan
sus diferencias sin renunciar a ellas v pueden desarrollar, asi, una capacidad
creativa que es al tiempo personal y colectiva. Negri y Hardt lo plantean asi:

«Para comunicarse y cooperar, los miembros de la multitud no necesitan la
uniformidad, ni renunciar a la creatividad individual. Siguen siendo diferentes
en términos de raza, género, sexualidad, v asi sucesivamente. Lo que necesita-
mos entender ahora es qué inteligencia colectiva puede emerger de la comuni-
cacion y la cooperacion de tan variada multiplicidad»®.

Nada nuevo, puesto que poca distancia encontramos entre definiciones asiy la
provista por la sintesis entre psicologia de masas y pragmatismo que aporta la
oposicién masa-publico propuesta por Robert Ezra Park en los prolegbmenos
de la Escuela de Chicago.

éQué sujeta nuestros cuerpos?

Las masas fueron a lo largo de décadas, desde el arranque mismo del mundo
contemporaneo, el motivo de un profundo pavor que despertaban al ser
contempladas como unificaciones stbitas de cuerpos que devenian, de pronto,
un solo cuerpo, una unidad de accién v sentimiento de las moléculas que lo
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componian. Estas, los cuerpos individuales de sus miembros, habian sido
objeto de un fenémeno que la psicologia de masas describié como enajena-
cién o usurpacién de su subjetividad; es decir, del conjunto de propiedades
perceptivas, volitivas y morales que les son propias en tanto que sujeto. Sus
movimientos no correspondian a amables coreografias de cuerpos que articu-
laban sus relaciones de manera bella en el tiempo y el espacio, ni a especula-
ciones formales a la manera de performances artisticas, sino a un estallido de
contorsiones convulsas, una gesticulacién hecha de muecas y estremecimien-
tos que recordaba la de los cuerpos sin alma de los endemoniados o de los
zombis de nuestro imaginario contempordneo.

Hemos visto que para las perspectivas tedricas que trabajaban a
partir de la primacia de lo colectivo sobre lo individual y que reconocian la
importancia histérica o funcional de las formas fusionales de actividad colec-
tiva, las masas ocultaban tras su aspecto demencial una inteligencia, incluso
una lucidez secreta y eran capaces de ejecutar logicas complejas que reque-
rian una inhibicién momentdnea de cualquier mecanismo de contencién de
pasiones humanas convertidas en combustible para la autorregulacién de la
sociedad o el avance de la historia. Para el marxismo y el anarquismo clasicos
las masas eran la corporeizacién fisica de la clase obrera, su presencia al pie de
la letra en tanto que fraccién movilizada del conjunto de trabajadores. De ahi
el elogio que le dedican a su genialidad Bakunin, Marx, Kropotkin, Lenin, Rosa
Luxemburg, Antonio Gramsci y Louis Althusser, resultado de un clarividencia
iluminada por «eso que bastante pedestremente se denomina “instinto” y que
no es mas que una adquisicién histérica primaria y elemental»®.

Por su parte, para los teéricos de LAnnée Sociologique como Emile
Durkeim, Marcel Mauss o Maurice Halbwachs, la masa expresaba la dimensién
muscular de lo social, que podia desplegarse sin finalidad, por la mera volun-
tad de autoexhibir su fortaleza, pero que podia aparecer impulsando dindmicas
histéricas trascendentes. La imagen evocaba la del hipotético grado cero de lo
social, «el verdadero protoplasma social, el germen de donde surgirian todos
los tipos sociales»®, forma pura de solidaridad mecénica, amalgama inorga-
nica de cuerpos brutos moviéndose al mismo tiempo. Era el contacto fisico
inmediato de los cuerpos fundidos en masa en situaciones de efervescencia lo
que generaba algo parecido a una electricidad que los trasportaba a constituirse
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en encarnacién literal de lo colectivo. Henri Hubert y Marcel Mauss proponian
una imagen musical cuando describian cémo en ciertos ritos extaticos colectivos
los individuos parecian desaparecer, en tanto que tales, para disolverse en una
especie de maquina, cuyo movimiento ritmico, uniforme y continuo servia para
que la conciencia de cada cual se sintiese acaparada por «un mismo sentimiento,
una Unica idea, alucinante, la del fin comiine: «S6lo en este momento se realiza
auténticamente el cuerpo social, ya que cada una de sus células, los individuos,
se sienten en ese momento tan unidos como las del organismo individual»?,

A esa comprension de la desubjetivizaciébn que implicaban los
fenémenos de masas en clave de paroxismo social o histérico, se le afiadié
una variante influenciada por el vitalismo de Friedrich Nietzsche o de Henri
Bergson, que atribuia al socius la posibilidad de, embriagado y abandonado
a una alegria irresponsable, liberarse de su propia moral de esclavo para
elevarse en la ejecucion de un destino urgente y superior para el que todo
escripulo es un estorbo a superar. Encontramos esa huella en los trabajos
del Collége de Sociologie como Georges Bataille, Roger Caillois, Michel Leiris,
Pierre Klossowski v, luego, en autores como Maurice Blanchot, Jean Duvignaud,
Clément Rosset y Michel Maffesoli. También en lo que escriben en los afios
treinta seguidores de la Konservative Revolution como Ernst Jiinger u Oswald
Spengler. Es este Giltimo quien propone para las masas un simil coreografico:

Entre los seres microcosmicos, formanse una y otra vez unidades de masas,
provistas de un alma, seres de orden superior que lentamente crecen o
siibitamente aparecen, con todos los sentimientos v las pasiones del indivi-
duo, misteriosos en su interioridad, inaccesibles al intelecto |...]. La unidad
del ritmo cosmico se posee sin querer. Una comunidad espiritual puede ser
por nosotros aceptada o abandonada; porque sélo nuestra vigilia toma parte
en ella. Pero una unidad coésmica es algo en que nos encontramos y a lo que
pertenecemos con todo nuestro ser. Férmanse al conjuro de la misica de los
corales, de las marchas v las danzas.?

La masa es reconocida ahi como una suerte de supersociedad orgidstica que
realizaria algo equivalente a la voluntad de vivir schopenhaueriana, para cuyo
despliegue es necesario superar el principio de individuacién y que el sujeto
acepte diluirse en una confusion indiferenciada. El ditirambo vivido al unisono
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permitia a los individuos sentir, en palabras de Nietzsche, «el impulso de trans-
formarse a si mismos y de hablar por boca de otros cuerpos y otras almas»?,
Dislocarse, desintegrarse —es decir, perder toda integridad— romperse en
pedazos, reagruparse en otros cuerpos, hablar por otras bocas, «verse uno
transformado a si mismo delante de si, y actuar uno como si realmente hubiese
penetrado en otro cuerpo, en otro cardcter»®. En tanto que nueva version del
coro dionisiaco, la muchedumbre experimenta entonces, escribe Nietzsche,
algo asi como una epidemia que transforma magicamente a quienes participan
de ella, en tanto implica «una suspension del individuo, debida al ingreso en
una naturaleza ajena». «El suelo vacila», puesto que ya no es posible mantener
«la creencia en la indisolubilidad y la fijeza del individuo»,

Acaso esa virtud de lo colectivo de devenir un solo cuerpo que se
revuelca entre estertores por las calles, sembrando terror e inseguridad a
los poderosos, hava sido por fin desactivada. Lo que llevaban décadas inten-
tando por la fuerza policias y ejércitos en las ciudades (disolver a las masas,
obligarlas a disiparse de nuevo en la nada de la que parecian proceder) lo ha
conseguido la ética del nuevo ciudadanismo, convencido de que la democracia
es la alternativa al capitalismo y que la revolucién la deben hacer individuos
debidamente formados en virtudes civicas, cuerpos solitarios que eventual-
mente se relinen y bailan solos, con otros. Su capacidad de accion es limitada,
puesto que, aunque no lo sepan ni lo noten, se mueven cargados de aquellas
cadenas de las que, como escribiera Marx, Lutero cargd sus corazones. Poco
que esperar de esos danzantes que no se dan cuenta de que se agitan pesada-
mente arrastrando dentro de si ese sujeto que les sujeta.
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Ministerio de Asuntos del Movimiento
Conversacion entre Maria José Cifuentes v Amanda Pifia

En el afio 2009, la coredgrafa chileno-mexicana Amanda Pifia y el artista audio-
visual suizo Daniel Zimmerman fundaron el Ministerio Federal de Asuntos del
Movimiento de Austria, institucion que recibe el apoyo y la participacion del
gobierno austriaco’. Una de las funciones principales del Ministerio es «promo-
ver la conciencia corporal vy el movimiento libre de los cuerpos en el espacio» 2,
Mediante sus programas protegen los derechos del cuerpo humano, recuperan
movimientos «en peligro de extincién» y generan politicas para su proteccioén y
para el estimulo de sus necesidades somaticas, incidiendo no solo en la politica
cultural, sino también en aspectos sociales, econdémicos v medioambientales.

Lo que sigue es una conversacion que Amanda, actual Consejera de
Danza y Coreografia del Ministerio, y yo, Maria José, realizamos este otofio en
Santiago de Chile, un didlogo que arroja luz sobre la importancia de integrar
instituciones de este tipo en las politicas gubernamentales..

Maria José: :LQué es el Ministerio de Asuntos del Movimiento?

Amanda Pifia: El Ministerio Federal de Asuntos del Movimiento, en corto,
BMTB, ( Bundesministerium fiir Bewegungsangelegenheiten), es el ministerio mas
joven de Austria y, hasta ahora, el iinico de su tipo en el mundo. El ministerio
existe en su forma actual desde el 8 de junio de 2009, y sus responsabilidades
comprenden el financiamiento, el cultivo y la defensa de todas las formas de
movimiento libre de los cuerpos en el espacio.
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Los representantes del BMfB, Amanda Pifia y Daniel Zimmermann con el
presidente de Austria Dr. Heinz Fischer, durante la conferencia de prensa
por la fundacién de dicho ministerio en el palacio presidencial Hofburg,
Viena, Austria, en 2009.

El ministerio estd organizado en tres departamentos a través de los
cuales se ejecutan una amplia gama de medidas, individuales y estructurales,
que apoyan el desarrollo de una cultura viva del cuerpo en movimiento en
Austria, asi como el refuerzo de su presencia en el exterior. El ministerio se
dedica a optimizar la flexibilidad de los ciudadanos y a crear consciencia sobre
el movimiento de los cuerpos y su relacién con el espacio. La tarea principal
del ministerio es la de fomentar el potencial de movimiento como un medio
para la expansion de la conciencia.

En el contexto austriaco, el ministerio tiene apoyo desde la Canci-
lleria Presidencial, gracias al respaldo del presidente de Austria Heinz
Fischer v a la iniciativa del seilor Meinhard Rauchensteiner, consejero del
presidente de Austria en temas de ciencia, arte y cultura. Ademas contamos
con el apoyo del Departamento de Protocolo de la cancilleria, en la figura de
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Diego Reiner, director de Asuntos Protocolares. Daniel Zimmermann y yo
somos impulsores y cofundadores, ademas de ejercer en dos de las conse-
jerias del ministerio,

Pero el ministerio no se limita solo a una iniciativa «nacionaly,
sino que cuenta también con una misién internacional para la difusién de
sus actividades y principios, trabajando en estrecha colaboracion con otros
estados. Uno de los objetivos del ministerio austriaco a largo plazo es la
fundacién de una Organizacién Internacional de Asuntos del Movimiento.
Actualmente, Suiza v México son dos de los paises que han adoptado las
ideas y premisas de nuestra institucién: en Suiza existe un programa que
apova la creacion de un departamento suizo de asuntos del movimiento,
a través de una votacion popular?, y en México contribuimos a impulsar la
creacion en el afio 2013 del Instituto Nacional de Asuntos del Movimiento
en México, INAMM#*, Ambas iniciativas trabajan en conjunto para desarro-
llar programas de interés internacional o planetario, como es el caso del
programa Movimientos Humanos en Peligro de Extincién, el cual se ha
diseriado e implementado en México y en Austria,

M]: iDé donde proviene el interés por crear este ministerio y de qué manera
fue acogido por el Gobierno?

AP: La idea de fundar el ministerio nacié de una investigacién que desarro-
llamos Daniel Zimmermann y yo. Los intereses surgieron de las experien-
cias previas de cada uno: el cine y las artes visuales en el caso de Daniel,
v la danza y la coreografia por mi parte. Comenzamos a trabajar en el afio
2005 vy, con el tiempo, creamos en Viena la asociacion artistica nadaproduc-
tions, la cual tiene su base en el distrito quince de Viena, en el nadalokal, un
espacio para el desarrollo de la danza y la performance que es al mismo
tiempo una plataforma de creacién colectiva, donde ambos desarrolla-
mos nuestros proyectos. La idea de fundar el Ministerio de Asuntos del
Movimiento surgio, como te decia, de una investigacioén que hicimos en el
afio 2008 en el Amazonas peruano y brasilefio. En ese viaje, entrevistamos
a miembros de diferentes grupos indigenas para pedirles consejos sobre
cémo lidiar con la actual crisis politica, econémica y social que estamos
viviendo en Europa. Los resultados de esta investigacién se transformaron,

Ministerio de Asuntos del Movimiento 167



Donacién de movimientos del
presidente de Austria Dr. Heinz
Fischer en el palacio presidencial
Hofburg, Viena, Austria, en 2014.

con el tiempo, en una practica artistica, y fue en ese contexto en el que
nacio6 la idea de crear la institucién. A partir del encuentro que tuvimos
en el afio 2009 con Meinhard Rauchensteiner, consejero de Ciencia, Arte y
Cultura del presidente de Austria, la idea comenzé a desarrollarse y a tomar
forma. Rauchensteiner se convirtié rapidamente en nuestro principal aliado
e impulsor de la idea de fundar esta institucién en Austria, apoyandonos
en su realizacion desde el palacio presidencial e incentivando la implicacién

del presidente en promover esta iniciativa.

MJ: En relacién a esto: écudl crees que fue la razén que llevo al presidente a
apoyar la existencia del ministerio como una instancia gubernamental?

AP: En la Cancilleria Presidencial de Austria, hasta ahora, se tiene conciencia
de los avances de la ciencia, la filosofia y las artes contemporaneas en relacién
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Organigrama institucional del BMIB.

a la percepcién v a lo corporal en general, Nos encontramos ante una excep-
cién en relacién a muchos de los gobiernos actuales de paises eurapeos, cuyos
lideres ostentan ideologias de extrema derecha, como es el caso de Hungria
o0 Polonia, a los que no me atreveria a llamar gente con educacién humanista.
La Cancilleria Presidencial de Austria, bajo el gobierno de Heinz Fischer, es
todavia una vieja escuela de gobierno socialista, en la que sus representantes
leen, piensan, debaten, estdn al dia y son bastante cultos vy abiertos a la hora
de imaginar futuros posibles. La Cancilleria es un nicho que reacciond con
bastante receptividad ante la idea de fundar esta institucién. Sin ellos, esto
nunca podria haberse hecho realidad. En estos momentos, Austria se encuen-
tra muy proxima a vivir sus elecciones presidenciales y no sabemos cudl sera
el futuro de la politica del pais. Por ahora, el perfil intelectual del presidente y
su valor por lo humano han sido clave en el desarrollo del ministerio.
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M]J: éComo se organiza el ministerio, cudles son los cargos o los departamen-
tos que existen?
AP: En este organigrama se detalla la estructura interna del ministerio. En
él, Meinhard Rauchensteiner, que también es un cofundador, tiene el cargo
de consejero de Ciencia, Arte y Cultura del ministerio, el mismo que emplea
en la Cancilleria Presidencial de Austria, bajo el mandato de Heinz Fischer.
Daniel Zimmermann es consejero de Cine y Artes Visuales y yo oficio en la
Consejeria para Danza y Coreografia. Los tres trabajamos en conjunto con un
equipo rotativo de expertos en técnicas somaticas, ademas de los delegados
" que trabajan en el desarrollo e implementacién de los programas desde las
distintas secciones y departamentos.

El ministerio no se organiza de forma piramidal, ya que no contamos
con un ministro. El trabajo de las diferentes secciones se organiza de manera
coordinada, a través del area presidencial, la cual tiene la tarea de coordinar
1a labor de cada una de las demads secciones, segin la mision de los diferentes
programas que el ministerio desarrolla, siempre en funcién de las tendencias y
necesidades de cada seccién. Es una organizacién bastante inusual y requiere
mas tiempo que una estructura piramidal, pero en la practica nos ha dado muy
buenos resultados.

MJ: Toda institucion incluye una serie de protocolos y etiquetas que son clave
a la hora de realizar sus ceremonias frente a la sociedad civil y que finalmente
le confieren un cierto poder. El ministerio también posee sus propios cédigos,
que se enmarcan dentro de los pardmetros gubernamentales de los protoco-
los mas convencionales. Sin embargo, a la hora de analizar la ceremonia de
presentacion del Ministerio de Asuntos del Movimiento, vemos que junto a
estos protocolos aparecen simultineamente nuevos simbolos y practicas que
me parece importante abordar. Por ello, quisiera saber de qué manera el minis-
terio asume su representacién institucional y saber si para ti influye la danza
o la corporalidad en dicha representacion.

AP: Me parece que toda estructura de poder politico despliega una represen-
tacion de si misma, un cierto uso ritualizado de los cuerpos, de la espacialidad,
del tiempo, lo que se podria llamar una cierta logica coreografica. En el caso del
uso de los cuerpos en el ambito del Estado nacién, dicha representacién esta
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dirigida a reproducirse a si misma. Los protocolos politicos que tenemos en

Latinoamérica, que vienen de los imperios europeos y de sus monarquias, son
estructuras residuales; algo ha cambiado, pero también ha quedado mucho.

La construccion escénica del poder y su funcionamiento colectivo, por
unlado, y sus modos de operar a través de la percepcién sensorial, por otro, consti-
tuyen el punto de partida tanto para la identificacién de estos lugares de poder
en los cuerpos, como para su posterior transformacion. Me parece interesante,
por ejemplo, que la representacién corporal del poder en Occidente corresponda
a un uso del cuerpo mas bien rigido, estatico, elevado, en el cual el movimiento
de la pelvis no esté disociado del fémur, no se mueven de manera aislada, sino
al contrario, actian como un bloque. Se trata de una idea del movimiento que
sigue muy unida a la visién del ballet clasico, donde el cuerpo actila de manera
vertical y se eleva por sobre otros. Este uso del cuerpo implica una autoviolencia,
que legitima entonces su lugar por encima de otros, su lugar superior de poder
y control. Esta forma de representar el cuerpo del poder, ya sea éste econémico,
simbdlico o politico, es propia de la cultura occidental y sus desarrollos, pero
realmente constituye tan sélo una posibilidad de entender la organizacién del
poder a través del cuerpo y responde a las necesidades de una estructura pirami-
dal. Existen muchas otras formas de organizar lo social v lo politico a partir del
cuerpo. En el caso del Ministerio de Asuntos del Movimiento de Austria, hemos
hecho un trabajo como institucién para observar y decodificar 1a manera en la
que se articula el uso del cuerpo en la representacién del poder de la institucién
del Estado nacién en Europa, para, de alguna forma, volverla visible y articularla
de otra manera; pero claro, la danza, histéricamente, ha sido usada en la creacién
de identidades nacionales y ofrece legitimidad al Estado nacién. Un ejemplo de
esto Giltimo se puede encontrar en el ensayo de Nicole Hatzinger, Embodiment of
Planetary Knowledge («La corporalizacién del conocimiento plantearios )’. Aqui
se plantea justamente la metafora planetaria que instald Luis XIV en el Ballet de
la Nuit y que le dio legitimidad. En este ballet, Luis XIV interpreta al sol; el sol es
la mayor estrella de todos los astros; por lo tanto, el sol es el rey de los astros,
mientras que el joven rey Luis es a su vez la mayor estrella de su reinado. El rey
se convirtié en el sol de su corte, lo que origind una vision de la autoridad jerar-
quica y vertical a partir de la conexidn con los astros que termind por caracterizar
la era absolutista de Luis XIV, visién que persiste hasta nuestros dias.
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Visita de estado del presidente de Israel, Shimon Peres, Austria, en marzo
de 2014.

Visita oficial de trabajo del presidente de la Federacion de Rusia Vladimir
Putin, Austria, en junio de 2014.
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M]: Me parece importante describir algunos de los protocolos que habéis
desarrollado para que el lector pueda imaginar la ceremonia institucional
del ministerio: el acto comienza con la presencia de los tres consejeros del
BMfB (Meinhard Rauchensteiner, Consejeria de Ciencia, Arte y Cultura; Daniel
Zimmermann, Consejeria de Cine y Artes Visuales; y Amanda Pifia, Consejerfa
de Danza y Coreografia) quienes portan las insignias del escudo del ministerio
¥ que presentan, en un discurso, su misién y sus politicas.

La ceremonia va acompaiiada de la proyeccién de un cortometraje
titulado Go and Talk to Your Government (2008). En él se narra la relacién
ancestral que los pueblos indigenas amazénicos, en un contexto de rica biodi-
versidad como es la selva amazonica, establecen con el cuerpo, la danza y la
politica. En una imagen del cortometraje se puede ver a uno de estos pueblos
deliberando temas politicos mediante una danza ritual, lo que ejemplifica muy
bien la integracién del cuerpo en la toma de decisiones de la comunidad.
En otro plano se observa la danza del propio presidente de Austria, Heinz
Fischer, bailando una coreografia como parte de la ceremonia de la firma del
documento que instaur6 la existencia del ministerio. Esta imagen, sin duda,
rompe la légica comunicacional tipica de los lideres politicos a la que estamos
acostumbrados en los medios. Aunque la representacién del poder «siempre
ha sido coreografiadas, tal y como ti dices, aqui se disocia la imagen del
cuerpo protocolizado de la autoridad y aparece el movimiento del cuerpo del
presidente, pero esta vez como una danza, no como un cdigo diplomatico. Al
comienzo, el espectador que observa la danza puede pensar que esta frente a
un error 0 a una tomadura de pelo, pero no es asi, efectivamente el presidente
esta bailando. Por otro lado, la conexién que el cortometraje establece con
el mundo indigena le otorga otro sentido a la danza del presidente Fischer.
Sus movimientos se vuelven parte de un acervo y constituyen una nueva
ceremonia, transformandose en otro protocolo: el protocolo del Ministerio de
Asuntos del Movimiento.

En ese sentido, y considerando este viaje entre lo ancestral y lo virtual
al que invitan las imagenes del video y los contextos territoriales en que se
enmarcan, {de qué manera surge esta conexion entre los pueblos indigenas
latinoamericanos y Europa? iTiene esto relacioén con la investigacién que dio
origen al ministerio?
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Wahiné Tobua, médico tradicional yanomami foto-
grama de 1a pelicula Go and Talk to Your Government.
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Ambhe ebi, cazador emawene nawe, fotograma de la
pelicula Go and Talk to Your Government.

Go and talk to your-Government,
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Julian Ukuncham Yampis, musico awajun, fotograma
de la pelicula Go and Talk to Your Government.
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AP: Si, justamente el punto de partida es la investigacién que realizamos
en el Amazonas peruano y brasilefio. Las conversaciones que tuvimos con
diversos representantes de pueblos indigenas que viven en esos territorios
fueron los antecedentes que permitieron la creacién de la institucion. En ese
viaje entrevistamos a representantes de comunidades organizadas bajo otros
principios diferentes a los occidentales. Nos interesamos por los puntos de
vista de personas que provenian de sociedades que histéricamente no habian
ejercido nunca una presion tan fuerte sobre sus ecosistemas como la nuestra,
va que ellos se rigen, hasta el dia de hoy, por cosmologias que impiden que
eso ocurra. Son pueblos que, ademas, no producen estructuras de poder
piramidal, ni la idea de Estado nacién, ni cuentan con ejércitos y que, como
descubrimos durante la investigacién, no tienen el concepto de «naturalezax.
Nos parecia fundamental visibilizar la manera en la que estos pueblos, a
partir de dichas cosmogonias, articulaban una politica en la que el cuerpo
cobraba otro valor a la hora de tomar decisiones. En la unién de los cuerpos
de la comunidad se encontraba la potencialidad para la toma de las decisio-
nes politicas; y lo social no se limitaba a las relaciones interhumanas, ya que
a través de la danza se articulaban relaciones reciprocas con los animales,
las plantas, los elementos (lo que llamamaos ahora recursos naturales) y con
el entorno en general.

MJ: Sigo con el cortometraje: en una de las primeras imdgenes aparece un
hombre hablando hacia la camara, un dirigente que pertenece a una de las
comunidades indigenas entrevistadas. De repente mira a camara y dice: «iVe y
habla con tu gobierno y crea un ministerio del movimiento!». Esta frase, junto
con la propia energia e impetu con que es pronunciada por el lider, genera de
inmediato la sensacién de que nuestra sociedad ha olvidado algo fundamen-
tal. En el mensaje se percibe la autoridad de un conocimiento ancestral, que
invita a recordar el lugar que tenian el cuerpo y el movimiento en las propias
decisiones politicas de la comunidad. A su vez, evidencia la omisién o la falta
de conciencia de la institucién publica moderna sobre los cuerpos y refleja lo
jovenes que somos como sociedad. Casi como si nos estuvieran regafiando:
«iVe y habla con tu gobierna!», un consejo que fue clave para la institucién del
ministerio. ¢éCémo sucedid esta?
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AP: La mayoria de apus 0 pajést que entrevistamos, tanto hombres como
mujeres, estaban de acuerdo en que la danza era la clave para la solucién de
nuestros problemas en torno a la crisis y les parecia obvio que la mayor dificul-
tad de nuestra sociedad actual radicaba en que no se estaba utilizando el cuerpo
individual y colectivo de una manera apropiada. Es importante tener en cuenta
que la danza en las sociedades amazonicas no existe sélo como una actividad
de entretenimiento o de ocio, para realizarse el fin de semana después de una
semana de trabajo, sino que cumple un rol politico y social, extendiendo asi lo
social y lo politico a la relacién que establecemos con los otros, humanos y no
humanos, con nosotros mismos y, por qué no decirlo, con el cosmos.

Muchos de los lideres indigenas amazdnicos que entrevistamos
tienen un doble rol: son expertos en medicina tradicional y consejeros y lideres
de su comunidad, y se preocupan por la salud de las personas, cuyos cuerpos,
mentes y espiritus son considerados como una unidad. Asi, basandonos en
estas experiencias y testimonios, fue como nacié¢ la idea de fundar un minis-
terio. Para nosotros este fue el punto de partida para crear una institucién que
realmente propusiera «otras reglas del juegon, otras formas de operar, pensa-
das desde la organizacién de los cuerpos en movimiento.

M]J: Regresando a la ceremonia institucional del ministerio: después de presen-
tar los discursos y el cortometraje, los consejeros, junto con las autoridades y
representantes politicos que se encuentran en la ceremonia, se sitilan frente
a todos los asistentes e interpretan solemnemente el himno del Ministerio de
Asuntos del Movimiento. El himno no es una cancién, sino una accién colectiva
de movimiento, una danza conjunta que ejecutan en igualdad de condiciones
las diversas autoridades. En un mismo circulo, se ubican los representantes,
acompafiados de las figuras de los tres consejeros que guian, casi impercep-
tiblemente, al grupo. A ojos de quienes observan, la coreografia funciona al
unisono v el movimiento se despliega de manera tan coordinada que parece
que fuera un baile antiguo, traspasado casi por herencia, casi haciéndote
olvidar que quiza fue previamente ensayado. Me gustaria preguntar, écomo se
crea el himno y qué representa para el ministerio?

AP: Tal y como ti dices, el himno fue creado para ser bailado. Es un himno
de movimiento que no se canta, sino que se danza. Este himno fue creado a
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El himno oficial del Ministerio de Asuntos del Movimiento de Austria es el
primer himno en la historia del mundo que fue creado para ser bailado.

5¢ Aniversario del BMfB en el Presentacién del himno oficial del
Palacio Presidencial de Austria, BMI{B, en la Corte de Apelaciones,
Hofburg, en 2014. Cour de Cassation, Paris, en 2015.

Presentacién del himno del BMfB, Presentacion del himno del BMfB
inauguracién del Centro Cultural inauguracion del Centro Cultural
Nave, Santiago de Chile, en 2015. Nave, Santiago de Chile, en 2015.
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partir de donaciones de movimiento por parte de autoridades o figuras piiblicas
provenientes de la cultura, las artes y la representacién politica y cultural de.
Austria —contamos con una donacién del mismo presidente—, y también incluye
movimientos que tienen su origen en nuestra investigacion sobre la danza y el
movimiento como reguladores politicos y sociales transespecie tomados de las
sociedades indigenas amazénicas. El himno funciona como vehiculo desde el yo
hacia el nosotros, ya que tiene un efecto tranquilizador sobre quienes lo practi-
can, como un medio que se comparte y genera colectividad. Hay un antes y un
después de haber practicado el himno en un grupo, ya que éste genera un tipo
de estar concreto, una conexién a nivel de las energias, ritmos y respiracion,
produciendo un cierto tipo de existir en colectivo muy particular.

Ademas del trabajo con este himno, en nuestras visitas a otros paises
de Europa y Latinoamérica, trabajamos contribuyendo a la creacién de otros
nuevos y de nuevos protocolos en cada pais. El himno del movimiento de Austria
también se ha presentado con distintos fines politicos, en distintas ciudades de
Europa, en lugares representativos del Estado nacién com"q. los ayuntamientos
o las cortes de apelaciones en Paris, Macedonia, Serbia, Helsinki y Bilbao, entre
otros. Es importante saber que estas danzas tienen fines politcos claros y que
se bailan como actos politicos para la obtencion de ciertas metas.

M]J: Personalmente, yo he bailado el himno en calidad de representante de
una institucién, me he puesto en el rol de la autoridad y he seguido al pie
de la letra todo el protocolo y su coreografia. Desde ese lugar participativo,
siento que el himno genera dos cosas: primero, un compromiso muy fuerte
hacia la danza y el movimiento; y segundo, la sensacién de que con ese gesto
estamos cambiando algo, que otro orden de cosas es posible, que podemos
transformar nuestra propia cosmovisién. El himno, para mi, es una accién
constituyente. Al ser ejecutado se siente que mi cuerpo y su accién estan influ-
yendo en la realidad. Empodera a quien participa y lo compromete, se genera la
sensacion de que mi movimiento repercute en el mundo. Bailarlo me ha hecho
pensar sobre un aspecto de la dimension politica de la danza. Boris Groys en su
libro Volverse piiblico’ plantea que el arte ha perdido su valor dada su seculari-
zacion y comercializacion. El valor comercial del arte ha distanciado a artistas
y espectadores, algo que no sucedia en el pasado con el arte religioso, dada la
funcién simbélica que cumplian las obras en la Antigiiedad. Asi lo explia Groys:
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El presidente de Austria Dr. Heinz Fischer, Ismael Ivo y Karl Regensburger
(directores del Festival Internacional de Danza ImPulsTanz), tres traductoras
de lengua de sefias y la guardia de honor del presidente, en el 52 Aniversario
del BMfB en el Palacio Presidencial de Austria, Hofburg, en junio de 2014.
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Muchos artistas modernos han intentado recuperar un espacio comin con
sus piblicos, sacando al espectador de su rol pasivo, achicando la cémoda
distancia estética que le permite al espectador neutral juzgar una obra
imparcialmente desde una perspectiva segura y externa. La mayoria de
estos intentos suponen un compromiso politico o ideologico de algan tipo.
La comunidad religiosa es asi reemplazada por un movimiento politico en
el que participan de manera coman artistas y pablicos. Cuando el especta-
dor se involucra desde el comienzo en una prictica artistica, cada comenta-
rio critico es autocritica. Las convicciones politicas compartidas convierten
al juicio estético en algo completa o parcialmente irrelevante, tal y como
ocurria con el arte sacro®,
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El himno podria ser entendido, bajo esta premisa, como un espacio donde no
existen los juicios estéticos, sino mas bien una conviccién comin que invita a
abandonar el lugar de espectador para convertirse en intérprete en larealidad y
asi participar con el cuerpo en un compromiso hacia la danza y el movimiento.
Lo interesante es que esto ademas se institucionaliza y pasa a ser parte de un
ministerio, donde, en cada uno de los movimientos que han sido donados para
constituirlo, aparece la metafora de la democracia y la diversidad.

AP: Exacto, el himno tiene una funcién democratica participativa. Como decia
antes, para construirlo trabajamos a partir de donaciones de movimiento de
representantes del mundo politico, artistico y cultural de Austria. El himno del
ministerio es una coreografia de autoria compartida, a partir de la suma de
muchos movimientos individuales donados como un aporte con el fin de promo-
ver la libertad de movimiento. Los movimientos se recolectaron como un claro
signo de apoyo al trabajo del ministerio y los donantes apoyaron esta idea con
sus cuerpos, participando en su institucionalizacién. En la ocasion de la presen-
tacién del ministerio en Helsinki, en el marco de una cumbre organizada para
discutir con los politicos de todos los partidos de Finlandia sus programas para
arte y cultura, invitamos a los representantes de cada partido a bailar el himno,
bajo la premisa: «Por una politica cultural viva y dindmica». Fue muy interesante
constatar que, después del evento, muchos de los representantes cambiaron sus
opiniones sobre la politica cultural a aplicar por parte de su partido.

M]J: En relacion a las propias politicas del ministerio me gustaria preguntarte:
écudles son las actividades que actualmente se estan desarrollando?
AP: Hasta ahora se han realizado distintos programas. En la actualidad
estamos realizando un programa conjunto con el Instituto Nacional de Asuntos
del Movimiento de México (INAMM), que se llama Movimientos Humanos en
Peligro de Extincién. Se trata de un programa de vocacion planetaria que se
orienta al rescate de practicas corporales-sociales provenientes de contextos
no occidentales y que fueron mal entendidas, prohibidas o perseguidas durante
el periodo colonial.

Los movimientos en peligro de extincién, en general, se encuentran
integrados en las culturas amenazadas; es decir, las formas de ser y de actuar de
estas comunidades se han vuelto dificiles de sostener bajo la presién dominante
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Discurso de Meinhard Rauchensteiner, consejero de Ciencia, Arte y Cultura
del presidente de Austria, en el 5¢ Aniversario del BMfB en el Palacio Presi-
dencial de Austria, Hofburg, en junio de 2014.

de la economia de libre mercado. La nocién de «minoria cultural» a menudo
implica una politica de opresion, de expansion econdmica y de explotacion de las
personas y de su trabajo, lo que conlleva, ademads, el agotamiento de los recursos
naturales. Observamos que el proceso de pérdida de biodiversidad se da tanto
en la realidad bioldgica, como en el ambito sociocultural. Sin embargo, en los
medios de comunicacion el discurso sobre la desaparicién de formas cultura-
les, lenguas o grupos sociales, estd a menudo tefiido de nostalgia y lamento.
El sistema econémico dominante no sélo homogeneiza las culturas de todo el
mundo, sino que, paraddjicamente, engendra ficciones de «otredad»: ya sea el
musulmdn, el africano, el austriaco o el indigena exético y salvaje. Estas ficcio-
nes contribuyen a separar a las personas mediante su exclusién politica y cultu-
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Parteras tradicionales mayas de Yucatan participando en un intercambio
de movimientos organizado por el INAMM.

ral. El programa se propone investigar, reconstruir y reinterpretar los movimien-
tos humanos que estén en peligro de desaparecer o ya extintos, con el objetivo
de desatar su potencial estético y sociopolitico inherente.

La nltima etapa de esta investigacion, titulada «Danza y Resisten-
cia», se centra en practicas sociales que fueron descritas como rituales por
los antropodlogos del siglo xx. Son danzas y formas de estar en colectivo a
través del movimiento que hemos encontrado en diversas culturas indigenas
del mundo. El proceso de reincorporacion de estos movimientos lo hemos
trabajado a partir de la investigacion in situ, pero también, especialmente en el
caso de los movimientos ya extintos, hemos encontrado mucho en descripcio-
nes y en peliculas etnograficas del siglo xx. El proceso de incorporacién se hace

Ministerio de Asuntos del Movimiento 183



en el estudio, en el que con un grupo de bailarines, coredgrafos y especialistas
en técnicas somaticas llevamos los movimientos al cuerpo a través del estudio
y la imitacién, en un trabajo al que denominamos «descarga» (o download en
inglés) al cuerpo. A partir de esta descarga inicial se incorporan los movimien-
tos y se transmiten a otros por via de la imitacion.

Muchas de estas practicas dan cuenta de otros usos del cuerpo, del
espacio vy del tiempo. Nuestro interés radica en observar qué producen, al ser
danzadas hoy, por gente que no pertenece al contexto que les dio origen, ajena
a la cosmologia y orden social en los que surgieron. Antiguamente se disponia
de mas tiempo para danzar que en el contexto urbano de hoy: muchas de
las danzas del catdlogo de Movimientos Humanos en Peligro de Extincién se
bailaban semanas enteras o incluso meses. La mayoria de ellas no son danzas
concebidas como espectaculo y la figura del espectador pasivo, en muchas de
ellas, es inexistente. Muchas de las danzas con las que trabajamos son muy
lentas v poco espectaculares, algunas son hipndticas v provocan una especie
de trance basado en la repeticién. Nos interesa el potencial de resistencia que
se encuentra en esas practicas hoy, porque nos sugieren muchas preguntas
iqué cronopoliticas ofrecen?, iqué regimenes de atencion organizan?, iqué
estados provocan?

Tratamos las danzas desligadas de su contexto, vemos qué nos dicen,
qué le cuentan a nuestros cuerpos. Como si las danzas fueran fosiles parlantes,
observamos su efecto y su nueva funcién social. Nos interesan los tipos de
afecto, de estados del cuerpo, de regimenes de percepcidn que ofrecen en el
contexto urbano contemporaneo, v como pueden usarse para activar, empode-
rar y movilizar comunidades. El enfoque coreografico se limita a observar las
practicas como formas de movimiento comin vy, claro, al practicarlas fuera de
la cultura que les dio origen y por tanto desligadas de su contenido identitario,
se convierten en otra cosa, en algo nuevo y antiguo a la vez, algo que da cuenta
de otros modos de existencia.

Por otro lado, el trabajo que se esta realizando en México, en el
marco de este programa, se dirige a la transformacion de actividades ligadas
al sostenimiento de las comunidades indigenas mayas de Yucatan mediante
ejercicios de salud. Existe un arte de defensa personal, una especie de arte
marcial derivada de movimientos en peligro de extincidn. Se llama wiinkilil
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—que en la cosmogonia maya significa «cuerpo», «esencia»— y esta confor-
mado por aquellos gestos y corporalidades que nos hablan de la identidad
linica de cada persona. Una manera sencilla de comprender el significado
de wiinkilil es pensar en los movimientos y posturas corporales que recor-
damos de un ser querido cuando muere. Se trata de un programa bastante
amplio que se esta generando desde Austria, pero también desde México
vy ojala mds adelante desde Suiza. Y esperamos que en un futuro Chile
también se pueda sumar.

M]: En uno de los discursos que diste como consejera de Danza y Coreografia,
justamente en Chile, dijiste refiriéndote a las politicas ptblicas: «Si el cuerpo
humano se encuentra en el centro de todos los procesos sociales, culturales,
cientificos y tecnoldgicos, écomo es posible que a sus movimientos y a sus
capacidades perceptivas se les otorgue tan poca importancia?»®. Considerando
esto, icudles son las razones, desde tu experiencia como consejera, que han
generado esta omisién del cuerpo en los asuntos politicos?

AP: Creo que lo corporal esta sujeto a una especie de invisibilidad. Hay un
libro de Moshé Feldenkrais, The Elusive Obvious' en el que explica como los
procesos corporales son muchas veces invisibles para la conciencia. Muchas
veces no somos conscientes de como nos movemos, como actuamos, con
cuanta tension, con qué formas, patrones o tendencias. Todo esto lo hacemos
de manera habitual y automatica. Nos sentamos de una determinada forma
y no de otra, respiramos de cierta manera, etc. Si bien el cuerpo es la base
de todo proceso cognitivo, a veces es precisamente esta cercania la que hace
dificil tener la distancia suficiente para poder percibir realmente como opera-
mos. Esta especie de invisibilidad de lo corporal se da tanto en el cuerpo del
individuo, como en las corporalidades que exhibimos en las relaciones sociales
y culturales. Hay una especie de ceguera frente a algo que es tan importante
para todo el mundo y que determina nuestro actuar. Es decir, no nos damos
cuenta de la forma en que organizamos nuestro cuerpo, bajo qué tipos de
estados de conciencia operamos, de qué nos permitimos percatarnos y de
qué no, de qué maneras entramos en relacion con nosotros mismos y con el
otro, ante qué jerarquias y estructuras de poder nos sometemos desde nuestra
realidad corporal.
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El poder se articula de manera escénica (como ya hemos visto) a través
de signos, imagenes, corporalidades y comportamientos que son reconocidos y
acatados socialmente. La autoridad se construye, por tanto, de manera colectiva
y trabaja a nivel de la percepcién sensorial, a partir de nuestra existencia fisica
como cuerpos. La interiorizacion de los signos de poder que tenemos en nuestro
imaginario puede ser tan invisible que éstos pueden llegar a pasar desapercibi-
dos. El poder resulta mas eficaz cuanto mds invisible sea. Por esta razon, creo
que tanto en el arte como en la politica, es necesario promover otras visiones
y practicas de lo que significa ser/estar en el cuerpo, otras posibilidades de ser
cuerpo social, otros modelos de construccién de lo comin y de la sociedad. La
clave estd en el sentido colectivo, en crear nuevas formas de lo colectivo, en lo
que ta llamas «politicas pablicas»: en el cuerpo comin.

M]: iDe qué manera el ministerio incentiva esta transformacién hacia lo
colectivo v como se coloca frente a los modelos o sistemas dominantes?
AP: Yo creo que atin impera la 16gica mecanicista de la modernidad. En esalogica,
la tierra es una maquina y nosotros somos sus ingenieros, podemos extraer de
ella todo lo que queramos, no necesitamos dar nada a cambio. Estamos por
arriba, es una légica de la dominacién. En esaldgica, el cuerpo humano también
es una maquina a la que se debe prestar atencion, ya que puede «dejar de
funcionar» v debe ser «reparada». Si pensamos en las metaforas clinicas sobre
la inmunidad, por ejemplo, en ellas el cuerpo es atacado por agentes externos
contra los cuales los anticuerpos libran una batalla para recuperar la salud; ésta
es una metafora bélica que permea toda la historia de la salud occidental. La
metafora mecanicista iguala cuerpo con objeto; en ellala mente tiene o «poseen
un cuerpo al cual dominar, del cual estar por encima, de la misma manera que
la cultura humana domina la tierra y la obliga a cumplir su voluntad, sin consi-
deracién o reciprocidad alguna. En esta logica mecanicista, llevada al extremo,
la economia también se entiende como una maquing, la cual, si se deja libre y
si se alimenta suficientemente —de acuerdo a la doctrina neoliberal de Milton
Friedman®—, producird riquezas y creara bienestar.

Pero la metdfora de la maquina no se corresponde en ninguno de los
casos con la realidad, o por lo menos con la realidad a la cual aspiramos llegar.
Vivimos en sociedades en las que el cuerpo sélo cobra importancia si hay dolor,
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si deja de funcionar. De la misma manera que nuestra relacién con la vida
biolégica, con los ecosistemas que nos albergan y de los que somos parte sélo
cobra relevancia en un escenario de destruccion, de crisis y, por qué no decirlo,
de dolor. Sin embargo, hoy estamos en una época en que esta logica se esta
comenzando a desarmar y el modelo imperante esta en duda.

El Ministerio de Asuntos del Mavimiento de Austria se inscribe en
este cambio de paradigma, para desarrollar e inscribir en la realidad de la
representacion politica del Estado otras formas de entender la relacién entre
cuerpo, experiencia y sociedad. Este concepto de sociedad, o mas bien dicho de
«lo social», supera a las relaciones sélo entre humanos, e incluye, en el &mbito
de lo social, la relacién de los humanos con otros seres vivos: los ecosiste-
mas, los animales y las plantas; la relacién con los objetos y la vida en todas
sus formas... En este contexto, proponemos la concepcién del cuerpo como
un ecosistema que opera dentro de otros ecosistemas, entendemos el cuerpo
como contenedor y contenido. La metafora ya no es la maquina sino lo vivo, el
bios. ITmaginate qué implicaciones podria tener esta nueva metafora en cémo
se estructura la economia.

M]: ¢Qué lugar crees qué ocupa entonces el cuerpo en este proceso de trans-
formacién hacia el bios?

AP: Es diverido que estemos hablando tanto del cuerpo, cuando la verdad es
que yo nunca he creido que exista algo como «el cuerpo». No me gusta mucho
la idea de que exista el cuerpo como abstraccién. Existe un cuerpo, el mio, el
tuyo, muchos cuerpos determinados en una situacién dada, pero no existe el
cuerpo desmembrado de su psyche v de su contexto. Si existe, en cambio, mi
cuerpo, tu cuerpo, nuestros cuerpos, siempre ligados a un contexto psiguico y
cultural determinado. Yo creo que nuestros cuerpos son atravesados por ideolo-
glas, como deciamos antes, en la interiorizacién de los signos del poder. Creo
que en un nuevo marco de trabajo en el que la metafora que articule la politica y
la economia sea lo vivo y no lo mecanico, sera necesario revisar de qué forma lo
vivo, en este caso tu cuerpo, o el mio, se deja atravesar o no, por todo lo que lo
organiza; pensar de nuevo cémo se articula para actualizar mediante su accién
este nuevo principio organizador de manera colaborativa y sistémica.
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«A veces hasta los animales deben someterse a este estricto protocolo»,
Diego Rainer, director de Protocolo del Palacio Presidencial de Austria en
su discurso sobre protocolo y coreografia, en la cumbre de politicas cultu-
rales, Make Arts Policy Summit, en Helsinki, Finlandia, en 2014.

M]: éComo se organiza, para ti, ese sistema de lo vivo, 0 esa nueva metafora
del bios? {Como asumen este tema en el ministerio?

AP: Si pensamos en sobrevivir en el planeta, es necesario abandonar una
nocién sujeto-objeto y dirigirnos a una nocién social transespecie; esa nocién
se esta desarrollando también en otros dmbitos de la filosofia, por ejemplo,
en los trabajos del antropologo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro, quien
se centra en las practicas indigenas amazénicas de Brasil para referirse a la
inclusion de otras especies en el ambito de lo social.

Hoy existe una presién muy fuerte sobre los cuerpos: tienen que
rendir, que consumir, que producir; y ademds, como sabemos, el trabajo, en
el posfordismo, no esta claramente delimitado: uno trabaja siempre, esta
siempre disponible, no para nunca, las personas estan hiperexplotadas. Existe
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una necesidad de repensar la forma en que usamos el cuerpo, el tiempo y la
existencia. Quim Pujol escribe sobre este fendmeno al final de su ensayo «Le6n
Come Gamba y la performatividad neoliberal», en el que dice lo siguiente:

Pareciera que cualquier otra dimensién de la existencia deberia subordinarse
al dictado tnico del rendimiento econdémico. En este sentido, a lo que nos
enfrentamos es a un empobrecimiento radical de la vida, donde sus diferentes
facetas quedarian reducidas a un solo parametro: el rendimiento econémico.
Frente a esa coyuntura, como artistas —o tan sélo como humanos— nuestra
responsabilidad consiste en defender y multiplicar los diferentes estratos de la
existencia mediante todos los medios a nuestro alcance®.

En el ministerio, frente a esto, hemos acufiado la idea de resistencia. Resis-
tir frente a este sistema del no-tiempo y del cuerpo posfordista. Lo entiendo
como una practica que implica una actitud creativa que nos lleva a despren-
dernos amablemente del sistema y que proponemos a través de los programas
que impulsamos. Es una resistencia que no se dirige contra algo, no es una
resistencia dialéctica, por lo que no reproduce aquello que rechaza al enfren-
tarlo de manera frontal y binaria. Si me enfrento a algo y lo niego ptiblicamente
nombrandolo en voz alta estoy, de alguna manera, dandole ese poder, estoy
reproduciendo cierto tipo de relacién entre eso y aquéllos que nos oponemos
a eso. En el teatro es similar, puedo hacer una obra sobre la opresion en la que
reproduzco esa misma opresion, o puedo hacer una obra sobre la emancipacion,
reproduciendo el poder emancipado. Yo creo que el mundo estd lleno de shock,
de dolor, toxicidad, opresion, asi que tanto en el arte como en la politica creo que
hay que buscar formas de oponer resistencia que no reproduzcan shock, dolor,
toxicidad v opresion. Proponemos una resistencia que genera otros espacios,
una resistencia blanda, Yin, para usar un término no occidental: una resisten-
cia receptiva, abierta, generadora de realidades, no a través de la critica a lo
existente, sino proponiendo otros modos de operar, otras formas de relacionarse
con lo humano y con lo mas que humano, que estén ancladas en la experiencia.

MJ: En relacién con esto recuerdo que una vez dijiste: «El movimiento libre de
los cuerpos del espacio tiene mucho que ofrecer en tiempos de crisis. Al bailar
no producimos mas desechos, tampoco consumimos ni producimos mercan-
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cias». &Como pueden nuestros cuerpos «resistirs a la légica del consumo y la
produccién de bienes?

AP: Limitar el uso del cuerpo a la produccién y al consumo acelerado de
mercancias es algo insostenible a largo plazo. Por lo tanto, si como sociedades
pretendemos tener un futuro, nos dirigimos a otras formas de entender la
corporalidad y el existir que tendran que materializarse. Hoy es preciso rever-
tir el impacto medioambiental que ejercemos, ser conscientes del crecimiento
demografico, que no es sostenible para el ecosistema del planeta. No sé si es
posible, pero mi postura politica es apostar y aportar en esa direccién, porque
uno puede unirse a la ironia y decir «no hay nada que hacer» o bien tratar de
visibilizar una posibilidad de transformacién. Puede que en mi fuero interno
vo sea de verdad muy pesimista, pero creo que el pesimismo puede ser una
forma de pasividad. No sé, me parece que es posible entender el progreso, el
desarrollo, la economia y el poder de otra manera; es mas, muchas sociedades
lo entendieron de forma distinta. Me parece que en realidad funcionamos a
partir de metaforas muy extraiias, también invisibles y que también es urgente
revisar, ya que éstas podrian perfectamente ser remplazadas por otras mas
préacticas y mas acordes con la realidad.

George Lakoff v Mark Johnson aportan un ejemplo muy lindo en su
libro Methaphors We Live By*, sobre las leyes tacitas que organizan nuestro
actuar. Una discusion por ejemplo, ya sea entre dos personas, en el parla-
mento o en el juzgado, esta organizada en términos bélicos. La metafora que
organiza la estructura de una discusién o de un debate es la guerra, de modo
que entonces en un debate se puede «perder o ganar terreno», se puede
«defender una posicion» y se puede, finalmente, vencer o ser derrotado. Esa
metafora implicita organiza la actividad social de los debates. éQué pasaria
si las discusiones, tanto en la politica como en la vida cotidiana, estuvie-
ran organizadas a partir de otra metafora? éQue pasaria, por ejemplo, si
la metafora fuera la danza? éQué tipo de debates serian ésos, qué tipo de
argumentos? éQué pasaria si la idea fuera que los oponentes se encontraran
a partir de movimientos y argumentos graciles o estéticamente agradables
para los sentidos de aquéllos que presencian la discusién? No solamente es
posible reorientar un comportamiento de los cuerpos de modo que no esté
basado en el consumo y la produccién acelerada de mercancias, sino que
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Caleidoscopio. Fotograma.
Telon de fondo del himno del BMfB.
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es algo urgente. A partir de los cuerpos es posible ejercer cambios en las
ideas basicas que organizan nuestro actuar individual y colectivo, generar
otro tipo de relacién con el mundo, con los otros, humanos y no humanos,
desde lo corpéreo.

M]J: Segin uno de los objetivos que mencionaste al principio de nuestra
conversacion, el ministerio fomenta al movimiento como «expansor de la
conciencia». Atendiendo a tu pregunta anterior, me interesa saber cémo el
movimiento se convierte en un agente transformador de la sociedad, dentro
de las politicas del ministerio.

AP: Cuando en el ministerio se habla del movimiento como agente expansor
de la conciencia nos referimos a la practica de poner atencién sobre diversos
aspectos de la experiencia sensorial, lo que permite que se pueda modificar
la percepcion v, por ende, tener un efecto sobre la forma en la que uno se
organiza internamente y se relaciona con el entorno. El ministerio propone
protocolos como actividad social e institucional en los que se promueve la
atencién somadtica en la sociedad en relacién a su potencial modificador de la
experiencia. Hablamos de movimientos en los que la atencién esta puesta en
los procesos que se desarrollan en los cuerpos que los practican y en la percep-
ciébn misma de estos procesos.

En el contexto de las précticas de danza contemporanea es algo normal
el «trabajar» sobre aspectos de la percepcion en primera persona. Los bailarines
que trabajan con las llamadas técnicas somadticas son expertos en esta forma de
trabajar, se entrenan en la percepcién del peso de su propia estructura fisica, en
la percepcion de proximidad o distancia, del tiempo, del tacto, de la vision. Los
que hemos trabajado de esta manera conocemos las implicaciones que ciertos
regimenes de atencién pueden tener en nuestro cuerpo y como a través de la
conciencia del propio cuerpo es posible modificar no sélo nuestra calidad de
movimiento, sino también la experiencia que tenemos de nosotros mismos y
por ende la manera de relacionarnos con el entorno.

En el contexto del Ministerio de Asuntos del Movimiento de Austria,
estas practicas somaticas se entienden como servicio social y por ello propo-
nemos institucionalizarlas en el contexto del protocolo politico. Las danzas
tradicionales llamadas rituales se pueden leer como practicas que articulan
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«El capitalismo ha fallado, el movimiento es nuestro capital»:
discurso de Daniel Zimmermann y Amanda Pifia, del BMfB,
en la cumbre de politicas culturales, Make Arts Policy
Summit, en Helsinki, Finlandia en 2014.
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las percepciones de un grupo de personas e incluyen determinados regimenes
de atencién: la atencién al otro, el ritmo compartido, la voz, la respiracién,
el tacto y el movimiento como actos de pensamiento activo, constituyentes
de lo social, de lo comin. Los nuevos protocolos de movimiento que aplica el
ministerio vendrian a ser como nuevas formas de ritualidad institucional que
apuntan a reforzar el intercambio inmaterial entre las personas.

MJ: éPor qué crees que el ministerio ha sido invitado a otros paises como
Meéxico, Finlandia, Espafia y Chile, por ejemplo?

AP: En esta nueva metafora del bios (del que hemos hablado) se podria decir
que el Ministerio de Asuntos del Movimiento propone entender la politica como
un organismo vivo. En esta institucién, el poder no se articula desde abajo o
desde arriba, sino a partir de la conexion v la relacion de muchos factores, los
cuales se relacionan y se influyen sistematica v mutuamente, Por eso creo
que se nos ha invitado a presentar nuestra institucién en muchos contextos
y hemos tenido que viajar tanto en los 1filtimos afios. Porque lo que los proto-
colos del ministerio proponen es otra forma de entender la representacién y
la participacién, una especie de bosquejo de lo que podria ser la politica si se
organizara la autoridad en base a otros principios.

En el presente contexto de crisis democratica, creo que hay una
necesidad por volver a poner el cuerpo en movimiento, participar de lo politico
de una manera activa, menos representativa y volver a implicarse. Me parece
que ya estd claro que estamos viviendo en paradigmas que no funcionan a
largo, medio, ni corto plazo. Tenemos muchos politicos que sucumben ante
los lobbys de las grandes empresas. Si pensdramos que pudiera existir algo
asi, como un cambio de paradigma, entonces el Ministerio de Asuntos del
Movimiento representaria la institucionalizacién de ese nuevo paradigma, uno
en el que tanto el movimiento como la existencia tienen sentido en si mismos.

M]: Hasta aqui hemos abordado la visién institucional del ministerio, justa-
mente porque su existencia es un buen caso a la hora de analizar cémo las
practicas artisticas pueden incidir en la politica pablica, por ejemplo creando
este tipo de organismos gubernamentales. No obstante, actualmente, mas que
entes oficiales —sabemos que el Ministerio de Asuntos del Movimiento seria
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la excepcién a la regla— existen sobre todo entidades parainstitucionales que
ejercen este tipo de influencias en la esfera politica. Para terminar, me interesa
saber qué piensas sobre la existencia de la parainstitucionalidad y como crees
que afecta al propio sistema institucional.

AP: Yo creo que la parainstitucién surge de la urgencia: podemos sentarnos
a esperar que ocurra lo que nos gustaria ver en el mundo o podemos crearlo
activamente, utilizando todas las armas a nuestro alcance. Yo creo que la
parainstitucionalidad de hoy se alinea con un pensamiento politico que pone
en valor la agencia generadora de realidad que el arte tiene, y promueve su
accién mas alla de los circulos de lo artistico que, como sabemos, tienen un
impactolimitado. El trabajo parainstitucional crea imégenes que se mimetizan
con lo real y que funcionan a su vez como generadores de realidad. Vivimos un
momento histérico en el que las estructuras politicas estan perdiendo poder.
Estamos viviendo en un mundo casi posdemocratico, en el que, como dice
Gilles Deleuze a propésito de la sociedad del control foucaultiana, para luchar
contra esa sociedad de control «no cabe temer ni esperar, sino buscar nuevas
armas»®® El ministerio podria ser una de esas armas.
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Notas

1 Este articulo fue escrito en mayo de 2016 durante el mandato del expresidente
austriaco, Heinz Fischer, semanas antes de que saliera ganador Alexander Van Der
Ballen como nuevo presidente de Austria.

2 Texto que se integra en los estatutos del ministerio, fundado en Hofburg el
8 de junio de 2009. Més informacion en la pagina web: http://www.bmfb.at/. [Gltimo
acceso: 11/07/2016]

3  www.initiative-bewegungsfreiheit.ch/ [ltimo acceso: 11/07/2016]

4 www.inamm.pulsem.mx/ [Gltimo acceso: 11/07/2016)

5 Hatzinger, Nicole. "Embodiment of Planetary Knowledge", Endangered Human
Movements, vol. 1, Viena: nadaproductions, 2015, pp. 135-153.

6 Nombres que se otorgan a la mayoria de los lideres espirituales en el contexto
amazonico.

7 Groys, Boris. Volverse publico. Las transformaciones del arte en el dgora contem-
poranea. Buenos Aires: Caja Negra, 2014.

8 Ibid., pp. 47-48.

9 Discurso que Amanda Pifia realiz6 en la presentacién del Ministerio de Asuntos
del Movimiento, el 1 de septiembre de 2015, en Santiago de Chile, cuando el minis-
terio fue invitado a inaugurar NAVE-Centro de Creacién y Residencia.

10 En castellano: La dificultad de ver lo obvio. Barcelona, México, Buenos Aires:
Paidés, 1996.

11 Naomi Klein aborda las teorias v métodos de Friedman en su libro La doctrina
del shock. Klein, Naomi. La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre,
Buenos Aires: 2008.

12 Pujol, Quim. «Leén Come Gamba v la performatividad neoliberal», en Endange-
red Human Movements, vol. 1, Viena: nadaproductions, 2015, pp. 193-204.

13 Ibid. p. 203.

14 Lakoff, George; Johnson, Mark. Metaphors We Live By. Chicago: University of
Chicago Press Books, 1980.

15 Deleuze, Gilles. «Posdata sobre las sociedades de control», en Ferrer, Christian
(comp.). El Lenguaje libertario: antologia del pensamiento anarquista contemporanea,
Buenos Aires: Altamira, 1999, p. 106.
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&Y si dejamos de ser (artistas)?
Paz Rojo, David Pérez, Fernando Quesada,
Paulina Chamorro

«Nos moviliza el desafio de encontrarnos, mientras hacemos eso de dejar de
ser (artistas, espectadores, ciudadanos, consumidores, etc. ). Algo como viajar
solo en un vehiculo lleno de desconocidos con quienes compartir entornos
voluntariamente; algo como un baile de disfraces pero sin disfraces; algo
como ir ala playa a pasar no ya el dia, sino los dias, muchos, cuantos mas
mejor, hasta que nos hartemos... »

Texto incluido en el programa del festival
&Y si dejamos de ser (artistas)?

Durante siete dias de junio de 2013 un festival con el titulo &Y si dejamos de
ser (artistas)? ocupd el patio de La Casa Encendida en Madrid en un intento de
desbordar y expandir los limites de un festival de artes escénicas, de pregun-
tarse sobre las relaciones entre trabajo, arte y prdcticas sociales, v de reconfigu-
rar las maneras de articular el nosotros. A continuacion se presenta una colec-
cién de textos y documentos con el fin de proporcionar una reflexién respecto
a la naturaleza de dicho intento y de sacar algunas conclusiones a dia de hoy.

La primera parte corresponde a una seleccién de materiales y herra-
mientas compartidas durante aquellos siete dias de junio: «Invitacién abiertas,
«Plano secuencian, «{Y si dejamos de ser (Ixs protas?)», cuya autoria se ha
mantenido anénima. La segunda parte estd formada por textos escritos tres
afios después, una vez digeridala experiencia, por Paulina Chamorro, Fernando
Quesada, David Pérez y Paz Rojo.
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&Y i dejamos de ser (artistas)? propone una sexrie de eptornos expsrimentables que o dess-
rTollardn & 1o largo del primer cemestre del 2013, en diversos espacice institucionales/no
institucionales de 1s cludad de Madrid, asi como a través de dos encuentros presanciales que
realizaTemos en abril, a 1o Jargo de varias jornades, en el Teatro Fradfllo; y entre 110 y
el 16 de junio en La Casa Encendida.

BOBRE EL TITUTO

El titulo iy si dejamos de ser (art{stas)? propone e investigs, con modos de experimentacion
basados en practicas artigtioas a deealofar el vinculo econdmico entre 1a vida y la escena
ertiction, El tirmino woartictass (entre paréntesin) supone un punto de partids, una (axieita-
cidn y un experimento en abiarto, cuya pregunta no intentanos responder, 6ino més bien o8-
tener en conln y sin certems jes posibla (aunque £0lo sea una pizts) desplazarnos de las
actuales reglas de juego econdmicas que, como bien sabemos, estAn provocando dafos?

EL JUEGO PROPUESTO

Bomos conscientes de que apenas estanios enpezando a girar sobre nuestro sje hects perforar
el tedio y bundimos en la tupida madeja de 1o real, quizA hablemos de una vida todo boste-
208, pipes, aire fresco y a de labores autor das, Sabemos que esto exige
un tipo de cuidado y dé continuidad vitales, es decir, tejer 1o comun cada dis, punto por
punto entre nosotrxs For ello y, desde las i-lbgicas que nos abogan, proponemos un Juego,
ocuya partida pueda tener consscuencias sensibles invitamos a cualguier sujeto de represan-
taclén (artista, ef ', egpectador/a, tivo/a, consumidor/a, etc) a que 56 axparimen-
ta camo objato de intarpalacion y comtn, con el de dejar(se) en esa -
pecie de caida Xibre en grado 0, apoyamnos mientrsa tanto (claro, esto es 1o mis divertido), ¥
asegurarnos de que la misma dure y nos ecstenga, para eridgilea stTos Cuerpos
¥, en congecuenaia, libersr sentidos

Invitacion abierta.
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PREGUBTAS QUE EXCITAN EL JUEGO

:Y 8i nos de poder de 6n, de poder de saber?, ;peraibir/nos oual, «figu-

9, 65 deoir, ;apar como rios/as de ideas que nos son impropias?ique y

como hariamos como escena? joudles pueden ser las pricticas que permitan incorporsr en

3 lea ¥ sociadeo 1 mmmmm ¥ 1o anbiguo?, ;podencs peassr

situaciones escénicas y/o articticas que (nos) a cisrtas desde dénde

practimr gin autoris, en entarnos genézicos y multi-sensibles, en gspacios en los que expa-
Timentar qué aparecs, quién se retine, para qué?

FORMATO

Intentamos expandir 1os linites espacinles, temporales, estructurales y Tepresontacionaies
earncteristicos de un festival de artes escénicas De este modo ¥ & travée de un grupo hete-
rogéneo de parscnsas, estamos constryyendo una trams de miltiples estrategiss a partir del
desplammiento del arte hacla cuslquier disciplina que pueds inaginar el canpo de 1o posi-
ble,

De Ensro a Uarzo trabajaremos en nuestras casss y en formato virtual En abril nos reuni-
remos en el Teatro Pradillo para compartir 1o realizado basta el momento, ¥ en Junio cou-
paremos durante siete dias consecutivos sl patio de La Casa Encendids. Lugares, en los que

rnos para dif ) contigo que las fases del proyecto
operen en la modalided de «jornadas abiertass.

DOLOGIA

Intentamos poner en prictica una metodologia de colaboracién continua ¥ auto-organizada

que detsrmine, en buena parte, 1as T al «p & partsr de 1o que estd
¥ suceda d la De esta modo, estamos utilizando procedimientos
' basados en determinadas «figuras» o lineas de trabajo, lae cuales funcionan como desenca-
de entre las D dones, con las que abor-
dar y compar 4 en abierto, acclonss, ¥
dabates, ¥ tallsrea gratuitos y de acceso libra

Con todo esto, Intuimos algo de acampada en el medio natural mas boetil, el desierto; algo
de fiesta de la espums en 1a que los cddigos quedan inundados y suspendidos por sustanciag
espumosas; algo de y0 me 1o guiso contigo y ti con quien aese; algo de viajr solo/a en un

Invitacién abierta.
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vebioulo 1emo de desconocidos/as con quisnes compartir entdmmos voluntariaments; algo de
baile de dicfraces pero sin disfrucss; algo de experiencia espacial de ir & 1a playa a pasar
no ya el dis, sino loe dias, muchos, cusntos mie mejor, hasta que nos hartesos...

Somo un grupo b de P b dores, d artistas,

larines, tejedores, arquiteotos, esaritores, L, i
0B, am ete.

81 todo esto te interpels, y bas Negsdo basta aqul, considerando que aceptas partisiper de
wa axporiencds comunitaria, donde son tan importantes el trabaj afectivo y de cuidados
como log entornos de confisnza y reciprocidad te invitamoe a entrar en este (paréntesis) ¥
desplazarta con nosotrzs.,

iUn fuerts atrazo!

Invitacion abierta.
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Plano secuencia

Puesta en escena expresa a la vez la puesta en duda del mundo
y su puesta en abismo como escena.
Jean-Louis Comolli, Filmar para ver.

Cada noche, una Unica secuencia continuada que publica en directo la escena
en curso, construyendo una obra en obras donde lo que entre y (nos) pase sean
maneras de percibir, de sentir, de pensar, de mirar, de escuchar y, también,
maneras de representar sin representarnos, de asociar disociando. Maneras de
estar en escena y simultaneamente salirnos de ella.

&4Qué opera?

En términos puramente teatrales no habra escena. No habra tiempo que remita
a un resultado cerrado, porque la cosa esta sucediendo. No hay ritmo preme-
ditado, ni actores protagonistas y/o espectadores predeterminados. No hay
accién escénica porque no hay progresion simulada de objetivos que empujen
el tiempo hacia un fin.

éComo hacer?

Existen tres maneras de facilitar el juego: 1) acuerdos previos con los implica-
dos con los que estaras conectado en el plano secuencia de la noche; 2) figura
de apoyo que reunira a los implicados de la noche, para coordinar un plan;
3) puesta en comiin de herramientas que nos ayuden a jugar el plano secuencia
desde el vocabulario y la experiencia compartidas.

Condiciones generales del plano secuencia

-Puesto que no hay una escena que presentar ni representar, todo es suscep-
tible de «ser escenas.

-No hay «escenario» ni territorio de visibilidad privilegiado, ni frontalidad
determinada.
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-Hablamos de la «escena» no como algo dado y/o algo que llenar, sino como
lo que estd pasando, susceptible de ser percibido de manera plural por los
cuerpos, las voces, las miradas y las acciones de lo ya implicado.

-Como escena en curso, es decir en obras, sabe que no depende de acciones perso-
nales y/o individuales, que todo alrededor es susceptible de «entrar en escenas.
-En este sentido: «estamos en situaciény. Es decir, en una situacién susceptible
de acontecer en/con otros, fragil y vulnerable, puesto que sucede a través de lo
que estd pasando, y, por tanto, esta expuesta y construyéndose continuamente.
-De este modo, seria interesante pensar que todo es un «secundario» suscep-
tible de «entrar en primer plano» por voluntad, error o coincidencia, o algin
otro evento fuera de nuestro control (al contrario de la idea de que hay «prota-
gonistas» que se van a un segundo plano).

-Pensar que el secundario no cuenta para lo visible; desde su lugar puede hacer
sin que nadie le tenga en cuenta, hasta que la lia... (referencia a la pelicula
El Guateque).

-Otras figuras que podemos relacionar con el secundario, son la figura de
apoyo vy el asistente. Todos somos apoyo v asistentes en la pregunta sostenida
de équé, como, cudndo, para qué, quiénes?

-En este sentido quizd la premisa bdsica seria partir de que nosotros somos
espectadores también: no partimos desde el lugar de quien hace, sino de quien
escucha. Esta estrategia la podemos pensar como dispositivo de acogida.
-Escuchar es un trabajo, s una practica, es estar percibiendo: percibir es accién.
-Ten en cuenta que estas en una «obra en obras»: tus acciones son interdepen-
dientes de la situacién en curso y por eso han de llevarse a cabo atendiendo a
esa trama plurisituacional.

-«La obra» y «en obras» son conceptos interrelacionados que implican el colec-
tivo y el singular.

-Piensa que tu obra (accion, intervencién) es continuada por las acciones que
vaya ejecutando la siguiente y a la inversa, que la del otro es continuada por
tus acciones.

-Nada ha de ser enunciado a priori. En Plano secuencia no hay interlocucién,
ni mediacion.

-No expliques lo que viene, lo que va a pasar. No hay explicacién, porque la
cosa esta pasando, esta haciéndose.
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-Quiza el plano secuencia tiene algo de la cultura hacker. «Hacer en/con,
haciéndose» es la consigna.

-No esperes que la «comunidad y/o el grupo» te siga, puesto que no hay tal cosa.
De todos modos, no te preocupes, no estards solo —aunque esa es su condicion—
confia en que estaremos algunos atentos, poniendo el cuerpo contigo.
-Recuerda que en el plano secuencia hay potencia de paréntesis: de tomar (el)
tiempo para poder pensar, hacer y percibir juntos de otra manera y propiciar
que lo que entre en escena sean modos de convivir el visible como problema
sostenido y como potencia.

Herramientas comunes/estrategias para sostenerse en
plano secuencia:

-Podemos propiciar la escucha(ccién) del plano secuencia a través de las
siguientes herramientas:

Interferencia (irrumpe y desaparece).

Superposicidn (afiade o incorpora un elemento o plano sobre otro: el que
estd pasando).

Continuidad {que sucede sin interrupcién y continia) en dos modalida-

des: como «bajo continuo» (se percibe pero no es invasivo, no irrumpe) y
«operistico» (apoya un momento determinado desde el soundtrack dramati-
zdndolo...).

Simultaneidad (coincidencia en el tiempo de dos o mas acciones, elementos
o planos).

-Recordad que aqui los «dispositivos periféricos y las instalaciones» juegan
mucho para sostener-tensar-continuar-dispersar el plano secuencia.

-5Si no hay frente ni espacio de visibilidad privilegiado, las acciones empiezan
y acaban en cualquier lugar.

-Tu cuerpo (operador) propone el punto de vista, haga lo que haga.

-Si entendemos que en Plano secuencia no hay mediacién, podemos entender
que somos un «cuerpo operador»,

-Confia en que «el cuerpo operador» estd percibiendo, estd haciendo y que eso
es lo que esta pasando.
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-Te puedes dar y tomar el tiempo que necesites para montar tu lugar/accion,
-Puedes considerar continuar tu accién, asistiendo lo que viene a continuacion.
-Si tu accién «tiene un final» es fantastico, ya otro la continuara por otro lado.
-De este modo podemos pensar que «continuar» no significa consensuar el
tono, la forma, ni el ritmo.

-Puedes volver a desmontar todo lo que has montado.

-Si necesitas ayuda, pidesela al que tienes al lado con normalidad.
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Hace un tiempo que he deja ¢ ereer én buenos-maloes. en amipgos-enemigos. en 1 y vo
en nos sotrxsHe dojada de eréer incluse en mi propia sombra, De hecha, intento hacer cadal
dia el sano efercicio de "des ereer” de mi. Bl des- es muy esclarecedor porque me capacita
para accionar una pequenisinig distancin de ciertas realidades que me auto npongw.
realidades que no son mis que aquellas que me formatean y me abandonnn a su sueio

Mi cnerpo me trmeiona e indica cada din que ne, gue es mejor levitar v pretender gue porgue creo en algo puedo
ser [eliz mivame, haciendo tras el siedo. tengo un pr lo en manos: poder vivir sexn mis creenciis. Mis
luchas’

51 no tengo fuerzas para creer por mi. tampoca tengo fuerzas para luchar por ti. ' menoz por nosot Con e
frase. la banda sonora que eseuchas ez cualpuier cancim punk qué conozcas..con el lema “nosotros sin futurd

Bailando o saltos v despojada de toda pretension de sor para mi, para 1 para nosotrss, choto con otros cuerpo

despojados de <t Lista es la seduccion in extrenis. Nada que onear ni reconncer. Nada que ver. Y tados los nadies
loz que asirse. Pues lo que miramos no lo vemos y reconocen como tal 6 cual. Y lo que hacemos es desafiar cl
micda de no existir expl imente para v poer alguien Oalgo,
No puedo querer & un sar. cuyn miedao. no le deja vivir e suspens1on, este vacio, esta realizacion DE- uno mizmo
T UNO mismo.. gpore i te erees (ue to “tiengs an lndo? no guierp endre-tener! guicra entre-sol
L rme

no es una tarea ficil. No te puede acompanar nadie, pu
1 soledad Nuda., no cs nada, “Nada” es el acontecimiento que EVIDENCIA UN MU?
EL QUE APREHENDERSE DE NUEVO. Cual bebés. cual aiegos. il limwmantes, cual secundirios,
nomhre echa verbo. experiencia. pasion impropia. Cual todos csos v esns que decidimos estar on
-l "hanguille”)

“AMe mira en su espejo ¥ me olvido de mi. pues ya esta él para que ereeren mi™. Pracucar el "olvido™ v “1a evasion
ex Ia normalidad. Practicar el “rechazo”™ v ¢l NO a cualguier forma crédula tpor o : ¢ n “sujcidio”

Demasiado violentn quiza, Pero (que clase de violenein hay en eso? jen no servirse det. en noser utilitario para tus

proy iones e ieluso lns mias? jde qué violencin hablamos sine e2a de guedarse sin gin lugar. sin ti

n mi. sin euerpos...?

Voy asumiendo que hay algo que s¢ v Tu te lo has llevado. Asi que, continta

Cquindindome lo bai ense, Liévatelo, que vo va vere como me las arveglo paia
continuar haciendo esra corcografia cspectral rn sabemos! comunicar. explicar
reguliar, negoctat, consensuar ¢s olea normalidad carnavalescu. A€l que deserto de
explicarme. bailarine. enmascararme (y menos a ti). Si me nascare, si me camuflo
vio trans-visto serd de Ly piel de rodos v todas las imamimadas. Las locas. las que no
tienen voz. las pe Las zorras-animales v lus Por eso unan

I utas en particulae
vez me llame Moriadela

1 no hatlo. Por 1 fe has llovadae mi baile. Fse baile que parece no era tan mio, va
kjue era tu representacion ¢n el gue i ¥ tu estipuda protagonista
No puedo estar solo sujeta a ti

Mientras: engordate de nada. que falta te hace.

NO
[ podemos mis, con menos SIES

LY si dejamos de ser (
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PATIO CASA ENCENDIDA/MABRID

Una de las imagenes que presentaba el proyecto ¢Y si dejamos de ser
(artistas)?
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(Des) ocupar la figura: {Y si dejamos de ser (artistas)?/
Paulina Chamorro

Cuando surge la invitacion de La Casa Encendida a (des)ocupar el espacio que
dejaba el festival In-presentable! en 2012, algunos colectivos y artistas tenian
la inquietud de reflexionar sobre y actualizar su implicacién con un escenario
social que a partir de la crisis econémica del 2008 sufria las consecuencias del
debilitamiento de las garantias sociales. Volvia a ser una cuestién que activar
el preguntarse por la funcién y el lugar del arte en la sociedad, la funcién y
el lugar de los festivales en un contexto de crisis ¥, puntualmente, compren-
der la participacién de las propias practicas escénicas dentro del capitalismo
posfordista. Atendiendo al contexto y a la posibilidad de actuar en relacién con
estas cuestiones, la coredgrafa Paz Rojo (a quien La Casa Encendida invité en
primer lugar a comisariar el festival) abrié la propuesta a un pequefio grupo de
colaboradores que, a su vez, ampliaron dicha invitacién, sumando finalmente
alrededor de cuarenta personas entre artistas, colectivos, filosofos, investiga-
dores, académicos, arquitectos y otros. Asi, a mediados del 2013 surgi6 JY si
dejamos de ser (artistas)?

El proyecto facilité un marco de exploracién que abordé desde sus
diversas capas de composicién formas de estar, pensar y trabajar juntos,
desplazando determinadas identidades y procedimientos que se identifica-
ban con un modelo de produccién del valor artistico que reforzaba el sistema
de precarizacién de lo sensible. Se traté de organizar un contrafestival con
forma de cuerpo/comunidad borroso y entre paréntesis, en el que se propu-
sieron relaciones alternativas entre los implicados, las obras, los procesos o
las acciones, 1a institucién que invitaba v financiaba v el piiblico; todo ello con
el objetivo de que la estructura resultante y su funcionamiento se crearan a
partir de las propuestas de los participantes, determinando de esta manera
la forma del proyecto (al contrario de como suele ocurrir, que la estructura
del proyecto determina a priori la implicacién de la obra y el artista). Se
elabord un marco tedrico y se establecieron unas condiciones de inicio a
partir de las cuales cada colaborador articuld su propuesta. La marca artista,
uno de los ejes comerciales de los festivales, se tratd de suspender a través
de estrategias de anonimato sustrayendo al autor de su obra, liberandole de
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la obligacién de producir un resultado cerrado y de consumir otras marcas,
posibilitando con ello formas de ambigiiedad y camuflaje de las identidades.
La autoexplotacién consciente, uno de los rasgos del capitalismo salvaje, fue
una materia tratada tanto en las dindmicas internas del proyecto, como en
un buen nimero de propuestas que indagaron en los limites entre vida y
trabajo. Asimismo, se puso el foco en interferir los procesos de construccién
de aquellas subjetividades que refuerzan el anhelo capitalista del trabaja-
dor, que maximiza la produccién y el beneficio con el menor costo para el
sistema a través de practicas que descomponian la sincronia entre cuerpo
v produccion. Otro aspecto de no menor importancia partia del hecho de
estar financiados por una institucién perteneciente a un banco que entonces
ejecutaba desahucios. Esta relacién situaba buena parte de las intenciones en
una serie de contradicciones que neutralizaban cualquier accién que manio-
brara como espacio de lo comin y lo abierto, afectando los procedimientos
espectaculares que se deseaba interrumpir. De manera sostenida y colectiva-
mente se distribuy6 la financiacién a través de procedimientos que ensaya-
ron otras relaciones entre obra y valor que, paraddjicamente, derivaron en
otras combinaciones de autoexplotacién y precarizacién. La produccién de
un valor sensible que movilizara la impotencia social que se experimentaba
intensamente hacia una potencia que, en el mejor de los casos, derivara hacia
otros terrenos, se vio contradicha por el hecho de que la recepcién por parte
del piblico se dio como una convencién que sucedia Ginicamente en el lapso
del encuentro, sin alcanzar mas alla. Sin embargo, a partir de una estructura
que funcionaba como un continuo, que reconocia a todas las partes coimpli-
cadas en el contexto, se consiguié aminorar la autosuficiencia caracteristica
de los contextos con altos grados de privatizacién? y experimentar una mutua
dependencia diversa (no como un equipo de trabajo con sus maneras prees-
tablecidas, sino como una finitud entendida a modo de continuo que liberé y
remezclo las singularidades). Cada accién del proyecto se ensayd como una
prdctica colectiva de desorganizacién del mapa disciplinar, como un gesto
que intent6 desplazar los limites que compartimentan, suspender las figuras
que sujetan lo conocido, facilitar las condiciones para que emergieran otras
subjetividades, ocupar de otra forma el espacio plblico y reconfigurar las
maneras de ver y organizar lo real.
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Estas cuestiones fueron parte del intento por situar las intenciones
y acciones del proyecto dentro de un contexto social vivo, por confrontarlas
con la estructura cultural y financiera convencional, de manera que cobra-
sen potencia y tensién, la suficiente como para desplazar tanto los objetivos
como los procedimientos desde las zonas de confort hacia otras relaciones que
surgieran desde un no saber, desde un no ser, desde disidencias de baja inten-
sidad llevadas a cabo en el seno de los procedimientos creativos individuales
y colectivos. Se trataba de probar maneras que problematizaran la imagen
rentable y competitiva de las practicas artisticas®.

(Ositos verdes hay en todos lados)

Durante todo el festival, v especialmente en los primeros dias,
la conversacién que mas se escuchd fue:

X: Oye, algo esta pasando, éno?

¥: Creo que si.

X: &Y qué estd pasando?

Y: Nolo sé*.

En el transcurso de los siete dias de programa, el proyecto propuso por la
mafiana talleres, a primera hora de la tarde encuentros y conversaciones y, a
partir de las ocho de la noche, Plano secuencia. Durante esos dias se implicaron
en ¢Y si dejamos de ser (artistas)? extras, secundarios, figurantes, Norberto
Llopis, Jaime Llopis, Terrorismo de Autor, Carolina Boluda, Juan Calatayud,
Vicente Arlandis, Hipodlito Patén, Luis Alberto Zamorano, Jaron Rowan, Jara
Rocha, Silvia Nanclares, Rafa Tormo i Cuenca, Paz Rojo, Gerry, Jaime, Anna,
Peter, Costas, Caroline, Amanda Pifia, Daniel Zimmermann, Paulina Chamo-
rro, Miguel Guzman Pastor, David Gracia, Ester Jordana, Emilio Tomé, AliaCia,
Fernando Quesada, Cualquiera, Sandra Cendal, Rafa SMP, Esther Blazquez,
David Pérez, Wanda, PKMN, Laura Bafiuelos, Play Dramaturgia. Como invita-
dos, Peter Pal Pelbart, Jordi Claramonte, Aitor Erce, Marina Garcés y Amador
Fernandez-Savater, entre otros.

En su conjunto, ¢Y si dejamos de ser (artistas)? propuso un contexto
de investigacion y creacién, cuyo principio fue una pregunta que no se intento
responder, sino mas bien sostener en comin y en el que cada figura pudiera

&Y si dejamos de ser (artistas)?
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ser experimentada como portadora de una interrupcién, abierta y compatible,
probando robar a la propia idea de existir el hecho de vivir.

Pero ositos verdes hay en todos lados. Si un proyecto se apoya en
las expectativas de éxito que exigen ciertos procedimientos institucionales,
las metas artisticas o el umbral de coherencia de quienes asisten a «ver eso
que estan haciendo», iqué esperamos que pase? La dificultad de esta tension
1o esta en lo que pasa, sino en esperar algo. Asumiendo que cualquier critica
radical sera absorbida por alguno de los procedimientos capitalistas que
mecanicamente ejecutamos dia a dia, nos quedaba poner entre paréntesis eso
que somos para probar lo que no somos, aceptando que SOmMOS V 1o SOMos
necesarios para el contexto institucional, social e incluso artistico. Esta suerte
de punto cero de la expectativa —si es posible experimentarla— esperaba
afectar por una parte a lo que un espacio institucional puede ejercer en la
potencia de un proyecto vy, por otra, que el borrado en los propios formatos
y procedimientos causara una reflexion generalizada acerca del valor de la
experiencia artistica en un contexto en crisis. Pero no contamos con que otra
neutralizacién vendria dada desde nuestro propio horizonte de expectativas,
desde nuestras vivencias como marcas y trabajadores, desde los aprendizajes
v sujeciones que sabemos funcionan en los circuitos de intercambio artistico y
de la dificultad de suspender vy desplazar todo ello.

No obstante, ese margen de maniobrabilidad que nos dimos, que
puede ser entendido también como la disposicién a afectar o ser afectado,
se manifesté no sélo como una posibilidad, sino como una condicién doble
que opera siempre unida. Al afectar a una parte, todo el contexto se expone a
ser afectado de alglin modo. Cada implicado, cada accién, cada encuentro con
otro(s) lleva a cabo un ligero desplazamiento o una transformacion que puede
ser experimentada en distintos grados. Esto se debi6, ademas, a una dispo-
sicién dentro del propio contexto que permiti6 la filtracién de un margen de
imprevisibilidad. A partir de ese momento, no fue posible controlar las trayec-
torias predeterminadas, algunas de las cuales acabaron en zonas distintas a
las esperadas. Ensayar la indeterminacién afecta a las expectativas v facilita,
si se desea, cierta ética relacionada con las maneras con las que habitamos la
incertidumbre juntos. Esperar que algo pase implica situarse en el cierre de
las expectativas. Supone medir las situaciones por los pardmetros de éxito y
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fracaso, v dentro de esa logica binaria de acuerdo a la cual sabemos que todos
perdemos, simplemente porque excluimos la posibilidad de que suceda otra
cosa, algo inesperado. Afectar(nos) es una forma relacional de comunicacién
que nos expone. Por muy leve que sea, puede llevar a un umbral, a un cambio
de potencia, a capacidades o a una apertura por experimentar.

En definitiva, ¢Y si dejamos de ser (artistas)? consistidé en crear un
enjambre de condiciones para que se abrieran otras posibilidades. Cuando se
ponie en juego un namero de factores operando entre si, interfiriéndose, el
resultado no tiene por qué ser comprensible a primera vista. Hacia dénde
podiamos ir con las herramientas y procedimientos, incluso con aquellos
aspectos que le daban al proyecto apariencia de festival, fueron horizontes
que estuvieron siempre acompafiados de incertidumbre. Una incertidum-
bre consciente, que muchos, no todos, de forma voluntaria o involuntaria,
estuvieron dispuestos a atravesar asumiendo los riesgos que suponia. Una
incertidumbre experimentada como lo mas parecido a la libertad —aunque esa
palabra esté casi por completo desvirtuada— y que, por su naturaleza, siempre
estuvo fuera de nuestro alcance organizar y controlar. Una apertura que facilitd
experimentarnos en modos de conexién con otros y con diversas situaciones
en un proceso mas amplio que nuestras marcas individuales y saberes concre-
tos. Fueron experimentos que excitaron el pensamiento y la practica artistica,
v que ciertamente nos brindaron la posibilidad de dejar de funcionar como un
mecanismo de maniobrabilidad, para en cambio ofrecer un acceso y un pasaje
a una potencia: la de estar justo donde estdbamos mds intensamente.

&Y si dejamos de ser (artistas)?
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Patio de La Casa Encendida en Madrid.
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Ni plaza ni casa / Fernando Quesada

El espacio para disponer la totalidad de las actividades que conformaron el festi-
val ¢Y si dejamos de ser (artistas)? fue el patio del edificio, empleado habitual-
mente para eventos musicales, escénicos e incluso expositivos. Una de las
principales cuestiones que se debatieron en las reuniones previas, mantenidas
por muchos de los participantes, fue la modalidad de disposicion del espacio
v su papel en un nivel funcional y simbélico. No habia pasado mucho tiempo
desde los acontecimientos de la Puerta del Sol del 15 de mayo del 2011, y la
concentracién inicial dio paso a otros modos dispersos de accidn en el espacio
publico y privado menos visibles pero mas operativos para garantizar la conti-
nuidad. De la gran accién colectiva de ocupacién de la plaza, con un caracter
extremadamente simbdlico, se pas6 a la eclosion de modalidades organizativas
de menor escala v de infima visibilidad en los barrios, de cara a mantener el
impulso hacia la accién directa sin encerrarla en los muros de la representa-
cién; y, lo que es mds importante, de cara a garantizar un funcionamiento mas
eficaz. éComo abordar esta cuestion, el dilema entre representacion simbdlica
y accién, en un entorno tan marcado como una institucién cultural?

Los formatos de trabajo para esa semana eran muy variados y, en
ocasiones, incluso impredecibles. Mds alla de presentaciones de piezas escéni-
cas frontales o no frontales con un aforo pequefio, de charlas mas o menos
formales, de talleres o de encuentros de tamafio reducido o medio, se previeron
formatos mds masivos vy lidicos como la fiesta, el cine o la practica coreogra-
fica, que requieren mas espacio, menos obstdculos y cambios técnicos drasticos.
Siguiendo con la figura de «obra en obras», se decidid que los formatos no se
agruparian por necesidades técnicas en franjas horarias —charlas y seminarios
por las mafianas; presentaciones, piezas y conferencias por las tardes—, sino que
serian los hilos temaéticos los que debian establecer el orden en la secuencia de
actividades, por considerar que el festival era una obra en si, no un marco para
encuadrar a la perfeccién obras que, inevitablemente, debian realizar concesio-
nes a la totalidad. Asi se propuso la segunda figura del plano secuencia como
modelo espacial. En el plano secuencia, todo lo necesario estd mas o menos
disponible en el espacio (la escenografia, las luces, el cableado, las maquinas, las
sillas de descanso, etc.), y adquiere visibilidad y protagonismo cuando es tocado
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por alguien cargado de intencién, es decir, cuando la camara, el operador, enfoca
una zona determinada del espacio v éste queda definitivamente encuadrado.
Esto supone adquirir la agencia y responsabilidad individual de activar la estruc-
tura del dispositivo en una determinada direccién y para unos fines, y no para
otros: un escenario perfecto para el conflicto mas o menos permanente.

Para ello se trabajé sobre una serie de ideas basicas, de premisas que
el espacio debia cumplir con claridad: flexibilidad, libre fluir y desjerarquiza-
cién. Puntuacién del espacio con objetos para facilitar formas de organizacién
de los cuerpos variadas, multiples y cambiantes, sin lugares completamente
fijos pero permitiendo la generacién de focos de interés puntual en tiempos
acotados, facilitando el empleo de todo el espacio como gadget, como resorte
que puede activarse en cualquier momento, pero a costa de cierto esfuerzo
y capacidad de maovilizacién, nunca fruto de la improvisacién. Despliegue y
repliegue de cuerpos y objetos, de todo lo necesario, en definitiva, para poner
en marcha mecanismos de presentacién, de exhibicién e incluso, en ocasiones,
de produccion en tiempo real.

El primer dia del festival una camioneta, que habia recorrido previa-
mente los domicilios de algunos de los participantes, llegaba a La Casa Encen-
dida cargada de objetos personales ttiles para lo que alli debia suceder: sillas,
mesas, ldmparas, cables especiales, equipos técnicos, herramientas... Ese
evento fue convenientemente anunciado como inauguracién, de modo que
los que alli estaban en aquel momento podian, si lo deseaban, presenciar la
descarga y disposicién de objetos en el patio del edificio o participar mas
activamente ayudando en la tarea. Los objetos fueron dispuestos sin obedecer
a un plan previo de disposicién, por lo que la primera actividad consistié preci-
samente en configurar el espacio del festival como una estructura en la que las
agencias individuales podrian desplegarse en los dias siguientes.

Una imagen de cualquier momento del festival puede dar lugar a un
equivoco importante. El espacio en el que se desarrolld, el patio de La Casa
Encendida, amueblado con objetos personales de los participantes, podria dar
a entender que se trataba de un espacio domeéstico, célido y protegido, en una
palabra: apacible. Nada mas lejos de la realidad. El espacio conformado no fue,
en absoluto, un espacio pacifico, de consenso, de relax o de comodidad. Aquél
fue un espacio de alta experimentalidad que permitié dar visibilidad a una
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serie de conflictos y que estuvo motivado en todo momento por esa posibili-
dad, mds que por una voluntad de dar respuesta al enunciado del que se partia
en un principio. La propia estructura dispositiva privilegiaba el momento de
transicién sobre el climax, el bajo continuo sobre el aria, porque la presencia
fisica del propio dispositivo no permitia olvidarse de él en ningin momento:
no habia posibilidad de evasion de aquel espacio.

Tampoco era una casa porque, a pesar de su apariencia, una casa esta
constituida por objetos y por comportamientos que siguen roles predetermina-
dos, v éste no era el caso aqui excepto en aquellos momentos de presentacién
que dividian drasticamente el espacio en platea y escena, que rdpidamente se
disolvian, incluso durante la duracién de las presentaciones. El espacio impedia
que nadie desempefiara un rol determinado durante demasiado tiempo, porque
el riesgo de sabotaje era permanente. Asi pues, icémo funcionaba el espacio?
Como un sistema de objetos, una estructura dispuesta para el despliegue de
agencias que activaban discursos, acciones o procesos en cualquier momento,
pero nunca de modo permanente.

«Cuando utilizo el refrigerador con fines de refrigeracién, realizo una mediacién
practica y entonces no es un objeto, sino un refrigerador. En esta medida, no lo
poseo. La posesién nunca es la posesién de un utensilio, pues éste nos remite
al mundo, sino que es siempre la del objeto abstraido de su funcién y vuelto
relativo al sujeto»®. Asi es como Jean Baudrillard distingui6 una casa de un sistera
de objetos. En la casa, el objeto {mueble) es el resorte de una funcién corpo-
ral, simbdlica y de comportamiento; en el sistema de objetos es el resorte de
“una funcién seca, de modo que, al menos en teoria, el sistema admite cualquier
simbolo y cualquier modalidad de rol o de comportamiento, no hay ergonomia
simbolica, no hay relacién estable o de pertenencia entre objeto y usuario.

Asi fueron los objetos domésticos desposeidos de propiedad y puestos al
servicio de un sistema a disposicion de los participantes. Una casa no-casa,
en el sentido de que no conforma un sistema de objetos simbdlicos, sino un
sistema de funciones a disposicién. Los objetos funcionaban de modo opuesto
al objeto encontrado, a la fuente-urinario en el museo: fueron desposeidos de
sus capacidades simbélicas porque éstas solo se mantienen activas para el
propietario del objeto especifico, que es sblo uno entre sus muchos usuarios
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v que en absoluto es el usuario principal ni el ejemplo de cémo el objeto debe
ser activado. Una casa sustraida de domesticidad, porque se desposee a los
objetos de la posibilidad de identificacién con ellos, al ser reducidos a meros
resortes funcionales. Una anticoleccién de fetiches y/o de recuerdos, un lugar
sin memoria a pesar de estar poblado de objetos con vida propia pero sin vida
en comin. Un espacio en el que los cuerpos se mueven como meros operado-
res de funciones practicas de los objetos que lo conforman. Un dispositivo frio,
eficaz y, algo que cuesta mas admitir, sacrificatorio.

Tampoco era un espacio asimilable a la plaza, ni su funcionamiento
resultaba adecuado para tal uso; no fue un espacio de excepcién ni de autono-
mia, no podia ni debia serlo, pero lo parecia y muchos llegaron a creer que lo
era. Ortega y Gasset dio una de las mas certeras definiciones de la plaza: el lugar
acotado del ayuntamiento civil para la discusion, claramente diferenciado del
hogar donde cobijarse y reproducirse, es decir, un lugar limitado fisicamente,
auténomo espacialmente, que facilite la practica discursiva entre personas como
Unica funcién®. En origen, la plaza se define en negativo, antecede a la ciudad y
le sirve de base. En el esquema de Ortega Ia plaza es el no-campo y la no-casa.
No-campo alude a la autonomia respecto a la produccién: el campo es la fabrica
originaria. No-casa alude a la autonomia respecto a la reproduccién: la casa es
la fabrica de nuevos seres humanos, arrojados a la fabrica del campo, lugar de
produccién de bienes y de riqueza. Sin plaza, el esquema campo-casa sélo puede
perpetuarse a si mismo sin posibilidad de cambio o mutacién alguna, puede
perfeccionarse, pero no transformarse. De ahi la absoluta necesidad de ese lugar
negativo de la plaza en medio de los océanos de la produccion y 1a reproduccién.
¢Dénde se producen las funciones de la plaza seminal actualmente? No parecen
tener un lugar exclusivo ni claramente formalizado.

Ni plaza ni casa, exactamente como sucede en nuestros entornos
urbanos actuales, este espacio hacia visible y practicaba la demoledora y
dolorosa premonicién de Hannah Arendt de que lo social ha usurpado a lo
politico al difuminar las fronteras claras entre el espacio publico y el privado.
Y, llevando mas alla este argumento en busca de posibilidades de actuacién
coherentes, que la posibilidad de subvertir esta situacion en el &mbito artistico
«sOlo» puede operarse como ensayo, experimento o simulacién, en los dmbitos
de la representacién y de la teatralidad.

218 Paz Rojo, David Pérez, Fernando Quesada, Paulina Chamorro



Una obra en obras / David Pérez

¢Y si dejamos de ser (artistas)? puede leerse como una praxis instituyente’ que,
en un contexto dado, trata de plantearse como un sujeto colectivo en el curso
mismo de su accidén: un sujeto en obras en una obra en obras. En una tenta-
tiva asi, los cuerpos permanecen abiertos, atravesados por la contingencia, en
ocasiones incapaces de hablar directamente el lenguaje de su accién, acompa-
fiando el acontecimiento con sus praxis, reescribiéndolo como probatura,
tentativa o aproximacién. La obra deja de ser un objeto manejable y controla-
ble, vy por tanto identificable, atribuible y repetible, para proponerse como una
situacion abierta. De la produccién de la obra pasamos a la obra como produc-
cién de procesos experimentales de coexistencia que ensayan dispositivos de
enunciacion y formas de articulacion de la protesta.

Sobre este desplazamiento de lectura, lo relevante no es tanto el aconte-
cimiento que tuvo lugar en La Casa Encendida, como el curso de su preparaciony
articulacién: équé preguntas movilizd? LQué tensiones atravesd? 4Qué herramien-
tas activo? éSobre qué practicas se deslizd? LQué preguntas hizo performativas el
curso de su accién? Para abordar estas cuestiones he tomado cuatro cortes que
dibujan las tensiones que sacuden las praxis instituyentes respecto a los modos de
organizacion, las formas de enunciacion y los marcos de representacion.

Cuerpos gue se encuentran
&Y si dejamos de ser (artistas)? se tejié entorno a una metodologia basada en
encuentros. Encontrarse no es reunirse, en el sentido de agregarse —sumarse
al uno—, ni tampoco proyectarse —confiarse al futuro—, encontrarse no tiene
un propdsito unificado ni trascendente. Cualquier encuentro es sensible a un
desencuentro. Conocerse, conversar, moverse y tocarse produce diferencias. La
ciencia del encuentro se juega en entender esas diferencias como una potencia.
De todas formas, encontrarse no es algo natural, sino que se desliza
sobre artificios®, procedimientos y practicas que nos constrifien al mismo
tiempo que liberan nuestras capacidades de accién. Como indican Vercauteren
v Miiller, los artificios tienen como primera exigencia confrontarse al siguiente
interrogante; icomo construir y afirmar nuevos modos de existencia colectiva?
Una cuestiéon que, a su vez, deberia descansar sobre la constatacion del carac-
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ter no natural de nuestras formas de hacer grupo o colectividad, asi como de
los hdbitos, roles, rutinas y practicas que las sostienen. En este sentido, encon-
trarse no tiene nada que ver con improvisar —bajo la espontaneidad operan
coreografias implicitas—, encontrarse es mds bien sostener una interrogacién
continuada sobre las propias formas de hacer en comin.

Los primeros encuentros de ¢Y si dejamos de ser (artistas)? sirvieron al
grupo motor para dibujar la metodologia y compartir el artificio inicial. Exten-
der el encuentro requeria algn tipo de marco: una formalizacién. Aunque la
decisién podia subsumir el encuentro a unas formas definidas a priori, necesi-
tabamos un objeto de conversacién v una metodologia que nos permitiera
interpelar a otros. De modo que planteamos (Y si dejamos de ser (artistas)?
en torno a esta pregunta®, que se proponia como un marco de experimenta-
cién que no solo invitaba a reaccionar ante un problema, sino a intervenirlo y
desplazarlo a otros dmbitos de la vida. En este sentido, el enunciado funcio-
naba como un espacio de interrogacion colectiva, donde suspender o poner
entre paréntesis ciertas figuras que tensionaban la subjetividad neoliberal. Era
una maquinaria de vocacion destituyente que se concretd en diversas practi-
cas, entre ellas las [Ex]citaciones®. Las [Ex]citaciones proponian un juego de
desplazamiento y composicién sobre el enunciado del encuentro. Eran objetos
que socializaban y desplazaban la pregunta, tensando figuras y posiciones en
torno a la sostenibilidad de las formas de vida en curso.

Cuerpos imposibles
Una imagen: treinta cuerpos forman un circulo alrededor de un centro vacio.
¢Qué quieren convocar? éQué esperan que aparezca? Quieren hacer algo juntos
pero la escena consensual, a fuerza de repetirse, parece haber perdido la capaci-
dad de articular una accién comun. En lugar de la codiciada accién comiin, el
centro vacio se hace denso, resistente y devuelve la imagen de la propia imposi-
bilidad comunitaria. Es la escena de la disidencia: no hay acuerdo. Esa fue la
primera constatacion y tal vez la mds poderosa de éA qué estamos jugando?

¢A qué estamos jugando? era un encuentro improbable entre agentes
desconocidos. Durante una semana reunid a investigadores, tedricos, artis-
tas, gestores y otros agentes culturales en Valencia para abordar las tensio-
nes entre economias creativas, juego v comunidad. El encuentro proponia
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una semana de convivencia para producir saberes y practicas, con todo un
programa de actividades, presentaciones de proyectos y espacios de discusion.
Era una suerte de comunidad experimental efimera que, por espacio de unos
dias, se habia constituido alrededor de una pregunta. Ese era el marco oficial,
pero la experiencia result6 cuanto menos inquietante,

La tensién de los cuerpos respecto a la accién constituyente se
manifestd con la misma intensidad que en las plazas. {¢Cémo no hacer oidos?
Los cuerpos tienen que ser imposibles, tienen que negarse en sus bordes,
volverse secundarios, inaprensibles, huidizos ante cualquier dispositivo de
produccion que intente realizar sus potencias, ordenar sus deseos, expropiar
sus modos sensibles de existencia.

Nuevamente la pregunta sobre la colectividad se sostiene en el limbo:
el problema no es sélo colectivo, eslo colectivo. Cémo hacer juntos no tiene por
qué apelar a la comunidad tradicional, sino que puede referirse a otras formas
de colectividad que no operen por consenso 0 comunién. Pero esas formas
tienen el dificil reto de asumir la disidencia o bien como un espacio propio, o
bien concebirse en si mismas como un espacio impropio. Esta segunda opcién

apela a lo comin, no ya como una obra realizada o por realizar, sino como «la
verdad del mundo»

Cuerpos entre paréntesis’
Otra imagen. Son las once de la mafiana y una vecina se detiene frente al teatro.
Una barricada de cuerpos le cierra el paso. Los mas audaces buscan el sol con
las mejillas. El resto conversa distraidamente mientras tejen unas figuras que no
parecen tener ninguna utilidad. éQué tejen? La vecina siente curiosidad. «Son
una resistencia blanda» le dicen. No entiende nada, pero parecen pacificos.
Cualquier gesto disidente parte de una cierta negatividad, de una
impugnacién al mundo tal y como lo conocemos. Frente a la movilizacién
constante de nuestras capacidades productivas, el paréntesis funciona como
una herramienta de vaciamiento de los centros saturados de nuestra existen-
cia. Es una invitacién a jugar en las periferias. Poner entre paréntesis el mundo
es suspender la creencia en la realidad en la que estamos instalados. Es una
apuesta metodoldgica que abre la posibilidad critica de vislumbrarnos como
sujetos de experimentacion, sujetos en obras.
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Al poner en cuestion la propia soberania del sujeto en el mundo, la
invitacion lanzada por &Y si dejamos de ser (artistas)? a desalojar el vinculo laboral
entre la vida v la escena artistica no se dejaba reducir ni a un acto de destruccion
total, ni a un acto de creacion absoluta. Desocupar la figura del artista, ponerla
entre paréntesis, era una forma de «poner en marcha una potencia de vacia-
miento como tactica y operar segiin una estrategia de transversalidad. Dejar de
ser lo que la realidad nos obliga a ser [...] consiste en trazar una demarcacién
entre lo que uno quiere vivir y lo que no esta dispuesto a vivir»*.

La ocupacién beta de ¢éY si dejamos de ser (artistas)? que tuvo lugar
en Pradillo fue una de las expresiones de ese paréntesis, una suspensién que
abria la oportunidad para compartir las diferentes lineas de aproximacion al
problema que plantedbamos: écomo estar a la altura de lo que estaba sucedién-
donos? ¢Como pensar las articulaciones entre arte, politica y vida como la
potencia de un desafio comtn que ya nos implica?

Tal vez deberiamos aprender a medir los artificios en relacién a
la potencia de los desafios que plantean. Eso implica asumir en parte que
nuestras preguntas son mas poderosas que las respuestas que las silencian.
Pero también implica interrumpir la légica del poder y el sentido del progreso,
asumir que el asalto al cielo es un descenso a la mundanidad de los cuerpos y
sus practicas mas sencillas. En este sentido, gran parte de las experiencias que
desarrollamos durante aquella semana se deslizaban sobre lo cotidiano. Eran
gestos de una estética reproductiva —convivir, conversar, comer, dormir, tejer,
bailar, ver una pelicula...—, una estética en gestacién que se ocupaba de los
cuidados y los afectos, de las condiciones de la existencia comin.

De modo que el paréntesis no solo funcionaba como un gesto de
vaciamiento, también abria un espacio de inaccién donde reapropiarnos
de las coordenadas de un estar juntos que no apelaba ni al productivismo
patriarcal, ni a la organizacién del tiempo de recreo. En todo caso cuestio-
naba la accién directa como Gnica via transformativa, reclamando un sujeto
paciente, receptivo y abierto a la experiencia sensible del mundo. Una dispo-
sicién pasional a dejarse afectar que libera a la experiencia del pragmatismo
v su relacién con el trabajo y la produccién. «Vamos despacio porque vamos
lejos», decian en las plazas.
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Cuerpos que también importan

Toda tentativa tiene sus espacios de crisis. Crisis como oportunidad, crisis
como catdstrofe. Hay quien cree que todo depende de como se maneja la crisis,
como si la crisis fuera un objeto arrojado al tiempo, una crénica sin lugar.
Pero en ocasiones la crisis es el propio espacio en el que nos movemos, una
espacialidad que elabora calendarios y organiza los cuerpos en funcién de sus
propias logicas.

En nuestro caso la inscripcién del gesto en La Casa Encendida
siempre fue una crisis, una puesta en abismo del movimiento ante lo coreo-
grafico. Al fin y al cabo, nada es mas facil para la institucién que conformar
y asumir cualquier gesto para presentarlo como una coreografia organizada o
una puesta en escena. Sin embargo, parte del desafio era abrir un agujero en
la escena para evitar la clausura de la representacion. Frente a la puesta en
escena de lo coreografico planteamos la escena en curso como un dispositivo
en movimiento que desplazaba las posiciones, socializaba la produccién y abria
espacios de conversacién sobre estrategias de horizontalidad y transversali-
dad. Lo digo sin heroismo porque estoy convencido de que la representacién no
se deja tumbar en un solo asalto. Sin embargo el desafio nos obligé a pensar de
otra forma en los bordes de la colectividad, en lo que se podia abrir la escena
y en sus potencias anénimas. En este sentido, el valor de este proceso no se
sitia en si mismo —en los métodos que desplegaba sobre sus fines—, sino
«en el movimiento que nos obliga a tomar, en los desajustes que nos obliga a
producir, en las blisquedas que nos fuerza a realizars®.
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Dejar de, dejar ser / Paz Rojo

Un artista cualguiera
La pregunta &Y si dejamos de ser (artistas)? generd rechazo; tal vez porque su
negatividad pareciera clausurar cualquier posibilidad creativa. La pregunta se
plantea en pleno 2013, un afio en el que los sistemas institucionales herederos de
la modernidad —y su sistema de representacién— se tambaleaban dando lugar
a una «crisis de presencia», que en lugar de rechazar, se abordé como objeto de
reflexién, acontecimiento y praxis. De ahi que la onda global de movimientos
como la primavera arabe, el #15M en Espafia, el movimiento estudiantil chileno,
#YoSoy132 en México u #Occupy en Estados Unidos revelaran un horizonte
experimental que albergaba una posible «praxis para dejar de ser».

En este contexto, «dejar de ser artista» funcionaba como una infraes-
tructura latente que, a diferencia de la tradicional légica subversiva asociada a
las propuestas radicales de cambio y utopia de las vanguardias, proponia una
«practica de vaciamiento del sujeton, el cual acepta formalmente las reglas del
juego (como hacer un festival en una institucién), pero intentando desbaratar
en la practica la légica del tablero.

En un apasionado debate sobre lo problematico de la pregunta, uno
de los participantes afirmé:

Yo quiero ser artista, pero artista como mi madre, o como los nifios, o como
lo es la naturaleza alumbrando las cosas, o como son los pueblos cuando se
levantan, un artista cualquiera, capaz de entenderse con los suyos y con el
mundo a partir de algunas formas dispuestas (colores, palabras, volimenes) y
hacer algo bello que no trabaje para la extension de lo peor, con el suficiente

compromiso como para no ceder al autoengafio®.

La madre, los nifios, el pueblo, cualquiera... el sujeto-artista-en-paréntesis no sélo
intenta suspenderse como sujeto de representacion, sino que lo hace también como
sujeto en propiedad vinculando su practica como un «cualquiera», nombrando asi
al coman de todos y todas como un sujeto necesariamente paraddjico: sin posibi-
lidad de ser sustantivado a priori ni adscrito a ninguna identidad particular y
determinante. «Cualquiera» constituye un nombre que, lejos de definir un sujeto
concreto, designa procesos, agenciamientos y formas de subjetivacién inclusivas.
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Por otro lado, la pregunta &Y si dejamos de ser (artistas)? ha de
entenderse también en el contexto de 1a «teoria de la insurreccién», a veces,
llamada «corriente de comunizacién»”. Una linea de pensamiento marxista,
que atraviesa varias generaciones y que culmina con los colectivos Théorie
Communiste, Endnotes y Tigqun (que también publica con el nombre de El
Comité Invisible). Estos colectivos abandonan la idea segtn la cual las relacio-
nes capitalistas serian alteradas sélo después de una ruptura revolucionaria,
definiendo asi 1a revolucién como un proceso continuado que instituye relacio-
nes directa e inmediatamente. Es decir, la revolucion como actividad continua
0, dicho de otro modo, 1a produccién de cambio como actividad continuada y
sin mediacién. El horizonte que ofrece la «comunizacién» es una praxis que
trata de posicionar de nuevo la nocién de autonomia. Un proceso segin el
cual las relaciones entre los cuerpos y las cosas son mediadas provisional-
mente. La autonomia como proceso consiste en mantener abierta la no-iden-
tidad o en vaciar el corazén de la forma-valor capitalista, no tanto como una
maniobra defensiva, sino mas bien, como una practica material condicionada
por un movimiento real de negacién. En este contexto, habitar el paréntesis
supone también el vaciamiento del arte en su forma negativa; de este modo,
el arte parece coincidir con la préctica politica como un «desobramiento» de
la identidad. En este recorrido el arte resulta imposible, ya que «desobrarse»,
supone estrellarse en el limite de la identidad de clase, un limite contra el cual
el artista solo podria chocar también. Sin embargo, tales negaciones resultan
irénicas, ya que a menudo son justificadas y retenidas precisamente debido a
sus formas positivas; tal fue el caso de éY si dejamos de ser (artistas)? El hecho
de formalizarlo lo transformé en una posibilidad traducible, lo que permitio
que la pregunta quedara vacia de su potencia.

Tomar la ruta decididamente negativa del paréntesis no significa
prefigurar el orden que viene ni negar el actual, sino «abrirse a la materiali-
dad de la existencia social v los medios con los que cuenta»'®, Por eso, en un
contexto en el que es posible sugerir la ausencia de una practica afirmativa,
la coreografia contemporanea, como imaginacién corpérea, podria generar
practicas que tratarian entonces de identificar los elementos con los que
movilizarse sin sujeto de representacién y sin garantia. O dicho de otro modo,
comenzar desde donde estamos.
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Tomar la opcion que no sabemos

Las revueltas del 68 proyectaron la recomposicién de una utopia, de las politi-
cas de igualdad, libertad y fraternidad, pero sobre todo, de una promesa utépica
de sentido. En esa tarea de recomposicién, aparece la «improvisacién» como
una forma menor respecto a la formas coreograficas que habian tenido lugar
hasta entonces. Vinculada con todo tipo de movimientos de emancipacién o
liberacion, atraviesa la cultura jipi vy el imaginario psicodélico, desembocando
en las palabras «sed realistas, pedid lo imposible» del Mayo del 68 francés.

Asistir a una improvisacion implicaba asistir a la promesa de otros
tipos de vida, de otros tipos de relaciones con el propio cuerpo. La impro-
visacién de finales de los sesenta y principios de los setenta tenia como fin
liberar al sujeto danzante de la técnica generalizada de la coreografia y sus
jerarquias, es decir, la emancipacién del sujeto respecto a las caracteristicas
homogeneizadoras de la sociedad de entonces. La improvisacién se compren-
dia como un medio para liberar al ser humano de sus propias cadenas. Asi es
como las propuestas artisticas de la época subvertian la formacién de sentido
e interrumpian criticamente el relato de la danza que habia tenido lugar hasta
entonces bajo la hipétesis «no hay movimiento sino en si mismo y como tal,
y eso incluye a cualquiera»’®. La danza se experimentaba —quizd ingenua-
mente— como «auténoma», ya que se consideraba que no comprendia un
lenguaje, significacién o la produccién de significado concretos. De este modo,
la relacién siempre abierta de la danza no fue sélo un estallido de creatividad,
sino que era una necesidad politica.

Con el tiempo, esta emancipacion de la danza fue objeto de una viola-
cién por medio de técnicas, que, desde los afios 80 hasta hoy, han permitido
que el bailarin o coredgrafo vinculara su danza a través de su propia subje-
tividad. Esto no es necesariamente negativo. Sin embargo, sabemos que la
técnica siempre es producto de determinadas circunstancias. En este sentido,
cualquier «técnica» consolida un territorio que determina los modos en los
que la danza se sitta dentro de la produccién de las relaciones de su tiempo.
De este modo, las doctrinas neoliberales marcan el devenir del territorio del
coredgrafo/a, cuya actividad empieza a desplegar una serie de activos (deseos,
contactos, redes, intuiciones, afectos) «deviniendo una mdquina productiva
que genera una constelacién de signos, visuales, discursivos y rasgos identi-
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tarios que le diferencian de otros y ayudan a su identificacién. Es entonces
cuando se produce el “sujeto marca”, es decir, se genera un interfaz capaz de
mantener de forma sostenida al sujeto en la esfera piblica»?’. La marca es la
condensacién de valor y el limite en el que los activos se exponen al escrutinio
de otros agentes (publico, programadores, otros artistas, etc.).

Hoy, la produccién de subjetividad, a través de la condensacién de
valor del «sujeto marca» v su constante puesta en crisis, representa la princi-
pal produccién capitalista. De este modo, autoproducirse (como forma valori-
zable por el capital v todas sus estrategias de evaluacidén, acumulacién y
especulacién), se ha convertido en un fin y en la tinica garantia de existencia.
Un régimen de visibilidad —cuanto menos virtuoso— que establece la sancién
corporativa y ciertamente democratica, de movernos en un entorno hiperre-
lacional en el que nuestras capacidades afectivas, cognitivas, sensibles y
sociales adoptan la mecanica de una totalizacion que, lejos de liberarnos,
nos sitiia en una paradoja: mientras continuamos viviendo en un sistema
de produccién sofisticada que permite la produccién de nuevas subjetivida-
des, no encontramos otra alternativa mas que el temor a ser excluidos del
dominio de lo posible, v por lo tanto, de un futuro que, en realidad, ya no
nos necesita.

En este escenario, {c6mo nos movemos? y épara qué? son dos
preguntas metodolGgicas que permiten diferenciar el movimiento que repro-
duce estas logicas neoliberales del movimiento capaz de desencadenarse a si
mismo. El primer movimiento consiste en lo que podemos llamar «coreogra-
fias del ser». Vinculado a las coreografias herederas del cambio en las técnicas
de produccion antes mencionadas, se refiere a los cuerpos que funcionan de
acuerdo a un régimen de visibilidad cuyos rasgos —conectividad, relacionali-
dad, v comunicabilidad— son propios de un sujeto adicto a estar, absoluta y
eternamente, ocupado con su participacién en el mundo. Se mueve de acuerdo
a unas logicas que no solo coreografian su subjetividad, sino que hacen imposi-
ble escapar de la promesa del valor econémico y el potencial de venta. El
segundo movimiento implica lo que podemos llamar «coreografias sin ser» y
vincula aquellas subjetividades que tratan de abandonar las l6gicas neolibe-
rales bajo la hipétesis de que la posibilidad del vaciamiento de la coreografia
podria liberar al movimiento de la forma-sujeto, de modo que abren su propia
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capacidad de accién, aun cuando eso implique su propia interrupcién. En el
nicleo de esta interrupcion, encontrariamos una negativa a la coreografia o a
ser coreografiados/as, l1a cual activaria el desplazamiento inevitable del core6-
grafo/a, quien asumiria la condicion subordinada de su subjetividad capitalista,
posibilitando asi el encuentro con su potencialidad subalterna.

&Qué implicaria entonces moverse a través de un punto de vista
sin valor desde la mirada neoliberal? Principalmente, poner en peligro a la
propia subjetividad; permitir que el movimiento se retire de los procesos de
subjetivacion con el fin de preservar su autonomia y, asi, permanecer como
movimiento. Se trata de tomar una opcién que no sabe(mos). La primera regla
del movimiento es abandonarse. Por eso «moverse» implicaria traicionarnos
a nosotros mismos v con ello, al conjunto de relaciones de nuestra existencia.

El futuro no es nuestro

«Alguien decreté que ya no hay futuro, sin embargo el futuro parece no
acabarse nunca»?. El futuro es un horizonte que parece determinarlo todo. En
ese recorrido, {podriamos propiciar un proceso cuya practica no incluya una
concepcion de futuro? Tal vez esto vendria a materializar algo que tenemos en
comin: «la ausencia de horizonte», lo cual no supone la ausencia de perspecti-
vas, sino precisamente la oportunidad de no tener que orientar el cuerpo hacia
una direccion predeterminada.

«Espafia, 1982. Un grupo de jévenes bailan y beben en una casa. La
atmosfera es festiva y alegre. Podriamos decir que entonces todo estaba por
venir, todo era futuro. Sin embargo, el futuro también parece aproximarse a
enorme velocidad, como un agujero negro que devora todo lo que encuentra a
su paso»®? En el afio 2013, Luis Lopez Carrasco filma —como un documental—
una fiesta ficticia que sucede en torno a 1982. La pelicula anula la voz de los
personajes, incorporando una molestia perceptiva, una dificultad para articu-
lar cualquier discurso.

El futuro recrea una disciplina capitalista de la corporeidad en la que
es imposible percibir nada verdadero sobre el propio cuerpo. De este modo,
escuchamos la frecuencia de una radio difusa que emborrona los cuerpos. Asi
es como el movimiento parece huérfano de coreografia. En la practica, esta
orfandad del movimiento supone, por un lado, abandonarse a una dindmica
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El futuro (2013) de Luis Lépez Carrasco (fotograma).
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entre la existencia y su potencialidad y, por otro lado, la retirada respecto a
cualquier capacidad ordenadora o consistencia estructural. En este sentido,
podemos entender El futuro como un dispositivo coreografico, cuyas logicas
nos permiten comprender esta «forma de exclusiény.

Para empezar, la pelicula propone una mimesis que, en este caso, no
es exactamente 1a imitacién del pasado, sino una reconstruccién de lo mismo
contra lo mismo, que produce una suerte de «amnesia audio-visual». El futuro
invoca el pasado mediante una materia inaudible que, a su vez, deviene presente
sin relacién, sin conexién, sin referencias. De este modo, vaciada de cualquier
relato, memoria o discurso, la pelicula ofrece un viaje a ninguna parte.

En segundo lugar, la fiesta de El futuro improvisa un baile que nos
aniquila como cuerpos expectantes (espectadores). La culminacién de esta
idea aparece mediante un enorme agujero negro que —en tiempos de ubicui-
dad— parece recordarnos que no hay ninguna solucién. La no-solucién a la
situacién presente ofrece la resurreccién de un significante hueco y vacio que
deviene «produccién zombis, es decir, pura distribucién de la nada como algo.
Los cuerpos son asi, pura comunicabilidad, puesto que no comunican nada
mas que su propia comunicacién, son unos zombies que aparecen sin propie-
dad, sin técnica, sin nombre, es decir, sin cualquier acumulacién de valor.

El futuro parte de un momento personal dificil, en el que tanto yo como otros
amigos y familiares habfamos perdido nuestro trabajo. Por vez primera en mi
vida, la incertidumbre y la precariedad era tan alta, tan excesiva, que no era
capaz de vislumbrar ningtin camino, no era capaz de planificar nada minima-
mente estable. La sensacidn de derrumbe y colapso era total®,

Por 1ltimo, las palabras del autor de El futuro nos recuerdan como la precarie-
dad afecta a nuestra existencia en su conjunto. Un sentido de «insuficiencia
v fragilidad» en la que el cuerpo deviene materia humana dispersa, materia
humana cruelmente arrojada a los flujos de capital, perdiendo su propia cuali-
dad humana, tambaleandose como un zombie sostenido en pie; y asi vivimos,
con panico a quedar desvinculados de organizaciones, trabajos y circuitos en
el que uno/a pueda ser necesario/a para otros/as y por lo tanto posible para si
mismo/a. Sin embargo, nos queda la letra de alguna cancién; ya que la pelicula
plantea una arqueologia de canciones que «no llegaron a convertirse en himno
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generacional de los ochenta». Como si esas canciones contuvieran un mensaje
oculto que quizd hoy podemos descifrar. «Yo soy vacio» de Los Iniciados, por
ejemplo. De ahi que, cuando la fiesta se acaba, sélo queda el paisaje apocalip-
tico que habia vaticinado Aviador Dro:

Desiertas ruinas con bellas piscinas, mujeres resecas con voz de vampiras /
Mutantes hambrientos buscando en las calles caddveres frescos que calmen
su hambre / Colinas ardientes de sol abrasadas y bosques de luces de pieles
quemadas / Serpientes monstruosas devorando casas y enormes desiertos
cubiertos de brasas®.

Una tos interior

Entonces: icomo podemos elaborar materialmente la fragilidad de lo que se
ha roto? Esta es otra pregunta metodolégica que incluye el desmoronamiento
de 1a subjetividad; o lo que es lo mismo: la condicién innecesaria de nuestra
existencia. Aunque parezca contradictorio, elaborar la condicién innecesaria
de nuestra existencia ofrece la posibilidad de entrar en contacto con aquello
que nos sostiene, es decir, adentrarse en la experiencia material de las infraes-
tructuras que habitamos; lo que permitiria, por un lado, derribar las relaciones
multifacéticas que mantienen la tirania del reconocimiento como distancia y la
separacién entre los cuerpos. Y en segundo lugar, dejar de constituir (el) valor
y que éste deje de constituirnos a nosotros/as.

Un recorrido que, en primer lugar, nos empujaria a obedecer los proce-
sos y sus inclinaciones y a hacer de este principio un lugar en el que incluir(se)
radicalmente. En segundo lugar, el recorrido facilitaria el encuentro con un
lugar salvaje, que no es el espacio sobrante que ilustran las zonas reguladas de
la sociedad, ni tampoco el lugar de la razén o la voluntad, sino mas bien, «la
escucha de una fuerza que produce su propio salvajismo auto-regulado»®.

Un obrero se levanta una mafiana para acudir a su trabajo. Aparen-
temente todo transcurre en una repetitiva monotonia cotidiana. Sin embargo
una fuerza se va apoderando del protagonista, tomando la drastica decisién
de abandonar su trabajo. A partir de ahi, Themroc construye un mundo
primario animado por una fuerza que le conduce a transformarse en una
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Themroc, o el cavernicola urbano (1973) de Claude Faraldo (Fotograma)
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especie de cavernicola. Llega incluso a perder el lenguaje. Socava un gran
agujero en su habitacién transformandola en una cueva. La policia interviene,
gaseando, pegando y posteriormente siendo plato principal en una bacanal
canibal. No hay nada mejor que comerte a tu enemigo. Themroc hace de la
libertad un instinto, algo primitivo, de lo que el siglo xx1 parece habernos
privado. Es esperanzador ver c6mo se contagia el rugido salvaje de Themroc
por los suburbios de la ciudad. Su iniciativa no pretende ser revolucionaria,
ya que ni se enuncia, ni tiene programa; simplemente la lleva a cabo, propa-
gando un virus que se expande por el barrio, para regocijo (o estupefaccién)
de sus habitantes.

Una tos desencadena el movimiento de Themroc. Lo que comienza
como una molestia carrasposa, empuja por salir hasta que grita y ruge. La
tos es la expresion gutural de un lenguaje que no podemos entender. De este
modo, la interrupcién del mundo que plantea Themroc responde a una necesi-
dad que atraviesa todo el cuerpo, inmanente, como una necesidad animal. Su
determinacién desencadena la salida de la humanidad, de si mismo, logrando
derribar la arquitectura espectacular de la cotidianidad, a través del encuen-
tro con sus pasiones. En este sentido, su gesto obedece al ruido de una tos
interior, cuya molestia le dota de un poder de accién que excede cualquier
légica, imposibilitando asi que pueda ser percibida por los sentidos del capital.
Por eso, tal vez, adentrarse en la curva sensible del paréntesis —o romperlo
a base de machetazos como haria Themroc— implica «moverse» de acuerdo
a una pasion, lo que devolveria al movimiento necesario para si mismo, pero
initi]l respecto a cualquier constitucién de valor.

Mientras que El futuro plantea un agujero amnésico como respuesta
a la impotencia, el agujero de Themroc socava los limites de una existencia
inaguantable. El primero plantea «una negacién», mientras que el segundo
ofrece «una abertura». No obstante, ambos planteamientos determinan un
lugar comun, cuya necesidad parece proceder de una «regién subterranea, un
contramundo de subjetividades que ya no quieren consumir, que ya no quieren
producir, que ya no quieren ni siquiera ser subjetividades»?.

Asi, la necesidad que determina ambas propuestas parece sugerir
que «dejar de» y «dejar ser» son el reverso y el anverso de una misma accién.
Un doble movimiento en el que coinciden al mismo tiempo una negativa y
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Themroc, o el cabernicola urbano (1973) de Claude Faraldo (fotograma).
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una abertura. Por eso, dejar de conectarse a cualquier consistencia estructural
conocida (coreografia), abre la posibilidad para dejar ser a una presencia que
—en cuanto ser en situacién— se incluye radicalmente por medio de sus incli-
naciones, inclinaciones determinadas (movimiento). O dicho de otro modo:
«moverse» implica necesariamente habitar la distancia que hay entre lo que
esta siendo vy sus predicados. Movimiento coreografico no es movimiento.

El movimiento no nos necesita.
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Notas

1 El Festival In-Presentable fue comisariado por el artista espafiol Juan Domin-
guez desde el 2003 al 2012. Por este proyecto pasaron un gran namero de propues-
tas nacionales e internacionales.

2 Los mecanismos posfordistas asumen la potencia de cada individuo como una
«autonomia emprendedora» que abastece y sostiene el sistema econémico general
asumiendo la inversion v el riesgo de su economia individual.

3 Estos procedimientos que no pretenden definirse a si mismos, que permanecen
voluntariamente en el territorio de la incertidumbre sin desaparecer del todo, dan
espacio a innumerables practicas con dimensiones no sélo artisticas, sino también
sociales que pueden contribuir a comprender y abordar esa dimension de la reali-
dad que se ha vuelto mads inestable.

4 Perro, Paco: «iDejaron de ser (artistas)?» en http://www.tea-tron.com/perro-
paco/blog/2013/07/22/dejaron-de-ser-artistas/

5 Baudrillard, Jean. El sistema de los objetos. México: Siglo XXI, 1969, p. 97.

6 Ortega y Gasset, José. La rebelién de las masas. Santiago de Chile: Editorial
Andrés Bello, 1989, pp. 182-187.

7 De esta forma la praxis es un modo de produccion del sujeto por autoalteracion
del actor en el curso mismo de la accién: una actividad autotransformativa condi-
cionada. Véase Dardot, Pierre; Laval, Christian. Comtin: ensayo sobre Ia revolucién en
el siglo xx1. Madrid: Gedisa, 2015. pp. 494-499.

8 Como indica David Vercauteren, el artificio es «una forma siempre singular de
responder a los problemas encontrados. Es una invencién de procedimientos y de
usos que constrifien al grupo a la vez a modificar algunos hébitos y a abrirse a
nuevas potencialidades. Su terreno predilecto se sitia entre lo que somos o lo que
va hemos dejado de ser v lo que estamos deviniendo». Vercauteren, David; Muller,
Thierry; Crabbé, Oliver. Micropoliticas de los grupos. Madrid: Traficantes de suefios,
2010, p. 47.

9 La pregunta del encuentro fue tomada del texto de Santiago Lopez Petit. ¢Y si
dejamos de ser (ciudadanos)? Manifiesto por la desocupacién del orden, en El Viejo
Topo, 272, 2010, pp. 58-67.

10 La excitacién es una herramienta inspirada en los Pressentiments, una practica
de agitacién social y pensamiento del colectivo Espai en Blanc.
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11 El encuentro fue organizado por Oscar Cornago vy Carolina Boluda dentro del
Proyecto de investigacién: «Imaginarios sociales II: 1a idea de accién en la sociedad
posindustrial. Teoria, analisis y documentacién de las practicas escénicas».

12 Garcés, Marina. Un mundo comiin. Barcelona: Edicions Bellatera, 2013. pp. 136-147.
13 Lopez Petit, Santiago. La movilizacion global. Breve tratado para atacar la realidad.
Madrid: Traficantes de suefios, 2009. pp. 11-15.

14 Lopez Petit, Santiago. 2010, op. cit. pp. 62.

15 Véase Vercauteren, David; Miiller, Thierry; Crabbé, Oliver. Micropoliticas de los
grupos. Madrid: Traficantes de suefios, 2010, p. 51.

16 Rafeal Sanchez-Mateos Paniagua. Este comentario surgié en una conversacion
por correo electrénico.

17 Noys, Benjamin. Communization and its Discontents. Contestation, Critiqgue and
Contemporary Struggles. Nueva York: Minor compositions, 2011

18 Tiqqun. Llamamiento y otros fogonazos. Madrid: Acuarela Libros, 2009.
www.acuarelalibros.blogspot.com.es

19 Banes, Sally. Terpsichore in Sneakers: Post-Modern Dance. Connecticut: Wesleyan
University Press, 1987, p. 123 (traduccién mia). El grupo The Grand Union constituido
en Nueva York realiz6 muchos experimentos durante la década de los sesenta y los
setenta. Una de los conceptos con los que experimentaron fue el ordinary movement,
que supuso la aparicién en escena de cuerpos no entrenados, interrumpiendo la
especializacion estética de la danza y renunciando a la corporalidad virtuosa.

20 Rowan, Jaron. Emprendizajes en cultura: discursos, instituciones y contradicciones
de la empresarialidad cultural. Madrid: Traficantes de suefios, 2010.

21 Berardi, Franco. Después del futuro. Desde el futurismo al ciberpunk. El agota-
miento de la modernidad. Madrid: Enclave libros. 2014. p. 20.

22 Declaraciones de Luis Lopez Carrasco sobre su pelicula El futuro en http://
elfuturo1982.com/synopsis.html.

23 Declaraciones de Luis Lopez Carrasco sobre su pelicula El futuro en http://
elfuturol982.com/statements.html.

24 Fragmento de la letra de la cancién «Nuclear, Si», del single homénimo (1982)
del grupo de musica Aviador Dro.

25 Harney, Stefano; Moten, Fred. The Undercommons: Fugitive Planning & Black
Study. Nueva York: Minorcompositions 2013.

26 Tiggun, «4Como hacer?s, en http://tiggunim.blogspot.de/2013/01/como-hacer.html.
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La asamblea y el campamento.
Sobre la autoorganizacion de lo comiin
Amador Fernandez-Savater

Autonomia

Los sans-culottes en la Revolucion francesa, la Comuna de Paris, el anarquismo,
los consejos obreros, Mayo del 68, los zapatistas... Desde que se abre la época
moderna de las revueltas y las revoluciones, se puede identificar una corriente
de accién y pensamiento especifica: la autonomia. El anhelo de las practicas
efectivas de autonomia es abolir la politica en tanto que esfera exclusiva de
los especialistas y crear formas de democracia directa que devuelvan el poder
a las colectividades concretas: soviets, consejos, comunas, etc. Esta tendencia
auténoma no sélo se ha manifestado en un pufiado de momentos excepciona-
les de revuelta abierta contra el orden establecido o de tentativas revolucio-
narias, sino también en mil iniciativas cotidianas e informales de autogestién
y ayuda mutua a lo largo ya de dos siglos largos. El filosofo griego Cornelius
Castoriadis hablé asi de «proyecto de autonomia» v lo concibié como una de
las significaciones mayores que orientan el hacer politico en el mundo contem-
pordneo, siempre en conflicto permanente (tension y contaminacion) con el
capitalismo, que es, a su vez, el proyecto de reorganizar la vida social entera en
torno a la logica de beneficio y maximizacion de la ganancia®.

Este cproyecto» ha conocido mil saltos a lo largo del tiempo, victorias
y fracasos, desplazamientos y metamorfosis, pero no ha concluido ni ha desapa-
recido. Al contrario. Durante la mayor parte del siglo xx, estuvo relativamente
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eclipsado por la hipotesis revolucionaria de la toma del poder, pero reaparece
hoy con fuerza tras los desastres del comunismo autoritario y la constatacién
de los limites de la socialdemocracia reformista. Podriamos pensar por ejemplo
los «movimientos de las plazas» (Primavera Arabe, 15-M, Occupy, etc.) como los
tltimos episodios singulares, masivos y visibles de ese impulso de autonomia.
Por un lado, estos movimientos expresan un rechazo general de la politica de los
politicos, considerada ya no sélo como esfera separada del poder, sino como pura
v simple gestién de las necesidades del capitalismo global. Pero no se limitan
a la critica, la denuncia o el rechazo, sino que también redefinen positivamente
Ia politica, en gestos y en palabras, ensayando modos de pensar y decidir en
comiin sobre los asuntos comunes. Sus maneras de hacer prefiguran también
sus objetivos. O, como dijo un amigo en la Puerta del Sol ocupada por el 15-M:
«La democracia que queremos, ya nos la estamos dando».

iCudles son esas maneras de hacer, esos modos de pensar y decidir
en comun sobre los asuntos comunes? En el centro de estos movimientos
encontramos reiteradamente una forma organizativa clasica de la autonomia:
la asamblea general y soberana, como espacio abierto de participacién y proce-
dimiento horizontal de toma de decisiones. Podria decirse que la asamblea
general vy soberana sigue siendo uno de los principales recursos a los que
echan mano las précticas de autonomia (a nivel masivo o micro) para tratar
de sustraerse a los males bien conocidos de la representacién politica (priva-
tizacion de la decision, concentracion del poder, delegacion) y ejercer ya otra
democracia v otra politica (en primera persona, igualitaria, participada).

Sin embargo, los problemas practicos que vemos reaparecer una y
otra vez en las asambleas generales nos exigen pensar a fondo su adecuacion
a situaciones y condiciones de «complejidad», es decir, cuando aquellos que se
autogobiernan no comparten a priori una misma escala de valores, una misma
cultura o una misma experiencia. Es lo que pasa muy a menudo en el mundo
contemporaneo, con el debilitamiento y la fragmentacion de las identidades y
las ideologias politicas. Esta no es una cuestién puramente técnica o formal,
no se trata simplemente de encontrar otro «procedimiento» que funcione
mejor. Como veremos, la interrogacién critica sobre la asamblea general como
organo de autogobierno alcanza el corazén de toda una metafisica, de toda una
concepcion de la politica v lo comn (todavia demasiado cléasica).
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El cuestionamiento que planteo aqui se desarrolla en fidelidad con el
«proyecto de autonomia». Esto es, no desde el presupuesto de que la represen-
tacién politica sea el inico modo posible de organizar los asuntos comunes.
Pienso mas bien lo contrario: la representacién —al confiscar el poder de
decision a las personas que habitan y conocen las situaciones que componen
la vida social, depositdndolo en un cuerpo profesionalizado de especialistas
que gestiona la realidad desde un punto exterior— es una de las mayores catas-
trofes del mundo contemporaneo. La autoorganizacion, es decir, que gobier-
nen los que habitan, me parece quiza paradéjicamente el iinico planteamiento
sensato y realista. Lo que se trata de pensar (de empezar a pensar) es si la
asamblea general y soberana es una forma adecuada para la autoorganizacion.

El carécter de este texto es politico e implicado, v se apoya sobre
todo en mi propia experiencia y en la observacion directa de los procesos v los
problemas referidos. Me propongo aterrizar la reflexion, en primer lugar, en
tres experiencias madrilefias de autogestion que conozco de primera mano y
que me parecen muy representativas de los problemas de la asamblea general:
el movimiento 15-M en la Puerta del Sol, el Centro Social Tabacalera en el
barrio de Lavapiés y el espacio conocido como Campo de la Cebada en La
Latina. En segundo lugar, voy a acercarme a formas de autoorganizacién no
asamblearias que se han dado en estas mismas tres experiencias: formas de
pensar, cuidar, sostener y orientar la vida en comiin, pero que pasan desaper-
cibidas seguramente porque estdn mas acd o mas alla de la concepcion clasica
de la politica. Por Gltimo, haré resonar el conjunto con algunas reflexiones mas
tedricas y abstractas ( Hannah Arendt, Jean-Frangois Lyotard, Comité Invisible,
Christian Laval, Pierre Dardot vy Jean Oury) buscando elementos y claves para
una nueva conceptualizacion.

Asamblea

La Puerta del Sol

Las asambleas generales eran momentos muy especiales en la Puerta del Sol
ocupada tras el 15 de mayo de 2011. Es imposible recordar sin mucha emocion
lo que alli sucedia. Pocas veces se ha visto a tanta gente desconocida escuchén-
dose con tanta atencioén; avidez incluso. Miles de personas tomaban parte en
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las asambleas generales, sobre todo en la que tenia lugar por la tarde-noche.
Una comisién llamada «dinamizacién de asambleas» —seguramente de las mas
significadas en la plaza— trabajaba en su preparacion. Las asambleas eran todo
un ceremonial: un ritual estricto organizaba el reparto de la palabra y de los
tiempos, el proceso de deliberacién y la toma de decisiones. El espacio de
la asamblea en torno a la «ballena» de cristal, que cubre la salida del metro
de Sol, se marcaba de modo tal que siempre quedasen pasillos libres para
poder llegar al centro desde cualquier punto y hablar alli a la vista de todos.
El moderador era una figura clave: rotaba en cada asamblea y era elegido por
el grupo que se encargaba de prepararlas. Su tarea no era sélo técnica, sino
que debia «escuchar profundamente» lo que pasaba en la asamblea para darle
cauce sin marcar tampoco una orientacién determinada. Concentraba mucho
poder vy siempre habia quienes sospechaban de su neutralidad, haciéndolo
saber ruidosamente,

El 15-M gritaba «No nos representan» y «Democracia real ya» y las
asambleas generales eran maneras de materializar tales consignas. El contraste
con la mecanica parlamentaria era muy evidente. En el Parlamento, la palabra
esta dirigida v sometida a un guién previsto de antemano: podemos saber
mas 0 menos qué va a decir quien habla en funcién del partido al que perte-
nece y jamas se ha visto a nadie cambiar de opinién después de escuchar la
palabra de otro. En la asamblea, las luchas de poder entre los partidos dejaban
paso al ejercicio del pensamiento colectivo entre personas que hablaban en
primera persona. Eso las convertia en situaciones esencialmente abiertas e
indeterminadas donde la palabra tenia la capacidad de afectar y desplazar las
visiones y los sentimientos. Recuerdo decirle en una de ellas a un amigo que
estaba a mi lado: «A mi me convencen todas las intervenciones». La asamblea
era un espacio-tiempo apasionante, todo lo contrario del tedio parlamentario.
Por supuesto, también habia monélogos, aportaciones que no seguian el hilo
del razonamiento colectivo, intervenciones cerradas o que venian cocinadas
de antemano, pero lo mas llamativo de Sol era la ruptura de las dinamicas de
interaccién habituales: la escucha y la atencién, la paciencia y el buen humor,
la confianza en la inteligencia del otro desconocido v la bisqueda de verdades
incluyentes (mas alla del aplastamiento de las minorias por las mayorias), el
rechazo del «resultadismo» que ahoga los procesos en aras de la eficacia, etc.
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«Estamos aprendiendo» se oia decir a menudo, ante los inevitables problemas,
la lentitud del proceso, la dificultad extrema de la busqueda de consensos.

En las asambleas generales de Sol hicimos por tanto algunas experien-
cias decisivas: la escucha v el pensamiento colectivo, 1a libre circulacién de la
palabra abierta a cualquiera, la elaboracién y el contagio de un vocabulario
comin, el sentimiento de la potencia de estar juntos v ser muchos, la visibili-
zacion y 1a puesta en comun del trabajo cotidiano y distribuido de las distintas
comisiones y grupos de trabajo, etc. Pero, éservian las asambleas para lo que
supuestamente debian servir, a saber, la organizacién de la plaza y la orien-
taciéon general del movimiento? Creo que no. Cuando la asamblea general se
pensaba a si misma como una especie de cerebro director (de un cuerpo), se
bloqueaba y se volvia torpe. En tres sentidos al menos.

En primer lugar, la necesidad de alcanzar consensos unanimes para
tomar cualquier decisién planteaba dificultades casi insalvables: un solo
veto echaba para atras u obligaba a reformular cualquier propuesta. Todas
las minorias eran escuchadas, todos los disensos se registraban, pero en el
horizonte un tanto quimérico (v seguramente no deseable) de la posibilidad
de una sintesis final: el consenso. Se actuaba como si no hubiese diferen-
cias verdaderamente irreductibles, como si a base de escucha, paciencia y
negociacion todas las divergencias pudiesen absorberse en una sola posicion.
En segundo lugar, el hecho de que hubiese un punto central de toma de decisio-
nes generaba las luchas de poder. Aunque muy amortiguadas por el clima
excepcional de cooperacién que se vivia en la plaza, hubo asambleas y reunio-
nes de la comision dinamizadora donde se libraron verdaderas batallas por la
hegemonia. La concentracién de poder en un solo lugar creaba un escenario de
disputa entre los que querian imponer una decision, los que querian imponer
otra, los que querian verificar y controlar la limpieza y neutralidad del proceso,
etc. Por altimo, la palabra tendia en demasiadas ocasiones a distanciarse del
hacer concreto. Un ejemplo muy claro es que se tomaban decisiones que no
comprometian a quienes las aprobaban: uno podia «votar» a favor del mante-
nimiento del campamento y marcharse acto seguido a casa, desentendiéndose
de las consecuencias de su eleccion. Por lo demds, toda iniciativa tenia que ser
validada por la asamblea general, lo cual no favorecia precisamente un funcio-
namiento muy flexible o la libertad de iniciativa.
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Creo que nada de esto es «accidental», especifico de la conforma-
cién de la asamblea general de Sol, sino casi me atreveria a decir mds bien
westructural». Es decir: es la asamblea general y soberana, como instancia
unica y central de gobierno, la que implica estos tres efectos. 1) Presupone y
requiere mucha homogeneidad; 2) centraliza el poder de decisién; 3) distancia
la palabra del hacer concreto.

La asamblea general de Sol pudo tomar muy pocas decisiones. Sin
embargo, una de ellas fue con toda seguridad la mds grave y la mas sensi-
ble de todas las posibles: el levantamiento de la propia acampada. Hubo
asambleas larguisimas, tensas y emocionantes, donde se le dio una y mil
vueltas a la propuesta de desmantelar el campamento (por motivos de
oportunidad politica, problemas de sostenibilidad, etc.) y descentralizar
el movimiento a los barrios. Finalmente, la decisién se tomé por consenso
unanime —nadie bloqueé- y ello permiti6 levantar el campamento como un
momento de potencia, de continuidad v de alegria, y no de derrota, divisién
o cierre. ¢Entonces? éContradice eso la afirmacion de la incapacidad de la
asamblea para tomar decisiones? Yo lo veo mads bien asi: la asamblea general
no tomo la decision, sino que mas bien alli cristalizd un proceso de delibera-
cion multiforme que tenia lugar cotidianamente fuera y dentro de la plaza.
En la asamblea se decantd finalmente un consenso (un sentimiento compar-
tido) que se habia elaborado mds alla. Volveremos sobre esta otra vision de la
decisién colectiva cuando hablemos de Jean Oury.

En definitiva, creo que la asamblea general de Sol funciondé mejor
cuando se dispuso, no como el cerebro (colectivo) que dirige un cuerpo, sino
mas bien como un trozo de cuerpo mas; no como el origen, la causa y el motor
de los efectos, sino como un espacio-efecto de otras fuerzas; cuando abdicéd
de su soberania y se ofrecié como un espacio de encuentro, pensamiento y

puesta en comun.

La Tabacalera

El Centro Social Tabacalera y el Campo de Cebada son dos espacios cedidos
por la administracién publica y autogestionados en el centro de Madrid?. El
primero ocupa una porcion importante de la vieja fibrica de tabacos de 1a calle
Embajadores y el segundo es el «foson que dejo la demolicién de la antigua

%8 Amador Fernandez-Savater



piscina de La Latina. La Tabacalera es un lugar gigante y cerrado, la Cebada
es un sitio mas pequefio y al aire libre, pero los dos tienen algo en comtn
como espacios sociales: hacen de la apertura su principal sefia de identidad. La
composicién de ambos desborda ampliamente los perfiles puramente militan-
tes o activistas: hay vecinos, jévenes que buscan un espacio de socializacién
no mediatizado por el consumo, artistas sin espacios de ensayo, personas que
viven en la calle, etc. Este desborde y esta apertura complejiza el espacio y
genera dos de los mayores desafios que atraviesan estos lugares: la conviven-
cia entre formas de vida muy heterogéneas y la toma de decisiones para los
asuntos comunes y cotidianos.

Tras una fase ilusionante, colectiva y participada de acondicionamiento
material del espacio que duré varios meses, la Tabacalera se inaugura oficialmente
en el mes de junio de 2010. Inmediatamente, la ausencia radical de infraestructu-
ras abiertas y disponibles en el centro de Madrid convierten el espacio en un lugar
muy deseado y solicitado para todo tipo de actividades. Desde el grupo promo-
tor se definen unos criterios para orientar y filtrar las actividades: se primaran
las que sean abiertas, gratuitas, copyleft y que colaboren con el mantenimiento
del conjunto del centro. Se definen también entonces unos ejes de trabajo para
organizar el proyecto: comunicacion, coordinacién y autogestién. Y se ensaya un
modelo de autogobierno (conocido como «pulpiflors o «tentapelos:) en el que,
por un lado, se otorga un maximo de libertad e iniciativa a los distintos espacios
y colectivos vy, por otro, se crea una instancia central donde se tratan las distintas
cuestiones que afectan a todos. Cada colectivo y cada espacio (las distintas naves,
el patio) enviara a ese espacio de coordinacién a un representante.

El desbordamiento de actividades origina enseguida muchos proble-
mas de convivencia que hacen estallar algunas ideas ingenuas de armonia
espontanea que se manejaban hasta el momento. Mencionemos algunos de
esos conflictos: équién se encarga de limpiar los vateres comunes? ¢A quién
«pertenecen» las paredes del edificio, se pueden hacer grafitis o ésta es una
cuestién a pensar en coman? 4Como ejecutar las decisiones que se toman e
implican al edificio entero (por ejemplo, el cierre pactado con los vecinos y la
administracién a determinada hora)? 4Cémo organizar el calendario conjun-
tamente para evitar problemas de exceso de aforo o choque entre eventos
incompatibles (un recital de poesia justo al lado de un concierto de hardcore)?
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Lo que se juega en todos y cada uno de estos conflictos es la cuestién
de «lo comin» (en las mismas palabras de los habitantes de Tabacalera),
entendido aqui y ahora como «lo que afecta a todos». El espacio v el proyecto
de Tabacalera es mas que la suma de sus partes (espacios y colectivos). No
basta con que cada parte limpie o asegure su zona. Hay cuestiones y proble-
mas transversales que afectan al esqueleto mismo del proyecto que sostiene
las distintas partes. Entonces, <dénde y cdmo se piensa y se decide sobre esas
dimensiones transversales o comunes de la experiencia? 4En qué espacios v a
partir de qué herramientas de organizacién?

Muy pronto el modelo de gestion en «pulpiflor» se atasca por la
cantidad de problemas que se le plantean. Pero sigue existiendo una necesi-
dad acuciante de espacios para pensar y elaborar los conflictos cotidianos, de
modo que se crea una asamblea general donde se participa a titulo personal
(no ya mds como representante de un espacio o colectivo). La asamblea se
plantea, de manera mds o menos explicita, como una respuesta al problema
de lo comun (lo de todos). Un espacio radicalmente democratico (abierto a
cualquiera) y capaz de un punto de vista global (de conjunto) y desinteresado
(que trascienda a los meros intereses particulares de tal espacio, colectivo o
individual). Sin embargo, la practica asamblearia trae consigo nuevos proble-
mas, de los cuales referiremos simplemente dos.

En primer lugar, la asamblea general funciona como un poder legislativo
que decide sobre las normas y las reglas de lo comin, pero carece del poder ejecu-
tivo necesario para hacerlas cumplir. Desechada la violencia como recurso, seran
los llamados «turnos de cuidados» (integrados principalmente por mujeres) los que
se encargaran de realizar el trabajo de velar por el cumplimiento de los consensos,
criterios y decisiones de la asamblea, A pesar del gran esfuerzo desplegado y de
la fina sensibilidad de la gente de los turnos, las distintas fuerzas que habitan el
espacio los desbordan una y otra vez. Los acuerdos se rompen continuamente,
de forma discreta v silenciosa o entrando directamente en abierta rebeldia. Las
decisiones se aplican finalmente (o no) dependiendo en cada caso de la relacién de
fuerzas. Todo elo crea wna convivencia muy fragil, recelosa y sin confianza.

En segundo lugar, la asamblea general pone en el centro de su activi-
dad la palabra y el discurso, pero esto genera muchos problemas. La igualdad
formal en el acceso a la palabra oculta desigualdades profundas en relacion al
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manejo del lenguaje. No se trata ya s6lo de que los mas capaces discursiva-
mente tengan un mayor peso en la toma de decisiones como suele pasar, sino
de que ni siquiera todo el mundo habla castellano en la Tabacalera. El centro
social acoge a muchos inmigrantes africanos recién llegados. Poner la palabra
en el centro genera desigualdades que se suman a las serias desigualdades ya
existentes (dinero, recursos). Asi, aunque formalmente democrdtica, supues-
tamente neutra, hipotéticamente universal y procedimentalmente igualita-
ria, la asamblea general se percibe sin embargo en el edificio como un poder
privado vy «de parte». éPropiedad de quién? De los activistas blancos expertos
en las dindmicas asamblearias.

El Campo de Cebada

En la historia del Campo de Cebada podriamos distinguir dos momentos. En
el primero, la diferencia entre los usuarios del espacio vy el «grupo promotor»
(los activistas interesados en él como experimento social, politico y urbano) no
es demasiado grande. El Campo se gobierna entonces desde la asamblea, que
gestiona la peticién de espacios para actividades v los diferentes problemas
comunes y cotidianos (la relacion con la administracion, los horarios de cierre,
los conflictos).

Sin embargo, con el paso del tiempo, la composicion del Campo
carnbia radicalmente vy la distancia entre los nuevos usuarios y la asamblea
crece. Esos nuevos usuarios son sobre todo gente muy joven que utiliza
el Campo de Cebada para jugar al baloncesto, estar y encontrarse, beber y
fumar, etc. Los problemas aumentan y el espacio se vuelve ingobernable para
la asamblea. Muchos activistas «se queman» y abandonan el proyecto. Para
los que permanecen, el desafio politico serd a partir de ahi inventar modos
de favorecer una reapropiacién del espacio y sus cuidados por los propios
usuarios. Lo cual empieza a darse poco a poco, como veremos luego.

Podria decirse que en condiciones simples (cuando los asamblearios
v los usuarios no son radicalmente diferentes), la asamblea funciona. Pero
cuando la complejidad se eleva —cuando las situaciones y las condiciones
se vuelven mds heterogéneas, indeterminadas, etc.—, la asamblea general
empieza a griparse y agarrotarse. Fuera de los circulos militantes o activistas,
los nuevos usuarios no la reconocen como gobierno legitimo del espacio. Sus
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mismos modos v formas se perciben como extrafios: éresolver los problemas
hablando sentados durante tres horas? Cuenta Joncar, uno de los asamblearios
del Campo, que un dia le pidi6 a un chico que escuchaba electro-cumbia a todo
trapo que bajase un poco el volumen para que la asamblea pudiese escucharse
y hablar. El chico respondié: «éQué pasa, si fuera Ismael Serrano os gustaria
mas?». Esta anécdota revela como la asamblea se percibe como una tribu mas
de las que habitan el Campo (en este caso, la tribu de «los politicos» ), pero
con la particularidad de que esa tribu se ve con derecho a decirles a las demas
como tienen que comportarse.

Sobre las tensiones entre la asamblea y la vida cotidiana del Campo,
Jacobo, otro habitante de primera hora, dice también lo siguiente: «La asamblea
puede decir lo que quiera, pero aqui son los habitos los que gobiernan». Es
decir, la organizacién cotidiana del espacio tiene mds que ver con los modos
de accion y relacién de los cuerpos en el espacio que con las normas y reglas
decretadas por la asamblea. Todo el rato, en cada rincén del Campo, se toman
decisiones que configuran el espacio. En los muros y las canchas de baloncesto,
a través del rap vy los grafitis, mediante What's App o el boca a boca. Pero la
asamblea general es ignorante e insensible a todos estos dispositivos, practicas
v lenguajes, no sabe cdmo relacionarse con ellos, sélo conoce la palabra y el
discurso, no entiende los cuerpos.

A través de Grecia

En la Puerta del Sol, la asamblea funciona bien como espacio de circulacién
de palabra y puesta’en comun, pero se bloquea y se vuelve torpe cuando se
piensa a si misma como centro motor o decisor. En Tabacalera, la asamblea
pretende dar respuesta a los problemas generales, pero se percibe como un
espacio particular mas que pretende el gobierno del conjunto. En el Campo de
Cebada, la asamblea es ignorante e insensible a los habitos, esas disposicio-
nes fisicas y corporales que gobiernan efectiva y cotidianamente el espacio.
iTienen los problemas contemporaneos de la asamblea general algo que ver
con su remoto origen en la Antigua Grecia? Propongo a continuacién, no tanto
una explicacién general-abstracta (deshistorizante), como algunas resonancias
entre cuestiones del presente y lecturas del pasado.
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Hannah Arendt y los «hombres libres»

Escuchemos por ejemplo a Hannah Arendt. Segin ella, la asamblea en Grecia
es el espacio donde los «hombres libres» intercambian palabras y acciones.
éQuiénes son los hombres libres? El esclavo, en la reflexion de Aristoteles que
cita Arendt?, estd desprovisto de la facultad de deliberar y decidir, de la
facultad de prever y elegir. Es precisamente lo contrario de un hombre libre:
un tipo de ser sometido a la necesidad, a la vida biolégica. Los hombres
libres son los que estan liberados de la necesidad, es decir, liberados de la
vida material: quienes poseen tierras, esclavos o mujeres, por tanto quienes
disponen de tiempo libre.

Arendt llama «labor» a la actividad interminable de produccién y
reproduccién para la supervivencia, a las actividades necesarias para soste-
ner la vida (comer, beber, dormir, etc.), pero que no construyen un mundo
estable de objetos (como hace el trabajo), ni abren un espacio publico de
aparicion (como hace la politica). Las actividades de la labor se agotan en
el momento en que son realizadas y consumidas, sin dejar nada tras de si.
Su tiempo es el tiempo ciclico de la necesidad natural, de la repeticién, de
las necesidades invariables de la especie. Su espacio es el oikos: el espacio
privado de gestién de lo cotidiano donde hormiguean las mujeres y los
esclavos griegos. Un espacio de sombra y de dependencia, el espacio de los
seres excluidos de la politica.

Sélo alli donde acaba la labor puede empezar la politica. Los dos
ingredientes basicos de la politica son la accién (en lugar de la repeticion
de la necesidad) y la pluralidad (en lugar de la uniformidad de la especie).
Gracias a la accién (que da lugar a lo nuevo) y a la palabra (en la que se
manifiesta la singularidad de cada quien) se desarrolla la vida humana (y
no ya puramente biolégica). El espacio-tiempo por excelencia de la politica
es, por tanto, el espacio pablico donde se muestran y se comparten las accio-
nes y las palabras. La asamblea como «teatro de aparicién de la libertads,
justo lo contrario del espacio doméstico donde «nada merece ser vistox.
La asamblea es ese espacio de los hombres libres: libres de la necesidad,
libres de su cuerpo, libres de los cuerpos que sostienen la vida material.
Libertad como poder de hacer abstraccién de las condiciones materiales
de existencia.
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Jean-Francois Lyotard contra la polis

En varios textos de los afios setenta, Jean-Francois Lyotard carga las tintas
contra la democracia griega, discutiendo asi indirectamente con otros pensa-
dores de la época que la toman como ejemplo o modelo politico (la misma
Arendt o su viejo compafiero Castoriadis). Lyotard se apoya para sus ataques
en los trabajos de historiadores de la Antigliedad como Jean-Pierre Vernant,
Pierre Vidal-Naquet o Marcel Detienne. La cuestion central que retiene de
ellos es la importancia decisiva de la geometria en el imaginario politico
griego. éEn qué sentido? El mundo se empieza a imaginar y pensar entonces
como una extension de tipo matematico, definida por «relaciones de distan-
cia y posiciony.

Esta concepcién del mundo como extensién homogénea en todas sus
partes determina segin los historiadores la configuracion de toda una serie de
espacios sociales: los juegos civicos, las asambleas guerreras de reparto del
botin, la administracién de justicia, etc. ¢C6mo? Todos ellos se organizan como
espacios circulares, centrados en torno a un punto privilegiado con respecto al
cual los demds puntos estdn idealmente en una relacion reciproca e igualitaria,
simétrica y reversible. En los juegos civicos, en el centro estaran los premios.
En la administracién de justicia, el tribunal independiente. En las asambleas
guerreras, el botin a repartir.

La primera ciudad griega es una republica de guerreros hoplitas y
entre la clase guerrera se forman ciertas concepciones esenciales del pensa-
miento politico griego. Las asambleas de guerreros anticipan las asambleas
politicas griegas posteriores que conocemos. Los guerreros se sientan en
circulo mirando hacia el interior y depositan los bienes a repartir en el centro.
El centro (meson) es, topograficamente, el lugar mas visible de la asamblea, el
lugar que estd a la vista de todos: el lugar de la luz piblica. Los bienes que se
depositan en el centro no son bienes personales, no pertenecen a nadie. Poner
en el medio es poner en comudn, poner en circulacién. En las asambleas de
guerreros lo que se deposita en el centro es el botin. En las asambleas politicas
posteriores lo que se pone en el centro es la palabra y el poder. El hecho de
que el poder y la palabra se pongan en el medio significa que se comparten:
ni se acumulan ni se privatizan. Todo auditor puede devenir locutor. Cualquier
ciudadano puede hablar en el medio del circulo asambleario, en el medio de la

254 Amador Fernandez-Savater



colectividad, hablar ala vista de todos y dirigirse a todos por igual. En relacién
al centro, cada uno estd en igualdad con los demas. Es el sentido de la isonomia:
igualdad ante la ley.

La ciudad nace asi como ruptura de la organizacion arcaica, tribal,
salvaje. En el centro de la ciudad griega, ya no habra un templo o un palacio, ni
el cuerpo de ningtin déspota, sino el lugar vacio de la asamblea. La revolucién
democréatica de Clistenes transforma materialmente la articulacién sociopoli-
tica heredada para reorganizar la ciudad en torno a este punto central, el 4gora,
en cuyo marco todos los ciudadanos pueden definirse como iguales. Se crea asi
una nueva unidad en la que lo prepolitico (lalabor, etc.) pasa a segundo plano.

Para Lyotard, sin embargo, este imaginario geométrico de la politica
—la igualdad de todos en torno a un punto privilegiado que es el centro de
la asamblea— es bien problemético, en tres sentidos al menos. En primer
lugar, establece una divisién jerdrquica del cuerpo sensible (o libidinal, dira
Lyotard). El cuerpo-ciudadano hace 1til y valoriza ( erotiza) sélo un pequefio
fragmento de lo existente: pene y logos. Es decir, 1a capacidad de fecundar
mujeres que reproduzcan la ciudad y la palabra razonable (el argumento) que
se intercambia en la asamblea. Otros muchos fragmentos del cuerpo sensi-
ble son asi excluidos o quedan subordinados: «Todas las vaginas, todas las
lenguas venidas del extranjero, todas las manos que no pueden matar, sino
solo trabajar, todas las palabras pronunciadas en otro sitio que no es el medio
de la asamblea»®. Los hombres sentados en circulo dan la espalda al exterior
barbaro. La ciudad griega se instituye en este corte, en este gesto de separa-
cién entre lo que merece luz y publicidad (la palabra razonable) y lo que
queda confinado en la «noche de Dionisos»: «salvajismo, sensibilidad, materia
y cocina, impulsién, histeria, silencio, danza menddica, belleza del diablo,
adornos, lascivia, brujeria, debilidad... »*.

En segundo lugar, la palabra valorizada, en la capacidad de argumen-
tar y contraargumentar, es la palabra racional y razonable. La palabra que se
puede intercambiar con vistas a un consenso, a un acuerdo, a una resolucion, a
una sintesis. Esa palabra dicha en el medio es igualmente una palabra media:
una palabra regulada-reguladora, comparable y conmensurable, en la que se
anulan las verdaderas diferencias. «La boca ciudadana debera gozar con el
intercambio politico civilizado de los argumentos, con el buen tono que es
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la igualdad de tono y de humor, y con la regulacién retérica de las distancias
de tono y de humor»®. Esa palabra intercambiable expulsara otros discursos
y otras posiciones de enunciacion: la palabra cargada de afecto y, por tanto,
singular e incomparable; la palabra que implica posiciones irreductibles y no
se deja sintetizar en vistas a un consenso; la palabra que empuja un desplaza-
miento en la percepcién de los asuntos que se tratan, etc. Pronto surgirdn en
el agora expertos en el «habla correcta» (estilistas, retdricos, profesionales del
habla asamblearia) que empezaran a acumular v privatizar lo que supuesta-
mente era un bien comtn.

Por 1ltimo, la politica asume la estructura de un teatro clasico o «a
la italiana» que se define segin Lyotard por tres limites o divisiones: 1) lo que
queda dentro y lo que queda fuera del propio teatro; 2) la sala v la escena, los
actores y los espectadores, los que tienen acceso a la palabra y los que no; y
3) el escenario y la maquinaria o los bastidores de la politica. El primer limite
marca la frontera entre lo politico (la capacidad de argumentar y contraargu-
mentar) y lo no-politico {el atero, la cocing, las manos laboriosas, la sintaxis y
los fonemas barbaros, etc.). El segundo limite se define por los filtros que dan
acceso a la ciudadania y a la palabra: portar armas, poseer esclavos... El tltimo
limite es el que invisibiliza y borra precisamente lo que permite que haya
escena y teatro: la maquinaria y los bastidores (la existencia de los esclavos, la
desigualdad entre los sexos, etc.).

Campamento

Podriamos decir que lo que los griegos inventan, para superar la organi-
zacién tribal-familiar de la vida social, es el imaginario de «lo plablico»: el
logos, la igualdad de los ciudadanos con respecto a la ley, la diferencia entre
lo politico y lo no politico (o prepolitico, la labor...), etc. Este imaginario de
lo pablico sera retomado siglos mds tarde por las corrientes revolucionarias
en lucha contra el Antiguo Régimen, ya sin referencia a la asamblea general
como centro, sino al Estado. Mi intuicién o pregunta seria aqui la siguiente:
el proyecto de autonomia al que me referi al principio, éno sef ha pensado
también bajo este imaginario de lo publico? Lo «publico nb-estagal», cierta-
mente, pero sustituir el Estado por una asamblea (o una pirdmide o coordina-

256 Amador Fernandez-Savater



cion de asambleas) no resuelve como hemos visto los problemas de la centra-
lizacién del poder, la homogeneidad presupuesta o requerida y la separacion
de la instancia de gobierno y la vida cotidiana (los afectos, los habitos, las
cuestiones logisticas y materiales, etc.). {Donde buscar pistas para repensar
las practicas de autonomia en otras claves, por fuera del imaginario de lo
publico? Vamos a mirar en las mismas tres experiencias analizadas antes,
pero atendiendo a otros aspectos.

Acampadasol

Durante los primeros dias, repleta de gente como estaba la Puerta del Sol, era
dificil verlo. Sobre todo desde los bordes de la plaza. éQué pasaba en el cogollo,
en torno a la estatua de Carlos III? Desde alli llegaban noticias de muchisima
actividad, protagonizada sobre todo por gente muy joven, ipero de qué tipo?
Mi amiga Cristina Vega se hacia las mismas preguntas que yo. Fue un dia de
mucha lluvia cuando lo vio por primera vez v lo conto asi en un texto muy
hermoso titulado «Sol en caliente»: «Como en ese momento, por la lluvia, no
habia tanta gente pude verlo. Una jaima, un par de lonas precariamente atadas
a la verja de la estatua, la bandera de Egipto, un generador y un montén de
colchones y mochilas apiladas»”.

Cristina se refiere al campamento. Sol no era sélo un espacio de
protesta y reivindicacién, tampoco era solo un espacio de organizacién
horizontal, sino también un campamento: un espacio de vida (en) comuin.
Este es un rasgo que distingue al 15-M de otros movimientos 0 momentos de
protesta callejera vividos los afios precedentes: las movilizaciones de 2003
contra la intervencién estadounidense en Irak, la autoconvocatoria del 13-M
de 2004 ante las sedes del Partido Popular de toda Espafia exigiendo «la
verdad» sobre la autoria de los atentados de Atocha, el movimiento V de
Vivienda contra la especulacion inmobiliaria en 2006 o el movimiento contra
la ley antidescargas conocida como Ley Sinde en 2009. Los campamentos
del 15-M afiaden al repertorio de accién de esa lista un plus fundamental:
ya no solo se trata de movilizarse o protestar juntos, sino de autoorganizar
materialmente la vida en comin. De tomar la calle pasamos a crear la plaza.
Un cambio cualitativo.
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Se pone a llover. Nos refugiamos debajo (de las lonas) apretados y algunos se
ponen a unir con cuerdas, a sacar méas lonas, mas plasticos, mas costuras. En
unos dias, el campamento crecié y crecié de forma espontanea, acomodando
primero a la gente, enseguida la coordinacién y los ordenadores, y luego enfer-
meria, comisiones, grupos, alimentacion, bibliotecas, carteles sobre carteles,
vateres, cuerdas cruzando el cielo de la plaza, bajo el que se trenzaban nuevos
puestos en una formacién chabolista horizontal®.

E115-M crea pequeifias ciudades (algunos les dicen «romanas», y otros, «chabo-
listasn ) en el corazén mismo de las grandes, con aseos, alimentacion, enferme-
ria, biblioteca, etc. A imitacion de lo que se habia visto en plaza Tahrir, se abren
espacios habitables e inclusivos donde cualquiera estd invitado a participar,
colaborar, pasar. Los campamentos absorben y activan los saberes v las capaci-
dades de todos. Se despliega un cuidado infinito por las diferentes formas
de vida (por ejemplo, se monta una guarderia para que puedan venir perso-
nas con hijos) v por las diferentes formas de la vida (dormir, comer, estudiar,
juntarse, comunicar, organizarse o simplemente estar). La democracia que se
quiere («Democracia real ya») se parece mucho a la organizacién misma de
esas plazas: igualitaria, activa, cooperativa, a la altura de las personas. Ahi esta
la superioridad ética del 15-M: se denuncia v se desafia al estado de cosas con
el ejemplo practico e inmediato de una vida mejor por delante.

En Sol, el centro mismo de la plaza se fue saturando a partir de la estructura
que montaron algunos elementos dispersos como el caballo, el quiosco y el
metro, que junto alas farolas dieron forma a lo que mas tarde seria un tendido
con calles y habitaculos. Tiene hasta un nombre: «construccién hormigan.
Me pregunto como habria sido todo esto si no hubiera llovido tanto en estas
semanas. Cémo, si no hubiésemos copiado el gesto de Tahrir y otros que cada
cual ha ido aprendiendo en estos afios de explosiones intermitentes de protes-
tas callejeras®.

&Y como funciona el campamento? Preguntados por ello, la gente de la

comision de infraestructuras responde: «Es un ir adaptandose a la calle, a lo

que se va demandando». Es decir, el campamento se organiza por un lado a
partir de las necesidades inmediatas que surgen en la creacion de esa pequefia
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ciudad (no hay un plan previo). Se piensa lo que se hace mientras se hace y
desde lo que se hace. Y por otro, se coordinan y articulan horizontalmente mil
esfuerzos locales y situados, sin un lugar central de organizacion, ni siquiera
democratico. Se funciona a través de una multiplicidad de practicas, relaciones
y herramientas: microasambleas, grupos de trabajo, comisiones, agrupaciones
informales, el boca a boca, los maviles, Internet, vinculos fuertes entre gente
mas comprometida, vinculos mds débiles entre gente que entra v sale, etc. Lo
que cada situacién —y cada momento de la situacién— requiere. Todo vale y
todo suma.

La cocina de Tabacalera

Desplazando la mirada de los lugares centrales v mdas visibles de Tabaca-
lera, podemos toparnos con un proyecto como la cocina. Una experiencia
lateral y micro, practicamente desconocida, que tuvo lugar entre 2011y 2012.
Para contarla, nos apoyamos en el relato de Javier Olmos, apodado Jabuti,
una persona muy conocida en las redes activistas y vecinales del barrio de
Lavapiés, participante en otras experiencias de centros sociales del barrio y
cocinero popular.

A peticién de un amigo, Jabuti entra a colaborar en la cocina de
Tabacalera cuando el centro ya lleva unos meses abierto. La situacién de la
cocina entonces es bastante desastrosa. Cocina quien quiere, comprando
alimentos y butano para el dia, pero no se cuida el espacio como tal, se dejan
los platos sucios para el siguiente, etc. Muy poco a poco, mediante un trabajo
infinitamente delicado v paciente de composicién entre diferentes personas,
intereses, lenguajes y demds, Jabuti y otros complices empiezan a tejer un
proyecto colectivo. Cada dia cocina un grupo: hoy, unos rastas y unos rocke-
ros que cocinan vegetariano; mafiana, senegaleses y guineanos; pasado, una
chica venezolana junto a una espafiola. Se consigue que cada grupo aporte
algunos euros y que haya asi varias bombonas de butano comunes. Se organi-
zan «juntadas» una vez al mes para hablar de los asuntos cormunes al mismo
tiempo que se limpia, se cocina y se come. De una cocina en la que cada cual
va a lo suyo, en un clima de negacion del otro, se pasa lentamente a una cocina
hecha de cooperacion y donde hay una autorresponsabilizacién por lo comiin
(limpieza, cuidado, etc.).
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iComo es el funcionamiento de la cocina? Segin el relato que hace
Jabuti, hay al menos dos claves a considerar. En primer lugar, lo que se pone
en el centro son los aspectos y las dimensiones materiales y practicas de la
experiencia comin. Se parte de lo que hay, en un continuo permanente entre
pensar y hacer (se queda para pensar a la vez que se limpia y se cocina). La
cocina es un grupo-comunidad creado en torno a una bombona de butano. En
segundo lugar, no se intenta abarcar la totalidad, sino que funcione en primer
lugar algo situado y concreto: el propio proyecto de cocina. Y desde ahi se
aporta a lo comin: por ejemplo, la cocina ofrece comidas gratuitas a personas
y grupos que aportaban al comiin de Tabacalera como una manera de honrar
y agradecer su trabajo.

«Hay que ser mas egoistas», dice Jabuti en el relato sobre la experien-
cia. «Nosotros vamos a lo nuestro y vemos desde ahi c6mo nos encontramos
con el otro». Este «egoismon» no significa pensar sélo en lo propio, que es lo que
ocurria al principio en la cocina, sino afianzar lo propio y aportar desde ahi a lo
comun, encontrarse con el otro a partir de lo propio. Un modo de hacer radical-
mente diferente al de la asamblea general, que funcionaba como deciamos antes
desde un punto de vista global (de conjunto) y desinteresado (no de parte). La
experiencia de la cocina abre la posibilidad de pensar otro tipo de «produccion
de lo comn» que no trasciende lo particular, sino que surge de la articulacién
entre una multiplicidad de situaciones particulares. Lo comin como un tejido o
un ensamblaje de situaciones concretas, no tanto como un centro (de ley).

Las «bandas» de la Cebada

Recordemos: la evolucién del Campo de Cebada desborda a los activistas (las
persoflas mds «politicas ideoldgicamenten) y los desplaza de la centralidad del
espacio. Los problemas de convivencia se acumulan v la asamblea es incapaz
de hacerse reconocer como el lugar de gobierno legitimo del espacio. Muchos
activistas se queman v se marchan. Los que deciden quedarse tratan de dar
e?tonces un giro a la gestion del proyecto y deciden provocar una catastrofe,
Cierran por un dia el espacio, como sefial de alarma y toque de atencién.
Se produce entonces una cierta activacion: los usuarios del Campo que hasta
ahora delegaban la gestion cotidiana del mismo en la asamblea (sin recono-
cerla) dan un paso al frente en los cuidados del espacio, Esos usuarios son las

260
Amador Fernandez-Savater



«tribus» o las «bandas» de la Cebada: grupos de amigos, grupos por afinidades
(el baloncesto, la musica, etc.). La asamblea permanece (como espacio donde
coordinar actividades, pensar problemas o tomar decisiones sobre ciertos
aspectos, algunos no menores), pero en el dia a dia son las bandas del Campo
las que se hacen cargo en buena medida de la limpieza, la puerta o la media-
cién en los conflictos.

Esos chicos en banda que se hacen cargo del espacio lo hacen a su
modo y por sus propias motivaciones («egoistas», diria Jabuti). Es decir, no
son activistas o militantes, no van a las asambleas, no piensan politicamente
el espacio. Pero el sentido de su vida pasa porque el Campo continde abierto:
para jugar al baloncesto, para socializar en un espacio no mediatizado por el
consumo, etc. Estas bandas no confluyen en un espacio unitario como el de la
asamblea. Lo que funciona mas bien es lo que Jorge, otro habitante vy estudioso
del Campo, llama «legitimidades en red». {Qué significa esto? En el Campo de
Cebada no todo el mundo reconoce a todo el mundo, ni todo el mundo reconoce
un solo espacio (la asamblea, por ejemplo) como gobierno legitimo. Hay mas
bien una «concatenacién de legitimidades»: tal persona de tal banda reconoce a
tal persona de otra banda, un chico de los que juegan al baloncesto reconoce la
legitimidad de una persona de la asamblea pero no de otra, por ejemplo. Muchos
centros, muchas figuras, muchas conexiones que activar v muchos lugares a los
que acudir en caso de que haya problemas. Estas legitimidades concatenadas
0 en red —que funcionan cotidianamente para mediar en conflictos, organizar
el espacio o responder a tal o cual situacién— sugieren respuestas distribuidas
(mas que soluciones totalizadoras) a las cuestiones del autogobierno y la autoor-
ganizacion. La asamblea todavia requiere demasiada homogeneidad: los mismos
cddigos, los mismos lenguajes, las mismas herramientas. Las «legitimidades en
red» incorporan una pluralidad de registros, lenguajes y prdcticas. Hay muchas
reglas v cada una tiene su momento y su espacio. No hay sélo unas reglas que
sean validas para todos y en todo momento.

Citaba antes la afirmacién de Jacobo, habitante del Campo: «No es
la asamblea quien gobierna el espacio, sino los habitos». 4Qué es un hdbito?
Jon Beasley-Murray, siguiendo a Pierre Bourdieu, los define como «afectos
congelados». Afectos en tanto que disposiciones corporales e inconscientes,
congelados en tanto que gestos o comportamientos repetidos. El hecho de
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que gobiernen los habitos —que son casi completamente inconscientes—,
ésignifica que no hay nada por hacer, salvo resignarse a algon tipo de fatali-
dad o mecanismo automéatico? No, se trata de pensar la intervencion politica
de modo radicalmente distinto: no como la tarea pedagégica de educar a los
demas v explicarles como deben ser las cosas (hay que limpiar, etc.), sino mds
bien como el arte de facilitar encuentros que construyan cuerpos colectivos
mas potentes. Pueden crearse buenos habitos (los que ayudan a construir y
sostener formas estables de comin o comunidad) y evitarse los malos (los
destructivos y autodestructivos ). El desafio es imaginar y ensayar formas de
intervencién que no pasen Gnicamente por la conciencia: por ejemplo a través
del mobiliario, de las actividades que se proponen en el espacio, del trabajo
fisico conjunto (limpiar juntos) o de formas de presion colectiva difusa pueden
suscitarse distintos modos de «hacer cuerpo» con el espacio y con los demas.
Otros modos v herramientas de convivencia.

El habitar v lo comtn

Antes hice resonar los problemas contemporaneos de la asamblea general con
algunas lecturas filosoficas sobre la Antigua Grecia. Ahora haré resonar esas
otras formas de pensar-hacer que he ido repasando (el campamento del 15-M,
la cocina de Tabacalera y las bandas de la Cebada) con otros planteamientos
teéricos: los del no-grupo Comité Invisible, la pareja de autores Christian Laval
y Pierre Dardot, y Jean Oury, fundador de la psicoterapia institucional.

Habitar segtin el Comité Invisible

El no-grupo Comité Invisible establece una distincién entre el «paradigma del
gobierno» y el «paradigma del habitar»®, El paradigma del gobierno divide las
cosas entre un sujeto (que gobierna) y un mundo (de objetos, procesos, perso-
nas, etc.) a gobernar. Es el paradigma que rige el mundo desastrosamente, al
hacer de €] un objeto de control. La democracia forma parte de este paradigma,
Yya sea en su version jerarquica (la democracia representativa, segan la cual,
como dice la constitucién argentina, «el pueblo no delibera si no es a través de
sus representantes») o en su version directa o asamblearia, Vamos a detener-
nos en la critica a esta tltima, menos conocida.
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En el dgora democrdtica, los seres racionales argumentan y contraar-
gumentan para tomar una decision (la ley), pero la asamblea que los retine
sigue siendo un espacio separado de la vida y de los mundos: se separa de hecho
para mejor gobernarlos. Se gobierna produciendo un vacio, un espacio vacio (el
llamado «espacio piblico»), en el que los ciudadanos deliberan libres de la
presion de «la necesidad». La materialidad de la vida, aquello que designamos,
desligandolo de lo politico, como lo reproductivo, lo doméstico, lo econdmico,
la supervivencia o la vida cotidiana, queda fuera, a la puerta de la asamblea.

La critica del Comité Invisible a la democracia directa no es sélo una
critica tedrica o abstracta, sino que se puede entender mejor como una obser-
vacion de los impasses v los bloqueos de las asambleas de los movimientos
politicos mds recientes: la palabra que se distancia de la accién, colocdndose
«antes»; las decisiones que no implican a quienes las toman; el sofoco de la
iniciativa libre y de los disensos; el fetichismo de los procedimientos y los
formalismos que pretenden tener soluciones para todos los casos; las luchas
de poder para condicionar las decisiones; la centralizacién y burocratizacién,
etc. Para el Comité Invisible, todo los problemas tienen que ver con la separa-
cion instituida por la asamblea entre las palabras y los actos, entre las palabras
y los mundos sensibles.

Seglin esta mirada, la potencia de las plazas no estaba pues en las
asambleas generales, sino en la autoorganizacién de la vida comin: infraes-
tructuras, alimentacion, guarderias, enfermeria, bibliotecas. Los campamen-
tos. Estos se organizaron segn lo que el Comité Invisible llama el «paradigma
del habitars. En el paradigma del habitar no se establece un vacio o una
oposicion entre sujeto que gobierna y mundo a gobernar, sino que mas bien
los mundos se pliegan sobre si mismos para pensarse, darse formas y autoor-
ganizarse. No se decreta lo que debe ser, sino que mas bien se elabora lo que
ya estd siendo. No se funciona tanto a partir de metodologias, procedimien-
tos o formalismos (que podrian aplicarse sobre cualquier situacién), sino
mediante una «disciplina de atencién» a lo que pasa (qué pasa, como pasa,
por dénde pasa). Las decisiones no se toman por mayoria o por consenso,
sino que mas bien prenden o se decantan en procesos de pensamiento colec-
tivo. No son elecciones entre opciones dadas, sino invenciones que surgen
de la presion de un problema practico y material. Y las aplican quienes las
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toman, comprobando asi en primera persona lo que implican, confrontando-

las con la realidad, haciendo de ese modo de cada decisién una experiencia
de mundo. -

La libertad, para el Comité Invisible, no tiene que ver conla pam.cma-
cién, o con la eleccion y el control de los representantes, sino con el desl:jhe.gue
de las iniciativas, con la construccién de mundos habitables, con practicas
concretas. No tanto con «poder elegir» como con «poder hacer».

Lo comitn segiin Laval y Dardot

Comiin, el libro de Christian Laval y Pierre Dardot®, se plantea el siguiente
problema: écomo salir de la alternativa entre movimientos horizontales e
igualitarios pero que no consiguen durar {como las plazas) y la permanencia
y duracion conseguida al precio de la burocratizacion y la reposicion del verti-
calismo politico (a través de partidos como Syriza o Podemos)? Para Laval v
Dardot, la respuesta pasa por repensar a fondo el problema de la institucion.
Los movimientos, para durar, deben generar instituciones (sistemas de reglas
¥ normas), pero esas instituciones, para no burocratizarse, deben salir de la
concepcién clasica de la institucién, por la cual lo que esta (1o instituido) subor-
dina o aliena lo que viene (lo instituyente). Lo esencial, en las nuevas institu-
ciones, es que mantengan siempre la capacidad de abrirse a los imprevistos y
adaptarse a las nuevas necesidades; su funcionamiento debe permitir en todo
momento un relanzamiento de lo instituyente.

Mas alla del mercado v de lo publico-estatal, el principio politico
que segln los autores podria orientar otro tipo de creacién institucional es el
de «lo comUn». Por un lado, lo comin es un principio de democracia radical:
participativa, incluyente, igualitaria, no representativa ni delegativa. Por otro,
lo comin es un principio que antepone el derecho de uso colectivo sobre el
gobierno de propiedad. éComo se autogobierna lo comin? A través de qué
tipo de dispositivos organizativos? {Cémo crear esas instituciones en las que
lo instituido no prevalece sobre lo instituyente, sino que mas bien lo insti-
tuido es un efecto o resultado provisional de lo instituyente, siempre abierto
y en cuestion? Entre las experiencias a las que Laval y Dardot recurren para
responder a estas preguntas, encontramos la psicoterapia institucional y la
figura de Jean Oury.
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Jean Oury fue un psiquiatra y psicoanalista francés, heredero y conti-
nuador de la psicoterapia institucional desarrollada por Francesg Tosquelles,
psiquiatra catalan que fue también militante del POUM y pas6 a Francia en
el exilio tras la Guerra Civil. Oury experiment6 en la clinica de La Borde su
manera alternativa de entender la psiquiatria. Alli se buscaba acoger a los
pacientes en un entorno abierto, acabar con el aislamiento concentracio-
nista, promover el arte y el teatro, evitar el recurso a las terapias agresivas
o las camisas de fuerza, introducir la autogestién en la practica psiquiatrica
(la participacion de los internos en la toma de decisiones o la celebracién de
asambleas). «Nuestro objetivo es crear un ambiente de relacion y de responsa-
bilidad entre los enfermos y el personal sanitario que provoque una apertura
al mundo exteriors, decia Oury* Laval y Dardot encuentran en las tentativas
de La Borde una inspiracion (que no un modelo o una receta) para imaginar el
funcionamiento de las «instituciones de lo comun»®,

Lo primero que desaconseja Oury, por su propia experiencia practica,
es instalar en el corazén de la toma de decisiones una asamblea general
soberana que decide y gobierna. Aunque sea muy participada y frecuente, el
problema de la asamblea general es ser una instancia unica y central. Oury
recomienda mas bien abrir y multiplicar espacios capaces de acoger a las
singularidades en sus diferencias y a esos espacios los llama «colectivos». La
«administracién» (el término que utiliza Oury para referirse a la institucién
clasica) funciona como una maquina homogeneizadora de las diferencias que
distribuye lugares y funciones de manera rigida y jerdrquica (con el médico-
jefe al mando}. Por su lado, la psicoterapia institucional debe cuestionar esa
16gica jerarquica, multiplicar los espacios de acogida de las diferencias (clubes,
apartamentos terapéuticos), crear colectivos donde puedan interactuar en
igualdad enfermeras, médicos y enfermos mentales.

Pero, écomo tomar decisiones entonces, sin instituir un espacio
central y soberano? Oury afirma que la decisién no es un acto puntual que tenga
lugar en un espacio-tiempo determinado, ni tampoco una secuencia lineal de
tipo deliberacion-decision-ejecucion, sino que se trata de algo mas complejo*,
Un proceso de preparacion en el cual la decision va incorporandose (hacién-
dose cuerpo). Un proceso de maduracion (en espacios y tiempos multiples)
que produce finalmente un consenso, no en el sentido de unanimidad, sino de
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«sentido compartido». Segin Oury, mds que tomarse, las decisiones nos toman
a nosotros. Mds que tomarlas, persiguiéndolas directamente, se van tomando,
suscitandolas indirectamente. Aprender a enriquecer ese proceso de prepara-
cién, maduracion e incorporacion es aprender a tomar decisiones de modo no
soberano. Aprender a tomar decisiones en el elemento mismo de la multiplicidad.
Esa es la principal ensefianza que extraen Laval y Dardot de la experiencia de
Jean Oury para pensar las politicas y las instituciones de lo comin.

Lo comin

La autonomia, pensada alin en el paradigma del gobierno, instituye
un espacio anico, central y separado (de la vida cotidiana) como instancia de
decision politica. Hemos repasado los problemas que esto produce y reproduce
(v que se hacen especialmente visibles y presentes alli donde mas «compleji-
dad» hay, mas heterogeneidad, mds indeterminacion): la centralizacion de la
decision, la homogeneidad que se presupone y requiere, la verticalizacién de
lo politico, la jerarquizacién de las capacidades humanas o la divisién entre
politica y mundos sensibles.

éPodemos repensar la autonomia —las practicas de autonomia— en
otras claves? Hemos buscado inspiracion en tres experiencias (no asamblea-
rias) de autoorganizacion de la vida comin: el campamento del 15-M, la cocina
de Tabacalera y las bandas del Campo de Cebada. Y en dos tentativas de
conceptualizar esas otras logicas que necesitamos: el paradigma del habitar
seglin el Comité Invisible y «lo comtn» segin Laval y Dardot. Se trata entonces
de pensar la autonomia, no bajo el paradigma del gobierno, sino del habitar. No
bajo el imaginario griego de lo piblico, sino del de lo comun. éQué implicaria
esto? Al menos tres cuestiones clave: otro tipo de imaginario (del mundo), otro
tipo de hacer v otro tipo de comun.

En primer lugar, otro tipo de imaginario. No un imaginario geométrico
de la sociedad y el mundo en el que laigualdad significa equivalencia con respecto
aun punto central. Este imaginario geométrico sostiene finalmente una concep-
cién teatral de la politica en la que hay dentro y fuera (politico y no-politico),
actores y espectadores (la palabra, el centro), escena y bastidores (los mundos
sensibles sumergidos). Lyotard propone la contra-imagen del inconsciente (o del
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proceso primario del inconsciente )'s; un espacio sin dentro ni fuera, cara ni envés,
todo ni partes, sino descentrado, horizontal e infinito. Algo mucho mas parecido
al campamento del 15-M, en el que no habia punto central o privilegiado del
hacer, jerarquia de las capacidades y las aportaciones, mundo visible (la escena)
v mundo sumergido (los cuidados). Todo estaba ahi, expuesto en la superficie. E1
inconsciente, segin Lyotard, es esa entidad de una sola cara, con regiones hetero-
géneas y recorridas por intensidades aleatorias, un espacio de cargas simulta-
neas vy no contradictorias, un cuerpo perverso y polimorfo, una superficie sin
profundidad aunque llena de asperezas, recovecos, repliegues y cavernas. Como
el campamento, una especie de patchwork que se despliega segiin las invenciones
del deseo v en el que no sobra nada, un tejido hecho de puntos y texturas hetero-
géneas (personas, ordenadores, cuerpos, palabras, tiendas de campafia, respeto,
alimentacion, bibliotecas, correos electronicos, cuerdas...) que no se unifican de
manera jerdrquica o totalizante.

En segundo lugar: otro tipo de hacer. El hacer en el paradigma del
gobierno es técnico o instrumental. Un hacer que aplica o ejecuta o realiza
lo que el pensamiento ha proyectado primero (en la deliberacion) desde un
lugar vacio (libre en tanto que vacio). El hacer, en el paradigma del habitar,
seria mas bien un hacer en el cual la palabra y el cuerpo estdn articulados en
un proceso horizontal, no separados o diferenciados jerdrquicamente (primero
pensar, luego hacer). Un hacer que no parte de una hipotesis, plan o modelo
disefiado en el vacio, sino de los problemas materiales, situados y concretos,
con escucha vy sensibilidad «a lo que va pidiendo la calle». Un hacer que parte
de lo que hay (v no de lo que debiera haber). Un saber hacer con lo que nos hace
y muchas veces no elegimos ni escogemos, sino que atraviesa y constituye.

Y, por ltimo, otro tipo de comun. Elcomun, en el paradigma del gobierno,
emana de un espacio central: son reglas y normas dictadas por los hombres
libres reunidos en asamblea, capaces de una mirada de conjunto y de desinterés.
En el paradigma del habitar, lo comin se teje punto a punto y las articulacio-
nes no remiten a ningin centro ordenador u organizador. En estas conexiones
no podemos reconocer un polo activo (el sujeto que gobierna) y uno pasivo (el
mundo-objeto a gobernar). Es un ensamblaje (siempre precario) entre miles de
piezas singulares, miles de érganos parciales (inconmensurables, no unificables),
miles de bandas o de cocinas que aportan a lo comutn desde su propia situacién.
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Pasar de la autonomia a lo comin —o, mejor dicho, pensar la autono-
mia en claves de lo comun y ya no de lo publico~ no es una ruptura historica.
No se trata de decir que hasta ahora se funcionaba de una manera y ahora
deberiamos hacerlo de otra. Como hemos ido viendo a lo largo de este texto,
siempre es posible encontrar la légica de lo comin (campamentos, cocinas y
bandas) funcionando disimulada bajo las asambleas generales y soberanas.
Podemos apostar a que siempre ha sido asi. Se trata mas de un cambio de
mirada v sensibilidad por el cual nos hacemos capaces de ver y valorar lo que
antes nos pasaba desapercibido. Ese «ver y valorar» es el primer paso para
inventar modos de potenciar, hacer durar, compartir y comunicar esas otras
maneras de pensar, hacer y decidir sobre los asuntos comunes.

Por supuesto, este desplazamiento de la autonomia a lo comin
implica una serie de problemas y desafios. No pasamos de un modelo que
produce y reproduce toda una serie de problemas —centralizacion, homogenei-
zacion y separacion— a otro libre de cualquier obstaculo. Lo comiin implica sus
propias preguntas, vertiginosas: équé son lo justo v la igualdad «sin medidan,
es decir, sin referencia a ese espacio geométrico donde puede haber equidad y
universalidad? ¢Cémo se componen las singularidades para producir encuen-
tro v no choque, dispersién o guerra civil entre las formas de vida? ¢Cémo
habitar, en claves de lo comun, el inevitable conflicto?

Cornelius Castoriadis definié autonomia como la «capacidad efectiva
de un sujeto —individuo o colectividad— de darse a si mismo sus propias
leyes». Esta hermosa definicion nos parece que se ajusta mas a la concep-
cién ¢publicar de la autonomia: sujeto, decision libre, ley. Necesitariamos otra
para describir la autonomia que funciona en las claves de lo comun. Propongo
provisionalmente esta del colectivo Tigqun: «Autonomia es hacer crecer los
mundos que somos»’s,

«Hacer crecer los mundos que somos». No tanto un sujeto que se da sus
propias leyes, sino la accién expansiva (no conservadora, cerrada o identitaria) de
«hacer crecer» (cuidar, comunicar y multiplicar) los mundos que ya somos, esos
entramados simbdlicos v materiales en los que estamos siempre v va implicados.

Levantar campamentos. Abrir cocinas. Componer las bandas.

(c) Amador Ferndndez-Savater. Este texto puede copiarse y reproducirse, sin
fines comerciales, con la condicidn de que se mantenga esta nota.
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Va un agradecimiento y un abrazo grande @ los amigos y las amigas del 15-M,
Tabacalera y el Campo de Cebada sin cuya compafiia y conversaciones las cosas
que se dicen en este texto no habrian sido advertidas, ni tampoco habrian podido
ser dichas. Es un riesgo simplificar el relato sobre las experiencias como he hecho
yo aqui, con el fin de tematizar un problema y proponer un debate. Por supuesto,
yo soy el tinico responsable de esta interpretacion.

Amador Fernandez-Savater es investigador independiente, editor de Acuarela Libros
y ha participado en varios movimientos sociales (estudiantil, antiglobalizacién, copyleft,
«No a la guerra», V de Vivienda, 15-M). A lo largo de los afios, ha ido haciendo una
experiencia del pensamiento como algo fundamentalmente prdctico (que sirve al hacer
sin ser utilitario), situado (que habla desde un lugar o experiencia concreta), colectivo
(que se teje junto a otros en torno a problemas comunes), desafiante (que pretende no
dejar al mundo ni a uno mismo igual que estaba) e implicado (que parte de preguntas
que uno se hace sobre su propia vida). Es autor de Filosofia y accién (1999), coautor de
Red Ciudadana tras el 11-M; cuando el sufrimiento no impide pensar ni actuar(2008), Con
y contra el cine; en torno a Mayo del 68 (2008) y Fuera de lugar. Conversaciones entre
crisis y transformacién (2013). Actualmente, es corresponsable del blog Interferencias en
eldiario.es. Contacto: amador@sindominio.net
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Notas

1 Castoriadis, Cornelius. Marxismo y teoria revolucionaria. Barcelona: Tusquets, 1983.
2 Sobre Tabacalera y el Campo de Cebada, puede consultarse el dosier entero
que ha dedicado la revista Alexia a pensar ambos espacios: http://revistaalexia.es/
campo-de-cebada/ [altimo acceso: 31/07/2016]

Arendt, Hannah. La condicién humana. Barcelona: Paidos, 2005, pp. 144.
Lyotard, Jean-Frangois. Economia libidinal. Buenos Aires: FCE, 1991, p. 178.
Lyotard, Jean-Francois. Rudiments paiens. Paris: 10/18, 1577, pp. 219-220.
Lyotard, Jean-Francois. Economia libidinal. Buenos Aires: FCE, 1991, p. 184.
VV.AA. «Sol en caliente: impresiones y expresiones del movimiento 15-M desde
la acampada», con textos de Moisés Porcel Mufioz, Mouna Kebir Tio, Adela Castaiio
Cubells, Louis Manfield, Sara Villanueva Magdn, Cristina Vega Solis, Arte y politicas
de identidad, 4, 2011, p. 3.

8 Cristina Vega en ibid., p. 3.

9 Ibid., p. 5.

10 Comité Invisible, A nuestros amigos. Logrofio: Pepitas de Calabaza, 2015.

11 Llaval, Christian; Dardot, Pierre. Comiin. Barcelona: Gedisa, 2015, p. 505.

12 Peces, Juan. «Jean Oury, renovador de la psicoterapia institucional», El Pais,
25 de mayo de 2014,

13 Laval y Dardot, op. cit.

14 Oury, Jean. La décision. Séminaire Sainte Anne 1986. Paris: La Boite a outils, 2013.
15 Lyotard, Economia libidinal, op. cit., primer capitulo, «Abertura a la superficie
libidinal», p. 9.

16 Tigqun. La hipdtesis cibernética. Madrid: Acuarela Libros, 2015, pp. 181.
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Compaiieros, telépatas y otros dobles
Alice Chauchat

Traduccion de Diego Agulld

Entre los meses de julio de 2014 y mayo de 2015 desarrollé una serie de danzas;
ejercicios para cestar solos juntos», probando con la sensacion de alteridad
insalvable y la implicacién incondicional en una copresencia que no puede ser
evaluada o verificada.

Estableci con regularidad una practica para desarrollar esas danzas,
invitando a compafieros de profesion y a amigos a sesiones diarias durante el
otofio v la primavera. Esto me permitié adquirir un conocimiento de la natura-
leza de las danzas y de lo que generan a través de la experiencia de juntarse
para bailarlas una y otra vez con diferentes personas. Gradualmente fueron
tomando consistencia y precision. También me di cuenta de la necesidad de
cambiar mi lenguaje; escribir poemas fue la manera adecuada de tomar nota
de sensaciones, deseos, pensamientos fugaces y otras manifestaciones que
aparecieron durante la practica. Estos fueron los elementos a los que necesité
recurrir para aclarar lo que cada partitura producia y para ganar sutilmente en
su entrega tanto como en su practica.

Produje una caja que contenia dos barajas de cartas: una estd
compuesta de partituras breves que estuve usando y desarrollando durante
ese afo (son los textos que llevan titulo). La otra compila todos los poemas
escritos mientras practicaba esas partituras’.
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Compaiierismo

Haz coupatiia a tu baile,

Tu baile te hace cowmpaiiia.

Tu baile hace cowpafiia a otra gente.
Haz compaiiia de su baile.
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Al unisono, como una cuestion de hecho

Todos bailan. Mientras siguen haciendo lo que hacen, empezamos a contem-
plar todo el conjunto como al unisono, aunque en un nivel formal no lo parezca.
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Danza telepatica

Una persona baila y la otra observa. Ambas prestan atencion al hecho de que
el observador estd trasmitiendo el baile bailado por la otra persona. El baile
transmitido adquiere forma mientras se baila. Ambas personas son autoras
colaboradoras del baile y ambas son sus espectadoras.

Una 0 mas personas pueden ocupar la posicién de quien baila v una o mas
personas pueden actuar como observadoras.
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La danza del compatlerismo

es una danza que insiste en su autonomia,

€1 su propia existencia.

Exige que «yo» tenga en cuenta

que «yo» puedo bailar sin poder saber
exactamente qué es esa danza,

sin correr el riesgo de la traicién,

reduciéndola a algo que «yo» piensa que es algo;
una cosa

tal y como «yo» necesita recordar

que las actividades, impresiones, pensamientos ¥ gestos delyo
1o son lo mismo que «yo»;

que «yo» no es la suma de aquello

que hace crecer la lista a medida que se hace
mientras se hace

y esa finitud es arbitraria.

De modo que la danza y yo permanecemos
involucradas, activas, presentes

bajo la condicién de reclamar su indefinida
naturaleza.

¥ lo gracioso es que esto, justamente,

es lo que las hace relevantes:

centrarse en la relacién

da a sus actores mas peso y menos definicion.

277
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Baila para hacerte compaiiia,

para hacer compatiia a la sensacion de tu piel
contra el suelo, contra tu ropa;

para hacer compafiia al movimiento de tu peso,
para hacer compaiiia a los cambios de luz

en tus ojos,

v a los sonidos de tu cuerpo,

de mi cuerpo,

del espacio dentro y fuera del estudio.

Hacer compaiiia es lo que hace la enfermera,
que lee unlibro a un lado de la cama de un nifio enfermo.
La dama de compaiiia pasea sin rumbo,

planeando sus proximas vacaciones.

Alice Chauchat



Esta compaiiia se nos esta yendo de las manos;
demasiados compafieros, demasiadas figuras

que podrian apoyarse y enriquecerse mutuamente
bajo otras circunstancias

con mas espacio para si mismos.

Quizds subestimé la intimidad

como condicién para estar acompaiiado.

Cuando Ilegas a una fiesta demasiado grande

se ha convertido en una multitud azarosa.

Saluda al caminante, a la enfermera, al nifio:
buenos dias dama de compafiia.

Pero no puedes dar doce paseos al mismo tiempo.
Supongo que necesitaras diferenciarlos;

cuidado y atencién y amable cohabitacion

pueden crear su lugar un vez mas,

reclamar sus inefables, idiosincréticas cualidades.

Pero sea lo que sea esa confusién

esta tomando claridad en nuestra habitacién, aqui juntos;
es ese bailar el uno con el otro,

y bailar junto al otro,

estar juntos junto a nuestras danzas,

hablandonos,

eligiendo ver o no ver, responder o no responder.

Se esta haciendo cada vez mas gruesa

y es una danza a la que quiero mucho.
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No 25 jue

estemos zonociéndonos 2i uno al otro,
pero

el uno junto al otro

sabemos mas

de otras duraciones.

Y a medida jue creamos esas duraciones
descubrimos otras cosas:
eso descubre otras cosas.

Esa cosa danzarina
Jue es 2nteramente otra cosa.

Alice Chauchat



Contrata a un compaiiero
paga con tu atencion.

i M 81
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Hace mil afios David dijo:

«Tienes miedo de la otra gente»

porque yo me asusté mucho cuando el grupo
me lanzo en el aire,

y yo siempre tuve miedo de chocarme con otros.

Quiero aprender proximidad

sin miedo,

y eso no deberia ser ignorancia, laissez faire,
intrusién.

De momento encontré complicidad.

Debe de haber mas por venir.

Alice Chauchat



Deja que el baile sea una fantasia indefinida,
proyectada, motorizante,

que excede siempre cualquier suma

de elementos que hayamos inventado.

Como huesos moviéndose,
peso moviéndose,

espacio moviéndose,

y asi en adelante...

Cada técnica que aprendi me dio una idea
de lo que la danza es,

y lo que yo quiero

es mantenerla

como una linea de horizonte

que siempre retrocediendo

me mantiene en movimiento.

Compaifieros, telépatas y otros dobles
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Estamos 2n esto juntos.

Esto posee ana viscosidad

que permite a lo mismo camoiar Jde forma:
diferenciar. indiferenciar,

diferenciar,

indiferenciar.

Un doble hace mas gue «lo mismon,

Un doble. de hecho, hace stras cosas.

Lo puedes ver en los detalles mas sutiles
y reconocerte en 2llos.

Bailar contigo y ser bailado con

es una Je las lineas paralelas gue se extravia,
una desviacian

gue reconfigura todas las lineas.
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Parece mas fécil estar con todo el mundo

al bailar solo

que cuando se baila en pareja,

y las parejas son encantadoras

y me pregunto por qué

0 cdmo

podriamos aprender a estar con todo el mundo
al bailar en pareja;

y ambas cosas no son lo mismo.

No es lo mismo

estar con uno mismo,

estar con tu propia piel,

que bailar con la piel de otras cinco personas:
estar con la piel de otra persona.

Y yo quiero esa especificidad.

Tanto como lo genérico

que este estiramiento de la piel importa,
tanto como la piel importa

simplemente por estar ahi.
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Continfa superponiendo capas a la complejidad
de cada acompaiiante,

apilando las relaciones dentro de cada uno.
Mas extremidades.

Mas sentidos.

Mas pensamientos.

Mas imagenes.

Mas espacios.

Mas ritmos.

Y asi la compafiia no termina como un esquema;
y asi el baile no termina como un esquema.

Quizas ahi aparece la ligereza;

quizas la claridad es mas una carga que un rugido;
quizas la complicidad tiene mas oportunidades en una multitud.
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Alice Chauchat vive en Berlin y trabaja como coredgrafa, bailarina, profesora, editoray
en otras actividades relacionadas con la coreografia. Ha creado trabajos en colaboracion
con Louise Trueheart, Anne Juren, Frédéric Gies, Alix Eynaudi y ha trabajado para
Jennifer Lacey, Xavier le Roy, Marten Spangberg y Juan Dominguez. Su trabajo es
extremadamente colaborativo. Alice Chauchat ha desarrollado numerosos proyectos
coreograficos y generado contextos y plataformas para la producciény el intercambiode
conocimientoen las artes escénicas (everybodystoolbox.net, specialissue.eu, praticable,
etc.). En 2010-2012, fue la codirectora artistica de Les Laboratoires d'Aubervilliers,
centro para la investigacion artistica en las afueras de Paris.

Notas

1 Aqui se recoge tinicamente una pequefia seleccion de estos textos.
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Una accion llamada Linea: encuentros con el

encuentro
Eleonora Fabido

Traduccion de Victoria Pérez Royo

Punto de partida o érase una vez’

Era el dia 1 de abril de 2010. Por entonces yo residia en Nueva York y llamé por
teléfono a una vieja amiga, Karmenlara Ely, y 1a conversacién fue mas o menos
asi: «Karmen, con esta llamada estoy iniciando un nuevo trabajo. Se llama
Linea. Y la linea comienza en esta llamada con una pregunta. éPodrias, por
favor, organizar un encuentro para mi? Me gustaria encontrarme con alguien a
quien no conozco, un desconocido, un extrano. [...] Si, lo que escuchamos a lo
largo de nuestra infancia que no deberiamos hacer bajo ninguna circunstancia:
hablar con extrafios. [...] Siy, como sabes, yo lo hago en muchos trabajos en
la calle. La diferencia es que ahoraquiero ir a casa de los extrafios, visitarlos,
cruzar varias puertas que nunca crucé y nunca cruzaria si no fuera gracias al
cuerpo performativo. Quiero conversar con un desconocido en la intimidad de
su casa». «éPero tiene que ser un artista?», pregunto ella. «No», le dije yo, «una
persona, tiene que ser una personas.

Programa

Visitar a una persona desconocida en su casa para conversar, intercambiar
ideas, beber agua, té o café. Para ese encuentro, llevar de mi casa: dos tazas
blancas (envueltas en pafios de colores), dos platillos (envueltos en pafnos
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de colores), un termo con café (brasilefio), bolsas de té (brasilefio) y azcar
(brasilefio). Durante el encuentro, planear una accién para realizar nosotros
dos en un espacio publico. Ese es un objetivo fundamental de la visita: descu-
brir/crear una accién que queramos llevar a cabo juntos en un lugar especi-
fico. Al final de ese primer encuentro, concertar el segundo. Mientras tanto,
reunir todo lo necesario para realizar la accion. Y, una vez concluida la préctica,
pedir al colaborador que contacte con un conocido suyo (una persona de su
eleccién para continuar la Linea). Entonces, pasarme la fecha y la direccién
donde me encontraré con el nuevo desconocido (en su casa). Por favor, no
indicar nombres, sino solamente una coordinada espaciotemporal: dénde y
cuando. Asi es como la Linea camina.

Erase una vez y éranse muchas veces

Las visitas fueron muchas vy las conversaciones largas. Encuentros fluidos,
impactantes, dificiles, inolvidables, suaves, aridos. Encuentros que resulta-
ron en acciones diversas. Acciones en barco, museo, iglesia, restaurantes,
parques, esquinas, trenes y estaciones de metro. En el agua, el viento, el
sol, la nieve y casualmente (o0 no) siempre a la luz del dia. Jeff Stark, Rachel
Berg, Anne Wenninger, Mina, Clarisse, Olivia Beens, Natalie ]. Willemsen,
Miki Glasser, Lucy Kaminsky, Aimee Lutkin, Brooklyn, China Town, Spanish
Harlem, Soho, Times Square, el zoo de Central Park, Lower East Side, Staten
Island. Y algunas premisas:

1) No escudrifiar las casas que visito. Se trata, en cambio, de adentrarse en
campos y crear campos, de cohabitar espacios internos y externos;

2) mantener siempre en mente el objetivo del programa: concebir una accién
juntos, firmar un pacto y actuar conjuntamente. La motivacién nunca fue
la de ir al encuentro de alguien para conocerlo o hacerme conocer. No era
ése el objetivo de la visita; tal vez una posible consecuencia. Insisto: nuestro
proposito era hacer algo juntos; algo que solo somos capaces de hacer
porgue nos juntamos y que nunca hariamos si no nos hubiésemos juntado.
Nos prometemos mutuamente la vivencia conjunta de una experiencia y

ése es el punto neuralgico de la cuestion;
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3) no llegar a los encuentros con cartas en la manga, esto es, con programas
preconcebidos, con ideas preparadas. Justo lo opuesto: absorber esa situa-
cién, esa conjuncién —sea un encuentro encontrado o un encuentro desen-
contrado— como lema compositivo ¥ como parte de Ja préctica por venir;

4) reconocer y valorar lo extrafio y la extrafieza como modos de conocimiento
v relacion. Casa extrafia, cuerpos extrafios, visita extrafia. Extrafio «buenos
dias», extrafa taza, extraiia ciudad, extrafio intercambio; extrafio silencio,
extrafias horas, extrafio café de la extrafia tierra brasilefia ingerido por
la extrafia que soy y por el extrafio que me recibe, y érase una vez. Seria
redundante decir «extrafio arte de accién» —seria como decir «extrafio-
extrafion o «arte de accion-arte de accionw. La accion performativa trata
justamente de suspender habitos de conducta y modos usuales de percep-
cidn, relacién y cognicién para crear un estado-extrafio-de-cosas; o mejor
aun, para revelar lo extrafio-de-todas-las-cosas. El cuerpo performativo
arranca la rutina de las situaciones, lugares y cosas, volviéndonos deliran-
temente licidos y lcidamente delirantes.

Asique, érase una vez. Frase una vez Eleonoray Jeff en una sala de estar con dos
ventanas. Abril de 2010. Frio. Tomando café negro en tazas blancas, decidimos
sumergirnos en las aguas marrones del rio Hudson, rio que corre a lo largo de
la isla de Manhattan. Acordamos, como él propuso, saltar cogidos de la mano.
Y asi fue: nos sumergimos en el agua gélida, en ese caldo podrido, un dia azul,
con los dedos entrelazados. Y tocamos con los pies en el lodazal movedizo y
pegajoso que es la corteza de esa parte de la tierra. Después, un abrazo. Fuerte.

Mayo de 2010. Jeff me envi6 una direccién, una fecha y me recomendd
que, aparte del café, llevara leche chocolatada. Asilo hice. La casa era de Anne,
Anne tenia una nifia llamada Mina. Mina tenia una amiga llamada Clarisse.
Las dos, de nueve afios, pensaban que las princesas de mentira son cosas de
nifias pequefias —estaban interesadas en princesas de verdad e investigaban
sobre las familias reales de Noruega e Inglaterra—. Estuvimos jugando durante
horas. Cuando estabamos dibujando juntas, decidimos la accién que Anne y yo
hariamos en la calle. Ella pintaria mi cuerpo, en mi piel. Y a sugerencia de ella,
esta vez sin las nifias, tuvimos nuestro segundo encuentro en el margen del
Hudson para la sesién de pintura. Otra vez el rio. Ella me pinté flores y hojas.

Una accién llamada Linea: encuentros con el encuentro
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Olivia y Eleonora decidieron plantar semillas de flores portuguesas
en los arriates de Battery Park, el principal puerto de inmigracién de la ciudad
de Nueva York en el siglo xix. Todavia era mayo cuando las semillas llega-
ron de Lisboa en la maleta de un amigo. Plantamos mas de mil semillas de
aleli rosa, «saudades dobladas» v verbenas mezcladas. Después de hacer
surcos con un tenedor de cocina que trajo Olivia y de sembrar las semillas,
regamos los arriates echandonos jarros y jarros de agua una sobre la cabeza
de la otra. Asi, el agua que regd la tierra sembrada discurrié primero por
nuestro pelo y nuestras caras antes de llegar al suelo. Antes de emigrar a
Estados Unidos, Olivia, una europea del este, vivid parte de su infancia en
Portugal. En nuestro primer encuentro me mostro una foto de aquella época:
ella y una nifiita portuguesa (las dos dadas de la mano, con vestido, calce-
tines hasta la rodilla y zapatos de hebilla). Ambas llevaban ramos de flores
en las manos. Otra vez en el margen del rio, de la mano, las flores, las hojas.
La Linea de agua que es el rio.

Julio de 2010. Rachel y yo decidimos llevar un arbol a pasear en
barco. Pero «arbol» es una palabra demasiado grande. Era un retofio, un
retofio de higuera. Una higuerita que planté en su barriga; ella echada en la
cubierta del ferri que une Manhattan con Staten Island. Si nos hubiésemos
quedado alli, en aquella cubierta de barco algunas semanas, tengo la certeza
de que la planta habria encontrado una forma de echar raices en su cuerpo.
El caso es que cuando conversamos por primera vez, durante casi todo el
tiempo, yo solo pensaba en arboles. Me venia una imagen a la cabeza todo
el rato: llenar un arbol de cosas, de todo tipo de cosas, un darbol grande
con cosas grandes, pequefias, colgadas, apoyadas, suspendidas; sofd, silla,
ventilador, libros, ollas, cubiertos, televisores, ropa, almohada, espejo,
champu. Ella, a su vez, dijo que sé6lo pensaba en agua, el mar, rios, barcos.
Cuando lleg6 la hora de decidir lo que hariamos juntas, lo que nos gustaria
hacer en esa ciudad, para esa ciudad, con esa ciudad, y de darnos la una a
la otra por medio de la ciudad, decidimos mezclar las dos nubes virtuales
que se formaron a lo largo de la conversacion. Esto es, decidimos llevar un
arbol a un paseo en barco. Cuando el barco fonde6 de vuelta en Manhattan
vy mientras colocdbamos la tierra esparcida en la cubierta de nuevo en
la maceta, el guardia de seguridad que habia estado observando todo el
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desarrollo del proceso, se acercd y dijo «podéis dejarlo como esta, el viento
se llevara el resto». «Gracias», le respondimos. Entonces le di la maceta a
Rachel —habia pedido quedarse el retofio de higuera para que creciera en
su casa— y nos bajamos del ferri. Estabamos aturdidas. La experiencia de
suspension de habito y de sentido es una especie de encantamiento. Un
encantamiento performativo. Estdbamos carcajeandonos vy ella dijo: «Este
trabajo es una celebracién. Eso es de lo que se trata, de celebrar». Otra
colaboradora dijo que la Linea es un ritual. Otra dijo que es un laboratorio.
Tal y como lo entiendo, la Linea es una acciéon performativa, con «p» de
programa y de practica. Es una préctica, un conjunto de practicas.

En noviembre de 2010, Lucy y Eleonora se encontraron, se vistieron
de fantasma y caminaron de la mano a lo largo de cincuenta cuadras por
la Avenida de las Américas (o Sexta Avenida). En nuestro primer encuentro
conversamos mucho sobre fantasmas —materia fantasma, espacio y densi-
dad fantasma-—, fantasmagorias sudamericanas y norteamericanas. Por ello,
el punto escogido para nuestro segundo encuentro fue la esquina de White
Street con la Avenida de las Américas. El objetivo era llegar a la puerta del
Teatro Majestic, en Times Square, donde el musical El fantasma de la dpera se
lleva presentando desde hace mas de veinticinco afios sin interrupcién. Alli los
espectros se soltaron de la mano, se abrazaron y desaparecieron.

En ese mismo noviembre, Miki v Eleonora acordaron pasear por
Central Park, un domingo por la maiiana, llevando en una bolsa quince camise-
tas nuevas y blancas, tinta para tejido y moldes de letras. La cosa funcio-
naba de la siguiente manera: nos acercdbamos a los visitantes del parque y les
preguntabamos si querian pensar con nosotros una frase para pintar juntos
en una camiseta, que luego le dariamos. Después de muchos rechazos, pero
antes de la puesta de sol, habiamos regalado todas las camisetas. En una de
ellas escribimos:

To be or not to be (William Shakespeare)
To be is to do (Immanuel Kant)
Dobedobedo (Frank Sinatra)

(Ser o no ser/ser es hacer/dubidubidu)
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Al explorar el atravesar puertas, las transiciones casa-calle, los entre-
cruzamientos dentro-fuera, la Linea teje circulaciones pablico-privado vy perso-
nal-social. Este trabajo dinamiza mezclas yo-otro-nosotros, espacio interno-es-
pacio externo, extrafio-familiar, distante-intimo, ciudadano-ciudad, v enfatiza
la importancia de este movimiento para la creacion del cuerpo performativo.

En Linea es también relevante el desplazamiento desde la relacion entre
artista y espectador, cdmplice o incluso participante, hacia la interaccion agente-
agente. Rachel y Jeff no participaron en la realizacién de programas concebidos
por mi, sino que son cocreadores de programas que nosotros llevamos a cabo
juntos. Otra peculiaridad: nunca habia experimentado una temporalidad tan sui
generis en una accién. A veces tuve que esperar mas de un mes para realizar el
segundo encuentro. En casi un afio v medio de trabajo pude realizar un total de
dieciocho encuentros y nueve acciones en el espacio pablico.

Escribir, publicar y hablar en pablico sobre la Linea son fases funda-
mentales del proyecto. Este es uno mas de los espacios publicos que pasan
a formar parte de este trabajo, otro tipo de encuentro al que se aspira y que
proporciona. De este modo, este texto no solo aborda el pasado de Linea, sino
que continda tejiéndola. La propuesta es crear programas performativos,
llevarlos a cabo, generar historias y narrar las historias vividas. La narrativa
de experiencias v la experiencia de la narrativa son puntos clave del proyecto.
Como dice Maurice Blanchot: «El relato no es la narracion del acontecimiento,
sino ese acontecimiento mismo, el aproximarse de ese acontecimiento, el
lugar donde éste esta llamado a producirse»?

La propuesta es también presentar algunos de los conceptos que
energizan el proyecto y reflexionar sobre ellos. Escribi pensamientos sobre los
siguientes temas para tratarlos aqui: encuentro, encuentro con el encuentro,
autovigilancia, anticrimen, amistad politica y estética de la precariedad.

Una accidn llamada Linea: encuentros con el encuentro
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Punto 1. Sobre el encuentro

Si hay una cuestién en cuestién en la Linea, es el encuentro. Michel Serres
escribe en El pardsito:

Estamos enterrados en nosotros mismos: enviamos seflales, gestos y sonidos
indefinida e infitilmente. Nadie escucha a nadie. Todo el mundo habla: nadie
escucha; la comunicacién directa o reciproca se ha bloqueado. Este de aqui
habla con erudicién, es tan aburrido como el tltimo curso que dio; no le
importa si la gente le escucha. Otro, mas jovial, representa un papel al que
se agarra con ufias y dientes [...] El tercero, un pelagatos irritante y siempre
pontificando, aterroriza a los que tiene alrededor. Todos tocan su instru-
mento favorito, cuyo nombre es: ellos mismos. [...] Sin embargo, a veces, hay
acuerdo. Lo mas increible del mundo es que el acuerdo, la comprension vy la
armonia existen®,

Para Serres, en un mundo de egos sordos, el encuentro es practicamente una
imposibilidad. Y la concordia —etimolégicamente la unién de los corazones—,
no es nada menos que un milagro.

Por otro lado, para Baruch Spinoza, la vida es precisamente una
experiencia de encuentros —encuentros que nos alimentan o envenenan, o
que nos alimentan y envenenan-. De acuerdo con los encuentros que experi-
menta con otros Cuerpos, un cuerpo se compone o se descompone, se activa
0 se amortece, se potencia o se constrifie. Los encuentros de los que Spinoza
habla se dan con ideas, objetos, personas, frutas, historias, grupos, lugares,
sonidos, casas, caballos... esto es: con todo tipo de cuerpos. El mundo es asi
un campo de encuentros entre cuerpos dotados de las mas variadas constitu-
ciones, velocidades y modos de afectar y ser afectados. El buen encuentro seria
aquél que potencia —aquél a través del cual la fuerza aumenta y la capacidad
de accién se amplia—.

Otro filésofo, el portugués José Gil, comprende encuentros como
operaciones de, segiin la terminologia deleuziana, «sintesis disyuntiva». Dice
José Gil: «El encuentro supone ...} al mismo tiempo, cualquier cosa como una
Gsmosis entre los que se encuentran y la conservacion de su plena singulari-
dad»*. Y aporta un ejemplo:
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Puedo imaginar un encuentro {pongamos estético) con un vaso. Cuando lo
percibo, me envia una serie de particulas virtnales, mientras que mi cuerpo
le envia otros haces de otras particulas del mismo tipo. [...] En una palabra, la
doble captura que sucede en undidlogo o en una percepcion suponeun doble-de-
venir: el devenir-otro reciproco en el didlogo, el devenir-vaso de mi cuerpo y €l
devenir-cuerpo del vaso en la percepcién. (La doble captura] forma una «zona
de indiscernibilidad», un medio de dsmosis en que uno y otro, el cuerpo y el
vaso, se mezclan sin perder su distincions.

Esto es, los encuentros son operaciones de «sintesis disyuntivas. O mas atmn,
los procesos de sintesis disyuntiva son la condicién de posibilidad para percep-
cién y relacion.

A esta Linea —que desautomatiza los modos usuales de relacién
y percepcién entre conciudadanos y con la ciudad— le interesa tanto la
comprension de que los encuentros son practicamente imposibles, verdade-
ros milagros (Serres), como la nocién de que el mundo se define como un
campo de encuentro que implica toda suerte de cuerpos (Spinoza). Haciendo
un poco mas de presién performativa, propongo que a esta accion le interesa
el encuentro como practica de lo imposible. Aclaro: a través de esta accién
no se trata de hacer lo imposible posible, sino de vivir imposibles. Le interesa
activar series de sintesis disyuntivas radicalmente improbables y cultivar
zonas de indiscernibilidad (Gil) para la creacién del cuerpo performativo.
Un cuerpo que quiere conocer mas alld y mds acd de la vida automatica, que
quiere percibir mas alld y mas aca de lo previsible, que quiere experimentar
mas alla y mas aca de lo posible. Un cuerpo que abre zonas de indiscernibili-
dad en el cuerpo de la ciudad.

Punto 2. De la autovigilancia y del anticrimen

Linea, como yo la experimento, es un examen sobre los modos de subjetiva-
cién y accién en centros urbanos a comienzos de este siglo. Como lo formuld
Michel Foucault, vivimos el paso de una sociedad disciplinar a una sociedad
de control. Esto es, el transito de un modo sociopolitico y corporal en el que la
regulacion institucional y sus modos disciplinares eran paradigmaticos, hacia
modos contemporaneos de movilidad, virtualidad y flujo de informacién en
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el que la disciplina ha sido introyectada. Entrevistado por Toni Negri en 1990

Gilles Deleuze dfjo:

Es verdad que estamos entrando en sociedades de «controly que ya no
son exactamente disciplinarias. Se considera a menudo a Foucault como
el pensador de las sociedades disciplinarias y de su técnica principal: el
encierro (no tnicamente el hospital o la prisién, sino también la escuela,
la fabricas o el cuartel). Pero, de hecho, Foucault fue uno de los primeros
en detectar que estamos saliendo de las sociedades disciplinarias, que va
estamos mads alla de ellas. Estamos entrando en las sociedades de control
que ya no funcionan mediante el encierro, sino mediante un control conti-
nuo y una comunicacién instantaneas.

En este mundo en transicién, mds alld de la convivencia con inspectores,
cumplimos la tarea de autoinspeccion. El ojo externo vigilante se introyecta
también como autovigilancia. Esto es, estoy bajo los efectos de los aparatos
disciplinarios, independientemente de la presencia de algin tipo de autoridad
de poder y de saber. Bajo el (auto)control, soy mi propia policia; y ain mas
una criminal en potencia.

Linea es una propuesta consciente y metddica de desaceleracién de
la vigilancia para la aceleracién de la imaginacién politica. Y también es un
trabajo consciente y metodico de predisposicion para las relaciones con los
vigilantes —con todas las instancias de control de la ciudad que, evidente-
mente, no se restringen a las fuerzas gubernamentales (cuando realizando
nuestras acciones en las calles interactuamos, a menudo, no sélo con la
policia, sino también con guardias de seguridad privada, propietarios de
establecimientos comerciales, propietarios de la calle, propietarios de la
verdad, atracadores...)—. Una estrategia importante ha sido evitar el choque
frontal con las fuerzas opuestas al movimiento performativo en curso y
absorberlas en el desarrollo del programa.

En esta version realizada en Nueva York (y digo version porque desde
agosto de 2014 una Linea estd corriendo en Rio de Janeiro), 1a accién sucede
nueve afios después del 11 de septiembre de 2001 y un afio antes de Occupy
Wall Street Movement de 2011. Yo v Anna (o Natalie, o Miki...) conversamos y
tomamos decisiones que, hoy entiendo, estan basadas en la siguiente cuestion:
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4qué actos construyen la ciudad en la que queremos vivir y qué actos impiden
la formacién de la ciudad en la que queremos vivir? Nuestras acciones trataban
de romper con la inercia establecida por las certezas adquiridas (v tantas veces
fantasiosas) de que «esto no se puede» y «esto esta prohibido» para conocer en
la practica posibilidades e imposibilidades. En este momento, mientras escribo
este texto, concluyo que nuestro trabajo —un trabajo basado en intercambios,
acuerdos, gastos infimos y una inversién grande en la politica del encuentro y
en la estética de la precariedad— es un anticrimen. Después de todo, lo opuesto
de cometer un crimen no es no cometer crimenes, sino cometer anticrimenes.
Cada accién realizada, propongo, fue un anticrimen cometido en nombre de
una reflexién sobre el comportamiento en y la pertenencia a sociedades disci-
plinarias de control.

En ciudades como Nueva York, especialmente desde 2001, o como Rio
de Janeiro en tiempos del «choque de orden», de la reciente «ley del Mundial»
0 la préxima «ley de los Juegos Olimpicos», la necesidad de seguridad colec-
tiva ha llevado a formas de control y de violencia preventiva injustificables. El
compositor Criolo, de S3o Paulo, describe asi nuestros tiempos biopoliticos
en un rap grabado en 2014: «Hoy / No hay boca para besar / No hay alma que
lavar / No hay vida para vivir / Pero hay dinero para contar [...] Es el cielo de la
boca del infierno esperdndote / Es el cielo de la boca del infierno esperando»’.
Este es precisamente el tiempo para cometer anticrimenes (de todos los tipos,
escalas e intensidades v en todos los campos). Tiempo de cometer anticrime-
nes indiscriminadamente.

En vista de la dimensién v alcance de esta Linea, de acuerdo con
la perspectiva micropolitica en cuestién, me parece fundamental oponerse
al control introyectado, a la vigilancia ostensiva, a la cultura del miedo, a la
multiplicacién desenfrenada de terrorismos de todo tipo, al biopoder (al poder
sobre la vida), con actos performativos en los que se examinan y expanden los
modos de habitar el espacio ptblico y de relacionarse con conciudadanos. En
las circunstancias actuales, cometer acciones performativas se ha convertido
en algo vital para mi.
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Punto 3. De la amistad politica

En un libro titulado Talking to Strangers, 1a politéloga norteamericana Danielle
Allen llama la atencion sobre un tema que permea esta accion y esta reflexion:
la «amistad politica». Allen explica que para Aristoteles la amistad y la virtud
son separables, y destaca tres tipos de amistades: las éticas, las placenteras y
las utiles. Las amistades éticas implican virtudes y estan basadas en la buena
fe v el amor. Las amistades placenteras son aquéllas fundamentadas en el
placer inmediato que la interaccién proporciona. Y las amistades utiles no se
basan ni en el amor, ni en el placer, sino, como las otras, buscan negociacién
y acuerdo para el rendimiento y beneficio de todas las partes implicadas. Para
Aristételes y Allen, un conciudadano es un «amigo 0til», o un «amigo politicon.
Allen: «Aristoteles argumentaba que la buena ciudadania equivale a modos de
interaccién con desconocidos que parecen amistad, aunque, al no tener carga
emocional, no se perciben como amistades»®.

Pienso que esta accién investiga amistades estético-politicas e invierte
en ellas. O mas atn, en amistades performativas, esto es, amistades transito-
rias, intensas, practicadas. Me interesa debatir, experimentar, inventar modos
relacionales: las amistades politico-performativas. Me interesa desmontar
comportamientos opuestos al caracter de negociacion entre amigos: desmon-
tar patrones de condescendencia (laxitud, permisividad), o de intransigencia
(rigidez, intolerancia). Asi, como Allen, creo que para desarrollar una cultura
de la amistad politica (dice ella) y de la experimentacién performativa ( sugiero
yo) es fundamental para vitalizar nuestro mundo politico. Esto, por cierto, es
lo opuesto al nepotismo, clientelismo, los favores y favoritismos tan arraigados
en la cultura brasilefia.

Siguiendo sobre la amistad, Francisco Ortega —filésofo espafiol
radicado en Rio de Janeiro y profesor de la Universidad do Estado do Rio de
Janeiro (Uerj)— avanza el siguiente argumento en el texto «Por una ética y una
politica de la amistad»:

La amistad en el fondo es un «programa vacios, otra denominacién para una
relacion todavia por crear, una metafora de lo abierto que puede sustituir a la
familia en nuestro imaginario afectivo. No se trata de negar la familia como
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institucion, sino de cambiar las politicas que la privilegian a costa de otras
formas de vida, de combatir el monopolio que ejerce sobre nuestro imagi-
nario emocional y de dejar de pensar las relaciones de amistad en image-
nes familiares. Una sociedad como la nuestra, que concentra las fuentes de
seguridad psiquica y de apoyo material en la familia, dificulta la invencién de
otras formas de vida. Solamente un desplazamiento de la ideclogia familia-
rista puede promover la variedad, la experimentacion de formas de vida y de
comunidad, y la multiplicidad de opciones. Un desplazamiento que deberia
revitalizar el espacio pablico, recuperar el atractivo que tenia antes de la total

familiarizacion de lo privado®.

A Ortega le interesa pensar amistades que no estdn «volcadas hacia el
interior», basadas en una «egologia», como dice, 0 en una «apropiacién
narcisista del otro», sino vueltas hacia fuera, hacia el mundo. En el interior
(v cita a Hannah Arendt): «Lo maximo que se puede hacer es reflexionar,
pero no actuar o transformar alguna cosa». Prosigue Ortega: «La libertad
surge en el espacio “entre” los individuos; como nuestra autora resalta
reiteradamente, este "entre”, este “espacio-intermediario”, es el mundo». Y
cita a Arendt otra vez: «El lugar de nacimiento de la libertad no es nunca el
interior del hombre, ni su voluntad, ni su pensamiento o sentimientos, sino
el espacio entre, que solo surge alli donde algunos se juntan y sélo subsiste
en tanto permanecen juntos»i®

Punto 4 o tejer sin nudos. Del encuentro con el encuentro

Enlalinea —en este hacer de amistad politico-performativa— hay un desinte-
rés profundo por la dureza de una definicién convencional de sujeto: unidad
identitaria definida, fija, estable y autosuficiente. La Linea no aguanta tanto
peso. Es demasiado vibratil para aguantar tanta carga, tanta cristalizacion,
tanto cierre y continuar siendo linea. O, dicho de otra manera: los cuerpos
son demasiado vibratiles para aguantar tanta estabilidad, tanta identidad,
tanta permanencia y continuar siendo cuerpos. Lo que interesa en este
proyecto no es, por lo tanto, el encuentro entre sujetos, sino el encuentro
con encuentros.
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De ahi —y esto sdlo lo comprendi bastante después del inicio del
proceso— la necesidad de enfatizar de antemano, ya en el programa de la Linea:
«Por favor, no indicar nombres, sino solamente una coordenada espaciotem-
poral: donde y cuando». Desde el programa, el énfasis en el nombre del sujeto
cede espacio para una direccion, una fecha, las coordenadas del encuentro,
y alli estaremos, no como unidades identitarias definidas, estables y autosu-
ficientes, sino como agentes; como actos: ni hechos, ni dados, ni plenos, ni
listos, sino eventos, agenciamientos, encuentros. Una Linea formada por
encuentros-que-derivan-en-encuentros para dar lugar, y aqui cito palabras de
Suely Rolnik, «a procesos de singularizacion, de creacion existencial, movidos
por el viento de los acontecimientos»™,
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Punto 5. De pies, manos, ombligos, ventanas y puertas

Todas las veces en las que estuve en casas de los colaboradores pedi fotogra-
fiar. Fotografiar especificamente: sus pies, manos, ombligo, la ventana favorita
y la puerta de entrada.
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Punto 6. De la estética de la precariedad

Una estrategia importante de la Linea se refiere a sus modos de produccién: se
hace a bajo o nulo coste. Sin embargo, en lugar de considerar la falta de recur-
sos como una debilidad, algo que combatir, la accién propone una inversion:
valorar la precariedad, investigar su vigor politico, potencia estética y energia
filoséfica. La precariedad aqui es material de trabajo como el retofio de higuera,
las sabanas viejas, la pintura en la piel, las semillas de «saudade doblada» y la
inmersién en el rio. La precariedad es una herramienta conceptual utilizada
para flexibilizar las definiciones rigidas —de «espectadors, «artistan, «escenan,
«obra de arte», «sujeton— y para hacer vibrar separaciones estancas —entre
arte y cotidianidad, ritualista y mundano, cuerpo y ciudad, entre ciudadanos-—.
Linea, en su medida, invierte en un proceso enfaticamente corporal de recrear
la escena de la ciudad a través de una precariedad emancipadora.

Comprendo lo «precario» como referente tedrico para pensar arte
de accién y como estrategia compositiva y psicofisica para crear acciones,
Que quede claro: los medios de produccién dependen de cada trabajo; no
estoy haciendo un elogio de «la pobreza heroica de un cuasigénero rebeldey,
sino la defensa de su extraordinaria riqueza poética, critica y politica que,
pienso, se debe reconocer y valorar. Muchos artistas de accién son poetas
que investigan, generan y diseminan precarios: la precariedad del sentido (que
deja de ser preestablecido y fijado para ser condicional, mutante, performa-
tivo); la precariedad del capital (cuya supremacia se ve desbancada y pobreza
expuesta); la precariedad del cuerpo (que lejos de percibirse como deficiencia,
se vive como potencia); v 1a precariedad del arte (que se orienta hacia el acto y
hacia el cuerpo). Los artistas de accién valoran la precariedad en un contexto
econémico que la comprende exclusivamente como ausencia de valor; en un
contexto de mercado que la define como fracaso; en un contexto moral que la
condena como debilidad y deficiencia; en un contexto psicosocial que la asocia
exclusivamente con tristezas y penurias. Un contexto cultural que perversa-
mente determina que la precariedad —y no la dictadura del capital, el forma-
teado del sentido, la calcificacién identitaria, la normativizacién del deseo o el
blindaje del cuerpo— es justamente lo opuesto a la vida. Aqui lo precario no es
un mal que combatir, sino la condicién de lo vivo y potencia de vida que puede
convertirse en medio de creacién v modo de produccion. La comprension de
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precariedad que propongo aqui no se corresponde con la wprecarizacion de
los modos de vidas de acuerdo al glosario neoliberal, todo lo contrario. En el
ambito del arte de accion, la precariedad no es miseria o degradacion, sino la
propia riqueza de lo vivo. No es la condicién lamentable de lo que esta irreme-
diablemnente condenado al tiempo, sino la propia potencia del cuerpo perfor-
mativo. El pacto del artista de accién con lo precario no lleva al deterioro, sino
a la recreacion permanente. Porque, hasta morir, no paramos de nacer.

14 ia
3 Eleonora Fabido



Punto 7. De las reticencias

La__ LineaNueva York ___ ___no haacabado. Se dejo abierta cuando me
mudé a Rio de Janeiro, ciudad donde unanueva ___ Linea

lleva corriendo desde el afio pasado. Acordé con el Gltimo colaborador de
Nueva York que podriamos reactivar la pieza si llegaba el momento adecuado.
Si eso pasa, esperaré al envio de una coordenada espaciotemporal y, entonces,
en el dia marcado, prepararé café, colocaré té, az(icar y tazas en mi mochila, y
atravesareé la puerta de casa para encontrar lo desconocido.
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Notas

1 Este texto fue escrito para ser leido en voz alta. Es el texto de una charla que he
presentado en distintos lugares y eventos desde 2013. Fue originalmente publicado
en Fabiao, Eleonora; Lepecki, André (eds.). Acdes Eleonora Fabido. Rio de Janeiro:
Tamandua Arte, 2015, pp. 100-131 y también en inglés en: Actions Eleonora Fabido.
Rio de Janeiro: Tamandud Arte, 2015, pp. 100-131.

2 Blanchot, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relégio d'!f\gua, s/d, 1984, p. 14. Trad.
espafiola: El libro por venir, Madrid: Trotta, 2005.

3 Serres, Michel. Citado por André Lepecki en «No metaplano, o encontro» en:
Espirito Santo, Cristina; Fabido, Eleonora; Sobral, Sénia (comps.). Encontro. Sdo
Paulo: Ital Cultural, 2013, p. 112. En este ensayo Lepecki llama la atencién sobre la
oposicién entre las visiones de Serres y Spinoza, aspecto que abordo a continua-
cibn.

4 Gil, José. «Um bom encontro?» en: Espirito Santo, Cristina; Fabido, Eleonora;
Sobral, Sonia, op. cit.

S Ibid., énfasis mio.

6 Deleuze, Gilles. Conversagdes. Sdo Paulo: Editora 34, 1992, p. 215-16. Trad.
espafiola: Conversaciones 1972-1990, Valencia: Pretextos, 1995, p. 147.

7 Fragmento de la cancién Esquiva da Esgrima de Criolo.

8 Allen, Danielle, Talking to Strangers. Chicago: The University of Chicago Press,
2004, p. 127.

9 Ortega, Francisco. «Por uma ética e uma politica da amizade». Disponible en:
https://www. google.com.br/search?q=Francisco+Ortega,+Por+uma+%C3%A9tica+and+
uma+pol%C3% ADtica+da+amizade+&ie=utf-8&oe=utf-8&gws_rd=cr&ei=zMm]VdxkFc
PigwT120C4Dw [Gltimo acceso: 23/06/2015).

10 Ibid.

11 Rolnik, Suely. «Toxicdmanos de identidade: subjetividade em tempo de globali-
zagdon. Disponible en: http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/
Toxicoidentid.pdf. [Gltimo acceso: 23/06/2015].
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La alteridad como estado de creacién
Christine Greiner

Traduccién de Marcela Canizo

La alteridad siempre fue uno de los grandes temas de la humanidad y uno
particularmente significativo para el arte. Pero después de los acontecimientos
que marcaron la entrada en el nuevo milenio —como los atentados del 11 de
septiembre, los ataques del Estado Isldmico en Europa, la amenaza nuclear
en Oriente v, por otro lado, las redes de resistencia como la Primavera Arabe
y tantas otras manifestaciones politicas que ocuparon diversas ciudades— la
alteridad parece haber invadido la vida cotidiana de forma brutal. En este
sentido, una serie de discusiones resultan hoy inevitables, como por ejemplo,
las relacionadas con las nociones de identidad, sujeto y formacién de nuevos
colectivos y comunidades.

Mi pregunta principal es: écdmo lidiar con estos cambios politicos en
el ambito epistemolégico, de modo que podamos comprender el impacto de los
procesos de creacién? La produccion bibliografica que comenzod en el periodo
de posguerra y se extendi6é hasta la década de los ochenta, que desestabilizd
antiguos paradigmas filosoficos, éfunciona todavia para tratar con los estados
de crisis que se multiplican cada dia y que reavivan el debate sobre el papel del
cuerpo en las acciones politico-performativas? éLas teorias del arte marcadas
por las condiciones posmedidticas instauradas después de la década de 1980
y las zonas de indiferenciacién entre la vida on y off line (y que se ampliaron
con el cambio de milenio) han constituido nuevas formas de lidiar con esta
diversidad de conocimientos?
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El estudio de las relaciones de poder y de la constitucion de los sujetos
va habia abordado, en diversos frentes, la presencia fundamental del cuerpo,
como fue demostrado por Georges Bataille, el Marqués de Sade, Michel Foucault
y tantos otros autores cuyas investigaciones marcaron el siglo xx. Sin embargo,
una gran parte de la bibliografia que analiza las consecuencias politicas de la
alteridad (estudios culturales, poscoloniales, afro-orientalistas, etc.) continta
bajo el dominio de las llamadas précticas discursivas, que se dan tanto en el
ambito académico, como en los textos de ficcion y sus productos mediaticos.

Este ensayo tiene como objetivo probar otras maneras de formular
la nocién de alteridad, indagando sobre las singularidades en las formas de
vida y, principalmente, en las experiencias artisticas que consideran la alteridad
como un estado de creacion que emerge, inevitablemente, de la crisis provocada
por el extrafiamiento de aguello que no es lo mismo. La propuesta no consiste
solamente en formular un argumento, sino en buscar estrategias para lidiar con
acciones que ponen al cuerpo en evidencia en situaciones de confrontacion, con
el fin de cuestionar la logica dicotémica que subyace a la discusion y que parece
cada vez mas dificil de superar. Sugiero entonces que el cuerpo del artista sea
considerado como un contradispositivo de poder?. Como se trata de un asunto
muy complejo y amplio, voy a concentrarme, inicialmente, en algunas hipotesis
que consiguieron desestabilizar la constitucién del binomio yo y el otro a partir
de las narrativas del cuerpo, para a continuacioén discutir el uso de los cuerpos
como fundamento de las relaciones de poder; finalmente, analizaré algunas
experiencias clave de coredgrafos brasilefios en relacion a esta cuestion.

Al principio puede parecer que quiero «explicar» como funciona el
organismo a partir de las conexiones entre cuerpo, cerebro y ambiente. Sin
embargo, aunque exponga alguna informacion a este respecto, mi propuesta
principal no es ésta, sino la de investigar como el cuerpo (y particularmente
el cuerpo del artista) lidia con la alteridad a partir del movimiento, antes de
constituirse como discurso. Como explicaré mas adelante, no hay posibilidad
de constituir una narrativa fuera de la relacién cuerpo-mente-ambiente. Sin
embargo, la articulacién discursiva tiende, muchas veces, a dicotomizar lo que
de hecho nunca se restringio al binomio «yo y el otro», especialmente en situa-
ciones de confrontacién. Una vez que se comprenda mejor como se da este
proceso, tal vez sea posible admitir que la alteridad forma parte del flujo vital
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¥ que no esta restringida a dicotomias. Algunas experiencias artisticas expli-
citan estos movimientos y por ello constituyen una parte importante de mi
argumentacion al final del texto.

Para desarrollar estas ideas, antes que nada, necesitamos ampliar
la investigacién a diversas redes de conocimiento. Al reunir, por ejemplo, las
discusiones propuestas por neurdlogos con las de los fil6sofos, se observa que
existen dispositivos de poder que actiian profundamente en la constitucion del
conocimiento y en las creencias sobre lo que somos —en lo que se reconoce (0
no) como «otro»n—, asi como en el establecimiento de juicios de valor. En estos
contextos el arte se ha revelado esencial en la medida en que es apto para
simular corporalmente estados de alteridad, explicitando el modo en que se
constituyen las conexiones entre los flujos organicos, la internalizacion de las
dispositivos de poder y de lo que se anuncia como la génesis del movimiento/
pensamiento, Mi hipétesis es que al hacer explicitas estas acciones internas y
las circunstancias en las que los flujos se rompen, podremos reflexionar mas
claramente sobre nuestros modos de vida, nuestras elecciones y las particula-
ridades de los procesos de creacién.

Los marcadores somaticos y los mapas de la alteridad

Cada vez que el organismo sufre algin tipo de perturbacién, nota una sensa-
cioén visceral desagradable. Por tratarse de una sensacion corporal, el neur6-
logo Antonio Damasio denominé a este fenémeno estado somdtico (soma
en griego significa «cuerpo»®). Asimismo observd que todo estado corporal
«marca» una imagen o un flujo de imagenes como una especie de cartografia
que el cerebro esta realizando continuamente, mapeando lo que ocurre en el
cuerpo. Asi, Damasio llegd al marcador somético, cuya funcion seria llamar
la atencién hacia el resultado negativo de una accién, una especie de alarma
automatica que anuncia un peligro para el organismo. Cuando esto ocurre,
el cuerpo puede rechazar inmediatamente la situacién incémoda u optar por
otras alternativas. Es importante notar que estos procesos no ocurren siempre
conscientemente; por eso, algunas veces estos marcadores somaticos no son
suficientes para tomar decisiones, lo que puede exigir un razonamiento que
ayude a llegar a la decisién final. Incluso en estas situaciones, los marcado-
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res estan siempre presentes como la accién primordial del cuerpo que marca
una imagen, detecta la perturbacién e indica nuevas vias. Puede considerarse,
entonces, que la experiencia de la alteridad que lidia con todo aquello que no
es lo mismo, ese estado otro, accionado por algo, alguien, alguna circunstancia
o idea diferente, se constituye como uno de nuestros principales operadores
del movimiento.

El propio Damasio explica que el comportamiento personal y social se
dajunto con laconstitucién de las teorias de las mentes, las propiasy de los otros.
Teoria, en este contexto, significa un complejo de lecturas que el cuerpo (inclu-
yendo el cerebro pero sin restringirse a él) hace de si mismo, de los ambientes
y de los posibles intercambios. Y al marcar la imagen de la diferencia, el cuerpo
se hace disponible al cambio. Por ello toda teoria constituye, inevitablemente,
una accion. Esto se refleja también en los modos de organizacién de los tres
estados del yo. La primera fase seria lo que Damasio llama el proto-yo, un tipo
de descripcion neural de aspectos estables del organismo. El producto principal
de estos mapeamientos que el cerebro hace del cuerpo son los sentimientos del
cuerpo vivo, conocidos como sentimientos primordiales. En la segunda fase hay
un pulso a través del cual este proto-yo se ve modificado por las interacciones
del organismo con otros objetos. Estos pueden ser literalmente objetos como
los comprendemos en el sentido comin (lapicero, silla, bolsa, teléfono mavil,
etc.), o cualquier otro signo, como por ejemplo persona, imagen, ambiente
u otros. Hay una secuencia narrativa de imagenes que ligan estos objetos al
organismo, a través de patrones coherentes que se organizan permanentemente
como mapas. Tanto los objetos como el organismo se contaminan mutuamente
v estos mapas neurales constituyen una especie de representacion del modo en
que el organismo se ve modificado al representarse objetos durante el proceso
del pensamiento. En la tercera fase, la que Damasio llama yo autobiogréfico, los
objetos de la biografia de un individuo crean nuevos pulsos ligados momenta-
neamente a un patron coherente a gran escala. Se trata de un estado de creaciéon
de subjetividad, capacitacion para la conciencia v la constitucion de memorias,
manipuladas por la imaginacién y por la razén®.

Ademas de estas investigaciones de Damasio, existen otros estudios
también dedicados a identificar la procesualidad del yo. En términos filosoficos,
fue Gilbert Simondon quien explicé que, mds que individuos, somos sobre todo
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procesos de individuacion®. Aunque su recorrido esté mas ligado a los estudios
de ontogénesis de los seres vivos, sus hipdtesis presentan semejanzas con las
investigaciones de Damasio. Segin Simondon, los griegos antiguos conocian la
inestabilidad v la estabilidad, el movimiento v el reposo, pero no tenian claro
lo que podria llamarse metaestabilidad. A su modo de ver, el estado metaesta-
ble seria justamente el que admitiria la energia potencial de un sistema y un
aumento de la entropia. Asi, el proceso de individuacion se entenderia como
un sistema metaestable vy el individuo, mas que una unidad o una identidad,
podria ser considerado fruto de una accién que él llama transduccion. Este tipo
de accién transductora activaria un proceso a través del cual el ser esta siempre
desfasado respecto a si mismo y se constituye en lo colectivo, en relacion a
aquello que es dispar. Por ello, todo sistema en estado de equilibrio metaes-
table puede individuarse, pero conservando sus potencias y devenires. Nunca
estara cerrado en si mismo, sino que sera siempre discontinuo en relacién a
aquello que es otro (mundo, ambiente, personas, objetos, etc. ). A diferencia de
las identidades a priori y a la comprension binaria de alteridad, con Damasio
y Simondon las nociones de yo, individuo e identidad se vuelven dinamicas,
porosas, inacabadas y desfasadas en relacién a un self dado a priori; v pasan
a relacionarse con la necesidad de repensar los grupos, evitando la nociéon de
pueblo o masa homogénea.

Uno de los autores que se ha dedicado a este tema ha sido Paolo Virno,
quien, para discutir el concepto de multitud, también tomé algunas hipotesis
de Simondon y demostrd como éstas rompieron con la creencia generalizada
de que el individuo es algo que antecede al grupo v que, al estar en grupo,
necesita deshacerse de algunas de sus caracteristicas individuales, como si en
el grupo se diluyera la identidad. Para Virno, asi como para Simondon, ocurri-
ria justamente lo contrario. El grupo no seria algo que atenfia o perjudica la
individuacion, sino que constituye su potencia. Todo individuo preservaria (en
contra de su voluntad) un nivel preindividual, una especie de fondo no estruc-
turado que podria generar nuevas individuaciones. Se trataria, una vez mas,
del reconocimiento de una instancia metaestable en todo proceso de indivi-
duacién que desfasaria al individuo de lo que lo cierra sobre si. A partir de esta
propuesta, el individuo seria traducido como una singularidad individuada,
cuya instancia del comin lo haria apto para compartir las diferencias. Virno
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enfatizo el aspecto politico de esta discusién en su libro Gramdtica de la multi-
tud y otras publicaciones, en las que indagd sobre como seria posible alimentar
la esfera de lo comin, que solo existe cuando se constituye colectivamente®.
Para ello, cred puentes importantes con el pensamiento marxista, sobre todo
en lo que se refiere a las nociones de general intellect (la dimensién colectiva
y social del trabajo intelectual) y del trabajo inmaterial (el tipo de trabajo que
genera procesos y no necesariamente productos). De acuerdo con Virno, a
partir de ahi podriamos revitalizar un comin procesual, donde las instancias de
lo individual y lo colectivo aparecerian desdibujadas todo el tiempo.

Gilles Deleuze también formé parte de esta discusion, siendo el
primero en instaurar una rica conexion entre Simondon y Baruch Spinoza,
y formulando 1a nocién de singularidad, que inspiré a autores como Antonio
Negri y Michael Hardt a concebir la diferencia entre pueblo y multitud. De
acuerdo con Negri y Hardt, la multitud seria un grupo de singularidades y no
una masa homogénea, marcada por una identidad preconcebida a partir de
parametros como nacionalidad, territorio y sangre. La vida singular o «una
vidan, como Deleuze lo formul en su tiltimo texto’, estaria marcada por una
especificidad vaga, en devenir, nunca acabada en si misma. Entre el murmu-
llo del recién nacido y el de aquél que esta al borde de la muerte, el lenguaje
perderia su omnipresencia en relacion a una textualidad corporea que siempre
ha existido, pero que, en estos estados limitrofes, parece ganar mds visibilidad.

Aunque el modo de conceptualizar y generar términos no sea el
mismo entre todos estos autores, hay una instancia de lo inacabado que deter-
mina la lectura de lo que se constituye como yo a partir de los cuerpos y de
los ambientes; una especie de precariedad de la vida que no tiende necesaria-
mente a la finitud sino, sobre todo, al devenir colectivo.

Surfeando en flujos

El investigador canadiense Brian Massumi® destaca que esta transindividuali-
dad (una instancia colectiva ticita) esta presente en todos los ambitos, incluso
en la esfera de la economia. Su interpretacién contradice en cierto modo la
opinién generalizada, la cual identifica claramente las actitudes narcisistas ¥
los procesos inmunitarios que debilitan la vida comunitaria y que fortalecen
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en cambio la competitividad —vy todas las consecuencias nefastas que surgen
a partir de las tentativas de mejorar la empleabilidad, incluso entre aquéllos
que supuestamente no deberian someterse a estos dispositivos de poder, como
es el caso de los artistas—. A diferencia de este andlisis, Massumi identifica
un plano de inmanencia en el que el sistema econdmico y los sujetos estarian
reunidos en un estado funcional de indistincién entre el momento en que
la accién comienza y lo que esta por venir. En ese transito identifica lo que
llamara ontopoder, que seria tanto el «poder del devenir», como el «poder de
creacion». En este momento de transduccion, para usar el término de Simon-
don, lo individual y transindividual se darian conjuntamente, constituyendo
puentes inevitables entre redes de afectos y racionalidades. Desde este punto
de vista, habria todo un proceso para alimentar los sistemas economicos que
no implica solamente las decisiones conscientes. El nivel no consciente podria
ser considerado también no personal (y si transindividual). Por ello la nocién
de self se definiria mejor como un movimiento mas que como una substancia.
El flujo de imagenes migraria hacia dentro y hacia afuera del cuerpo, lo que
haria de las decisiones algo que ocurre a través de nosotros y no en nosotros.

Es importante notar que Virno, Massumi, Simondon, Damasio y
Deleuze se refieren a la constitucion del individuo o del yo, siempre de forma
necesariamente colectiva y discontinua, pero esto no exime a los sujetos de
sus responsabilidades, como quiza podria parecer a primera vista. Se trata
solo de reconocer que no hay un control absoluto ni una condicién de indivi-
dualizacion soberana. Massumi llega a sugerir el término «dividualismo» que
determinara especialmente las acciones de la microeconomia®. En esta instan-
cia de lo micro los procesos de percepcion se tornan cada vez mads significati-
vos, porque la politica del dividualismo trabaja mds con las intensidades que
con la satisfaccién, creando escalas de cruce de sensitividades. Las elecciones
nunca son completamente individuales, sino que se dan en redes. Massumi
llega incluso a decir que el control del individuo «surfea en flujos».

No pretendo extenderme en el andlisis de las hipétesis de estos
autores, pero si llamar la atencion sobre un tema que subyace al debate: si
existe una disponibilidad orgdnica para todo aguello que no es lo mismo, si
la propia nocién de individuo se constituye a partir de una red de relaciones,
&qué es lo que traba el flujo?
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Los marcadores de territorios v los operadores
de inmunizacién

Para comprender qué tipo de dispositivos actian rompiendo la dindmica
metaestable de la vida, recurro al filésofo italiano Giorgio Agamben, que en
2014 finalizo sus estudios sobre Homo sacer con el sexto volumen de la serie
titulada El uso de los cuerpos®. En el prologo sugiere que solamente cuando
el pensamiento haya sido capaz de encontrar el elemento politico escondido
en la clandestinidad de la existencia singular —mas alla de la divisién entre lo
publico v lo privado, politica v biografia, zoe y bios— sera posible perfilar el
contorno de una forma de vida y de un uso comtn de los cuerpos. Solo asi «la
politica podra salir de su mudez y la biografia individual de su idiotez»'. En
los ultimos veinte afios, Agamben ha llamado la atencién sobre los enuncia-
dos invisibles que actian sobre la existencia singular v sus acciones politicas.
Muchos autores se han dedicado a buscar estas zonas de oscuridad, sugiriendo
diferentes diagnosticos. Segin Agamben, una clave importante estd en la
nocién de uso del cuerpo: no del propio, sino del cuerpo que es otro.

Tal y como explica Agamben, esta cuestién aparece al comienzo
de la Politica de Aristételes, cuando analiza la figura del esclavo. El esclavo
nunca se pertenece a si mismo, no se lo capacita para producir nada, sino
que solamente se lo usa en un sentido practico, como se emplea la ropa o una
cama. El esclavo no sdlo es propiedad del duefio, sino también parte de él. El
uso de su cuerpo lo torna indistinto de quien lo manipula, como un utensi-
lio que se maneja diariamente. En lugar de utilizar el propio brazo, mano o
pierna, el duefio usa al esclavo; puede hacerlo de diversas formas, incluso
sexualmente. El uso de este cuerpo otro, es, en este sentido, siempre impro-
ductivo. El esclavo no produce una obra o cualquier otra cosa que pueda ser
identificada: actta, pero no es autor de nada. Lo que interesa es solamente
su accibn mientras ésta ocurre. Su vida es una vida desnuda (zoe), situada
en una zona de indistincién que diluye lo que seria él mismo respecto a quien
ejerce el poder. De este modo, el esclavo solo es incluido en el ambito de la
humanidad a través de su propia exclusion, sin vida propia, ni existencia
politica. En la Antigua Grecia, no habia una separacién categorizada entre
sujeto v objeto, ya que esta dicotomia se formuldé en la modernidad. Por
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eso Agamben argumenta que no seria adecuado, en este contexto, proponer
una relacién entre duefio y esclavo como si se tratase de una entre sujeto y
objeto. Seria mas apropiado en cambio pensar en una mediacién entre dos
vidas, en funcién de que la vida de esclavo se diluye en la vida del duefio por
no tener ninguna finalidad propia y por no ser siquiera considerado propia-
mente una persona, sino solo un ser viviente cualquiera.

Si volvemos a Damasio y Simondon, podemos notar que, cogniti-
vamente, el organismo nunca deberia ser visto como una unidad sustantiva,
cuya identidad fuera dada a priori. El individuo se da en fases, de forma
discontinua y descentrada v en todas ellas se reconoce una instancia colec-
tiva no individual y una singularidad metaestable, mds que una identidad
establecida a priori. No obstante, la dinamica del uso del cuerpo a la que se
refiere Agamben suscita otras preguntas. A veces hay una continuidad, una
zona de indistincion entre el cuerpo de quien tiene poder y de quien no lo
tiene. Esta conexién no produce nada, el uso del otro no se configura como
una percepcién de la diferencia capaz de generar un cambio: las individua-
lidades son fasicas y cuentan con una preindividualidad de devenires, de
modo que la relacién de poder determina un uso de la vida del otro como
utensilio indistinto de la suya propia. El esclavo ni siquiera puede ser recono-
cido como un objeto auténomo; representa una mediacién accionada por
el duefio que lo incluye en su vida, pero solamente para excluirlo. Asi, lo
que podria ser una diferencia movilizadora de nuevos modos de individua-
cién o un pulso para narrativas proto y autobiograficas, se traduce en este
caso como un mecanismo de incapacitacién para la vida. En vez de seguir
los mapas cartografiados por los marcadores somadticos y la generaciéon de
diversidad, se percibe una demarcacién de territorios para defender la propia
vida, inmunizindola de sus antigenos ajenos. Se trata de una tentativa de
privatizar y estabilizar los procesos de normalizacién, eliminando todo lo
que podria representar algin tipo de diferencia y exterioridad. En un sentido
similar, otro fildsofo italiano, Roberto Esposito, dird que la inmunidad es uno
de los principales paradigmas a los que nos enfrentamos hoy. En su libro
Immunitas? el otro seria solo una pequefia dosis de veneno internalizada para
inmunizarnos de lo colectivo, siguiendo la légica de la vacuna que incluye
para excluir.
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&Es posible desfasar la vida de estos dispositivos de
poder a través del arte?

La diferencia que las experiencias artisticas proponen se basa en que la accién
de los marcadores somdticos va mas alld del accionamiento de movimientos:
no se da como accién habitual e invisible, sino que se convierte en una accién
primaria de creacién capaz de desestabilizar la relacion entre el uno v el otrg,
porque ni el uno ni el otro estan dados a priori: son procesuales, metaestables,
dinamicos y sistémicos.

No obstante, del mismo modo que la plasticidad orgdnica puede ser
interceptada por los dispositivos de poder, tal y como sucede en la relacion entre
duefio y esclavo, también hay cambios en los procesos de creacién que, muchas
veces, los subordinan a los dispositivos de poder generados por los contextos
politicoecondmicos. Una cuestion que afecta hoy a los artistas en el mundo entero
es la diferencia temporal entre las estrategias creativas de entretenimiento y los
procesos de creacién, como comenta Pascal Gielen®, El tiempo de la creaci6n
se ve comprometido, reduciéndose en ocasiones a mera exhibicion. Ademas, me
atrevo a decir que existe otro problema mas: las estrategias creativas(las que no
se constituyen como procesos de creacion) lidian con lo mismo v no con aquello
que podria desestabilizar los patrones vigentes (certezas, movimientos, narrati-
vas y otros). Tal vez sea ésta la encrucijada con la que enfrentarse, no solamente
en la practica artistica, sino también en todas las actividades que tratan con la
produccién de conocimiento. éComo seguir creyendo en los procesos de cambio y
activandolos? Si los procesos inmunitarios perjudican las alianzas, por otro lado,
hay una dimension estética de la vida que insiste, produciendo una red de posibili-
dades. Tal vez podamos pensar lo mismo en relacion con el arte. Esta en vigor una
produccién artistica macro, coherente con las expectativas del mercado y con todo
aquello que ya es familiar y propenso a una buena recepcion. Pero, simultanea-
mente, hay una microproduccion artistica, susceptible a las desestabilizaciones,
al riesgo y a todo aquello que tiende a verse como fallo —ni uno ni otro, sino la
negacion de esta misma dicotomia—,

En este sentido resulta claro que las manifestaciones politicas que
han establecido el enfrentamiento corporal en las calles no son similares a los
procesos de creacién artistica. La diferencia estd, justamente, en el modo de
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comprender la alteridad. En el caso de las protestas, la dicotomia v las identi-
dades dadas a priori son el punto de partida que cada vez termina generando
la negacién o la exclusion del otro, como si la Gnica posibilidad de sobrevivir
fuese adherirse a la légica de la inmunizacién. No obstante, los procesos de
creacién artistica (referentes a la microproduccién) se alimentan de alteri-
dad, en tanto que fortalecen su capacidad para desestabilizar las dicotomias y
accionar la crisis sistémica que los constituye. No se trata de uno u otro, sino
de explicitar la discontinuidad y alimentar la transindividualidad que no genera
identidades estancadas.

La creacidn artistica no tiene el compromiso de promover cambios
sociales o politicos. Pero al dar visibilidad a los estados de crisis, explicita
cuestiones no siempre evidentes en la vida cotidiana. Asi, se establecen
conexiones que pueden desestabilizar habitos y creencias y abrir nuevas
posibilidades. En este sentido, el estado de alteridad puede traducirse como
un estado de creacion. Dos ejemplos que evidencian esto son los nomadismos
involuntarios y los estados de excepcion. Ambos son absolutamente ambiguos:
por un lado parecen inmovilizar todos los procesos, pero por el otro, como
sugiere el fildsofo brasilefio Vladimir Safatle, justamente el cuerpo desampa-
rado, que no tiene nada que perder, es de manera precisa el que puede actuar
politicamente®. Para Safatle, asi como para Butler y Athanasiou®, el desam-
paro crea vinculos por desposesién, al despojar al sujeto de los predicados que
lo identifican. Un cuerpo politico producido por el desamparo es un cuerpo en
continua desposesion y desidentificacion de sus determinaciones. Asi es como
el desamparo produce cuerpos erraticos capaces de generar cambios. En este
sentido, la experiencia artistica podria ser considerada un procedimiento de
desamparo cognitivo que, al desidentificarse a si mismay a los otros, se afirma
en el ambito de la vida comtn.

De cierta forma, esto fue lo que presenciamos entre las décadas de
los sesenta y los setenta del siglo xx con tantas manifestaciones artisticas
movilizadas por la necesidad de politizar la vida, de constituir comunidades
y redes de resistencia. En Brasil, durante estas décadas surgieron las prime-
ras experiencias que buscaban constituirse a partir de practicas y no de la
asuncién de modelos a priori. La situacién politica de la época estaba marcada
por el régimen militar, que no daba apoyo econdmico a las artes y mucho
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menos a manifestaciones que pudieran ser consideradas vagamente subversi-
vas. Asi, el hecho de desidentificarse podia ser interpretado como una accién
colectiva contra una situacion extrema. Cambiar los habitos alimenticios, las
creencias religiosas, usar drogas o probar nuevas formas de entrenamiento
constituian estrategias para generar otro cuerpo, listo para actuar (o decidido
a no hacerlo) y transformarse.

Inmersos ahora en la segunda década del nuevo milenio, nos enfren-
tamos a muchos de los dispositivos de poder que he sefialado a lo largo de este
texto. Todavia no se puede decir que exista, de hecho, un mercado para las
artes escénicas en Brasil, aunque se hayan creado algunos apoyos. De hecho,
algunos de ellos se han revelado perversos, al funcionar de modo disconti-
nuo, sin llegar a conformar una politica cultural. Han impuesto plazos muy
cortos para la creacién y han exigido resultados cuantificables, alimentando asi
la competitividad y haciendo fragil la formacién de comunidades. Tal vez los
procesos que han podido escapar a esto hayan sido los que han alimentado una
micropolitica de acciones, optando por exponerse a la extrafieza que moviliza
y determina somaticamente la diferencia.

Microexperiencias de artistas brasilefios

Merece la pena examinar algunos casos de trabajos de coredgrafos que se
mueven en ambientes y contextos bastante distintos entre si. En sus experien-
cias, la alteridad puede emerger vinculada a tensiones culturales, a encuentros
imaginarios, a modos de actuar politicamente o a cuestionamientos de patro-
nes cognitivos a partir de los movimientos del cuerpo.

Comienzo por el proyecto Coreoversagdes de Thiago Granato® que
se encuentra en proceso y que generard una trilogia de solos. El primero fue
Treasures in the Dark (2015-2016), concebido en parte durante su residencia en
Les Recollets de Paris, de enero a marzo de 2015. En esta obra-proceso Granato
decidi6 ensayar encuentros imaginarios con los coredgrafos fallecidos Lennie
Dale (uno de los pioneros del jazz en Brasil e integrante del grupo Dzi Crogue-
ttes) v Tatsumi Hijikata (creador de la danza butoh en Japén). La propuesta de
Granato no fue recuperar literalmente gestos de jazz o de butoh, ni retomar
sus coreografias. Su propuesta fue «conversar» con los artistas muertos, propo-
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niendo un encuentro imaginario. El proceso parece haber disparado una exposi-
cién del cuerpo a una red de alteridades y metamorfosis que comenzaron a
actuar de manera transductora entre movimientos, objetos, tiempos diversos,
sonoridades e imigenes que resuenan en la escena entre luces y sombras. Al
romper la relacién entre yo y otro, su proceso de creacién fue produciendo
indeterminaciones, desestabilizando evidencias y apostando principalmente por
discontinuidades y atravesamientos entre fragmentos y espectros. La propuesta
no consistia en completar nada, ni en contar historias de nuevo o en apropiarse
e internalizar algiin entrenarniento especifico, sino en avanzar en la experiencia
de imaginar encuentros entre vivos y muertos, movimientos e imagenes.

El punto de partida para la eleccién de este encuentro entre Lennie
Dale y Tatsumi Hijikata fue el jazz. En el caso de Lennie Dale, la eleccién era
evidente. En Brasil, él fue considerado un pionero; cuando llegé al pais en los
afios sesenta ya tenia experiencia en espectculos musicales norteamericanos.
Enseguida se quedd maravillado con el movimiento musical de la bossa novay a
los pocos afios trabajd con grandes cantantes como Elis Regina y muchos otros
artistas de la danza y el teatro. Pero lo que marcé politicamente su carrera
en Brasil fue el grupo Dzi Croquettes, creado en 1972 por Wagner Ribeiro de
Souza, Bayard Tonelli, Reginaldo de Ply y Benedictus Lacerda, del que comenzd
a formar parte cuando uno de sus alumnos de jazz, Ciro Barcellos, lo presentd
a sus integrantes. Inspirados en el Bloco das Piranhas que salia en el Carnaval
de Rio de Janeiro con todos los hombres vestidos de mujer, los Dzi Croquettes
iniciaron sus actividades con un humor subversivo, en una época en que el
pais atravesaba una fase muy dificil, durante la dictadura militar. En realidad,
mas que una discusion de género, se trataba de una afirmacién de singularida-
des y de la subversion de los parametros opresores. En relacién a Hijikata, es
necesario decir que en Tokio también habia gran interés por el jazz, especial-
mente en los primeros afios del butoh, y una presencia significativa de musicos
de jazz en general en Japdn. Hijikata habia visto a la coredgrafa Katherine
Dunham, iniciada en los rituales de vudi haitiano de los afios cincuenta y se
interesd particularmente por los aspectos que hacian del jazz una especie de
grito de libertad en relacién con los enfrentamientos entre negros y blancos.
Llegd a pintarse el torso de negro para una performance, simulando movimien-
tos peristalticos v un cuerpo acéfalo.
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Para Granato, la especificidad de estas diferentes versiones del jazz
v sus acciones politicas no constituyeron de forma literal la materia principal
de su solo. No obstante, su modo particular de atravesar estas propuestas
denota, antes que nada, una cierta metodologia de metamorfosis centrada en
un movimiento que atraviesa y se constituye en el cuerpo y en los objetos con
los que interactia en escena. A mi modo de ver, esta apertura a la alteridad
ocurre de forma mds efectiva en el acto de compartir, que no se refiere tanto al
intercambio entre los artistas en su «encuentro imaginarion, sino sobre todo al
modo de trabajar con las diferentes materialidades. En este caso, la no litera-
lidad de las fuentes de investigacién no constituye un punto débil, sino un
estado de crisis de identidad propuesto por el artista, que se dedica a borrar los
limites entre todos (Dale, Hijikata y Granato), constituyendo una comunidad
electiva danzante.

Otro ejemplo importante es La Béte (2005 en Francia y 2015 en
Brasil), concebido por Wagner Schwartz” a partir de sus estudios sobre la
artista Lygia Clark. La propuesta de Schwartz ensaya otro tipo de alteridad,
muy diferente de la propuesta por Granato. El procedimiento del solo La Béte
es, aparentemente, simple. El bailarin se expone totalmente desnudo en la
platea, donde manipula una réplica de plastico de la escultura O Bicho de Lygia
Clark'®. Después de diez minutos aproximadamente, pregunta a los espectado-
res si alguien quiere probar. Cuando el primer voluntario sube al escenario y
esta a punto de alcanzar la escultura, descubre que es en el cuerpo del propio
bailarin donde debe probar.

En consonancia con las obras de Lygia Clark, el bailarin no sugiere
ningiin modelo, cuestionamiento o imagen a priori, todo debe ser construido
en relacion con... Cada tarde es imprevisible y de hecho la experiencia termin6
creando una gran polémica en la medida en que el publico fue asumiendo
relaciones de poder con el artista al manipularlo de diversas maneras (cristo
crucificado, marioneta, mufieco, contorsionista y otros muchos). Durante las
diversas representaciones, La Béte dejo de ser el cuerpo-escultura para conver-
tirse en el cuerpo manipulado. Trabajar con la alteridad no es una novedad para
Wagner Schwartz. Tal vez éste sea el tema implicito en toda su obra, que ha
investigado de varias maneras, como por ejemplo, a partir de la mirada coreo-
grafica extranjera (Wagner Ribot Pina Miranda Xavier Le Schwartz Transobjeto,
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2004), de estados de reclusion (Piranha, 2012) v otras experiencias que han
roto no solo con los paradigmas segmentarios de lo ajeno, sino también con la
segmentacion entre lenguajes { Mal Segredo 2014, Placebo 2008, Cledpatra 2007).
En Transobjeto Schwartz revisita movimientos brasilefios como el tropicalismo
v la antropofagia®, los cuales proponian, cada cual a su modo, reflexiones sobre
las posibilidades de la traduccién como devoracion y produccion de subjetividad.

Para construir Transobjeto, la antropofagia se transformd en un
procedimiento que se prueba sobre el cuerpo que danza, a partir de lo que el
titulo original sugiere en la enumeracion de los nombres de los artistas que
forman parte de la red de pensamientos y referencias que se exponen en la
coreografia: La Ribot, Pina Bausch, Carmen Miranda, Xavier Le Roy y el mismo
Wagner Schwartz. En cierto modo, se trata de lo que el antropologo brasilefio
Edvardo Viveiros de Castro reconoce como un perspectivismo amerindio, a
través del cual el cambio de perspectiva para abordar algo o alguien no resulta
en multiculturalismo, sino en un multinaturalismo que no se enfrenta apenas
con la diversidad de préacticas discursivas y vocabularios, sino con la diversidad
de cuerpos y modos de vida. En este sentido, no se preservan movimientos
woriginalesy; la version antropofagica de Schwartz desterritorializa a todos
los coredgrafos que le impactaron, instaurando una multiplicidad de gestos,
hablas, imagenes y sonoridades.

En La Béte, el aspecto de la alteridad que se da a ver, en cierto modo
invierte este procedimiento: dado que el control de 1a accién no esta en manos
del coretgrafo, sino del pablico, la actuacion se transforma en testimonio de
la imposibilidad de afectar al otro, al haberse establecido muchas veces la
relacion de un uso improductivo, como el que se explicita en la investiga-
cion de Agamben sobre el esclavo, comentada mas arriba. El uso del cuerpo
del bailarin por parte del pablico expone de manera brutal la fragilidad del
estatuto de persona. En vez de antropofagizar al otro, se explicitan las lineas
abisales. Lo que se da a ver es, ante todo, una relacion de poder. Este es un
tema que ya habia aparecido en la obra de Schwartz en Piranha (2009-2010).
Aunque partiera de una investigacién sobre la reclusion, el modo en el que la
investigacién de movimiento fue (literalmente) profundizando en el cuerpo,
suscitd un estado de crisis que no llevo a la escena al otro manipulador, como
ocurriria mds tarde en La Béte, sino que mostrd huellas de situaciones de
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riesgo en las que se pierde el control. En este caso, la alteridad se internaliza
y pasa a actuar como un operador de desestabilizacién de la propia integridad
del cuerpo invadido por la discontinuidad de movimientos (sonoros, corpo-
rales, de imagen) en forma de temblores, espasmos y otras reverberaciones.

Para finalizar, me gustaria mencionar un ultimo ejemplo: el de la
compafiia de danza Lia Rodrigues®. En 2003, esta compaiiia se mudé al Morro
de Timbau?, donde comenzé a colaborar con las Redes de la Maré, una de
las favelas mds grandes de Rio de Janeiro. En 2007 inicidé un proyecto en la
comunidad de Nueva Holanda que concluyd con la creacién del Centro de
Artes de la Maré. Desde entonces, las coreografias concebidas en este centro
(Pororoca, Piracema y Pindorama) han trabajado con un torbellino de alteri-
dades. Sin embargo, lo que me parece mds interesante es que la alteridad
propuesta por Lia Rodrigues y sus bailarines no se posiciona de la forma mds
obvia, organizdndose alrededor del yo y el otro y partiendo de criterios econd-
micos o étnicos. El hecho de haber llevado su compatiia a la favela de la Maré,
no significa que transformara su proceso de creacién artistica en trabajo social;
se trata en cambio de una légica que internaliza el ambiente pero que no se
desarrolla por vias pastorales ni colonialistas. Es la exposicion al desamparo
lo que més reverbera en sus coreografias, en el sentido comentado por Safatle
de desidentificar a todos, despojandolos de sus categorias y dicotomias discur-
sivas, como blanco o negro, educado o no educado, rico o pobre, entre otras.

Hay algunas obras en las cuales estos procesos son mas explicitos,
como Aquilo do que somos feitos (2000)2 y la trilogia Pororoca (2009), Piracema
(2011) vy Pindorama (2013). Aquilo do que somos feitos fue creado antes de
mudarse a la Maré. No obstante, ya trata con una transformacion del concepto
de coreografia, aproximandolo a la nocién de manifestacién politica. En las
dos partes que compornen esta experiencia coreogrdfica, lo que se manifiesta
es el cuerpo de la forma mas explicita que se pueda imaginar. No se trata s6lo
de presentar cuerpos desnudos en movimiento, sino, justamente, de mostrar
aquello de lo que estamos hechos: identidades precarias y en proceso de desha-
cerse, acciones colectivas y discontinuidades, objetos, discursos, fragmenta-
ciones corporales y todo tipo de ambigiiedades. Lo que se explicita es un tipo
de alteridad en estado de crisis que oscila entre lo que nos sostiene y lo que
nos destruye.
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Pororoca® crea flujos de bailarines en escena que representan el
tema que generd la coreografia: la confrontacion entre corrientes opuestas, las
dificultades de convivencia, el choque entre diferencias. En Piracema®, la inves-
tigacién contintia vy, a diferencia de la confrontacién que generé el proyecto
anterior, la propuesta consiste en trabajar de otros modos con la alteridad.
Para ello, se crearon once solos que buscaban nuevos modos de cohabitacion.
Lo que parece mas motivador en estos trabajos es el modo en que se trata la
relacién con el entorno, en el caso de la favela. No se trata de normalizar o
juzgar nada, sino de lidiar con la alteridad de la forma en la que se pronuncia
con mas fuerza: en el cuerpo colectivo.

Pindorama®, pieza que cierra la trilogia creada en la Maré, presenta
a una mujer en escena tratando de sobrevivir en medio de aguas violentas
(un gran plastico sacudido por bailarines). Sola en un torbellino de olas cada
vez mads intensas, ella se enfrenta con lo que le impide controlar sus propios
movimientos. Poco a poco todos acaban inmersos en el torbellino, incluyendo
al pablico que se ubica muy cerca de la performance, aboliendo la distancia
del escenario a la italiana. La forma de implicar al pablico para romper la
dicotomia entre quien hace y quien mira no emplea los procedimientos mas
habituales de invitacion al pblico, sino que parte del propio uso del espacio y
de la intensidad de movimientos que involucran a todos.

Granato, Schwartz v Rodriguez han probado modos muy diversos
de tratar la alteridad. Sin embargo, lo que aparece de modo reincidente en
sus procesos de creacién es la apertura radical en relacién a aquello que crea
tension y confrontacién, que poco a poco se va transformando en un estado
de creacién. Tanto en éstas, como en otras experiencias coreograficas que he
presenciado en Brasil y en otros paises (principalmente en el Japon), se simula
el proceso de marcacién somadtica desestabilizante explicado méds arriba, que
enseguida se transforma a partir de la generacion de singularidades. En estos
casos, la marcacién somatica de la-diferencia acciona una crisis sistémica que
se distingue precisamente por demostrar aptitud para la creacién. Asi, incluso
en circunstancias precarias en las que prevalece el estado de desamparo, la
crisis sistémica se presenta como una posibilidad y no como un camuflaje de
diferencias o0 una toxina de la normalidad que busque infectar la generacién de
movimientos encarceldndolos en modelos dados a priori. Hay muchas hipéte-
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sis que ya intentaron explicar por qué ocurre esto, Hace diez afios, cuando
escribi el libro O corpo. Pistas para estudos indisciplinares ( 2005), trabajé con la
propuesta del neurélogo V. V. Ramachandran, quien consideraba que la princi-
pal funcién del arte es accionar el sistema limbico. Cinco afios después, en
el libro O corpo em crise. Curto-circuito das representagoes, propuse el arte
como el accionador de metaforas corporales de estados de crisis ¥, en 2015,
en Leituras do corpo no Japao e suas didsporas cognitivas, comencé a conside-
rar la cuestidon de la alteridad de manera no dicotémica, (0 sea, mas alla de
los enfrentamientos entre yo y otro, u Oriente y Occidente), sino en red, a
partir de lo que denominé «cadenas perceptivas», que, en vez de construir
identidades, constituyen singularidades por medio de la accién de compartir.
Sin embargo, durante la escritura de este ensayo, al analizar las obras de los
artistas citados y de otros cuyos trabajos he seguido en los tltimos afios, se me
ocurri6 considerar la alteridad como un estado de creacioén. Tal vez porque el
movimiento es realmente el principio de la vida. Tal vez porque la precariedad
es, finalmente, aquello de lo que estamos hechos.

Christine Greiner es profesora en Comunicacién y Artes de la Pontifica Universidade
de Sdo Paulo y da clases en el programa de Estudios de postgrado en Comunicacién y
Semni6tica y en el curso de Artes del cuerpo. Es autora de los libros Leituras do corpo no
Japdo (2015), Corpo em Crise (2010) entre otros libros y articulos publicados en Brasil v
en el extranjero. Ha sido profesora visitante en la Université Paris 8, en 1as universidades
japonesas de Rikkyo y Kansai Gaidai. Los ternas principales de su investigacién son la
cultura contempordnea japonesa, la comunicacion, las artes y 1a filosofia del cuerpo.
Desde 2003, dirige 1a coleccién LECTURAS DEL CUERPO en Annablume.
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Notas

1 Cfr. Krauss, Rosalind. A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Me-
dium Condition. Londres: Thames & Hudson, 2000.

2 Ensulibro Profanaciones, Giorgio Agamben explica que el contradispositivo es el
que recupera para el uso comin aquello que fue apartado. En el cuerpodel artista
se encuentran capacidades para concebir la alteridad de la misma forma en que lo
hace el organismo, o sea, como generadora de diversidad y no de forma dicotémica,
tal y como ocurre en las practicas discursivas que tienden a segmentar y reducir las
nociones de yo y otro.

3 Damasio, Antonio. O mistério da consciéncia, do corpo e das emogdes ao conheci-
mento de sim. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.

4 Jean-Pierre Changeux decia que el cortex prefrontal, donde se procesa gran
parte de estas operaciones, puede considerarse un «generador de diversidady, lo
que en inglés sugiere el curioso acrénimo God.

5 Simondon, Gilbert. L'individuation psychique et collective. Paris: Aubier, 1989.

6 Virno, Paolo. Gramatica das Multidoes, para uma andlise das formas de vida
contempordneas. Annablume, 2015.

7 Deleuze, Gilles. “I'immanence: une vie...", Philosophie, 47, 1995.

8 Massumi, Brian. The power at the End of the Economy. Durham: Duke University
Press, 2014.

9 [bid., p. 15.

10 Agamben, Giorgio. L'Usage du Corps, homo sacer IV, 2. Paris: Seuil, 2015.

11 Ibid,, p. 22 (traduccién mia).

12 Espobsito, Roberto. Immunitas. Protezione e negazione della vita. Turin: Einaudi, 2002.
13 Gielen, Pascal. Criatividade e outros fundamentalismos. Annablume, 2015.

14 Saflate, Viadimir, O circuito dos afetos, corpos politicos, desamparo e o fim do
individuo. S3o Paulo: Cosac Naify, 2015.

15 Butler, Judith; Athena, Athanasiou. Dispossession: the Performative in the Political.
Cambridge: Polity Press, 2013.

16 Thiago Granato comenz0 su carrera como creador en 2008. Antes habia bailado
con grandes corebgrafos brasilefios como Lia Rodrigues, Jodo Saldanha, Cristian
Duarte o Thelma Bonavita, entre otros. En los filtimos afios ha participado en progra-
mas de residencia y cursos en Europa, especialmente en Alemania y Francia.
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17 Wagner Schwartz inici6 su carrera en 2003 con la obra Finita. Su formacion fue
en literatura, y siempre se interesé por los procesos de creacién que transitan entre
diferentes lenguajes (cine, milsica, literatura, danza y performance). El tema del
extranjero esta siempre presente en sus obras, en las que sigue un procedimiento o
metodologia que €]l mismo llama «dramaturgia de la migracion»,

18 Os Bichos son obras construidas con placas de metal que comenzaron a ser
creadas por Lygia Clark en la década de 1960.

19 Antropofagia se refiere aqui al movimiento cultural propuesto por el poeta
brasilefio Oswald de Andrade a comienzos de la década de 1920.

20 Lia Rodrigues fundé la compaiiia que lleva su nombre en 1990. En 1992 cred el
Festival Panorama de Danza en Rio de Janeiro y lo dirigi6 hasta 2005. Durante todos
estos afios se presentd en todo Brasil y en varios paises, transitando practicamente
por todos los continentes. En Francia participé en 1981 en la puesta en escena
original de May B, coreografia emblemética de Maguy Marin. Desde entonces se ha
presentado regularmente en Paris y en otras ciudades francesas, donde ha recibido
un apoyo fundamental, como por ejemplo del teatro Jean Vilar Vitry sur Seine.

21 N. de la T. En general, lo barrios mas pobres de Brasil, llamados favelas, se
encuentran en las partes elevadas de las ciudades, como pequefias colinas, llama-
das morros.

22 El corefgrafo Thiago Granato, citado anteriormente, participé en una de las
puestas en escena de Aquilo de que somos feitos, («Aquello de lo que estamos
hechos») cuando integrd la compaiiia Lia Rodrigues.

23 Pororoca significa stronar» vy se refiere a un fenémeno natural que repre-
senta el encuentro de las aguas del mar con la desembocadura del rio Amazonas
v sus afluentes.

24 Piracema se refiere al arduo viaje de los cardiimenes hacia el lugar de desove.
25 Pindorama es una palabra de origen tupi y corresponde al nombre que los
pueblos originarios daban a Brasil, antes del descubrimiento por parte de Pedro
Alvares Cabral.
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