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Componer el plural. Una introducción 
Victoria Pérez Royo 

La expresión «componer el plural» implica dos fuerzas contrapuestas: una 
centrípeta y otra centrífuga. La primera denotada por el verbo «componer» 
( colocar junto a, unir, reunir) y la segunda sugerida por la presencia de «plural» 
( lo distinto, lo múltiple, lo divergente). Entre estas dos fuerzas, de reunión y de 
dispersión, de cristalización y de disolución, es donde se sitúa el nosotros1: en 
una situación móvil, cambiante, procesual y dinámica. 

El plural en principio es sólo cuestión de número, no de consenso. 
Hablamos del plural cuando nos referimos a dos o más entidades singulares, 
no en relación al tipo de coexistencia que se desarrolle entre ellas. El plural 
se genera a partir de elementos que se pueden agrupar, pero sin necesidad 
de establecer una equivalencia entre ellos, sin que sus posiciones tengan que 
ser intercambiables. En el plural no interesa tanto la fusión de las entidades, 
como el reconocimiento de las diferencias que hay entre ellas. El nosotros 
que el plural fabrica no se entiende a partir de la suma de individuos, ni en su 
vertiente más reducida ( tú + yo), ni en su vertiente más amplia ( yo + tú + tú 
+tú+ n), sino a partir del carácter móvil que le imprimen las afinidades y las 
diferencias irreconciliables de las entidades que lo componen. 

Componer supone una acción. Implica que el nosotros no está dado, 
no es un estado o una substancia, sino que es el resultado de una práctica, de 
un proceso en el tiempo. Componer significa poner cosas juntas, articular su 
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relación en la búsqueda de un común entre los elementos. Pero la composición 
se sabe temporal Y, aunque se cierre en un momento determinado en una 
figura concreta, sabemos que todo Jo que se compone se puede descomponer 
para volver a articularse de otra manera. 

Componer el plural es un ejercicio; pero no es un ejercicio grama­

tical, sino un entrenamiento práctico, vital, corporal, político, de configurar 
un nosotros. El nosotros al que este ejercicio apunta implica ajustes y reajus­
tes, acuerdos temporales, constatación de diferencias irresolubles, posiciones 
divergentes. Apunta a una tensión entre la estabilidad y el orden, entre el 
acuerdo y el desacuerdo; o, en términos de danza, entre la improvisación y la 
coreografía, entre el bailar cada quien a su ritmo y el bailar al unísono. Y presta 
atención al papel del cuerpo en todo este proceso. 

Los textos que se reúnen en este libro investigan algunos modos de 
componer el plural que se han dado en los últimos años en los movimientos 
ciudadanos recientes y en una buena parte de la escena contemporánea. En las 
plazas y en iniciativas políticas y sociales de los últimos años, así como en los 

estudios de artistas, teatros y festivales de artes escénicas se ha experimen­
tado de manera intensa con lo que mueve nuestros cuerpos y Jo que fomenta 
nuestra capacidad de acción; con las complejas dinámicas del nosotros, tales 
como los problemas en la toma horizontal de decisiones, o el dificil equilibrio 
entre la institución y el cambio; con la propuesta de estados de encuentro 
radicales y de apertura a la alteridad y a la aventura; en definitiva, con la 
necesidad de ensayar nuevas formas de democracia y de recuperar al menos 
parte del espacio público y político perdidos. 

Y el libro mismo es resultado de un intento de componer Jo plural 
a partir de los textos que hemos reunido: unos han sido escritos a partir de 
nuestra invitación, mientras que otros ( los de Susan L. Foster y Eleonora 
Fabiao) existían ya y los hemos traducido. Nuestro deseo ha sido el de crear 
una oportunidad para la reflexión a partir de las fricciones y las afinidades 
que se dan entre contribuciones muy diferentes, tanto en términos de estilo 
y formas de escritura, como de posiciones y pareceres sobre los temas 
abordados. En este libro se reúnen conversaciones, reflexiones, documen­
tos e impresiones, textos de teoría política, sociológica y de artes escénicas. 

Hay concepciones irreconciliables del cuerpo y del nosotros. Hay escritu-
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ras en las que el cuerpo ha dejado huella y otras en las que la escritura 
se ha hecho autónoma. La lectura que plantea el libro podría ser similar 
a la que propone Alice Chauchat con su práctica de danza «Al unísono, 
como una cuestión de hecho», un ejercicio mental y corporal para bailari­
nes que, cada uno en su movimiento diverso, observa el conjunto como una 
danza al unísono. Esto permite pensar diversas composiciones, a la vez que 
hacer visibles relaciones quizá poco obvias entre textos que a primera vista 
pueden parecer divergentes. 

Pero la fuerza que mueve a este libro no es sólo centrífuga, también 
hay muchos lugares de encuentro y de reunión. Por un lado, las artes escéni­
cas, debido a su carácter en vivo y de encuentro colectivo, a su dimensión 
relacional y a su atención al cuerpo y a sus capacidades, potencias y energías, 
constituyen un terreno especialmente propicio para experimentar las dinámi­
cas del nosotros y reflexionar sobre ellas. Las experiencias vividas en ciertas 
prácticas de la escena contemporánea coinciden con las preocupaciones que 
han motivado y movido el último ciclo de protestas y las iniciativas políticas 
surgidas en los últimos años, en las que el cuerpo, su movimiento y su fisici­
dad han desempeñado un rol muy importante al que es necesario atender. En 
este libro se entretejen las disciplinas y las perspectivas, de modo que ciertos 
conceptos de la teoría política se puedan aplicar al análisis y comprensión 
de prácticas artísticas, mientras que otras nociones más propias de las artes 
escénicas ( cuerpo, corporalidad, coreografia o entrenamiento, por ejemplo) 
ayudan a acercarse desde una perspectiva nueva a las transformaciones políti­
cas y sociales recientes. 

Cuerpo y corporalidad 

El cuerpo no se opone a lo racional, no pertenece exclusivamente a la esfera de 
lo privado o de lo íntimo, ni ha de ser dejado de lado para entrar en la esfera 
de lo político. Las personas no sólo se reúnen y se manifiestan colectivamente 
motivadas por una convicción racional, o por medio de una argumentación 
convincente. Sus cuerpos no sólo responden a razones. Pero eso no quiere 
decir que lo que concierne a lo corporal sea irracional, descontrolado, espon­
táneo o meramente privado. 

Componer el plural. Una introducción 11 



La propuesta de incluir el cuerpo como factor relevante para pensar 
la acción colectiva plantea una comprensión más compleja de lo político 
-hasta hace poco centrada exclusivamente en una dimensión cognitiva en la 
que se funda por ejemplo el modelo deliberativo de la democracia-. La inclu· 
sión de los afectos, las emociones y las pasiones en lo que se ha llamado el giro 

afectivo2 ha contribuido a plantear las manifestaciones y reuniones de corte 
político desde una perspectiva más compleja que la heredada, la cual estaba 

fundada en la desconfianza recalcitrante de la cultura occidental respecto al 
cuerpo, confirmada además por una experiencia corporal pobre, resultado, en 
última instancia, de una falta de conciencia de sus procesos y de su funciona· 
miento en un nivel colectivo. 

Manuel Delgado propone, en su texto en el presente volumen, un 
recorrido por las diferentes temías que históricamente han tendido a consi· 
derar el fenómeno de las masas como lo opuesto al ideal político, racional y 
organizado, del público. Su páginas explican con claridad cómo se han canfor· 
mado poco a poco las temías y argumentos que han llevado históricamente, 
tanto desde posiciones reaccionarias como progresistas, a desatender manifes· 
taciones colectivas en las que la fisicidad desempeñe un papel relevante y a 
relegarlas al ámbito. de lo exclusivamente irracional y alienado, con lo que se 
imposibilita toda base para una convivencia democrática. De este modo, se 
ha llegado a concebir la acción colectiva como una disolución de la individua· 
lidad en el seno del grupo, atrapada en el fervor de una intensidad emocional 

invisible e inexplicable, lo que lleva a entender que la relación entre las persa· 
nas que se sienten convocadas está fundada en las pasiones que mueven sus 
cuerpos de manera espontánea, automática, inmediata y por ello irracional 
e incontrolable. 

Este tipo de argumentos ha llevado, quizá, a entender que las pasio· 
nes puedan ser movilizadas en proyectos antidemocráticos, lo que explica 
que en la teoría política se haya tendido a descuidar el cuerpo. Frente a esta 
concepción negativa y simplista de las emociones, el giro afectivo propone, 

entre otras cuestiones, una versión más desarrollada y compleja que reuniría 
cuerpo y mente en una resignificación de la acción colectiva. Las tendencias 
de estudio que se han abierto en este sentido abarcan perspectivas tan varia· 

das como la consideración de las emociones en el origen de comportamien · 
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tos más auténticos, o su comprensión desde un punto de vista sociológico; 
unas teorías se interesan por las emociones de carácter personal, como el 
optimismo, la culpa o la vergüenza, mientras que otras se preocupan más 
bien por las pasiones como fuerzas afectivas necesariamente compartidas. 
Los afectos pueden ser considerados como una instancia informe e innom­
brada de las experiencias del cuerpo o, en cambio, ser observados desde 
la perspectiva de las prácticas sociales y culturales. En definitiva, el giro 
afectivo propone vías de desarrollo múltiples que ofrecen explicaciones para 
superar el abismo previo existente entre los procesos corporales y las accio­
nes políticas. Este desarrollo, que ha permitido incluir reflexiones sobre el 
papel del cuerpo en la política, es fundamental. Pero los términos en los que 
se mueve el debate recogido en este libro no son tanto intensidades o afectos, 
como prácticas, entrenamientos, hábitos, modos de estar, presencias, fisici­

dades y cinestesias3• 

En una compilación de textos en la que participan once personas 
con una formación en prácticas corporales de las artes en vivo, hay una clara 
conciencia de los modos en los que los cuerpos aprenden unos con otros, se 
organizan, forman hábitos, se identifican, se mueven y son movidos. Los y 
las autoras saben que, en gran medida, las emociones y los afectos que se 
transmiten de cuerpo a cuerpo y se intercambian son posibles gracias al entre­
namiento en una determinada corporalidad, en la fabricación de una fisicidad 
específica capaz de apelar a otros cuerpos, de moverlos, o de invitarlos a una 
relación empática. Por ello, uno de los ejes que vinculan una buena parte de los 
textos reunidos se define por la tensión entre los conceptos de cuerpo y corpo­
ralidad, entre una comprensión del cuerpo como entidad natural, ahistórica y 
de reacciones espontáneas, y la corporalidad como resultado de un entrena­
miento y un aprendizaje. Aunque ninguno de los textos emplee esta diferencia­
ción terminológica, es fundamental señalarla, ya que constituye la concepción 
de base que permite articular las diferentes perspectivas expresadas en ellos. 
Asimismo, ofrece una comprensión más cabal tanto de los procesos (por lo 
general desatendidos) que llevan a la movilización o la apatía, como de las 
dinámicas en la formación y organización corporal en grupos. 

La corporalidad, tal y como se propone en este texto, se refiere a los 
modos aprendidos y construidos del cuerpo en su estar, presentarse, relacio-
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narse y moverse con otros. La corporalidad puede ser más o menos consciente, 
su aprendizaje y fabricación pueden haber sido más o menos voluntarios o 
automáticos. Por ejemplo, en cada lenguaje de danza se propone una corpo­
ralidad determinada, resultado de un entrenamiento dedicado a fabricar una 
cinestesia particular orientada a quien mira. Cada estilo de danza, aparte de un 
lenguaje y una gramática de pasos y movimientos, también incluye una corpo­
ralidad específica, un tipo de presencia que en muchos casos no se incluye 
corno parte del programa educativo explícito, sino que se incorpora y encarna 
por medio de la imitación de otros cuerpos que se consideran modelo, corno 
el del profesor•. 

Pero el término corporalidad no se refiere únicamente a fabrica­
ciones en el ámbito del arte, sino también a los diferentes modos de estar, 
habitar, hacer y presentarse que no han sido resultado de un entrenamiento 
consciente, sino del aprendizaje cultural y social en una determinada geogra­
fía, un momento histórico concreto y dentro de una sociedad específica. 
Una evidencia del entrenamiento en corporalidades específicas, corno por 
ejemplo, en una presencia que convoca silenciosamente, sería la protesta 
iniciada por Erdern Günduz, conocido corno «el hombre de pie», quien un 
día durante las protestas de mayo de 2013 en Turquía estuvo parado frente 
al centro cultural Ataturk, durante cuatro horas, sin ningún tipo de bandera, 
pancarta o mensaje. A través de lo que a primera vista podría parecer un 
mero estar de pie, fue capaz de convocar a muchos otros cuerpos a su alrede­
dor, e incluso mucho más allá de las fronteras del país, creando un modo 
propio de protesta que se convirtió en viral. No es casual que Günduz sea un 
bailarín, que tenga un cuerpo no sólo disciplinado en técnicas, sino también 
capacitado en la fabricación de cierto tipo de presencia, de fisicidad, en una 
determinada cinestesia5• 

En el análisis de fenómenos colectivos, la corporalidad ofrece una 

posibilidad de lectura que contribuye a superar la desconfianza recalcitrante de 
la tradición occidental hacia el cuerpo, considerado durante demasiado tiempo 
corno meramente indescifrable. La corporalidad permite también desvincular, 
al menos analíticamente, lo fisiológico de lo aprendido, a la par que favorece 
una observación detallada de las dinámicas de contagio y de relación. Esta 
tensión entre cuerpo y corporalidad, entre el cuerpo que somos naturalmente 
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y el cuerpo que aprendemos a ser, es la que permite entonces reconocer el · 
valor de las prácticas de entrenamiento corporal, ya sea como parte de un 
programa artístico, como de uno social o político. 

Precisamente esta cuestión la aborda Susan L. Foster, en su texto. 

Como investigadora de danza plantea una observación de los fenómenos de 
protesta desde la perspectiva del cuerpo, pero sin atender a valores estéti­

cos. Con el fin de responder a la pregunta de qué nos hace movernos juntos, 
desecha una explicación basada en conexiones espontáneas entre cuerpos, en 
relaciones empáticas fundadas exclusivamente en principios físicos o fisioló­

gicos. En lugar de ello, explica que ese estar juntos de las protestas es posible 
sólo por medio de una construcción y un cultivo de fisicidades específicas. 

Santiago Alba Rico, por su parte, también se centra en el cuerpo, 
pero en Jugar de observar el momento colectivo de la protesta, se interesa 
por los motivos que llevan a la acción, en concreto los que han impulsado a 
jóvenes árabes a autoinmolarse o los que han conducido al ciclo reciente de 
protestas en otras geografías. En su texto investiga con cuidado y detalle las 
bases físicas, existenciales y corporales que constituyen el detonante de una 

acción y que permiten el tránsito de unos cuerpos que se sentían como carne, 
carne aburrida y duradera, excluida y abandonada a un tiempo vacío, hacia un 
momento fugaz de cuerpo colectivo, intenso y con sentido. 

La tensión entre cuerpo y corporalidad es también fundamental en los 
textos de Itxaso Corral y de Christine Greiner. La contribución al libro en en el 
primer caso se plantea sobre todo como huella, un mapa de todo lo aprendido 
en el estar con otros, de lo ((que ha pasado a formar parte de la musculatura» a 

Jo largo de su experiencia en los colectivos La Porta y La Poderosa. En el texto 
se incluye tanto Jo inasible de los cuerpos reunidos (plasmado en una abundan­
cia de imágenes y referencias a vapores, atmósferas, gases, vibraciones, etc.), 
como las prácticas conscientes desarrolladas en estos colectivos y los principios 

por los que se guiaban ( darse tiempo, escucha, concentración, atención. entre 
otros). En el caso de Christine Greiner, una visión neurofisiológica del cuerpo y 
sus relaciones se complementa con fabricaciones de corporalidades abiertas a 
la alteridad, posibilitadas gracias a diversas prácticas artísticas, en concreto del 
ámbito brasileño de las artes en vivo. 
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Entrenarse en el plural 

Andrew Hewitt parte de la siguiente premisa para articular su concepto de 
coreografia social: «Si el cuerpo con el que bailo y el cuerpo con el que trabajo 
y camino son uno y el mismo, necesariamente [ ... ] debo suponer que todos los 
movimientos del cuerpo están, en mayor o menor medida, coreografiados»6• 

Defiende que el papel de la danza ( y otras prácticas corporales) no se reduce a 
mera reproducción de la ideología hegemónica, sino que también es el lugar en 
el que se actualizan y ensayan diversas posibilidades sociales. Esta continuidad 
entre las esferas de lo real, posibilitada por medio del cuerpo, es fundamental 
con vistas a los modos de organizar disidencias en un plano a la par dancístico, 
social y político. 

Si partimos entonces de que el cuerpo es una constante que 
atraviesa prácticas políticas, sociales, coreográficas, dancísticas, cotidianas, 
artisticas o estéticas entre otras, la danza, el ejercicio, o ciertas prácticas 
corporales no son entonces espacios fuera de lo político, lejos del ágora, sino 
ocasiones para reforzar los lazos sociales o, por el contrario, para reformar, 
conformar y reinventar los modos de estar juntos. El papel de lo físico es 
central en la agencia individual y social porque el cuerpo aprende: aprende 
a relacionarse con otros, aprende a leer las situaciones sociales, aprende a 
empatizar, aprende a sentirse apelado, aprende a crear barreras y defen­
sas Y. aprende a olvidarse del otro. En definitiva, si el cuerpo aprende, si 
puede encarnar diferentes corporalidades y si éstas son las que determinan 
cómo estamos juntos, tiene sentido pensar en un entrenamiento favorable al 
proyecto democrático. 

No estamos ya en democracia, sino que hay que ejercitarse en ella. 
Tal y como lo formula Martín Jay en referencia a los modos en los que el 
arte de acción y las artes del cuerpo favorecen la cultura democrática: «la 
democracia misma es un proceso, no un estado, es un proyecto incompleto»7; 

reflexión que es especialmente pertinente en relación con la creciente 
desconfianza y desapego respecto a las instituciones democráticas actua­

les. El ejercitarse en democracia supone involucrarse en un nivel práctico 
y cotidiano, corporal, desde las prácticas de estar, habitar, moverse y hacer. 
Este entrenamiento desde luego no puede consistir en una disciplina, o en 
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una homogeneización de la corporalidad. Ni tampoco implica el fomento 
de prácticas que únicamente favorezcan la empatía como modo de evitar 
conflictos. Un entrenamiento de este tipo no tiene como objetivo construir 
un nosotros identitario, duradero, o sin exclusión, sino que, tal y cómo sugie­
ren diferentes textos en este libro, en todo caso parte de un consenso sobre 
las condiciones que permitan el respeto a otras personas (y a sus cuerpos). 
un acuerdo en la necesidad de fabricar lugares de encuentro. Pero, a partir 
de esa base, se trata de entrenamientos que respeten otras formas de estar 
y de hacer que reconozcan las diferentes corporalidades efectivas en cada 
momento, que tomen posiciones no sólo en función de su propio interés, que 
practiquen la escucha y la lectura de la situación, que permitan y respeten 
las diferencias, pero que a la par se manejen con la existencia de conflictos, 
entre otras cuestiones. 

Varios textos de este libro recogen experiencias y reflexiones sobre 
este tipo de entrenamientos. La propuesta de Amanda Piña y Daniel Zimmer­
mann con el Ministerio de Asuntos del Movimiento, por ejemplo, parte de 
la convicción de que la danza debe recuperarse como ejercicio colectivo que 
permita tanto reconsiderar nuestros modos de practicar lo social, como 
transformar en un sentido positivo y democrático la estructura y dinámicas 
de lo político. La coreografía en tiempo real, tal y como la explica Cláudia Dias 
en su entrevista, se organiza sobre todo a partir de una lectura muy atenta 
de lo que se pone en común en el grupo y de una construcción a partir de 
ella que consiste en articular posiciones divergentes en relación a lo que se 
va componiendo. 

Este tipo de entrenamiento no se da únicamente en el ámbito cultu­
ral, sino también en entornos de acción política directa. Susan L. Foster 
plantea una nueva perspectiva en relación a las protestas que permite explo­
rar el papel esencial de la fisicidad en la acción colectiva y la agencia indivi­
dual. En su texto se dedica a mostrar los modos en los que ésta funciona 
gracias a tácticas aprendidas y desarrolladas tanto en los momentos de 
preparación como en los de acción, del entrenamiento corporal para sentirse 
en conexión con una comunidad de cuerpos que comparten la situación, ya 
sea desde la afinidad o la hostilidad. 
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Coreografías del nosotros 

El otro gran eje que vertebra las contribuciones de este libro reúne reflexiones 
sobre las dinámicas por las que se definen, se mueven y transforman los colec­
tivos y las comunidades, lo que se podria llamar en lenguaje figurado «coreo­
grafias del nosotros». Con esta expresión me refiero a cuestiones como aquello 
que permite decir «nosotros» ( la creación de una identidad, por efimera y 
precaria que pueda ser), los modos de operar del grupo en relación al consenso 
y al disenso, la tensión entre lo individual y lo colectivo, o el impulso institu­
yente frente a la tendencia a la institución, entre otras. Articulando una serie 
de relaciones entre los términos improvisación, coreografia y danza, quizá sea 
posible trazar la complejidad de las dinámicas de la acción colectiva como el 
otro hilo común que reúne en torno a sí las diferentes contribuciones del libro. 

El significado del término «coreografia» ha experimentado muchos 
cambios a lo largo de su historia. Sus acepciones han sido muy diversas, aunque 
todas ellas remiten a cuestiones relacionadas con las dinámicas del nosotros 
en sus diferentes modos de articular los conceptos de escritura, cuerpo y 
relación, los cuales pueden servir como tropos para tratar los modos de pensar 
la vinculación entre norma, individuo y organización colectiva. No se trata con 
ello de estetizar la reflexión política mediante el uso de metáforas procedentes 
del ámbito de la danza, sino de pensar sobre los problemas que nos preocupan 
con nuevas palabras, mucho menos gastadas que las que solemos utilizar, así 
como de posibilitar quizá una nueva perspectiva por medio de la comparación 
con un área con la que, de hecho, se pueden descubrir muchas afinidades. Las 
diferentes definiciones de la coreografia y las funciones que ha asumido a lo 
largo del tiempo no son autónomas, no obedecen únicamente a un desarrollo 
interno de la disciplina dancística, sino que se dan en paralelo y en consonan­
cia con una serie de actitudes, ideologías y prácticas culturales e históricas que 
han configurado nuestros cuerpos actuales. Por ello, esas diferentes defini­
ciones y prácticas de la coreografia a las que me referiré no sólo sirven como 
nuevas metáforas con las que abordar las dinámicas del nosotros, sino que 
también son útiles para aproximarnos a las maneras en las que concebimos 
hoy en día el cuerpo y sus relaciones con otros, nuestra manera de movernos 
y quizá también nuestras movilizaciones. 
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Coreograffa como olvido parcial de la relación entre cuerpos 
En la segunda mitad del siglo xvn el rey Luis XIV le pide al maestro Pierre 
Beauchamp hacer comprensible la danza en papel, desarrollar un método de 
escritura que permita trasladar los movimientos del cuerpo a signos gráfi­
cos, de modo que sea posible el aprendizaje de la danza sin una instrucción 
personal. Mediante la traducción del movimiento que realiza la coreografía, 
se opera una separación entre el cuerpo que enseña y el cuerpo que aprende, 
de modo que se olvidan en parte factores hasta ese momento fundamentales 
de la danza, como las formas de transmisión que operan por mímesis, copia, 
empatía, etc. La danza se abstrae parcialmente de sus elementos hasta ese 
momento más esenciales, como el flujo de organización y reorganización de 
los cuerpos en el espacio, con sus varios ajustes, o las relaciones de interde­
pendencia entre los bailarines. De este modo, con la coreografía sugiere una 
economía corporal totalmente nuevaª en la que los cuerpos no se muestran en 
su mutua interdependencia, sino que el cuerpo individual, que ha aprendido 
los movimientos directamente del papel, tiene otro referente: el movimiento 
que preexiste, el cual, en lugar de invitarle a la relación con otros, lo convierte 
en un virtuoso de la reproducción. 

Esta sería una buena descripción de nuestras coreografías sociales, de 
nuestra experiencia contemporánea de estar juntos, a las que Bojana Kunst 
denomina «socialización en el aislamiento»9• Las ciudades y su masificación 
favorecen que los individuos no estén casi nunca en soledad, pero las dinámi­
cas de precarización en las sociedades democráticas contemporáneas y la 
sensación de inseguridad personal que promueven, conducen a una conviven­
cia social de aislamiento; así, cada individuo procura una actuación lo más 
eficiente posible, olvidando parcialmente la vulnerabilidad que nos constituye 
como seres humanos y que propiciaría la mutua interdependencia. Tul y como 
explica Kunst, aunque los canales de comunicación se multipliquen y sean cada 
vez más veloces, los modos de solidaridad y las dinámicas de sentir con el otro 
disminuyen progresivamente. 

En relación a esta situación, la de una coreografía social que ha 
sido aislada en gran medida de las relaciones intercorporales, del contagio o 
de la empatía, surge una de las preocupaciones compartidas por una buena 
parte de los textos de este libro y de las prácticas escénicas que se recogen 
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en él: lcuáles son las condiciones para fabricar un nosotros? lQué formas 
de agrupación son posibles hoy en día? lQué es lo que permite identificar­
nos como una comunidad, aunque sea temporal y precaria? En torno a estas 
preguntas, entre otras, se estructura el texto de José A. Sánchez, dedicado 
a la articulación del concepto de marco, muy útil para pensar la institución 
y las dinámicas del nosotros. Los marcos posibilitan una experiencia de 
realidad mediante unas reglas de juego sociales y un sentido parcialmente 
dado de antemano que permite relajar la angustia y la responsabilidad de 
jugarnos continuamente la identidad en relación con los otros. La función 
de la práctica artística, entre la ficción y lo real. sería la de desestabilizar 
los marcos, permitiendo otras articulaciones del nosotros durante ciertos 
momentos de autonomía. Una comunidad inesencial de este tipo quizá se 
organice en torno a la práctica del plano secuencia, explicada en el texto 
del colectivo ¿y si dejamos de ser artistas?, que se propone como un marco 
continuamente cambiante, en proceso ( «en obras»). capaz de albergar 
cualquier acción siempre y cuando se proponga en relación a lo que se 
está haciendo. Se trata de una práctica que fabrica un nosotros a través 
de la acción colectiva, de una manera de «representar sin representarnos, 
de asociar disociando». En esta práctica, la articulación entre el yo y el 
nosotros se cuida con especial interés, ya que es uno de los problemas 
fundamentales de las coreografías del nosotros. De ahí la reflexión que José 
A. Sánchez dedica al anonimato y a lo impersonal en la multitud, o a lo que 
llamaban en ¿y si dejamos de ser artistas? «prácticas de vaciamiento del 
sujeto» o «cuerpos en continua desposesión». 

Por otro lado, varios de los ejercicios y los experimentos que se 
recogen en el libro apuntan también a recuperar la potencia de la reunión y el 
carácter empoderador y vital que presenta. A ella hacen referencia Eleonora 
Fabiao en la Linea con su particular concepto de amistad, Susan L. Foster con 
la alegría que produce en las manifestaciones la confianza en la posibilidad 
de cambio que se refleja en los cuerpos reunidos, Santiago Alba Rico con la 
resurrección de cuerpos mortecinos en los momentos de revolución, o Itxaso 
Corral con los «cuerpos que desean la celebración y el grito», los «cuerpos 
involucrados», «dispuestos al vivir», entre otras muchas expresiones de vitali­
dad colectiva. 
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Coreografía e improvisación. Entre lo instituido y lo instituyente 
En 1700, Raoul Auger Feuillet publicó el libro Choréographie, ou l'art de 
decrire la danse par caracteres, figures et signes démonstratifs, que consistía 
en un sistema de notación en papel elaborada a partir del camino abierto 
por su maestro Beauchamp. La coreografía, en tanto escritura, notación, 
fijación de un movimiento, traducción de un cuerpo y de su movimiento 
a palabras y símbolos, implicaba una separación de la danza respecto al 
cuerpo, del movimiento y de la acción respecto a su soporte físico. Esto 
conlleva una serie de transformaciones radicales: por un lado, se produce 
una abstracción del contexto específico en el que el cuerpo baila, para, en 
cambio, situar la danza en un espacio geométrico, despojado de cualidades 
específicas. La notación en ese momento toma los cientos de danzas regio­
nales, muy diversas cultural e históricamente, y las homogeneiza en un solo 
lenguaje universal, organizado en tomo a parámetros básicos y más abstrac­
tos tales como dirección, orientación espacial, tiempo, etc., y en relación 
a reglas geométricas precisas. Por otro lado, el valor del movimiento mismo 
se transforma: mientras que previamente su sentido se determinaba 
en relación a la situación concreta y a los cuerpos implicados en ella, ahora 
se va definiendo en función de un signo que preexiste y que se convierte 
en el parámetro para establecer la exactitud y la eficacia de su ejecución. 
De este modo, mediante esta abstracción, la notación que antes se enten­
día como registro del baile, se fija en una escritura · que paulatinamente 
se desplaza hacia otra posición, a ser el fundamento último del movimiento y 
el que confiere su legitimidad y su valor. El movimiento escrito, la coreografía, 
pasa de la función de mero registro a constituirse en ley del movimiento, con 
Jo que su carácter descriptivo se convierte en prescriptivo o incluso coercitivo 
al designar el plan previo de acuerdo con el cual se ejecuta el movimiento. 

En relación a esta transformación, no es casual entonces que la danza 
moderna recurriera a la improvisación para liberar al cuerpo de la sujeción 
del ballet, pero, fuera de ese ámbito, también de la subordinación del cuerpo 
al imperativo de la eficiencia del movimiento en sistemas de organización del 
trabajo como el taylorismo, por ejemplo. A partir de entonces la improvisación 
se ha entendido recurrentemente como la liberación de un cuerpo que, sujeto 
a normas y restricciones en otras esferas, sea capaz de actuar con una libertad 
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de movimiento y de relación con otros sin sujeción a lenguajes, géneros ni 
constricciones de ningún tipo. 

Históricamente vinculada a procesos artísticos de liberación con una 
importante dimensión política10, la improvisación se ha centrado en muchos 
casos en la construcción positiva de un estar juntos determinada por la 
emergencia y las condiciones específicas del presente que comparten y organi­
zan los cuerpos reunidos. No obstante, la capacidad liberadora de la improvi­
sación se ha puesto en cuestión también, especialmente a partir del año 2000. 
Tal y como explica Katherine Kintzler, la improvisación no es necesariamente 
innovadora, sino que de hecho puede llevar a lo contrario, a un movimiento 
perfectamente conservador11• Por ello propone diferenciar el gesto constituido 
del gesto constituyente; el primero se establece a partir de un lenguaje ya 
dado y se organiza como práctica dedicada a la proliferación y saturación de 
esa gramática, dentro de un marco predefinido. La libertad que propicia no es, 
según Kintzler, productiva. A diferencia de ella, la improvisación constituyente 
no trabaja dentro de marcos previamente definidos, sino que trata de alcanzar 
un estado desde el cual sea posible hallar los elementos que puedan constituir 
una nueva forma, llevar a cabo un descubrimiento. La improvisación por lo 
tanto no implica necesariamente libertad, sino que puede ser tan conservadora 
como innovadora, según los parámetros sobre los que se organice. 

Con esta tensión entre improvisación y coreografía se dibuja también 
una de las preocupaciones mayores de las dinámicas de organización del 
nosotros: cómo permanecer en el movimiento instituyente, cómo organi­
zar comunidades e iniciativas que preserven su carácter abierto y dispuesto 
al cambio. Se trata de la tensión entre la tendencia hacia la hegemonía y el 
peligro de la burocratización, de la congelación del movimiento por medio 
de la instauración de un nuevo sistema de reglas y normas que obstaculi­
cen las siguientes iniciativas instituyentes. De esta cuestión se ocupan varios 
de los textos de este libro; en «lY si dejamos de ser artistas?» se explica la 
escena en curso directamente enfrentada a la coreografía: «Frente a la puesta 
en escena de lo coreográfico planteamos la escena en curso como un disposi­
tivo en movimiento que desplazaba las posiciones, socializaba la producción 
y abría espacios de conversación sobre estrategias de horizontalidad y trans­
versalidad». Amanda Piña y Daniel Zimmermann muestran un gran interés en 
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que su propio objeto transforme las maneras usuales de operar del Ministerio 
de Asuntos del Movimiento, de modo que pueda configurarse como una insti­
tución móvil, una institución blanda. Y este es uno de los problemas funda­
mentales que plantea también el texto de Amador Femández-Savater: «¿Cómo 
crear esas instituciones en las que lo instituido no prevalece sobre lo institu­
yente, sino que más bien lo instituido es un efecto o resultado provisional de 
lo instituyente, siempre abierto y en cuestión?». 

Coreografía y procedimentalismo 
El uso del término coreografía hace tiempo que ha rebasado los límites de su 
área disciplinar para emplearse en otros ámbitos como la biología molecular, 
las tecnologías de la información y la diplomacia, tal y como explican Ana 
Vujanovié y Bojana CVejié, pasando a designar «los patrones dinámicos de la 
organización complicada pero sin interrupciones de muchos elementos hetero­
géneos en movimiento»12• Íntimamente vinculada al diseño de procedimientos 
que regulan procesos, la coreografía actual ha sufrido un desplazamiento desde 
su sujeción a la danza y al movimiento humano hacia las maneras eficientes en 
las que se organizan y estructuran procesos complejos en el tiempo. 

El orden social que hoy señala el concepto de coreografía, según las 
autoras serbias, está organizado en torno a las ideas de función y procedi­
miento. Defienden el argumento de que «el procedimentalismo es la forma 
de coreografía social que inculca la democracia liberal como la ideología 
dominante actual»13• Y señalan la obsesión contemporánea de muchos coreó­
grafos con el método, correlativa al orden político actual en las sociedades 
occidentales contemporáneas. El procedimentalismo está basado en el presu­
puesto de que la aplicación correcta de las normas garantiza y legitima un 
buen resultado. Esta ideología, comenta Latour en una entrevista con las 
investigadoras serbias14, tiene como función anular la política sustituyén­
dola por un procedimiento o esquema vacío, capaz precisamente de evitar el 
momento político por excelencia, el momento que inaugura la esfera pública: 
aquel en el que faltan protocolos de actuación y es necesario decidir qué 
hacer. Los problemas del procedimentalismo son conocidos: un sistema 
político que implica la separación y la profesionalización de unos pocos que 
gobiernan y una gran masa despolitizada, una desvinculación entre la legiti-
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mación social y la legitimación institucional, la pérdida de las capacidades y 
la potencia de la gente reunida, la sensación de desposesión y de olvido de la 
propia capacidad de actuación. 

En los últimos años se ha producido un despliegue de una creatividad 
colectiva dedicada a proponer alternativas, inventar y ensayar otras lógicas 
frente al procedimentalismo y lo que conlleva. En el último cido de protestas, 
en las múltiples iniciativas de autoorganización y en muchas prácticas relacio­
nadas con la escena tanto a nivel de creación como a nivel de comisariado, 
se está dando una experimentación proliferante con prototipos de formas de 
organización, con ensayos de estar juntos que van más allá de unos esquemas 
políticos de actuación protocolaria. No se trata de oponerse al procedimiento 
en sí mismo, como de volver a su momento inaugural, en el que un colec­
tivo determinado se reúne para decidir y consensuar la mejor manera posible 
de organizarse, al momento de emergencia antes de que el procedimiento se 
abstraiga y se convierta en mera fórmula. 

Algunas de estas iniciativas son abordadas en los trabajos que 
acoge este volumen. Amador Fernández-Savater compara los modelos de la 
asamblea y del campamento en relación a los modos de pensar y tomar 
decisiones sobre los asuntos comunes. Al consenso de la asamblea y su 
concepción como espacio diferenciado del resto, se contrapone una política 
del habitar que ha sido ensayada en iniciativas como el Campo de la Cebada 
o el Centro Social Tabacalera, en la que las decisiones no se toman, sino 
que se decantan colectivamente, en procesos de cohabitación corporales y 
materiales. También José A. Sánchez aborda esta problemática en su texto al 
referirse a la noción de marco como un dispositivo que restringe las posibi­
lidades de acción y parcialmente libera de responsabilidades en la toma de 
decisiones (y que permite comprender el trabajo artístico como una suspen­
sión de desplazamientos temporales que ponen entre paréntesis los hábitos 
y los procedimientos acostumbrados). Por su parte, el funcionamiento de la 
coreografia en tiempo real, que explica Oáudia Dias en su entrevista, ofrece 
también una perspectiva interesante respecto a esta cuestión, dado que esta 
práctica plantea la toma de decisiones y la ejecución de gestos en relación a 
principios y no a procedimientos. 

Se recogen también en este libro toda una serie de reflexiones filosó-
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ficas y de prácticas artísticas que se enfrentan a la cuestión del procedimenta­
lismo desde otra perspectiva, la de la duda y la crisis. El momento de la duda 
es el que trastoca las actividades normativas organizadas en torno a reglas. La 
duda no implica sin más la abolición de normas, sino que se trata más bien 
de fomentar la pregunta sobre si éstas son el fundamento último, o si existen 
otros principios que puedan tener prioridad. No se trata de respetar o no las 
normas, sino de plantear una duda que suspenda su inmediata aceptación y 
permita reflexionar sobre los propios principios en los que se sustentan y, en 
caso necesario, plantear alternativas. En esta línea se podría situar la noción 
de paréntesis de Santiago López Petit que fue asumida como práctica corpo­
ral y organizativa por parte de ¿y si dejamos de ser artistas?, tal y como Paz 
Rojo, Fernando Quesada, David Pérez y Paulina Chamorro explican en su texto. 
También la práctica de la Línea de Eleonora Fabiao con su original concepto de 
«anticrimen» propone la suspensión de los hábitos propiciando la aventura del 
encuentro, un encuentro sin normas que permita extraviarse de los caminos 
por los que nos dirige una vida automatizada. En este mismo ámbito de proble­
mas y también en un nivel micropolítico se despliegan las reflexiones de Chris­
tine Greiner, dedicadas al estudio de casos de artistas escénicos que trabajan 
con procesos de desidentificación, transindividualidad y alteridad. Por último, 
la cuestión se aborda desde el punto de vista del uso del tiempo y de la impor­
tancia del proceso frente al procedimiento, tal y como deja ver Itxaso Corral en 
su texto sobre La Porta y La Poderosa, donde se percibe una reivindicación y 
experimentación práctica con la acción de darse tiempo, planteada como alter­
nativa a una concepción imperante de la temporalidad proyectiva que tiende a 
olvidar el presente en vistas a un resultado futuro. 

Escrituras y cuerpos 

Y un último apunte sobre este libro. En una colección que lleva como nombre 
CUERPO DE LETRA, dedicada a estudios de danza, resulta imprescindible plantear 
de nuevo la pregunta sobre la relación entre escritura y cuerpo, con el fin de 
trabajar productivamente sobre las tensiones que se producen entre ambos 
términos. No se hace aquí referencia a un debate ya trillado, que trata de salvar 
el supuesto abismo entre la danza como medio no lingüístico y el lenguaje, 
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heredado de la tradición del pensamiento occidental moderno; ni tampoco 
de cuestiones como la dificultad de describir danzas en palabras, entre otras. 

Las preocupaciones van por otro lado, ya mencionado más arriba: se trata de 
reflexionar sobre la abstracción del cuerpo que se produce en la escritura. En 
lugar de pasarla por alto, en este libro se ha intentado en algunos casos hacerla 

patente, de modo que ofrezca motivo para su consideración. De este modo, 

la presencia y el recuerdo del cuerpo en la escritura se sugieren al menos de 
dos maneras: por un lado, desde el cuerpo que escribe, con la participación en 

el libro de personas con una amplia experiencia en prácticas corporales que 

puedan plantear reflexiones a partir de ella y que, en casos particulares como 
el de Itxaso Corral. desplieguen su discurso de modo que el cuerpo que lo ha 

escrito se haga parcialmente visible, rastreable en el papel. Y por otro lado, 

desde la perspectiva del cuerpo que lee, se ha buscado que la palabra afecte y 
movilice por medio de ejercicios, de escrituras performativas y de sugerencias 

de prácticas, como en el caso de Alice Chauchat. Esto resulta especialmente 

significativo en las prácticas artísticas que se recogen en el libro: no se trata 
únicamente de documentarlas y de reflexionar sobre ellas y sobre los retos 

y problemas que han planteado, sino de tratar de que sigan siendo al menos 

parcialmente prácticas vivas, que movilicen a través de _su lectura. 

Victoria Pérez Royo es profesora de Estética y Teoría de las Artes en la Universidad 

de Zaragoza, codirectora del Máster en Práctica Escénica y CUitura Visual ( UCLM, Museo 
Reina Solía), investigadora de ARTEA y profesora invitada a programas universitarios 

internacionales en Holanda, Alemania, Bélgica y Finlandia. Es editora de los libros iA 

bailar a la calle! Danza contemporánea, espacio público y arquitectura (2008), Práctica e 

investigación (2010) junto con José A. Sánchez y 10 textos en cadena y unas páginas en 
blanco (2012), junto con Cuqui Jerez. 
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Notas 

1 A lo largo del texto se emplea la expresión «nosotros» que está formulada en 

masculino genérico, pero no pretende excluir. El uso de «nosotras» podría denotar 

engañosamente una perspectiva feminista que no se plantea en este libro. 

2 Cfr. Tiniceto Clough, Patricia ( ed. ). The Affective Turn: Theorizing the Social, 

Durham y Londres: Duke University Press, 2007; Thornpson, Sirnon; Hoggett, Paul 

( eds. ). Politics and the Emotions. The Alfective Turn in Contemporary Political Studies, 

Nueva York: Continuurn, 2012. 

3 Cinestesia aquí no se refiere a la percepción del propio cuerpo, sino al modo en 

el que quien ve danza reproduce el movimiento observado de forma vicaria en su 

experiencia muscular, tornando parte ¡xr lo tanto activamente en una experiencia 

corporal similar. Cfr. Martin, John. America Dancing: The Background and Personali­

ties ofthe Modern Dance, Nueva York: Dodge, 1936, p. 117. 

4 Para conocer más sobre este terna, cfr. Barba, Fabián. «Research into Corporea­

lity», en Dance Research Journal, vol. 43, núm. 1, julio 2011, pp. 83-89. 

5 Gurur Ertern analiza muy lúcidamente esta protesta en su texto «La revuelta de 

Gezi y las políticas de la corporalidad. iAtención a la historia cuando un bailarín se 

queda quieto!», en Sánchez, José A.; Belvís Pons, Esther (eds.). No hay más poesía 

que la acción. Teatralidades expandidas y repertorios disidentes, México D.F.: Paso de 

gato, 2015, pp. 87-100. 

6 Hewitt, Andrew. Social Choreography. Ideology as Performance in Dance and 

Everyday Movement, Durham y Londres: Duke University Press, 2005, versión 

electrónica (posic. 323). 

7 Jay, Martin. «Sornaesthetics and Dernocracy: Dewey and Conternporary Body 

Art», en Journal of Aesthetic Education, vol. 36, núm. 4, invierno de 2002, p. 65. 

8 Foster, Susan L. Choreographing Empathy: Kinesthesia in performance, Londres y 

Nueva York: Routledge, 2011, pp. 29, 30. 

9 Bojana Kunst en su conferencia «What has Participation to do with Precari­

sation?» en el Congreso «Ready to Change: Rethinking the Relationship between 

Artists and Cornmunities», que tuvo lugar el 22 y 23 de abril de 2015 en Liubliana. 

Accesible en: https://virneo.com/126906513 ( último acceso: 02/09/2016). 
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10 Huschka, Sabine. Modemer Tanz. Konzepte, Stíle, Utopien, Hamburgo: Rowohlt, 

2002; Banes, Sally. Terpsichore in Sneakers. Post-Modem Dance, Middeltown: Wesleyan 
University Press, 1987; Cooper Allbright, Ann; Gere, david ( eds. ). Taken by Surprise: A 

Dance lmprovisation Reader, Middeltown: Wesleyan University Press, 2003. 

11 Kintzler, Catherine. «r:improvisarion et les paradoxes du vide», en Anne Boissiere; 
Catherine Kintzler ( eds. ). Approche philosophic¡ue du geste dansé. De l'improvisation a 
la performance, Villeneuve d'Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2006, pp. 
15-40. 

12 Vujanovié, Ana; Cvejié, Bojana. Public Sphere by Performance, Berlín: b_books, 

Les Laboratoires d'Aubervilliers, TkH {Walking Theory), 2012, pp. 72. 

13 Ibíd., p. 71. 

14 Cvejié, Bojana; Popivoda, Marta; Vujanovié, Ana. «Interview with Bruno La tour», 

in «Art and the Public Good», número especial de 7kH, núm. 20, 2012, pp. 72-81. 
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Nosotros: marcos para instituir el plural 
José A. Sánchez 

Nosotros ... 
Cualquier frase que siguiera a este pronombre sería un fraude a no ser 

que hubiera resultado de una larga conversación, de un diálogo, del encuentro 
de una multiplicidad de voces. 

Qué difícil es que muchos escriban simultáneamente y poniéndose de 
acuerdo en usar las mismas palabras. 

Si ni siquiera yo puedo tomar decisiones ciaras sobre las palabras que 
quiero escribir a continuación. 

«Nosotros» es un pronombre difícil, el más difícil. 
Sin embargo, para los cuerpos en presencia esa dificultad es mucho menor. 
Podríamos imaginarnos tú y yo dando un paso al mismo tiempo. 

Podríamos imaginarnos tú, yo y otros dando un paso al mismo tiempo. Podría­
mos imaginarnos un grupo de diez personas dando un paso al mismo tiempo. 

Podríamos imaginarnos una multitud caminar. 
Ese acto podría ser una manifestación. 
Yo me expreso. Nosotros nos manifestamos. 
Yo argumento. Nosotros nos manifestamos. 
Yo reflexiono. Nosotros nos manifestamos. 
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Nosotros nos manifestamos. Y a la pregunta «Gsomos nosotros?», 
quienes nos manifestamos podríamos responder verbalmente, «sí», podría­
mos responder gestualmente, aquí, o con el movimiento de la marcha, rítmi­
camente, con decisión. Manifestaríamos que somos nosotros cantando al 
unísono, alzando los brazos, caminando o incluso deteniéndonos y permane­
ciendo inmóviles en el espacio destinado a los flujos de circulación. 

Y si nosotros escribiéramos no sería sino para traducir esa manifestación 
Pero Gcómo podríamos escribir nosotros si no es cada cual frente a su 

pantalla, su papel, cada cual con su voz, con su mano, con su imaginación, cada 
cual con sus dificultades para encontrar las palabras y los ritmos? 

Sin duda es más fácil caminar juntos, bailar juntos, gritar juntos, 
cantar juntos. Bailemos entonces. 

Qaro está que siempre quedaría la posibilidad de que éste fuera un 
sorprendente y verdadero libro colectivo. 

Si este libro fuera como una pista de baile, una plaza donde muchos 
se dejan llevar por la música, y nos moviéramos, yo a mi modo, tú al tuyo, 
sin interferir los movimientos de los otros autores, de los otros lectores, pero 
necesariamente afectándonos y cuando menos dejándonos llevar por el ritmo 
común del pensamiento. 

Si este libro fuera un dispositivo gracias al cual todos ganáramos 
nuestra voz, a cambio de renunciar en parte a lo que quiero decir, a algunas de 
mis ideas y mis deseos, a mi estilo y a mi vocabulario, para escribir sólo como 
nosotros, siendo nuestra voz, nosotros. 

Aun sin llegar a ese extremo, lo que este libro en cualquier caso 
manifiesta es la existencia de una multitud de cuerpos que reclaman la 
atención de otros cuerpos y se prestan a un diálogo diferido. 

Quizá en alguna situación excepcional el silencio de la escritura y de 
la lectura se rompa, se lea algún fragmento en voz alta, se comente en público, 
se inicie una nueva conversación. 

Para mí, que escribo estas palabras en soledad y en un cierto olvido 
(al menos momentáneo) de la potencia de mi cuerpo, la imaginación de un 
nosotros que se manifiesta corporalmente aquí y ahora constituye uno de los 
principales estímulos de escritura. 

¿y para qué dar ese rodeo cuando podríamos simplemente bailar juntos? 
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Es que estamos demasiado lejos. 
Es que no nos conocemos. 
Es que no sé si nos entenderíamos. 
Así que escribamos para manifestamos. Leamos para manifestarnos. 

Conversemos, sea o no en silencio. 
Como todo libro, y aún más porque se trata de un libro colectivo, 

éste nos propone la institución de un «nosotros». Lo más probable es que la 
mayoría de los nombrados por el pronombre no objeten tal institución. Y, sin 
embargo, por el momento se trataría de un nosotros débil. 

Lo integran los autores convocados, aunque ninguno de ellos, incluido 
yo, podría comenzar su texto escribiendo «Nosotros» y a continuación un 
verbo. Lo integran también los editores, los productores, los diseñadores y, por 
supuesto, los lectores. Cada uno de nosotros (pues ya he supuesto el acuerdo 
de que el nosotros ha sido instituido) se involucra en este libro con una mayor 
o menor dedicación. Es posible que a algunos les afecte, a otros les despierte 
curiosidad, y otros vayan en busca de un texto concreto o de una referencia y 
nunca lleguen a leer esto. 

Si tú has llegado hasta aquí, probablemente es porque las palabras 
anteriores han despertado tu interés, y estás dispuesto a ser cómplice. «1ü 
eres de los nuestros», se diría en otro contexto. 

Ahora bien, la institución del nosotros no es suficiente para que 
podamos añadir un verbo al pronombre. Podemos utilizarlo como comple­
mento, como en el párrafo anterior, pero nunca como sujeto. 

Si. por ejemplo, los editores escribieran o hablaran en plural, enten­
deríamos que efectivamente están poniendo voz a meses de colaboración e 
intercambios. Pero también que ese nosotros refiere sólo a dos cuerpos y dos 
voces, dificilmente a diez cuerpos o diez voces. El plural será aceptable en 
el prólogo, firmado por dos cuerpos, o incluso en la presentación del libro, 
si a ella estuviéramos convocados corporalmente algunos de los autores. Ahí 
podríamos decir nosotros, como decimos nosotros en una manifestación, 
porque esa presentación sería de hecho una manifestación presencial, y no 
una manifestación abstracta, como la que tiene lugar aquí, ahora, durante el 
tiempo que yo escribo solo y tú lees (y yo no puedo saber si en soledad o no, 
si en silencio o no, si inmóvil o no). 
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Y podríamos seguirlo diciendo si realmente estuviéramos comprome­
tidos con este libro, realmente afectados por el pensamiento que aquí acontece 
y por la potencia que aquí se adivina. Entonces nosotros podríamos seguir 
hablando en plural en ausencia de otros autores, en ausencia de editores o 
lectores cómplices sin por ello caer en un fraude de representación, pues 
hablaríamos siempre desde el reconocimiento de la pluralidad que en sí mismo 
el libro instituye. 

Sin embargo, para poder utilizar el pronombre más allá de situa­
ciones excepcionales y arriesgadas decisiones éticas, lo que tendríamos que 
hacer es constituimos como nosotros. Necesitaríamos entonces algo más que 
el marco de un libro, necesitaríamos algo más que un encuadre, o un encua­
dre-marco que funcionara realmente como dispositivo. 

Marcos 

Nosotros somos resultado de un marco, o más bien de una acción de enmarcar. 
Ahora que las páginas anteriores han creado un determinado ambiente, podría­
mos aceptar que este libro nos enmarca en una situación de lectura y escritura. 

El marco no es meramente un límite espacio temporal, está consti­
tuido por una serie de reglas y convenciones que permiten que yo, como autor, 
sepa lo que puedo y lo que no puedo escribir y que tú, como lector/ra, puedas 
descifrar los códigos y dar sentido a las palabras y a la propia articulación del 
libro. Dar sentido es la función del marco. Los límites a lo que yo puedo o no 
puedo escribir están condicionados por el sentido: podré escribir todo aquello 
que tenga sentido dentro del marco de este libro, y todo lo que escriba en el 
marco de este libro tendrá sentido. Si el marco limita en cierto modo al autor, 
libera al lector en su interpretación, pues cualquier interpretación que quiera 
dar a lo escrito en el marco en este libro tendrá igualmente sentido. 

Y podrías decir (yo mismo podría decir): «preferiría vivir sin marcos». 
Y sería una expresión de deseo comprensible, si nos pensamos sólo como 
individuos. Pero, en cuanto personas que aspiran a constituir un nosotros, 
transformar el deseo en voluntad conlleva un riesgo no sólo para la colecti­
vidad, sino para la propia subjetividad. ¿Acaso existe subjetividad individual 
fuera del marco social? 
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Yo, como individuo puedo sentir la necesidad de radicalizar mi subje­
tividad y salir del marco social para actuar en soledad. Pero esa soledad es 
incompatible con la imaginación de otro tipo de sociedad. La idea de una 
especie de comunidad natural como un ámbito de espontaneidad y libertad 
en que los seres humanos carecen de límites y se relacionan unos con otros 
guiados por la bondad es más un sueño que una idea. Y los sueños pueden 
convertirse fácilmente en pesadillas. 

La libertad fuera de marco, si no es en el sueño del «ser natural», sólo 
se da en la publicidad de tabaco, de coches o de refrescos; paradójicamente, 
esa publicidad nos llega múltiplemente enmarcada. 

Sin marcos, el esfuerzo de vivir sería sobrehumano. O bien corre­
ríamos el riesgo de vivir sin experiencia de la realidad. El trabajo se volvería 
frustrante, ineficiente. 

Los marcos nos liberan de la construcción permanente del sentido y 
de la pregunta por la justificación de nuestra existencia. Los marcos permiten 
la vida cotidiana, facilitan el inicio de la acción, de la escritura, ponen límites a 
la invención de tareas y a la evaluación de lo que es o no es productivo, lo que 
sirve y lo que no sirve. 

Sin el marco de este libro, este texto tendría otro sentido, y fuera 
del marco cultural en que se inscribe, quizá no tendría sentido alguno. Del 
otro lado, sin el marco de este libro, probablemente tú tendrías que hacer un 
esfuerzo mayor para descubrir el sentido de mis palabras, y sin el marco cultu­
ral, probablemente ni siquiera habrías llegado a leerlo. 

La función del marco es mucho más evidente en cualquier situa­
ción cotidiana que implique un encuentro directo entre personas. El marco 
nos indica cómo comportarnos, qué gestos y palabras tendrán sentido para 
asegurar una comunicación con los demás, incluso si esa comunicación se 
pretende negativa o agresiva. Y nos permite también comprender el sentido 
de lo que los otros dicen y hacen, tanto como el conocimiento de la lengua y 
los códigos empleados. 

El marco es diferente al contexto: es más inestable y tiene una natura­
leza meramente funcional. Puede ser definido como borde, contorno o estruc­
tura. El marco refiere a la regla, la convención o el límite, no a lo que ocurre 
o se representa en su interior. El contexto en cambio no refiere a límites, sino 
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más bien al entramado. Puede ser definido con hábitat, como ambiente o como 
tejido. Un contexto no es funcional, sino determinante, es aquello con lo que 
nuestras acciones y representaciones se entretejen. 

Los marcos aligeran el trabajo del yo, pero son más exigentes que los 
contextos. Aligeran el trabajo del yo porque restringen la libertad de decisión y 
evitan así la angustia. Pero son más exigentes que los contextos, porque éstos 
determinan el comportamiento, permiten el uso de máscaras estables. 

En contraste con la seguridad ( y la imposición o determinación) más 
o menos estable del contexto, el marco no ofrece la misma seguridad, pero 
sí las indicaciones suficientes como para vivir sin poner en juego día a día 
la propia singularidad. La experiencia contemporánea es una experiencia de 
marcos. Los individuos transitan de un marco a otro de comportamiento a lo 
largo del día y a lo largo de su vida. A lo largo del día desde el punto de vista 
social. A lo largo de su vida desde el punto de vista profesional. 

En su clásico estudio sobre los marcos, Erving Goffman sostiene 
que el «marco» ( frame) permite al individuo hacer manejable una «franja de 
vida» ( strip of life) y convertirla en una experiencia de la realidad1• « Un marco 
primario es aquél que se considera que convierte algo que tiene sentido lo que 
de otra manera sería un aspecto sin sentido de la escena»2• Con «escena» se 
refiere aquí a la vida social, aunque en su análisis, al igual que ya ocurriera 
en su obra más conocida sobre la teatralidad sociaP, remite continuamente a 
analogías entre la sociedad y el teatro, y a ejemplos directos de situaciones 
sociales tomadas del teatro, de la literatura y el cine. Isaac Joseph propone 
la siguiente definición: un marco «es un dispositivo cognitivo y práctico de 
atribución de sentidos, que rige la interpretación de una situación y el compro­
miso en esta situación, ya sea que se trate de la relación con otro o con la 
acción en sí misma»•. Quienes no son capaces de reconocer el marco viven 
fuera de la realidad o no tienen experiencia de ella: los extranjeros, los niños, 
los locos, las personas en estado de shock. 

Sin embargo, la experiencia de realidad no siempre resulta de la 
aplicación de marcos primarios. Puede, ser, como observa Goffman, que se 
produzca un cambio de «clave» (key/keying)5• El ejemplo más claro es el de 
un grupo de actores rodando una película en la calle, o ensayando una pieza 
escénica en un espacio público, y el de un espectador que no se sabe especta-
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dar, que reacciona ante la situación como si fuera real. Los cambios de clave 

permiten utilizar marcos primarios para producir situaciones en las que se ha 
introducido algún grado de ficción o representación ( no necesariamente artís­
tica). Una interpretación literal no ofrecerla una experiencia de realidad: quien 

así lo percibiera estaría viviendo en una realidad socialmente inexistente por 
no haber aplicado la clave correcta. 

El marco podría también alterarse como consecuencia de una fabri­
cación. Supongamos, por ejemplo, que este libro no fuera una colección de 
ensayos, sino que hubiera sido escrito simplemente para seIVir de código a un 
grupo de conspiradores. Quienes lo leyeran como un libro de ensayos volverían 
a fracasar en su experiencia de realidad. Pero imaginemos que este libro fuera 
leído por investigadores especializados en conspiraciones, y que los autores 
hubieran escrito el libro para ellos, sabiendo que podría descifrar el código 
y, por tanto, elaborando uno más complejo, que les llevara a engaño. Claro 

está que la acumulación de fabricaciones conduce a un callejón sin salida: 
«¿Cuántas capas puede tolerar una franja de actividad? rnasta dónde se puede 
llegar? lQué grado de complejidad puede tener la estructura del marco a fin 
de que siga siendo efectiva para establecer los términos de la experiencia. [ ... ] 

Después de cierto número de virajes, nadie puede confiar en nadie»6• 

Aunque Goffman se refiere a un ejemplo de dobles agentes, su comen­
tario podría muy bien aplicarse a los juegos escénicos desarrollados por artistas 
como Cuqui Jerez. El más extremo fue The Real Fiction ( 2005 ), una pieza en la que 
las expectativas del espectador eran defraudadas varias veces hasta conducirlo a 
una disparatada fabricación, en la que la realidad de la escena era sustituida por 
la imaginación transmitida por la voz en directo. En The Croquis Reloaded ( 2009), 
se simultaneaba el marco de la escritura, el marco de la creación, el marco de 
la actuación y el marco de la recepción. En función de qué se encuadrara en 
cada momento, la «experiencia de realidad» variaba. Algo similar ocurría en The 

Nowness Mistery ( 2012), que superponía la actuación improvisada y la escritura 
en tiempo real: en ambos casos, la coincidencia del marco ficcional (traducido 
como casa y como pantalla) era lo que hacia posible la simultaneidad. 

El título The Real Fiction resulta plenamente coherente con las tesis 

desarrolladas por Goffman. Hay que recordar que lo que interesa al sociólogo 
en este análisis es cómo los individuos experimentan la realidad, no cómo 
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la realidad es creada socialmente. Pero de su propuesta metodológica se 
desprende la siguiente idea: no existe una realidad última, la realidad es creada 
en el juego de los marcos. Y los marcos son estructuras vacías. 

Esto no implica una posición relativista, porque Goffman no habla de 
individuos aislados, cada uno contemplando la realidad desde sus encuadres 
aislados. En absoluto, porque, en cierto modo, el cuadro precede al individuo. 
No es el individuo quien crea la realidad, es el marco lo que permite al indivi­
duo habitar una realidad, tener una experiencia de la realidad. Y si el encuadre 
precede al individuo, entonces el individuo nunca se relaciona con la realidad 
en soledad. El marco presupone siempre la prioridad experiencia! y epistémica 
del nosotros. Por ello, a veces, en cuanto individuos, rehuimos los marcos, 
pero en cuanto nosotros, somos los marcos mismos. 

Aun así, resulta sorprendente que Goffman dedique la mayor parte 
de su libro no al funcionamiento del marco como generador de experiencia 
de la realidad, sino a las disfunciones del marco en cuanto generador de tal 
experiencia, bien por la incomprensión de las claves, bien por el efecto de las 
fabricaciones, bien por diferentes rupturas o desbordamientos del marco. Es 
decir, estudia las simulaciones, las ficciones, los engaños, los fraudes. Leyendo 
su libro, se diría que la realidad se compone de una acumulación de transfor­
maciones, que es inevitable la continuidad entre la creación de realidad literal 
y la creación de otras realidades a las que denominaríamos ficciones. 

Cuando el marco es efectivo y la ficción es experimentada como reali­
dad, ¿no es idéntica a la realidad? ¿y cómo no habrían de cruzarse la ficción y 
la realidad si el marco mismo es una convención, es decir, si aquello que nos 
permite la generación de una experiencia de realidad es algo en cierto modo 
externo a la vida, es algo que nos permite aislar artificiosamente una franja de 
vida y a partir de ella construir lo que llamamos «realidad»? 

El marco define un espacio-tiempo autónomo. Pero esa autonomía 
no es una autonomía absoluta. Yo no me olvido completamente del mundo por 
aceptar la regla interna de una obra escénica enmarcada o de una instalación 
artística enmarcada. 

El marco no es un límite, no es un muro; es más bien una frontera 
inestable y porosa. Los marcos son móviles y porosos. El marco, insisto, no 
es un objeto, es la acción de enmarcar. Y esa acción puede ser modificada. 
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Por tanto, la experiencia de realidad generada por un marco no es una reali­
dad definitiva. Los marcos pueden ser removidos, las situaciones puede ser 
reencuadradas para producir otras experiencias de realidad. Y si esas experien­
cias de realidad son efectivas, la realidad misma habrá sido transformada. 

En «Teatralidades disidentes» estudiamos cómo muchos de los proce­
dinúentos estudiados por Goffman como contrarios a las buenas maneras y 
disruptivos de la teatralidad social podrían ser entendidos como instrumentos 
para la manifestación del disenso y la producción de teatralidades antihege­
mónicas7. Algo similar podríamos hacer respecto a su análisis de los marcos, 
y sobre todo a las alteraciones, fabricaciones, rupturas y desbordamientos 
que estudia. 

Tales transformaciones no pueden ser realizadas en solitario, pues los 
marcos trascienden a los individuos singulares. Ni siquiera pueden ser realiza­
das por un pequeño grupo, por una «comunidad identitaria», pues muy proba­
blemente quedarían en cambios de clave o en fabricaciones, y difícilmente en 
transformaciones del marco primario. En consecuencia, los artistas no podrían 
contentarse con operar sus transformaciones al interior de comunidades 
identitarias (identificadas por el significante «artista»), es decir, en comunida­
des endogámicas, sino aspirar a la articulación de frases que puedan comenzar 
efectivamente con el pronombre nosotros; frases necesariamente performati­
vas, frases que abran el espacio del acontecimiento. 

Encuadrándonos 

El marco delimita una situación, Je da tiempo, espacio y reglas. Pero define 
también un nosotros, una comunidad temporal. comunidad entendida por el 
momento sólo como un compartir tiempo y espacio, incluso si ese tiempo y 
ese espacio son abstractos o diferidos. 

El marco del teatro o de la escena no sólo delimita lo que se ve, sino 
también el nosotros constituido por los que hacen y los que miran, los que se 
encuentran en el marco, a un lado y a otro del mismo, en relación con el propio 
marco. Cuando el marco no es el de un teatro a la italiana, sino el que delinúta 
una acción colectiva, el marco teatral delinúta entonces el nosotros de los que 
juegan o participan. 
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Ese nosotros definido por el marco puede ser denominado «comuni­
dad». Pero lqué tipo de comunidad? Será una comunidad abierta, con distintos 
grados de implicación, y no una communitas. Y será sin duda una comunidad 
temporal e inestable, no una comunidad identitaria. 

Las comunidades identitarias son comunidades que remiten a la 
condena y a la necesidad. La comunidad en su conceptualización tradicional 
es un principio regresivo en relación con las sociedades basadas en el libre 
acuerdo. Para seguir utilizando el término comunidad sería preciso aceptar 
la redefinición propuesta por Roberto Esposito. Al estudiar la etimología de 
communitas, descubrió que el con introduce el munus, que puede ser tanto 
un don como una carencia. Comunidad ya no sería entonces el conjunto de 
quienes tienen algo en común, sino de quienes comparten un don o una caren­
cia. Por tanto, la comunidad no puede ser definida a partir de una identidad 
o una esencia, sino a partir de algo que nos obliga, algo de lo que carecemos. 

Esposito refiere su concepto de comunidad fundamentalmente a dos 
pensadores: Martín Heidegger y Jean-Luc Nancy. De Heidegger toma la idea de 
que la comunidad preexiste al individuo, o bien que la comunidad no es reali­
zable porque ya está desde siempre realizada. La comunidad no está ni antes 
ni después de la sociedad: 

Los individuos en cuanto tales -fuera de su ser-en-un-mundo-común-con­

otros- no existen. 1 ... J En virtud de este estar-en-el-mundo determinado por 

el con, el mundo es desde siempre el que yo comparto con los otros. El mundo 

del Dasein es un «mundo en común»: Mitwelt. El estar-en es un co-estar con 

los otros. El ser-en-sí-intramundano de éstos es la «coexistencia»: Mitdasein'. 

De Nancy, toma la propuesta de redefinir la comunidad no a partir de lo común 
( sea una propiedad o una identidad), sino a partir de la relación misma. Nancy, 
de hecho, proponía sustituir el término comunidad por «estar juntos», «estar 
en común» o «estar-con»9• 

Estar juntos es mucho más importante que ser comunidad. Estar 
juntos para algo, para hablar, para hacer, para construir, o simplemente para 
pasar el rato. La comunidad parecería tener un fin en sí mismo, parecería 
una tabla de salvación en el océano de la inmanencia ( o en el caos de la gran 
ciudad). Pertenecer a una comunidad parece liberar del deseo, de la curiosidad 
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y del esfuerzo. Y en cambio puede hacer crecer el interés en la reproducción y 

expansión de la propia comunidad. Eri el estar juntos se acentúa lo común, en 
tanto la comunidad se refiere a sí misma, sustancializa algo que no existe, la 

unidad de un grupo o multitud de individuos10• 

Por ello, Esposito reivindica la melancolía como un estado positivo de 

la comunidad: la melancolía hace conscientes a los individuos de la inmanen­

cia radical, y por tanto les previene contra cualquier tentativa sustancializa­

dora. La melancolía permite la consciencia del con frente a la idea de cualquier 
propiedad común. Y recuerda que la comunidad se da siempre en torno a la 

falta o a partir del delinquere. 

Si se comprendiera desde el principio el nudo originario entre la cosa común 

y la nada, el carácter constitutivamente melancólico de la comunidad, no haría 

falta esperar a la filosofía moderna. lA qué, si no, se refieren todas las narra­

ciones sobre el delito fundador -desde Caín a Rómulo- sino justamente al 

delinquere ( en el sentido latino de «carencia») del que nace la sociedad y que 

se acarrea inevitablemente?". 

La definición de comunidad a partir del don, del delito, de la falta o del vacío 
permite a Esposito concebir una comunidad abierta, una comunidad compre­

hensiva, y no una comunidad inmunitaria. ¿Qué sentido tiene la inmunización 

respecto al mal exterior, si el mal está ya dentro de la comunidad en las formas 

del delito y la falta? ¿Qué sentido tiene la inmunización respecto al nihilismo 
exterior si el vacío está en el núcleo de la comunidad? 

Esposito advierte contra la inmunización que ha transformado las socie­

dades europeas contemporáneas: «El fin del comunismo ha conducido al riesgo de 
olvidar y pervertir el sentido de comunidad», hasta el punto de convertir la idea de 

comunidad «en su opuesto, en aquello que levanta muros más que derribarlos»12• 

El vacío de la comunidad es también el vacío del marco. Pero el vacío 

no es un vacío real, del mismo modo que el marco no es un marco físico. El 
vacío es siempre el espacio ocupado por las personas y las cosas, y el marco es 

la relación, el con que hace posible la comunidad inmanente. 

Los marcos no crean necesariamente communitas, pero tampoco las 

imposibilitan. No crean communitas, porque éstas aparecen en fases liminales, 

en fases de transformación. La communitas implica una transformación de la 
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estructura de convivencia. El marco, en cambio, no implica una transforma­
ción colectiva: las transformaciones pueden darse, pero afectan a los indivi­
duos, o afectan a formas que no necesariamente transforman efectivamente 
la convivencia. 

Los marcos no crean tampoco necesariamente comunidades identita­
rias, aunque no las imposibiliten. Y ello porque los marcos no son fijos. Lo propio 
de los marcos es su dinamismo. La comunidad que se encuadra es la de un grupo 
de personas que están unas con otras. Estamos juntos por algo que nos relaciona, 
que puede ser un interés intelectual, un afecto, un deseo, una obligación ... 

El estar-con realiza la inmanencia radical. No existe una relación trascen­
dente del individuo con un ente externo. Existe sólo la inmanencia del estar-con. 
lEsa comunidad no es más bien un sostenerse mutuamente en el vacío? 

Este sostenerse mutuamente en el vacío fue traducido escénica­
mente hace unos años por !vana Müller en While We Were Holding it Together 

(2009), una pieza en la que cinco actores permanecían inmóviles durante 
todo el desarrollo de la pieza, con algunos cambios de disposición durante 
los fundidos a negro, y con un tránsito de voces de unos cuerpos a otros. La 
pieza daba una respuesta a la «tristeza de la inmanencia» que un siglo antes se 
había desplegado en Los ciegos de Maetterlinck (1890), mediante una celebra­

ción de la potencia de la imaginación. El reconocimiento de la inmanencia, 
lejos de conducir a la melancolía, hacía posible el humor, y también la compli­
cidad con el público, que era invitado a integrar el nosotros inmóvil de la 
escena. En ella y frente a ella, lo que se experimentaba era la fuerza de la 
mera coexistencia y la potencia del ser humano, en cuanto animal dotado de 
voz, para generar realidades en relación con los otros, es decir, para dotar de 
sentido a la contingencia13• 

El marco nos permite pensar una relación que no se sustenta sobre 
un fundamento étnico, religioso o ideológico, sino sobre la delimitación de un 
vacío. La comunidad inmanente se sostiene en el vacío por voluntad de quienes 
se agregan a ella en redes de afecto, de interés, de poder, de sometimiento. 
Gracias al marco, los individuos que forman parte de esa comunidad, de ese 
nosotros, tienen una experiencia de realidad. Pero esa experiencia puede ser 
transformada en procesos de transposición, fabricación o como consecuencia 
de rupturas y reconfiguraciones del marco. 

42 José A. Sánchez 



Y aquí es donde se sitúa precisamente el trabajo artístico: no se trata 
de desbordar los marcos, sino de alterarlos; no se trata de romper los marcos, 
sino de producir nuevos marcos o nuevos encuadres. Por otra parte, la altera­
ción artística de los marcos o la creación de nuevos marcos no tiene como 
objetivo crear comunidad, pues la comunidad es preexistente, sino generar 
condiciones diversas de enunciación que permitan la articulación del nosotros. 

El marco funciona entonces como dispositivo. Y los artistas que traba­
jan en la generación de marcos para la proposición de enunciaciones colectivas 
no tienen como objetivo -no pueden tenerlo- la producción de comunidad, 
ni siquiera de comunidad temporal. La comunidad viene dada por el marco 
mismo. Pero el objetivo sólo puede ser el de crear momentos de autonomía 
en el tiempo de la realidad aceptada o en el tiempo de la realidad cotidiana, 
experimentar otras reglas de juego, otros modos de coexistencia compatibles 
con la experiencia de una realidad poética. 

El juego que el arte propone es una impugnación de las reglas de 
juego que funcionan en la realidad. El juego es consecuencia de la aceptación 
de la inmanencia, y es jugado en el seno de una comunidad igualitaria. En el 
juego del arte, se trata de una comunidad «entre paréntesis», y el juego se 
juega en un tiempo suspendido, o ficcional, incluso si ese tiempo es el tiempo 
de la realidad, incluso si ese tiempo es vivenciado en espacios cotidianos y en 
simultaneidad con el tiempo de vida y trabajo. 

El proyecto Clean Room, de Juan Domínguez, es un ejemplo de ese 
espacio-tiempo entre paréntesis: un laboratorio vacío y blanco en el que todos 
somos iguales y podemos jugar a reinventar una comunidad igualitaria. Recuerda 
a los experimentos de democracia radical que se realizaron en los años veinte, 
en lugares como Bauhaus, para ensayar modos de convivencia no determinados 
por las reglas de juego heredadas. El proyecto podría ser entendido como un 
experimento científico, de ciencia social. O también podría entenderse como 
un experimento pedagógico, al modo de la gran pedagogía brechtiana ( es decir, 
del teatro sin actores que intentó realizar con los Lehrstücke). Pero, sobre todo, 
manifiesta una voluntad de instituir un nosotros sujeto de enunciación. Y dado 
que el experimento es una especie de modelo de lo social, como lo era el Lehrs­
tück y el teatro de Bauhaus, el nosotros agente, en ese tiempo suspendido, 
podría ser visto igualmente como un modelo de la multitud. 
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La multitud es el nuevo sujeto político a construir en esta fase histó· 
rica poscolonial y postsocialista, en que la democracia es repensada a partir de 

sucesivos descentramientos, pero también defendida de la voracidad acapara· 
dora de poder y recursos de unos pocos. 

En contraste con los proyectos modernos, que de un modo u otro busca· 
ban la anulación de la singularidad, bien en la vía del individualismo excluyente 
(liberal) bien en la vía del colectivismo general ( comunista), las nuevas concep· 
ciones sociales se basan en la articulación de las singularidades. El objetivo de 

una sociedad democrática es garantizar la singularidad de cada individuo sin 
poner en riesgo el sostenimiento de la estructura que hace posible la existencia 
misma de la singularidad. Es una estructura que se sostiene a sí misma, por la 
atracción de las singularidades, por la fuerza gravitatoria de las singularidades. 

Si entendemos la sociedad en términos inmanentes, es decir, si 
somos radicalmente ateos, cualquier estructura piramidal es insostenible, pues 
no hay punto de apoyo ni punto de atracción que permita su sostenimiento. 
Cualquier violencia empleada para el sostenimiento de esa sociedad piramidal 
o jerárquica es una violencia temporal. 

La singularidad democrática es la sociedad de los «cualquiera))14 • 

Después de la crisis económica en Argentina, el cineasta Pino Solanas, 
autor años atrás del monumental documental histórico La hora de los hornos, 
filmó una nueva película titulada La dignidad de los nadies ( 2005 ). Lo que la 
película muestra es cómo los nadies ( aquellos privados de derechos ciudadanos) 
se convierten en cualquieras, los sujetos singulares que componen la multitud. 

La multitud es el modo de ser de los muchos en la sociedad posfordista, carac· 

terizada por la indiferencia entre trabajo y no trabajo, por la implicación del 

intelecto en el trabajo, por la flexibilidad, etc. [ ... ¡ La multitud consiste en una 

red de individuos; los muchos son singularidades. El punto decisivo es consi· 

derar esas singularidades como puntos de llegada, no como datos previos o 

puntos de partida; los individuos deben ser considerados como el resultado 

final de un proceso de individuación, no como átomos solipsistas" . 

La multitud se comunica en los modos del anonimato y del murmullo. El anoni· 
mato no es una renuncia a la singularidad, no es una fusión del individuo en la 
masa. El anonimato es la condición del singular en la multitud. El anonimato 
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es la condición para que los derechos que se atribuyeron a uno en detrimento 

de otros sean de todos en cuanto individuos singulares. El anonimato se puede 
traducir en modestia o en amabilidad. 

El anonimato no quiere decir que yo no tenga nombre, que yo renun­
cie a mi nombre; sino que mi nombre es uno entre muchos nombres. Que 
mi nombre es intercambiable por otros nombres. Pero yo, en cuanto persona 
singular, no lo soy. Es mi nombre en la cooperación, es mi nombre en la autoría 
lo que es sustituible. Y no yo en cuanto persona. O más bien habría que decir, 
siguiendo a Esposito, en mi naturaleza «impersonal». 

Lo que llamo anonimato es algo próximo a lo que Esposito llama 
impersonal. ¿Qué es lo impersonal? Aquello que es común a todos los seres 
humanos, aquello por tanto que me convierte en sujeto de derecho, pero 
también aquello que me pone en conexión con lo existente, especialmente con 
la vida. Lo que Esposito descubre en su análisis, es que el término «persona» 
( en cuanto máscara) contiene un efecto de despersonalización, de reducción 
a cosa: me priva de mi rostro animal, me priva de mi naturaleza animal para 
convertirme en una cosa social. Y a partir de aquí, Esposito rastrea el pensa­
miento de lo impersonal en tres ámbitos: la justicia, la escritura y la vida. En 

el ámbito de !ajusticia, remite a Simone Weil cuando escribe: «Aquello que es 
sagrado, bien lejos de ser de la persona, es aquello que, en un ser humano, es 

impersonal. Todo aquello -continúa Weil- que es impersonal en el hombre, y 

sólo eso, es sagrado»16. En el ámbito de la escritura remite a Blanchot, cuando 
asegura que escribir es pasar de la primera a la tercera persona, o a Deleuze, 
cuando refiere a la valoración del «se» en la escritura de Foucault17• Finalmente, 
el «murmullo anónimo» deleuziano remite al ámbito de la vida, a la reivindica­
ción de la animalidad y a reconocer que no es posible devenir animal sin una 
fascinación por el cambio, por la multiplicidad18• 

El murmullo de la vida es el murmullo de lo impersonal, es el murmullo 
del anonimato, el rrrurmullo de la multitud. El anonimato no implica el secreto, 
sino el sigilo. Sigilo no es lo mismo que secreto. Se trata más bien de una acción 
respetuosa hacia quienes no participan, pero también hacia la acción misma 
Porque sin sigilo, la belleza de la acción puede verse afectada El sigilo, que también 
podria ser discreción, tiene que ver con el cuidado. Tiene que ver también con una 
resistencia a la sociedad del espectáculo o a la sociedad de lo pornográfico. 
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La segunda temporada de Clean Room ( 2015) muestra de un modo 
casi pedagógico el proceso de constitución de una multitud. Primero hay un 
marco imaginario: la habitación limpia. Después una serie de reglas e instruc­
ciones que van concretando ese marco. El marco (colectivo) me precede. Por 
tanto, mi participación como individuo parte de la aceptación de un marco. El 
individuo en soledad se relaciona, días antes de que tenga lugar el aconteci­
miento, con instrucciones y con objetos. Las instrucciones llegan por correo 
electrónico. Los objetos los aporta el individuo; son fragmentos de su cotidia­
nidad de los que se desprende para hacer posible otro marco. Pero también es 
un objeto la dirección a la que debe acudir. A la relación con un objeto sucede 
la relación con un espacio y con alguien desconocido. Yo (individuo) no soy un 
espectador convencional, porque se me exige un cierto esfuerzo, y sobre todo, 
porque se me invita a que me relacione con las cosas y con las personas de un 
modo extracotidiano: esta actitud nada tiene que ver con la del espectador, que 
en el fondo considera que todo el espectáculo es en sí mismo algo concebido 
para su diversión (sea más o menos ligera). De ahí que los falsos actores de 
la pieza nunca entren en la categoría de piezas de un mecanismo escénico, se 
mantengan en todo tiempo como personas, con un grado de realidad similar al 
de los otros espectadores. Yo ya no soy un espectador que puede utilizar a los 
otros (actores) para su interés, sino que me veo obligado a comportarme yo 
mismo como actor-agente y relacionarme con los otros en cuanto cómplices, 
en un lugar intermedio entre la familiaridad y la distancia. La relación entre 
personas y cosas se altera. Las personas no son fines en sí mismos y las cosas 
no son instrumentos. Las personas y las cosas se sitúan en un mismo nivel 
de relación. Y en esta disposición se inicia un recorrido urbano en el que la 
vida se convierte en espectáculo; y yo en parte del mismo. Hasta llegar a una 
casa en la que, ya en el segundo episodio, se plantea a los individuos el reto de 
convertirse en grupo. 

El grupo se articula mediante juegos. Pero uno de los juegos es real, 
porque a los habitantes de esta comunidad temporal se les ofrece una impar· 
tante cantidad de dinero con el fin de que hagan con él algo que no podrían 
hacer solos. El dinero es real. Pero el dinero es también una abstracción. El 
dinero pone en movimiento la realidad. Pero la realidad deriva en una discu­
sión aparentemente sin salida. 
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En el tercer episodio, los participantes, que ya dejaron de ser espec­
tadores, se responsabilizan de la organización de una fiesta a la que pueden 
invitar cada uno a otra persona. El marco se revela entonces como un instru­
mento para la producción de multitud. Pero falta que esta multitud hable, falta 
que esta multitud se articule de manera efectiva como una suma de singularida­
des que cooperan en un objetivo común por medio de la complicidad. El experi­
mento resulta en parte fallido, pero no por ello es un fracaso, pues no pueden 
fracasar quienes se arriesgan en un ejercicio de creación tan ambicioso como 
éste: se trata nada más y nada menos que de abandonar el marco escénico y 
el marco artístico para producir marcos efímeros de convivencia y de creación, 
sometidos a la tensión constante de las singularidades que los habitan y los 
generan. Para los espectadores, aún tan acostumbrados a ser espectadores, 
el reto resulta excesivo. Es como si Maetterlinck hubiera puesto en el bosque 
un GPS; lde qué les habría servido a los ciegos si nadie les ha enseñado que 
sí pueden ver y que su ceguera era un relato de dominación? Pero .. . lhay otro 
modo de enseñar a ver que no sea ofrecer imágenes? lDe qué habría servido 
a los personajes de !vana Müller que se creara un ambiente de baile si ellos 
estaban convencidos de no poder moverse? lHay otro modo de aprender a 
moverse que moviéndose? 

Dispositivos de enunciación 

El marco produce una experiencia de realidad y define un nosotros. El disposi­
tivo hace posible la enunciación y abre el espacio de tensión entre subjetividad y 
máquina. El marco puede funcionar como dispositivo para la enunciación colec­
tiva por medio de la creación de ficciones conscientes y de límites autoimpuestos. 

En los últimos años, numerosos artistas se han implicado en la 
generación de dispositivos. Se trata de poner las capacidades poéticas al servi­
cio de la generación de enunciaciones colectivas. Los artistas reducen volun­
tariamente su ego para inscribirse en procesos colaborativos: con otros artis­
tas en obras comunes, con otros profesionales del pensamiento en procesos 
de investigación compartida (antropólogos, filósofos, activistas, politólogos, 
abogados). o bien en propuestas de relación e interacción con personas ajenas 
al ámbito artístico y también al ámbito profesional del pensamiento. 
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Toles colaboraciones pueden responder a una verdad artística, es decir, 
a un deseo de forma, coincidente con una acción política. O pueden también, 
en algunos casos, ser consecuencia de la debilidad de los artistas en la escena 
cruel del capitalismo global o incluso ser resultado de una fraudulenta voluntad 
por integrarse en las nuevas tendencias sancionadas por ese mismo sistema 
capitalista. Siempre hay actitudes parasitarias y fraudulentas, pero éstas no 
cancelan la potencia de aquéllas surgidas de la verdad o del deseo. 

Aunque sea sobradamente conocida ( y yo mismo la he citado en otros 
textos), recuerdo una vez más la descripción que Gilles Deleuze da del dispo­
sitivo foucaultiano: «Una especie de ovillo o madeja, un conjunto multilineal 
[ ... ] compuesto de líneas de diferente naturaleza»19• Los dispositivos artículan 
saber, poder y subjetividad en un mecanismo de apariencia confusa y por ello 

difícilmente representable, cuya función es «hacer ver» y «hacer hablar». La 
subjetividad resulta difícilmente pensable en el exterior del dispositivo, pues 
el dispositivo es también un mecanismo de subjetivación. Y ello resta a los 
individuos la capacidad de originalidad, pues ésta sólo se da como novedad de 
los regímenes de enunciación establecidos por los dispositivos. 

Giorgio Agamben, por su parte, propone la siguiente definición, muy 
sintética: «Llamo dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera u otra, 
la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar 
y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres 
vivos»20 • Releyendo a Foucault, Agamben describe el dispositivo como una 
red compuesta por elementos heterogéneos (discursos, instituciones, edifi­
cios, leyes, protocolos, proposiciones), en el que se realiza «el cruzamiento de 
relaciones de poder y de saber»21• Los seres vivos no forman parte de esa red, 
pero tampoco son independientes de ella, pues sólo en relación con los dispo­
sitivos los seres vivos devienen sujetos. 

Jeréime Bel fue uno de los primeros coreógrafos en producir de manera 
consciente dispositivos de composición escénica. Su pieza The Show Must Go 
On ( 2001) consistía en una invitación a un grupo de bailarines y coreógrafos 
a integrarse en un marco de representación específico, definido por una regla 
muy sencilla: responder con movimiento al título de una canción. Como todo 
dispositivo, la parte maquinal establecía la repetición y una cierta rigidez de la 
estructura, en tanto los intérpretes debían responder con su imaginación para 
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mantener a salvo su subjetividad y su singularidad frente a las pretensiones 

homogeneizadoras del dispositivo. Por supuesto, en la pieza, había también 

una reflexión sobre el marco escénico y un juego con los marcos. Pero lo que 

ahora nos interesa es recordar el modo en que las singularidades se articulaban 
en una composición que, al menos en intención y en apariencia, no respondía a 

una codificación autoritaria del tiempo, el espacio y el movimiento. 

Ese mismo dispositivo fue utilizado muchos años más tarde por el 
propio Bel para permitir la participación de personas que no necesariamente 

eran profesionales de la coreografía. Y, con otras reglas, pero manteniendo la 

misma idea de representación en un marco específico, permitió la creación de 

espectáculos como Disabled Theatre (2012), en colaboración con Theater Hora, 
o Gala ( 2015 ), una revisión del formato de la gala de danza, en la que conviven 

bailarines aficionados y profesionales con diferentes especializaciones discipli­
nares y técnicas. El resultado en ambos casos es un equilibrio entre la manifes­

tación de la singularidad y la enunciación colectiva, si bien tal equilibrio sólo 

se produce en el ámbito estrictamente espectacular y no necesariamente en 
todas las dimensiones del proceso de producción y, por tanto, de convivencia 

del grupo en cuanto modelo de multitud. 

Cabría citar otros muchos ejemplos de artistas escénicos que traba­

jan con dispositivos. Uno de los más eficaces constructores de dispositivos de 

enunciación es, sin duda, Roger Bernat, quien en colaboración con Txalo Toloza 

ha creado piezas como Pendiente de 1/0to (2011), Desplazamiento del Palacio de 
la Moneda (2013)22 o Númax-Fagor-Plus (2013). Héctor Bourges y el colectivo 

Teatro Ojo han ideado también diversos dispositivos, en unos casos para activar 

memorias o visibilizar teatralidades preexistentes, como S.RE. Visitas guiadas 

(2007) o Pasajes (2010), en otros casos para producir (y reflexionar sobre la) 

participación, como Atlas electores ( 2012), que convocaba a veinte personas para 

participar en un proceso paralelo a las elecciones presidenciales de ese añc>23. 

El término «Atlas» ha sido tan productivo en los últimos años en el 
ámbito artístico como el de «dispositivo», y una de las piezas que de un modo 

más explícito ha tratado de dar forma escénica a la multitud lleva precisamente 

ese título. Atlas (2011), de los coreógrafos Ana Borralho y Joao Galante, es un 

dispositivo de participación escénica que replica las políticas de manifestación 

de multitudes que se activaron ese año en actos como los del 15-M24• Y es un 
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dispositivo que se adecua con precisión a la definición propuesta por Agamben. 
Su mecánica viene dada por una regla que procede de una canción infantil: 
cada uno de los cien participantes sale a escena enumerando su posición y 

declarando su profesión; las profesiones van cambiando, los números van 
subiendo. La pieza podría comenzar con la entrada de una joven que diría: 
«Se urna estudante incomoda muita gente, duas estudantes incomoda muitos 
mais». Y continuar (en castellano) con la entrada de un hombre que diría: «Si 
dos bomberos molestan a mucha gente, tres bomberos molestan a muchos 
más». A continuación la joven y el hombre repetirían la frase de éste y espera­
rían la entrada de una tercera persona para repetir movimiento y acción. 

El dispositivo es sencillo, pero de una gran eficacia estética. Los 
individuos, en cuanto cuerpos singulares, se manifiestan en escena declarando 
únicamente su perfil público (su profesión u ocupación), pero manifestando 
también su desacuerdo, el que los vuelve incómodos o molestos «a mucha 
gente». El dispositivo no exige de los individuos ningún esfuerzo: sólo tienen 
que caminar siguiendo distintas pautas, hablar, ocupar las posiciones asigna­
das en el marco establecido y acordado. 1ampoco les exige el tipo de exposi­
ción que a veces se requiere a los actores. En su interior, los participantes se 
encuentran cómodos, protegidos, cuidados. Son individuos que manifiestan 
públicamente su singularidad; a cambio, deben estar «de acuerdo» en manifes­
tar su «desacuerdo», o bien, deben estar de acuerdo en contribuir al funciona­
miento de un dispositivo estético disidente. 

La repetición es uno de los procedimientos que aseguran la comodi­
dad: la repetición es nuclear en el funcionamiento de los mecanismos ( materia­
les o abstractos), pero también lo es en la estructura de los ciclos naturales y de 
los ritos sociales. Porque esta repetición tiene más que ver con la observación 
de la naturaleza y de la sociedad que con el rendimiento de la máquina, la 
repetición admite excepciones, y las excepciones se muestran necesarias para 
que el dispositivo funcione humanamente. Mediante la repetición, salpicada 
de excepciones, los participantes se incorporan al grupo sin alienarse en una 
masa: éste constituye más bien una multitud. A la multitud no le es dado el 
discurso dramático, es decir, el compuesto de voces individualizadas correspon­
dientes cada una a una persona o personaje. A la multitud le es dado el discurso 
performativo: un hablar que no refiere, sino que es ante todo un manifestarse. 
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El problema comienza cuando la participación deriva en espectá­
culo, cuando el marco que sirve para vivir, y en el que la comunidad de los 
«actores» participa, es observado por otros espectadores pasivos. Quienes 
miran son obligados a posicionarse de un lado u otro de la gente que molesta 
o la gente a quien se molesta. No hay términos medios. Pero los problemas no 
se le plantean a los espectadores, sino a los participantes que sólo querían ser 
agentes de una manifestación y ahora también son actores, es decir, acceden al 

también pequeño privilegio de la representación. La multitud que se manifiesta 
se convierte entonces en coro. El coro fue el procedimiento al que recurrieron 
los artistas productivistas en los años veinte ( y con ellos Bertolt Brecht) para 
que la masa hablara con una sola voz. Pero a principios del siglo xx1, ¿cómo 
articular un discurso respetando la singularidad de cada una de las voces? 
Borralho y Galante proponen una fórmula: cada voz es escuchada una vez a 
condición de que luego participe en la enunciación repetida de cada una de las 
siguientes voces. Sin embargo, esta fórmula puede no resultar suficiente. Los 
ideadores del dispositivo se enfrentan entonces a una paradoja: una vez que el 
individuo tiene los medios y la capacidad de enunciación para manifestar su 
desacuerdo, ¿cómo garantizar que no va a disentir de la regla que establece la 
manifestación de su desacuerdo? 

Y esto es precisamente lo que ocurre en Atlas: los individuos no se 
conforman con el dispositivo colectivo, quieren manifestar también su singu­
laridad de manera personal. Hay manifestaciones singulares que refuerzan el 
dispositivo, especialmente cuando comportan no ya variaciones de la regla, 
sino subversiones radicales de la misma. Pero la repetición de tales manifes­
taciones y, sobre todo, la irrupción de lo privado o de la personalidad, lejos de 
contribuir al enriquecimiento orgánico del dispositivo, pueden provocar un 
sabotaje interno e involuntario de aquello que permite a todos y cada uno la 
capacidad de enunciación. 

La personalización de la fórmula que activa el dispositivo tiene una 
eficacia terapéutica para los participantes. Sin embargo, la multiplicación de 
las personalizaciones acaba destruyendo su eficacia estética. Y al destruir 
su eficacia estética destruye también su eficacia política. Por otra parte, 
ni siquiera garantiza la manifestación de la singularidad, pues si se pierde 
la capacidad de enunciación colectiva, ninguna singularidad podrá tampoco 
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ser enunciada. lDebemos soñar que vivimos en un mundo revolucionado y 
prescindir completamente de la eficacia estética (y de la política)? lO debemos 
suspender parcialmente nuestras fobias morales para, reconociendo la reali­
dad, procurar tal eficacia? 

Educados en el rechazo a la repetición fordista y a la masa totalitaria, 
prevenidos contra héroes y jerarquías, nos olvidamos de que en nuestras socie­
dades ya no existen ese tipo de fábricas, ni existen tampoco los territorios que 

permitían la identificación de las masas, pero sí dispositivos que perpetúan el 

poder de unas cuantas familias ( naturales y políticas). Los dispositivos de poder 
jerárquicos sólo pueden ser combatidos mediante la participación en dispositi­
vos de empoderarniento de las multitudes. Las multitudes se constituyen en la 
unión de las singularidades, que no hablan dramáticamente ( con voces priva­
das), sino performativamente, en los modos de la manifestación. Los individuos 
sólo devienen cuerpos singulares en el interior de dispositivos de participación, 
pues fuera de ellos el individuo es inerme ante los dispositivos de control. Los 
dispositivos de disenso se activan como dispositivos de empoderarniento a 
condición de que los cuerpos singulares practiquen el acuerdo, la repetición y 

las reglas consensuadas. Y de que acepten la excepción (tan dificil de regular). 
El artista abandona la posición externa al encuadre para situarse 

dentro del marco. Pierde la visión del marco. Y en el interior del marco se 

encuentra con los otros. Que ahora tampoco contemplan en el marco, sino que 
habitan el marco. Y al habitarlo pierden la consciencia del marco. Éste es el 
tránsito del paradigma estético al paradigma poético. 

No se trata de que desaparezca el marco. Pero ya no lo vemos. Como no 

lo vemos, perdemos consciencia de estar enmarcados, practicamos una suspen­
sión de la descreencia. Pero no para aceptar como real una ficción enmarcada 
ante nuestros ojos, sino para tomarnos en serio el juego en que jugamos. Hacemos 
como si fuéramos libres o estuviéramos perdidos. No se trata de una disyuntiva, 
sino de una coincidencia: ser libre es lo mismo que estar perdido, carecer de 

determinación es también carecer de orientación. No obstante, somos nosotros 
los dueños de esa pérdida, de esa desorientación, pues la efectividad del marco 
puede ser en cualquier momento cancelada. Entretanto, jugamos a prescindir de 
la consciencia del marco. Es entonces cuando se produce el momento de deses­
tabilización poética colectiva: un hacer poético de la comunidad. 
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Imagen 

Y si has leído hasta aquí, ese débil nosotros que se anunciaba al inicio del texto 
puede que se haya hecho un poco más fuerte. 

Puede ser también que haya ocurrido lo contrario, que te hayas 
convencido de que esto no es lo tuyo y que no quieres «ser de los nuestros». 

Entonces me imaginarás y dirás «él», o dirás «ellos». 
Pero si el texto te ha sugerido algo, si te he hecho pensar, si en este 

texto han resonado ideas de otros textos, y esta lectura te anima a seguir 
leyendo, en ese caso, podríamos empezar a articular, aunque con mucha 
prudencia, el pronombre «nosotros». 

Ahora podríamos imaginar que tú y yo nos encontrarnos en la pista de 
taile de este libro, y que a nuestro alrededor se encuentran ya quienes nos han 
precedido, quienes nos acompañan, quienes nos siguen. Y que pensarnos juntos. 

Y nos movemos. 
El grupo se va compactando, no demasiado, lo suficiente para que 

alguien lance su teléfono móvil al aire y dispare una foto. 
«Nosotros ... » -diríamos al unísono- «no necesitamos imágenes para 

nombrarnos». 
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cine. Doctor en Filosofía y catedrático de la Facultad de Bellas Artes de Cuenca ( www. 

uclm.es). Entre sus libros figuran: Brecht y el expresionismo (1992), Dramaturgias de la 

imagen (1994 y 1999), La escena moderna (1999), Cuerpos sobre blanco (2003), Prácticas 

de lo real ( 2007; reedición en 2012 y edición inglesa en 2014) y Ética y representación 

(2015). Profesor invitado en diversas universidades europeas y americanas, es fundador 

y director del Archivo Virtual de Artes Escénicas (http://artescenicas.uclm.es), director 

del grupo de investigación artea (www.arte·a.org) y codirector del Máster en Práctica 

Escénica y Cultura Visual. Página personal: http://joseasanchez.arte·a·org. 

Nosotros: marcos para instituir el plural 53 



Notas 

1 Goffman, Erving. Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience. 

Boston: Northeaster University Press, 1986. Cito la edición castellana: Frame Analy­

sis. Los marcos de la experiencia. Madrid: CIS, 2006, p . 11. 

2 lbíd., p. 23. 

3 Goffman, Erving. The Presentation of Self in Everyday Life. Nueva York: Anchor 

Books, 1959. Revisé este texto en sus implicaciones actuales en «Teatralidad y 

disidencia», en J.A. Sánchez y E. Belvis ( eds. ). No hay más poesía que la acción, 

México: Paso de Gato, 2015, pp. 21-58. 

4 Joseph, Isaac. Eroing Gofman y la microsoeiología. Barcelona: Gedisa, 1999, p. 63. 

5 Goffman, Erving, op. cit., p. 44. 

6 lbíd., pp. 189-190. 

7 Sánchez, José A., op. cit. 

8 Esposito, Roberto. Comunidad, inmunidad y biopolítica. Barcelona: Herder, 2012 

( edición electrónica], pos. 479. 

9 Nancy, Jean-1..uc. La Communauté affrontée. Paris: Galilée, 2001, p. 42. 

10 «Or le "communisme" indique une idée et un projet, tandis que la "commu­

nauté" semble noter un fait, une donée. Le "communisme• en faveur d'une commu­

nauté qui n'est pas donnée, qu'il se donne comme un but¡¡, Ibíd., p. 27. 

11 Esposito op. cit., pos. 559. 

12 lbíd., pos. 1101. 

13 Veáse: http://joseasanchez.arte-a.org/node/513 

14 Agamben, Giorgio. La comunita che viene, Torino: Bollati Boringhieri, 2001, p. 10 

y56. 

15 Vimo, Paolo. Gramática de la multitud. Por un análisis de las formas de vida 

contemporánea. Madrid: Traficantes de sueños, 2003, p. 76. 

16 Esposito, op. cit., pos. 2575. 

17 lbíd., pos. 2614. 

18 Ibíd., pos 2628. 

19 Deleuze, Gilles. «lQué es un dispositivo?», En W.AA. Michel Foucault, filósofo. 

Barcelona: Gedisa, 1990, p. 155. 

20 Agamben, Giorgio. «lQué es un dispositivo?». En Sociológica, año 26, n• 73, 

mayo-agosto 2011, p. 257. 
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21 Ibíd, p. 250. 
22 Véase Óscar Cornago. «Teatralidades y dispositivos», en Belvis y Sánchez op. 

cit., pp. 157-190. 

23 Véase «Teatro-Ojo», Ibíd, p. 217-232. 

24 Los siguientes párrafos fueron previamente publicados en línea en «Dispositi­

vos de participación»: https://parataxis20.wordpress.com/2015/07 /12/dispositivos· 

de-participacion/ [ último acceso: 09/07/2016]. 
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Composición en tiempo real. Entrevista a 
Cláudia Dias 
Victoria Pérez Royo y Diego Agulló 

Traducción de Marcela Canizo 

Diego Agulló y Victoria Pérez Royo: lCuál es el origen de la técnica Composi­
ción en Tiempo Real ( CTR) y de qué manera se convirtió en tu propia práctica? 

Cláudia Dias: La técnica de Composición en Tiempo Real es una metodología que 

el coreógrafo portugués Joao Fiadeiro creó en el contexto de la danza contem­
poránea. La CTR se puede aplicar fundamentalmente de dos maneras: como 

técnica de entrenamiento y como técnica de composición. A lo largo de sus 

veinte años de desarrollo, cabe distinguir un punto de inflexión en el que se 

desvió ligeramente del contexto de las artes escénicas gracias a un encuentro 
que Joao tuvo con la antropóloga brasileña Femanda Eugénio, propiciando el 

cruce entre la práctica escénica y las ciencias sociales. Por mi parte, yo trabajé 

diez años con Joao en el desarrollo de esta técnica, pero la aplicación y el uso que 

hago de ella está siempre contextualizado en el ámbito de las artes escénicas, ya 

sea como herramienta de composición para mi propio trabajo, o como técnica de 
entrenamiento personal como artista. Por último, es importante mencionar su 

aplicación en el contexto pedagógico, un área que me interesa cada vez más, ya 

que permite otro tipo de relaciones más altruistas y menos mercantiles. 

DA-VPR: Desde la perspectiva de la construcción de lo común, la CTR podría ser 

entendida como una técnica de entrenamiento del cuerpo colectivo, un entrena­

miento en la articulación entre individuo y grupo, ya sea dirigido a la composición 
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de un producto común, como a la toma de decisiones para toda la colectividad. 
lCómo se propone en CTR esa tensión entre lo individual y lo colectivo? 
CD: Uno de los aspectos interesantes de CTR es que, siendo una técnica que 
propone una composición en colectivo, en común, las decisiones son siempre 
individuales. CTR no implica que tú y yo tengamos que estar de acuerdo para 
hacer algo, no tenemos que ponemos de acuerdo previamente para actuar. 
Podemos perfectamente vivir en disenso, en desacuerdo absoluto, y aún así 
estar juntos y construir juntos. Desde el punto de vista más político, CTR es una 
técnica que permite apartarse de esas ideas simples de acuerdo y desacuerdo: 
«estamos de acuerdo, vivimos juntos», o «estamos de acuerdo en que no 
estamos de acuerdo, y por eso no podríamos estar juntos», que son las figuras 
más estereotipadas de unión o separación; o hay unión o hay ruptura. CTR 
permite que nosotros construyamos un objeto colectivamente en desacuerdo, y 
por eso mismo, éste, es imperfecto, es siempre perfectible. 

En la CTR la construcción es colectiva, pero cada decisión es siempre 
individual y, al hacer simultáneamente las dos cosas, nunca abdicas de tu 
singularidad. Esto es lo que me parece bonito y utópico de esta metodología 
de trabajo: que aprendes a manejar tu singularidad en relación con el grupo. 
Puede suceder que a veces lo individual se imponga a lo colectivo. No obstante, 
esos momentos ocurren siempre en relación a un horizonte establecido por el 
conjunto. Me explico: si por ejemplo yo formo parte de un grupo de diez perso­
nas en una sala y decido ir contra las otras nueve, en esta toma de decisión y 
acción mi motivación nunca estará basada en un interés personal, digámoslo 
así, sino que ese movimiento de ruptura, de ir a la contra, de choque, de 
conflicto, sucede en el sentido de la creación colectiva. Los espacios macro 
(colectivo) y micro (individual) se superponen, uno puede dañar al otro, y por 
eso no es fácil encontrar el clima adecuado. Para hacerlo se necesita mucho 
tiempo trabajando juntos, es necesario cometer errores que permitan recono­
cer colectivamente qué dirección hay que tomar. En CTR no existe autocensura, 
pero tampoco libre arbitrio. Normalmente en mis primeras clases hago una 
presentación gráfica de las herramientas y conceptos que articulan el modo 
operativo de la CTR; lo que me parece interesante destacar en ella es que no 
hay consenso en las tomas de decisión concretas, pero sí en el modo de operar. 
No nos ponemos de acuerdo en el qué, sino en el cómo lo vamos a hacer. 
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Diagrama CTR. Este diagrama muestra los tres gestos fundamentales en 
los que se basa la técnica de Composición en Tiempo Real. Fue realizado 
por ColaBoraBora una vez concluida la residencia «CTR para colaborar» de 
tres días en noviembre del 2015 en el espacio de creación Azala. 
Esta imagen está bajo una licencia de Creative Commons-Reconocimiento­
Compartir igual 3.0 Unported. 
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Y para ello se siguen una serie de criterios. Por ejemplo, el criterio afectivo no 
puede ser el motivo de una decisión, sino que tengo que entrar en diálogo con 

los otros parámetros elaborados. 

DA-VPR: lCómo funciona exactamente ese diálogo colectivo a través del hacer? 
CD: Lo colectivo en CTR se organiza a través de al menos tres gestos: 
el primero es una sugerencia, el segundo propone una activación de esa 
sugerencia y el tercero es una confirmación. Del primero al tercero se desarro­
lla una búsqueda de un enunciado colectivo, que sólo se llega a conocer en el 
tercer paso; y a partir de ese momento no hay que inventar nada más. Tenemos 
que hacer lo que se ha planteado, es decir, llevar el enunciado hasta el fin, 
hasta el momento en que esa imagen, esa acción, ese acontecimiento, muere. 
Y entonces entramos en una zona crítica donde habría que comenzar de nuevo. 
Aplicamos constantemente el modo operativo cuando tenemos un problema. 
Esto supone la creación misma de un lenguaje común, de un enunciado común, 
la creación de un macro. Y una vez creado, lo que tenemos que hacer es llevar 
la cosa hasta el fin. La idea es que el colectivo se reúna para llevar el enunciado 
a su fin; me parece un colectivo saludable, porque se articula de un modo 
operativo, pero los individuos son libres de tomar sus propias decisiones en 
relación al marco establecido en común. 

DA-VPR: Quizá uno de los elementos fundamentales de CTR es el proceso 
colectivo de reunirse y ponerse en relación unas personas con otras, más allá 
de que esté orientado a veces a generar un producto artístico colectivamente. 
l Te parece que el concepto de composición en CTR se refiere a la creación de 
un mundo común a través de esa reunión, más que a la composición concreta 
de materiales en vistas a un resultado final? 
CD: Sí, estoy de acuerdo enteramente con Jo que decís. Yo diría que en CTR la 
palabra composición tiene que ver con la idea de posicionarse, de asumir una 
posición que puede ser espacial ( yo asumo una posición aquí, en este sitio) o que 
se puede entender en el sentido de perspectiva (yo, en relación con un deter­
minado acontecimiento, me posiciono de esta determinada forma). Por eso, la 
composición no tiene tanto que ver con una serie de mecanismos ya preestable­
cidos, sino con un acontecimiento generado por una serie de personas. Por otro 
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Diagrama CTR. Este diagrama es un resumen de la técnica de Composición 
en Tiempo Real que realizó ColaBoraBora una vez concluida la residencia 
«CTR para colaborar» de tres días en noviembre del 2015 en el espacio de 
creación Azala. 
Esta imagen está bajo una licencia de Creative Commons-Reconocimien· 
to-Compartir igual 3.0 Unported. 
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lado, todo lo que se hace en CTR tiene la idea de una construcción colectiva, que 

es la cuestión fundamental por la cual se opta por esta técnica de trabajo, porque 
supone siempre la idea de relación con un otro: con el que ve. Ese otro puede 
ser al menos dos tipos de espectadores: el espectador real -aquel que encon­
tramos en una presentación pública y que paga una entrada y se sienta en una 

butaca-, o el espectador-practicante, porque dentro de CTR existe esta separa­
ción entre quien hace y quien ve. Esta separación es interesante porque ocurre 
mentalmente, espacialmente, y también en el mismo cuerpo; esto significa que 
el practicante de CTR es simultáneamente el practicante-actor y practicante­

espectador cuando realiza la lectura de los tres pasos indicados antes. En CTR el 
espectador por lo tanto siempre está presente, ya sea en un contexto pedagógico 
-cuando no existe un espectador real- pero también en el contexto de creación 
coreográfica o de otro objeto cualquiera que no sea coreográfico. 

La idea del otro es por lo tanto una idea clave y necesaria. CTR hace 
pedazos la concepción de la danza como una masturbación narcisista del yo, una 

condescendencia egocéntrica tan propia de la danza, posiblemente debido a que 
su materia es el propio cuerpo. Por ello, lo que me parece interesante de CTR es 
que, siendo una técnica que nace en el contexto de la danza, asume esta proble­

mática del cuerpo y propone un desplazamiento que permite evitar caer en ella. 

DA-VPR: La descripción de composición que explicas recuerda en parte a la 
que propone Bruno Latour en su texto An Attempt ata Compositionist Manifesto. 
Por supuesto se aleja del ejercicio compositivo artístico, para en cambio orien­

tarse hacia una búsqueda del común. Y esa acción se entiende como componer 
con, implica compromiso, cuidado, atención y movimiento lento. Me parece 
que tiene mucho que ver con esa idea de escuchar y atender, asimilable a la 

lectura que estabas comentando, pero también con la noción de ensamblaje 
de cosas que se colocan juntas, pero manteniendo su heterogeneidad, de la 
que ya hemos hablado. Desde ese punto de vista, la composición, como tu 
decías también antes, es un proceso de producción de un común pero que no 
se impone, sino que se compone; que no se proyecta hacia el futuro, sino que 
parte de lo que hay ahora, presente, y de su observación. Que no se instaura 
de una vez por todas, sino que se sabe que es frágil, que se sabe revisable, lte 
parece que podrías ver similitudes entre esta definición y la de CTR? 
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CD: Sí, totalmente. La primera de ellas es la lectura y su relación con el tiempo, 
aunque yo quizá trabaje con otros términos que I.atour no admitiría. Leer en 
nuestra metodología de trabajo quiere decir obseivar un acontecimiento, una 
acción, un gesto ( o cualquier otra cosa que alguien proponga) y además tener 
tiempo para hacer una especie de «limpieza» en la lectura de ese gesto: limpiar 
los propios deseos, las propias necesidades... Una eliminación de aspectos 
personales que te permite ver la cosa tal y como se presenta, en lugar de ver 
en ella lo que tú quieres ver o lo que proyectas. Esto es interesante porque te 

desvía de esta idea de intereses atomizados y miniaturizados y de la carga que 
suponen. Este desapego es dificil de realizar porque implica una mirada objetiva, 

y creo que a veces es problemático introducir en el contexto pedagógico los 
conceptos de objetividad y obviedad porque llevamos muchos años escuchando 
que el arte es un territorio de subjetividad pura, de invención permanente, que 
todo tiene que ser nuevo, que tenemos que ser muy creativos, muy artísticos, 
muy inteligentes. Y al hacer esta limpieza nos topamos con estas dos palabras 

esenciales: objetividad y obviedad. La actividad de la lectura en CTR implica 
entonces: primero hacer esta limpieza y luego mirar la cosa y tomarse el tiempo 
necesario para ver lo que la cosa es ya, antes de proyectar nada sobre ella. 
Esto posibilita una especie de desaceleración, permite tener tiempo para leer, 

algo que es fundamental en el tiempo en que vivimos, caracterizado por una 
gran aceleración en todas las dimensiones de nuestra vida. Una puntualización 
en relación a la metáfora de la limpieza: la composición en CTR parte de una 
concepción higiénica, si se me permite decirlo así, de la lectura: una compo­
sición en la que la contaminación no está presente, el ruido no está presente. 
Pero, importante: el error sí cabe, en una escala humana. En CTR no interesa una 

idea de eficiencia y de especialización, sino una idea de una composición que se 
va haciendo, que nunca es definitiva y por lo tanto está en constante análisis, 
constante cambio. Los propios materiales, sucios o limpios, entran en conflicto, 
chocan entre sí, como las partículas en física, para generar vida, una composi­
ción llena de fuerzas contradictorias para generar una composición dialéctica. 

Por otro lado, en CTR hay diferentes funciones: la del cuerpo del 

practicante que hace y la del practicante espectador, lo cual implica también dos 

formas distintas de lidiar con el tiempo. El practicante-actuante trabaja con un 
tiempo más computacional, por así decirlo. Lidia con el instante, con el 010101, 
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mientras que el practicante-espectador trabaja más bien con un tiempo que no 
es instante, sino duración y memoria, más secuencial: 12345678. Creo que lo 
fundamental en CTR es la articulación de esos tres elementos: tiempo, espacio 
y cuerpo, que son también los elementos constituyentes de la danza, pero aquí 
con un acento más claro en la relación que se propone con el primero. 

DA-VPR: Ahora que estamos en la idea de tiempo, quizá podríamos abordar 
algunas de las dificultades implícitas en todo proceso colectivo, como por 
ejemplo la duración. ¿crees que exige un gran esfuerzo sostener en el tiempo 
el compromiso con la práctica de CTR? lHa ocurrido alguna vez, en los muchos 
contextos y colectivos con los que has trabajado que se despierte una sensa­
ción de abandono del proyecto común? 
CD: Pienso que CTR no cansa en el sentido de agotamiento, de una experien­
cia que te informa de que el trabajo no es válido. No es un cansancio que te 
indique que la composición sea contraproducente en los resultados, y que por lo 
tanto no merece la pena continuar. De cualquier modo, si cansa, es porque no 
es fácil. Mi experiencia en el proyecto En esta parte esquinada de la península', 
fue fundamental para comprobar que es posible un rúvel alto de compromiso 
durante mucho tiempo. Además, sólo con tiempo es posible que el compromiso 
se afirme y se sedimente, no en un sentido defirútivo, sino un asentarse en 
constante movimiento, uno interno quizá invisible dese fuera. Pero este compro­
miso sólo ocurre, sólo es posible, con el tiempo: cuanto más tiempo mejor, de 
modo que las personas vayan eligiendo y el colectivo también se vaya ajustando. 
Por supuesto, a veces hay personas que a partir de un momento deciden que 
no es su modo de trabajo y abandonan. Cuando esto sucede las otras personas 
se reorgarúzan. Por lo que sí, es posible mantener un colectivo de esta manera, 
hacerlo durante mucho tiempo y, de hecho, es una pena no disponer de las 
condiciones para poder trabajar así en colectivo de forma más permanente, con 
un compromiso de trabajar juntos en laboratorio durante diez años. 

DA-VPR: lHay un límite negativo para la participación en CTR? lSi alguien no 
acepta los principios no puede participar en CTR? lSe puede dar la exclusión? 
CD: Hasta ahora nunca ha ocurrido la exclusión. Pero no es idílico: hay 
críticas, momentos de confrontación, pero ·siempre hemos continuado sin 
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excluir a nadie. En todo caso, lo que sucedió fue que las personas se autoex­
cluyeron, entendieron que no estaban bien allí por diversos motivos, sean 
personales o de confrontación directa con los principios del CTR. De hecho, 
excluir es contradictorio con la propia CTR, porque uno de los principios 
básicos es que operamos con hechos: si alguien está en conflicto, ya sea 
algo momentáneo o más permanente, es una realidad con la que tenemos 
que lidiar de diversas formas. Lo que es importante es que nadie prescinda 
de su propia individualidad porque piense que los conflictos son malos. Los 
conflictos no son malos; son lo que son, conflictos, y dentro de CTR no tiene 
sentido excluir. En todo caso, tiene sentido autoexcluirse como un acto de 
propia elección. 

DA-VPR: Es muy interesante que un método de trabajo surgido de la danza 
haya elegido el término composición. Más allá de su sentido de herramienta de 
creación de piezas, es relevante destacar que este término se sitúa en un lugar 
intermedio respecto a los conceptos de improvisación y de coreografía. Por un 
lado, se enfoca en el presente, implica un tener que jugársela con lo que hay 
aquí y ahora, al «arreglárnoslas con lo que hay». Pero por otro lado, se acerca 
a la coreografía en tanto que escritura, si bien en este caso desterritorializada 
con el fin de escapar de la idea de autor y escritura individual. lCómo descri­
birías la composición entre estos términos? 
CD: La idea de coreografía se usa en CTR como herramienta de composi­
ción, pero no tiene que ver estrictamente con la idea de una estetización del 
cuerpo en un lenguaje específico de danza. No se habla de coreografía ligada 
a un lenguaje, sea Cunningham, Graham, Contact Improvisation, o una mezcla 
de ellos, por ejemplo. CTR es coreografía en el sentido de que mi cuerpo es 
simultáneamente sujeto y objeto. En CTR no interesa mucho ni el lenguaje 
que utilizas ni el objeto estético que creas, sino la adquisición de una técnica 
compositiva, en el sentido de creación de un objeto que no se tiene que 

alimentar con un rótulo. 
Lo que permite situar esta metodología de trabajo en el campo de la 

danza es que opera fundamentalmente con conceptos que son estructurales a la 
propia disciplina: el cuerpo, el tiempo y el espacio. Ya mencioné anteriormente 
las consideraciones temporales. Desde el punto de vista del cuerpo, se realizan 
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siempre dos funciones simultáneamente: está el cuerpo que hace y el cuerpo que 
crea, el cuerpo que escribe y el cuerpo que traduce, el cuerpo que es espectador 
y el cuerpo que es practicante. Respecto al espacio, el CTR propone un dentro y 

un afuera. El campo de afuera pertenece al espectador real, y el campo de dentro 
es el campo donde la cosa sucede, donde CTR se practica, ya sea una obra, un 

contexto de entrenamiento o un contexto pedagógico. Por eso no es tan simple, 
tú puedes estar dentro del espacio donde la cosa está sucediendo, pero mental­
mente fuera porque estás en tu función de espectador; por lo tanto, en este 
caso estarás dentro-fuera. Puede suceder que estés dentro cuando estás como 
practicante; y cuando pasas de esta función a la de espectador, estás dentro del 
espacio, pero mentalmente en un espacio afuera, que termina siendo un lugar 
de mediación entre el que hace y el espectador real. Y este lugar de mediación, 

que es el más importante en CTR. a mí me parece muy interesante a la hora 
de dar respuesta cuando aparecen las preguntas básicas del tipo: ¿por qué la 
danza contemporánea no tiene muchos espectadores? lPor qué las personas 
tienen dificultades por decodificar de estos «monstruos» creados por la danza 
contemporánea? Incluso en la composición coreográfica basada exclusivamente 
en CTR ( como en una pieza en la que trabajé muchos años), es interesante ver 
que también ahí estaba muy presente esa relación entre yo como actriz y como 
espectadora. Como podéis ver, la idea de espectador y la idea del otro es funda­
mental. Y el rol de espectador no se debe de confundir nunca con el de voyeur: 

no se trata nunca de una exhibición o una demostración. 

DA-VPR: ¿y en qué medida se puede entender CTR como una técnica de 
improvisación? 
CD: CTR se puede incluir dentro del área de técnicas de improvisación porque 

trabaja sin una guía previa o plan preestablecido: ya sea en un contexto de 
laboratorio orientado a la creación de una obra, ya sea en uno de entrena­

miento o pedagógico, cada una de las personas que participan ignora lo que va 
a suceder; en ese sentido, es una técnica de improvisación. Sin embargo, CTR 
se aparta de la improvisación en tanto todo Jo que se hace en CTR tiene como 

base la decisión: nada se hace por impulso, nada se realiza en el marco del 
binomio clásico de la acción-reacción. Todo se trabaja a través de la decisión, 
CTR se aproxima mucho al acto de composición. Yo diría que deambula entre 
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la improvisación y la composición, es una técnica que oscila entre estos dos 
grandes conceptos sin crear una escisión entre ellos, es un viaje en esta frontera 
porosa entre la improvisación y la composición, con un gran trabajo de lectura 
siempre implícito. 

DA-VPR: lPiensas que sería interesante extrapolar este modo organizativo a 
otras contextos en los que un grupo tiene que tomar decisiones colectivamente 
y hay puntos de vista enfrentados? 
CD: No estoy segura de que fuera útil extraerla de su contexto: como todo, 
esta técnica depende mucho de quién la usa y cómo la usa; es como la energía 
nuclear, puede ser usada con fines medicinales, pero puede ser terrible 
aplicada para una bomba atómica. Y por otro lado, tengo la convicción de que 
lo que ocurre en el campo del arte no se puede enseñar sin más, porque en la 
práctica artistica se trabaja fundamentalmente de modo experimental, como 
en un laboratorio: CTR es un laboratorio, un lugar de pruebas. En todo caso, sí 
pienso que más que extrapolar, lo que permite CTR es ensayar formas de estar 
juntos que quizá puedan ofrecer pistas para trabajar en otros ámbitos que no 
sean el artístico, como el social. Pero en todo caso con mucha humildad. 

DA-VPR: Sin embargo, el modo operativo de CTR podría ser muy útil para 
entrenarse en formas alternativas de organización de lo colectivo, específi­
camente en relación a otros de los problemas fundamentales: la congelación 
burocrática de un sistema, la organización de posiciones, roles y funciones 
de una vez por todas, que impiden su movimiento interno y su capacidad de 
adaptación. Aunque CTR no se extraiga de su contexto y se aplique fuera, las 
personas que lo han practicado, se han entrenado en una toma de decisiones 
colectiva, en una colaboración sin líderes, que no excluye gestos ni actitudes 
y que permite el disenso. lNo se podría considerar CTR un entrenamiento en 
principios democráticos que ofrezcan vías para los problemas que presenta la 
democracia actualmente? 
CD: La democracia tiene por lo menos cuatro pilares: el cultural, el económico, 
el social y el político. Para que vivamos una democracia plena estos cuatro 
pilares constituyentes de la democracia tienen que hacerse efectivos, no sólo en 
la forma, sino también en el contenido. Yo por lo menos no siento que viva en 
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una democracia plena, siento que vivo una estetización de la democracia donde 
los derechos sociales, culturales, políticos y económicos de las personas no sólo 
no están garantizados, sino que además están sufriendo un ataque muy fuerte 
en los últimos años con regresiones civilizatorias evidentes. En Portugal es clara­
mente así, y creo que esto ocurre también a nivel europeo, así como en Brasil, 
y en América Latina en general. Creo que no soy pesimista si digo que tenemos 

por delante monstruos de neofascismo y la creación y el fomento de un caldo de 
cultivo complicado que podría concluir en una tercera guerra mundial. Por eso 
dudo que CTR tenga el poder para combatir el revanchismo que está en marcha 
en el mundo. Dentro de su contexto particular, pienso que es un laboratorio 
importante, que puede dar pistas sobre la creación de una colectividad inclusiva, 
como decíais, y en particular sobre esta idea de vivir el disenso respetando las 
diferencias. Creo que son las cuestiones más importantes. 

En relación al tema del liderazgo, yo no tengo nada contra el líder, 
siempre que no sea un tecnócrata, un burócrata o un totalitario. Entiendo esta 
figura como el papel de los padres: no deben ser autoritarios pero deben ser 
una figura de autoridad; un niño necesita una figura de autoridad, pero sin 
autoritarismo. En un grupo de CTR ocurre lo mismo: mientras el líder no sea 
todo lo que ya mencioné, sino que sea un maestro, no me opongo; puede ser 
una figura importante para la construcción de lo colectivo. Pero aquí sí cabe 
hablar de la dimensión ética e insistir en la idea de un laboratorio que permita 

la construcción de modos de obrar colectivamente que no se institucionalicen 
de una forma arbitraria, motivados por la inercia. 

68 Victoria Pérez Royo y Diego Agulló 



Cláudia Dias es coreógrafa, bailarina y profesora. Actualmente cursa el Máster de Artes 

Escénicas en la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas { Universidad Nueva de Lisboa). 

Comenzó su trabajo como intérprete en Almada Dance Group v formó parte del colectivo 

Nido de Víboras. Ha colaborado con Joao Fiadeiro en el desarrollo, sistematización y 

transmisión de CTR. Ha creado las siguientes obras escénicas: One Woman Show, Visita 

Guiada, Das coisas nascem coisas, Vontade de ter vontade e Nem tudo o que dizemos tem de 

ser feito nem tudo o que fazemos tem de ser dito. Ha desarrollado el proyecto pedagógico 

En esta Parte Esquinada da Península {Azala, Muelle 3, La Fundición y Festival BAD ). Fundó 

y dirige el proyecto de Sete Anos Sete Pe¡:as. Su trabajo como coreógrafa, perlormer y 

profesora ha sido presentado en multitud de estructuras, teatros y festivales nacionales 

e internacionales. www.seteanossetepecas.com 

Composición en tiempo real. Entrevista a Cláudia Dias 69 



Notas 

1 En esta parte esquinada de la península fue un proyecto de formación teóri­

co-práctica pensado en común desde muelle3, AZALA y La Fundición y dirigido a 

un grupo de diez artistas y coreógrafas. El proyecto de formación consistió en un 

aprendizaje colectivo en situación en el que crear una pieza creándola. El objetivo fue 

posibilitar a cada participante la vivencia de todas las etapas del proceso creativo, 

desde el momento detonador (la imagen, idea, etc.) hasta la presentación pública. 

https://esquinapeninsula.wordpress.com/acerca-de/ 
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Coreografías de la protesta 
Susan Leigh Foster 

n-aducción de Ana Buitrago García 

Para que la protesta tenga éxito, debe generar la sensación de 

avanzar, hacer que la gente perciba la injusticia y ganarse nuevos aliados2 

Bayard Rustin 

Entre los 189 métodos de protesta mencionados en The Politics of Nonviolent 

Action ( «La política de la acción no violenta>>), el pacifista Gene Sharp nombra 12 

clases de «intervención física»'. A diferencia de huelgas, boicots y actos públi­

cos simbólicos tales como marchas o representaciones teatralizadas, Sharp 

categoriza las sentadas, las ocupaciones en las que se permanece en pie o se 

reza y las ocupaciones en general, como formas de intervención «que se carac­

terizan porque la interferencia la crean los propios cuerpos de la gente»3• En 
este ensayo quisiera cuestionar la distinción que Sharp establece entre el acto 

simbólico y la intervención física, para lo cual me acercaré al cuerpo como un 

inmenso depósito de signos y símbolos, que entiendo está capacitado tanto 

para la persuasión como para la obstinación más recalcitrante. Simultánea­

mente, quisiera celebrar la afirmación de Sharp según la cual el cuerpo puede 

crear y de hecho crea interferencias. En el actual momento histórico, en el que 

los cuerpos principalmente se agrupan en centros comerciales y en el que las 

protestas generalmente se canalizan mediante la circulación de peticiones a 

través de Internet, quisiera argumentar que dicha interferencia física marca 
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una diferencia crucial. Al considerar el cuerpo como materia discursiva, espero 
demostrar el papel central que la fisicidad juega en la construcción tanto de la 
agencia individual como de la sociabilidad. 

La teoría de la protesta política clásica concibe el cuerpo como una 
irracionalidad alterada que impulsa a los individuos a un caos multitudina­
rio de actos descontrolados4 • Arrastrado por el fervor de la muchedumbre, el 
cuerpo sucumbe a los impredecibles caprichos de las masas. Teorías posterio­
res conciben la protesta como la búsqueda calculada de unos intereses clara­
mente delimitados, que surge cuando se presenta la oportunidad política o 
económica de sacar partido de una reivindicación5• Cada uno de estos marcos 
explicativos depende de una concepción del pensamiento y la acción como 
opuestos; el primero al presuponer la ineficacia de los acontecimientos espon­
táneos y el segundo al ignorar la protesta en sí y centrarse únicamente en las 
ganancias y pérdidas para las agendas de los manifestantes. Ambos descartan 
el cuerpo, ya sea conceptualizando la protesta como una práctica que brota de 
una sensación física de rabia sobre la que no se tiene control, o concibiéndola 
como una práctica que usa el cuerpo simplemente como un instrumento útil 
que puede ayudar a maximizar su eficacia. Ninguno de ellos propone el cuerpo 
como agente discursivo significativo, ni toma seriamente en consideración las 
tácticas que se ponen en práctica en la propia protesta. Sin embargo, tal y 
como observa el teórico de los movimientos sociales James Jasper, «Las tácti­
cas raramente o nunca son instrumentos neutros a los que los manifestantes 
no prestan atención. Las tácticas representan rutinas relevantes que destacan 
emocional y moralmente en las vidas de estas personas»6• 

Este ensayo recrea las protestas no violentas ocurridas en tres 
momentos de la historia reciente de los Estados Unidos: las sentadas en 
cafeterías segregadas de 1960, las ocupaciones de ACT-UP hacia finales de los 
ochenta en las que los manifestantes yacían en el suelo y las protestas organi­
zadas contra la cumbre de la Organización Mundial del Comercio en Seattle, 
Washington en 1999. Cada una de estas protestas defiende una cuestión 
particular y trata diferentes clases de injusticia social, sin embargo, las tres 
comparten un perfil de participación ciudadana según el cual parecen saltar 
a la escena social de modo imprevisto, carentes de cualquier clase de líder 
carismático. Asimismo, todas ellas forman parte de una serie de iniciativas a 
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gran escala que, en cada caso, consiguen cambios sociales significativos. En 
los dos primeros ejemplos existía una ciara discrepancia entre las leyes que 
aparentemente regían los espacios públicos y las prácticas concretas de los 
participantes dentro de esos espacios. Esa misma discrepancia posibilitó que 
los ciudadanos a los que también preocupaban estas cuestiones pusieran de 
manifiesto dicha contradicción. Para el movimiento a favor de los derechos 
civiles, las leyes que regulaban un acceso igualitario -es decir no segregado- a 
los servicios públicos planteaban un fuerte contraste con las prácticas sociales. 
Para los manifestantes que apoyaban la lucha contra el sida, la retórica sobre la 
preocupación humanitaria hacia todos por igual contrastaba descaradamente 
con las políticas de financiación basadas en prejuicios homofóbicos vinculados 
a la naturaleza de la enfermedad. Por el contrario, las protestas de Seattle 
contra la OMC apuntaban a un conjunto de políticas globales que afectaban 
a varias poblaciones de modo diverso y sintetizaban un amplio abanico de 
reivindicaciones que inciuían tanto la conservación del medio ambiente, como 
los derechos laborales y la igualdad de género. No obstante, los tres momen­
tos comparten una recalcitrante fisicidad que desobedece a los cuerpos de 
aquellos en posiciones de autoridad. Los tres movimientos aplicaron tácticas 
de acción directa no violenta que requerían que los cuerpos ensayasen proce­
dimientos específicos de no cooperación. 

No pretendo interpretar estos movimientos como danzas, eso 
descontextualizaría radicalmente sus motivaciones y propósitos, ni tampoco 
pretendo establecer los estrechos vínculos existentes entre artistas y activistas 
que hayan podido influir en la elección de un determinado tipo de acción7• Más 
bien, deseo reconstruir estos acontecimientos, acercarme a ellos a través del 
tipo de preguntas que una investigadora de danza podría hacer: lqué hacen 
estos cuerpos? ¿cómo significan y qué significan sus movimientos? lQué 
coreografía, ya sea espontánea o predeterminada, ponen en pie? lQué signifi­
cancia e impacto cobran una serie de cuerpos en medio de su entorno social? 
lCómo teoriza la coreografía sobre la identidad corporal, individual y social? 
lCómo construye etnicidad, género, ciase y sexualidad? lCómo se han entre­
nado estos cuerpos y cómo dicho entrenamiento les ha llevado a dominar, 
cultivar o favorecer sus impulsos? lQué es lo que comparten que les permite 
moverse unos con otros? lQué relación establecen con aquellos que observan 
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sus acciones? lQué tipo de conexiones pueden establecerse entre sus quehace­
res cotidianos y los momentos específicos de sus protestas? lCómo es posible 
reconstruir y poner en palabras las acciones efímeras de estos cuerpos? lCómo 

se implica el cuerpo de la investigadora/escritora en la investigación? 
Al igual que Baz Kershaw, quien lleva a cabo un análisis dramatúr­

gico de varias protestas recientes, deseo refutar «la visión volcánica» de las 
protestas según la cual éstas son algo estrictamente espontáneo y carente 
de forma o técnicaª. Sin embargo, a diferencia de su estudio, mi análisis se 
centra en lo corpóreo relativo a una estructuración cambiante del poder. Mi 
objetivo es el de investigar tanto la conectividad colectiva que alcanzan los 
cuerpos de los manifestantes, como la violencia del encuentro de sus cuerpos 
con los de aquéllos que defienden el statu quo. Al mostrar cómo los cuerpos 
toman decisiones articuladas que se basan en una lectura inteligente de otros 
cuerpos, intentaré delimitar una nueva perspectiva sobre la agencia individual 
y la acción colectiva. Una perspectiva que coloca el cuerpo en un papel central 
que permite a los seres humanos trabajar conjuntamente por una mejora 
social. Asimismo, al usar ejemplos de acciones directas, no violentas, también 
espero contribuir al debate teórico sobre los movimientos sociales y mostrar 
que los estudios de danza son en sí una forma de teoría social. 

Más que una hamburguesa9 

En febrero de 1960, cuatro estudiantes universitarios negros entraron en una 
tienda de Woolworths situada en el centro de Greensboro, Carolina del Norte, 
compraron varios artículos menores y luego se sentaron en la barra de la 
cafetería sólo para blancos. Cuando la camarera de raza blanca les comunicó 
que no podía servirles, le mostraron los productos que habían adquirido a 
menos de un par de metros de allí e insistieron en que el almacén sí que 
atendía a consumidores negros. Repitieron esta misma explicación ante un 
encargado perplejo que apareció unos minutos más tarde, luego se sentaron 
en la barra, tranquilos, sabiendo perfectamente que jamás serían atendidos, 
hasta que la tienda cerró unas horas más tarde. Durante ese lapso de tiempo, 
un lavaplatos negro salió para regañarles por ser tan estúpidos como para 
sentarse en una barra sólo para blancos en lugar de sentarse en la barra para 
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negros que estaba a la vuelta de la esquina. Un policía que pasaba por allí 
entró para observar la escena, caminando de un lado a otro y golpeando la 
porra contra la palma de su mano. Dos mujeres blancas de mediana edad que 
habían ido a comprar se pararon para dar a los estudiantes unas palmaditas 
en la espalda y comentarles que deberían de haber hecho eso mismo algunos 
años antes10• Durante estos encuentros tan dispares los cuatro estudiantes 
mantuvieron un sereno silencio y se abstuvieron de responder tanto a las 
críticas como a las muestras de aliento. Con la mirada al frente, aparente­
mente expectantes, sus cuerpos planteaban constantemente la pregunta: ¿por 
qué no podemos ser atendidos? 

Aunque esta no fue la primera sentada en una cafetería segregada, 
el incidente de Greensboro fue el detonante de una rápida expansión de 
protestas similares11• En unas pocas semanas se dieron sentadas tanto en las 
céntricas cafeterías de grandes almacenes como en las de los edificios públi­
cos de toda el área septentrional del sur; con el tiempo se expandieron por 
todo el sur de los Estados Unidos12• El historiador Oaiborne Carson, especia­
lista en derechos civiles, señala que los estudiantes, que conformaban una 
gran mayoría entre los manifestantes, aspiraban a disfrutar de los privilegios 
mayoritarios de clase media y sólo poco a poco tomaron conciencia de que, 
tal y como proclamó Ella Baker, sus acciones consistían en «algo más que 
una hamburguesa». Sin embargo, la velocidad con la que creció el movimiento 
sugiere que los estudiantes comprendieron la enormidad de la injusticia que 
sus acciones debían rectificaru. No se dedicaban a mantener «un comporta­
miento pasivo agresivo», tal y como argumenta Carson, al cruzar simplemente 
una línea y esperar a ver qué pasaba14; sino que discernían significativamente 
el tipo de línea que era adecuado cruzar. Al analizar la distribución de los 
cuerpos blancos y negros en los edificios comerciales y públicos del centro 
de las ciudades segregadas, percibieron que las barras de las cafeterías de 
los almacenes de baratillo proporcionaban un entorno adecuado para desarro­
llar sus ideas de acción directa. Ya que se les permitía comprar en todos los 
departamentos de los almacenes, también deberían permitirles comer en un 
mostrador único en la cafetería, en lugar de en el designado para «personas de 
color». Los cuerpos de estos estudiantes no estaban fuera de lugar, más bien 
eran del color equivocado. A diferencia de una sentada al uso, que se realiza 
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para bloquear el acceso a algún sitio o para recordar insistentemente a aquéllos 

en el poder las demandas de los manifestantes, las sentadas en las cafeterías 
segregadas desempeñaban en sí la función que la propia acción reclamaba. El 
hecho de que sus acciones tuvieran dicho estatus reflexivo debió de contribuir 
a su poder de convocatoria. 

Sus sentadas no sólo ponían de manifiesto una doble significancia, 
como acontecimiento cotidiano y como protesta, sino que reverberaban con 
la tensión que se creaba entre todos los cuerpos que, en contraste, circulaban 

por el espacio. Compradores, dependientes, camareras, lavaplatos, encargados, 
policías, aquéllos que los apoyaban y los que estaban escandalizados por las 

acciones de los estudiantes, todos ellos maniobraban alrededor de los cuerpos 
estáticos y tensos de los manifestantes. Con toda esa carga potencial para 
provocar estallidos de violencia, los manifestantes rápidamente desarrollaron 
protocolos de comportamiento para moderar sus propios impulsos y adaptarse 
al diverso conglomerado de fisicidades que se desplegaba a su alrededor. 
Trabajaron con funcionarios eclesiásticos y docentes e incluso en ocasiones 

con activistas antisegregacionistas venidos del norte, se organizaron y comen­
zaron a esbozar normas y reglamentos rápidamente15• Se impusieron el deber 
de ser respetuosos en todo momento: iban bien vestidos, se esforzaban por 

sentarse rectos y no responder o reírse de aquéllos que estaban a su alrededor; 
si llevaban algo para leer, elegían libros de texto en lugar de revistas, pero 
sobre todo, aspiraban a encarar cualquier amenaza y acto violento dirigido 
contra ellos con una estoica no acción de desobediencia16• 

Para cumplir con estas líneas generales, los activistas se sometían a 

un programa de entrenamiento informal. En algunas ocasiones se beneficiaban 
del contacto con miembros de CORE ( Congress of Racial Equality, «Congreso 
por la Igualdad Racial») que habían dirigido talleres sobre acción directa no 
violenta desde la década de los cuarenta y animaban a todo aquel que quisiera 
tomar parte en las sentadas a que aprendiese lo que se debía hacer17• En dichos 
talleres, los participantes se entrenaban interpretando ambos roles, el de 
manifestante y el de quienes fácilmente podrían agredirles18• Diane Nash, una 

destacada organizadora de las sentadas de Nashville, recuerda aquellos entre­
namientos regulares así: 
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Practicábamos cómo protegemos la cabeza de una tunda o cómo protegemos 
unos a otros. Si alguien estaba recibiendo una paliza, nosotros practicába­

mos cómo interponer los cuerpos de otras personas entre dicho individuo y la 

violencia, para que de ese modo la agresión quedase más repartida y tal vez 
nadie resultase gravemente herido. Nos entrenábamos para no contraatacar si 

alguien nos golpeaba". 

Los participantes descubrieron cómo vencer los impulsos físicos reactivos 
que supusieran un ataque y cómo redirigirlos para mantener la compostura. 
Aprendieron a minimizar los daños que podía sufrir un cuerpo compartiendo 
el ataque entre ellos. Algunos encontraron en la filosofía de la no violencia una 
moral e incluso un principio espiritual al que dedicaron sus vidas. La mayoría 
la veía como una táctica eficaz que les otorgaba superioridad moral y política 
al ayudarles a mantener externamente el control en lugar de descontrolarse. 
Al practicar la no violencia, especialmente ante aquellos que ignoraban los 
códigos cívicos y de conducta, se impusieron como seguidores de un compor­
tamiento correcto en lugar de quedar como unos rebeldes; se les consideraba 
más bien un posible objeto de compasión que una figura a la que temer20. 

El repertorio de respuestas desarrollado a lo largo de estas sesiones 
de entrenamiento supuso una constante en lo que, por otra parte, era una 
sociabilidad radicalmente mutante. Los participantes en las sentadas tenían 
que desarrollar necesariamente nuevas tácticas a diario para desafiar los 
cambios de regulación estipulados por los directores de los almacenes y la 
policía. En Diary of a Sit-in ( «Diario de una sentada»), el inestimable relato de 
las sentadas de Knoxville, el ministro presbiteriano y profesor universitario 
blanco Merrill Proudfoot realiza una crónica de las diversas respuestas que los 
activistas propusieron ante las condiciones cambiantes dentro de los almace­
nes. Por ejemplo, tras los primeros días de sentadas apareció una barrera 
en uno de los grandes almacenes más importantes anunciando el cierre de 
la cafetería, pero unos días más tarde el encargado de la tienda comenzó a 
controlar la barrera, permitiendo el acceso a los clientes blancos. Los activistas 
respondieron formando una fila, como si esperasen turno para sentarse, que 
todos los posibles clientes blancos tenían que cruzar para poder entrar, así que 
los clientes se sentaban y comían mientras una fila de cuerpos, mayoritaria-
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mente negros, les observaba. En algunos casos, los manifestantes desafiaban 
el plan y se colaban por debajo de la cuerda para sentarse en la barra, pero en 
general permanecían de pie, «increíblemente inmóviles»: su demanda remar­
cada con sombría claridad por su quietud21• Proudfoot describe cómo el encar­
gado se alteraba cada vez más, conforme asumía el rol de «charlatán de feria» 
que aseguraba a los clientes blancos que la barra de la cafetería estaba abierta. 
«Finalmente explotó con amargura: "Bueno, ¿por qué no os vais ya a casa? 
Ya habéis demostrado lo que queríais ¿no?" Y yo respondí tranquilamente: 
"Gracias, pero nos gustaría seguir demostrándolo un rato más"»22• 

En dichas situaciones, tan potencialmente explosivas, se registraba y 
evaluaba cada detalle y los activistas maniobraban frecuentemente de modo 
que los consumidores de raza blanca se viesen forzados a analizar su propio 
comportamiento. Los manifestantes se distribuían a lo largo de toda la barra, 
dejando escasos asientos para los clientes blancos que, tal y como explica 
Proudfoot, debían significarse en más de un sentido: 

La presencia de negros en este almacén era hoy tan numerosa que hacía dificil 

que los dientes encontrasen dos asientos contiguos sin tener que tomar una 

decisión: «¿Deberíamos sentarnos junto a un negro?» ... Uno de los problemas 

que esto plantea es que cualquier blanco que se siente junto a un negro corre el 

riesgo de ser identificado como activista, lo sea o no. Si las camareras piensan 

que es un blanco que simpatiza con los negros no le preguntarán qué desea, 

no quieren correr el riesgo de enfrentarse a la afrenta de que les respondan: 

«Mi amigo estaba aquí antes». Los blancos que entran parecen percibir esto". 

Al monitorizar los movimientos de todos los cuerpos en el espacio, los 
manifestantes ejercían un control sutil sobre las acciones de todos los presen­
tes. Incluso cuando un cocinero blanco envió a través de la cinta trasportadora 
unas rodajas de sandía, que pasaron por delante de los hambrientos estudian­
tes negros que estaban sentados en la barra, estos se negaron a reaccionar, 
privando así al cocinero de toda satisfacción2•. 

El entrenamiento de los manifestantes en la no violencia les ayudó a 
mantener el control incluso cuando las situaciones se volvían violentas. Parte 
de la documentación en video extraída del documental Ain't Sacred of Your Jai/s 
muestra a un activista negro en una sentada, rodeado por hombres blancos 
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encolerizados que en un principio le hostigan con burlas, pullas y alborotán­
dole el pelo25• Como la policía observa impasible, los matones comienzan a 
pegar tirones de la chaqueta del manifestante obligándole eventualmente a 
soltarse del mostrador al que se aferraba y lo arrojan al suelo. Cuando le rodean 
impartiendo puñetazos y patadas él permanece encogido sobre su costado, 
protegiéndose la cabeza con los brazos y el abdomen con las piernas flexiona­
das. Aquí, la fisicidad del manifestante pasa de la alerta ante las burlas a una 
insistencia momentánea por permanecer sentado y finalmente a un autoen­
capsulamiento protector. En ningún momento su energía se vuelve desafiante, 
ni tampoco llega a ejercer toda su fuerza. Al permitir que le arranquen de la 
barra no se arriesga en ningún momento a perder en la confrontación. 

Durante las sentadas, encolerizados hombres blancos chocaban, trope­
zaban y agredían a los manifestantes a propósito, les derramaban o arroja­
ban bebidas; llegaron incluso a deslizar cigarrillos encendidos por los escotes 
posteriores de los vestidos de las mujeres. En algunas ocasiones seguían a los 
manifestantes desde los almacenes hasta los aparcamientos, o incluso hasta sus 
hogares o escuelas, para gritarles insultos, acorralarlos, encararlos, pegarles o 
arrastrarlos por la calle26• En algunos casos los negros contraatacaban, gritando 
o devolviendo puñetazos; sin embargo, al no poder recurrir a los cuerpos policia­
les, los manifestantes generalmente absorbían las agresiones e incluso hacían 
lo posible para que esos cuerpos rebeldes fuesen controlados desde sus propias 
filas. A veces su no reacción provocaba que algunos testigos de raza blanca 
tomasen partido en su defensa; otras veces, su callada resistencia sacaba partido 
de un punto de vista que permitía a los medios de comunicación documentar 
la injusticia que padecían. En general, perseveraron, día tras día, mostrando 
la desigualdad, permitiendo que la interferencia que provocaban sus cuerpos 
sembrase el caos económico y social en los negocios que ejercían la segregación. 

Algunos opinaban que la quietud de los cuerpos de los manifestantes 
reforzaba el estereotipo de negro pasivo que espera ansioso a que se le tenga 
en cuenta. Esto desembocó en que algunos desafiaran el pacto de no violencia 
y asumieran un plan de acción más agresivo y de represalia27• Pero la quietud 
también les otorgó una posición de poder desde la que ejercer cierto sentido 
de agencia. Diane Nash, destacada organizadora de las sentadas de Nashville, 
describe el miedo y la excitación que sintió el primer día que realizó una sentada: 
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En nuestros talleres de no violencia habíamos decidido ser respetuosos con la 

oposición e intentar que las cuestiones girasen siempre en torno a la desegrega­

ción, sin desviarnos de ella. La primera sentada que hicimos fue verdaderamente 

divertida porque las camareras estaban muy nerviosas; aquel día debieron de 

romper al menos unos dos mil dólares en platos, aquello se parecía a unos 

dibujos animados. Una de las camareras en particular estaba tan nerviosa que 

recogía un plato y tiraba otro, y luego recogía otro y tiraba otro; era realmente 

divertido y nosotros estábamos allí sentados, intentando no reírnos, ya que 

pensábamos que si nos reíamos podría parecer insultante y no queríamos crear 

ese ambiente. A la par estábamos terriblemente asustados28• 

En contraste con el cuerpo fuera de control de la camarera, parecido al de un 

dibujo animado, los manifestantes se mantenían bajo control, incitando así la 
incesante torpeza de la camarera y reafirmando a la par su propio control. El 
hecho de que los manifestantes encontrasen la situación risible contrasta con 
el sentido de integridad y de dominio sobre la situación que éstos poseían, tal y 
como lo muestra la anécdota que relata John Lewin sobre aquel día en que una 
de las camareras les dijo: «No podemos atenderles, no servimos (a) negros». 
A lo que uno de los activistas respondió: «Bien, perfecto, porque nosotros no 
nos los comemos»29• 

Conforme se multiplicaban las sentadas, las grandes cadenas de 
almacenes comerciales como Woolworths comenzaron a percibir el impacto 
de las pérdidas. En muchas ciudades, las sentadas inspiraron boicots y pique­
tes que hicieron que tanto los negros como algunos simpatizantes blancos se 
abstuviesen de comprar en cualquier establecimiento segregado. En menos de 
seis meses, muchos negocios accedieron a entablar negociaciones con repre­
sentantes civicos que desembocaron en la desegregación, así que los defen­
sores de los derechos civiles se vieron abocados a planear nuevas acciones, 
tales como los viajes por la libertad en los autobuses públicos, que siguieron 
ejerciendo presión a favor de los derechos civiles y que finalmente consi­

guieron cambiar las relaciones raciales en los Estados Unidos. Aun así, las 
sentadas en las cafeterías segregadas han perdurado como la piedra angular 

de dicho activismo, ya que ofrecieron a muchas personas la posibilidad de 
participar directamente en una acción que reivindicaba unos derechos y una 
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justicia nuevos. Así lo expresa uno de los activistas: «Yo mismo erradiqué la 
segregación en una cafetería, no fue ningún otro, ningún gran hombre, ningún 
poderoso, sino este pequeño yo; crucé la línea del piquete, me senté allí dentro 
y los muros de la segregación cayeron»30• 

Acting Up, Dying In ( «Portarse mal, ocupar con cuerpos 
yacientes» )31 

Mientras que la discriminación a la que hacían alusión las sentadas en las 
cafeterías era evidente para todos, manifestándose descaradamente en la 
segregación de cuerpos blancos y negros en los espacios públicos, la discrimi­
nación padecida por los afectados por el virus de VIH durante los años ochenta 
operaba en un plano más clandestino. Tanto los gobiernos estatales y munici­
pales, como las iglesias, las compañías farmacéuticas y las organizaciones para 
la salud respondieron a la crisis del sida con suspicacia homofóbica; veían la 
enfermedad como la consecuencia inevitable de unas prácticas sexuales obsce­
nas y erraron en sus cálculos sobre el impacto que ésta tendría en la sociedad 
americana. ACT UP AIDS Coalition to Unleash Power ( «Coalición del Sida para 
Desatar el Poder»), creada en 1987, se propuso cambiar la opinión pública y las 
políticas con respecto a dicha enfermedad32• Este grupo, formado mayoritaria­
mente por hombres blancos homosexuales de clase media, llevó a cabo amplias 
investigaciones sobre la convergencia de instituciones responsables de respon­
der ante la crisis del sida: hospitales que ofrecían cuidados y llevaban a cabo 
investigaciones, farmacéuticas que investigaban sobre antídotos potenciales, 
los gobiernos municipales, estatales y nacionales que creaban las políticas y 
financiaban la investigación33• Luego empezó a organizar múltiples protestas 
a pequeña escala, empleando el mínimo número de personas necesario para 
alcanzar la mayor alteración posible como protesta por la escasa respuesta que 
se daba a un grave problema. 

Al igual que los activistas de las sentadas, los miembros de ACT UP 
se esforzaron por adaptar sus protestas a los entornos sociales y geográficos 
específicos en los que tenían lugar. Entre sus primeras acciones se encuen­
tran las ocupaciones con cuerpos yacientes (Die-Ins) que crearon confusión 
en el bajo Manhattan y alteraron los desplazamientos de aquéllos que traba-
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jaban en wan Street, así como en instalaciones corporativas colindantes 
que alojaban compañías conocidas por obtener beneficios de los tratamien­
tos experimentales para el sida34• El Die-In se convirtió en su método de 
protesta emblemático, especialmente durante los primeros años de ACT UP; 
este método de ocupación presentaba cuerpos que pasaban de estar en pie 
verticalmente a tumbarse horizontalmente, en algunos casos exagerando las 
caídas con aspavientos y gestos de angustia, pero por lo general realizando el 
paso al suelo de manera funcional. En algunas ocasiones los «muertos» soste· 
nían carteles que se asemejaban a lápidas en las que habían inscrito diversos 
eslóganes a modo de epitafio. Normalmente, los cuerpos se colocaban unos 
cerca de otros, con las cabezas en contacto, si es que no apoyaban los brazos, 
las piernas o todo el cuerpo los unos sobre los otros. Cuerpos enfermos y 
débiles se mezclaban con otros sanos para formar nebulosas que, incluso en 
la inmovilidad de una muerte simulada, irradiaban indignación. Al disfrutar 
de más privilegios que los activistas de las sentadas en las cafeterías, se 
arrojaban confiados a las calles y se mostraban abiertamente desafiantes, 
más que dispuestos a quebrantar su papel de «muertos» para responder a 
gritos a cualquier transeúnte. 

La proximidad entre los cuerpos postrados dificultaba que la policía 
pudiese rodear un cuerpo en concreto, agarrarlo y arrastrarlo hasta una furgo­
neta para arrestarlo. Los activistas de ACT UP hacían aún más difícil el acceso 
a los cuerpos individualmente al ejercer una desobediencia pasiva. Incluso 
mientras coreaban cantos y eslóganes mantenían una obstinada inmovilidad, 
incrementando así su peso y obligando a la policía a manipularlos torpemente 
en busca de agarres o a forcejear para equilibrarse cuando coordinaban la 
retirada de cada cuerpo. Al requerirse dos, tres o cuatro policías para retirar a 
cada manifestante, las ocupaciones con cuerpos yacientes agotaban los recur­
sos estatales a la par que cobraban un significado que iba más allá de la mera 
desobediencia35; colocaban la muerte, con toda su imprevisibilidad y ubicui­
dad, directamente delante de todos aquéllos que presenciaban las acciones. 
Forzaban a la policía y a los observadores a percibir el desamparo del cuerpo, 
incapaz de moverse por sí mismo, e hicieron surgir el fantasma del contagio, 
tanto fue así que en muchas de las primeras ocupaciones con cuerpos yacien­
tes la policía llevaba guantes. En este sentido, forzaron a todos aquéllos que se 
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hallaban cerca a contemplar cómo un cuerpo puede y debe sentir compasión 
por otro cuerpo, así como a examinar las obligaciones éticas que los sanos 
deben a los enfermos y moribundos. 

Para algunas de estas ocupaciones, los activistas se organizaban en 
oleadas: los primeros diez se tumbaban en las calles esperando a ser retirados, 
y a éstos les seguía otro grupo. Esta aparición cíclica de cuerpos moribundos 
remarcaba la magnitud y la urgencia de la crisis del sida al representar sus 
efectos como algo que parecía no acabar nunca. Igual de convincente fue la 

práctica de delinear con tiza el contorno de cada cuerpo «muerto», el cual 
luego se levantaba y desplazaba a una nueva ubicación donde volvía a morir. 
Los trazos en tiza, que se asemejaban a las siluetas de los cuerpos asesinados 
en el escenario de un crimen, suponían un fuerte contraste con los cuerpos 
vivos que habían ocupado recientemente dichas siluetas. Con la intención de 
representar los recuentos estadísticos de muertes por sida, documentaron con 
fantasmagórica sobriedad los efectos de la enfermedad, reduciendo la vitalidad 
característica de cada cuerpo a un trazo fino y efímero. 

A diferencia de las protestas a favor de los derechos civiles, los actos 
organizados por ACT UP buscaban desde su concepción, al menos en parte, 
atraer y usar la atención de los medios de comunicación para la divulgación de 
su causa Los manifestantes de las cafeterías segregadas se beneficiaban de la 

información que aparecía en los periódicos y la televisión, pero no organizaban 
sus actos pensando en la cobertura que darían de éstos los medios de comuni­
cación. Llegados al sur durante los primeros años de acceso generalizado a la 
televisión, se consideraba que los equipos de televisión que documentaban las 
sentadas en las cafeterías informaban a la nación sobre la nación, tal y como 
observa el activista por los derechos civiles Bayard Rustin: 

Con la llegada de la televisión, la nación dejo de estar al margen de los actos 

de violencia que tenían lugar en el sur. Ahora todos los ojos se posaban en 

Little Rock. Nueva Orleans y Birmingham, paralizados ante la visión de las 

muchedumbres vociferantes y las explosiones en iglesias ... Desde el punto de 

vista de la televisión, el sur no estaba estableciendo un diálogo con la pobla­

ción negra, sino que intentaba aplastarlos con cualquier medio a su alcance. 

Para muchos americanos que hasta entonces se habían sentido ambivalentes 
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ante las demandas de los negros, la cobertura televisiva supuso el factor 

determinante que afianzó su punto de vista. Conforme las cámaras desvela­

ron las mentiras sureñas, la opinión pública se posicionó en contra del sur. 

Al ser testigos de la violencia con que el sur respondía a las leyes supremas 

de la nación, no pareció quedarles más remedio que apoyar a las víctimas de 

dicha violencia36• 

La descripción de Rustin sobre la información aparecida en los medios como 
algo que «deja al desnudo» la realidad política del sur, implica una fe en los 
medios como arma reflexiva del cuerpo social, que registra objetivamente 
los eventos conforme estos ocurren37• Esta actitud general hacia los medios 
cambiaría conforme creció el descontento con el gobierno de los Estados 
Unidos a lo largo de los diez años siguientes, especialmente en relación a su 
política con respecto a Vietnam. Esto hizo que muchos manifestantes adopta­
sen una actitud más escéptica hacia los medios, viéndolos como una extensión 
de las operaciones de las corporaciones y del propio gobierno. La política de 
ACT UP de atraer y usar a los medios para la difusión de su mensaje reflejaba 
su visión de que los medios no actúan sólo como mera documentación, sino 
que funcionan como una fuerza social que influencia a la opinión pública, y por 
tanto, deben de ser manipulados38• Convencidos de que había que trabajar e 
incluso manejar los medios como parte integrante de sus protestas, los activis­
tas de ACT UP orquestaban cada acción para enfatizar su gancho visuaP9. Larry 
Kramer, miembro fundador de ACT UP lo expresa así: «Cada acción es como 
un gran espectáculo ... nos dividimos en comités para hacer pancartas, planear 
la logística, los medios, etc., de manera similar a como lo haría un productor 
que contratase a gente para realizar la escenografía, el vestuario, la publici­
dad»40. Los manifestantes no sólo concebían cada show de modo que captase 
la atención, sino que también lo elaboraban para que hubiese periodistas en 
el lugar: elegían horarios cómodos para los medios, enviaban comunicados de 
prensa y paquetes publicitarios con antelación, y contactaban con los periodis­
tas antes y después de los actos•1• 

Los manifestantes se reunían antes de las acciones para debatir el 
plan general y entrenarse en la no violencia. La crítica Alisa Solomon describe 
uno de los ensayos con estas palabras: 
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Una docena de jóvenes se sientan en círculo con los brazos entrelazados; 

mientras se mecen suavemente entonan la consigna «Act up, fight back, 

fight AIDS!» ( «Pórtate mal, contraataca, lucha contra el Sida») su mantra 

melódico se vuelve más apremiante al llegar al Up, el cual entonan una 

tercera menor por encima del Act, prolongándolo armoniosamente y dando 

paso a las llamadas a la lucha con un staccato. Lo canturrean una y otra vez, 

sus voces van perdiendo brillo por la afonía. Pronto se acerca otra docena 

de hombres que ordena a los que gritan las consignas que se dispersen, 

éstos no se mueven, y arrancan uno a uno a cada hombre del grupo y 

lo arrastran lejos; su cuerpo se vuelve flácido pero su voz sigue gritando 

con fuerza. 

Una vez que han destruido el círculo, los dos grupos de hombres 

cambian roles. Los que antes arrastraban a los que cantaban las consignas 

ahora se sientan, entrelazan los brazos y hacen sonar el grito de batalla. En 

cuanto son disgregados cambian nuevamente de roles y vuelven a comenzar". 

Al igual que en las protestas en las cafeterías, los activistas aprendieron lo que 

podían esperar de otro cuerpo que ejerciera fuerza sobre ellos, lo que les permi­
tió mantener el control de la protesta mientras tenía lugar. Solomon continúa: 

Activistas con experiencia ( principalmente mujeres) dirigieron durante 

semanas talleres de desobediencia civil no violenta para pequeñas cuadri­

llas, denominadas grupos de afinidad, antes de que los autobuses cargados 

con estas tropas de choque recién entrenadas desembarcasen en la desapa­

cible oficina de dieciocho plantas de la FDA ( Food and Drug Administration, la 

«Agencia de Control de Alimentos y Medicamentos de los Estados Unidos»), 

para encontrarse con cincuenta policías antidisturbios y una docena de coches 

de policía. En media hora ACT UP cierra el edificio, bloquea las entradas y 

despliega su pancarta insignia «Silencio = Muerte» en el tejado del edificio. 

La representación continúa durante otras 6 horas: cada 32 minutos ( intervalo 

en el que un americano muere de sida) un grupo de manifestantes irrumpe 

entre los incesantes gritos y cánticos haciendo sonar sirenas de ataque aéreo y 

dejándose caer «muertos» sobre el asfalto. Otro grupo de afinidad compuesto 

por personas afectadas por el sida se deja caer al suelo portando pancartas de 

cartón con forma de lápida que rezan: «Necesito pentamidina en aerosol» y «El 
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AZf no bastó» ... De entre los más de 1000 manifestantes, 180 son arrestados, 

éstos dejan sus cuerpos en peso muerto y son arrastrados fuera, tal y como 

habían ensayada"'. 

ACT UP se organizaba en unidades conocidas como grupos de afinidad, peque­
ños grupúsculos de manifestantes que compartían una forma de pensar 
similar, se reunían regularmente y tomaban decisiones sobre la participación 
del grupo dentro de las acciones a mayor escala. Se comprometían a hacerse 
cargo unos de otros y compartían información entre ellos que podría ayudar­
les a mantener el contacto en caso de ser arrestados o ante cualquier crisis. 
ACT UP había heredado el modelo de los grupos de afinidad de los grupos 
feministas que influenciaron el movimiento antinuclear de los años setenta; 
al tratar de desarrollar una forma de organización política sin dirigentes y 
basada en el consenso, las alianzas de Clamshell, Abalon y LAG ( el grupo de 
protesta de Livermore) plantearon grupos de afinidad en los que los miembros 
se rotaban la responsabilidad de dirigir los encuentros o de presentar ante 
otros las decisiones del grupo44

• Esta estructura basada en grupos de afinidad 
también permitía que los propios miembros determinasen hasta qué extremo 
estaban dispuestos a participar en la desobediencia civil: si estaban dispuestos 
a traspasar los límites y ser arrestados o si preferían implicarse montando 
piquetes, repartiendo octavillas u otras formas legales de protesta. Tal y como 
ACT UP había pensado, el modelo de grupos de afinidad animó a que diferentes 
grupos propusieran acciones diversas, muy frescas y en algunos casos hasta 
mandantes en su concepción, que luego eran aprobadas y financiadas por ACT 
UP. Para presentar una propuesta ante el comité coordinador de ACT UP se 
p1:,día a cada grupo que señalase su objetivo, describiese la acción diseñada 
para cumplirlo, enumerase los recursos necesarios para ello, así como los 
resultados que esperaban alcanzar; que anticipasen las consecuencias legales 
y diseñasen métodos para contactar con los medios de comunicación. Las 
propuestas también debían abordar la cuestión de cómo viajarían los manifes­
tantes hasta el lugar de la acción: si este planteaba cuestiones especiales de 
accesibilidad, qué hojas informativas y octavillas se repartirían y el presupuesto 

necesario para todo ello45
• Una vez aprobada, la acción podía contar con los 

recursos y contactos de que disponía ACT UP y usar su logotipo y línea gráfica. 
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Fuese cual fuese la acción, ACT UP insistía en que los miembros 
adoptasen un régimen de no violencia. A partir de protocolos que ya se habían 
usado durante las protestas a favor de los derechos civiles, los escritos de 
Gandhi y Martín Luther King o los estudios sobre protesta no violenta de 
Gene Sharp, los miembros de ACT UP señalaron procedimientos de respuesta 
a la violencia pensados para promover el respeto y la reconciliación. Al 
poner en práctica dichas respuestas, los manifestantes trataban de mante­
ner contacto visual con los policías u otros oficiales, moverse lentamente y 
no hacer gestos bruscos. En lugar de mostrar el sufrimiento o el dolor, se 
les animaba a anunciar sus acciones con antelación y advertir al otro del 
efecto que sus acciones causaban sobre ellos, por ejemplo: «Me haces daño 
en el brazo». Al modificar continuamente tanto la postura fisica como su 
acercamiento verbal cuando estaban al borde del desencuentro, los activistas 
intentaban apelar a la comprensión por parte de sus oponentes a la par que 
gestionaban el nivel de hostilidad. «Al mantener la conversación» esperaban 
dejar clara la humanidad que compartían y lo potencialmente razonables que 
eran sus acciones•6• 

Para garantizar su seguridad en las manifestaciones se pedía a los 
activistas que no llevasen a las protestas ningún tipo de drogas ni nada que 
pudiese asemejarse a un arma, que no se involucrasen en ninguna acción de 
destrucción de la propiedad y que se abstuviesen de realizar cualquier tipo 
de acción que pudiese provocar el pánico, tales como correr o lanzar piedras. 
También aprendieron a llevar el pelo corto para que la policía no pudiera tirar­
les de éste y a ponerse botas con la punta de acero para evitar que les aplas­
tasen los pies. Mientras que los manifestantes de las cafeterías representaban 
el civismo con sus actos y su vestimenta, los activistas de ACT UP tenían una 
apariencia más tosca pero efectiva, que enfatizaba la rectitud de su desafio. 
Mientras que la tensión que se filtraba en las protestas en las cafeterias segre­
gadas emanaba principalmente de los airados hombres blancos que rodeaban 
a los manifestantes, el potencial explosivo de las acciones de ACT UP se encon­
traba tanto en la policía como en los manifestantes, cuyo sentido de la urgen­
cia se nutria de los privilegios que muchos de ellos gozaban como hombres 
blancos en otros aspectos de sus vidas. No era infrecuente que algunos activis­
tas de ACT UP, incapaces de contener su indignación o desesperación, se 
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saltasen el guion y lanzasen un ataque idiosincrático. Pero sus acciones. aun 
cuando pregonaban el sufrimiento y la conciencia de privilegio del individuo, 
remarcaban la disciplinada dedicación del grupo. 

Mediante el uso de estos métodos de no violencia, los manifestantes 
de ACT UP, al igual que los que participaron en las sentadas de las cafeterías, 
impusieron su esfuerzo por mantener su agenda en situaciones caóticas e 
incluso a veces violentas. Esta resistencia atrajo muchos apoyos a la causa y 
fomentó la toma de conciencia individual de estar marcando una diferencia. 
Al entrevistar a uno de los manifestantes, Solomon argumenta que muchos 
de los participantes en las acciones de ACT UP, para los que el activismo era 
algo nuevo, concebían las manifestaciones como una especie de representa­
ción: «Sé qué aspecto debo tener, lo que debo llevar puesto (vaqueros y una 
camiseta de ACT UP), y cómo entonar las consignas y agitar los puños», me 
dijo un joven recién llegado, «pero he tardado un buen rato en sentir que 
realmente era yo el que hacía esas cosas»47• 

Vacilantes entre un distanciamiento brechtiano y «una forma de 
actuar vanguardista que busca erradicar la frontera entre el intérprete y su 
papel». Solomon considera que los participantes en los actos de ACT UP o 
bien comentan el papel que están desempeñando o bien se funden fervorosa­

mente con el acto de protesta. Fero también es posible entender el ponerse 
una camiseta, el entonar unas consignas o agitar los puños, que el manifes­
tante describe como «técnicas del cuerpo» que han de ser aprendidas•ª y que 
conforme se practican van adquiriendo cada vez más influencia sobre la identi­
dad corporal e individual. No es un guion que el manifestante ha de aprender 
y acatar, sino que son más bien acciones que requieren y aportan un gran 
compromiso. y que una vez puestas en práctica van cambiando lentamente el 
mundo en el que acontecen. 

This is What Democracy Looks Like [ cela democracia se 
parece a esto: democracia en las calles» )49 

Basándose en el modelo de los grupos de afinidad desarrollado durante las 
acciones antinucleares y de ACT UP, las protestas en contra del encuentro de la 
Organización Mundial del Comercio en Seattle, en 1999, reunieron a una varie-
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dad sin precedentes de grupos a favor del cambio político. Aunque en general 
cada uno se ocupaba de cuestiones específicas -la explotación de bosques 
nativos, el derecho al aborto o los derechos de los inmigrantes, las políticas 
sobre residuos nucleares, la privatización del agua, la sanidad o los espacios 
públicos, las cuestiones de igualdad de género, sexualidad o raza ... -, estos 
grupos aspiraban a conectar unas con otras las labores en pro de sus intereses 
a lo largo y ancho del mundo y generar así un acercamiento glocal. En lugar 
de convocar a un mitin político, donde se habrían reunido formando una gran 
masa para escuchar y apoyar a los oradores que abordaban temas cruciales, la 
Direct Action Network { «Red de acción directa», DAN por sus siglás en inglés) 
se dedicó a coordinar la participación de estos grupos independientes a lo 
largo de los cuatro días de protestas. Durante la convención de la OMC los 
manifestantes, de diversas razas y edades, ataviados con vestimentas u objetos 
que simbolizaban sus preocupaciones específicas, reclamaron las calles: 
caminaban eufóricamente, permanecían en pie, gritaban, agitaban pancartas, 
realizaban sentadas y se agarraban de las manos o entrelazaban los brazos en 
diferentes conformaciones a fin de generar un sentimiento de solidaridad en 
clara oposición a la policía y a favor del pueblo. 

La DAN facilitó la comunicación entre los diversos grupos y entabló 
un diálogo con los sindicatos respecto a las marchas y manifestaciones contra 
la política laboral de la OMC que debían tener lugar durante el encuentro de 
Seattle. Como parte de su labor organizativa, la DAN editó y distribuyó un 
folleto orientativo que ofrecía consejos sobre cómo evitar las lesiones, cómo 
mantener la solidaridad durante los arrestos, así como posibles respuestas a 
preguntas estándar que los manifestantes podrían tener que encarar. Montó 
una clínica gratuita y distribuyó mapas de la zona centro que señalaban las 
localizaciones en que se encontraría la OMC, incluyendo tanto los hoteles como 
el centro de conferencias, para que los grupos de afinidad pudiesen bloquear 
colectivamente el encuentro e impedir su funcionamiento. 

La DAN también montó un centro de distribución de noticias que a lo 
largo de todo el día recopilaba y editaba la documentación en vídeo aportada 
por los propios participantes. El hecho de que animasen a todos los cámaras 
a filmar o fotografiar independientemente sus experiencias desde dentro de 
las protestas, refleja una nueva actitud hacia los medios que no compartían ni 
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los activistas de las cafeterías segregadas ni los de ACT UP. Mientras que los 
activistas de las cafeterías consideraban que los medios documentaban una 
realidad social y los organizadores de las acciones de ACT UP los veían como 
una fuerza social que influía sobre la opinión pública, los manifestantes en 
contra del encuentro de la OMC consideraban que los medios eran propiedad y 
servían a las mismas fuerzas que ellos intentaban derribar, lo que los convertía 
en enemigos que nunca informarían sobre lo que realmente ocurría. En conse­
cuencia, se anticiparon a la cobertura negativa que se daría a las protestas y 
la contrarrestaron con sus propias retrasmisiones, vía Internet, sobre lo que 
sucedía en las calles. 

La DAN animó a los grupos a diseñar sus propios métodos de obstruc­
ción, los cuales induyeron «bloqueos con sentadas, cierres, fiestas callejeras, 
barricadas móviles, uso imaginativo de objetos, actuaciones callejeras, ocupa­
ciones con cuerpos yacientes, etc.»50• También organizaron dos procesiones 
diseñadas para resaltar las aportaciones teatrales en las calles y en apoyo a 
aquéllos que estaban dispuestos a realizar acciones que fácilmente podrían 
desembocar en arrestos. Pusieron en marcha tácticas estándar de acción no 
violenta y pidieron a todos los participantes que se sometieran a un entre­
namiento de no violencia orientativo y acataran cuatro principios básicos de 
acción: la no violencia, ya sea física o verbal contra otra persona; no llevar 
armas; no llevar alcohol o drogas ilegales y no destruir la propiedad51• También 
mandaron a algunos de sus miembros al Departamento de Policía de Seattle 
para comunicarles con antelación sus planes de cara a la protesta. 

Conforme los manifestantes llegaban a Seattle, la DAN trabajaba 
para coordinar sus movimientos mediante el uso de buscas, teléfonos móviles 
y walkie-talkies. La policía, a la que la masiva afluencia pilló desprevenida, 
intentó frenar las manifestaciones, pero el movimiento de los grupos de afini­
dad coreografiado espontáneamente eludió sus esfuerzos y consiguió alterar 
con éxito la conferencia. En cuanto oían por boca de otros grupos que algunos 
de los participantes en la conferencia salían de un hotel por la puerta trasera 
o que la policía se dirigía hacia ciertas calles, los manifestantes rápidamente 
levantaban el campamento para dirigirse a otras localizaciones más efectivas; 
también se enfrentaron a delegaciones individuales que iban de camino a la 
conferencia y postergaron así los actos a la par que proclamaban ante los 
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miembros de la OMC y la población de Seattle sus preocupaciones. Después 
de que un pequeño número de manifestantes destrozara los escaparates 
de algunas multinacionales como Starbucks y Microsoft, la policía decidió 
cerrar los accesos a la ciudad y empezar a aplicar la fuerza bruta. Aun así, los 
manifestantes consiguieron mantener su efectividad al seguir estructurando 
sus intervenciones como actos móviles. 

El documental This Is What Democracy Looks Like engarza imágenes de 
los más de mil cámaras de vídeo y fotografía que participaron en las protestas 
durante los cuatro días de acciones52, y muestra la disparidad entre la cober­
tura mediática que se dio a los actos y la experiencia de los participantes al 
contrarrestar las exageradas estimaciones sobre daños a la propiedad realiza­
das por los medios generalistas, así como los retratos en que éstos mostraban 
a los manifestantes como animales ávidos de destrucción. Las grabaciones, 
realizadas desde dentro de la propia acción con cámaras de mano, trasmiten 
una sensación visceral de lucha conforme los manifestantes que entrelazan 
sus brazos son separados y arrastrados hacia las furgonetas. Los policías, cual 
robots, completamente equipados con el uniforme antidisturbios, los rostros 
cubiertos por escudos y los cuerpos enfundados en nailon negro a prueba de 
balas, no brindaban ninguna posibilidad de contacto o diálogo. A diferencia 
del policía que golpeaba la porra en la sentada en la cafetería, estos oficiales 
simbolizan la fuerza anónima de la represión estatal. Los vivaces forcejeos 
de los cuerpos de los manifestantes, frágiles y dispares, dan testimonio de la 
fortaleza del débil. 

A lo largo de los cuatro días de protestas, los manifestantes provo­
caron diversos tipos de disturbios propios de cada grupo; pero a pesar de 
ello, todos sentían que se movían con ese súbito sentimiento de conexión de 
los unos con los otros. En el vídeo, un participante anónimo describe esta 
experiencia de la siguiente manera: 

Cada uno de nosotros acudió a Seattle por razones diferentes ... Cuando 

inundamos las calles de Seattle, sentimos un poder en nuestros cuerpos que 

hasta entonces desconocíamos. En esta ciudad, durante esos momentos, 

nuestras vidas nos pertenecían. lQuién puede decir en qué lugar en concreto, 

a qué hora y en qué fecha exactamente comenzó este movimiento global? 
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Pero sabemos que entre los gases y las balas nos volvió la memoria. Durante 

aquellos momentos se nos reveló nuestra historia, sentimos los límites de 

nuestra piel marcados por la lucha global e histórica y dejamos de esperar a 

que alguien legislase u ordenase el mundo por nosotros. En esta ocasión no 

pedimos permiso para ser libres. 

Aquí, el manifestante afirma que en el tumulto y la agitación de la desobedien­
cia civil, los participantes accedieron a una conexión primaria de los unos con 
los otros, así como a una visión colectiva de la libertad. Percibido físicamente 
como una fuerza en sus cuerpos, sus esfuerzos por resistir a los poderes de 
dominación y control evocaron en ellos el recuerdo de protestas pasadas. Con 

los «límites de su piel marcados por la lucha global e histórica» experimenta­
ron una transformación con respecto a su propia conciencia de agencia, lo que 
les otorgó una libertad recién descubierta como individuos y como colectivo. 

lPero qué es lo que tiene eh cuerpo que lo dispone como catalizador 
de esta transformación? lManeja el cuerpo algún tipo de conexión primordial 
con el pasado a la que se puede acceder en momentos de crisis'? lGoza éste de 
la capacidad de empatizar directamente con otros cuerpos en lucha? Otorgar 
al cuerpo este papel de pura cifra energética, o empática, es perder la oportu­
nidad de reflexionar sobre la cantidad y el tipo de trabajo físico invertido en 
establecer esa conexión entre los cuerpos que experimentaron los manifes­
tantes. Los manifestantes de Seattle, al igual que aquéllos implicados en las 

sentadas de las cafeterías o en las acciones de ACT UP, se entrenaron para 
actuar tal y como lo hicieron y se sometieron a programas de ejercicios para 
establecer los patrones de su pacifismo. Este entrenamiento físico preparó 
los cuerpos para percibir la afinidad que compartían con otros cuerpos cerca­
nos que también se resistían; les inculcó la posibilidad de sentirse conecta­
dos como una comunidad de cuerpos que compartían un esfuerzo común. En 

lugar de trascender las especificidades culturales e históricas, las prácticas no 
violentas de estos manifestantes, extemalizadas de manera diferente en cada 
contexto político, tejieron una red articulada de resistencia. 

Sin ser universal, pero sí duradero, este régimen de no violencia tal 
vez reúna el alcance necesario para responder a las nuevas formas de domina­

ción que surgen en esta época de globalización. En la valoración que Michael 

92 Susan Leigh Foster 



Hardt y Antonio Negri hacen en Imperio de la estructuración del poder globa­
lizado, argumentan que la resistencia debe formularse en términos campa• 
rabies en tamaño y extensión a los de la organización del imperio53• Aunque 
los manifestantes que participaron en las protestas contra la OMC se vean a 
sí mismos como parte de una nueva generación que ha elegido crear nuevas 
formas de alteración del statu qua, sus métodos comparten con las sentadas 
en las cafeterías e incluso con protestas anteriores una sagaz valoración de la 
injusticia, así como la resolución de colocar la desigualdad en el punto de mira 
de la atención pública mediante manifestaciones imaginativas y no violentas 
que proclamen su punto de vista54• Si se la concibiese como táctica continuada, 
la cual históricamente ha demostrado ser capaz de interferir eficazmente en 
contra de la desigualdad, lsería la acción directa no violenta capaz de generar 
un movimiento de resistencia global?55 

Concebir la no violencia como táctica global no supone descartar 
aquello que es particular a cada uno de los cuerpos examinados aquí. Durante 
las sentadas en las cafeterías segregadas los cuerpos de personas negras -
marcados en aquel momento histórico como irracionales, primitivos, intrínse· 
camente violentos o excesivos- se sentaron inmóviles, rechazando así con la 
propia acción elegida para su protesta los estereotipos que fundamentaban los 
prejuicios en su contra. En las ocupaciones con cuerpos tumbados de ACT UP, 
cuerpos enfermos y cuerpos sanos yacían unos junto a otros, abriendo así el 
camino para que un cuerpo, agonizante, o de alguien fallecido por negligencia, 
ocupase su lugar en el espacio público y que junto a éste circulase la informa• 
ción, hasta entonces reprimida, sobre la existencia de una epidemia. Ambos 
grupos de cuerpos mostraban una relación física {la piel negra o los síntomas 
relacionados con el sida) con la opresión que padecían. Los cuerpos de los 
manifestantes antiOMC, por el contrario, no manifestaban tan claramente los 
efectos causados por las políticas contra las que protestaban. Al ser en cierto 
sentido unos privilegiados, manifestarse a favor de otros menos afortunados 
y disfrutar de una mayor capacidad de circulación por los espacios públicos, 
sacaron partido no sólo de los teléfonos móviles y la tecnología de mensáfo· 
nos sino de su derecho como ciudadanos, mayoritariamente pertenecientes al 
primer mundo, a disgregarse y reagruparse a lo largo y ancho de una ciudad 
del primer mundo. 
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Lo que las manifestaciones que se expandieron por todo el mundo, 
a lo largo del invierno y la primavera de 2003, en contra de la invasión de 
lrak por los Estados Unidos han demostrado, es el potencial de esta peculiar 
clase de cuerpos para trabajar conjuntamente y por tanto de que la no violen­
cia pueda contestar las acciones del imperio a una escala que iguale la de su 
dominio. Exuberantes, llenas de placer e ingenio y aunando a grupos inusita­
damente diversos, estas manifestaciones construyen sobre aquéllas que les 
precedieron. Conforme camino por la calle, emparedada entre activistas a 
favor de la inmigración o de los derechos de los homosexuales, con un ecolo­
gista de setenta años a un lado y una estudiante de veinte al otro, percibo en 
mí un cierto optimismo que emana del hecho de haber decidido entregar mi 
día a esta actividad. ¿Por qué? Mi cuerpo, de raza blanca, de mediana edad. 
posjipi, peculiarmente femenino, así como los de todos los que me rodean, 
está aprendiendo a confiar en el espacio público y en lo que uno puede encon­
trar en éste. Leemos las diferencias que hay entre unos y otros, percibimos 
la desarticulación del cuerpo político que marca nuestras diversas historias e 
incluso así nos movemos juntos, hombro con hombro por las calles. Al igual 
que los participantes en las sentadas en las cafeterías y los activistas de ACT 
UP, no creemos estar derrocando al poder. No dejamos de lado o desechamos 
al poder para poder liberarnos, ni tampoco pensamos, cínicamente, que no 
pueda hacerse nada. Nuestra mera presencia como manifestantes evidencia 
nuestra creencia en la posibilidad de inducir el cambio. 

En momentos corno éstos, los cuerpos trabajan con lo que tienen a 
mano, sienten y aprenden de otros cuerpos, tanto afines corno hostiles. Incluso 
cuando se dedican a practicar los principios de la no violencia, en torno a los 
que orientan sus acciones, con frecuencia deben tomar decisiones repentinas 
sobre cómo protegerse o cómo proseguir de forma imprevista. Sin ser salidas 
radicales de la solidaridad de grupo, estos momentos intensifican la fortaleza 
y vulnerabilidad de todos los implicados y ponen de manifiesto el espectro de 

reacciones cinestésicas que ejercitan todos los cuerpos al responder los unos 
a los otros. Al practicar las sentadas en las barras, por ejemplo, los activistas 
implicados en las protestas de las cafeterías aprendieron dos nuevas formas de 
expresión cinestésica: la inmovilidad activa y la pasividad. Cargados de poten­
cial cinético mientras permanecían sentados, su inmovilidad, que no era un 
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estado de no acción sino más bien un tipo de movimiento, se fundamentaba en 
el control mediante la observación y la inhibición de cualquier impulso cines­
tésico que pudiese ser excesivo. Al aprender a resistir las agresiones repre­
sivas de los atacantes y absorber su hostilidad, su pasividad en respuesta a 
los ataques no era un abandono de toda energía, sino más bien un resuelto 
relajamiento de cualquier tipo de tensión exterior a fin de absorbe·r el impacto 
del golpe. Por el contrario, los manifestantes a favor de la lucha contra el sida, 
desplegaban sus cuerpos horizontalmente por el suelo como si reclamasen 
espacio, apropiándose así del espacio público. Simultáneamente tranquilos 
y agresivos, mantenían sus cuerpos activamente flácidos en desobediencia 
mientras gritaban eslóganes y críticas a la policía y a los transeúntes. Sin 
embargo, un tercer tipo de respuesta física se puso de manifiesto entre los 
manifestantes de Seattle, quienes aprendieron a pensar de pie y organizar 
tanto sus trayectorias como sus acciones mientras seguían en movimiento. 

Cuando los individuos deciden participar en este tipo de manifesta­
ciones políticas se entregan a una acción física, sea cual sea la forma que ésta 
adopte: ya sea convirtiéndose en el cuerpo reflexivo que se sienta en la barra 
de una cafetería, el cuerpo histriónico tumbado en Wall Street, o el cuerpo 
glocal que bloquea el centro de Seattle; todos ellos eligen pasar el día constru­
yendo interferencias físicas, y este compromiso con lo físico los imbuye de un 
profundo sentido de agencia personal. En la consecución de este sentido de 
agencia, los manifestantes no ejecutan un guion, en el que el cuerpo sólo sería 
un mero instrumento de expresión: la carne que porta el problema. Tampoco 
es la agencia producto de una exaltada conciencia física que sobreviene cuando 
el cuerpo escapa de los hábitos y quehaceres cotidianos y se encuentra inmerso 
en una acción no normativa. La agencia no se manifiesta como consecuencia 
de un estado trascendental, sino que el proceso de crear interferencias políti­
cas convoca una percepción y una capacidad de respuesta física que, en todo 
momento a lo largo del camino, descifra lo social para luego coreografiar una 
alternativa imaginaría. Mientras desentrañan las injusticias, se organizan para 
protestar, elaboran una táctica y se implican en la acción, estos cuerpos leen lo 
que ocurre y articulan su imaginativa refutación. Al hacer esto se demuestran 
a sí mismos, y a todos los que observan, que se puede hacer algo. Tal vez sea 
por esto por lo que se les llama movimientos políticosS6. 
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Notas 

1 Titulo original: Choreographies of Protest. Publicado en Theatre Joumal, vol. SS, 

núm. 3, octubre 2003, pp. 395-412, editado por The Johns Hopkins University Press. 

2 Rustin, Bayard. Strategies for Freedom: The Changing Pattems of Black Protest. 

Nueva York: Columbia University Press, 1976, p. 42. 

3 Gene Sharp. The Politics of Nonviolent Action, Bastan: Porter Sargent Publisher, 

1973, p. 371. 

4 Véase por ejemplo: George Rudé. The Crowd in History: A Survey of Popular 

Disturbances in France and England, 1730-1848, Nueva York: Wíley, 1964; Georges 

Gurvitch. The Spectrum of Social Time, Dordrecht: D. Reidel, 1964; y Aristide R. 

Zolberg, "Moments of Madness", en: Politics and Society 2, 1972, pp. 183-207. 

5 Para una excelente visión de conjunto sobre estas temías de la protesta véase: 

James M. Jasper, The Art of Moral Protest: Culture, Biography, and Creativity in Social 

Movements. Chicago: University of Chicago Press, 1997, pp. 1-100. Ver también: Belinda 

Robnett. "African American Women in the Civil Rights Movement: Spontaneity and 

Emotion in Social Movement The01y", en Kathleen M. Blee ( ed. ). No Middle Ground: 

Women and Radical Protest. Nueva York: New York University Press, 1998, pp. 65-95. 

6 Jasper, op. cit., p. 237. 

7 Muchos de los activistas de ACT UP eran coreógrafos, bailarines, directores y 

actores e indudablemente esto contribuyó al tipo de acciones que ponían en pie. 

Para una visión en profundidad de las relaciones entre artistas y activistas, véase 

David A. Schlossman. Actors and Activists: Politics, Performance, and Exchange among 

Social Worlds, Nueva York y Londres: Routledge, 2002. 

8 Véase Baz Kershaw, "Fighting in the Streets: Dramaturgies of Popular Protest, 

1968-1989", New Theatre Quarterly, vol. 13, núm. 51, 1997, pp. 255-76. 

9 Este es el tema del discurso ofrecido por Ella Baker en el primer encuentro en el 

que varios estudiantes, que coordinaban sentadas en diversas ciudades, se organiza­

ron para crear el Student Nonviolent Coordinating Committee. Baker, que había traba­

jado con King y creía que los estudiantes debían gozar de autonornia para elaborar su 

propia orgarúzación y plan de acción, organizó ese primer encuentro en abrí! de 1960. 

10 Para un relato más completo sobre el primer día. véase la entrevista con Franklin 

McCain en Howell Raines (Ed.). My Soul Is Rested: Movement Days in the Deep South 

Remembered. Nueva York: G.P. Putnam's Sons, 1977, pp. 77-78. 
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11 l.onnie King recuerda su respuesta en Atlanta tras leer sobre el tercer día 

de sentadas en Greensboro: «La situación en Greensboro sería una vez más un 
incidente aislado en la historia de los negros si otros no se les hubiesen unido, 

transformándolo así en algo que los jóvenes debían hacer». lbíd., 85. 

12 Tras el tercer día, se pidió a los manifestantes de Greensboro que se disolviesen 

para que los dirigentes civiles pudiesen deliberar sobre posibles soluciones; sin 

embargo, éstos continuaron presionando durante las siguientes semanas. Mientras, 

la práctica de las sentadas en cafeterías segregadas se extendió rápidamente a otras 

ciudades del sur: según Oairborne Carson éstas comenzaron el 8 de febrero en 
Winston-Salem, Durham; el 10 de febrero en Raleigh, Hampton, Virginia; y para 

finales de esa semana ya ocurrían en Charlotte, Fayetteville, High Point, Elizabeth 

City y Concord. A final de mes Nashville, Chattanooga, Richmond, Baltimore, Montgo­

mery y Lexington se contaban entre las más de 30 ciudades que habían sufrido 

sentadas. Véase Oayborne Carson. In Struggle: SNCC and the Black Awakening el the 

1960s, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981, p. 11. Hacia mediados de 

abril, 68 ciudades de los estados del sur y de la frontera habían padecido sentadas 

en las que participaron 50000 personas. entre estudiantes negros y simpatizan­

tes blancos y dado lugar a 2000 arrestos. Véase Henry Hampton (ed.). Votes of 

Freedom: An Oral History of the Civil Rights Movement from the 1950s through the 

1980s, Nueva York: Bantam Books, 1990, pp. 64. 

13 Sin embargo, William Chafe defiende un argumento más historicista, en el que 

muestra que los estudiantes se habían sentido profundamente influenciados por las 

iniciativas a favor de los derechos civiles ocurridas durante los años anteriores y 

de los que eran muy conscientes. Véase William H. Chafe, Civilities and Civil Rights: 

Greensboro, North Carolina, and the Black Struggle far Freedom, Nueva York: Oxford 

University Press, 1980. Chafe también aporta una excelente historia de la ciudad de 

Greensboro y un contexto más amplio dentro del cual tuvieron lugar las sentadas. 

14 Carson defiende que la motivación que había detrás de las sentadas era el deseo 

de participar de las actividades y valores americanos mayoritarios. No era algo 
contracultural o políticamente radical, únicamente ejercían presión para conseguir 

una mayor rapidez en la integración de los afroamericanos en la cultura americana 
blanca. Carson ahonda con estas palabras en su análisis sobre la motivación de los 

estudiantes: «Los propios manifestantes, que por lo general eran pacíficos, se entre­

gaban a una forma de comportamiento pasivo agresivo, cruzaban la línea y espera-
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ban, en lugar de mostrar abiertamente un comportamiento hostil o revolucionario»; 

en Carson op. cit., pp. 14-IS. Carson señala la diferencia entre esta primera oleada 

de protestas y las acciones en defensa de los derechos civiles que siguieron, obser­

vando una evolución tanto en la radicalización política como en la organización. 

Aun así, me gustaría sostener que las sentadas en las cafeterías segregadas no 

carecían de sofisticación y organización. 

15 «Recuerdo haber redactado algunas reglas ... No responder, sentarse erguidos, 

no reír, no maldecir. Hacia el final del listado de reglas decía algo así como: "Recor­

dad las enseñanzas de Jesús, Ghandi y Marthin Luther King. Que Dios os bendiga".», 

en: Raines. My Soul is Rested, op. cit., p. 99. 

16 John Lewis recuerda cómo fue la respuesta en Nashville: «Era como ir a la iglesia, 

supongo. Nos poníamos la ropa de ir a misa, la ropa de los domingos, llevábamos libros 

y periódicos y hacíamos los deberes en la barra de la cafeteria, estábamos básicamente 

tranquilos y nos mostrábamos tan dignos como nos era posible». lbíd., p. 99. 

17 Según Carson, algunos estudiantes habían asistido a talleres, financiados por 

CORE o SCLC. sobre el uso de tácticas no violentas; también les había influenciado 

el movimiento de independencia africano. Entre los líderes estudiantiles de Nashvi­

lle se contaban James Lawson, Maríon Barry, John Lewis y Diane Nash. Lawson había 

pasado tres años en India estudiando el uso que Gandhi había hecho de la no violen­

cia para conseguir el cambio político y dirigió talleres de no violencia en Nashville 

en marzo de 1958, en Vanderbilt a principios de 1959, así como con estudiantes de 

Nashville durante todo el resto del año; durante ese periodo montaron una sentada 

de prueba que no tuvo ningún éxito. Estos estudiantes formaban un gran contin­

gente en la conferencia de Raleigh, organizada por Ella Baker para coordinar las 

diversas iniciativas estudiantiles que llevaron a la formación del Student Nonviolent 

Coordinating Committee (SNCC). Véase Carson op. cit., pp. 16-22. Para un excelente 

relato etnográfico de las actividades de CORE durante la década de 1960 véase Inge 

Powell Bel!. "The Double Standard: Age", en Jo Freeman (ed.). Women: A Feminist 

Perspective, Palo Alto, CA: Mayfield, 1984, pp. 256-263. 

18 «Los estudiantes de Nashville mantuvieron un control férreo sobre los manifes­

tantes, asegurándose de que siguiesen los principios de no violencia. Sus reglas 

de comportamiento para los manifestantes se convirtieron en el modelo de los 

movimientos de protesta de todo el sur. Entre otras cuestiones especificaban las 

siguientes: «No devolver el golpe o insultar cuando se abuse de vosotros. Mostraos 
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corteses y amistosos en todo momento... Informad educadamente de cualquier 

incidente grave a vuestro líder. Recordad: amor y no-violencia», en Carson op. cit. 
p. 22. El líder de las sentadas de Nashville, Jim Lawson, recuerda: «Nos reunimos 

semanalmente durante la mayor parte de septiembre, octubre y noviembre para 

intentar ofrecer a la gente una buena aproximación a la no violencia, e intercalá· 

bamos diferentes juegos interpretativos; a todo esto le sumamos la primera serie 
de incursiones por el centro de la ciudad para tantear y decidir en qué cafete­

rías actuaríamos. En noviembre, a todo el que asistía a un taller se le ofrecía la 

experiencia de ir a una cafetería en Nashville y hacer una sentada. Eran grupos muy 

pequeños, en general no más de cuatro personas, que no debían ser arrestados. Se 
suponía que debían sentarse, hacer su pedido y, si éste no llegaba, lo que obvia­

mente ocurriria, hablar con otros clientes que estuviesen alrededor, hablar con el 

camarero, la camarera, ver cuáles eran sus actitudes y luego solicitar ver al gerente 

o a alguien con suficiente autoridad para hablar con ellos sobre la política del local», 
en Hampton op. cit. p. 54. 

19 Diane Nash describe los talleres que impartía su compañero de protestas Jim 

Lawson: «Jim Lawson ... que había estado en la India y estudiado el movimiento de 
Mohandas Gandhi y también había sido objetor de conciencia negándose a luchar 

en la guerra de Corea, dirigió los talleres semanales en los que simulábamos estar 

en una sentada en la barra de una cafetería», ibíd. p. 55. 

20 Algunos afroamericanos se quejaban de que las tácticas no violentas les coloca­

ban en una posición servil, en la que parecían estar mendigando consideración en 

lugar de actuar contundentemente para reivindicar unos derechos que les corres­

pondían. Sin embargo, a principios de los sesenta, la mayoría de ellos estaban de 

acuerdo con que los métodos de no violencia funcionaban particularmente bien, 

especialmente cuando se ejercían junto con boicots y otras formas de presión 
económica sobre los dueños de los almacenes. 

21 Merrill Proudfoot evoca: «Las protestas de pie requieren mucha más resisten­
cia fisica que las sentadas. Intentábamos permanecer lo más quietos posible, y 

tras pasar más de dos horas así, mis rodillas estaban a punto del colapso»: Merrill 
Proudfoot, Diary of a Sit-In, 2nd Urbana: University of Dlinois Press, 1990, p. 61. 
22 lbíd., pp. 58-59. 

23 lbíd., p. 39. 

24 Ibíd. 
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25 Ain't Scared of Your Jails, de la serie Eyes on the Prize: America's Civil Rights 

Years ( 1995) WGBH Boston; una producción de Blackside, !ne.; productor, Jon Else; 

productor asociado, Judy Richardson; guionista, Steve Fayer. 

26 Los blancos identificados como simpatizantes de los negros también sufrían 

el acoso de grupos de hombres blancos. Proudfoot recuerda haber sido agredido 

verbalmente y tachado de «marica», así como agredido fisicamente, sacado a la 

fuerza de un compartimento en el que estaba sentado y golpeado por una pandilla 

de hombres blancos. Proudfoot, op. cit., p. 42. 

27 Estas críticas a la no violencia como táctica, así como un consiguiente aumento 

de respuestas violentas, ganaron impulso durante los meses que siguieron a las 

sentadas. No obstante, parece que durante los momentos iniciales de las sentadas 

la adhesión al régimen de no violencia fue bastante significativa. 

28 Diane Nash, citada en Hampton op. cit., pp. 57-58. 

29 Lewis, citado en Raines op. cit., p. 100. 

30 Proudfoot, op. cit., p. xxiii. 

31 Este subtítulo hace referencia a las ocupaciones con cuerpos yaciendo en el 

suelo ( Die-Ins) que la organización Act Up ( «Pórtate mal»), acrónimo de AIDS Coali­

tion to Unleash Power ( «Coalición del Sida para Desatar el Poder) puso en práctica 

en las canes a finales de la década de 1980. IN. de la T.I 

32 Al centrarme en ACT UP, no pretendo ocultar las primeras respuestas ofreci­

das por otros activistas ante la crisis del sida y que habían cristalizado en forma 

de actuaciones, literatura, música, vigilias con velas, ceremonias conmemorativas, 

recaudación de fondos, etc. Más bien intento centrarme en un momento de la histo­

ria de las protestas políticas que coreografió el cuerpo de una manera particular­

mente vívida. Se puede encontrar una excelente reflexión sobre el teatro relacionado 

con el sida durante los primeros años, así como de las políticas de representación 

del activismo en la lucha contra el sida, en David Roman. Acts of Intervention: Perfor­

mance, Gay Culture, and AlDS Bloomington: Indiana University Press, 1998. 

33 Al evaluar la constitución de ACT UP, el activista Ty Geltmaker explica: «Aquellos 

hombres blancos autoidentificados como gais, fueron capaces de organizarse en 

torno al sida porque su marginalidad sexual hecha pública iba acompañada de unos 

feroces presupuestos con respecto a sus derechos sociales, así como de un relativo 

acceso al poder y la riqueza», en Moira Rache! Kenney. Mapping Gay LA: The Intersec­

tion of Place and Politics. Philadelphia: Temple University Press, 2001. p. 182. Véase 
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también: TY Geltmaker, "The Queer Nation Acts Up: Health care, Politics, and Sexual 
Diversity in the County of Los Angeles,· Society and Space 10 ( 6 ), 1992, pp. 609-650. 

34 Dichas protestas, muy eficaces en las congestionadas calles de Nueva York, 

se reprodujeron en otras ciudades; sin embargo, los manifestantes frecuente­

mente sentían la necesidad de otro tipo de acción para comunicar su mensaje, 

especialmente en centros urbanos tan diseminados como el de Los Ángeles. Para 

una reflexión más amplia sobre la interrelación entre localización y protesta véase 

Kenney, Mapping Gay L.A op. cit. 

35 Las ocupaciones con cuerpos yacientes servían, desde el plano fisico más 

elemental, para ejemplificar lo que el activista Aldyn McKean identificó como la 

estrategia más básica de ACT UP: «Hacer que sea más costoso para aquéllos en 

el poder seguir resistiéndose que ceder», en L. A. Kauffman, "A Short History of 

Radical Renewal"; en Benjamín Shepard y Ronald Hayduck (eds. ). f'rom Act-Up to 

the WTO: Urban Protest and Community Building in the Era of Globalization, Londres: 
Verso, 2002, pp. 35-41, 38. 

36 Rustin, op. cit., pp. 44-45. 

37 Con esto no quiero sugerir que los medios se comportasen de modo imparcial. 

Por ejemplo, Proudfoot informa: «Un reportero de WATE-1V, que nos entrevistó a 

unos cuantos, admitió que varios medios informativos habían cooperado en un boicot 

para restringir las noticias sobre la desegregación de cafeterías en Knoxville, pero 

negó que esto se debiese a las presiones de los comerciantes». Proudfoot op. cit., p. 7. 

38 Esto no quiere decir que ACT UP se apoyase exclusivamente en la cobertura de 

los medios generalistas. Los manifestantes también llevaban cámaras de vídeo y 

fotográficas con las que documentar las acciones, tanto para que quedase constan­

cia de la culpabilidad y brutalidad policial, como para usar el material como metraje 

virgen en los numerosos documentales educativos o alternativos que se hacían 

sobre la crisis de sida. Para ahondar en la investigación y análisis de estas produc­

ciones de vídeo, véase Alexandra Juhasz. AIDS TV: Identity, Community, and Alterna­

tive Video, Durham y Londres: Duke University Press, 1995. 

39 La sección de Cómo manejar a los medios, incluida en el dosier organizativo de 

ACT UP destinado a la acción denominada Target Bush adara: «Fomentad encuadres 

claros, precisos e impactantes de las manifestaciones. Si una fotografia o unos 
pocos segundos de cobertura videográfica pueden comunicar lo que para ti es la 

cuestión principal y, además, consigues parecer interesante mientras lo haces, tus 
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posibilidades de conseguir cobertura mediática aumentan ampliamente» ( agosto 

de 1990, p. 16 ). En el vídeo documental de la acción Stop the Church, un activista 

explica: «Tenemos que comunicarnos a través de los medios, no con los medios. 

Usar los medios para que nuestro mensaje llegue a la gente cuya atención ya hemos 

captado con nuestra acción». Cindy Kistenberg. AIDS, Social Change, and Theater, 

Nueva York Garland Press, 1995, p. 158. 

40 Larry Kramer, citado en Alisa Solomon. "AIDS Crusaders ACT UP a Storm," 

American Theatre, Octubre 1989, p. 40. 

41 ACT lJP, Target Bush. 

42 Solomon, op. cit., p. 39. 

43 Jbíd., 40. 
44 Según Barbara Epstein la idea de los grupos de afinidad se basa en los traba­

jos del filósofo Murray Bookchin, quien desarrolló dicho concepto a partir de 

sus estudios sobre el anarquismo español, en especial en su libro Post-Scarcity 

Anarchism (reedición de Montreal: Black Rose Books, 1977, p. 66 ). Para una excelente 

visión de conjunto sobre las manifestaciones antinudeares véase Barbara Epstein. 

Political Protest and Cultural Revolution: Nonviolent Direct Action in the 1970s and 

1980s. Berkeley: University of California Press, 1991. 

45 ACT UP editó diversos folletos para ayudar a sus miembros a organizar la 

acción, éstos incluían listas de asuntos que debían tenerse en cuenta y explicacio­

nes sobre cómo y cuándo organizar una protesta. Véase, por ejemplo, "ACT UP = 

ACTION. WE WANT YOU TO PLAN AN ACTIONI" (ACT UP = Acción. iQueremos que 

planifiques una acción!»). Archivos de ACT UP New York, Departamento de Manus­

critos y Archivos de la Biblioteca Pública de Nueva York. 

46 Véase "Non-violent Response to Personal Violence" adaptado a partir de un artículo 

de Mark Morris en WIN (P22), 24 Enero 1974, que circuló por los "Civil Disobedience 

Training" ( «Entrenamientos en desobediencia civil), Archivos de ACT UP New York, 
Departamento de Manuscritos y Archivos, Biblioteca Pública de Nueva York. 

47 Solomon op. cit., p. 40. 
48 Aquí se hace referencia a la visionaria formulación que hizo Marce! Mauss de la 

acción humana como repertorio de técnicas aprendidas. Véase "Techniques of the 

Body," Economy and Society 2 (1), 1973, pp. 70-87. 

49 This is What Democracy Looks Like es una de las consignas que gritaron reite­

radamente los manifestantes en las protestas de Seattle de 1999 -y que en 2011 

volvió a usar el movimiento Occupy Wall Street- reivindicando las protestas en 
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las calles como forma de participación democrática. En el año 2000, Jill Friedberg 

y Rick Rowley realizaron un documental con grabaciones realizadas por numerosos 

participantes durante las protestas, el documental lleva esta consigna por título y 

en castellano se ha traducido por «Democracia en las calles». 1 N. de la T. 1 
50 "Direct Action Packet" ( «Dosier de acción directa»). que puso en circulación la 

Direct Action Network Against Corporate Globalization, 1999. 

51 Ibíd. 

52 This Is What Democracy Looks Like ( «Democracia en las calles»), documental 

producido por lndependent Media Center/Big Noise, 1999. 

53 Véase Michael Hardt y Antonio Negri. Empire. Cambridge: Harvard University 

Press, 2000 ( hay traducción castellana: Imperio, Barcelona: Paidós, 2005 ). Quizás 

proyectos como el de The Vagina Monologues ( «Los monólogos de la vagina» J de 
Eve Enssler, que se ha representado en grandes teatros y paraninfos universitarios 

desde Pekín a Londres o Ciudad del Cabo, y que aborda los derechos sexuales de las 

mujeres en todo el mundo, también iguale el alcance de la organización del imperio, 

proporcionando una sensación palpable de compromiso común a _!avor de la libera­

ción de la mujer. 

54 Véanse los comentarios introductorios a su antología sobre la protesta activista 

From ACT UP to the WTO de Benjamín Shepard y Ronald Hayduk, con respecto a 

un sondeo sobre cómo conciben su historia aquellos involucrados en protestas de 

acción directa recientes. Shepard y Hayduk op. cit. 
55 El historiador Carleton Mabee lista diversos ejemplos de sentadas ocurridas 

durante el movimiento abolicionista de la década de 1830. Véase Carleton Mabee. 

Black Freedom: The Nonviolent Abolitionists from 1830 through the Civil War. Nueva 

York: Macmillan, 1970. 

56 Quiero dar las gracias a David Román y a los lectores anónimos de este ensayo 

por sus valiosos comentarios, así como a Melisa Blanco por su inspirada ayuda en 

la investigación. 
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La carne y el tiempo. 
( Lecciones del aburrimiento) 
Santiago Alba Rico 

El cuadro más grande del mundo 

En 1655, Rembrandt pintó uno de sus cuadros más conocidos y enigmáticos: 
El buey desollado. Este pequeño lienzo de apenas 94x69 cm, que cuelga hoy en 
las paredes del Louvre, es uno de los que más espacio ocupa, sin embargo, en 
la mirada de los visitantes; se diría, de hecho, que no deja de crecer mientras 
lo contemplamos, hinchándose en todas direcciones. Prácticamente no cabe en 
el mundo. En él -se recordará- no hay mucho que ver; o básicamente una sola 

cosa. En la atmósfera sombría de una bodega holandesa, como en un fogonazo 
de luz inmoral, casi completamente centrado, cuelga de un travesaño un buey 
desollado y abierto en canal, con el costillar al aire, sonrosado y seco. Está solo 
en el mundo y completamente expuesto. lSolo? Detrás del buey cuarteado, al 
fondo y a la derecha, asoma la cabeza, tocada con una cofia, de una mujer que 
parece mirar a hurtadillas la escena. Es posible -seguro- que su presencia se 
pueda justificar en términos pictóricos, por razones de composición, para dar 

profundidad al cuadro y marcar, por contraste, la importancia del primer plano. 
Pero este imperativo técnico y estético introduce sin querer una misteriosa 
aura filosófica. La discretísima presencia de esa mirada femenina convierte al 
buey desollado en una víctima; víctima no sólo del cuchillo que lo ha matado y 
cuarteado sino, por así decirlo, de su propia visibilidad repentinamente fuera 
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de lugar, literalmente «obscena». Contra la puerta semiabierta en la oscuridad 
y la cabecita que se cuela en la actitud pecaminosa de un voyeur que se ha 
acercado de puntillas para espiar a través de la cerradura, el buey cuarteado es 
sorprendido en una mala postura, como desnudándose y haciendo lo que no 
debe: existir de manera excesiva y sin defensa. 

Una lectura feminista podría señalar que la mujer con cofia se está 
viendo a sí misma tal y como será más tarde, cuando llegue la noche, despro­
vista de ropa y reducida a un objeto de carne. O tal y como cuelga sin vida en 
la imaginación masculina. Esta interpretación no me parece descabellada, a 

condición de que se nos permita no ceñimos a la cuestión de género y extrai­
gamos alguna lección más general sobre la relación entre el cuerpo y la carne. 
O, si se quiere, sobre la incomodidad de ser de carne y hueso en un mundo 
gobernado cada vez más por la mirada, por una cierta forma de mirar. 

La mirada discreta, casi secreta, de la mujer con cofia introduce el trozo 
de carne en el mundo. De esa mujer, que está detrás, como los proyectores de 
cine, proviene la luz que eviscera al buey colgado. Es la luz la_ que mata, desuella 
y cuelga al animal partido por la mitad. Este juego magistralmente explorado por 
Rembrandt -el de la relación entre la existencia excesiva del trozo de carne y la 
del ojo diminuto que la revela- ofrece a la vista, en forma de enigma, algunas 
intuiciones que se van concretando mientras permanecemos cautivos, no menos 
que la mujer con cofia, en la obscenidad que nosotros mismos estamos generando. 

La primera intuición es que la carne, así liberada o expuesta, ocupa 
todo el espacio. Como todo lo que está de más -como los insomnes y como 
los elefantes- lo que crece materialmente es su propio exceso. Es literalmente 
una excrecencia que no puede detenerse. El buey desollado es por eso el cuadro 
más grande del mundo. Un cuadro que crece; un cuadro que excrece. 

La segunda intuición, que el peso oscuro de la bodega y la luz de la 
carne cruda intensifican, tiene que ver con la duración. Si la carne -apenas se 
la desnuda- ocupa todo el espacio, se fosiliza también en el tiempo. Es curioso 
este efecto asociado a un objeto susceptible de corrupción que, si se dejara ahí 
colgado muchos días, acabaría por heder y descomponerse; pero lo cierto es 
que en el cuadro de Rembrandt la carne se presenta seca e inmortal como un 
alma. Estamos viendo un alma colgada -como unos calzoncillos en un tende­
dero, a un tiempo concretos y universales-. Diríamos, sí, que lo que el pintor 
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quiere decirnos es precisamente eso: que el alma del cuerpo es la carne y que 
su duración es la eternidad. Me refiero a su duración interna, que es lo que está 
pintando Rembrandt, una duración terrible, compacta, monótona e inconjura­

ble; exactamente lo contrario de la duración bergsoniana, tan viva, heurística 
y creativa. La carne excesiva se dura a sí misma de una sola vez, en un solo 
molde, y para siempre, sin variaciones internas. Ahí la veis, la intimidad: un 
costillar común y sin costuras. 

Lo que llamamos alma es en realidad la inmortalidad de la carne. Eso 
es lo que ha revelado Rembrandt -una verdadera aparición religiosa- y eso 
es lo que nos desasosiega en El buey desollado. Lo que nos pide ese cuadro, en 

todo caso, es que nos pongamos en el lugar del buey; que nos pongamos ahí 
como en un lugar donde no ocurre nada salvo la existencia y donde, por eso 
mismo, está ocurriendo algo muy serio que nos concierne a todos. 

lQué hace el buey desollado ahí colgado? 

Se está aburriendo. 

El tiempo estancado 

Llamarlo «aburrimiento» nos puede parecer banal y hasta acusatorio, pero es 
mejor no dignificar la redundancia vital con otros nombres más literarios, como 
«tedio» o «hastío», porque mi propósito es el de alejarme de entrada del trata­
miento convencional que de Kierkegaard a Moravia ha dejado siempre fuera, al 
mismo tiempo, la dimensión social y la dimensión corporal de este insoportable 

enojo común ( in odio en latín, ennui en francés, noia en italiano). Empecemos 
por el cuerpo o, si se prefiere, por la carne. En la tradición filosófica y literaria el 
aburrimiento se ha puesto siempre en relación con el sinsentido vital y el descu­
brimiento, a veces conscientemente reivindicativo, de la raíz aérea de la existen­

cia misma, de su absurdo fundamental. En todo caso se ha asumido siempre 
como un «privilegio» doloroso asociado -diría Jankelevitch- a «un exceso 
de conciencia»'. Ahora bien, no es ese el aburrimiento que a mí me interesa. 
O mejor: no es eso el aburrimiento en el sentido aquí invocado -cristalizado 
en la imagen del buey expuesto y colgado- de una conexión indisoluble entre 
el cuerpo y el tiempo. A esa conexión, o nudo gordiano, es a lo que -exceso de 
cuerpo- llamamos «carne». A un exceso no de conciencia sino de duración. 
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Es dificil encontrar representaciones pictóricas de esta conex1on. 
Ninguna se llama aburrimiento. Alberto Durero se acercó un poco a ella en su 
famoso grabado Melancolía, donde el fastidio de la vida adopta la forma de un 
ángel muy grande al que estorban las alas y que está rodeado de un montón 
inconsecuente de objetos sin fundamento, como si hubieran brotado o estuvie­
ran brotando de su cuerpo excesivo un don niño, una vaca, un cubo, una 
esfera, una sierra, una escalera ... También el suizo Johann Heinrich Füssli nos 
dejó una imagen casi tangible del aburrimiento en un célebre cuadro que se 
llama, sin embargo, La pesadilla ( 1781 ), en el que el cuerpo de la mujer dormida 
aparece aplastado por un monstruo simiesco, sentado en actitud indiferente 
sobre el vientre de la victima, mientras irrumpe por la ventana la cabeza 
imperiosa, disruptiva, de un caballo completamente «obsceno». Se trata del 
tiempo que no pasa, petrificado en su duración. Por eso mismo ninguna expre­
sión es más desnuda, descarnada, maciza y transparente que El buey desollado 

de Rembrandt, porque en él la conexión se afronta al margen de toda alego­
ría, captada como carne muerta revivida por la luz del espectador. El buey se 
aburre. El aburrimiento es el tiempo que no pasa, petrificado en su duración, 
y que adopta por esa razón una forma monstruosa o animal, o directamente 

carnal. Ese monstruo soy yo; somos cada uno de nosotros en determinadas 
condiciones, individuales o colectivas, que conviene analizar. 

Ernst Jünger, un escritor muy antipático pero siempre penetrante, 
escribía en 1934 en su obra Sobre el dolor: «El aburrimiento no es otra cosa 
que la disolución del dolor en el tiempo»2; y un poco más adelante, al reflexio­
nar sobre la disciplina y la máquina, añade: «El ser humano es capaz de tratar 
el cuerpo -es decir, el espacio mediante el cual participa en el dolor- como 
un objeto»3 .Pues bien, siguiendo esta indicación, podemos decir que el aburri­
miento es la disolución del cuerpo, en cuanto que recinto de nuestros dolores, en 
el tiempo puro, al que llena por completo. ¿Qué ocurre cuando nos aburrimos? 
Todos hemos tenido la experiencia alguna vez, aunque se va haciendo cada vez 
más rara en Occidente. En las infancias de las personas de mi generación era 
un tropiezo común. De pronto, sobre todo en las dilatadas sobremesas muertas 
y en el umbral del anochecer, cuando ni siquiera había deberes que hacer, la 
casa quedaba varada como un barco en la arena. Al igual que en el grabado de 
Durero, los objetos parecían separarse sin relación alguna y flotar incoherentes 
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y ensimismados, pero completamente inmóviles, en una gelatina espesísima. 

El caso es que, mientras se pedaleaba en el aire, se tenía la sensación parali­
zante de que esa gelatina era uno mismo, el propio cuerpo expansivo en el 

que coincidían de pronto, como entre las valvas de un molusco, los límites del 
tiempo y los límites del espacio. Es imposible no recordar esa experiencia de 

fosilización infantil sin representársela sumergida en una atmósfera cuya luz, 
en la memoria, es muy parecida a la del cuadro de Rembrandt; y es imposible 

no recordarse a uno mismo en el centro, completamente crudo, colgado para 
siempre en esa duración maciza. Crucificado, sí, en una totalidad blanda. 

Es verdad que esta experiencia del aburrimiento infantil está asociada 

a dos instituciones recientes, la escuela y la casa burguesa, y tiene por eso dos 
vertientes ambiguas y contradictorias: la del ocio aterrador como condición del 
conocimiento y la de la mediocridad autosatisfecha como condición de la seguri­
dad. El aburrimiento en Occidente es un fenómeno, si se quiere, «de época», 

asociado a la clase media o, mejor dicho, a una de las fases de su evolución: ésa 
que descubre el hogar y la familia nuclear como centro del consumo individual. 

Este tipo de aburrimiento, por cierto, se refleja muy bien en algunas de esas 
famosas pinturas de Edward Hopper en las que cuerpos solitarios, manifiesta­
mente lentos y un poco abatidos, ocupan como moluscos -o como perlas de 
ostra- habitaciones burguesas muy cómodas y completamente desprovistas de 

vida•. Hopper vivió (1882-1967) y trabajó en ese momento histórico en el que el 
capitalismo mudaba de piel y desplazaba su atención, a través del fordismo, a la 
esfera doméstica; ese momento en el que los pianos, los periódicos y los libros 

aún supeivivientes eran sustituidos poco a poco por los electrodomésticos, que 
atan los cuerpos, sobre todo el de las mujeres, dentro de la casa. La casa, como 
la escuela, es «aburrida)), para bien y para mal, o lo ha sido hasta que, en las 
dos últimas décadas, la llamada Tercera Revolución Industrial, con las TIC y las 

redes sociales, han sacado de ella los cuerpos sin necesidad de levantarlos del 
sillón. El libro, el periódico, el piano, la cómoda -las viejas «cosas» burguesas­
estaban alojadas en el salón, en el que luego apareció la televisión, rompiendo 
la atmósfera misma en la que podía ocurrir el aburrimiento como conexión del 

cuerpo y el tiempo. En una «sociedad sin cosas)), ligera como un suflé, con sus 

egos estereotipados, desaparece sin más la duración; no hay ni siquiera espacio 
donde la carne, experiencia del tiempo puro, pueda comparecer y ser crucificada. 
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El tiempo es una cosa muy rara: si lo aprovechamos desaparece; 
si aparece es que lo estamos desperdiciando. Era el propio Jünger quien, en 
otra obra famosa, evocaba ese vistosísimo reloj de una plaza de Alemania en 
cuyo cuadrante se advertía al paseante: «Oh, tú que te detienes a mirarme, 
estás perdiendo el tiempo». Consultar la hora es tirar la hora a la basura. 
W experimentarla con el cuerpo? Mientras trabajamos, y más en una socie­
dad que relaciona íntimamente el salario y el horario, el tiempo es invivible, 
como el propio cuerpo, precisamente porque es útil, porque lo estamos utili­
zando. Mientras nos divertimos, y en la medida en que el tiempo está lleno, 
tampoco tenemos tiempo: la ladera del esquiador o la montaña rusa no están 
en ninguna parte y no duran nada. Sólo el tiempo «vacío» es perceptible y lo 
es porque ese vacío se llena enseguida de carne hasta los bordes: es el cuerpo 
que -como la bola de carne de nuestra infancia que no conseguíamos tragar­
no acaba de pasar. 

Decía Proust que con el tiempo ocurre lo mismo que con la rotación 
de la tierra: felizmente no notamos que nos estamos moviendo y, en el caso 
de la vida, cayendo. Cuando el tiempo se presenta ante nosotros, se presenta 
en nosotros y aparece como una gran molestia: el enojo que los franceses 
nombran ennui y los italianos noia. Esa molestia es el «cuerpo» o más exacta­
mente la carne, término cuyas connotaciones religiosas no son desdeñables. 
Esa molestia es deseo sexual. Esa molestia es dolor y enfermedad. Es también 
aburrimiento. El tiempo, cuando irrumpe, molesta en el cuerpo. Pero en el 
caso del aburrimiento lo hace con esplendor autorreferencial. Quiero decir 
que, si hablamos del deseo y del dolor, la carne es un soporte y un medio, la 
superficie donde se clava el aguijón, mientras que el objeto del aburrimiento es 
la carne misma como duración: el aguijón es el propio tiempo materializado en 
prisión. En el aburrimiento, en efecto, la conexión entre el tiempo y el cuerpo 
es tan íntima que, contemplada desde ese apareamiento, la lucha contra el 
tiempo se revela inevitablemente como una lucha contra el cuerpo. Cuando 
tenemos de pronto tiempo, porque lo estamos desaprovechando, porque no 
estamos ni trabajando ni divirtiéndonos, sólo podemos librarnos de nuevo de 
su percepción -como de la rotación de la tierra- librándonos del cuerpo en el 
que se ha estancado. Contra este «enojo de ser un buey desollado» el cristia­
nismo, justamente advertido de sus tormentos y sus peligros, inventó toda una 
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serie de procedimientos y prácticas -ayunos, meditaciones, ejercicios ascéti· 
cos- que encuentran hoy su prolongación secular en las dietas y los gimnasios. 

Al tiempo sólo lo podemos vencer olvidándolo: eso se llama envejecer. Pero 
sólo podemos recobrarlo, sólo lo podemos experimentar, desperdiciándolo: a 
eso lo llamamos aburrimiento. Curiosamente -como veremos más adelante­
el mercado capitalista se rebela de manera permanente y simultánea contra la 
vejez y contra el aburrimiento. 

El aburrimiento colectivo 

Hasta aquí hemos asociado la experiencia del aburrimiento a la infancia en 
Occidente, a la escuela y la casa burguesas y a un periodo parcialmente superado 
en el que había «cosas en el espacio». Lo hemos pensado, en todo caso, como 
una interrupción o cortocircuito de orden individual en el que mi propio cuerpo, 
con todo el tiempo estancado dentro, se me atraganta. Pero, ¿qué pasa cuando 
el aburrimiento es un fenómeno socialmente impuesto y casi universal? En 
general. y no sin razón, pensamos que lo que impone con éxito nuestra sacie· 
dad es la diversión a través del consumo y de las nuevas tecnologías. Es cierto 
en nuestras ciudades europeas. Ahora bien, esa diversión proletarizada (por 
utilizar la caracterización del filósofo francés Bernard Stiegler5) que domina 
a tiempo completo en los centros capitalistas, conseroa en la periferia vastos 
márgenes de aburrimiento inseparables de lo que el marxismo ha llamado 
siempre lucha de clases, pero que podemos relacionar, de manera más sumaria, 
con la exclusión económica y social. Digamos, en forma casi provocativa, que 
los países menos «desarrollados» y las clases más desfavorecidas se aburren 
más que nosotros o, siguiendo el silogismo planteado, tienen más cuerpo que 
nosotros (lo que, por lo demás, alimenta el racismo creciente en Europa). En 
un mundo en el que el mercado nos obliga a divertirnos, el aburrimiento puede 
ser un privilegio estético y filosófico; pero en un mundo en el que el mercado 
asocia la diversión al consumo, el aburrimiento, además de un fracaso personal, 
es una desgracia social. Y quizás, por qué no, un legítimo motivo de rebelión. 
Pensemos, por ejemplo, como expresión extrema de lo que quiero decir, en los 
campos de refugiados, donde la desgracia social -al revés- se materializa en 
un amontonamiento de cuerpos redundantes en los que se estanca la duración 
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infinita de un tiempo en el que, porque se limita a pasar, en realidad no pasa 

nada, salvo la existencia misma. Todo el dolor, la molestia, la vergüenza de la 
conexión entre el tiempo y el cuerpo, indisolublemente soldados, se revela en 
las condiciones de vida de los hombres y mujeres que, huyendo de la guerra, 
rechazados por todos, acaban apriscados en un campamento, como bueyes por 

desollar, prisioneros de la carne que dura -y que hay que alimentar y vestir 
todos los días- y no acaba de pasar. No puede haber ninguna experiencia de 

aburrimiento más semejante y extrema en su vivencia ni contemporáneamente 

más opuesta en sus causas y sus consecuencias a la de la «habitación burguesa» 
de los cuadros de Hopper que la de los campos de refugiados y sus cuerpos 

inútilmente duraderos varados en las fronteras. 

El aburrimiento revolucionario 

El 17 de diciembre de 2010, ocurrió un hecho que cambiaría la región árabe, 

congelada desde la segunda guerra mundial, y sacudiría el mundo en su conjunto. 

Un joven vendedor ambulante sin licencia de Sidi Bouzid, ciudad magullada del 
interior de 1ünez, se dio fuego delante del palacio del gobierno local tras ser 

humillado por un policía. El joven se llamaba Mohamed Bouazizi y su muerte 

fue el desencadenante directo ( el «móvil», si se quiere) de la revolución que 
derrocó el 14 de enero de 2011 al dictador Ben Ali y de la ondulación sísmica que, 

de Marruecos a Baréin, de Libia a Yemen, de Egipto a Siria, se fijaría en nuestra 

imaginación con el nombre de «primavera árabe» o «revoluciones árabes». La 

necesidad de construir un relato coherente y movilizador convirtió a Bouazizi en 

un mito: se le atribuyó un diploma que no tenía y una falsa carta de despedida a 

su madre que demostraba una alta conciencia de su gesto; se ignoró el hecho de 
que el policía agresor era una policía, y que su humillación se inscribía también, 

por tanto, en una estructura patriarcal en la que la diferencia sexual sigue jerar­

quizando la pobreza. Los mitos son así y hay que defenderlos: fue ese Bouazizi 
mítico -una especie de Cristo autosacrificado en aras de la revolución- el que 

necesitaba la revuelta, estreñida durante años, para prender e incendiar el país6. 

Pero Bouazizi era en realidad un tunecino normal y su gesto fue espon· 

táneo e irreflexivo. Sólo el suyo produjo ese efecto colectivo transformador, pero 

ni fue el primero ni ha sido el último. Durante años, antes y después de 2010, 
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decenas de jóvenes tunecinos -magrebíes en general- recurrieron y recurren 
al suicidio, casi siempre mediante el fuego, para protestar por algo que no se 
agota en la enumeración de los males sociales objetivos que los aquejan: el paro, 

la corrupción, los bajos salarios, la falta de servicios sociales y sanitarios, la 
represión policial .. En marzo del mismo año 2010, Abdesslam 'lrimech, también 

vendedor, se había prendido fuego en Monastir para protestar por la no concesión 
de un permiso; apenas 28 días antes que Bouazizi, el 19 de noviembre, un parado 

de nombre Chamssedine Al-Hani hizo lo propio en Metlaoui tras ver rechazada 

su enésima solicitud de empleo. Es difícil saber por qué sus inmolaciones no 
produjeron ninguna revolución; es dificil saber por qué la del mítico verdulero 
de Sidi Bouzid desencadenó la tormenta. Otros 107 lo intentaron en los primeros 
6 meses de 2011, tras la caída del dictador, como pensando quizás -ingenua 

desesperación, mágico mecanicismo- que Bouazizi había descubierto el «botón» 

o la «tecla» trágica cuya presión derriba los gobiernos y rehabilita los destinos. 
En una obra pionera de 2012, Antorchas humanas, la antropóloga italiana Annama­

ria Rivera saca a la luz éstas y otras estadísticas, así como numerosos testi­
monios que asocian este «sacrificio total» al impulso de la «dignidad» (karama 
en árabe), cifra y eslogan que sintetizó, como recordamos, las reivindicaciones 

más amplias de las revoluciones árabes7• El suicidio es un gesto privado y se 
suele consumar con discreción en una habitación cerrada. La decisión extrema 
de quemarse en público obliga sin duda a considerar la dimensión colectiva de 
este gesto, pero sería precipitado e ilusorio juzgar retrospectivamente el impulso 

por las consecuencias sociales desencadenadas, que sólo en el caso de Bou Azizi 
fueron realmente subversivas. A partir de este caso excepcional, lo hemos dicho, 
otros jóvenes lo intentaron después, convencidos de que bastaba apretar el botón 

«inmolación pública» para introducir los mismos efectos: hacer caer el gobierno 
y ganarse el respeto de la gente. Pero el gesto de Bou Azizi, como el de los que 

le precedieron, no pretendía ser una protesta política y, si terúa que ver con la 
dignidad, sin duda, era porque pretendía señalar, en una llamarada de despecho 

final, la dignidad perdida. Si tenía que ver, además, con la colectividad, como la 
publicidad de su gesto proclamaba, se debía y se debe al hecho de que son millo­

nes los jóvenes que se encontraban y se encuentran en la misma situación: la 
misma, por decirlo brutalmente, que el buey desollado de Rembrandt colgado de 

un travesaño a la vista de todos, estancado en su duración. 
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En enero de 2016 se produjeron nuevas revueltas en Túnez, esta 
vez en la ciudad de Kasserine, también en el interior pobre del país y por 
las mismas causas y motivos: el paro, la pobreza, la represión ( como causas) 
y la inmolación de un joven indignado víctima de una prevaricación ( como 
motivo). Pues bien: impresionaba mucho, en medio de las protestas, a veces 
violentas, la visión de un puñado de jóvenes encaramados en una azotea que 
amenazaban con «un suicidio colectivo». Dos de ellos, de hecho, se arrojaron 
al vacío y sufrieron heridas graves. Al contemplar las imágenes, me acordaba 
de un relato terrible de Platonov en el que la población entera de una ciudad 
se desplazaba cientos de kilómetros para pedir al tirano que los matara de 
una vez. No estamos hablando de suicidios. Estamos hablando de jóvenes que 
tienen que cargar con su cuerpo inútil de la mañana a la noche -un cuerpo 
que nadie reclama y que estorba en todas partes- y que deciden utilizarlo, 
cuando no parece ya posible ningún uso, en beneficio de todos. lEs posible 
imaginar una situación más atroz que aquella en la que un cuerpo joven, en la 
plenitud de las fuerzas, no encuentra otra forma de servir al bien común que 
suprimiéndose a sí mismo? Ese es el camino que les enseñó Bouazizi, el mártir 
banal, con el que estos jóvenes comparten el mismo tipo de cuerpo. lQué 
cuerpo? Un cuerpo en el que el tiempo vacío se ha llenado de «carne» hasta 
los bordes; y en el que la duración tiene la consistencia maciza de una prisión. 
La revolución, y el ejemplo mítico de la primera inmolación, ha dado a la de 
estos nuevos jóvenes una vertiente consciente -política si se quiere- que la 
de Bou Azizi no tenía, pero lo que cuenta es que en la inmolación coinciden 
-o chocan, como en un oxímoron- el cuerpo como vida personal y el cuerpo 
como único espacio común en el que se puede intervenir. O si se prefiere: soy 
sujeto de un cuerpo que es mí único objeto. 

lPodríamos atribuir los levantamiento árabes y, en concreto, el 
tunecino al aburrimiento de sus jóvenes sin despreciarlos o banalizarlos? Creo 
que sí. Tumbién podríamos, es verdad, hablar de «miseria vital» o de «exclu­
sión social», pero con ello nos estaríamos limitando a describir las condicio­
nes objetivas de su malestar, sin tocar un fastidio individual radical que, a mí 
juicio, va más allá de la situación local y que sólo se explica si la inscribimos en 
el imaginario global capitalista. El aburrimiento, lo hemos dicho, es la molestia 
de un cuerpo reducido a carne, es decir, a duración pura sin variaciones inter-
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nas; pero su estancamiento es indisociable, como en el cuadro de Rembrandt, 
de una mirada exterior, de una cierta forma de mirar. 

lQué clase de cuerpo tienen los tunecinos? lQué clase de tiempo? 

Todos los días son iguales, me despierto, vengo aquí un par de horas, café y 

cigarrillos, como, duermo, después por la tarde vuelvo a salir. Todos los días, 

todos los días, todos los días, hasta el final del año. Me despierto por la mañana 

y la jornada es igual a la de ayer y a la de mañana, sólo café y cigarrillos. Esto 

no es vida, no es vida. Si al menos fuese inválido, si me faltase un pie o una 

mano ... pero estoy sano". 

Esta es la confesión de Mohamed al antropólogo Stefano Pontiggia, que en 
2015 realizó un trabajo de campo en Redeyev, una ciudad de la cuenca minera 
particularmente activa durante la revolución. Pontiggia describe muy bien 
las causas de este fastidio radical y las inscribe en un síndrome melancólico 
general. Es este síndrome el que hace soñar, al mismo tiempo, con Europa 
y con la yihad casi indistintamente. Contra el aburrimiento, allí donde el 
subconsumo sólo permite mirar de lejos el modelo europeo para anhelarlo 
o denostarlo, sólo hay dos remedios tradicionales: el trabajo y el sexo. Pero 
en una sociedad demográficamente dominada por la juventud, en la que el 
paro juvenil asciende en algunos casos al 60% y en el que el único acceso 
a las relaciones sexuales, el matrimonio, se ve obstaculizado precisamente 
por el desempleo y los bajos salarios, los jóvenes, sobre todo los hombres, se 
aburren desesperadamente. No nos lo tomemos a la ligera. Es lo mismo que 
ocurre en el caso de los refugiados, de los prisioneros, de los inmigrantes; y 
cabe describir a los jóvenes de la región árabe, en efecto, como refugiados, 
inmigrantes y prisioneros en sus propios países. Es ahí donde cobra sentido, 
con toda su potencia, el concepto de «dignidad» y de «soberanía». lNo es 
suficiente para justificar una rebelión? Cuando a un ser humano le quitas 
el control sobre su tierra, sus instituciones, sus medios de trabajo y sus 
instrumentos de ocio, lqué le queda? Su cuerpo. El tiempo vacío que se llena 
de carne hasta los bordes. La carne sin tiempo. El cadáver. Hay que darle 
de comer todos los días, vestirlo, desplazarlo por la ciudad, sentarlo en un 
café, apoyarlo en interminable espera de cero sobre un muro. Completa­
mente redundante, nadie le reclama un gesto; viscosamente superfluo, nadie 
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quiere usarlo para nada; ni la patria ni la sociedad lo necesitan y, aún más, 
son la patria y la sociedad las que lo han colgado de un gancho, crudo y 
duradero, como al buey desollado, en la plaza pública (ipero ni siquiera lo 
consideran comestible!). Ojalá fuera manco, ojalá estuviera mutilado, dice 
Mohamed, como si quisiera al menos recortar esa enorme excrecencia que 
debe acarrear sobre sus espaldas. lNo es comprensible la tentación del suici­
dio como despecho radical? El mártir Mohamed Bouazizi, al prenderse fuego 
en 2010, se trató a sí mismo como a un cadáver, como si estuviera ya muerto. 
su muerto sobraba. Pero era aún el sujeto de su objeto. Por eso se lo lanzó a 
la cara a los que (poder abstracto materializado en la policía, en el goberna­
dor, en los funcionarios) estorbaba en la calle con su carrito de frutas: ccNo 
lo queréis, mi cuerpo, así que lo destruyo en vuestras narices>>. ccLo rompo 
aquí mismo», pataleta de un sujeto que trata lo único que tiene -el espacio 
a través del cual participa en el dolor- como un objeto molesto para arrojár­
selo con rencor, a costa de su destrucción, a los que lo desprecian. Cuando 
uno sólo tiene poder sobre la conexión cuerpo/tiempo que llamamos carne 
-y sólo el de la destrucción- el cuerpo deviene objeto, instrumento, signo y 
destino de todos los mensajes. 

En este sentido, la revolución de 2011 fue una verdadera resurrección. 
Los jóvenes tunecinos transportaban su cadáver por las ciudades de Túnez y 
resucitaron a través de la revolución. Pasaron del tiempo de la carne duradera 
al tiempo del cuerpo colectivo, intenso y también internamente diferenciado. 
Eso fue 1ahrir en El Cairo, eso fue la Qasba en Túnez y eso fue, por inespe­
rados senderos, el 15-M en la Puerta del Sol. Por eso -tras esa recuperación 
del cuerpo y del territorio circundante- la idea del retorno a la cmormalidad» 
resultaba sombría y aterradora: 

lJB 

cuando Zied llora y llora como un hombre, apretado contra nuestro pecho, 

comprendemos que no nos ha mentido y que tiene realmente -sólo- dieciocho 

años. No tuvo miedo cuando le pegó la policía, ni frío cuando llovió implaca­

blemente sobre las tiendas, ni dudas cuando se le pidió que resistiera; pero la 

tristeza -ay- la tristeza es el derecho inalienable de los niños que han crecido 

demasiado deprisa y que han tenido esa cosa extraordinaria por primera vez 

en su vida: una vida•. 
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Estas líneas las escribía yo mismo en marzo de 2011, tras el fin victorioso de la 
ocupación de la segunda qasba, para añadir inmediatamente: 

Lo único malo de una victoria es que pone fin a la lucha. la historia de nuestro 

amigo Zied, derrumbado por la nostalgia, se repitió con otros muchos nombres; 

un joven de Kebili estaba tan desesperado ante la idea de «recobrar la norma­

lidad» que había decidido irse a Dar Jedir, en la frontera libia, a ayudar a los 

refugiados. Lo mismo declaraban, con el signo de la victoria entre los dedos, 

tres muchachos de Redeyev que limpiaban la Qasba antes de abandonarla para 

seguir luchando'º· 

Nadie quería regresar a la duración maciza del buey desollado colgado del 
travesaño; ni al aburrimiento indigno del cadáver tirado, como un perro, en 
medio de la calle. Y ese regreso forzado explica hoy, en buena parte, la influen­
cia sobre los jóvenes del salafismo y el yihadismo, que dan al menos un poco 

de tiempo -y territorio- a su carne muerta. 
Hay muchos tiempos paralelos. En uno crecen lentamente las flores y 

se suceden lentamente las estaciones; en otro los planetas completan indiferen­
tes sus órbitas eternas; en otro los cuerpos excitados alcanzan el orgasmo; en 

otro la rabia fulminante quema sangre roja; en otro piensa el pensarrúento; en 
otro la monotonía erosiona una vida sin esperanza; en otro los pueblos acumu­
lan geológicas humillaciones, larguísimos dolores que no arraigan en la historia; 
en otro circula velocísima la información y llamean hirvientes las imágenes. 
Cuando todos estos tiempos se cruzan en un punto, cuando el tiempo de las 
flores y el de la rabia, el del cosmos y el del cuerpo, el del pensamiento y el 
de la danza son el rrúsmo hay lo que llamamos revolución. Estos tiempos se 
buscan todo el tiempo sin encontrarse; y nadie puede ni forzar ni predecir su 
encuentro. Pero cuando se encuentran parece, sí, lo más normal del mundo 
que las rosas crezcan en los tanques y no en los jardines; que las barras de pan 
disparen sobre los fusiles; que los jóvenes registren a los policías; que, en lugar 
de las estrellas. caigan los gobiernos; que la gente se sienta buena sin necesidad 
de dioses ni preceptos; que la gente ame a los desconocidos sin haber bebido; 
que la gente descubra el orden y la ciencia que lleva dentro; que la gente respete 
a los débiles y no a los fuertes; que la gente convierta las plazas en escuelas, en 
parlamentos, en comunas, en teatros, en praderas, en balcones de fiesta. 
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Cuando todos esos tiempos se separan de nuevo y los cuerpos recobran 
la normalidad propia en el orden familiar, social, geográfico, la duración del 
aburrimiento de los perdedores se convierte -nunca mejor dicho- en una 
bomba de relojería. Es cuestión de tiempo que vuelva a estallar. 

Acciones y representaciones 

Me he referido a 1ünez y, en general, al mundo árabe porque constituyen el 
ejemplo extremo ( con sus inmolaciones y sus revueltas) de un modelo «perifé­
rico» en el que el subconsumo, en condiciones de dictadura y desempleo, genera 
un aburrimiento indigno y radical. Pero no entenderíamos nada de esa conexión 
cuerpo/tiempo si no la inscribiéramos, a su vez, más allá de las condiciones 
locales, en el imaginario global dominante. Ese aburrimiento radical nutre la 

revuelta porque se alimenta también de imposibles concretos e inmediatos. Es 
la mujer de la cofia que los mira a través de la puerta semicerrada. 

Me he ocupado de la cuestión muchas veces. En los años cincuenta, 
el filósofo alemán Günther Anders llamó la atención sobre una contradicción 
asociada a las tecnologías de la destrucción que a su juicio estaba llamada 
a cambiar por completo nuestra relación con el mundo y con la conciencia 
de nuestros límites. Él lo llamaba «desnivel prometeico» y lo definía como la 
desproporción existente entre la acción y la representación; es decir, entre lo 
que somos capaces de hacer y Jo que somos capaces de representarnos. El 
paradigma de este desnivel es el piloto de un avión de guerra, el cual introduce 
efectos mayúsculos y mortales con un gesto tan banal y desde tan lejos que, 

mediante la ejecución misma, se pone a sí mismo fuera de juego como sujeto 
de su acción: es incapaz, en efecto, de «representarse» la relación entre su 
dedo y la destrucción, dos mil metros más abajo, de puentes, casas y hombresn. 

Pero -añadía yo- hay otro desnivel prometeico, aún sin explorar, que 
invierte de hecho los términos de la contradicción12• Me refiero a la despro­
porción que existe entre el «aburrimiento radical» de la mayor parte de los 
seres humanos que pueblan el planeta y su sobreabundancia simbólica. Hay 

millones de personas en la periferia capitalista que no tienen acceso a alimen­
tación suficiente o a agua potable o a atención sanitaria o a trabajo remune­
rado; hay millones de personas exduidas de las instituciones, de los centros 
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de decisión política, de los medios de comunicación; hay millones de personas 

cuya existencia se reduce a la de «cuerpos mantenidos con vida», incapaces de 
introducir ningún efecto en la realidad, y que sin embargo tienen acceso a los 
circuitos globales de intercambio de datos e imágenes: «Es la desproporción 
entre lo poco que puede hacer un cuerpo y lo mucho que puede representarse; 
entre la impotencia de la vida desnuda y la potencia inaudita de las tecnolo­
gías de la representación,>13. Este otro «desnivel prometeico invertido» explica 
en buena medida lo que ha ocurrido y sigue ocurriendo en el mundo árabe. 
Jóvenes social, económica, políticamente excluidos, radicalmente aburridos, 
están al mismo tiempo incluidos en un universo simbólico sin fronteras. 
Jóvenes encerrados en cuerpos desactivados, jóvenes encerrados en territorios 
de los que no son dueños, participan de una mente común transfronteriza 
que no encaja en ningún sistema sostenible: ni en el capitalismo que la ha 
puesto en marcha para ponerle ahora límites, ni en ningún otro mundo posible 
que pretenda conjugar al mismo tiempo los deseos individuales, forjados en el 
mercado, y la supervivencia de la especie. 

Los datos son éstos: 

En la última década, mientras los precios de los alimentos no han dejado de 

aumentar, los precios de las «tecnologias de la representación» no han dejado de 

bajar. En lúnez, por ejemplo, el 100% de las farrulias tiene cobertura televisiva; 

hay 96 teléfonos móviles por cada 100 habitantes; y si el número de ordenado­

res personales sigue siendo bajo, el número de jóvenes con un perfil abierto en 

Facebook es muy alto. Las cifras para el resto del mundo árabe son similares 

y pueden generalizarse a la mayor parte del mundo. Gente que apenas come, 

ve en cambio la televisión; gente sin trabajo tiene teléfono móvil; gente que no 

puede acceder a bienes de consumo elementales, accede a las llamadas redes 

sociales. Incluso si desigualmente repartidos, hay que recordar que en el mundo 

hay casi tantos aparatos de televisión como seres humanos, que son ya casi 

6000 millones el número de teléfonos celulares y que más de 1000 millones de 

personas forman parte de Facebook, 'lwitter y otras redes sociales14• 

Tienen razón tanto los que afirman que las revoluciones árabes fueron conse­
cuencia de la exclusión económica y social como los que insisten en el papel 
de las nuevas tecnologías. Hay que abordar sin falsos pudores la relación 
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explosiva entre exclusión corporal e inclusión tecnológica para comprender 
lo que está pasando. En el modelo de Gunther Anders, el abismo insondable 
entre los efectos que un cuerpo puede tecnológicamente introducir en el 
mundo y la pobreza de lo que puede imaginar tiene consecuencias morales 
y políticas gigantescas e irreversibles para la humanidad. Ahora bien, junto 
a este «colapso de la imaginación», conviene no olvidar tampoco la otra 
fractura. Porque bajo el capitalismo es muy poco lo que los jóvenes pueden 
construir con sus propios cuerpos, desprovistos de medios, y es casi infinito 
lo que pueden imaginar tecnológicamente. Esta desproporción paralela 
también tiene consecuencias políticas y morales difíciles todavía de evaluar, 
pero que obligan sin duda a repensar las relaciones entre los cuerpos y 
los tiempos y, por ello mismo, entre libertad y democracia, y entre derecho 
y supervivencia. 

En resumen: 

La verdadera contradicción no es hoy, como pretendía el marxismo ortodoxo, 

entre fuerzas productivas y relaciones de producción sino entre, por un lado, 

fuerzas destructivas y antropología humana; y entre -por otro lado- fuerzas 

«representativas» y recursos humanos. El capitalismo ha creado tecnologías 

incompatibles con la compasión, la ternura y la solidaridad. Pero el capitalismo 

ha creado también tecnologías incompatibles con la exclusión social que le es 

inalienable - con la pobreza, las fronteras y la marginación política- y que 

ponen en peligro, al mismo tiempo, el capitalismo y la humanidad". 

El aburrimiento radical, con el cuerpo muerto inmortal que lo acompaña, es 
más insoportable que nunca para esos jóvenes que no poseen nada y pueden 
verlo todo, y que son mirados, como trozos de carne, a través de la puerta· y es 
también más amenazador que nunca para el mundo que lo genera. 

La carne y la imagen 

Tenemos, pues, dos modelos. Uno, el de la -digamos- periferia, ilustrado con 
el caso de Túnez, en el que el aburrimiento radical, de origen económico y 
social, impone a los hombres un cuerpo enorme, duradero y excedentario; una 
excrecencia de carne crucificada. Un no tiempo de larga duración. 
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Pero tenemos Juego el otro modelo, el dominante, el fallido, en el 
que se subsume, y que podemos llamar capitalista por su funcionamiento y 
«consumista» por sus consecuencias sociales y mentales. En este otro modelo 
( el modelo). al revés, la lucha contra el aburrimiento radical, mediante proce­
dimientos tecnológicos y mercantiles, se traduce lógicamente en una lucha 
permanente contra el cuerpo. Lo hemos dicho antes: si el aburrimiento es 
cuerpo, la diversión implica la descorporización y también, en el mismo 
paquete, la destemporalización de los sujetos. Una sociedad de consumo es, 
como he escrito tantas veces, una sociedad de destrucción generalizada en 
la que es imposible distinguir entre cosas de comer, cosas de usar y cosas de 
mirar; pero es también una sociedad de ocio proletarizado o diversión estan­
darizada en la que el cuerpo se deja siempre atrás, como piedra en el zapato, 
como obstáculo obsoleto en el camino de la mercantilización de las concien­
cias16. Atentos al genitivo: c<!iberación del cuerpo» no quiere decir que hayamos 
liberado los cuerpos sino que estamos a punto de liberarnos -junto con las 
otras cosas- de los cuerpos. De hecho, el exceso de cuerpo -la carne- ya está 
prohibida por el mercado: las viejas disciplinas cristianas del ascetismo, conce­
bidas para domar la carne, se han generalizado hoy, a través de la dieta, la 
cirugía y el gimnasio, para asegurar aquello que en Túnez es una maldición: la 
eterna juventud Este tabú del cuerpo encarnado, alimentado por la publicidad, 
se refleja en el mercado laboral, que margina a los mayores y a las embara­
zadas y que ha puesto la esfera de los cuidados, en virtud de una especie de 
tautología carnal, en manos de los inmigrantes: nuestros viejos y enfermos, 
con su exceso de cuerpo, son atendidos por extranjeros también excesivos a 
los que despreciamos precisamente por eso: porque, al contrario que nosotros, 
todavía tienen cuerpo, todavía no han podido o no han sabido liberarse de él. 
Esta liberación tiene que ver, en efecto, con la diversión mercantil y tecnoló­
gica, con el paso de la duración maciza del aburrimiento al tiempo instantá­
neo de la imagen. En Túnez, la revolución dio cuerpo a Jo que hasta entonces 
era sólo carne, dio tiempo diferenciado e intenso a Jo que era sólo duración 
compacta; en el modelo consumista el mercado, mediante su renovación acele­
rada y totalizante, da imagen a Jo que está siempre a punto de recaer -enfer­
medad, vejez, muerte- en el cuerpo. Es eso Jo que los aburridos tunecinos 
-porque se aburren y nos aburren- no pueden hacer. 
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Digamos que en el modelo periférico todo es carne; y que en el modelo 
consumista todo es imagen. En ese sentido -atrevámonos a decirlo- la inmola­
ción pública de Bouazizi fue algo así como un selfie letal en el que la imagen 
no podía despegarse de la carne, mientras que el selfie de nuestras estrellas es 
un imperativo de inmolación mercantil en el que la carne es definitivamente 
separada de la imagen. En ambos casos, lo que está en juego es la tentativa de 
sacudirse el cuerpo, de quitárselo de encima; los tunecinos se queman porque 
están aburridos, porque son cuerpos y se sienten atrapados en ellos, en tanto 
que los consumidores de clase media se fotografian para no aburrirse, para 
no recaer en el cuerpo, donde muchos de ellos no han estado jamás o sólo de 
manera furtiva, en espacios excusados -digamos escatológicos- donde jamás 
se harían fotografiar. Estos dos mundos no son completamente paralelos, es 
verdad, pues el periférico ha sido virtualmente absorbido en el consumista, 
que contempla al primero con miedo y con desprecio y trata de atraerlo desde 
la puerta semicerrada: proyector cinematográfico de luz cegadora. 

No se trata de reivindicar al buey desollado. La cultura humana 
consiste, de algún modo ha consistido siempre, en escapar de la duración 
radical de la carne. He utilizado en otras ocasiones la metáfora de la «Mesopo­
tamia humana», esa estación intermedia en la que el ser humano, con sus 
límites terrestres y antropológicos (razón, memoria, imaginación), era aún 
posible17• Escapando del aburrimiento radical nos hemos pasado. Nos hemos 
pasado de apeadero. Los tunecinos -llamemos aquí así a los «consumidores 
fallidos» de Bauman-18 dejaron de quemarse cuando hicieron la revolución 
y vuelven a quemarse ahora que la revolución soñada ha fracasado; durante 
unos meses pasaron del cuerpo excesivo al cuerpo colectivo, con su duración 
individual diferenciada, y ahora, para no recaer en la carne, muchos de ellos 
«se pasan» también de estación, pero en la dirección del nihilismo yihadista, 
con sus elaboradas imágenes publicitarias y sus selfis truculentos, demostra­
tivos, en cualquier caso, de que el modelo dominante es ése, el tecnológico 
y mercantil, al que dicen oponerse y dentro del cual se producen incluso sus 
revoluciones negras. 

Mientras los tunecinos luchan contra el aburrimiento, del otro lado, 
en los centros capitalistas, hemos vencido ya al aburrimiento, mediante la 
imagen. Por eso nuestro «momento revolucionario», el 15-M, réplica idiosin-
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crásica de Tahrir y la Qasba, se propuso espontáneamente como un derro­
camiento de las imágenes. lQué hay detrás de ellas? Cuerpos lentos, frágiles, 
olvidados en el tiempo; cuerpos iguales que requieren cuidados recíprocos. 
Somos, sí, sujetos de derechos y objetos de cuidados y es este carácter anfibio 
de la condición humana el que deben tener en cuenta las instituciones. El 15-M, 
en efecto, en paralelo a la lucha árabe contra la carne y a través igualmente 
de un tiempo/cuerpo colectivo, fue el descubrimiento, con ayuda de la crisis, 
de un descuido fundamental: el de los cuerpos abandonados a su suerte por el 
mismo capitalismo que los parasita y los divierte. El 15-M fue una negativa a 
seguir divirtiéndose; una reivindicación del aburrimiento intermitente y bien 
administrado, del aburrimiento, si se quiere, femenino y de sus vínculos libera­
dores: iaburridos del mundo, uníos! Frente al descuido del mercado defenda­
mos el cuidado, que se sitúa, desmasculinizado y compartido, entre la carne 
y la imagen. Tengamos, sí, cuidado: porque si el peligro en la periferia ( que 
está también en nuestras ciudades) es el de, contra la carne, precipitarse en el 
nihilismo yihadista, el peligro en el centro es el de, contra las imágenes nihili­
zadoras. precipitarse en el fanatismo conservador y en el racismo identitario. 
Todo es cuestión de tiempo, de la ciase de tiempo que vertebra nuestras vidas. 

El cuerpo cambia a lo largo de la historia y a lo largo de la existencia, 
salvo en una cosa: está siempre a punto de morirse. No nos tomemos a broma 
la muerte. Frente a la carne y frente a la imagen, es necesario construir un 
cuerpo colectivo, con una duración interna heurística y diferenciada, realmente 
individual, que se haga cargo de la muerte de cada uno de nosotros. Entre el 
aburrimiento radical, con su carne crucificada en la luz cruda de un atardecer 
infinito, y la diversión permanente, liberada del cuerpo, suflé vaporoso de egos 
industriales, reconozcámonos de carne y hueso y cuidémonos los unos a los 
otros. Démonos tiempo para cambiar el mundo. 
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Seis cuadros coreográficos 
Itxaso Corral 

Seis cuadros coreográficos, o la historia de La Poderosa1 y La Porta2 insinuada 
a través de seis cuadros coreográficos hechos por un cuerpo que en pequeños 
momentos ha formado carne de esa historia, cuerpo que dibuja mapas de las 
palabras, huecos y posibilidades de sintaxis que han pasado a formar parte 
de su musculatura porque las ha aprendido de otras musculaturas implicadas 
en esa historia, conocimientos compartidos inscritos en lo cotidiano que se 
contagian al hacerlos, escritura de lo que sabe el cuerpo porque es aprendido 
en el estar haciendo con otros, intuiciones de lo puede estar pasando cuando 
pasan determinadas cosas. 
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Epilogo 

Queridas, os escribo en relación al posible texto para CUERPO DE LETRA. Como 
quizás os sorprenda lo que os envío, he hecho un pequeño repaso cronológico 
de lo que he ido haciendo ... por si os da pistas: 

Recibo vuestra invitación para escribir un texto que, por motivos muy 
diversos, ningún cuerpo consigue llegar a escribir. 

Tengo una larga conversación con óscar Dasí en la que hablamos 
sobre el magma de deseos, convicciones e intuiciones que hicieron posible el 
desarrollo de La Porta. Nos preguntamos sobre la necesidad de poner palabras 
a determinadas cosas, qué palabras y con qué intención ... 

Al volver a casa decido poner sobre la mesa todos los materiales 
escritos que tengo guardados y archivados y que pertenecen a los tiempos en 
los que estuve trabajando de una u otra manera en La Porta y en La Poderosa. 
Todos. Cada nota, apunte, textos de otros, textos míos, dibujos, garabatos, 
bocetos ... Todo lo anotado por mí, a mano, en papel, durante esos tiempos. 
Me entiendo como cuerpo contenedor, asumiendo que todo ese material 
escrito, aunque pasado por cada uno de mis filtros, está completamente 
contagiado y atravesado por lo que en esos momentos estábamos viviendo. 
Mi cuerpo fotografiando vibraciones compartidas a través de la mano. 
Palabras y letras que plasman instantes compartidos con otros cuerpos. Lo 
anotado como puerta, permitiéndome volver a entrar en aquello que nos 
estaba atravesando ... 

Después, de todo este material, toca entresacar las palabras, los 
conceptos y las ideas. Por un lado, este magma de textos configura un mapa 
de lo que se estaba moviendo, de lo que se estaba haciendo, de lo que pasaba 
sin ser explicado directamente. Por otro lado, también produce el mapa de 
todo aquello aprendido en el estar con otros, aquello que ha pasado a formar 
parte de la musculatura y por lo tanto se escribe porque lo sabe el cuerpo -un 
saber que son más que ideas o conceptos aprendidos, que ha pasado a formar 
parte del entramado celular-; aquello que se aprende al vivirlo, inscrito en 
el cotidiano, conocimiento que no sólo se dice, sino que fundamentalmente 
se hace, y que tiene que ver con algo que se mueve más allá de las personas 
concretas que han estado allí. 
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Y Juego dibujar como bailar, escribir como respirar, hacer caligrafia 
como cantar. o conso-uir un texto bailando, cantando, dibujando, respirando, 

todo a la vez o no, en sentido literal o metafórico. 
Creo que al final este texto es como es, porque La Porta y La Poderosa 

son para mí generadores de espaciotiempos al margen de las maneras hegemó­
nicas de entender el espacio y el tiempo, así que un texto sobre ellas debía ser 
también concebido como ellos, como otro espaciotiempo que intente plantear 
retos en la mirada, en la lectura, en el entender ... Lo veo como un texto que 
está hecho y al mismo tiempo permite la posibilidad de seguir siendo escrito. 
No es un texto sin sintaxis, sino que desea posibilitar el proceso de articular 

diferentes sintaxis ... 
En un primer momento me plantee la construcción de un texto narra­

tivo, un texto que explicara, un texto que generara una historia, una mitolo­

gía, un discurso de homenaje, un texto que legítimara Jo que se hízo, o lo que 
ocurrió ... La narración, la explicación, las historias, los mitos, los homenajes 

y las legitimaciones no me parece que tengan nada que ver con lo que se ha 
buscado, lo que ha accionado y generado, por Jo que se ha peleado desde La Porta 
y la Poderosa . .. Por eso la atención ha estado puesta en alejarse de estas cuestio­
nes. No enfrentarse a ellas, tratándolas como algo a Jo que oponerse, porque alú 
se quedaría atrapado, sino estando en otro lado, en otro sistema de referencias. 

iHalal Pues todo esto es lo que he intentado. 
Esta semana he compartirlo el texto con áscar Oasí de La Porta y 

con Bea Fernandez y Mónica Muntaner de La Poderosa, no tanto por buscar su 
aprobación, sino sobre todo por plantear el propio texto como punto de partida 
desde el que mantener unas conversaciones que al final me han permitido 
acabar de cerrar la idea que os propongo. 

Quería ser concisa teniendo cuidado de no explicar cosas que no hay que 
explicar porQue están hechas y leso es lo que son!... iNo sé si Jo he conseguido! 
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Me quedo a la espera de vuestras noticias 
iGracias por leenne! 
Besos gordos. 
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ltxaso Corral Arrieta es un organismo vivo que comienza a organizarse a partir 

del encuentro apasionado de una inmunóloga y un bacteriólogo. Durante su infancia 

y adolescencia da cientos de paseos por las montañas vascas aprendiendo cosas 

fundamentales sobre fisiología, micología, biología, geografia, meteorología, gramática, 

semántica, gastronomía y política. Se revoluciona con todo lo que tenga que ver con 

pistas para entender los procesos comunicativos entre los seres vivos y sus capacidades 

expresivas y afectivas. Cree profundamente en aquellas acciones que nacen del deseo 

de amar los sistemas nerviosos e inmunológicos de sí misma y de todas las que le 

rodean. Básicamente intenta entender y por eso es artista escénica, bailarina suelta, 

cantante vital, escultora musical y escritora. 

l. La Poderosa es espacio de creación, investigación y agitación cultural. Nace en el 

año 2000, cuando Bea Fernández, Mónica Muntaner y Silvia Sant FUnk se agrupan bajo 

el colectivo Las Santas con la inquietud de encontrar nuevas vías de continuidad en la 

práctica artística y con el deseo de salir de formulaciones estáticas entorno a la danza 

y sus manifestaciones. De inmediato, el colectivo toma conciencia de la responsabilidad 

que significa tener un espacio tísico en el centro de la ciudad de Barcelona (barrio del 

Raval) y deciden transformar La Poderosa en un lugar accesible para la comunidad de la 

danza y las artes escénicas. Desde entonces se impulsan proyectos vinculados a las artes 

escénicas y que tienen como sujeto el cuerpo y su performatividad, acogiendo propuestas 

inclasificables en las que la contaminación, la ambivalencia, la fuga y la nada son 

bienvenidas. Después de diez años de vida, La Poderosa ha consolidado una estructura de 

gestión que se ha visto amenazada por la crisis sociopolítica -tomamos como referencia 

la fecha del 15-M-. A partir de este momento, el proyecto se reestructura. tanto en la 

dirección artística como en la gestión, intentando conseguir recursos propios que se 

utilizarán como fuente de financiación. En 2013 se crea el colectivo intergeneracional 

ARTAS (Artistas Asociados a La Poderosa) con Javier Vaquero, Oihana Altube, Amaranta 

Velarde, Bea Femández, Pere Faura y Mónica Muntaner, que asume la dirección artística 

de La Poderosa. De esta forma, la pérdida de la estructura profesional y laboral de la 

gestión del espacio, se compensa mediante el trabajo asociativo y de cooperación entre 

los miembros del colectivo ARTAS, además de otros colaboradores vinculados afectiva 

y artísticamente a la estructura En 2016 Bea Femández y Mónica Muntaner reciben el 

Premio Ciutat Barcelona por la Producción del ciclo Hacer Historia/s) junto con el colectivo 
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ARTAS, y en reconocimiento por su labor ejecutada a lo largo de quince años acompañando 

la evolución del tejido artístico de la ciudad. Este mismo año La Poderosa cambia de sede 

y se renuevan los miembros de ARTAS con Mar Medina, Tirso Orive, Marina Colomina, 

David Pérez, Esther Blázquez, Mariona Naudin y Cristina Celada. Actualmente, La 

Poderosa es un espacio que da soporte a la creación, que acoge lo emergente y que es a 

la vez contenedor y sostén de aquello que ya no lo es. Un espacio para la proximidad y 

cercanía que fomenta la relación entre artistas y público, que lleva a cabo comisariados y 

genera marcos de exhibición específicos para prácticas individuales y colaborativas. Un 

espacio que practica la resistencia mediante el cuestionamiento continuo de la situación 

afectiva, social, política y cultural que lo rodea, tratando de generar nuevas metodologías 

de trabajo que fomenten la empatia y la escucha de las realidades y necesidades presentes 

de los artistas y del público en general. www.lapoderosa.es 

2. la Porta fue una estructura impulsada y gestionada por artistas que operó en 

Barcelona desde 1992 hasta 2012. Su trabajo se centró en potenciar la evolución de 

la creación contemporánea alrededor del cuerpo y la adecuada emisión-recepción 

tanto de las obras como de los procesos y el conocimiento que se genera en este tipo 

de prácticas. Durante más de veinte años La Porta desarrolló numerosos proyectos y 

dispositivos para ofrecer apoyo y recursos a los creadores y organizó programaciones 

para dar visibilidad a su trabajo. Se impulsaron comisariados y proyectos de investigación 

escénica que proponían nuevos espacios de encuentro y marcos relacionales donde el 

creador y sus materias de trabajo ocupaban un lugar central, actualizando constantemente 

los modos de entender la producción, difusión y gestión de la cultura y generando marcos 

de reflexión acerca de la creación contemporánea y las políticas culturales. A finales de 

2012, pocos meses después de recibir el Premio Nacional de Danza de la Generalitat de 

Catalunya, La Porta se disolvió. 

www.laportabcn.com 
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Un solo cuerpo. La disolución de las masas en 
los movimientos sociales de última generación 
Manuel Delgado 

Un fantasma recorrió Europa 

A lo largo del siglo x1x un fantasma recorrió Europa, pero no el que se soste­

nía en las primeras líneas del Manifiesto comunista, sino otro distinto y más 

temible, mucho más que una doctrina política. Se trataba de una especie de 
hidra monstruosa que asaltaba de pronto las calles de las ciudades y se apode­

raba de ellas, inundándolas de algo parecido a un magma humano insensato 

e incomprensible que se abandonaba periódicamente a estallidos de furia. Era 

su actividad cíclica la que convertía las metrópolis en lugares imposibles de 

controlar, en las que la nueva clase dominante, la burguesía, no iba a poder 

encontrar jamás la tranquilidad. La aparición en escena de esa suerte de 

criatura desquiciada era lo que requería una y otra vez la intervención de 

la policía y el ejército, a quienes se encomendaba la misión de disolver esos 

grandes grumos humanos sobrevenidos, cúmulos de cuerpos desprovistos de 

humanidad, puesto que aparecían ajenos por completo a los principios que se 

supone que deben orientar la acción de sujetos individuales responsables y 

éticamente orientados. 
La masa, como concepto, remite a una fundición humana indiferen­

ciada, un solo cuerpo que requiere para producirse una total o relativa desper­

sonalización de los cuerpos individuales que lo componen, puesto que implica la 
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generación de una homogeneidad febril e hiperactiva en la que cada molécula se 
ha visto arrastrada a convertirse en pieza de un mismo engranaje con las demás, 
con las que se encuentra en conexión mental y conductual. Ese énfasis en la 

compactación no sólo física, sino también emocional, psíquica y conductual de la 

masa es la que remite el origen del término latino massa, la pasta de harina con 
que se hace el pan: amasar como acción de mezclar harina u otro material -yeso 

o tierra, por ejemplo- con agua para generar una sustancia compacta distinta. 

Ese sustrato etimológico remite también a la física newtoniana, para la que la 
masa es una medida de la cantidad de materia que posee un cuerpo ocupando 

un espacio. Se habla pues de la masa social como unidad compacta, cuerpo único 
que pesa y que mide, y que se hace presente como realidad física, como entidad 
dotada de características propias que no resulta de la suma de los elementos que 

la componen, que forman la masa. No es la clase social, la gente o el pueblo: es 

literalmente eso, una masa, es decir no un mero agregado de partículas, sino otra 
cosa y más ... : dotada de pensamiento y voluntad sui géneris, pero también de un 
1mpetu y contundencia extraordinarios, que son el resultado de una exasperación 
neMosa compartida que conduce y urge a la acción inmediata. 

Frente a esa nueva realidad -la irrupción de las masas en la historia­
se producen dos tipos de reacción teórica. Una de ellas parte de la superiori­
dad ontológica atribuida a lo colectivo sobre lo individual y, más en concreto, 

en la confianza en la creatividad y la inteligencia no consciente que emergen 
del comportamiento no planificado de conglomerados humanos en acción, 

por encima de las que resultan de la actividad calculadora de individuos y 
organizaciones. A esa perspectiva cabe asociarles tanto la escuela sociológica 
francesa, fundada por Durkheim, como las corrientes revolucionarias socia· 

listas y anarquistas. Esas visiones, fundamentadas en el principio mayor que 
reconoce la trascendencia de lo social sobre lo individual, y que elogiaban la 

actividad de las masas como fuente de energía histórica y social, chocaron con 
otras perspectivas que consideraban incuestionable la premisa de la inmanen­

cia del individuo, tal y como queda instaurada como dogma de fe básico para 
la cultura moderna desde la Reforma Protestante. 

La denuncia del peligro civilizatorio que suponían las masas era paralelo 
a la exigencia de rescatar a los individuos que la componían de su influencia 
obnubiladora, para hacer de ellos sujetos soberanos dotados de voluntad racio-
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nal, corno requisito para la constitución de la democracia burguesa, basada en su 
origen en la autonomía de las conciencias iluminadas por la fe y la gracia en la 
elección del propio camino moral; es decir, en la imagen calvinista del ciudadano 
cristiano, origen y materia prima del pensamiento político moderno. Corno una 
amenaza ante la primacía del individuo, toda la tradición republicano-liberal del 
x1x aprovecha la mínima oportunidad para expresar su desconfianza hacia ese 
nuevo ser colectivo que ha hecho presencia con fuerza en las ciudades y cuyo 
rasgo principal es, precisamente, que está compuesto por sujetos que de pronto 

han devenido entidades sin consciencia de sí; es decir, sin subjetividad. 
Esa sensibilidad a propósito de la amenaza de las masas para la 

instauración del yo autosuficiente, corno fuente de toda certeza última y 
núdeo de todo orden civilizado, es el que inspira un núdeo de filósofos socia­
les corno Lipprnann, Weber, Manheim, Simrnel u Ortega, quienes en el primer 
cuarto del siglo pasado compartieron una misma ansiedad teórica ante la 
subordinación de los sujetos a procesos sociales que no podían ni entender ni 

controlar, y a la imposibilidad de desarrollo de su autosuficiencia corno seres 
racionales, lo que, en épocas críticas, estimulaba el surgimiento de reaccio­
nes enloquecidas. Todos ellos intentaron hacer frente a un doble problema 
relacionado con el número de personas que están en condiciones de incidir 
en la vida política de la nación y de las que se supone que debería depender la 
coexistencia basada en la aceptación consensuada de normas racionales. Por 
un lado, el de unas poblaciones cada vez más dilatadas y comprensivas a las 
que se invitaba a participar en el gobierno democrático de sus propios asuntos 
al precio de que asumieran una subjetividad autoconsciente, responsable y 
racional, y por el otro, la presencia física de esos mismos individuos desindi­
vidualizados, por así decirlo, que habitualmente se amontonaban de manera 
informe pululando por las calles, pero que, a la mínima oportunidad, genera­
ban en esas mismas calles grandes coágulos humanos cuya acción conjunta 
podía llegar a ser devastadora. 

Pero, antes que ellos, fue la psicología de masas la que, ya a finales 
del siglo XIX, había establecido las bases para una ciencia de las multitudes, 
reacción ante la amenaza que para los valores del sujeto individual -soberano 
y consciente, fundamento primero y último de la nueva sociedad burguesa­
suponía el creciente protagonismo de las multitudes urbanas, especialmente 
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aquéllas que, unificadas en un solo cuerpo, una masa, devenían levantiscas, 
sobre todo si se contemplaba su capacidad de hacer suyas ciudades enteras 
durante periodos prolongados, como se había visto en la Comuna de París 
de 1871. Esas catervas desbocadas que osaban obstaculizar las dinámicas de 
apropiación capitalista del mundo, e impedían el control gubernamental sobre 
las ciudades, eran reconocidas por las clases dominantes y sus intelectuales 
como una abominación que permitía u obligaba al sujeto a renunciar a su 
capacidad de raciocinio y le eximía de toda responsabilidad sobre sus actos. La 
nueva rama de la psicología se planteaba como objetivo dilucidar la naturaleza 
de la demencia de las masas y los mecanismos que la regían: levantar una 
ciencia que contribuyera, de la mano del conocimiento, a la redención moral de 
esas muchedumbres airadas que aterrorizaban a las buenas familias y escan­
dalizaban a los librepensadores del reformismo burgués decimonónico. 

Es Gustave Le Bon quien propone la que será la más influyente de 
las teorías para la conducta de las muchedumbres compactas, modalidades 
enfermas de agrupación social en cuyo seno el individuo era abducido por un 
torbellino que podía pasar en poco tiempo del desenfreno destructor a supedi­
tarse ciegamente ante una autoridad, en estados en los que cada cual quedaba 
sumido en algo parecido al trance místico, al brote demente, a la hipnosis, a la 
estupefacción o a la ebriedad, por hacer referencia a algunas de las analogías 
propuestas por el propio Le Bon1• Como si las fusiones sociales fueran simila­
res a un animal ora fiero, ora dócil, al que se debe temer y al que es preciso 
domesticar ... o seducir, habida cuenta de ese otro parentesco que las asocia a 
la mujer y al que se le atribuye lo que el discurso misógino dominante en la 
época considera su temperamento natural: caprichoso, superficial, veleidoso, 
pero siempre predispuesto a conocer arrebatos histéricos. 

Acaso menos popular que la de Le Bon, pero más determinante de 

desarrollos clave posteriores, sería la aportación de Gabriel Tarde, un autor 
del que no vemos en los últimos tiempos sino rescates que reclaman su 
ascendente en pensadores como Prigogine, Deleuze, Latour o Lazzarato. En La 

opinión y la multitud, Tarde2 hace entrar en juego, en su descalificación de las 
masas, a otro personaje al que ya se adivinaba destinatario deseable para la 
gestión política de los grandes procesos de urbanización e industrialización: el 
público, entendido como conjunto congruente de individualidades privadas y 
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juiciosas que se pronuncian y hacen en relación con temas de interés compar­
tido a partir del debate y la reflexión racionales. Es conocido el ensayo en el 
que Jürgen Habermas3 levanta la genealogía de la noción de opinión pública, 
como manifestación de una voluntad colectiva emanada del consenso delibe­
rativo, desarrollo de lo que fuera la publicidad ilustrada y convertida ahora en 
funcional al servicio de la modernidad capitalista. Es Habermas• quien hace 
notar cómo Marx ironiza sobre esa noción de opinión pública como expre­
sión de la publicidad política activa a cargo de propietarios particulares que se 
creen autónomos y actúan como si lo fueran, viéndola como una quimera que 
urge desenmascarar, puesto que la autonomía burguesa no encarna la libertad 
humana, sino, al contrario, su límite. 

De la mano de Gabriel Tarde, esas nociones fundamentales para 
las ilusiones liberales de público y opinión pública son empleadas no sólo, 
como hasta entonces, para hacer referencia a determinados procesos abstrac­
tos de comunicación en el seno de una sociedad constituida por individuos 
privados, sino ante todo para oponerlas a la realidad física que implicaban las 
masas reales que se apoderaban inamístosamente de las calles en aquellos 
mismos momentos en todas las ciudades industrializadas del mundo. Si esos 
cuajos humanos instantáneos y efímeros, que se conformaban de la nada y 
que actuaban enérgicamente y se esfumaban, resultaban abyectos era por ser 
amalgamas de cuerpos fundidos en una sola unidad de acción y con tenden­
cia a comportarse de manera irresponsable, puesto que en tales condicio­
nes su singularidad moral como individuos quedaba anulada. Si la masa era 
siempre inferior intelectual y moralmente al individuo, puesto que la alimen­
taban átomos inconsistentes, amorales y sin comprensión, aquello que Tarde 
presentaba como su alternativa, el público opinante, suponía la posibilidad 
de una acción colectiva racional y, sobre todo, casi siempre aquietada, que 
determínara la actuación de las instituciones políticas desde el ejercicio de la 
ponderación que corresponde a individuos que intercambian pareceres desde 
su respectiva independencia moral e intelectual. 

A Gabriel Tarde se le suele incluir en el epígrafe de la psicología de 
masas de entre siglos, pero corresponde sin duda atribuir a su teoría un punto 
mucho mayor de profundidad y alcance. Para Tarde, la característica especial 
del público moderno, como colectivo surgido en buena medida de la capacidad 
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de los nuevos medios de comunicación de crear estados de ánimo y opinión 
compartidos, es su condición dispersa y extensiva, es decir de coincidencia 
a distancia, sin que quienes comparten un determinado espíritu se codeen y 
sus sugestiones no se contagien por contacto fisico inmediato, ni por el inter­
cambio de miradas. La multitud es un amontonamiento informe de moléculas 
corporales; el público, una combinación de cuerpos pensantes y dotados de 
moral. Por supuesto que el público puede convertirse en multitud en ciertas 
oportunidades de ardor, induso compartir eventualmente sus tendencias al 
alboroto y a la actuación en tropel, pero la generación de masas sería mucho 
más frecuente y más ruidosa si no existieran esas otras agrupaciones emana­
das a partir de la aparición de la prensa y de su correspondiente colección de 
lectores -es decir su público- educados intelectualmente y, por ello, mucho 
menos proclives a caer en el estado de turba. El público supone, respecto de la 
masa y en términos generales, un paso adelante en el proceso evolutivo, pero 
ante todo su irrupción en la historia tiene sentido en tanto que instrumento 
de alivio del espanto burgués ante el desgobierno de ciudades que parecen 
caer periódicamente bajo el control de muchedumbres airadas, a cuyo amparo 
recurren esos «asesinos de la calle» cuyos crímenes y desmanes son atribui­
bles al veneno que vierten personajes como, por citar aquellos que el propio 
'larde menciona, Marx y Kropotkin'. La irrupción del público en tanto que 
nuevo sujeto colectivo propio de la edad contemporánea supone, por tanto, 
una transformación social que nos acerca al ideal kantiano de una convivencia 
ordenada a partir de principios morales, es decir «en el sentido de la unión y 
la pacificación finales de la sociedad»6. 

En la conceptualización derivada de ese nuevo sujeto colectivo que 
es el público como antimasa propuesto por 'larde, nos encontramos con una 
aportación procedente de los sociólogos de la Escuela de Chicago que merece 
ser destacada. Para los chicaguianos, el estado de crisis que las masas urbanas 
parecían experimentar ( su crispación crónica, los inopinados movimientos 
de alarma, de euforia o de pánico) eran resultado de poderosas dinámicas 
automáticas de interconectividad humana, intensificaciones y aceleraciones 
al máximo nivel de comunicación simbólica, cuyo precipitado final no era la 
simple adición de las predisposiciones y actitudes de los reunidos, sino un 
fenómeno nuevo y singular, desencadenado como respuesta ante situaciones 
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sociales tensas, no estructuradas y en fase de redefinición. Los fenómenos 
de acción colectiva son acontecimientos sociales en los que no sólo un gran 
número de personas actúan de manera simultánea y coordinada, sino que lo 
hacen en un estado psíquico de menoscabo de la propia identidad, de desacti­
vación de los mecanismos de inhibición asociados a los principios éticos que 
rigen la actuación personal en condiciones consideradas normales. 

En ese contexto teórico, cabe destacar por su importancia la tesis 
doctoral de Robert Ezra Park, uno de los fundadores de la Escuela de Chicago y 
discípulo de John Dewey, William James, Georg Simmel y Wilhelm Windelband. 
El título de su disertación doctoral es La masa y el público y se presenta en 
alemán en 1903 en Heidelberg. Haciendo balance y dialogando con los aportes 
de la psicología de masas, Park ve las multitudes urbanas que están protago­
nizando en aquellos momentos todo tipo de agítaciones y revueltas como una 
forma de dependencia recíproca en la que un grupo influye sobre sí mismo, de 
manera que la energía que emite resulta de una intensificación del acomodo 
recíproco entre los cuerpos reunidos, siguiendo una lógica circular'; es más, 
como si los individuos reprimiesen cualquier tipo de estímulo social que no 
fuera el generado por la interacción pura, como si la masa funcionase como 
algo parecido a un colosal acelerador de partículas. 

Al procurar una síntesis de la psicología de masas, Park va mucho 
más allá. Arrancando en Tarde, conecta con la problemática más compleja de la 
posibilidad misma de un sistema democrático que requiere de la individuación 
del ciudadano, esa mónada dotada de luz propia que la mística liberal consi­
dera irrenunciable, pero difícil de obtener, en orden a orientar la convivencia 
en sociedades complejas y diferenciadas como las urbano-industriales. En una 
línea ya cultivada por pragmáticos como Dewey, preocupada por la compatibi­
lidad entre democracia y vida urbana, Park convoca para su reflexión la autori­
dad de los grandes maestros del pensamiento político moderno ( como Hobbes, 
Locke, Kant, Hegel, Rousseau o Fichte) a propósito de cómo se conforma la 
((Voluntad general» y cómo esta funciona a la vez como un mecanismo de 
control del aparato político del Estado y como un regulador del que debe 
depender cualquier forma de dominación consentida por los dominados. De 
ahí la importancia de la oposición masa/público. El público es una fase perfec­
cionada, superior y posterior a la masa, de tal manera que el proceso de mejora 
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social debe consistir en avanzar hacia él, en convertir -léase elevar- a la masa 
en público. El diferencial entre masa y público estriba en que en la primera 

la reciprocidad y la voluntad común son, por así decirlo, instintivas y están 
dominadas por imperativos prácticos inmediatos, mientras que, en la segunda, 
la mutua influencia y las puestas en común son de índole racional y resultan 

del consenso acerca de los valores y principios abstractos a los que acepta 
someterse. El público reúne por difusión -es decir, por contagio sin contacto­
ª individuos con perspectivas diferenciadas, pero que definen, discuten de 
manera ponderada y acuerdan cómo resolver juntos problemas comunes. 

En la medida en que es una colección de seres humanos dispersos y 

no un agregado indiferenciado de cuerpos juntos, el público hace emerger todas 
las cualidades volitivas e intelectuales del individuo que la masa reprime para 
existir; es más, el público no sólo tolera las singularidades que alberga, sino 
que las intensifica, obteniendo, por así decirlo, lo mejor de ellas. El público está 
hecho, según Park, de discusiones que los individuos mantienen a propósito de 
asuntos de interés compartido, individuos que son y se reconocen diferentes, 
aunque acuerden superar sus diferencias mediante el diálogo y la negociación; 
en la masa, en cambio, se renuncia a la diferencia en nombre de la unidad resul­
tante. El otro contraste que Park erúatiza es el ya planteado por 'larde, que opone 
una forma de ajuste recíproco basado en la coincidencia sensible de actores en 
un momento y en un punto -la multitud coagulada que ocupa una caDe o una 
plaza- y otro basado en la simultaneidad de puntos de vista que se influyen 
mutuamente por difusión a distancia, a la manera del público y sus corrientes 
de opinión o sus eventuales coincidencias en forma de audiencias. El contraste 
masa/público es, por tanto, del tipo homogeneidad/heterogeneidad, unidad/ 
multiplicidad, singular/indiviso ... , al tiempo que coincidencia fisica/coincidencia 
intelectual. Son fundamentales tales comparaciones, por cuanto establecen que 
Jo contrario de lo público no sería, para Park, lo privado, sino lo fusiona!. 

Traición y descrédito de las masas 

Los desarrollos procurados desde las teorías democrático-liberales a propósito 
de la debilidad mental de las multitudes, «científicamente» confirmada por la 

psicología de masas y en cierto modo también por la sociología urbana de la 
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Escuela de Chicago, vieron confirmada su desconfianza cuando cupo asistir a· 

las adhesiones populares a las doctrinas autoritarias que se extendieron por 
Europa en la década de los años treinta del siglo pasado. Se trataba, o al menos 
así se podía percibir, de una verdadera traición de las masas obreras a lo que 

debería haber sido el destino natural de su fuerza, que no podía ser más que 
el de la destrucción del orden capitalista. Ello supuso un punto de inflexión 
en la consideración teórica de las masas desde la izquierda, en buena medida 
gracias al contacto entre psicoanálisis y marxismo; es decir, entre dos perspec­

tivas antepuestas e irreconciliables acerca de las muchedumbres activas en 
las ciudades del mundo industrializado, de un lado la de Freud ( deudora de Le 
Bon y los teóricos reaccionarios en su línea), y del otro, la confianza de Marx, 

Engels y Lenin en la genialidad natural de las masas. La izquierda freudíana que 
encarnan Paul Federn, Erich Fromm o Wilhem Reich señalará que la regresión 

afectiva, intelectual y moral que experimentan los individuos subsumidos en 

una masa conduce no a la revolución, sino al fanatismo. 
Porque en eso consistió el auge del estalinismo, del fascismo o del 

nazismo según su interpretación en clave psicoanalítica: en un mecanismo de 

sugestión a través del cual líderes carismáticos perversos habían conseguido 
secuestrar la conciencia y la voluntad de la gente hasta convertirla en una 
horda de títeres sanguinarios, capitalizando en su favor la ansiedad provocada 

por una economía sexual restrictiva. A partir de ese momento, no sólo todos 
los ensayos de confluencia entre psicoanálisis y marxismo asumirán postula­

dos que hasta bien entrado el siglo xx habían sido exclusivos del pensamiento 
burgués reformista o conservador, sino que tal asunción acabará impregnando 

el grueso de la Escuela de Fráncfort, que incorporará a la crítica a las masas 
elementos de la teoría de la alienación de Marx y Engels, relativa a los factores 

que, propiciados por la explotación capitalista, obstaculizan la realización de 
las mejores cualidades humanas. 

En ese marco empiezan a circular producciones teóricas que alcanza­
rán una notable popularidad e impacto en los Estados Unidos en la década de 

los cincuenta, como el estudio dirigido por Theodor Adorno y publicado con el 
título de La personalidad autoritaria, un concepto deudor del «carácter autori­

tario» al que antes se habían referido Reich y Fromm. Tal sensibilidad hacia los 
condicionantes psicológicos del cambio de bando de las masas, propia de un 
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psicoanálisis suavemente mandsta y de los teóricos de la Escuela de Fráncfort 
-o cercanos a ella, como Elias Canetti- fue asumida por la intelectualidad 
liberal estadounidense, en un dima al que no es ajeno la aportación que hace 
Hannah Arendt tanto a la denuncia de los estragos del nazismo como a la 
cruzada anticomunista. Asumiendo lo que había sido la interpretación contra­
rrevolucionaria de la acción de las multitudes procurada por Gustave Le Bon 
-a quien dedica un encendido elogio-, Arendt ve a la masa como una entidad 
amorfa, ajena o contraria a toda estructuración o jerarquía organizativa, impul· 
sada por instintos «más allá del control del individuo y, por ello, más allá de la 
razón»•. Una entidad sin ideales, sin intereses, estúpida y, por tanto, maleable 

desde la demagogia, en todo momento predispuesta para que en su seno se 
generen bandas violentas e irracionales, que Arendt llama mob, del latín mobile 
vulgus: un vulgo caprichoso y sin criterio. 

En ese mismo ambiente de asunción por la izquierda liberal nortea­
mericana de la crítica contrarrevolucionaria a las masas, se despliega una línea 
de producción sociofilosófica -Emil Lederer, Charles Wright Milis, Edward 
Shills, Herbert Marcuse, Daniel Bell- que gira en torno a lo que se viene a 
describir como una nube densa de individuos desanclados, que se agitan por 
los espacios del consumo y del ocio irresponsables. De ahí la aparición en los 
años sesenta del siglo pasado de una legión de especialistas en lo que Pierre 
Bourdieu y Jean-Claude Passeron llamaron sarcásticamente «massmediolo· 
gía»9

, que inundan el mercado editorial de un alud de productos más o menos 
populares sobre la sociedad de masas, la cultura de masas, el turismo de 
masas, el consumo de masas o los Mass Media, siendo la masa una abstracción 
que reúne el conjunto de los hombres-masa: seres aislados que comparten su 
mutua insolidaridad, narcotizados por los medios de comunicación de masas, 
y que son los nuevos abalorios con los que se lobotomiza a los ciudadanos para 
que no ejerzan como tales. 

El resultado de esa apropiación por una parte de la izquierda de lo 
que inicialmente había sido la critica reaccionaria a las masas fue que, en 
el marco de las turbulencias obreras y estudiantiles de finales de aquellos 
mismos años sesenta, concurrieron dos tendencias en lo que se reconoció 
como «nueva izquierda». Una se mantuvo fiel al canon marxista sobre el papel 
central atribuido a las masas, aunque ahora fuera de la mano de la izquierda 
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de los partidos comunistas institucionalizados: castristas, guevaristas, trots­
kistas o maoístas. Pero, en paralelo, surgen corrientes que, desde el izquier­
dismo contracultural, no sólo asumen como propio el descrédito de las masas, 
sino que exaltan los valores de la subjetividad personal. con los consecuentes 
llamamientos a la congruencia, integridad y compromiso personales, que se 
corresponden con su concepción de la toma de conciencia como una revela­
ción psicológica del yo inmanente. 

El público y la nueva multitud 

El declive y la casi extinción de la izquierda clásica y sus intentos de reactua­
lización que conocen los años ochenta y noventa dan paso, en la frontera del 
siglo xxr, a movilizaciones protagonizadas por lo que hasta entonces aún se 

habría reconocido como movimientos de masas, pero que, a partir de ese 
momento, se presentaron a sí mismos como movimientos sociales. El nuevo 
estilo de agitación social tuvo la ocasión de escenificarse con el movimiento 
antiglobalización, que generaba conglomerados humanos vinculados por una 
coincidencia que era más ética que política y que ya no podían ser reconoci­
dos como masas propiamente dichas, al menos en el sentido que la tradición 
obrerista había establecido. 

Estas movilizaciones de nueva generación venían a expresar doctri­
nas que apostaban por un aumento de la participación de los ciudadanos 
ejerciendo en tanto que tales; es decir, reclamando la activación de los valores 
de la ciudadanía al margen de la política formal y como fuente permanente de 
fiscalización y crítica de los poderes gubernamentales y económicos, en aras 
de una agudización de los principios abstractos de la democracia. El objetivo 
final de ese civismo reivindicativo ya no era conformar un bloque histórico, ni 
generar un punto de referencia teórico y práctico, ni cultivar la lucha ideoló­
gica, ni suscitar bases orgánicas para la transformación social, sino más 
bien escenificar una imaginaria ecúmene horizontal basada en el individuo 
autónomo, responsable y racional, que se asociaba con otros en agregaciones 
puntuales con el fin de afrontar contingencias y expresar opiniones o estados 
de ánimo en relación a determinados temas de actualidad. Ése sería uno de los 
rasgos que le permiten a Claus Offe tipificar los llamados «nuevos movimien-
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tos sociales» a partir del papel que en ellos juega la autodeterminación indivi­
dual y la convicción de que todo cambio revolucionario debe empezar en el 
fuero interno de uno mismo10, 

Ese tipo de axiomas conducían a un replanteamiento central de la 
inserción del sujeto en la movilización en la calle, un sujeto para el que se 
reclamaba la naturaleza esencial, negada por corrientes teóricas que habían 
insistido en la dimensión trascendente de lo social sobre lo individual, con 
la consecuente exaltación de la potencialidad germinal de las masas. Obede­
ciendo ese nuevo paradigma, en las citas para la acción colectiva del cambio 
de siglo ya no hay masas, en el sentido de un cuerpo unificado dotado de 
una voluntad propia y distinta -superior o inferior, según la óptica que se les 
aplique- a las de los cuerpos individuales que lo componen. Ya no se produce 
un paso cualitativo de lo molecular a lo molar. El individuo ya no queda absor­
bido por una nueva organicidad producida, puesto que ésta ya no es otra cosa, 
y menos otra cosa superior, como habían sostenido Marx y Durkheim, sino 
-ahora sí- una adición de elementos monádicos cuya interdependencia no 
cuestiona su independencia. 

Esta nueva percepción de la naturaleza de las concurrencias civiles 
en la calle es explícita. Cuando, pongamos por caso, Marcelo Expósito alaba 
los nuevos estilos de contestación civil, lo hace apreciando positivamente su 
superación de las expresiones de protesta propias de los antagonismos clási­
cos, basados en el eje izquierda-derecha y capital-trabajo. «Adiós -escribe- a 
la manifestación lineal, en la que una masa más o menos uniforme recorre un 
mismo trayecto entre un punto de inicio y un punto de llegada». A este formato 
caduco le sustituiría «un movimiento fluido, multiforme, poliédrico, dotado 
de una alta capacidad de agregación y contaminación, sin un centro fijo, con 
múltiples focos de conflicto y gramáticas de visibilización, una diversidad 
antagonista irreductible». El precipitado producido ya no es una conglomerado 
desindividualizante, sino una «multiplicación de subjetividades políticas,>11. 

Lo que sorprende es ver cómo esa doctrina disfraza su esencia 
liberal -sujeto y subjetividad son, por definición y desde su génesis, conceptos 
liberales- y aparece transfigurada en doctrina supuestamente revolucionaria 
bajo el patrocinio teórico de esa tendencia presentada como neoperaísta o 
neobrerista -Alessandro De Giorgi, Antonio Negri, Mauricio Lazzarato, Sandro 
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Mezzadra, Paolo Vimo, etc.-, para la que la desactivación de las masas obreras 
-y del obrero-masa que las nutría- es la consecuencia del fin mismo de un 
capitalismo industrial o fordista que había estado propiciando una produc­
ción, una vida social y unas luchas igualmente de masa12• El concepto que se 
expone como alternativa al clásico de masa es el de multitud, no en el sentido 
que tiene en español y que podría confundirlas, sino en el democrático que 
recupera los aspectos más rupturistas del humanismo renacentista y de cierto 
pensamiento político barroco, en especial el de Spinoza. 

Antonio Negri recupera del Tractatus un concepto que considera 
clave: multitudo, que Hobbes contraponía a pueblo y que en el Leviatán asociaba 
a los súbditos en estado de insubordinación, pero que en Spinoza no deriva en 
reducción alguna al uno, sino que despliega su potencia sin negar la multipli­

cidad de sus elementos constitutivos contingentes, en este caso los individuos 
particulares. O, planteándolo como propone Negri, a la multitudo spinoziana 

cabe asignarle el mérito de haber extendido la trascendencia renacentista del 
sujeto a una nueva calidad: la del «sentido de la multiplicidad de los sujetos y 
a la potencia constructiva que emana de su dignidad, entendida como totali­
dadl>13. De hecho, bien podría decirse que a Spinoza le corresponde la anticipa­
ción lúcida de que el gran objetivo que la democracia moderna debía alcanzar 
era conseguir que las multitudes se autogobemasen luego de haber adquirido 
la necesaria madurez lógica, es decir, el necesario paso de masa a público, tal 
y como formalizarían mucho después la psicología de masas de Tarde y su 
elaboración pragmatista posterior por parte de Robert Ezra Park. 

En efecto, si la masa había sido siempre desactivación de las ilusiones 
de individualidad y subjetividad, la multitud pospolítica, como el público, es todo 
lo contrario: contribución a la descorporización de la sociedad, apoteosis del 
principio de individuación. Paolo Vimo define ese extremo: «Multitud significa 
"muchos", pluralidad, conjunto de singularidades que actúan concertadamente 
en la esfera pública sin confiarse a ese "monopolio de la decisión política" que 
es el Estado»14• O: «La multitud consiste en una red de individuos; los muchos 
son singularidades)). En Multitud, Antonio Negri y Michael Hardt insisten en ver 
la multitud de la que hablan como multiplicación de subjetividades que produce, 

ella misma, subjetividad, y que existe y se agita negándose en todo momento a 
fundirse en cualquier forma de bloque, es decir a confundirse. 
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La multitud se compone de un conjunto de singularidades, y aquí entendemos 

por singularidad un sujeto social cuya diferencia no puede reducirse a unifor­

midad: una diferencia que sigue siendo diferente. Las partes componentes del 

pueblo son indiferentes dentro de su unidad; se convierten en identidad negando 

o dejando de lado las diferencias [ ... ]. Los componentes de las masas, de las 

turbas, de las gentes, no son singularidades, como lo evidencia el hecho de que 

sus diferencias desaparecen fácilmente en la indiferenciación del conjuntd'. 

Vemos que la multitud que postulan los neoperaístas -«los muchos»- se 

parece notablemente al público teorizado por Tarde y Park, puesto que la articu­
lación del sujeto con y en lo colectivo no se traduce, como en la masa, en su 
descomposición sino, al contrario, en un afinamiento y una intensificación de 

sus potencialidades como ser autodiseñado. Esa defensa del sujeto como factor 
clave constituyente frente a cualquier atractor hacia la unidad constituida 
-Estado, pueblo, clase, masa o público masificado- es del todo consecuente 
con la izquierda del ciudadanismo, esa tendencia política que parece conven­
cida de que el antídoto contra el capitalismo pasa, o incluso consiste, en una 
radicalización de los principios democráticos abstractos, lo que en la práctica no 
puede pasar sino por la inseparable institucionalización del individuo debida­
mente informado de virtudes cívicas; es decir, del ciudadano como fundamento 
del lazo social. Democracia radical -o democracia absoluta de la multitud, en 

dialecto posmarxista- es, en ese orden de cosas, subjetividad radical. He ahí 
una de las matrices de macromovimientos sociales que han alcanzado el estre­
llato mediático en los últimos tiempos, de los cuales acaso el más significativo 

haya sido el 15-M español, de los que estamos conociendo su institucionaliza­
ción política en pos de la «verdadera democracia» o «democracia real». 

Si lo que Marce) Mauss llamaba el «estado de masa»16 expresaba la 
corporeización de lo social durkheimniano, y si la masa marxista y anarquista 

clásica era la sustantivación no menos somática del proletariado, la nueva multi -
tud reifica la vieja sociedad civil inventada por Hegel: consenso entre ciuda· 
danos autoconscientes, libres e iguales, que habita una trascendental, y por 
supuesto ficticia, esfera pública, situada más allá o al margen de contingencias 
y determinantes materiales. Pero esa vida civil, entendida en tanto que entidad 

eventualmente critica que permite que el Estado no sea un simple órgano de 

154 Manuel Delgado 



una dominación arbitraria, Hegel la concibe corno sustentada sólo sobre la base 
de «la individualidad abstracta del arbitrio y de la opinión», es decir sobre parti­
culares que han sido emancipados de la voluntad inorgánica de la «mera masa», 
incluso cuando aparece corno «multitud disuelta en sus átomos», en cualquier 
caso siempre «montón informe cuyo impulso y obrar seria justamente por eso, 

sólo primario, irracional, salvaje y brutal»17• 

Para Park el público funcionaba tal y corno Tarde imaginaba: corno 

una «red de perspectivas y de perspectivas sobre perspectivas, replicándose en 
un infinito juego de espejos .... , que no reflejan jamás una conciencia colectiva 
en fusión»18• la masa es unanimidad y uniformidad; el público es concordancia 
entre opiniones personales que buscan entenderse mutuamente en pos de un 
acuerdo. La masa es contagio por contacto; el público, contagio sin contacto. Casi 
un siglo después, la multitud de los neoperaístas es también una red de parti­
cularidades contingentes que resultan a su vez de un proceso de individuación, 
puesto que existe en tanto que se individúa en la acción de sujetos que superan 

sus diferencias sin renunciar a ellas y pueden desarrollar, así, una capacidad 
creativa que es al tiempo personal y colectiva. Negri y Hardt lo plantean así: 

«Para comunicarse y cooperar, los miembros de la multitud no necesitan la 

uniformidad, ni renunciar a la creatividad individual. Siguen siendo diferentes 

en términos de raza, género, sexualidad, y así sucesivamente. Lo que necesita­

mos entender ahora es qué inteligencia colectiva puede emerger de la comuni­

cación y la cooperación de tan variada multiplicidad»19• 

Nada nuevo, puesto que poca distancia encontrarnos entre definiciones así y la 
provista por la síntesis entre psicología de masas y pragmatismo que aporta la 

oposición masa-público propuesta por Robert Ezra Park en los prolegómenos 

de la Escuela de Chicago. 

lQué sujeta nuestros cuerpos? 

las masas fueron a lo largo de décadas, desde el arranque mismo del mundo 
contemporáneo, el motivo de un profundo pavor que despertaban al ser 

contempladas corno unificaciones súbitas de cuerpos que devenían, de pronto, 
un solo cuerpo, una unidad de acción y sentimiento de las moléculas que lo 
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componían. Éstas, los cuerpos individuales de sus miembros, habían sido 
objeto de un fenómeno que la psicología de masas describió como enajena­
ción o usurpación de su subjetividad; es decir, del conjunto de propiedades 
perceptivas, volitivas y morales que les son propias en tanto que sujeto. Sus 

movimientos no correspondían a amables coreografías de cuerpos que articu­
laban sus relaciones de manera bella en el tiempo y el espacio, ni a especula­

ciones formales a la manera de performances artísticas, sino a un estallido de 
contorsiones convulsas, una gesticulación hecha de muecas y estremecimien­

tos que recordaba la de los cuerpos sin alma de los endemoniados o de los 
zombis de nuestro imaginario contemporáneo. 

Hemos visto que para las perspectivas teóricas que trabajaban a 
partir de la primacía de lo colectivo sobre lo individual y que reconocían la 
importancia histórica o funcional de las formas fusionales de actividad colec­

tiva, las masas ocultaban tras su aspecto demencial una inteligencia, incluso 

una lucidez secreta y eran capaces de ejecutar lógicas complejas que reque­
rían una inhibición momentánea de cualquier mecanismo de contención de 

pasiones humanas convertidas en combustible para la autorregulación de la 
sociedad o el avance de la historia. Para el marxismo y el anarquismo clásicos 

las masas eran la corporeización física de la clase obrera, su presencia al pie de 
la letra en tanto que fracción movilizada del conjunto de trabajadores. De ahí 

el elogio que le dedican a su genialidad Bakunin, Marx, Kropotkin, Lenin, Rosa 
Luxemburg, Antonio Gramsci y Louis Althusser, resultado de un clarividencia 

iluminada por «eso que bastante pedestremente se denomina "instinto" y que 

no es más que una adquisición histórica primaria y elemental))20
• 

Por su parte, para los teóricos de Z:Année Socio/ogique como Émile 
Durkeim, Marce! Mauss o Maurice Halbwachs, la masa expresaba la dimensión 

muscular de lo social, que podía desplegarse sin finalidad, por la mera volun­
tad de autoexhibir su fortaleza, pero que podía aparecer impulsando dinámicas 

históricas trascendentes. La imagen evocaba la del hipotético grado cero de lo 
social, «el verdadero protoplasma social, el germen de donde surgirían todos 

los tipos sociales»21, forma pura de solidaridad mecánica, amalgama inorgá­
nica de cuerpos brutos moviéndose al mismo tiempo. Era el contacto físico 

inmediato de los cuerpos fundidos en masa en situaciones de efervescencia lo 
que generaba algo parecido a una electricidad que los trasportaba a constituirse 
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en encarnación literal de lo colectivo. Henri Hubert y Marce! Mauss proponían 
una imagen musical cuando describían cómo en ciertos ritos extáticos colectivos 
los individuos parecían desaparecer, en tanto que tales, para disolverse en una 
especie de máquina, cuyo movimiento rítmico, uniforme y continuo servía para 
que la conciencia de cada cual se sintiese acaparada por «un mismo sentimiento, 
una única idea, alucinante, la del fin común»: «Sólo en este momento se realiza 
auténticamente el cuerpo social, ya que cada una de sus células, los individuos, 
se sienten en ese momento tan unidos como las del organismo individual»22. 

A esa comprensión de la desubjetivización que implicaban los 
fenómenos de masas en clave de paroxismo social o histórico, se le añadió 
una variante influenciada por el vitalismo de Friedrich Nietzsche o de Henri 
Bergson, que atribuía al socius la posibilidad de, embriagado y abandonado 
a una alegría irresponsable, liberarse de su propia moral de esclavo para 
elevarse en la ejecución de un destino urgente y superior para el que todo 
escrúpulo es un estorbo a superar. Encontramos esa huella en los trabajos 
del College de Sociologie como Georges Bataille, Roger Caillois, Michel Leiris, 
Pierre Klossowski y, luego, en autores como Maurice Blanchot, Jean Duvignaud, 
Clément Rosset y Michel Maffesoli. También en lo que escriben en los años 
treinta seguidores de la Konservative Revolution como Ernst Jünger u Oswald 
Spengler. Es este último quien propone para las masas un símil coreográfico: 

Entre los seres microcósmicos, fórmanse una y otra vez unidades de masas, 

provistas de un alma, seres de orden superior que lentamente crecen o 

súbitamente aparecen, con todos los sentimientos y las pasiones del indivi­

duo, misteriosos en su interioridad, inaccesibles al intelecto 1 .•• ]. La unidad 

del ritmo cósmico se posee sin querer. Una comunidad espiritual puede ser 

por nosotros aceptada o abandonada; porque sólo nuestra vigilia toma parte 

en ella. Pero una unidad cósmica es algo en que nos encontramos y a lo que 

pertenecemos con todo nuestro ser. Fórmanse al conjuro de la música de los 

corales, de las marchas y las danzas.23 

La masa es reconocida ahí como una suerte de supersociedad orgiástica que 
realizaría algo equivalente a la voluntad de vivir schopenhaueriana, para cuyo 
despliegue es necesario superar el principio de individuación y que el sujeto 
acepte diluirse en una confusión indiferenciada. El ditirambo vivido al unísono 
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permitía a los individuos sentir, en palabras de Nietzsche, «el impulso de trans­
formarse a sí mismos y de hablar por boca de otros cuerpos y otras almas»24• 

Dislocarse, desintegrarse -es decir, perder toda integridad- romperse en 
pedazos, reagruparse en otros cuerpos, hablar por otras bocas, «verse uno 
transformado a sí mismo delante de sí, y actuar uno como si realmente hubiese 
penetrado en otro cuerpo, en otro carácter»25• En tanto que nueva versión del 
coro dionisiaco, la muchedumbre experimenta entonces, escribe Nietzsche, 
algo así como una epidemia que transforma mágicamente a quienes participan 
de ella, en tanto implica «una suspensión del individuo, debida al ingreso en 
una naturaleza ajena». «El suelo vacila», puesto que ya no es posible mantener 
«la creencia en la indisolubilidad y la fijeza del individuo»26• 

Acaso esa virtud de lo colectivo de devenir un solo cuerpo que se 
revuelca entre estertores por las calles, sembrando terror e inseguridad a 
los poderosos, haya sido por fin desactivada. Lo que llevaban décadas inten­
tando por la fuerza policías y ejércitos en las ciudades ( disolver a las masas, 
obligarlas a disiparse de nuevo en la nada de la que parecían proceder) lo ha 
conseguido la ética del nuevo ciudadanismo, convencido de que la democracia 
es la alternativa al capitalismo y que la revolución la deben hacer individuos 
debidamente formados en virtudes cívicas, cuerpos solitarios que eventual­
mente se reúnen y bailan solos, con otros. Su capacidad de acción es limitada, 
puesto que, aunque no lo sepan ni lo noten, se mueven cargados de aquellas 
cadenas de las que, como escribiera Marx, Lutero cargó sus corazones. Poco 
que esperar de esos danzantes que no se dan cuenta de que se agitan pesada­
mente arrastrando dentro de sí ese sujeto que les sujeta. 
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BMfB 
BUNDESMINISTERIUM für BEWEGUNGSANGELEGENHEITEN 

Go and falk to 
Your Government 

Go and Talk to Your Government, un cortometraje de Amanda Piña 
y Daniel Zimmermann: cartel de la película y lago del Ministerio 
de Asuntos del Movimiento. 
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Ministerio de Asuntos del Movimiento 
Conversación entre María José Cifuentes y Amanda Piña 

En el año 2009, la coreógrafa chileno-mexicana Amanda Piña y el artista audio­
visual suizo Daniel Zimmerman fundaron el Ministerio Federal de Asuntos del 
Movimiento de Austria, institución que recibe el apoyo y la participación del 
gobierno austriaco1• Una de las funciones principales del Ministerio es «promo­
ver la conciencia corporal y el movimiento libre de los cuerpos en el espacio» 2• 

Mediante sus programas protegen los derechos del cuerpo humano, recuperan 
movimientos «en peligro de extinción» y generan políticas para su protección y 
para el estímulo de sus necesidades somáticas, incidiendo no sólo en la política 
cultural, sino también en aspectos sociales, económicos y medioambientales. 

Lo que sigue es una conversación que Amanda, actual Consejera de 
Danza y Coreografía del Ministerio, y yo, María José, realizamos este otoño en 
Santiago de Chile, un diálogo que arroja luz sobre la importancia de integrar 
instituciones de este tipo en las políticas gubernamentales .. 

María José: lQué es el Ministerio de Asuntos del Movimiento? 
Amanda Piña: El Ministerio Federal de Asuntos del Movimiento, en corto, 
BMfB, ( Bundesministerium für Bewegungsangelegenheiten ), es el ministerio más 
joven de Austria y, hasta ahora, el único de su tipo en el mundo. El ministerio 
existe en su forma actual desde el 8 de junio de 2009, y sus responsabilidades 
comprenden el financiamiento, el cultivo y la defensa de todas las formas de 

movimiento libre de los cuerpos en el espacio. 
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Los representantes del BMfB, Amanda Piña y Daniel Zimmermann con el 
presidente de Austria Dr. Heinz Fischer, durante la conferencia de prensa 
por la fundación de dicho ministerio en el palacio presidencial Hofburg, 
Viena, Austria, en 2009. 

El ministerio está organizado en tres departamentos a través de los 
cuales se ejecutan una amplia gama de medidas, individuales y estructurales, 
que apoyan el desarrollo de una cultura viva del cuerpo en movimiento en 
Austria, así como el refuerzo de su presencia en el exterior. El ministerio se 
dedica a optimizar la flexibilidad de los ciudadanos y a crear consciencia sobre 
el movimiento de los cuerpos y su relación con el espacio. La tarea principal 
del ministerio es la de fomentar el potencial de movimiento como un medio 
para la expansión de la conciencia. 

En el contexto austríaco, el ministerio tiene apoyo desde la Canci­
llería Presidencial. gracias al respaldo del presidente de Austria Heinz 
Fischer y a la iniciativa del señor Meinhard Rauchensteiner, consejero del 
presidente de Austria en temas de ciencia, arte y cultura. Además contamos 
con el apoyo del Departamento de Protocolo de la cancillería, en la figura de 

166 Conversación entre María José Cifuentes y Amanda Piña 



Diego Reiner, director de Asuntos Protocolares. Daniel Zimmermann y yo 
somos impulsores y cofundadores, además de ejercer en dos de las conse­
jerías del ministerio. 

Pero el ministerio no se limita solo a una iniciativa «nacional», 
sino que cuenta también con una misión internacional para la difusión de 
sus actividades y principios, trabajando en estrecha colaboración con otros 
estados. Uno de los objetivos del ministerio austríaco a largo plazo es la 
fundación de una Organización Internacional de Asuntos del Movimiento. 
Actualmente, Suiza y México son dos de los países que han adoptado las 
ideas y premisas de nuestra institución: en Suiza existe un programa que 
apoya la creación de un departamento suizo de asuntos del movimiento, 
a través de una votación popular3, y en México contribuimos a impulsar la 
creación en el año 2013 del Instituto Nacional de Asuntos del Movimiento 
en México, INAMM4

• Ambas iniciativas trabajan en conjunto para desarro­
llar programas de interés internacional o planetario, como es el caso del 
programa Movimientos Humanos en Peligro de Extinción, el cual se ha 
diseñado e implementado en México y en Austria. 

MJ: Wé donde proviene el interés por crear este ministerio y de qué manera 
fue acogido por el Gobierno? 
AP: La idea de fundar el ministerio nació de una investigación que desarro­
llamos Daniel Zimmermann y yo. Los intereses surgieron de las experien­
cias previas de cada uno: el cine y las artes visuales en el caso de Daniel, 
y la danza y la coreografía por mi parte. Comenzamos a trabajar en el año 
2005 y, con el tiempo, creamos en Viena la asociación artística nadaproduc­
tions, la cual tiene su base en el distrito quince de Viena, en el nadalokal, un 
espacio para el desarrollo de la danza y la performance que es al mismo 
tiempo una plataforma de creación colectiva, donde ambos desarrolla­
mos nuestros proyectos. La idea de fundar el Ministerio de Asuntos del 
Movimiento surgió, como te decía, de una investigación que hicimos en el 
año 2008 en el Amazonas peruano y brasileño. En ese viaje, entrevistamos 
a miembros de diferentes grupos indígenas para pedirles consejos sobre 
cómo lidiar con la actual crisis política, económica y social que estamos 
viviendo en Europa. Los resultados de esta investigación se transformaron, 
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Donación de movimientos del 
presidente de Austria Dr. Heinz 
Fischer en el palacio presidencial 
Hofburg, Viena, Austria, en 2014. 

con el tiempo, en una práctica artística, y fue en ese contexto en el que 

nació la idea de crear la institución. A partir del encuentro que tuvimos 

en el año 2009 con Meinhard Rauchensteiner, consejero de Ciencia, Arte y 

Cultura del presidente de Austria, la idea comenzó a desarrollarse y a tomar 

forma. Rauchensteiner se convirtió rápidamente en nuestro principal aliado 

e impulsor de la idea de fundar esta institución en Austria, apoyándonos 
en su realización desde el palacio presidencial e incentivando la implicación 

del presidente en promover esta iniciativa. 

MJ: En relación a esto: ¿cuál crees que fue la razón que llevó al presidente a 

apoyar la existencia del ministerio como una instancia gubernamental? 

AP: En la Cancillería Presidencial de Austria, hasta ahora, se tiene conciencia 

de los avances de la ciencia, la filosofía y las artes contemporáneas en relación 
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Organigrama institucional del BMfB. 

a la percepción y a lo corporal en general. Nos encontramos ante una excep­
ción en relación a muchos de los gobiernos actuales de países europeos, cuyos 

líderes ostentan ideologías de extrema derecha, como es el caso de Hungría 

o Polonia, a los que no me atrevería a llamar gente con educación humanista. 

La Cancillería Presidencial de Austria, bajo el gobierno de Heinz Fischer, es 

todavía una vieja escuela de gobierno socialista, en la que sus representantes 

leen, piensan, debaten, están al día y son bastante cultos y abiertos a la hora 

de imaginar futuros posibles. La Cancillería es un nicho que reaccionó con 
bastante receptividad ante la idea de fundar esta institución. Sin ellos, esto 

nunca podría haberse hecho realidad. En estos momentos, Austria se encuen­

tra muy próxima a vivir sus elecciones presidenciales y no sabemos cuál será 

el futuro de la política del país. Por ahora, el perfil intelectual del presidente y 

su valor por lo humano han sido clave en el desarrollo del ministerio. 
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MJ: lCómo se organiza el ministerio, cuáles son los cargos o los departamen­
tos que existen? 
AP: En este organigrama se detalla la estructura interna del ministerio. En 
él, Meinhard Rauchensteiner, que también es un cofundador, tiene el cargo 
de consejero de Ciencia, Arte y Cultura del ministerio, el mismo que emplea 
en la Cancillería Presidencial de Austria, bajo el mandato de Heinz Fischer. 
Daniel Zimmermann es consejero de Cine y Artes Visuales y yo oficio en la 
Consejería para Danza y Coreografía. Los tres trabajamos en conjunto con un 
equipo rotativo de expertos en técnicas somáticas, además de los delegados 

· que trabajan en el desarrollo e implementación de los programas desde las 
distintas secciones y departamentos. 

El ministerio no se organiza de forma piramidal, ya que no contamos 
con un ministro. El trabajo de las diferentes secciones se organiza de manera 
coordinada, a través del área presidencial, la cual tiene la tarea de coordinar 
la labor de cada una de las demás secciones, según la misión de los diferentes 
programas que el ministerio desarrolla, siempre en función de las tendencias y 
necesidades de cada sección. Es una organización bastante inusual y requiere 
más tiempo que una estructura piramidal, pero en la práctica nos ha dado muy 
buenos resultados. 

MJ: Toda institución incluye una serie de protocolos y etiquetas que son clave 
a la hora de realizar sus ceremonias frente a la sociedad civil y que finalmente 
le confieren un cierto poder. El ministerio también posee sus propios códigos, 
que se enmarcan dentro de los parámetros gubernamentales de los protoco­
los más convencionales. Sin embargo, a la hora de analizar la ceremonia de 
presentación del Ministerio de Asuntos del Movimiento, vemos que junto a 
estos protocolos aparecen simultáneamente nuevos símbolos y prácticas que 
me parece importante abordar. Por ello, quisiera saber de qué manera el minis­
terio asume su representación institucional y saber si para ti influye la danza 
o la corporalidad en dicha representación. 
AP: Me parece que toda estructura de poder político despliega una represen­
tación de sí misma, un cierto uso ritualizado de los cuerpos, de la espacialidad, 
del tiempo, lo que se podría llamar una cierta lógica coreográfica. En el caso del 
uso de los cuerpos en el ámbito del Estado nación, dicha representación está 
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dirigida a reproducirse a sí misma. Los protocolos políticos que tenemos en · 
Latinoamérica, que vienen de los imperios europeos y de sus monarquías, son 
estructuras residuales; algo ha cambiado, pero también ha quedado mucho. 

La construcción escénica del poder y su funcionamiento colectivo, por 
un lado, y sus modos de operar a través de la percepción sensorial, por otro, consti­
tuyen el punto de partida tanto para la identificación de estos lugares de poder 
en los cuerpos, como para su posterior transformación. Me parece interesante, 
por ejemplo, que la representación corporal del poder en Occidente corresponda 
a un uso del cuerpo más bien rígido, estático, elevado, en el cual el movimiento 
de la pelvis no está disociado del fémur, no se mueven de manera aislada, sino 
al contrario, actúan como un bloque. Se trata de una idea del movimiento que 
sigue muy unida a la visión del ballet clásico, donde el cuerpo actúa de manera 
vertical y se eleva por sobre otros. Este uso del cuerpo implica una autoviolencia, 
que legitima entonces su lugar por encima de otros, su lugar superior de poder 
y control. Esta forma de representar el cuerpo del poder, ya sea éste económico, 
simbólico o político, es propia de la cultura occidental y sus desarrollos, pero 
realmente constituye tan sólo una posibilidad de entender la organización del 
poder a través del cuerpo y responde a las necesidades de una estructura pirami­
dal. Existen muchas otras formas de organizar lo social y lo político a partir del 
cuerpo. En el caso del Ministerio de Asuntos del Movimiento de Austria, hemos 
hecho un trabajo como institución para observar y decodificar la manera en la 
que se articula el uso del cuerpo en la representación del poder de la institución 
del Estado nación en Europa, para, de alguna forma, volverla visible y articularla 
de otra manera; pero ciara, la danza, históricamente, ha sido usada en la creación 
de identidades nacionales y ofrece legitimidad al Estado nación. Un ejemplo de 
esto último se puede encontrar en el ensayo de Nicole Hatzinger, Embodiment of 
Planetary Knowledge ( «La corporalízación del conocimiento plantearlo» )5• Aquí 
se plantea justamente la metáfora planetaria que instaló Luis XIV en el Ballet de 
la Nuit y que le dio legitimidad. En este ballet, Luis XIV interpreta al sol; el sol es 
la mayor estrella de todos los astros; por lo tanto, el sol es el rey de los astros, 
mientras que el joven rey Luis es a su vez la mayor estrella de su reinado. El rey 
se convirtió en el sol de su corte, lo que originó una visión de la autoridad jerár­
quica y vertical a partir de la conexión con los astros que terminó por caracterizar 
la era absolutista de Luis XIV, visión que persiste hasta nuestros días. 
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Visita de estado del presidente de Israel, Shimon Peres, Austria, en marzo 
de 2014. 

Visita oficial de trabajo del presidente de la Federación de Rusia Vladimir 
Putin, Austria, en junio de 2014. 
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MJ: Me parece importante describir algunos de los protocolos que habéis 
desarrollado para que el lector pueda imaginar la ceremonia institucional 
del ministerio: el acto comienza con la presencia de los tres consejeros del 
BMIB (Meinhard Rauchensteiner, Consejería de Ciencia, Arte y Cultura; Daniel 
Zimmermann, Consejería de Cine y Artes Visuales; y Amanda Piña, Consejería 
de Danza y Coreografía) quienes portan las insignias del escudo del ministerio 
y que presentan, en un discurso, su misión y sus políticas. 

La ceremonia va acompañada de la proyección de un cortometraje 
titulado Go and Talk to Your Government ( 2008 ). En él se narra la relación 
ancestral que los pueblos indígenas amazónicos, en un contexto de rica biodi­
versidad como es la selva amazónica, establecen con el cuerpo, la danza y la 
política. En una imagen del cortometraje se puede ver a uno de estos pueblos 
deliberando temas políticos mediante una danza ritual, lo que ejemplifica muy 
bien la integración del cuerpo en la toma de decisiones de la comunidad. 
En otro plano se observa la danza del propio presidente de Austria, Heinz 
Fischer, bailando una coreografía como parte de la ceremonia de la firma del 
documento que instauró la existencia del ministerio. Esta imagen, sin duda, 
rompe la lógica comunicacional típica de los líderes políticos a la que estamos 
acostumbrados en los medios. Aunque la representación del poder «siempre 
ha sido coreografiada», tal y como tú dices, aquí se disocia la imagen del 
cuerpo protocolizado de la autoridad y aparece el movimiento del cuerpo del 
presidente, pero esta vez como una danza, no como un código diplomático. Al 
comienzo, el espectador que observa la danza puede pensar que está frente a 
un error o a una tomadura de pelo, pero no es así, efectivamente el presidente 
está bailando. Por otro lado, la conexión que el cortometraje establece con 
el mundo indígena le otorga otro sentido a la danza del presidente Fischer. 
Sus movimientos se vuelven parte de un acervo y constituyen una nueva 
ceremonia, transformándose en otro protocolo: el protocolo del Ministerio de 
Asuntos del Movimiento. 

En ese sentido, y considerando este viaje entre lo ancestral y lo virtual 
al que invitan las imágenes del vídeo y los contextos territoriales en que se 
enmarcan, lde qué manera surge esta conexión entre los pueblos indígenas 
latinoamericanos y Europa? lTiene esto relación con la investigación que dio 
origen al ministerio? 
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Wahiné Tobua, médico tradicional yanomami foto· 
grama de la película Go and Talk to Your Government. 

Amhe ebú, cazador emawene nawe, fotograma de la 
película Go and Talk to Your Government. 

Julian Ukuncham Yampis, músico awajun, fotograma 
de la película Go and Talk to Your Govemment. 
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AP: Sí, justamente el punto de partida es la investigación que realizamos 
en el Amazonas peruano y brasileño. Las conversaciones que tuvimos con 
diversos representantes de pueblos indígenas que viven en esos territorios 
fueron los antecedentes que permitieron la creación de la institución. En ese 
viaje entrevistamos a representantes de comunidades organizadas bajo otros 
principios diferentes a los occidentales. Nos interesamos por los puntos de 
vista de personas que provenían de sociedades que históricamente no habían 
ejercido nunca una presión tan fuerte sobre sus ecosistemas como la nuestra, 
ya que ellos se rigen, hasta el día de hoy, por cosmologías que impiden que 
eso ocurra. Son pueblos que, además, no producen estructuras de poder 
piramidal, ni la idea de Estado nación, ni cuentan con ejércitos y que, como 
descubrimos durante la investigación, no tienen el concepto de «naturaleza». 
Nos parecía fundamental visibilizar la manera en la que estos pueblos, a 
partir de dichas cosmogonías, articulaban una política en la que el cuerpo 
cobraba otro valor a la hora de tomar decisiones. En la unión de los cuerpos 
de la comunidad se encontraba la potencialidad para la toma de las decisio­
nes políticas; y lo social no se limitaba a las relaciones interhumanas, ya que 
a través de la danza se articulaban relaciones recíprocas con los animales, 
las plantas, los elementos (lo que llamamos ahora recursos naturales) y con 
el entorno en general. 

MJ: Sigo con el cortometraje: en una de las primeras imágenes aparece un 
hombre hablando hacia la cámara, un dirigente que pertenece a una de las 
comunidades indígenas entrevistadas. De repente mira a cámara y dice: «iVe y 
habla con tu gobierno y crea un ministerio del movimiento!». Esta frase, junto 
con la propia energía e ímpetu con que es pronunciada por el líder, genera de 
inmediato la sensación de que nuestra sociedad ha olvidado algo fundamen­
tal. En el mensaje se percibe la autoridad de un conocimiento ancestral, que 
invita a recordar el lugar que tenían el cuerpo y el movimiento en las propias 
decisiones políticas de la comunidad. A su vez, evidencia la omisión o la falta 
de conciencia de la institución pública moderna sobre los cuerpos y refleja lo 
jóvenes que somos como sociedad. Casi como si nos estuvieran regañando: 
«iVe y habla con tu gobierno!», un consejo que fue dave para la institución del 
ministerio. lCómo sucedió esto? 
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AP: La mayoría de apus o pajés6 que entrevistamos, tanto hombres como 
mujeres, estaban de acuerdo en que la danza era la clave para la solución de 
nuestros problemas en torno a la crisis y les parecía obvio que la mayor dificul­
tad de nuestra sociedad actual radicaba en que no se estaba utilizando el cuerpo 

individual y colectivo de una manera apropiada. Es importante tener en cuenta 
que la danza en las sociedades amazónicas no existe sólo como una actividad 
de entretenimiento o de ocio, para realizarse el fin de semana después de una 
semana de trabajo, sino que cumple un rol político y social, extendiendo así lo 
social y lo político a la relación que establecemos con los otros, humanos y no 
humanos, con nosotros mismos y, por qué no decirlo, con el cosmos. 

Muchos de los líderes indígenas amazónicos que entrevistamos 
tienen un doble rol: son expertos en medicina tradicional y consejeros y líderes 
de su comunidad, y se preocupan por la salud de las personas, cuyos cuerpos, 
mentes y espíritus son considerados como una unidad. Así, basándonos en 
estas experiencias y testimonios, fue como nació la idea de fundar un minis­
terio. Para nosotros este fue el punto de partida para crear una institución que 
realmente propusiera «otras reglas del juego», otras formas de operar, pensa­
das desde la organización de los cuerpos en movimiento. 

MJ: Regresando a la ceremonia institucional del ministerio: después de presen­
tar los discursos y el cortometraje, los consejeros, junto con las autoridades y 
representantes políticos que se encuentran en la ceremonia, se sitúan frente 
a todos los asistentes e interpretan solemnemente el himno del Ministerio de 
Asuntos del Movimiento. El himno no es una canción, sino una acción colectiva 
de movimiento, una danza conjunta que ejecutan en igualdad de condiciones 
las diversas autoridades. En un mismo círculo, se ubican los representantes, 
acompañados de las figuras de los tres consejeros que guian, casi impercep­
tiblemente, al grupo. A ojos de quienes observan, la coreografia funciona al 
unísono y el movimiento se despliega de manera tan coordinada que parece 
que fuera un baile antiguo, traspasado casi por herencia, casi haciéndote 
olvidar que quizá fue previamente ensayado. Me gustaría preguntar, ¿cómo se 
crea el himno y qué representa para el ministerio? 
AP: Tal y como tú dices, el himno fue creado para ser bailado. Es un himno 
de movimiento que no se canta, sino que se danza. Este himno fue creado a 
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El himno oficial del Ministerio de Asuntos del Movimiento de Austria es el 
primer himno en la historia del mundo que fue creado para ser bailado. 

52 Aniversario del BMfB en el 
Palacio Presidencial de Austria, 
Hofburg, en 2014. 

Presentación del himno del BMfB, 
inauguración del Centro Cultural 
Nave, Santiago de Chile, en 2015. 

Ministerio de Asuntos del Movimiento 

Presentación del himno oficial del 
BMfB, en la Corte de Apelaciones, 
Cour de Cassation, París, en 2015. 

Presentación del himno del BMfB 
inauguración del Centro Cultural 
Nave, Santiago de Chile, en 2015. 
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partir de donaciones de movimiento por parte de autoridades o figuras públicas 
provenientes de la cultura, las artes y la representación política y cultural de 
Austria -contamos con una donación del mismo presidente-, y también incluye 
movimientos que tienen su origen en nuestra investigación sobre la danza y el 
movimiento como reguladores políticos y sociales transespecie tomados de las 
sociedades indígenas amazónicas. El himno funciona como vehículo desde el yo 
hacia el nosotros, ya que tiene un efecto tranquilizador sobre quienes lo practi· 
can, como un medio que se comparte y genera colectividad. Hay un antes y un 
después de haber practicado el himno en un grupo, ya que éste genera un tipo 
de estar concreto, una conexión a nivel de las energías, ritmos y respiración, 
produciendo un cierto tipo de existir en colectivo muy particular. 

Además del trabajo con este himno, en nuestras visitas a otros países 
de Europa y Latinoamérica, trabajamos contribuyendo a la creación de otros 
nuevos y de nuevos protocolos en cada país. El himno del movimiento de Austria 
también se ha presentado con distintos fines políticos, en distintas ciudades de 
Europa, en lugares representativos del Estado nación com"~. los ayuntamientos 
o las cortes de apelaciones en París, Macedonia, Serbia, Helsinki y Bilbao, entre 
otros. Es importante saber que estas danzas tienen fines políticos claros y que 
se bailan como actos políticos para la obtención de ciertas metas. 

MJ: Personalmente, yo he bailado el himno en calidad de representante de 
una institución, me he puesto en el rol de la autoridad y he seguido al pie 
de la letra todo el protocolo y su coreografía. Desde ese lugar participativo, 
siento que el himno genera dos cosas: primero, un compromiso muy fuerte 
hacia la danza y el movimiento; y segundo, la sensación de que con ese gesto 
estamos cambiando algo, que otro orden de cosas es posible, que podemos 
transformar nuestra propia cosmovisión. El himno, para mí, es una acción 
constituyente. Al ser ejecutado se siente que mi cuerpo y su acción están influ· 
yendo en la realidad. Empodera a quien participa y lo compromete, se genera la 
sensación de que mi movimiento repercute en el mundo. Bailarlo me ha hecho 
pensar sobre un aspecto de la dimensión política de la danza. Boris Groys en su 
libro Volverse público7 plantea que el arte ha perdido su valor dada su seculari· 
zación y comercialización. El valor comercial del arte ha distanciado a artistas 
y espectadores, algo que no sucedía en el pasado con el arte religioso, dada la 

función simbólica que cumplían las obras en la Antigüedad. Así lo explia Groys: 
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El presidente de Austria Dr. Heinz Fischer, Ismael Ivo y Karl Regensburger 
( directores del Festival Internacional de Danza ImPulsTanz), tres traductoras 
de lengua de señas y la guardia de honor del presidente, en el 52 Aniversario 

del BMfB en el Palacio Presidencial de Austria, Hofburg, en junio de 2014. 
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Muchos artistas modernos han intentado recuperar un espacio común con 

sus públicos, sacando al espectador de su rol pasivo, achicando la cómoda 

distancia estética que le permite al espectador neutral juzgar una obra 

imparcialmente desde una perspectiva segura y externa. La mayoría de 

estos intentos suponen un compromiso político o ideológico de algún tipo. 

La comunidad religiosa es así reemplazada por un movimiento político en 
el que participan de manera común artistas y públicos. Cuando el especta­

dor se involucra desde el comienzo en una práctica artística, cada comenta­

rio crítico es autocrítica. Las convicciones políticas compartidas convierten 

al juicio estético en algo completa o parcialmente irrelevante, tal y como 
ocurría con el arte sacro•. 
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El himno podría ser entendido, bajo esta premisa, como un espacio donde no 
existen los juicios estéticos, sino más bien una convicción común que invita a 
abandonar el lugar de espectador para convertirse en intérprete en la realidad y 
así participar con el cuerpo en un compromiso hacia la danza y el movimiento. 
Lo interesante es que esto además se institucionaliza y pasa a ser parte de un 
ministerio, donde, en cada uno de los movimientos que han sido donados para 
constituirlo, aparece la metáfora de la democracia y la diversidad. 
AP: Exacto, el himno tiene una función democrática participativa. Como decía 
antes, para construirlo trabajamos a partir de donaciones de movimiento de 

representantes del mundo político, artístico y cultural de Austria. El himno del 
ministerio es una coreografía de autoría compartida, a partir de la suma de 
muchos movimientos individuales donados como un aporte con el fin de promo­
ver la libertad de movimiento. Los movimientos se recolectaron como un claro 

signo de apoyo al trabajo del ministerio y los donantes apoyaron esta idea con 
sus cuerpos, participando en su institucionalización. En la ocasión de la presen­
tación del ministerio en Helsinki, en el marco de una cumbre organizada para 
discutir con los políticos de todos los partidos de Finlandia sus programas para 

arte y cultura, invitamos a los representantes de cada partido a bailar el himno, 
bajo la premisa: ccPor una política cultural viva y dinámica». Fue muy interesante 

constatar que, después del evento, muchos de los representantes cambiaron sus 
opiniones sobre la política cultural a aplicar por parte de su partido. 

MJ: En relación a las propias políticas del ministerio me gustaría preguntarte: 
lcuáles son las actividades que actualmente se están desarrollando? 

AP: Hasta ahora se han realizado distintos programas. En la actualidad 
estamos realizando un programa conjunto con el Instituto Nacional de Asuntos 
del Movimiento de México (INAMM), que se llama Movimientos Humanos en 

Peligro de Extinción. Se trata de un programa de vocación planetaria que se 
orienta al rescate de prácticas corporales-sociales provenientes de contextos 
no occidentales y que fueron mal entendidas, prohibidas o perseguidas durante 
el periodo colonial. 

Los movimientos en peligro de extinción, en general. se encuentran 
integrados en las culturas amenazadas; es decir, las formas de ser y de actuar de 
estas comunidades se han vuelto difíciles de sostener bajo la presión dominante 
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Discurso de Meinhard Rauchensteiner, consejero de Ciencia, Arte y Cultura 
del presidente de Austria, en el 52 Aniversario del BMfB en el Palacio Presi­
dencial de Austria, Hofburg, en junio de 2014. 

de la economía de libre mercado. La noción de «minoría cultural» a menudo 

implica una política de opresión, de expansión económica y de explotación de las 

personas y de su trabajo, lo que conlleva, además, el agotamiento de los recursos 

naturales. Observamos que el proceso de pérdida de biodiversidad se da tanto 

en la realidad biológica, como en el ámbito sociocultural. Sin embargo, en los 

medios de comunicación el discurso sobre la desaparición de formas cultura­

les, lenguas o grupos sociales, está a menudo teñido de nostalgia y lamento. 

El sistema económico dominante no sólo homogeneiza las culturas de todo el 

mundo, sino que, paradójicamente, engendra ficciones de «otredad»: ya sea el 

musulmán, el africano, el austríaco o el indígena exótico y salvaje. Estas ficcio­

nes contribuyen a separar a las personas mediante su exclusión política y cultu-
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Parteras tradicionales mayas de Yucatán participando en un intercambio 
de movimientos organizado por el INAMM. 

ral. El programa se propone investigar, reconstruir y reinterpretar los movimien­

tos humanos que estén en peligro de desaparecer o ya extintos, con el objetivo 

de desatar su potencial estético y sociopolítico inherente. 

La última etapa de esta investigación, titulada «Danza y Resisten­

cia», se centra en prácticas sociales que fueron descritas como rituales por 

los antropólogos del siglo xx. Son danzas y formas de estar en colectivo a 

través del movimiento que hemos encontrado en diversas culturas indígenas 

del mundo. El proceso de reincorporación de estos movimientos lo hemos 

trabajado a partir de la investigación in situ, pero también, especialmente en el 

caso de los movimientos ya extintos, hemos encontrado mucho en descripcio­

nes y en películas etnográficas del siglo xx. El proceso de incorporación se hace 
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en el estudio, en el que con un grupo de bailarines, coreógrafos y especialistas 
en técnicas somáticas llevamos los movimientos al cuerpo a través del estudio 
y la imitación, en un trabajo al que denominamos «descarga¡¡ ( o download en 
inglés) al cuerpo. A partir de esta descarga inicial se incorporan los movimien­
tos y se transmiten a otros por vía de la imitación. 

Muchas de estas prácticas dan cuenta de otros usos del cuerpo, del 
espacio y del tiempo. Nuestro interés radica en observar qué producen, al ser 
danzadas hoy, por gente que no pertenece al contexto que les dio origen, ajena 
a la cosmología y orden social en los que surgieron. Antiguamente se disponía 
de más tiempo para danzar que en el contexto urbano de hoy: muchas de 
las danzas del catálogo de Movimientos Humanos en Peligro de Extinción se 
bailaban semanas enteras o incluso meses. La mayoría de ellas no son danzas 
concebidas como espectáculo y la figura del espectador pasivo, en muchas de 
ellas, es inexistente. Muchas de las danzas con las que trabajamos son muy 
lentas y poco espectaculares, algunas son hipnóticas y provocan una especie 
de trance basado en la repetición. Nos interesa el potencial de resistencia que 
se encuentra en esas prácticas hoy, porque nos sugieren muchas preguntas 
lqué cronopolíticas ofrecen?, lqué regímenes de atención organizan?, lqué 
estados provocan? 

Tratamos las danzas desligadas de su contexto, vemos qué nos dicen, 
qué le cuentan a nuestros cuerpos. Como si las danzas fueran fósiles parlantes, 
observamos su efecto y su nueva función social. Nos interesan los tipos de 
afecto, de estados del cuerpo, de regímenes de percepción que ofrecen en el 
contexto urbano contemporáneo, y cómo pueden usarse para activar, empode­
rar y movilizar comunidades. El enfoque coreográfico se limita a observar las 
prácticas como formas de movimiento común y, claro, al practicarlas fuera de 
la cultura que les dio origen y por tanto desligadas de su contenido identitario, 
se convierten en otra cosa, en algo nuevo y antiguo a la vez, algo que da cuenta 
de otros modos de existencia. 

Por otro lado, el trabajo que se está realizando en México, en el 
marco de este programa, se dirige a la transformación de actividades ligadas 
al sostenimiento de las comunidades indígenas mayas de Yucatán mediante 
ejercicios de salud. Existe un arte de defensa personal, una especie de arte 
marcial derivada de movimientos en peligro de extinción. Se llama wíinkilil 
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-que en la cosmogonía maya significa «cuerpo», «esencia»- y está confor­
mado por aquellos gestos y corporalidades que nos hablan de la identidad 
única de cada persona. Una manera sencilla de comprender el significado 
de wíinkilil es pensar en los movimientos y posturas corporales que recor­
damos de un ser querido cuando muere. Se trata de un programa bastante 
amplio que se está generando desde Austria, pero también desde México 
y ojalá más adelante desde Suiza. Y esperamos que en un futuro Chile 
también se pueda sumar. 

MJ: En uno de los discursos que diste como consejera de Danza y Coreografía, 
justamente en Chile, dijiste refiriéndote a las políticas públicas: «Si el cuerpo 
humano se encuentra en el centro de todos los procesos sociales, culturales, 
científicos y tecnológicos, lcómo es posible que a sus movimientos y a sus 
capacidades perceptivas se les otorgue tan poca importancia?»9• Considerando 
esto, lcuáles son las razones, desde tu experiencia como consejera, que han 
generado esta omisión del cuerpo en los asuntos políticos? 
AP: Creo que lo corporal está sujeto a una especie de invisibilidad. Hay un 
libro de Moshé Feldenkrais, The Elusive Obvious'º en el que explica cómo los 
procesos corporales son muchas veces invisibles para la conciencia. Muchas 
veces no somos conscientes de cómo nos movemos, cómo actuamos, con 
cuánta tensión, con qué formas, patrones o tendencias. Todo esto lo hacemos 
de manera habitual y automática. Nos sentamos de una determinada forma 
y no de otra, respiramos de cierta manera, etc. Si bien el cuerpo es la base 
de todo proceso cognitivo, a veces es precisamente esta cercanía la que hace 
dificil tener la distancia suficiente para poder percibir realmente cómo opera­
mos. Esta especie de invisibilidad de lo corporal se da tanto en el cuerpo del 
individuo, como en las corporalidades que exhibimos en las relaciones sociales 
y culturales. Hay una especie de ceguera frente a algo que es tan importante 
para todo el mundo y que determina nuestro actuar. Es decir, no nos damos 
cuenta de la forma en que organizamos nuestro cuerpo, bajo qué tipos de 
estados de conciencia operamos, de qué nos permitimos percatamos y de 
qué no, de qué maneras entramos en relación con nosotros mismos y con el 
otro, ante qué jerarquías y estructuras de poder nos sometemos desde nuestra 
realidad corporal. 
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El poder se articula de manera escénica ( como ya hemos visto) a través 
de signos, imágenes, corporalidades y comportamientos que son reconocidos y 
acatados socialmente. La autoridad se construye, por tanto, de manera colectiva 
y trabaja a nivel de la percepción sensorial, a partir de nuestra existencia física 

como cuerpos. La interiorización de los signos de poder que tenemos en nuestro 
imaginario puede ser tan invisible que éstos pueden llegar a pasar desapercibi­
dos. El poder resulta más eficaz cuanto más invisible sea. Por esta razón, creo 

que tanto en el arte como en la política, es necesario promover otras visiones 
y prácticas de lo que significa ser/estar en el cuerpo, otras posibilidades de ser 
cuerpo social, otros modelos de construcción de lo común y de la sociedad. La 
clave está en el sentido colectivo, en crear nuevas formas de lo colectivo, en lo 
que tú llamas «políticas públicas»: en el cuerpo común. 

MJ: ¿oe qué manera el ministerio incentiva esta transformación hacia lo 
colectivo y cómo se coloca frente a los modelos o sistemas dominantes? 

AP: Yo creo que aún impera la lógica mecanicista de la modernidad. En esa lógica, 
la tierra es una máquina y nosotros somos sus ingenieros, podemos extraer de 

ella todo lo que queramos, no necesitamos dar nada a cambio. Estamos por 
arriba, es una lógica de la dominación. En esa lógica, el cuerpo humano también 

es una máquina a la que se debe prestar atención, ya que puede «dejar de 
funcionar» y debe ser «reparada». Si pensamos en las metáforas clínicas sobre 

la inmunidad, por ejemplo, en ellas el cuerpo es atacado por agentes externos 
contra los cuales los anticuerpos libran una batalla para recuperar la salud; ésta 
es una metáfora bélica que permea toda la historia de la salud occidental. La 

metáfora mecanicista iguala cuerpo con objeto; en ella la mente tiene o «posee» 

un cuerpo al cual dominar, del cual estar por encima, de la misma manera que 
la cultura humana domina la tierra y la obliga a cumplir su voluntad, sin consi· 
deración o reciprocidad alguna. En esta lógica mecanicista, llevada al extremo, 

la economía también se entiende como una máquina, la cual, si se deja libre y 
si se alimenta suficientemente -de acuerdo a la doctrina neoliberal de Milton 
Friedman11-, producirá riquezas y creará bienestar. 

Pero la metáfora de la máquina no se corresponde en ninguno de los 

casos con la realidad, o por lo menos con la realidad a la cual aspiramos llegar. 
Vivimos en sociedades en las que el cuerpo sólo cobra importancia si hay dolor, 
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si deja de funcionar. De la misma manera que nuestra relación con la vida 
biológica, con los ecosistemas que nos albergan y de los que somos parte sólo 
cobra relevancia en un escenario de destrucción, de crisis y, por qué no decirlo, 
de dolor. Sin embargo, hoy estamos en una época en que esta lógica se está 
comenzando a desarmar y el modelo imperante está en duda. 

El Ministerio de Asuntos del Movimiento de Austria se inscribe en 
este cambio de paradigma, para desarrollar e inscribir en la realidad de la 
representación política del Estado otras formas de entender la relación entre 
cuerpo, experiencia y sociedad. Este concepto de sociedad, o más bien dicho de 

«lo social», supera a las relaciones sólo entre humanos, e incluye, en el ámbito 
de lo social. la relación de los humanos con otros seres vivos: los ecosiste­
mas, los animales y las plantas; la relación con los objetos y la vida en todas 
sus formas ... En este contexto, proponemos la concepción del cuerpo como 
un ecosistema que opera dentro de otros ecosistemas, entendemos el cuerpo 
como contenedor y contenido. La metáfora ya no es la máquina sino lo vivo, el 
bias. Imagínate qué implicaciones podría tener esta nueva metáfora en cómo 

se estructura la economía. 

MJ: ¿Qué lugar crees qué ocupa entonces el cuerpo en este proceso de trans­

formación hacía el bias? 
AP: Es divertido que estemos hablando tanto del cuerpo, cuando la verdad es 

que yo nunca he creído que exista algo como «el cuerpo». No me gusta mucho 
la idea de que exista el cuerpo como abstracción. Existe un cuerpo, el mío, el 
tuyo, muchos cuerpos determinados en una situación dada, pero no existe el 
cuerpo desmembrado de su psyche y de su contexto. Sí existe, en cambio, mi 

cuerpo, tu cuerpo, nuestros cuerpos, siempre ligados a un contexto psíquico y 
cultural determinado. Yo creo que nuestros cuerpos son atravesados por ideolo­
gías, como decíamos antes, en la interiorización de los signos del poder. Creo 
que en un nuevo marco de trabajo en el que la metáfora que articule la política y 

la economía sea Jo vivo y no lo mecánico, será necesario revisar de qué forma Jo 
vivo, en este caso tu cuerpo, o el mío, se deja atravesar o no, por todo lo que lo 
organiza; pensar de nuevo cómo se articula para actualizar mediante su acción 
este nuevo principio organizador de manera colaborativa y sistémica. 

Ministerio de Asuntos del Movimiento 187 



«A veces hasta los animales deben someterse a este estricto protocolo», 
Diego Rainer, director de Protocolo del Palacio Presidencial de Austria en 
su discurso sobre protocolo y coreografía, en la cumbre de políticas cultu· 
rales, Make Arts Policy Summit, en Helsinki, Finlandia, en 2014. 

MJ: lCómo se organiza, para ti, ese sistema de lo vivo, o esa nueva metáfora 
del bias? lCómo asumen este tema en el ministerio? 
AP: Si pensamos en sobrevivir en el planeta, es necesario abandonar una 
noción sujeto-objeto y dirigirnos a una noción social transespecie; esa noción 

se está desarrollando también en otros ámbitos de la filosofía, por ejemplo, 
en los trabajos del antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro, quien 
se centra en las prácticas indígenas amazónicas de Brasil para referirse a la 
inclusión de otras especies en el ámbito de lo social. 

Hoy existe una presión muy fuerte sobre los cuerpos: tienen que 
rendir, que consumir, que producir; y además, como sabemos, el trabajo, en 

el posfordismo, no está claramente delimitado: uno trabaja siempre, está 
siempre disponible, no para nunca, las personas están hiperexplotadas. Existe 
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una necesidad de repensar la forma en que usamos el cuerpo, el tiempo y la 
existencia. Quim Pujo! escribe sobre este fenómeno al final de su ensayo «León 
Come Gamba y la performatividad neoliberal»12, en el que dice lo siguiente: 

Pareciera que cualquier otra dimensión de la existencia debería subordinarse 

al dictado único del rendimiento económico. En este sentido, a lo que nos 

enfrentamos es a un empobrecimiento radical de la vida, donde sus diferentes 

facetas quedarían reducidas a un solo parámetro: el rendimiento económico. 

Frente a esa coyuntura, como artistas - o tan sólo como humanos- nuestra 

responsabilidad consiste en defender y multiplicar los diferentes estratos de la 

existencia mediante todos los medios a nuestro alcance13• 

En el ministerio, frente a esto, hemos acuñado la idea de resistencia. Resis­
tir frente a este sistema del no-tiempo y del cuerpo posfordista. Lo entiendo 
como una práctica que implica una actitud creativa que nos lleva a despren­
dernos amablemente del sistema y que proponemos a través de los programas 
que impulsamos. Es una resistencia que no se dirige contra algo, no es una 
resistencia dialéctica, por lo que no reproduce aquello que rechaza al enfren­
tarlo de manera frontal y binaria. Si me enfrento a algo y lo niego públicamente 
nombrándolo en voz alta estoy, de alguna manera, dándole ese poder, estoy 
reproduciendo cierto tipo de relación entre eso y aquéllos que nos oponemos 
a eso. En el teatro es similar, puedo hacer una obra sobre la opresión en la que 
reproduzco esa misma opresión, o puedo hacer una obra sobre la emancipación, 
reproduciendo el poder emancipado. Yo creo que el mundo está lleno de shock, 
de dolor, toxicidad, opresión, así que tanto en el arte como en la política creo que 
hay que buscar formas de oponer resistencia que no reproduzcan shock, dolor, 
toxicidad y opresión. Proponemos una resistencia que genera otros espacios, 
una resistencia blanda, Yin, para usar un término no occidental: una resisten­
cia receptiva, abierta, generadora de realidades, no a través de la critica a lo 
existente, sino proponiendo otros modos de operar, otras formas de relacionarse 
con lo humano y con lo más que humano, que estén andadas en la experiencia. 

MJ: En relación con esto recuerdo que una vez dijiste: «El movimiento libre de 
los cuerpos del espacio tiene mucho que ofrecer en tiempos de crisis. Al bailar 
no producimos más desechos, tampoco consumimos ni producimos mercan-

Ministerio de Asuntos del Movimiento 189 



cías». ¿cómo pueden nuestros cuerpos «resistir» a la lógica del consumo y la 
producción de bienes? 
AP: Limitar el uso del cuerpo a la producción y al consumo acelerado de 
mercancías es algo insostenible a largo plazo. Por lo tanto, si como sociedades 
pretendemos tener un futuro, nos dirigimos a otras formas de entender la 
corporalidad y el existir que tendrán que materializarse. Hoy es preciso rever­
tir el impacto medioambiental que ejercemos, ser conscientes del crecimiento 
demográfico, que no es sostenible para el ecosistema del planeta. No sé si es 
posible, pero mi postura política es apostar y aportar en esa dirección, porque 
uno puede unirse a la ironía y decir «no hay nada que hacen> o bien tratar de 
visibilizar una posibilidad de transformación. Puede que en mi fuero interno 
yo sea de verdad muy pesimista, pero creo que el pesimismo puede ser una 
forma de pasividad. No sé, me parece que es posible entender el progreso, el 
desarrollo, la economía y el poder de otra manera; es más, muchas sociedades 
lo entendieron de forma distinta. Me parece que en realidad funcionamos a 
partir de metáforas muy extrañas, también invisibles y que también es urgente 
revisar, ya que éstas podrían perfectamente ser remplazadas por otras más 
prácticas y más acordes con la realidad. 

George Lakoff y Mark Johnson aportan un ejemplo muy lindo en su 
libro Methaphors We Live By14

, sobre las leyes tácitas que organizan nuestro 
actuar. Una discusión por ejemplo, ya sea entre dos personas, en el parla­
mento o en el juzgado, está organizada en términos bélicos. La metáfora que 
organiza la estructura de una discusión o de un debate es la guerra, de modo 
que entonces en un debate se puede «perder o ganar terreno», se puede 
«defender una posición» y se puede, finalmente, vencer o ser derrotado. Esa 
metáfora implícita organiza la actividad social de los debates. ¿Qué pasaría 
si las discusiones, tanto en la política como en la vida cotidiana, estuvie­
ran organizadas a partir de otra metáfora? ¿Que pasaría, por ejemplo, si 
la metáfora fuera la danza? ¿Qué tipo de debates serían ésos, qué tipo de 
argumentos? ¿Qué pasaría si la idea fuera que los oponentes se encontraran 
a partir de movimientos y argumentos gráciles o estéticamente agradables 
para los sentidos de aquéllos que presencian la discusión? No solamente es 
posible reorientar un comportamiento de los cuerpos de modo que no esté 
basado en el consumo y la producción acelerada de mercancías, sino que 
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Caleidoscopio. Fotograma. 
Telón de fondo del himno del BMfB. 
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es algo urgente. A partir de los cuerpos es posible ejercer cambios en las 
ideas básicas que organizan nuestro actuar individual y colectivo, generar 
otro tipo de relación con el mundo, con los otros, humanos y no humanos, 
desde lo corpóreo. 

MJ: Según uno de los objetivos que mencionaste al principio de nuestra 
conversación, el ministerio fomenta al movimiento como «expansor de la 
conciencia». Atendiendo a tu pregunta anterior, me interesa saber cómo el 
movimiento se convierte en un agente transformador de la sociedad, dentro 
de las políticas del ministerio. 
AP: Cuando en el ministerio se habla del movimiento como agente expansor 
de la conciencia nos referimos a la práctica de poner atención sobre diversos 
aspectos de la experiencia sensorial, lo que permite que se pueda modificar 
la percepción y, por ende, tener un efecto sobre la forma en la que uno se 
organiza internamente y se relaciona con el entorno. El ministerio propone 
protocolos como actividad social e institucional en los que se promueve la 
atención somática en la sociedad en relación a su potencial modificador de la 
experiencia. Hablamos de movimientos en los que la atención está puesta en 
los procesos que se desarrollan en los cuerpos que los practican y en la percep• 
ción misma de estos procesos. 

En el contexto de las prácticas de danza contemporánea es algo normal 
el «trabajar» sobre aspectos de la percepción en primera persona. Los bailarines 
que trabajan con las llamadas técnicas somáticas son expertos en esta forma de 
trabajar, se entrenan en la percepción del peso de su propia estructura fisica, en 
la percepción de proximidad o distancia, del tiempo, del tacto, de la visión. Los 
que hemos trabajado de esta manera conocemos las implicaciones que ciertos 
regímenes de atención pueden tener en nuestro cuerpo y cómo a través de la 
conciencia del propio cuerpo es posible modificar no sólo nuestra calidad de 
movimiento, sino también la experiencia que tenemos de nosotros mismos y 

por ende la manera de relacionamos con el entorno. 
En el contexto del Ministerio de Asuntos del Movimiento de Austria, 

estas prácticas somáticas se entienden como servicio social y por ello propo· 
nemas institucionalizarlas en el contexto del protocolo político. Las danzas 
tradicionales llamadas rituales se pueden leer como prácticas que articulan 
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«El capitalismo ha fallado, el movimiento es nuestro capital»: 
discurso de Daniel Zimmermann y Amanda Piña, del BMIB, 
en la cumbre de políticas culturales, Make Arts Policy 
Summit, en Helsinki, Finlandia en 2014. 
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las percepciones de un grupo de personas e incluyen determinados regímenes 
de atención: la atención al otro, el ritmo compartido, la voz, la respiración, 
el tacto y el movimiento como actos de pensamiento activo, constituyentes 
de lo social, de lo común. Los nuevos protocolos de movimiento que aplica el 
ministerio vendrían a ser como nuevas formas de ritualidad institucional que 
apuntan a reforzar el intercambio inmaterial entre las personas. 

MJ: lPor qué crees que el ministerio ha sido invitado a otros países como 
México, Finlandia, España y Chile, por ejemplo? 
AP: En esta nueva metáfora del bias ( del que hemos hablado) se podría decir 
que el Ministerio de Asuntos del Movimiento propone entender la política como 
un organismo vivo. En esta institución, el poder no se articula desde abajo o 
desde arriba, sino a partir de la conexión y la relación de muchos factores, los 
cuales se relacionan y se influyen sistemática y mutuamente. Por eso creo 
que se nos ha invitado a presentar nuestra institución en muchos contextos 
y hemos tenido que viajar tanto en los últimos años. Porque lo que los proto­
colos del ministerio proponen es otra forma de entender la representación y 
la participación, una especie de bosquejo de lo que podría ser la política si se 
organizara la autoridad en base a otros principios. 

En el presente contexto de crisis democrática, creo que hay una 
necesidad por volver a poner el cuerpo en movimiento, participar de lo político 
de una manera activa, menos representativa y volver a implicarse. Me parece 
que ya está claro que estamos viviendo en paradigmas que no funcionan a 
largo, medio, ni corto plazo. Tenemos muchos políticos que sucumben ante 
los /obbys de las grandes empresas. Si pensáramos que pudiera existir algo 
así, como un cambio de paradigma, entonces el Ministerio de Asuntos del 
Movimiento representaría la institucionalización de ese nuevo paradigma, uno 
en el que tanto el movimiento como la existencia tienen sentido en sí mismos. 

MJ: Hasta aquí hemos abordado la visión institucional del ministerio, justa­
mente porque su existencia es · un buen caso a la hora de analizar cómo las 
prácticas artísticas pueden incidir en la política pública, por ejemplo creando 
este tipo de organismos gubernamentales. No obstante, actualmente, más que 
entes oficiales -sabemos que el Ministerio de Asuntos del Movimiento sería 
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la excepción a la regla- existen sobre todo entidades parainstitucionales que 
ejercen este tipo de influencias en la esfera política. Para terminar, me interesa 
saber qué piensas sobre la existencia de la parainstitucionalidad y cómo crees 
que afecta al propio sistema institucional. 
AP: Yo creo que la parainstitución surge de la urgencia: podemos sentamos 
a esperar que ocurra lo que nos gustaría ver en el mundo o podemos crearlo 
activamente, utilizando todas las armas a nuestro alcance. Yo creo que la 
parainstitucionalidad de hoy se alinea con un pensamiento político que pone 
en valor la agencia generadora de realidad que el arte tiene, y promueve su 
acción más allá de los círculos de lo artístico que, como sabemos, tienen un 
impacto limitado. El trabajo parainstitucional crea imágenes que se mimetizan 
con lo real y que funcionan a su vez como generadores de realidad. Vivimos un 
momento histórico en el que las estructuras políticas están perdiendo poder. 
Estamos viviendo en un mundo casi posdemocrático, en el que, como dice 
Gilles Deleuze a propósito de la sociedad del control foucaultiana, para luchar 
contra esa sociedad de control «no cabe temer ni esperar, sino buscar nuevas 
armas»15 El ministerio podría ser una de esas armas. 
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Amanda Piña es coreógrafa, bailarina y trabajadora cultural radicada en Viena y 

nacida en Chile, durante la dictadura militar, de una familia mexicano-chileno-liba­

nesa. Su trabajo coreográfico se centra en el potencial político y social del movimiento, 

introduciendo referencias y perspectivas culturales no occidentales en el ámbito del 

arte contemporáneo. Sus piezas de danza incluyen la tetralogía Self. You, We y Them, 

seguido de Socialmovement, TEATRO, Nature y WAR. Es también cofundadora del espacio 

de creaciones performativas nadaLokaI y del Ministerio de Asuntos del Movimiento 

de Austria (BMfB). Tras la realización del proyecto Endangered Human Movements 

( «Movimientos Humanos en Peligro de Extinción»), acaba de presentar su segunda 

etapa, Dance and Resistance, estrenada en Bélgica en diciembre de 2015. 

Maria José Cifuentes Miranda es doctoranda en Historia (PUC, Chile) en cotutela 

con la UCLM de España, después de haber cursado el Máster en Práctica Escénica 

y CUitura Visual (UCLM, Reina Sofía). Es docente, investigadora, gestora y curadora 

en el ámbito de las artes escénicas. Es autora de los libros Historia social de la danza 

en Chile 1940-1990 (2007), Danza independiente en Chile. Reconstrucción de una escena 

1990-2000 ( 2009) y coeditora del libro Repensar la dramaturgia, errancia y transformación 

( 2010 ). Miembro del Centro de Investigación y Memoria de las Artes Escénicas en Chile 

(CIM) e investigadora en ARTEA. así como directora de MOV-S Chile (2015), curadora 

y dramaturga de Espacios Revelados, Chile (2016). Asimismo, es también directora 

del Festival Escena Doméstica ( 2011-2014) y directora artística de Nave - Centro de 

Creación y Residencia en Santiago de Chile. 
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Notas 

1 Este artículo fue escrito en mayo de 2016 durante el mandato del expresidente 

austriaco, Heinz Fischer, semanas antes de que saliera ganador Alexander Van Der 

Ballen como nuevo presidente de Austria. 

2 Texto que se integra en los estatutos del ministerio, fundado en Hofburg el 

8 de junio de 2009. Más información en la página web: http://www.bmfb.at/. ( último 

acceso: 11/07/2016] 

3 www.initiative-bewegungsfreiheit.ch/ ( último acceso: 11/07/2016] 

4 www.inamm.pulsem.mx/ (último acceso: 11/07/2016] 

5 Hatzinger, Nicole. "Embodiment of Planetary Knowledge", Endangered Human 

Movements, vol. 1, Viena: nadaproductions, 2015, pp. 135-153. 

6 Nombres que se otorgan a la mayoria de los líderes espirituales en el contexto 

amazónico. 

7 Grays, Boris. Volverse público. Las transformaciones del arte en el ágora contem­

poránea. Buenos Aires: Caja Negra, 2014. 

8 Ibíd., pp. 47-48. 

9 Discurso que Amanda Piña realizó en la presentación del Ministerio de Asuntos 

del Movimiento, el 1 de septiembre de 2015, en Santiago de Chile, cuando el minis­

terio fue invitado a inaugurar NAVE-Centro de Creación y Residencia. 

10 En castellano: La dificultad de ver lo obvio. Barcelona, México, Buenos Aires: 

Paidós, 1996. 

11 Naomi Klein aborda las teorias y métodos de Friedman en su libro La doctrina 

del shock. Klein, Naomi. La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre, 

Buenos Aires: 2008. 

12 Pujol, Quim. «León Come Gamba y la performatividad neoliberal», en Endange­

red Human Movements, vol. 1, Viena: nadaproductions, 2015, pp. 193-204. 

13 lbíd. p. 203. 
14 Lakoff, George; Johnson, Mark. Metaphors We Live By. Chicago: University of 

Chicago Press Books, 1980. 

15 Deleuze, Gilles. «Posdata sobre las sociedades de control», en Ferrer, Christian 

(comp. ). El Lenguaje libertario: antología del pensamiento anarquista contemporáneo. 

Buenos Aires: Altamira, 1999, p. 106. 
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¿y si dejamos de ser (artistas)? 
Paz Rojo, David Pérez, Fernando Quesada, 
Paulina Chamorro 

«Nos moviliza el desafio de encontrarnos, mientras hacemos eso de dejar de 

ser (artistas, espectadores, ciudadanos, consumidores, etc. ). Algo como viajar 

solo en un vehículo lleno de desconocidos con quienes compartir entornos 

voluntariamente; algo como un baile de disfraces pero sin disfraces; algo 

como ir a la playa a pasar no ya el día, sino los días, muchos, cuantos más 

mejor, hasta que nos hartemos ... » 

Texto incluido en el programa del festival 

¿y si dejamos de ser (artistas/? 

Durante siete días de junio de 2013 un festival con el título ¿y si dejamos de 
ser (artistas)? ocupó el patio de La Casa Encendida en Madrid en un intento de 

desbordar y expandir los límites de un festival de artes escénicas, de pregun­

tarse sobre las relaciones entre trabajo, arte y prácticas sociales, y de reconfigu­

rar las maneras de articular el nosotros. A continuación se presenta una colec­

ción de textos y documentos con el fin de proporcionar una reflexión respecto 

a la naturaleza de dicho intento y de sacar algunas conclusiones a día de hoy. 

La primera parte corresponde a una selección de materiales y herra­

mientas compartidas durante aquellos siete días de junio: « Invitación abierta», 

«Plano secuencia», «lY si dejamos de ser (lxs protas?)», cuya autoría se ha 

mantenido anónima. La segunda parte está formada por textos escritos tres 

años después, una vez digerida la experiencia, por Paulina Chamorro, Fernando 

Quesada, David Pérez y Paz Rojo. 
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,, ~) y ,, 

¿Y ai de,Juoe d9 eer C..~ propo.ne una serie de e;tornoo e::ii:p&rfmentables que e.e deea­

?TO.llal'6n a lo la.r¡o del primer ~eatre del 2013. en divertOS ~!De 1nstitucionalBc./no 

instJtucJon&l«:. de lJ. dudad de lladr1d.. uf 00Cll0 a través de dos encucntroa p~ que 
~01 en abril. a. lo l&rgo de nrta.c ~ en el Teatro l'raJ,illo; y entre el 10 y 
el 16 de Junio en La Cate Bnoend1d&. 

SOBRE llL T1TuLo 

:n titulO ¿y •1 deja.moa de aer tart1.rtae)t;> propone e 1nvut.igs,. con 111odoe de expe.r1ment.aclOn 
buadoe en pmticaa ut~ a d.et.&l,,oJ&r el vincula eoonba.U:O entre la vida y la aoena 

artitlia!t.. Xl tiJnuno .art.at.u. tent.ro ¡::,u6ntsd supone un punt.o de pa.rWa. una IEwdta • 

oiOn y un experimento fin. a~ cuya. ptfg'Wlta no intent&lQOil ~dor, W')O m!• bien ooo· 
tener en oomCm '1 ain certeza&: ¿ea posible (aunque solo sea un& Jii:rl'aJ deupl.UArtlDB de la• 
a.ctualee re¡laa de juego ecca:m.Jcu que, OOOIO bien sabe111oe, eet&n proo,ocando daftos'? 

EL JUJ!GO PROPUESTO 

Scaoa oonr.cientee de que apena, eetaaioe empez&ndo a g1ru robre nuestra aJe but& perforar 
el tedJo y hundirnos en la tupid& MdeJa. de lo real, qutza hablalll01 de una vid& todo t:og:te,· 

ma. pipeia, &Jre nesco 7 at&rdeoerea de laboree: auto1.nd.e~aa. SabemOe que esto 8Jáge 

un tiJ)O de auidado y dé continuidad vitalae. 86 decir, tejar 10· CXIIIIIUI. cada d1a. punto J)Or 

punto entre nceotru. .Por ello y, del!lde laa Hb¡iella que not abogan,, pro;onemoa un juego, 

cuya p&rtida pueda. tener oonaecuendu sens1blea 1nv1tulel' a cualquier au,jeto de ~ 

!-8c1<ln ~ cJuda4aLM)Ja, upec:fAdor/a, ettati901&, oooeu.fdor/a, etcl a que ce ~riMtl­

ta CQmO obj&to de in~n 7 experiencia oomwi, con el ~to de deJiu(,;ra) en 884 aa­
p&aie de ca.id.a libre en gndo O, &J)Oyam:>• mJentrae tanto (o½ro, e&to es lo ~N dtwttido), 7 

aaegurunoe d.e que la ll1m& dure y noe ~ J)IU'a mantener tf'r)eg;Ua n~ cuerpo, 
y, en oonsocuenoja., libenl.r 68:ntidO& 

Invitación abierta. 
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PRl!GUllTAB QUB ncrr/JI EL JUEGO 

¿Y ti n08 va.duo, de poder de reprecentación, de poder de ntbei'?, ¿¡,e:d.bir/no10uaJ. ctigu­

rantet•?~ ee decir, ¿a~ COC1101ub4diarlot/u de 1deu que not aon fapropiall'?,¿qué y 

CXI® .harlaaos ooao eeoena?, ¿cu&lea pueden ser lu ~ que pendtan incorporar en 

nue,t.:iu relaDionee individualeey 60da»e la. ino:at14~bre y lo p,bj.guo?, ¿p:ideaoe penu.r 

altuaeiones esoénieas y/o ~ que (noa) 11.ventureti a Cim1aa d~iones de&de d6nde 

p,act.1aar &in a.utona. en entomoe gtmériooe 71C11ulti-1,ent.1blee,en EtGp&CiOe en loe que expe-­

l"1mentar qué apm!Oll, quién se reOn~ para qué? 

FORIIATO 

Intentamca eXJ)&nd.Jr loe llmJ:t.es espae'.alm. Ullllpons,ln. «.tr'Ut:tW1UN y nprer.entadon,lee 

~ de un festival de artee ll&Oérúcaa. De Mte IKQd.o y a travée de un ¡rupo hete­

rogéneo de p1n10nu, ~ ~e:nd.o una trama de cu'.lltiplea 86t;ntegiM a J)6.f't.ir del 

d~to del arte bada. cU&lquier diac:1:pllna que pueda. ~ el campo de lo pxi· 

ble. 

De lne:l'o a K&rto tn.~ en nue.tt"ll.e cuas y en tora&to virtual. ltn am11 noe reuni­

remos an el Teatro P'radill.D J)&l"& oomp&rt.ir lo ~t,ado ha.ata el 111011ento. Y en J'wüo ocu­

Jlll,re(Q09 durante aieta diu oon&eeut1vo1 el p&tJo de la cam ltncend.id&. Lu¡:.uee, en loe que 

imagtriaaoe enoonharMJ pus. dit~) oontJgo proponiendo que lAa tuee. del proyect.o 

open,n en la trlOdalidad de•~ abierta..-. 

te=1Aponor en priot!ce une -lDC>' de colaboración conthlue y auto·or.,.,,,,,... 

ue de~ en buena. parte, lM cuestiones ret~ &l. ~ a. ¡,arf.11' de lo que esté 

uccdiendo y euoed& durante la oonv!veneJ.a. De .te IIIOdo, ataov.l6 utilir:an4o prooedildentoa 

' blUU.0e en d~ «tigurue o linea.e do tnba.10, la.e cua.lea 1'\lno10nan 00QO der,onca­

dena.nteG do "8nelonee/aprox:1NC1Dnes entre laa dJterentea aportado~ con la• que abOr­

dar y c::omputir pr60t.1ea&, oxperiMntm en abierto, &OOiooee, creaoloncll\ 7 ptuel\t&010nes 

concreta&, debe.tea. convo:uclcnee '1 ~ p-a.tuitoe y do 8,0C'NO libre. 

Con todo ecto, 1ntuitlll» a.)go do acaaipad.a en el oiedio natural oib bORU. el doaiorto; algo 

de tiene. do la espuiu. en la que lo1 oOdigoe quedan inundados y eu,pem41doe por su.st,.neiae 

e.spl.llllOSU; algo do JO c11.e lo gU1aO contigo y Ul oon quien~ alCO do v1A.)U' solD/a en un 
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vebJoulo llBDO de ~oc/u oon qu1enea: oc1111i,art!r entarnoe volunt&r1ulente; algo de 

baile de~ pero sin~ aJao de up.,¡1aicd& e,p&cia,l de ir & :i. p).&1& & pe.c,4r 

no ya el dia, WlO los d.ias. muc.boe. ouantoe lllU MJor, b&Gt& que nos hartelm ••. 

Smo un grupo beterag6neo de l)lm:lonu.: re,naa.d.cmie. 91d~"" ~ &CU~ ba,1-

larln,-, _.,,.., arqul- coo,nm,o, eoontoree, terTO<irtM, prot- ln9""t1pdorea, 

ac:ad6IIIJ.ool,, neour'banlst&a. deeelllpl,,edos_ el:'lprendtdores etc. 

B1 todo sto te !nt.e?pela., y baa llepdo basta aquJ,, oonddetando que aoeptaa parttmpar de 

una ~ coinunJ.taria, donde eon tan 11:'lpor&mtes el tial)&Jo afectivo y de CU1dadof 

como 1m entomos de contiana y reci¡mx:14&4, te 1nv1tutoe a entra.r en Nte (parintee!,J y 

desplam.rt.e oon nosotru. 
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Plano secuencia 

Puesta en escena expresa a la vez la puesta en duda del mundo 

y su puesta en abismo como escena. 

Jean-Louis Comolli, Filmar para ver. 

Cada noche, una única secuencia continuada que publica en directo la escena 

en curso, construyendo una obra en obras donde lo que entre y (nos) pase sean 
maneras de percibir, de sentir, de pensar, de mirar, de escuchar y, también, 

maneras de representar sin representarnos, de asociar disociando. Maneras de 

estar en escena y simultáneamente salirnos de ella. 

lQué opera? 

En términos puramente teatrales no habrá escena. No habrá tiempo que remita 

a un resultado cerrado, porque la cosa está sucediendo. No hay ritmo preme­
ditado, ni actores protagonistas y/o espectadores predeterminados. No hay 

acción escénica porque no hay progresión simulada de objetivos que empujen 

el tiempo hacia un fin. 

lCómo hacer? 

Existen tres maneras de facilitar el juego: 1) acuerdos previos con los implica­
dos con los que estarás conectado en el plano secuencia de la noche; 2) figura 

de apoyo que reunirá a los implicados de la noche, para coordinar un plan; 

3) puesta en común de herramientas que nos ayuden a jugar el plano secuencia 
desde el vocabulario y la experiencia compartidas. 

Condiciones generales del plano secuencia 

-Puesto que no hay una escena que presentar ni representar, todo es suscep­

tible de «ser escena». 

-No hay «escenario» ni territorio de visibilidad privilegiado, ni frontalidad 
determinada. 
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-Hablamos de la «escena» no como algo dado y/o algo que llenar, sino como 
lo que está pasando, susceptible de ser percibido de manera plural por los 
cuerpos, las voces, las miradas y las acciones de lo ya implicado. 
-Como escena en curso, es decir en obras, sabe que no depende de acciones perso­
nales y/o individuales, que todo alrededor es susceptible de «entrar en escena». 
-En este sentido: «estamos en situación». Es decir, en una situación susceptible 
de acontecer en/con otros, frágil y vulnerable, puesto que sucede a través de lo 
que está pasando, y, por tanto, está expuesta y construyéndose continuamente. 
-De este modo, sería interesante pensar que todo es un «secundario» suscep­
tible de «entrar en primer plano» por voluntad, error o coincidencia, o algún 
otro evento fuera de nuestro control (al contrario de la idea de que hay «prota­
gonistas» que se van a un segundo plano). 

-Pensar que el secundario no cuenta para lo visible; desde su lugar puede hacer 
sin que nadie le tenga en cuenta, hasta que la lía ... ( referencia a la película 
El Guateque). 

-Otras figuras que podemos relacionar con el secundario, son la figura de 
apoyo y el asistente. Todos somos apoyo y asistentes en la pregunta sostenida 
de lqué, cómo, cuándo, para qué, quiénes? 
-En este sentido quizá la premisa básica sería partir de que nosotros somos 

espectadores también: no partimos desde el lugar de quien hace, sino de quien 
escucha. Esta estrategia la podemos pensar como dispositivo de acogida. 
-Escuchar es un trabajo, es una práctica, es estar percibiendo: percibir es acción. 
-Ten en cuenta que estás en una «obra en obras»: tus acciones son interdepen-

dientes de la situación en curso y"por eso han de llevarse a cabo atendiendo a 
esa trama plurisituacional. 

-«La obra» y «en obras» son conceptos interrelacionados que implican el colec­
tivo y el singular. 
-Piensa que tu obra (acción, intervención) es continuada por las acciones que 
vaya ejecutando la siguiente y a la inversa, que la del otro es continuada por 
tus acciones. 

-Nada ha de ser enunciado a priori. En Plano secuencia no hay interlocución, 
ni mediación. 
-No expliques lo que viene, lo que va a pasar. No hay explicación, porque la 
cosa está pasando, está haciéndose. 
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-Quizá el plano secuencia tiene algo de la cultura hacker. «Hacer en/con, 

haciéndose» es la consigna. 
-No esperes que la «comunidad y/o el grupo» te siga, puesto que no hay tal cosa. 
De todos modos, no te preocupes, no estarás solo -aunque esa es su condición­
confía en que estaremos algunos atentos, poniendo el cuerpo contigo. 
-Recuerda que en el plano secuencia hay potencia de paréntesis: de tomar (el) 
tiempo para poder pensar, hacer y percibir juntos de otra manera y propiciar 
que lo que entre en escena sean modos de convivir el visible como problema 
sostenido y como potencia. 

Herramientas comunes/estrategias para sostenerse en 
plano secuencia: 

-Podemos propiciar la escucha( cción) del plano secuencia a través de las 

siguientes herramientas: 

Interferencia ( irrumpe y desaparece). 

Superposición ( añade o incorpora un elemento o plano sobre otro: el que 

está pasando). 

Continuidad ( que sucede sin interrupción y continúa) en dos modalida-

des: como «bajo continuo» (se percibe pero no es invasivo, no irrumpe) y 

«operístico» (apoya un momento determinado desde el soundtrack dramati­

zándolo ... ). 

Simultaneidad ( coincidencia en el tiempo de dos o más acciones, elementos 

o planos). 

-Recordad que aquí los «dispositivos periféricos y las instalaciones» juegan 
mucho para sostener-tensar-continuar-dispersar el plano secuencia. 
-Si no hay frente ni espacio de visibilidad privilegiado, las acciones empiezan 
y acaban en cualquier lugar. 
-Tu cuerpo (operador) propone el punto de vista, haga lo que haga. 
-Si entendemos que en Plano secuencia no hay mediación, podemos entender 
que somos un «cuerpo operador». 
-Confía en que «el cuerpo operador» está percibiendo, está haciendo y que eso 
es lo que está pasando. 
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-Te puedes dar y tomar el tiempo que necesites para montar tu lugar/acción. 
-Puedes considerar continuar tu acción, asistiendo lo que viene a continuación. 
-Si tu acción «tiene un final» es fantástico, ya otro la continuará por otro lado. 
-De este modo podemos pensar que «continuar» no significa consensuar el 
tono, la forma, ni el ritmo. 
-Puedes volver a desmontar todo lo que has montado. 
-Si necesitas ayuda, pídesela al que tienes al lado con normalidad. 
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¿y si dejamos de ser (lxs protas?)? 
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YSI 
DEJAMOS 
DESEA 

1 O Al?.'! B DE JUNIO 2013 
PATIO CASA ENCENOl0A/MAlllRIO 

Una de las imágenes que presentaba el proyecto ¿y si dejamos de ser 
(artistas)? 
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(Des) ocupar la figura: ¿y si dejamos de ser (artistas)?/ 
Paulina Chamorro 

Cuando surge la invitación de La Casa Encendida a ( des )ocupar el espacio que 
dejaba el festival In-presentable1 en 2012, algunos colectivos y artistas tenían 
la inquietud de reflexionar sobre y actualizar su implicación con un escenario 
social que a partir de la crisis económica del 2008 sufría las consecuencias del 
debilitamiento de las garantías sociales. Volvía a ser una cuestión que activar 
el preguntarse por la función y el lugar del arte en la sociedad, la función y 
el lugar de los festivales en un contexto de crisis y, puntualmente, compren­
der la participación de las propias prácticas escénicas dentro del capitalismo 
posfordista. Atendiendo al contexto y a la posibilidad de actuar en relación con 
estas cuestiones, la coreógrafa Paz Rojo ( a quien La Casa Encendida invitó en 
primer lugar a comisariar el festival) abrió la propuesta a un pequeño grupo de 
colaboradores que, a su vez, ampliaron dicha invitación, sumando finalmente 
alrededor de cuarenta personas entre artistas, colectivos, filósofos, investiga­
dores, académicos, arquitectos y otros. Así, a mediados del 2013 surgió ¿y si 

dejamos de ser (artistas)? 

El proyecto facilitó un marco de exploración que abordó desde sus 
diversas capas de composición formas de estar, pensar y trabajar juntos, 
desplazando determinadas identidades y procedimientos que se identifica­
ban con un modelo de producción del valor artístico que reforzaba el sistema 
de precarización de lo sensible. Se trató de organizar un contrafestival con 
forma de cuerpo/comunidad borroso y entre paréntesis, en el que se propu­
sieron relaciones alternativas entre los implicados, las obras, los procesos o 
las acciones, la institución que invitaba y financiaba y el público; todo ello con 
el objetivo de que la estructura resultante y su funcionamiento se crearan a 
partir de las propuestas de los participantes, determinando de esta manera 
la forma del proyecto ( al contrario de como suele ocurrir, que la estructura 
del proyecto determina a priori la implicación de la obra y el artista). Se 
elaboró un marco teórico y se establecieron unas condiciones de inicio a 
partir de las cuales cada colaborador articuló su propuesta. La marca artista, 
uno de los ejes comerciales de los festivales, se trató de suspender a través 
de estrategias de anonimato sustrayendo al autor de su obra, liberándole de 
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la obligación de producir un resultado cerrado y de consumir otras marcas, 
posibilitando con ello formas de ambigüedad y camuflaje de las identidades. 
La autoexplotación consciente, uno de los rasgos del capitalismo salvaje, fue 
una materia tratada tanto en las dinámicas internas del proyecto, como en 
un buen número de propuestas que indagaron en los límites entre vida y 
trabajo. Asimismo, se puso el foco en interferir los procesos de construcción 
de aquellas subjetividades que refuerzan el anhelo capitalista del trabaja­
dor, que maximiza la producción y el beneficio con el menor costo para el 
sistema a través de prácticas que descomponían la sincronía entre cuerpo 
y producción. Otro aspecto de no menor importancia partía del hecho de 
estar financiados por una institución perteneciente a un banco que entonces 
ejecutaba desahucios. Esta relación situaba buena parte de las intenciones en 
una serie de contradicciones que neutralizaban cualquier acción que manio­
brara como espacio de Jo común y Jo abierto, afectando los procedimientos 
espectaculares que se deseaba interrumpir. De manera sostenida y colectiva­
mente se distribuyó la financiación a través de procedimientos que ensaya­
ron otras relaciones entre obra y valor que, paradójicamente, derivaron en 
otras combinaciones de autoexplotación y precarización. La producción de 
un valor sensible que movilizara la impotencia social que se experimentaba 
intensamente hacia una potencia que, en el mejor de los casos, derivara hacia 
otros terrenos, se vio contradicha por el hecho de que la recepción por parte 
del público se dio como una convención que sucedía únicamente en el lapso 
del encuentro, sin alcanzar más allá. Sin embargo, a partir de una estructura 
que funcionaba como un continuo, que reconocía a todas las partes coimpli· 
cadas en el contexto, se consiguió aminorar la autosuficiencia característica 
de los contextos con altos grados de privatización2 y experimentar una mutua 
dependencia diversa ( no como un equipo de trabajo con sus maneras prees­
tablecidas, sino como una finitud entendida a modo de continuo que liberó y 
remezcló las singularidades). Cada acción del proyecto se ensayó como una 
práctica colectiva de desorganización del mapa disciplinar, como un gesto 
que intentó desplazar los límites que compartimentan, suspender las figuras 
que sujetan Jo conocido, facilitar las condiciones para que emergieran otras 
subjetividades, ocupar de otra forma el espacio público y reconfigurar las 
maneras de ver y organizar Jo real. 
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Estas cuestiones fueron parte del intento por situar las intenciones 
y acciones del proyecto dentro de un contexto social vivo, por confrontarlas 
con la estructura cultural y financiera convencional, de manera que cobra­
sen potencia y tensión, la suficiente como para desplazar tanto los objetivos 
como los procedimientos desde las zonas de confort hacia otras relaciones que 
surgieran desde un no saber, desde un no ser, desde disidencias de baja inten­
sidad llevadas a cabo en el seno de los procedimientos creativos individuales 
y colectivos. Se trataba de probar maneras que problematizaran la imagen 
rentable y competitiva de las prácticas artísticas3• 

(Osítos verdes hay en todos lados} 

Durante todo el festival, y especialmente en los primeros días, 

la conversación que más se escuchó fue: 

X: Oye, algo está pasando, lno? 

Y: Creo que sí. 

X: ¿y qué está pasando? 

Y: No lo sé•. 

En el transcurso de los siete días de programa, el proyecto propuso por la 
mañana talleres, a primera hora de la tarde encuentros y conversaciones y, a 
partir de las ocho de la noche, Plano secuencia. Durante esos días se implicaron 
en ¿y si dejamos de ser (artistas)? extras, secundarios, figurantes, Norberto 
Uopis, Jaime Llopis, Terrorismo de Autor, Carolina Boluda, Juan Calatayud, 
Vicente Arlandis, Hipólito Patón, Luis Alberto zamorano, Jaron Rowan, Jara 
Rocha, Silvia Nanclares, Rafa Tormo i Cuenca, Paz Rojo, Gerry, Jaime, Anna, 
Peter, Costas, Caroline, Amanda Piña, Daniel Zimmermann, Paulina Chamo­
rro, Miguel Guzmán Pastor, David Grácia, Ester Jordana, Emilio Tomé, Ali&Cia, 
Fernando Quesada, Cualquiera, Sandra Cendal, Rafa SMP, Esther Blázquez, 
David Pérez, Wanda, PKMN, Laura Bañuelos, Play Dramaturgia. Como invita­
dos, Peter Pál Pelbart, Jordi Claramonte, Aitor Erce, Marina Garcés y Amador 
Fernández-Savater, entre otros. 

En su conjunto, ¿y si dejamos de ser (artistas)? propuso un contexto 
de investigación y creación, cuyo principio fue una pregunta que no se intentó 
responder, sino más bien sostener en común y en el que cada figura pudiera 
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ser experimentada como portadora de una interrupción, abierta y compatible, 
probando robar a la propia idea de existir el hecho de vivir. 

Pero ositos verdes hay en todos lados. Si un proyecto se apoya en 
las expectativas de éxito que exigen ciertos procedimientos institucionales, 
las metas artísticas o el umbral de coherencia de quienes asisten a «ver eso 
que están haciendo», lqué esperamos que pase? La dificultad de esta tensión 
no está en lo que pasa, sino en esperar algo. Asumiendo que cualquier crítica 
radical será absorbida por alguno de los procedimientos capitalistas que 
mecánicamente ejecutamos día a día, nos quedaba poner entre paréntesis eso 
que somos para probar lo que no somos, aceptando que somos y no somos 
necesarios para el contexto institucional, social e incluso artístico. Esta suerte 
de punto cero de la expectativa - si es posible experimentarla- esperaba 
afectar por una parte a lo que un espacio institucional puede ejercer en la 
potencia de un proyecto y, por otra, que el borrado en los propios formatos 
y procedimientos causara una reflexión generalizada acerca del valor de la 
experiencia artística en un contexto en crisis. Pero no contamos con que otra 
neutralización vendría dada desde nuestro propio horizonte de expectativas, 
desde nuestras vivencias como marcas y trabajadores, desde los aprendizajes 
y sujeciones que sabemos funcionan en los circuitos de intercambio artístico y 
de la dificultad de suspender y desplazar todo ello. 

No obstante, ese margen de maniobrabilidad que nos dimos, que 
puede ser entendido también como la disposición a afectar o ser afectado, 
se manifestó no sólo como una posibilidad, sino como una condición doble 
que opera siempre unida. Al afectar a una parte, todo el contexto se expone a 
ser afectado de algún modo. Cada implicado, cada acción, cada encuentro con 
otro( s) lleva a cabo un ligero desplazamiento o una transformación que puede 
ser experimentada en distintos grados. Esto se debió, además, a una dispo­
sición dentro del propio contexto que permitió la filtración de un margen de 
imprevisibilidad. A partír de ese momento, no fue posible controlar las trayec­
torias predeterminadas, algunas de las cuales acabaron en zonas distintas a 
las esperadas. Ensayar la indeterminación afecta a las expectativas y facilita, 
si se desea, cierta ética relacionada con las maneras con las que habitamos la 
incertidumbre juntos. Esperar que algo pase implica situarse en el cierre de 
las expectativas. Supone medir las situaciones por los parámetros de éxito y 
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fracaso, y dentro de esa lógica binaria de acuerdo a la cual sabemos que todos 
perdemos, simplemente porque excluimos la posibilidad de que suceda otra 
cosa, algo inesperado. Afectar( nos) es una forma relacional de comunicación 
que nos expone. Por muy leve que sea, puede llevar a un umbral, a un cambio 
de potencia, a capacidades o a una apertura por experimentar. 

En definitiva, ¿y si dejamos de ser ( artistas}? consistió en crear un 
enjambre de condiciones para que se abrieran otras posibilidades. Cuando se 
pone en juego un número de factores operando entre sí, interfiriéndose, el 
resultado no tiene por qué ser comprensible a primera vista. Hacia dónde 
podíamos ir con las herramientas y procedimientos, incluso con aquellos 
aspectos que le daban al proyecto apariencia de festival, fueron horizontes 
que estuvieron siempre acompañados de incertidumbre. Una incertidum­
bre consciente, que muchos, no todos, de forma voluntaria o involuntaria, 
estuvieron dispuestos a atravesar asumiendo los riesgos que suponía. Una 
incertidumbre experimentada como lo más parecido a la libertad -aunque esa 
palabra esté casi por completo desvirtuada- y que, por su naturaleza, siempre 
estuvo fuera de nuestro alcance organizar y controlar. Una apertura que facilitó 
experimentamos en modos de conexión con otros y con diversas situaciones 
en un proceso más amplio que nuestras marcas individuales y saberes concre­
tos. Fueron experimentos que excitaron el pensamiento y la práctica artística, 
y que ciertamente nos brindaron la posibilidad de dejar de funcionar como un 
mecanismo de maniobrabilidad, para en cambio ofrecer un acceso y un pasaje 
a una potencia: la de estar justo donde estábamos más intensamente. 
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Patio de La Casa Encendida en Madrid. 
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Ni plaza ni casa / Fernando Quesada 

El espacio para disponer la totalidad de las actividades que conformaron el festi­
val ¿y si dejamos de ser (artistas)? fue el patio del edificio, empleado habitual­

mente para eventos musicales, escénicos e incluso expositivos. Una de las 
principales cuestiones que se debatieron en las reuniones previas, mantenidas 
por muchos de los participantes, fue la modalidad de disposición del espacio 

y su papel en un nivel funcional y simbólico. No había pasado mucho tiempo 
desde los acontecimientos de la Puerta del Sol del 15 de mayo del 2011, y la 

concentración inicial dio paso a otros modos dispersos de acción en el espacio 
público y privado menos visibles pero más operativos para garantizar la conti­
nuidad. De la gran acción colectiva de ocupación de la plaza, con un carácter 
extremadamente simbólico, se pasó a la eclosión de modalidades organizativas 
de menor escala y de ínfima visibilidad en los barrios, de cara a mantener el 

impulso hacia la acción directa sin encerrarla en los muros de la representa­
ción; y, lo que es más importante, de cara a garantizar un funcionamiento más 
eficaz. lCómo abordar esta cuestión, el dilema entre representación simbólica 
y acción, en un entorno tan marcado como una institución cultural? 

Los formatos de trabajo para esa semana eran muy variados y, en 
ocasiones, incluso impredecibles. Más allá de presentaciones de piezas escéni­
cas frontales o no frontales con un aforo pequeño, de charlas más o menos 

formales, de talleres o de encuentros de tamaño reducido o medio, se previeron 
formatos más masivos y lúdicos como la fiesta, el cine o la práctica coreográ­

fica, que requieren más espacio, menos obstáculos y cambios técnicos drásticos. 
Siguiendo con la figura de <Wbra en obras», se decidió que los formatos no se 
agruparían por necesidades técnicas en franjas horarias - charlas y seminarios 

por las mañanas; presentaciones, piezas y conferencias por las tardes-, sino que 
serían los hilos temáticos los que debían establecer el orden en la secuencia de 
actividades, por considerar que el festival era una obra en sí, no un marco para 

encuadrar a la perfección obras que, inevitablemente, debían realizar concesio­
nes a la totalidad. Así se propuso la segunda figura del plano secuencia como 
modelo espacial. En el plano secuencia, todo lo necesario está más o menos 

disponible en el espacio (la escenografía, las luces, el cableado, las máquinas, las 
sillas de descanso, etc.), y adquiere visibilidad y protagonismo cuando es tocado 
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por alguien cargado de intención, es decir, cuando la cámara, el operador, enfoca 

una zona determinada del espacio y éste queda definitivamente encuadrado. 
Esto supone adquirir la agencia y responsabilidad individual de activar la estruc­
tura del dispositivo en una determinada dirección y para unos fines, y no para 
otros: un escenario perlecto para el conflicto más o menos permanente. 

Para ello se trabajó sobre una serie de ideas básicas, de premisas que 
el espacio debía cumplir con claridad: flexibilidad, libre fluir y desjerarquiza­

ción. Puntuación del espacio con objetos para facilitar formas de organización 
de los cuerpos variadas, múltiples y cambiantes, sin lugares completamente 
fijos pero permitiendo la generación de focos de interés puntual en tiempos 
acotados, facilitando el empleo de todo el espacio como gadget, como resorte 

que puede activarse en cualquier momento, pero a costa de cierto esfuerzo 
y capacidad de movilización, nunca fruto de la improvisación. Despliegue y 
repliegue de cuerpos y objetos, de todo lo necesario, en definitiva, para poner 
en marcha mecanismos de presentación, de exhibición e incluso, en ocasiones, 
de producción en tiempo real. 

El primer día del festival una camioneta, que había recorrido previa­
mente los domicilios de algunos de los participantes, llegaba a La Casa Encen­

dida cargada de objetos personales útiles para lo que allí debía suceder: sillas, 
mesas, lámparas, cables especiales, equipos técnicos, herramientas... Ese 
evento fue convenientemente anunciado como inauguración, de modo que 
los que allí estaban en aquel momento podían, si lo deseaban, presenciar la 

descarga y disposición de objetos en el patio del edificio o participar más 
activamente ayudando en la tarea. Los objetos fueron dispuestos sin obedecer 
a un plan previo de disposición, por lo que la primera actividad consistió preci­
samente en configurar el espacio del festival como una estructura en la que las 

agencias individuales podrían desplegarse en los días siguientes. 
Una imagen de cualquier momento del festival puede dar lugar a un 

equívoco importante. El espacio en el que se desarrolló, el patio de La Casa 

Encendida, amueblado con objetos personales de los participantes, podría dar 
a entender que se trataba de un espacio doméstico, cálido y protegido, en una 
palabra: apacible. Nada más lejos de la realidad. El espacio conformado no fue, 

en absoluto, un espacio pacifico, de consenso, de relax o de comodidad. Aquél 
fue un espacio de alta experimentalidad que permitió dar visibilidad a una 
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serie de conflictos y que estuvo motivado en todo momento por esa posibili­
dad, más que por una voluntad de dar respuesta al enunciado del que se partía 
en un principio. La propia estructura dispositiva privilegiaba el momento de 
transición sobre el clímax, el bajo continuo sobre el aria, porque la presencia 
física del propio dispositivo no permitía olvidarse de él en ningún momento: 
no había posibilidad de evasión de aquel espacio. 

Tampoco era una casa porque, a pesar de su apariencia, una casa está 
constituida por objetos y por comportamientos que siguen roles predetermina­
dos, y éste no era el caso aquí excepto en aquellos momentos de presentación 
que dividían drásticamente el espacio en platea y escena, que rápidamente se 
disolvían, incluso durante la duración de las presentaciones. El espacio impedía 
que nadie desempeñara un rol determinado durante demasiado tiempo, porque 
el riesgo de sabotaje era permanente. Así pues, ¿cómo funcionaba el espacio? 
Como un sistema de objetos, una estructura dispuesta para el despliegue de 
agencias que activaban discursos, acciones o procesos en cualquier momento, 
pero nunca de modo permanente. 

«Olando utilizo el refrigerador con fines de refrigeración, realizo una mediación 

práctica y entonces no es un objeto, sino un refrigerador. En esta medida, no lo 

poseo. La posesión nunca es la posesión de un utensilio, pues éste nos remite 

al mundo, sino que es siempre la del objeto abstraído de su función y vuelto 

relativo al sujeto»'. Así es como Jean Baudrillard distinguió una casa de un sistema 

de objetos. En la casa, el objeto (mueble) es el resorte de una función corpo­

ral, simbólica y de comportamiento; en el sistema de objetos es el resorte de 

·una función seca, de modo que, al menos en temía, el sistema admite cualquier 

símbolo y cualquier modalidad de rol o de comportamiento, no hay ergonomía 

simbólica, no hay relación estable o de pertenencia entre objeto y usuario. 

Así fueron los objetos domésticos desposeídos de propiedad y puestos al 
servicio de un sistema a disposición de los participantes. Una casa no-casa, 
en el sentido de que no conforma un sistema de objetos simbólicos, sino un 
sistema de funciones a disposición. Los objetos funcionaban de modo opuesto 
al objeto encontrado, a la fuente-urinario en el museo: fueron desposeídos de 
sus capacidades simbólicas porque éstas sólo se mantienen activas para el 
propietario del objeto específico, que es sólo uno entre sus muchos usuarios 
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y que en absoluto es el usuario principal ni el ejemplo de cómo el objeto debe 
ser activado. Una casa sustraída de domesticidad, porque se desposee a los 
objetos de la posibilidad de identificación con ellos, al ser reducidos a meros 
resortes funcionales. Una anticolección de fetiches y/o de recuerdos, un lugar 

sin memoria a pesar de estar poblado de objetos con vida propia pero sin vida 
en común. Un espacio en el que los cuerpos se mueven como meros operado­
res de funciones prácticas de los objetos que lo conforman. Un dispositivo frío, 
eficaz y, algo que cuesta más admitir, sacrificatorio. 

Tampoco era un espacio asimilable a la plaza, ni su funcionamiento 
resultaba adecuado para tal uso; no fue un espacio de excepción ni de autono­
mía, no podía ni debía serlo, pero lo pareóa y muchos llegaron a creer que lo 
era. Ortega y Gasset dio una de las más certeras definiciones de la plaza: el lugar 
acotado del ayuntamiento civil para la discusión, claramente diferenciado del 
hogar donde cobijarse y reproducirse, es decir, un lugar limitado físicamente, 
autónomo espacialmente, que facilite la práctica discursiva entre personas como 

única función6. En origen, la plaza se define en negativo, antecede a la ciudad y 
le sirve de base. En el esquema de Ortega la plaza es el no-campo y la no-casa. 
No-campo alude a la autonomía respecto a la producción: el campo es la fábrica 

originaria. No-casa alude a la autonomía respecto a la reproducción: la casa es 
la fábrica de nuevos seres humanos, arrojados a la fábrica del campo, lugar de 
producción de bienes y de riqueza. Sin plaza, el esquema campo-casa sólo puede 

perpetuarse a sí mismo sin posibilidad de cambio o mutación alguna, puede 
perfeccionarse, pero no transformarse. De ahí la absoluta necesidad de ese lugar 
negativo de la plaza en medio de los océanos de la producción y la reproducción. 
lDónde se producen las funciones de la plaza seminal actualmente? No parecen 

tener un lugar exclusivo ni claramente formalizado. 
Ni plaza ni casa, exactamente como sucede en nuestros entornos 

urbanos actuales, este espacio hacía visible y practicaba la demoledora y 
dolorosa premonición de Hannah Arendt de que lo social ha usurpado a lo 
político al difuminar las fronteras claras entre el espacio público y el privado. 
Y, llevando más allá este argumento en busca de posibilidades de actuación 
coherentes, que la posibilidad de subvertir esta situación en el ámbito artístico 

«sólo» puede operarse como ensayo, experimento o simulación, en los ámbitos 
de la representación y de la teatralidad. 
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Una obra en obras/ David Pérez 

¿y si dejamos de ser /artistas)? puede leerse como una praxis instituyente? que, 

en un contexto dado, trata de plantearse como un sujeto colectivo en el curso 
mismo de su acción: un sujeto en obras en una obra en obras. En una tenta­

tiva así, los cuerpos permanecen abiertos, atravesados por la contingencia, en 
ocasiones incapaces de hablar directamente el lenguaje de su acción, acompa­
ñando el acontecimiento con sus praxis, reescribiéndolo como probatura, 
tentativa o aproximación. La obra deja de ser un objeto manejable y controla­
ble, y por tanto identificable, atribuible y repetible, para proponerse como una 

situación abierta. De la producción de la obra pasamos a la obra como produc­
ción de procesos experimentales de coexistencia que ensayan dispositivos de 

enunciación y formas de articulación de la protesta. 

Sobre este desplazamiento de lectura, lo relevante no es tanto el aconte• 
cimiento que tuvo lugar en La casa Encendida, como el curso de su preparación y 
articulación: lqué preguntas movilizó? lQué tensiones atravesó? lQué herramien­

tas activó? lSobre qué prácticas se deslizó? lQué preguntas hizo performativas el 
curso de su acción? Para abordar estas cuestiones he tomado cuatro cortes que 

dibujan las tensiones que sacuden las praxis instituyentes respecto a los modos de 
organización, las formas de enunciación y los marcos de representación. 

Cuerpos que se encuentran 

¿y si dejamos de ser /artistas)? se tejió entorno a una metodología basada en 
encuentros. Encontrarse no es reunirse, en el sentido de agregarse -sumarse 
al uno-, ni tampoco proyectarse -confiarse al futuro-, encontrarse no tiene 

un propósito unificado ni trascendente. Cualquier encuentro es sensible a un 

desencuentro. Conocerse, conversar, moverse y tocarse produce diferencias. La 
ciencia del encuentro se juega en entender esas diferencias como una potencia. 

De todas formas, encontrarse no es algo natural, sino que se desliza 

sobre artificiosª, procedimientos y prácticas que nos constriñen al mismo 
tiempo que liberan nuestras capacidades de acción. Como indican Vercauteren 

y Müller, los artificios tienen como primera exigencia confrontarse al siguiente 
interrogante: ¿cómo construir y afirmar nuevos modos de existencia colectiva? 

Una cuestión que, a su vez, debería descansar sobre la constatación del carác· 
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ter no natural de nuestras formas de hacer grupo o colectividad, así como de 
los hábitos, roles, rutinas y prácticas que las sostienen. En este sentido, encon­
trarse no tiene nada que ver con improvisar -bajo la espontaneidad operan 
coreografias implícitas-, encontrarse es más bien sostener una interrogación 
continuada sobre las propias formas de hacer en común. 

Los primeros encuentros de ¿y si dejamos de ser ( artistas)? sirvieron al 
grupo motor para dibujar la metodología y compartir el artificio inicial. Exten­
der el encuentro requería algún tipo de marco: una formalización. Aunque la 
decisión podía subsumir el encuentro a unas formas definidas a priori, necesi­
tábamos un objeto de conversación y una metodología que nos permitiera 
interpelar a otros. De modo que planteamos ¿y si dejamos de ser (artistas)? 

en torno a esta pregunta9, que se proponía como un marco de experimenta­
ción que no sólo invitaba a reaccionar ante un problema, sino a interoenirlo y 
desplazarlo a otros ámbitos de la vida. En este sentido, el enunciado funcio­
naba como un espacio de interrogación colectiva, donde suspender o poner 
entre paréntesis ciertas figuras que tensionaban la subjetividad neoliberal. Era 
una maquinaria de vocación destituyente que se concretó en diversas prácti­
cas, entre ellas las [ExJcitaciones10• Las (ExJcitaciones proponían un juego de 
desplazamiento y composición sobre el enunciado del encuentro. Eran objetos 
que socializaban y desplazaban la pregunta, tensando figuras y posiciones en 
tomo a la sostenibilidad de las formas de vida en curso. 

Cuerpos imposibles 

Una imagen: treinta cuerpos forman un círculo alrededor de un centro vacío. 
lQué quieren convocar? lQué esperan que aparezca? Quieren hacer algo juntos 

pero la escena consensual, a fuerza de repetirse, parece haber perdido la capaci­
dad de articular una acción común. En lugar de la codiciada acción común, el 
centro vacío se hace denso, resistente y devuelve la imagen de la propia imposi­
bilidad comunitaria. Es la escena de la disidencia: no hay acuerdo. Esa fue la 
primera constatación y tal vez la más poderosa de lA qué estamos jugando? 

¿A qué estamos jugando?11 era un encuentro improbable entre agentes 
desconocidos. Durante una semana reunió a investigadores, teóricos, artis­
tas, gestores y otros agentes culturales en Valencia para abordar las tensio­
nes entre economías creativas, juego y comunidad. El encuentro proponía 

220 Paz Rojo, David Pérez, Fernando Quesada, Paulina Chamorro 



una semana de convivencia para producir saberes y prácticas, con todo un 
programa de actividades, presentaciones de proyectos y espacios de discusión. 
Era una suerte de comunidad experimental efimera que, por espacio de unos 
días, se había constituido alrededor de una pregunta. Ése era el marco oficial, 
pero la experiencia resultó cuanto menos inquietante. 

La tensión de los cuerpos respecto a la acción constituyente se 
manifestó con la misma intensidad que en las plazas. lCómo no hacer oídos? 
Los cuerpos tienen que ser imposibles, tienen que negarse en sus bordes, 
volverse secundarios, inaprensibles, huidizos ante cualquier dispositivo de 
producción que intente realizar sus potencias, ordenar sus deseos, expropiar 
sus modos sensibles de existencia. 

Nuevamente la pregunta sobre la colectividad se sostiene en el limbo: 
el problema no es sólo colectivo, es lo colectivo. Cómo hacer juntos no tiene por 
qué apelar a la comunidad tradicional, sino que puede referirse a otras formas 
de colectividad que no operen por consenso o comunión. Pero esas formas 
tienen el dificil reto de asumir la disidencia o bien como un espacio propio, o 
bien concebirse en sí mismas como un espacio impropio. Esta segunda opción 
apela a Jo común, no ya como una obra realizada o por realizar, sino como «la 
verdad del mundo»12• 

Cuerpos entre paréntesis'3 

Otra imagen. Son las once de la mañana y una vecina se detiene frente al teatro. 
Una barricada de cuerpos Je cierra el paso. Los más audaces buscan el sol con 
las mejillas. El resto conversa distraídamente mientras tejen unas figuras que no 
parecen tener ninguna utilidad. lQué tejen? La vecina siente curiosidad. «Son 
una resistencia blanda» Je dicen. No entiende nada, pero parecen pacíficos. 

Cualquier gesto disidente parte de una cierta negatividad, de una 
impugnación al mundo tal y como lo conocemos. Frente a la movilización 
constante de nuestras capacidades productivas, el paréntesis funciona como 
una herramienta de vaciamiento de los centros saturados de nuestra existen­
cia. Es una invitación a jugar en las periferias. Poner entre paréntesis el mundo 

es suspender la creencia en la realidad en la que estamos instalados. Es una 
apuesta metodológica que abre la posibilidad crítica de vislumbramos como 
sujetos de experimentación, sujetos en obras. 
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Al poner en cuestión la propia soberania del sujeto en el mundo, la 
invitación lanzada por ¿y si dejamos de ser ( artistas)? a desalojar el vínculo laboral 
entre la vida y la escena artística no se dejaba reducir ni a un acto de destrucción 
total, ni a un acto de creación absoluta. Desocupar la figura del artista, ponerla 
entre paréntesis, era una forma de «poner en marcha una potencia de vacia­

miento como táctica y operar según una estrategia de transversalidad. Dejar de 
ser lo que la realidad nos obliga a ser [ ... ] consiste en trazar una demarcación 
entre lo que uno quiere vivir y lo que no está dispuesto a vivir»14. 

La ocupación beta de ¿y si dejamos de ser (artistas)? que tuvo lugar 
en Pradillo fue una de las expresiones de ese paréntesis, una suspensión que 
abría la oportunidad para compartir las diferentes líneas de aproximación al 
problema que planteábamos: lcómo estar a la altura de lo que estaba sucedién­

donos? lCómo pensar las articulaciones entre arte, política y vida como la 
potencia de un desafio común que ya nos implica? 

Tul vez deberíamos aprender a medir los artificios en relación a 
la potencia de los desafíos que plantean. Eso implica asumir en parte que 

nuestras preguntas son más poderosas que las respuestas que las silencian. 
Pero también implica interrumpir la lógica del poder y el sentido del progreso, 

asumir que el asalto al cielo es un descenso a la mundanidad de los cuerpos y 
sus prácticas más sencillas. En este sentido, gran parte de las experiencias que 
desarrollamos durante aquella semana se deslizaban sobre lo cotidiano. Eran 

gestos de una estética reproductiva -convivir, conversar, comer, dormir, tejer, 
bailar, ver una película ... -, una estética en gestación que se ocupaba de los 
cuidados y los afectos, de las condiciones de la existencia común. 

De modo que el paréntesis no solo funcionaba como un gesto de 

vaciamiento, también abría un espacio de inacción donde reapropiarnos 
de las coordenadas de un estar juntos que no apelaba ni al productivismo 
patriarcal, ni a la organización del tiempo de recreo. En todo caso cuestio­
naba la acción directa como única vía transformativa, reclamando un sujeto 

paciente, receptivo y abierto a la experiencia sensible del mundo. Una dispo­
sición pasional a dejarse afectar que libera a la experiencia del pragmatismo 

y su relación con el trabajo y la producción. «Vamos despacio porque vamos 
lejos», decían en las plazas. 
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Cuerpos que también importan 
Toda tentativa tiene sus espacios de crisis. Crisis como oportunidad, crisis 
como catástrofe. Hay quien cree que todo depende de cómo se maneja la crisis, 
como si la crisis fuera un objeto arrojado al tiempo, una crónica sin lugar. 
Pero en ocasiones la crisis es el propio espacio en el que nos movemos, una 
espacialidad que elabora calendarios y organiza los cuerpos en función de sus 
propias lógicas. 

En nuestro caso la inscripción del gesto en La Casa Encendida 
siempre fue una crisis, una puesta en abismo del movimiento ante lo coreo­
gráfico. Al fin y al cabo, nada es más fácil para la institución que conformar 
y asumir cualquier gesto para presentarlo como una coreografía organizada o 
una puesta en escena. Sin embargo, parte del desafio era abrir un agujero en 
la escena para evitar la clausura de la representación. Frente a la puesta en 
escena de lo coreográfico planteamos la escena en curso como un dispositivo 
en movimiento que desplazaba las posiciones, socializaba la producción y abría 
espacios de conversación sobre estrategias de horizontalidad y transversali­
dad. Lo digo sin heroísmo porque estoy convencido de que la representación no 
se deja tumbar en un solo asalto. Sin embargo el desafio nos obligó a pensar de 
otra forma en los bordes de la colectividad, en lo que se podía abrir la escena 
y en sus potencias anónimas. En este sentido, el valor de este proceso no se 
sitúa en sí mismo -en los métodos que desplegaba sobre sus fines-, sino 
«en el movimiento que nos obliga a tomar, en los desajustes que nos obliga a 
producir, en las búsquedas que nos fuerza a realizar»15• 
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Dejar de, dejar ser/ Paz Rojo 

Un artista cualquiera 

La pregunta ¿y si dejamos de ser ( artistas)? generó rechazo; tal vez porque su 
negatividad pareciera clausurar cualquier posibilidad creativa. La pregunta se 
plantea en pleno 2013, un año en el que los sistemas institucionales herederos de 
la modernidad -y su sistema de representación- se tambaleaban dando lugar 
a una «crisis de presencia», que en lugar de rechazar, se abordó como objeto de 
reflexión, acontecimiento y praxis. De ahí que la onda global de movimientos 
como la primavera árabe, el #lSM en España, el movimiento estudiantil chileno, 
#YoSoyl32 en México u #Occupy en Estados Unidos revelaran un horizonte 
experimental que albergaba una posible «praxis para dejar de sern. 

En este contexto, «dejar de ser artista» funcionaba como una infraes­
tructura latente que, a diferencia de la tradicional lógica subversiva asociada a 
las propuestas radicales de cambio y utopía de las vanguardias, proponía una 
«práctica de vaciamiento del sujeto», el cual acepta formalmente las reglas del 
juego ( como hacer un festival en una institución), pero intentando desbaratar 
en la práctica la lógica del tablero. 

En un apasionado debate sobre lo problemático de la pregunta, uno 
de los participantes afirmó: 

Yo quiero ser artista, pero artista como mi madre, o como los niños, o como 

lo es la naturaleza alumbrando las cosas, o como son los pueblos cuando se 

levantan, un artista cualquiera, capaz de entenderse con los suyos y con el 

mundo a partir de algunas formas dispuestas ( colores, palabras, volúmenes) y 

hacer algo bello que no trabaje para la extensión de lo peor, con el suficiente 

compromiso como para no ceder al autoengaño1
• . 

La madre, los niños, el pueblo, cualquiera .. el sujeto-artista-en-paréntesis no sólo 
intenta suspenderse como sujeto de representación, sino que lo hace también como 
sujeto en propiedad vinculando su práctica como un «cualquiera», nombrando así 
al común de todos y todas como un sujeto necesariamente paradójico: sin posibi­
lidad de ser sustantivado a priori ni adscrito a ninguna identidad particular y 
determinante. «Cualquiera» constituye un nombre que, lejos de definir un sujeto 
concreto, designa procesos, agenciamientos y formas de subjetivación inclusivas. 
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Por otro lado, la pregunta ¿y si dejamos de ser (artistas)? ha de 
entenderse también en el contexto de la «teoría de la insurrección», a veces, 
llamada «corriente de comunización»17• Una línea de pensamiento marxista, 
que atraviesa varias generaciones y que culmina con los colectivos Théorie 
Communiste, Endnotes y Tiqqun ( que también publica con el nombre de El 

Comité Invisible). Estos colectivos abandonan la idea según la cual las relacio­
nes capitalistas serían alteradas sólo después de una ruptura revolucionaria, 
definiendo así la revolución como un proceso continuado que instituye relacio­
nes directa e inmediatamente. Es decir, la revolución como actividad continua 
o, dicho de otro modo, la producción de cambio como actividad continuada y 

sin mediación. El horizonte que ofrece la «comunización» es una praxis que 
trata de posicionar de nuevo la noción de autonomía. Un proceso según el 
cual las relaciones entre los cuerpos y las cosas son mediadas provisional­
mente. La autonomía como proceso consiste en mantener abierta la no-iden­
tidad o en vaciar el corazón de la forma-valor capitalista, no tanto como una 
maniobra defensiva, sino más bien, como una práctica material condicionada 
por un movimiento real de negación. En este contexto, habitar el paréntesis 
supone también el vaciamiento del arte en su forma negativa; de este modo, 
el arte parece coincidir con la práctica política como un «desobramiento» de 
la identidad. En este recorrido el arte resulta imposible, ya que «desobrarse», 
supone estrellarse en el límite de la identidad de clase, un límite contra el cual 
el artista sólo podría chocar también. Sin embargo, tales negaciones resultan 
irónicas, ya que a menudo son justificadas y retenidas precisamente debido a 
sus formas positivas; tal fue el caso de ¿y si dejamos de ser (artistas)? El hecho 
de formalizarlo lo transformó en una posibilidad traducible, lo que permitió 
que la pregunta quedara vacía de su potencia. 

Tomar la ruta decididamente negativa del paréntesis no significa 
prefigurar el orden que viene ni negar el actual, sino «abrirse a la materiali­
dad de la existencia social y los medios con los que cuenta»18. Por eso, en un 
contexto en el que es posible sugerir la ausencia de una práctica afirmativa, 
la coreografía contemporánea, como imaginación corpórea, podría generar 
prácticas que tratarían entonces de identificar los elementos con los que 
movilizarse sin sujeto de representación y sin garantía. O dicho de otro modo, 
comenzar desde donde estamos. 
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Tomar la opción que no sabemos 
Las revueltas del 68 proyectaron la recomposición de una utopía, de las políti­
cas de igualdad, libertad y fraternidad, pero sobre todo, de una promesa utópica 
de sentido. En esa tarea de recomposición, aparece la «improvisación» como 
una forma menor respecto a _la formas coreográficas que habían tenido lugar 
hasta entonces. Vinculada con todo tipo de movimientos de emancipación o 
liberación, atraviesa la cultura jipi y el imaginario psicodélico, desembocando 
en las palabras «sed realistas, pedid lo imposible» del Mayo del 68 francés. 

Asistir a una improvisación implicaba asistir a la promesa de otros 
tipos de vida, de otros tipos de relaciones con el propio cuerpo. La impro­
visación de finales de los sesenta y principios de los setenta tenía como fin 
liberar al sujeto danzante de la técnica generalizada de la coreografia y sus 
jerarquías, es decir, la emancipación del sujeto respecto a las características 
homogeneizadoras de la sociedad de entonces. La improvisación se compren­
día como un medio para liberar al ser humano de sus propias cadenas. Así es 
como las propuestas artísticas de la época subvertían la formación de sentido 
e interrumpían críticamente el relato de la danza que había tenido lugar hasta 
entonces bajo la hipótesis «no hay movimiento sino en sí mismo y como tal, 
y eso incluye a cualquiera»19. La danza se experimentaba -quizá ingenua­
mente- como «autónoma», ya que se consideraba que no comprendía un 
lenguaje, significación o la producción de significado concretos. De este modo, 
la relación siempre abierta de la danza no fue sólo un estallido de creatividad, 
sino que era una necesidad política. 

Con el tiempo, esta emancipación de la danza fue objeto de una viola­
ción por medio de técnicas, que, desde los años 80 hasta hoy, han permitido 
que el bailarín o coreógrafo vinculara su danza a través de su propia subje­
tividad. Esto no es necesariamente negativo. Sin embargo, sabemos que la 
técnica siempre es producto de determinadas circunstancias. En este sentido, 
cualquier «técnica» consolida un territorio que determina los modos en los 
que la danza se sitúa dentro de la producción de las relaciones de su tiempo. 
De este modo, las doctrinas neoliberales marcan el devenir del territorio del 
coreógrafo/a, cuya actividad empieza a desplegar una serie de activos ( deseos, 
contactos, redes, intuiciones, afectos) «deviniendo una máquina productiva 
que genera una constelación de signos, visuales, discursivos y rasgos identi-
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tarios que le diferencian de otros y ayudan a su identificación. Es entonces 
cuando se produce el "sujeto marca", es decir, se genera un interfaz capaz de 
mantener de forma sostenida al sujeto en la esfera pública»20• La marca es la 
condensación de valor y el límite en el que los activos se exponen al escrutinio 
de otros agentes (público, programadores, otros artistas, etc.). 

Hoy, la producción de subjetividad, a través de la condensación de 
valor del «sujeto marca» y su constante puesta en crisis, representa la princi­
pal producción capitalista. De este modo, autoproducirse ( como forma valori­
za ble por el capital y todas sus estrategias de evaluación, acumulación y 
especulación). se ha convertido en un fin y en la única garantía de existencia. 
Un régimen de visibilidad -cuanto menos virtuoso- que establece la sanción 
corporativa y ciertamente democrática, de movernos en un entorno hiperre­
Jacional en el que nuestras capacidades afectivas, cognitivas, sensibles y 

sociales adoptan la mecánica de una totalización que, lejos de liberarnos, 
nos sitúa en una paradoja: mientras continuamos viviendo en un sistema 
de producción sofisticada que permite la producción de nuevas subjetivida­
des, no encontramos otra alternativa más que el temor a ser excluidos del 
dominio de lo posible, y por Jo tanto, de un futuro que, en realidad, ya no 
nos necesita. 

En este escenario, ¿cómo nos movemos? y ¿para qué? son dos 
preguntas metodológicas que permiten diferenciar el movimiento que repro­
duce estas lógicas neoliberales del movimiento capaz de desencadenarse a sí 
mismo. El primer movimiento consiste en Jo que podemos llamar «coreogra­
fías del ser». Vinculado a las coreografías herederas del cambio en las técnicas 
de producción antes mencionadas, se refiere a los cuerpos que funcionan de 
acuerdo a un régimen de visibilidad cuyos rasgos -conectividad, relacionali­
dad, y comunicabilidad- son propios de un sujeto adicto a estar, absoluta y 
eternamente, ocupado con su participación en el mundo. Se mueve de acuerdo 
a unas lógicas que no sólo coreografían su subjetividad, sino que hacen imposi­
ble escapar de la promesa del valor económico y el potencial de venta. El 
segundo movimiento implica Jo que podemos llamar «coreografías sin ser» y 

vincula aquellas subjetividades que tratan de abandonar las lógicas neolibe­
rales bajo la hipótesis de que la posibilidad del vaciamiento de la coreografía 
podría liberar al movimiento de la forma-sujeto, de modo que abren su propia 
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capacidad de acción, aun cuando eso implique su propia interrupción. En el 
núcleo de esta interrupción, encontraríamos una negativa a la coreografía o a 
ser coreografiados/as, la cual activaría el desplazamiento inevitable del coreó­
grafo/a, quien asumiría la condición subordinada de su subjetividad capitalista, 
posibilitando así el encuentro con su potencialidad subalterna. 

lQué implicaría entonces moverse a través de un punto de vista 
sin valor desde la mirada neoliberal? Principalmente, poner en peligro a la 
propia subjetividad; permitir que el movimiento se retire de los procesos de 
subjetivación con el fin de preservar su autonomía y, así, permanecer como 
movimiento. Se trata de tomar una opción que no sabe( mos ). La primera regla 
del movimiento es abandonarse. Por eso «moverse» implicaría traicionarnos 
a nosotros mismos y con ello, al conjunto de relaciones de nuestra existencia. 

El futuro no es nuestro 
«Alguien decretó que ya no hay futuro, sin embargo el futuro parece no 
acabarse nunca»21• El futuro es un horizonte que parece determinarlo todo. En 
ese recorrido, lpodríamos propiciar un proceso cuya práctica no incluya una 
concepción de futuro? Tul vez esto vendría a materializar algo que tenemos en 
común: «la ausencia de horizonte», lo cual no supone la ausencia de perspecti­
vas, sino precisamente la oportunidad de no tener que orientar el cuerpo hacia 
una dirección predeterminada. 

«España, 1982. Un grupo de jóvenes bailan y beben en una casa. La 
atmósfera es festiva y alegre. Podríamos decir que entonces todo estaba por 
venir, todo era futuro. Sin embargo, el futuro también parece aproximarse a 
enorme velocidad, como un agujero negro que devora todo lo que encuentra a 
su paso»22• En el año 2013, Luis López Carrasco filma -como un documental­
una fiesta ficticia que sucede en torno a 1982. La película anula la voz de los 
personajes, incorporando una molestia perceptiva, una dificultad para articu­
lar cualquier discurso. 

El futuro recrea una disciplina capitalista de la corporeidad en la que 
es imposible percibir nada verdadero sobre el propio cuerpo. De este modo, 
escuchamos la frecuencia de una radio difusa que emborrona los cuerpos. Así 
es como el movimiento parece huérfano de coreografía. En la práctica, esta 
orfandad del movimiento supone, por un lado, abandonarse a una dinámica 
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El futuro ( 2013) de Luis López Carrasco (fotograma). 
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entre la existencia y su potencialidad y, por otro lado, la retirada respecto a 
cualquier capacidad ordenadora o consistencia estructural. En este sentido, 
podemos entender El _futuro como un dispositivo coreográfico, cuyas lógicas 
nos permiten comprender esta «forma de exclusión». 

Para empezar, la película propone una mímesis que, en este caso, no 
es exactamente la imitación del pasado, sino una reconstrucción de lo mismo 
contra lo mismo, que produce una suerte de «amnesia audio-visual». El futuro 
invoca el pasado mediante una materia inaudible que, a su vez, deviene presente 
sin relación, sin conexión, sin referencias. De este modo, vaciada de cualquier 
relato, memoria o discurso, la película ofrece un viaje a ninguna parte. 

En segundo lugar, la fiesta de El futuro improvisa un baile que nos 
aniquila como cuerpos expectantes (espectadores). La culminación de esta 
idea aparece mediante un enorme agujero negro que -en tiempos de ubicui­
dad- parece recordarnos que no hay ninguna solución. La no-solución a la 
situación presente ofrece la resurrección de un significante hueco y vacío que 
deviene «producción zombi», es decir, pura distribución de la nada como algo. 
Los cuerpos son así, pura comunicabilidad, puesto que no comunican nada 
más que su propia comunicación, son unos zombies que aparecen sin propie­
dad, sin técnica, sin nombre, es decir, sin cualquier acumulación de valor. 

El futuro parte de un momento personal dificil, en el que tanto yo como otros 

amigos y familiares habíamos perdido nuestro trabajo. Por vez primera en mi 

vida, la incertidumbre y la precariedad era tan alta, tan excesiva, que no era 

capaz de vislumbrar ningún camino, no era capaz de planificar nada mínima­

mente estable. La sensación de derrumbe y colapso era total". 

Por último, las palabras del autor de El futuro nos recuerdan cómo la precarie­
dad afecta a nuestra existencia en su conjunto. Un sentido de «insuficiencia 
y fragilidad» en la que el cuerpo deviene materia humana dispersa, materia 
humana cruelmente arrojada a los flujos de capital, perdiendo su propia cuali­
dad humana, tambaleándose como un zombie sostenido en pie; y así vivimos, 
con pánico a quedar desvinculados de organizaciones, trabajos y circuitos en 

el que uno/a pueda ser necesario/a para otros/as y por lo tanto posible para sí 
mismo/a. Sin embargo, nos queda la letra de alguna canción; ya que la película 
plantea una arqueología de canciones que «no llegaron a convertirse en himno 
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generacional de los ochenta». Como si esas canciones contuvieran un mensaje 
oculto que quizá hoy podemos descifrar. «Yo soy vacío» de Los Iniciados, por 

ejemplo. De ahí que, cuando la fiesta se acaba, sólo queda el paisaje apocalíp· 
tico que había vaticinado Aviador Dro: 

Desiertas ruinas con bellas piscinas, mujeres resecas con voz de vampiras / 

Mutantes hambrientos buscando en las calles cadáveres frescos que calmen 

su hambre / Colinas ardientes de sol abrasadas y bosques de luces de pieles 

quemadas / Serpientes monstruosas devorando casas y enormes desiertos 

cubiertos de brasas24• 

Una tos interior 

Entonces: lcómo podemos elaborar materialmente la fragilidad de lo que se 
ha roto? Ésta es otra pregunta metodológica que incluye el desmoronamiento 
de la subjetividad; o lo que es lo mismo: la condición innecesaria de nuestra 
existencia Aunque parezca contradictorio, elaborar la condición innecesaria 
de nuestra existencia ofrece la posibilidad de entrar en contacto con aquello 
que nos sostiene, es decir, adentrarse en la experiencia material de las infraes­
tructuras que habitamos; lo que permitiría, por un lado, derribar las relaciones 
multifacéticas que mantienen la tiranía del reconocimiento como distancia y la 

separación entre los cuerpos. Y en segundo lugar, dejar de constituir (el) valor 
y que éste deje de constituirnos a nosotros/as. 

Un recorrido que, en primer lugar, nos empujaría a obedecer los proce­
sos y sus inclinaciones y a hacer de este principio un lugar en el que incluir(se) 
radicalmente. En segundo lugar, el recorrido facilitaría el encuentro con un 
lugar salvaje, que no es el espacio sobrante que ilustran las zonas reguladas de 
la sociedad, ni tampoco el lugar de la razón o la voluntad, sino más bien, «la 
escucha de una fuerza que produce su propio salvajismo auto-regulado»25. 

Un obrero se levanta una mañana para acudir a su trabajo. Aparen­

temente todo transcurre en una repetitiva monotonía cotidiana. Sin embargo 
una fuerza se va apoderando del protagonista, tomando la drástica decisión 

de abandonar su trabajo. A partir de ahí, Themroc construye un mundo 
primario animado por una fuerza que le conduce a transformarse en una 
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Themroc, o el cavernícola urbano ( 1973) de Claude Faraldo (Fotograma) 
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especie de cavernícola. Llega incluso a perder el lenguaje. Socava un gran 
agujero en su habitación transformándola en una cueva. La policía interviene, 
gaseando, pegando y posteriormente siendo plato principal en una bacanal 
caníbal. No hay nada mejor que comerte a tu enemigo. Themroc hace de la 
libertad un instinto, algo primitivo, de Jo que el siglo XXI parece habernos 
privado. Es esperanzador ver cómo se contagia el rugido salvaje de Themroc 
por los suburbios de la ciudad. Su iniciativa no pretende ser revolucionaria, 
ya que ni se enuncia, ni tiene programa; simplemente la ]leva a cabo, propa­
gando un virus que se expande por el barrio, para regocijo ( o estupefacción) 
de sus habitantes. 

Una tos desencadena el movimiento de Themroc. Lo que comienza 
como una molestia carrasposa, empuja por salir hasta que grita y ruge. La 
tos es la expresión gutural de un lenguaje que no podemos entender. De este 
modo, la interrupción del mundo que plantea Themroc responde a una necesi­
dad que atraviesa todo el cuerpo, inmanente, como una necesidad animal. Su 
determinación desencadena la salida de la humanidad, de sí mismo, logrando 
derribar la arquitectura espectacular de la cotidianidad, a través del encuen­
tro con sus pasiones. En este sentido, su gesto obedece al ruido de una tos 
interior, cuya molestia Je dota de un poder de acción que excede cualquier 
lógica, imposibilitando así que pueda ser percibida por los sentidos del capital. 
Por eso, tal vez, adentrarse en la curva sensible del paréntesis -o romperlo 
a base de machetazos como haría Themroc- implica «moverse» de acuerdo 
a una pasión, lo que devolvería al movimiento necesario para sí mismo, pero 
inútil respecto a cualquier constitución de valor. 

Mientras que El futuro plantea un agujero amnésico como respuesta 
a la impotencia, el agujero de Themroc socava los límites de una existencia 
inaguantable. El primero plantea «una negación», mientras que el segundo 
ofrece «una abertura». No obstante, ambos planteamientos determinan un 
lugar común, cuya necesidad parece proceder de una «región subterránea, un 
contramundo de subjetividades que ya no quieren consumir, que ya no quieren 
producir, que ya no quieren ni siquiera ser subjetividades»26• 

Así, la necesidad que determina ambas propuestas parece sugerir 
que «dejar de» y «dejar ser» son el reverso y el anverso de una misma acción. 
Un doble movimiento en el que coinciden al mismo tiempo una negativa y 
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El futuro ( 2013) de Luis López Carrasco (fotograma). 

Themroc, o el cabernícola urbano ( 1973) de Claude Faraldo (fotograma). 
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una abertura. Por eso, dejar de conectarse a cualquier consistencia estructural 
conocida (coreografía), abre la posibilidad para dejar ser a una presencia que 
-en cuanto ser en situación- se incluye radicalmente por medio de sus incli­
naciones, inclinaciones determinadas (movimiento). O dicho de otro modo: 
«moverse» implica necesariamente habitar la distancia que hay entre lo que 
está siendo y sus predicados. Movimiento coreográfico no es movimiento. 

El movimiento no nos necesita. 

Paz Rojo trabaja en el campo de las artes vivas y el movirrúento. Actualmente realiza 

estudios de doctorado en la Universidad de las Artes de Estocolmo, con la tesis titulada The 

refusal to Choreograph and its Movement: the Subaltem Pathway, investigación que incluye el 

laboratorio itinerante «Coreografía: un problema a practicar» que se lleva a cabo desde 2010. 

Entre 2011 y 2014 produce y crea las acciones, experiencias coreográficas, conferencias 

y ensayos audiovisuales: Lo que sea moviéndose así ( 2011 ); Acción Inaugural ( 2011 ); EX 

POSICION UNIVERSAL (Democracy is a Psycho-Kinetic Training) (2012); YES WE CANN01; 

una pre-formance en la era de la con-fusión (2012); The Gerries by Gerry (2012); I Dorít Like 

Community in the Same Way I Don't like Contact-Improvisation ( 2013); DANCJSMO ( 2014 ). Ha 

sido comisaria del festival ¿Qué puede un cuerpo? (Madrid 2014-2015) e inicia junto a otros 

y otras los contextos e iniciativas colectivas I CAMPO#l/ coreograñar la disidencia (Madrid 

2014), ¿y si dejamos de ser (artistas)? (Madrid 2013); A Piece ... Together? (Barcelona, Sao 

Paulo, Viena 2010-2011). 

Fernando Quesada es arquitecto (1995) y doctor en Arquitectura (2002). Profesor de 

Proyectos Arquitectónicos de la Escuela de Arquitectura de Alcalá de Henares. Autor 

de numerosos artículos de arte y arquitectura, así como de los libros La caja mágica, 
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miembro del grupo ARTEA, Investigación y Creación Escénica (www.arte-a.org). 
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en el Jnstitut del Teatre. Trabaja en diversos marcos de investigación que exploran 

espacios de liminalidad y proponen conexiones entre arte y esfera pública. 
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del capitalismo en los sujetos. Estudió música y se tituló en Artes Escénicas y Gestión 
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Notas 

1 El Festival In-Presentable fue cornisariado por el artista español Juan Dornín­

guez desde el 2003 al 2012. Por este proyecto pasaron un gran número de propues­

tas nacionales e internacionales. 

2 Los mecanismos posfordistas asumen la potencia de cada individuo corno una 

«autonomía emprendedora» que abastece y sostiene el sistema económico general 

asumiendo la inversión y el riesgo de su economía individual. 

3 Estos procedimientos que no pretenden definirse a sí mismos, que permanecen 

voluntariamente en el territorio de la incertidumbre sin desaparecer del todo, dan 

espacio a innumerables prácticas con dimensiones no sólo artísticas, sino también 

sociales que pueden contribuir a comprender y abordar esa dimensión de la reali­

dad que se ha vuelto más inestable. 

4 Perro, Paco: «Wejaron de ser (artistas)?» en http://www.tea-tron.com/perro­

paco/blog/2013/07 /22/dejaron-de-ser-artistas/ 

5 Baudrillard, Jean. El sistema de los objetos. México: Siglo XXI, 1969, p. 97. 

6 Ortega y Gasset, José. La rebelión de las masas. Santiago de Chile: Editorial 

Andrés Bello, 1989, pp. 182-187. 

7 De esta forma la praxis es un modo de producción del sujeto por autoalteración 

del actor en el curso mismo de la acción: una actividad autotransforrnativa condi­

cionada. Véase Dardot, Pierre; Laval, Christian. Común: ensayo sobre la revolución en 

el siglo XXI. Madrid: Gedisa, 2015. pp. 494-499. 

8 Corno indica David Vercauteren, el artificio es «una forma siempre singular de 

responder a los problemas encontrados. Es una invención de procedimientos y de 

usos que constriñen al grupo a la vez a modificar algunos hábitos y a abrirse a 

nuevas potencialidades. Su terreno predilecto se sitúa entre lo que somos o lo que 

ya hemos dejado de ser y lo que estarnos deviniendo». Vercauteren, David; Müller, 

Thierry; Crabbé, Oliver. Micropolíticas de los grupos. Madrid: Traficantes de sueños, 

2010, p. 47. 

9 La pregunta del encuentro fue tornada del texto de Santiago López Petit. ¿y si 

dejamos de ser (ciudadanos)? Manifiesto por la desocupación del orden, en El Viejo 

Topo, 272, 2010, pp. 58-67. 

10 La excitación es una herramienta inspirada en los Pressentiments, una práctica 

de agitación social y pensamiento del colectivo Espai en Blanc. 
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11 El encuentro fue organizado por áscar Cornago y Carolina Boluda dentro del 

Proyecto de investigación: ttlmaginarios sociales II: la idea de acción en la sociedad 

posindustrial. Teoría, análisis y documentación de las prácticas escénicas». 

12 Garcés, Marina. Un mundo común. Barcelona: Edicions Bellatera. 2013. pp. 136-147. 

13 López Petit, Santiago. La movilización global. Breve tratado para atacar la realidad. 

Madrid: Traficantes de sueños, 2009. pp. 11-15. 

14 López Petit, Santiago. 2010, op. cit. pp. 62. 
15 Véase Vercauteren, David; Müller, Thier¡y; Crabbé, Oliver. Micropolíticas de los 

grupos. Madrid: Traficantes de sueños, 2010, p. 51. 

16 Rafea! Sánchez-Mateos Paniagua. Este comentario surgió en una conversación 

por correo electrónico. 

17 Noys, Benjamín. Communization and its Discontents. Contestation, Critique and 

Contemporary Struggles. Nueva York: Minor compositions, 2011. 

18 Tiqqun. Llamamiento y otros fogonazos. Madrid: Acuarela Libros, 2009. 

www.acuarelalibros.blogspot.com.es 

19 Banes, Sally. Terpsichore in Sneakers: Post-Modern Dance. Connecticut: Wesleyan 

University Press, 1987, p. 123 (traducción mía). El grupo The Grand Union constituido 

en Nueva York realizó muchos experimentos durante la década de los sesenta y los 

setenta. Una de los conceptos con los que experimentaron fue el ordinary movement, 

que supuso la aparición en escena de cuerpos no entrenados, interrumpiendo la 

especialización estética de la danza y renunciando a la corporalidad virtuosa. 

20 Rowan, ]aron. Emprendizajes en cultura: discursos, instituciones y contradicciones 

de la empresarialidad cultural. Madrid: Traficantes de sueños, 2010. 

21 Berardi, Franco. Después del futuro. Desde el futurismo al ciberpunk. El agota­

miento de la modernidad. Madrid: Enclave libros. 2014. p. 20. 

22 Declaraciones de Luis López Carrasco sobre su película El futuro en http:// 

elfuturol982.com/synopsis.htrnl. 

23 Declaraciones de Luis López Carrasco sobre su película El futuro en http:// 

elfuturo1982.com/statements.html. 

24 Fragmento de la letra de la canción ttNuclear, Sí», del single homónimo (1982) 

del grupo de música Aviador Oro. 

25 Harney, Stefano; Moten, Fred. The Undercommons: Fugitive Planning & Black 

Study. Nueva York: Minorcompositions 2013. 

26 Tiqqun, tt¿Cómo hacer?», en http://tiqqunim.blogspot.de/2013/0Vcomo-hacer.honl. 
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La asamblea y el campamento. 
Sobre la autoorganización de lo común 
Amador Fernández-Savater 

Autonomía 

Los sans-culottes en la Revolución francesa, la Comuna de París, el anarquismo, 
los consejos obreros, Mayo del 68, los zapatistas ... Desde que se abre la época 
moderna de las revueltas y las revoluciones, se puede identificar una corriente 
de acción y pensamiento específica: la autonomía. El anhelo de las prácticas 
efectivas de autonomía es abolir la política en tanto que esfera exdusiva de 
los especialistas y crear formas de democracia directa que devuelvan el poder 
a las colectividades concretas: soviets, consejos, comunas, etc. Esta tendencia 
autónoma no sólo se ha manifestado en un puñado de momentos excepciona­
les de revuelta abierta contra el orden establecido o de tentativas revolucio­
narias, sino también en mil iniciativas cotidianas e informales de autogestión 
y ayuda mutua a lo largo ya de dos siglos largos. El filósofo griego Cornelius 
Castoriadis habló así de «proyecto de autonomía» y lo concibió como una de 
las significaciones mayores que orientan el hacer político en el mundo contem­
poráneo, siempre en conflicto permanente (tensión y contaminación) con el 
capitalismo, que es, a su vez, el proyecto de reorganizar la vida social entera en 
torno a la lógica de beneficio y maximización de la ganancia1. 

Este «proyecto» ha conocido mil saltos a lo largo del tiempo, victorias 
y fracasos, desplazamientos y metamorfosis, pero no ha conduido ni ha desapa­
recido. Al contrario. Durante la mayor parte del siglo xx, estuvo relativamente 
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eclipsado por la hipótesis revolucionaria de la toma del poder, pero reaparece 
hoy con fuerza tras los desastres del comunismo autoritario y la constatación 
de los límites de la socialdemocracia reformista. Podríamos pensar por ejemplo 
los «movimientos de las plazas» ( Primavera Árabe, 15-M, Occupy, etc.) como los 
últimos episodios singulares, masivos y visibles de ese impulso de autonomía. 
Por un lado, estos movimientos expresan un rechazo general de la política de los 

políticos, considerada ya no sólo como esfera separada del poder, sino como pura 
y simple gestión de las necesidades del capitalismo global. Pero no se limitan 
a la crítica, la denuncia o el rechazo, sino que también redefinen positivamente 

la política, en gestos y en palabras, ensayando modos de pensar y decidir en 
común sobre los asuntos comunes. Sus maneras de hacer prefiguran también 
sus objetivos. O, como dijo un amigo en la Puerta del Sol ocupada por el 15-M: 
«La democracia que queremos, ya nos la estamos dando». 

lCuáles son esas maneras de hacer, esos modos de pensar y decidir 
en común sobre los asuntos comunes? En el centro de estos movimientos 
encontramos reiteradamente una forma organizativa clásica de la autonomía: 
la asamblea general y soberana, como espacio abierto de participación y proce­
dimiento horizontal de toma de decisiones. Podría decirse que la asamblea 
general y soberana sigue siendo uno de los principales recursos a los que 
echan mano las prácticas de autonomía ( a nivel masivo o micro) para tratar 
de sustraerse a los males bien conocidos de la representación política (priva­
tización de la decisión, concentración del poder, delegación) y ejercer ya otra 
democracia y otra política ( en primera persona, igualitaria, participada). 

Sin embargo, los problemas prácticos que vemos reaparecer una y 
otra vez en las asambleas generales nos exigen pensar a fondo su adecuación 
a situaciones y condiciones de «complejidad», es decir, cuando aquellos que se 
autogobiernan no comparten a priori una misma escala de valores, una misma 
cultura o una misma experiencia. Es lo que pasa muy a menudo en el mundo 
contemporáneo, con el debilitamiento y la fragmentación de las identidades y 
las ideologías políticas. Esta no es una cuestión puramente técnica o formal, 
no se trata simplemente de encontrar otro «procedimiento» que funcione 
mejor. Como veremos, la interrogación crítica sobre la asamblea general como 

órgano de autogobierno alcanza el corazón de toda una metafísica, de toda una 
concepción de la política y lo común (todavía demasiado clásica). 
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El cuestionamiento que planteo aquí se desarrolla en fidelidad con el 
«proyecto de autonomía». Esto es, no desde el presupuesto de que la represen­
tación política sea el único modo posible de organizar los asuntos comunes. 
Pienso más bien Jo contrario: la representación -al confiscar el poder de 
decisión a las personas que habitan y conocen las situaciones que componen 
la vida social, depositándolo en un cuerpo profesionalizado de especialistas 
que gestiona la realidad desde un punto exterior- es una de las mayores catás­
trofes del mundo contemporáneo. La autoorganización, es decir, que gobier­
nen los que habitan, me parece quizá paradójicamente el único planteamiento 
sensato y realista. Lo que se trata de pensar (de empezar a pensar) es si la 
asamblea general y soberana es una forma adecuada para la autoorganización. 

El carácter de este texto es político e implicado, y se apoya sobre 
todo en mi propia experiencia y en la observación directa de los procesos y los 
problemas referidos. Me propongo aterrizar la reflexión, en primer lugar, en 
tres experiencias madrileñas de autogestión que conozco de primera mano y 

que me parecen muy representativas de los problemas de la asamblea general: 
el movimiento 15-M en la Puerta del Sol, el Centro Social Tabacalera en el 
barrio de Lavapiés y el espacio conocido como Campo de la Cebada en La 
Latina. En segundo lugar, voy a acercarme a formas de autoorganización no 

asamblearias que se han dado en estas mismas tres experiencias: formas de 
pensar, cuidar, sostener y orientar la vida en común, pero que pasan desaper­
cibidas seguramente porque están más acá o más allá de la concepción clásica 
de la política. Por último, haré resonar el conjunto con algunas reflexiones más 
teóricas y abstractas ( Hannah Arendt, Jean-Frarn;ois Lyotard, Comité Invisible, 
Christian Laval, Pierre Dardot y Jean Oury) buscando elementos y claves para 
una nueva conceptualización. 

Asamblea 

La Puerta del Sol 
Las asambleas generales eran momentos muy especiales en la Puerta del Sol 
ocupada tras el 15 de mayo de 2011. Es imposible recordar sin mucha emoción 
lo que allí sucedía. Pocas veces se ha visto a tanta gente desconocida escuchán­
dose con tanta atención; avidez incluso. Miles de personas tomaban parte en 
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las asambleas generales, sobre todo en la que tenía lugar por la tarde-noche. 
Una comisión llamada «dinamización de asambleas» -seguramente de las más 
significadas en la plaza- trabajaba en su preparación. Las asambleas eran todo 

un ceremonial: un ritual estricto organizaba el reparto de la palabra y de los 
tiempos, el proceso de deliberación y la toma de decisiones. El espacio de 
la asamblea en tomo a la «ballena» de cristal, que cubre la salida del metro 
de Sol, se marcaba de modo tal que siempre quedasen pasillos libres para 
poder llegar al centro desde cualquier punto y hablar allí a la vista de todos. 
El moderador era una figura dave: rotaba en cada asamblea y era elegido por 
el grupo que se encargaba de prepararlas. Su tarea no era sólo técnica, sino 
que debía «escuchar profundamente» lo que pasaba en la asamblea para darle 
cauce sin marcar tampoco una orientación determinada. Concentraba mucho 
poder y siempre había quienes sospechaban de su neutralidad, haciéndolo 
saber ruidosamente. 

El 15-M gritaba «No nos representan» y «Democracia real ya» y las 
asambleas generales eran maneras de materializar tales consignas. El contraste 
con la mecánica parlamentaria era muy evidente. En el Parlamento, la palabra 
está dirigida y sometida a un guión previsto de antemano: podemos saber 
más o menos qué va a decir quien habla en función del partido al que perte­
nece y jamás se ha visto a nadie cambiar de opinión después de escuchar la 
palabra de otro. En la asamblea, las luchas de poder entre los partidos dejaban 
paso al ejercicio del pensamiento colectivo entre personas que hablaban en 
primera persona. Eso las convertía en situaciones esencialmente abiertas e 
indeterminadas donde la palabra tenía la capacidad de afectar y desplazar las 
visiones y los sentimientos. Recuerdo decirle en una de ellas a un amigo que 
estaba a mi lado: «A mí me convencen todas las intervenciones». La asamblea 
era un espacio-tiempo apasionante, todo lo contrario del tedio parlamentario. 
Por supuesto, también había monólogos, aportaciones que no seguían el hilo 
del razonamiento colectivo, intervenciones cerradas o que venían cocinadas 
de antemano, pero lo más llamativo de Sol era la ruptura de las dinámicas de 
interacción habituales: la escucha y la atención, la paciencia y el buen humor, 
la confianza en la inteligencia del otro desconocido y la búsqueda de verdades 
incluyentes (más allá del aplastamiento de las minorías por las mayorías), el 
rechazo del «resultadismo» que ahoga los procesos en aras de la eficacia, etc. 
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«Estamos aprendiendo» se oía decir a menudo, ante los inevitables problemas, 
la lentitud del proceso, la dificultad extrema de la búsqueda de consensos. 

En las asambleas generales de Sol hicimos por tanto algunas experien­
cias decisivas: la escucha y el pensamiento colectivo, la libre circulación de la 
palabra abierta a cualquiera, la elaboración y el contagio de un vocabulario 
común, el sentimiento de la potencia de estar juntos y ser muchos, la visibili­
zación y la puesta en común del trabajo cotidiano y distribuido de las distintas 
comisiones y grupos de trabajo, etc. Pero, lservían las asambleas para lo que 
supuestamente debían servir, a saber, la organización de la plaza y la orien­
tación general del movimiento? Creo que no. Cuando la asamblea general se 
pensaba a sí misma como una especie de cerebro director ( de un cuerpo), se 
bloqueaba y se volvía torpe. En tres sentidos al menos. 

En primer lugar, la necesidad de alcanzar consensos unánimes para 
tomar cualquier decisión planteaba dificultades casi insalvables: un solo 
veto echaba para atrás u obligaba a reformular cualquier propuesta. Todas 
las minorías eran escuchadas, todos los disensos se registraban, pero en el 
horizonte un tanto quimérico ( y seguramente no deseable) de la posibilidad 
de una síntesis final: el consenso. Se actuaba como si no hubiese diferen­
cias verdaderamente irreductibles, como si a base de escucha, paciencia y 
negociación todas las divergencias pudiesen absorberse en una sola posición. 
En segundo lugar, el hecho de que hubiese un punto central de toma de decisio­
nes generaba las luchas de poder. Aunque muy amortiguadas por el clima 
excepcional de cooperación que se vivía en la plaza, hubo asambleas y reunio­
nes de la comisión dinamizadora donde se libraron verdaderas batallas por la 
hegemonía. La concentración de poder en un solo lugar creaba un escenario de 
disputa entre los que querían imponer una decisión, los que querían imponer 
otra, los que querían verificar y controlar la limpieza y neutralidad del proceso, 
etc. Por último, la palabra tendía en demasiadas ocasiones a distanciarse del 
hacer concreto. Un ejemplo muy claro es que se tomaban decisiones que no 
comprometían a quienes las aprobaban: uno podía «votar» a favor del mante­
nimiento del campamento y marcharse acto seguido a casa, desentendiéndose 
de las consecuencias de su elección. Por lo demás, toda iniciativa tenía que ser 
validada por la asamblea general. lo cual no favorecía precisamente un funcio­
namiento muy flexible o la libertad de iniciativa. 
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Creo que nada de esto es «accidental», específico de la conforma­
ción de la asamblea general de Sol, sino casi me atrevería a decir más bien 
«estructural». Es decir: es la asamblea general y soberana, como instancia 
única y central de gobierno, la que implica estos tres efectos. 1) Presupone y 
requiere mucha homogeneidad; 2) centraliza el poder de decisión; 3) distancia 
la palabra del hacer concreto. 

La asamblea general de Sol pudo tomar muy pocas decisiones. Sin 
embargo, una de ellas fue con toda seguridad la más grave y la más sensi­
ble de todas las posibles: el levantamiento de la propia acampada. Hubo 
asambleas larguísimas, tensas y emocionantes, donde se le dio una y mil 
vueltas a la propuesta de desmantelar el campamento (por motivos de 
oportunidad política, problemas de sostenibilidad, etc.) y descentralizar 
el movimiento a los barrios. Finalmente, la decisión se tomó por consenso 
unánime -nadie bloqueó- y ello permitió levantar el campamento como un 
momento de potencia, de continuidad y de alegría, y no de derrota, división 
o cierre. lEntonces? lContradice eso la afirmación de la incapacidad de la 
asamblea para tomar decisiones? Yo lo veo más bien así: la asamblea general 
no tomó la decisión, sino que más bien allí cristalizó un proceso de delibera­
ción multiforme que tenía lugar cotidianamente fuera y dentro de la plaza. 
En la asamblea se decantó finalmente un consenso ( un sentimiento compar­
tido) que se había elaborado más allá. Volveremos sobre esta otra visión de la 
decisión colectiva cuando hablemos de Jean Oury. 

En definitiva, creo que la asamblea general de Sol funcionó mejor 
cuando se dispuso, no como el cerebro (colectivo) que dirige un cuerpo, sino 
más bien como un trozo de cuerpo más; no como el origen, la causa y el motor 
de los efectos, sino como un espacio-efecto de otras fuerzas; cuando abdicó 
de su soberanía y se ofreció como un espacio de encuentro, pensamiento y 
puesta en común. 

La Tabacalera 

El Centro Social Tabacalera y el Campo de Cebada son dos espacios cedidos 
por la administración pública y autogestionados en el centro de Madrid2. El 
primero ocupa una porción importante de la vieja fábrica de tabacos de la calle 
Embajadores y el segundo es el «foso» que dejó la demolición de la antigua 
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piscina de La Latina. La Tabacalera es un lugar gigante y cerrado, la Cebada 
es un sitio más pequeño y al aire libre, pero los dos tienen algo en común 
como espacios sociales: hacen de la apertura su principal seña de identidad. La 
composición de ambos desborda ampliamente los perfiles puramente militan­
tes o activistas: hay vecinos, jóvenes que buscan un espacio de socialización 

no mediatizado por el consumo, artistas sin espacios de ensayo, personas que 
viven en la calle, etc. Este desborde y esta apertura complejiza el espacio y 
genera dos de los mayores desafíos que atraviesan estos lugares: la conviven­
cia entre formas de vida muy heterogéneas y la toma de decisiones para los 

asuntos comunes y cotidianos. 
Tras una fase ilusionante, colectiva y participada de acondicionamiento 

material del espacio que duró varios meses, la 'Tabacalera se inaugura oficialmente 
en el mes de junio de 2010. Inmediatamente, la ausencia radical de infraestructu­
ras abiertas y disponibles en el centro de Madrid convierten el espacio en un lugar 
muy deseado y solicitado para todo tipo de actividades. Desde el grupo promo­
tor se definen unos criterios para orientar y filtrar las actividades: se primarán 
las que sean abiertas, gratuitas, copyleft y que colaboren con el mantenimiento 
del conjunto del centro. Se definen también entonces unos ejes de trabajo para 
organizar el proyecto: comunicación, coordinación y autogestión. Y se ensaya un 
modelo de autogobiemo ( conocido como «pulpiflor» o «tentápelos») en el que, 
por un lado, se otorga un máximo de libertad e iniciativa a los distintos espacios 
y colectivos y, por otro, se crea una instancia central donde se tratan las distintas 
cuestiones que afectan a todos. Cada colectivo y cada espacio ( las distintas naves, 
el patio) enviará a ese espacio de coordinación a un representante. 

El desbordamiento de actividades origina enseguida muchos proble­
mas de convivencia que hacen estallar algunas ideas ingenuas de armonía 

espontánea que se manejaban hasta el momento. Mencionemos algunos de 
esos conflictos: lquién se encarga de limpiar los váteres comunes? lA quién 
«pertenecen» las paredes del edificio, se pueden hacer grafitis o ésta es una 
cuestión a pensar en común? lCómo ejecutar las decisiones que se toman e 
implican al edificio entero ( por ejemplo, el cierre pactado con los vecinos y la 

administración a determinada hora)? lCómo organizar el calendario conjun­
tamente para evitar problemas de exceso de aforo o choque entre eventos 
incompatibles ( un recital de poesía justo al lado de un concierto de hardcore )? 
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Lo que se juega en todos y cada uno de estos conflictos es la cuestión 
de «lo común» (en las mismas palabras de los habitantes de Tabacalera), 
entendido aquí y ahora como «lo que afecta a todos». El espacio y el proyecto 

de Tobacalera es más que la suma de sus partes ( espacios y colectivos). No 
basta con que cada parte limpie o asegure su zona. Hay cuestiones y proble­
mas transversales que afectan al esqueleto mismo del proyecto que sostiene 
las distintas partes. Entonces, ldónde y cómo se piensa y se decide sobre esas 

dimensiones transversales o comunes de la experiencia? lEn qué espacios y a 
partir de qué herramientas de organización? 

Muy pronto el modelo de gestión en «pulpiflon> se atasca por la 
cantidad de problemas que se le plantean. Pero sigue existiendo una necesi­
dad acuciante de espacios para pensar y elaborar los conflictos cotidianos, de 

modo que se crea una asamblea general donde se participa a título personal 
(no ya más como representante de un espacio o colectivo). La asamblea se 
plantea, de manera más o menos explícita, como una respuesta al problema 
de lo común (lo de todos). Un espacio radicalmente democrático (abierto a 
cualquiera) y capaz de un punto de vista global ( de conjunto) y desinteresado 

( que trascienda a los meros intereses particulares de tal espacio, colectivo o 
individual). Sin embargo, la práctica asamblearia trae consigo nuevos proble­

mas, de los cuales referiremos simplemente dos. 
En primer Jugar, la asamblea general funciona como un poder legislativo 

que decide sobre las normas y las reglas de Jo común, pero carece del poder ejecu­
tivo necesario para hacerlas cumplir. Desechada la violencia como recurso, serán 
los llamados «turnos de cuidados» ( integrados principalmente por mujeres) los que 

se encargarán de realizar el trabajo de velar por el cumplimiento de los consensos, 
criterios y decisiones de la asamblea A pesar del gran esfuerzo desplegado y de 
la fina sensibilidad de la gente de los turnos, las distintas fuerzas que habitan el 
espacio los desbordan una y otra vez. Los acuerdos se rompen continuamente, 
de forma discreta y silenciosa o entrando directamente en abierta rebeldía. Las 
decisiones se aplican finalmente ( o no) dependiendo en cada caso de la relación de 
fuerzas. Todo eilo crea una convivencia muy frágil, recelosa y sin confianza. 

En segundo Jugar, la asamblea general pone en el centro de su activi­
dad la palabra y el discurso, pero esto genera muchos problemas. La igualdad 
formal en el acceso a la palabra oculta desigualdades profundas en relación al 
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manejo del lenguaje. No se trata ya sólo de que los más capaces discursiva­
mente tengan un mayor peso en la toma de decisiones como suele pasar, sino 
de que ni siquiera todo el mundo habla castellano en la Tabacalera. El centro 
social acoge a muchos inmigrantes africanos recién llegados. Poner la palabra 
en el centro genera desigualdades que se suman a las serias desigualdades ya 

existentes ( dinero, recursos). Así, aunque formalmente democrática, supues­
tamente neutra, hipotéticamente universal y procedimentalmente igualita­
ria, la asamblea general se percibe sin embargo en el edificio como un poder 
privado y «de parte». lPropiedad de quién? De los activistas blancos expertos 
en las dinámicas asamblearias. 

El Campo de Cebada 
En la historia del Campo de Cebada podríamos distinguir dos momentos. En 
el primero, la diferencia entre los usuarios del espacio y el «grupo promotor» 
( los activistas interesados en él como experimento social, político y urbano) no 
es demasiado grande. El Campo se gobierna entonces desde la asamblea, que 
gestiona la petición de espacios para actividades y los diferentes problemas 
comunes y cotidianos (la relación con la administración, los horarios de cierre, 
los conflictos). 

Sin embargo, con el paso del tiempo, la composición del Campo 
cambia radicalmente y la distancia entre los nuevos usuarios y la asamblea 
crece. Esos nuevos usuarios son sobre todo gente muy joven que utiliza 
el Campo de Cebada para jugar al baloncesto, estar y encontrarse, beber y 
fumar, etc. Los problemas aumentan y el espacio se vuelve ingobernable para 
la asamblea. Muchos activistas «se queman» y abandonan el proyecto. Para 
los que permanecen, el desafio político será a partir de ahí inventar modos 
de favorecer una reapropiación del espacio y sus cuidados por los propios 
usuarios. Lo cual empieza a darse poco a poco, como veremos luego. 

Podría decirse que en condiciones simples ( cuando los asamblearios 
y los usuarios no son radicalmente diferentes), la asamblea funciona. Pero 
cuando la complejidad se eleva -cuando las situaciones y las condiciones 
se vuelven más heterogéneas, indeterminadas, etc.-, la asamblea general 
empieza a griparse y agarrotarse. Fuera de los círculos militantes o activistas, 
los nuevos usuarios no la reconocen como gobierno legítimo del espacio. Sus 
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mismos modos y formas se perciben como extraños: lresolver los problemas 

hablando sentados durante tres horas? Cuenta Joncar, uno de los asamblearios 
del Campo, que un día le pidió a un chico que escuchaba electro-cumbia a todo 

trapo que bajase un poco el volumen para que la asamblea pudiese escucharse 
y hablar. El chico respondió: «lQué pasa, si fuera Ismael Serrano os gustaría 
más?». Esta anécdota revela cómo la asamblea se percibe como una tribu más 

de las que habitan el Campo ( en este caso, la tribu de «los políticos»), pero 

con la particularidad de que esa tribu se ve con derecho a decirles a las demás 
cómo tienen que comportarse. 

Sobre las tensiones entre la asamblea y la vida cotidiana del Campo, 

Jacobo, otro habitante de primera hora, dice también lo siguiente: «La asamblea 

puede decir lo que quiera, pero aquí son los hábitos los que gobiernan». Es 
decir, la organización cotidiana del espacio tiene más que ver con los modos 

de acción y relación de los cuerpos en el espacio que con las normas y reglas 
decretadas por la asamblea. Todo el rato, en cada rincón del Campo, se toman 

decisiones que configuran el espacio. En los muros y las canchas de baloncesto, 
a través del rap y los grafitis, mediante What's App o el boca a boca. Pero la 
asamblea general es ignorante e insensible a todos estos dispositivos, prácticas 

y lenguajes, no sabe cómo relacionarse con ellos, sólo conoce la palabra y el 
discurso, no entiende los cuerpos. 

A través de Grecia 

En la Puerta del Sol. la asamblea funciona bien como espacio de circulación 
de palabra y puesta· en común, pero se bloquea y se vuelve torpe cuando se 

piensa a sí misma como centro motor o decisor. En Tobacalera, la asamblea 
pretende dar respuesta a los problemas generales, pero se percibe como un 
espacio particular más que pretende el gobierno del conjunto. En el Campo de 
Cebada, la asamblea es ignorante e insensible a los hábitos, esas disposicio­
nes fisicas y corporales que gobiernan efectiva y cotidianamente el espacio. 

lTienen los problemas contemporáneos de la asamblea general algo que ver 
con su remoto origen en la Antigua Grecia? Propongo a continuación, no tanto 

una explicación general-abstracta ( deshistorizante), como algunas resonancias 

entre cuestiones del presente y lecturas del pasado. 
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Hannah Arendt y los «hombres libres» 
Escuchemos por ejemplo a Hannah Arendt. Según ella, la asamblea en Grecia 
es el espacio donde los «hombres libres» intercambian palabras y acciones. 
lQuiénes son los hombres libres? El esclavo, en la reflexión de Aristóteles que 
cita Arendt3, está desprovisto de la facultad de deliberar y decidir, de la 
facultad de prever y elegir. Es precisamente lo contrario de un hombre libre: 
un tipo de ser sometido a la necesidad, a la vida biológica. Los hombres 
libres son los que están liberados de la necesidad, es decir, liberados de la 
vida material: quienes poseen tierras, esclavos o mujeres, por tanto quienes 
disponen de tiempo libre. 

Arendt llama «labor» a la actividad interminable de producción y 
reproducción para la supervivencia, a las actividades necesarias para soste­
ner la vida ( comer, beber, dormir, etc.), pero que no construyen un mundo 
estable de objetos ( como hace el trabajo). ni abren un espacio público de 
aparición ( como hace la política). Las actividades de la labor se agotan en 
el momento en que son realizadas y consumidas, sin dejar nada tras de sí. 
Su tiempo es el tiempo cíclico de la necesidad natural, de la repetición, de 
las necesidades invariables de la especie. Su espacio es el oikos: el espacio 
privado de gestión de lo cotidiano donde hormiguean las mujeres y los 
esclavos griegos. Un espacio de sombra y de dependencia, el espacio de los 
seres excluidos de la política. 

Sólo allí donde acaba la labor puede empezar la política. Los dos 
ingredientes básicos de la política son la acción ( en lugar de la repetición 
de la necesidad) y la pluralidad ( en lugar de la uniformidad de la especie). 
Gracias a la acción ( que da lugar a lo nuevo) y a la palabra ( en la que se 
manifiesta la singularidad de cada quien) se desarrolla la vida humana (y 
no ya puramente biológica). El espacio-tiempo por excelencia de la política 
es, por tanto, el espacio público donde se muestran y se comparten las accio­
nes y las palabras. La asamblea como «teatro de aparición de la libertad», 
justo lo contrario del espacio doméstico donde «nada merece ser visto». 
La asamblea es ese espacio de los hombres libres: libres de la necesidad, 
libres de su cuerpo, libres de los cuerpos que sostienen la vida material. 
Libertad como poder de hacer abstracción de las condiciones materiales 
de existencia. 
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Jean-Fran~ois Lyotard contra la polis 

En varios textos de los años setenta, Jean-Fran~ois Lyotard carga las tintas 
contra la democracia griega, discutiendo así indirectamente con otros pensa­
dores de la época que la toman como ejemplo o modelo político (la misma 
Arendt o su viejo compañero Castoriadis). Lyotard se apoya para sus ataques 
en los trabajos de historiadores de la Antigüedad como Jean-Pierre Vernant. 
Pierre Vidal·Naquet o Marce! Detienne. La cuestión central que retiene de 
ellos es la importancia decisiva de la geometría en el imaginario político 
griego. lEn qué sentido? El mundo se empieza a imaginar y pensar entonces 
como una extensión de tipo matemático, definida por «relaciones de distan· 
cia y posición». 

Esta concepción del mundo como extensión homogénea en todas sus 
partes determina según los historiadores la configuración de toda una serie de 
espacios sociales: los juegos cívicos, las asambleas guerreras de reparto del 
botín, la administración de justicia, etc. lCómo? Todos ellos se organizan como 
espacios circulares, centrados en torno a un punto privilegiado con respecto al 
cual los demás puntos están idealmente en una relación recíproca e igualitaria, 
simétrica y reversible. En los juegos cívicos, en el centro estarán los premios. 
En la administración de justicia, el tribunal independiente. En las asambleas 
guerreras, el botín a repartir. 

La primera ciudad griega es una república de guerreros hoplitas y 
entre la clase guerrera se forman ciertas concepciones esenciales del pensa· 
miento político griego. Las asambleas de guerreros anticipan las asambleas 
políticas griegas posteriores que conocemos. Los guerreros se sientan en 
círculo mirando hacia el interior y depositan los bienes a repartir en el centro. 
El centro ( me son) es, topográficamente, el lugar más visible de la asamblea, el 
lugar que está a la vista de todos: el lugar de la luz pública. Los bienes que se 
depositan en el centro no son bienes personales, no pertenecen a nadie. Poner 
en el medio es poner en común, poner en circulación. En las asambleas de 
guerreros lo que se deposita en el centro es el botín. En las asambleas políticas 
posteriores lo que se pone en el centro es la palabra y el poder. El hecho de 
que el poder y la palabra se pongan en el medio significa que se comparten: 
ni se acumulan ni se privatizan. Todo auditor puede devenir locutor. Cualquier 
ciudadano puede hablar en el medio del círculo asambleario, en el medio de la 

254 Amador Fernández-Savater 



colectividad, hablar a la vista de todos y dirigirse a todos por igual. En relación 
al centro, cada uno está en igualdad con los demás. Es el sentido de la isonomia: 

igualdad ante la ley. 
La ciudad nace así como ruptura de la organización arcaica, tribal. 

salvaje. En el centro de la ciudad griega, ya no habrá un templo o un palacio, ni 
el cuerpo de ningún déspota, sino el lugar vacío de la asamblea. La revolución 
democrática de Clístenes transforma materialmente la articulación sociopolí­
tica heredada para reorganizar la ciudad en torno a este punto central, el ágora, 
en cuyo marco todos los ciudadanos pueden definirse como iguales. Se crea así 
una nueva unidad en la que lo prepolítico ( la labor, etc.) pasa a segundo plano. 

Para Lyotard, sin embargo, este imaginario geométríco de la política 
-la igualdad de todos en torno a un punto privilegiado que es el centro de 
la asamblea- es bien problemático, en tres sentidos al menos. En primer 
lugar, establece una división jerárquica del cuerpo sensible (o libidinal, dirá 
Lyotard). El cuerpo-ciudadano hace útil y valoriza ( erotiza) sólo un pequeño 
fragmento de lo existente: pene y lagos. Es decir, la capacidad de fecundar 
mujeres que reproduzcan la ciudad y la palabra razonable ( el argumento) que 
se intercambia en la asamblea. Otros muchos fragmentos del cuerpo sensi­
ble son así excluidos o quedan subordinados: «Todas las vaginas, todas las 
lenguas venidas del extranjero, todas las manos que no pueden matar, sino 
sólo trabajar, todas las palabras pronunciadas en otro sitio que no es el medio 
de la asamblea»•. Los hombres sentados en círculo dan la espalda al exterior 
bárbaro. La ciudad griega se instituye en este corte, en este gesto de separa­
ción entre lo que merece luz y publicidad (la palabra razonable) y lo que 
queda confinado en la «noche de Dionisos»: «salvajismo, sensibilidad, materia 
y cocina, impulsión, histeria, silencio, danza menádica, belleza del diablo, 

adornos, lascivia, brujería, debilidad ... »5
• 

En segundo lugar, la palabra valorizada, en la capacidad de argumen­
tar y contraargumentar, es la palabra racional y razonable. La palabra que se 
puede intercambiar con vistas a un consenso, a un acuerdo, a una resolución, a 
una síntesis. Esa palabra dicha en el medio es igualmente una palabra media: 
una palabra regulada-reguladora, comparable y conmensurable, en la que se 
arrulan las verdaderas diferencias. «La boca ciudadana deberá gozar con el 
intercambio político civilizado de los argumentos, con el buen tono que es 
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la igualdad de tono y de humor, y con la regulación retórica de las distancias 
de tono y de humor»6• Esa palabra intercambiable expulsará otros discursos 
y otras posiciones de enunciación: la palabra cargada de afecto y, por tanto, 
singular e incomparable; la palabra que implica posiciones irreductibles y no 
se deja sintetizar en vistas a un consenso; la palabra que empuja un desplaza­
miento en la percepción de los asuntos que se tratan, etc. Pronto surgirán en 
el ágora expertos en el «habla correcta» ( estilistas, retóricos, profesionales del 
habla asamblearia) que empezarán a acumular y privatizar lo que supuesta­
mente era un bien común. 

Por último, la política asume la estructura de un teatro clásico o «a 
la italiana» que se define según Lyotard por tres límites o divisiones: 1) lo que 
queda dentro y lo que queda fuera del propio teatro; 2) la sala y la escena, los 
actores y los espectadores, los que tienen acceso a la palabra y los que no; y 

3) el escenario y la maquinaria o los bastidores de la política. El primer límite 
marca la frontera entre lo político (la capacidad de argumentar y contraargu­
mentar) y lo no-político ( el útero, la cocina, las manos laboriosas, la sintaxis y 
los fonemas bárbaros, etc.). El segundo límite se define por los filtros que dan 
acceso a la ciudadanía y a la palabra: portar armas, poseer esclavos ... El último 
límite es el que invisibiliza y borra precisamente lo que permite que haya 
escena y teatro: la maquinaria y los bastidores ( la existencia de los esclavos, la 
desigualdad entre los sexos, etc.). 

Campamento 

Podríamos decir que lo que los griegos inventan, para superar la organi­
zación tribal-familiar de la vida social, es el imaginario de «lo público»: el 
lagos, la igualdad de los ciudadanos con respecto a la ley, la diferencia entre 
lo político y lo no político ( o prepolítico, la labor. .. ), etc. Este imaginario de 
lo público será retomado siglos más tarde por las corrientes revolucionarias 
en lucha contra el Antiguo Régimen, ya sin referencia a la ~samblea general 
como centro, sino al Estado. Mi intuición o pregunta sería aquí la siguiente: 
el proyecto de autonomía al que me referí al principio, lno sel ha pensado 
también bajo este imaginario de lo público? Lo ccpúblico nb-esta~al», cierta­
mente, pero sustituir el Estado por una asamblea ( o una pirámide o coordina-
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ción de asambleas) no resuelve como hemos visto los problemas de la centra­
lización del poder, la homogeneidad presupuesta o requerida y la separación 
de la instancia de gobierno y la vida cotidiana (los afectos, los hábitos, las 
cuestiones logísticas y materiales, etc.). lDónde buscar pistas para repensar 
las prácticas de autonomía en otras claves, por fuera del imaginario de lo 
público? Vamos a mirar en las mismas tres experiencias analizadas antes, 
pero atendiendo a otros aspectos. 

Acampadasol 

Durante los primeros días, repleta de gente como estaba la Puerta del Sol, era 
dificil verlo. Sobre todo desde los bordes de la plaza. lQué pasaba en el cogollo, 
en torno a la estatua de Carlos Ill? Desde allí llegaban noticias de muchísima 
actividad, protagonizada sobre todo por gente muy joven, lpero de qué tipo? 
Mi amiga Cristina Vega se hacía las mismas preguntas que yo. Fue un día de 
mucha lluvia cuando Jo vio por primera vez y lo contó así en un texto muy 
hermoso titulado «Sol en caliente»: «Como en ese momento, por la lluvia, no 
había tanta gente pude verlo. Una jaima, un par de lonas precariamente atadas 
a la verja de la estatua, la bandera de Egipto, un generador y un montón de 
colchones y mochilas apiladas»7• 

Cristina se refiere al campamento. Sol no era sólo un espacio de 
protesta y reivindicación, tampoco era sólo un espacio de organización 
horizontal, sino también un campamento: un espacio de vida (en) común. 
Este es un rasgo que distingue al 15-M de otros movimientos o momentos de 
protesta callejera vividos los años precedentes: las movilizaciones de 2003 
contra la intervención estadounidense en Irak, la autoconvocatoria del 13-M 
de 2004 ante las sedes del Partido Popular de to.da España exigiendo «la 
verdad» sobre la autoría de los atentados de Atocha, el movimiento V de 
Vivienda contra la especulación inmobiliaria en 2006 o el movimiento contra 
la ley antidescargas conocida como Ley Sinde en 2009. Los campamentos 
del 15-M añaden al repertorio de acción de esa lista un plus fundamental: 
ya no sólo se trata de movilizarse o protestar juntos, sino de autoorganizar 
materialmente la vida en común. De tomar la calle pasamos a crear la plaza. 

Un cambio cualitativo. 
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Se pone a llover. Nos refugiamos debajo ( de las lonas) apretados y algunos se 

ponen a unir con cuerdas, a sacar más lonas, más plásticos, más costuras. En 

unos días, el campamento creció y creció de forma espontánea, acomodando 

primero a la gente, enseguida la coordinación y los ordenadores, y luego enfer­

mería, comisiones, grupos, alimentación, bibliotecas, carteles sobre carteles, 

váteres, cuerdas cruzando el cielo de la plaza, bajo el que se trenzaban nuevos 

puestos en una formación chabolista horizontal•. 

El 15-M crea pequeñas ciudades (algunos les dicen «romanas», y otros, «chabo­
listas») en el corazón mismo de las grandes, con aseos, alimentación, enferme­
ría, biblioteca, etc. A imitación de lo que se había visto en plaza Tahrir, se abren 
espacios habitables e inclusivos donde cualquiera está invitado a participar, 
colaborar, pasar. Los campamentos absorben y activan los saberes y las capaci­

dades de todos. Se despliega un cuidado infinito por las diferentes formas 
de vida (por ejemplo, se monta una guardería para que puedan venir perso­
nas con hijos) y por las diferentes formas de la vida ( dormir, comer, estudiar, 

juntarse, comunicar, organizarse o simplemente estar). La democracia que se 
quiere ( «Democracia real ya») se parece mucho a la organización misma de 
esas plazas: igualitaria, activa, cooperativa, a la altura de las personas. Ahí está 
la superioridad ética del 15-M: se denuncia y se desafia al estado de cosas con 
el ejemplo práctico e inmediato de una vida mejor por delante. 

En Sol, el centro mismo de la plaza se fue saturando a partir de la estructura 

que montaron algunos elementos dispersos como el caballo, el quiosco y el 

metro, que junto a las farolas dieron forma a lo que más tarde sería un tendido 

con calles y habitáculos. Tiene hasta un nombre: «construcción hormiga». 

Me pregunto cómo habría sido todo esto si no hubiera llovido tanto en estas 

semanas. Cómo, si no hubiésemos copiado el gesto de Tohrir y otros que cada 

cual ha ido aprendiendo en estos años de explosiones intermitentes de protes­

tas callejeras•. 

¿y cómo funciona el campamento? Preguntados por ello, la gente de la 
comisión de infraestructuras responde: «Es un ir adaptándose a la calle, a lo 
que se va demandando». Es decir, el campamento se organiza por un lado a 

partir de las necesidades inmediatas que surgen en la creación de esa pequeña 
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ciudad (no hay un plan previo). Se piensa lo que se hace mientras se hace y 
desde lo que se hace. Y por otro, se coordinan y articulan horizontalmente mil 
esfuerzos locales y situados, sin un lugar central de organización, ni siquiera 
democrático. Se funciona a través de una multiplicidad de prácticas, relaciones 
y herramientas: microasambleas, grupos de trabajo, comisiones, agrupaciones 
informales, el boca a boca, los móviles, Internet. vínculos fuertes entre gente 
más comprometida, vínculos más débiles entre gente que entra y sale, etc. Lo 
que cada situación -y cada momento de la situación- requiere. Todo vale y 
todo suma. 

La cocina de Tabacalera 
Desplazando la mirada de los lugares centrales y más visibles de Tabaca­
lera, podemos toparnos con un proyecto como la cocina. Una experiencia 
lateral y micro, prácticamente desconocida, que tuvo lugar entre 2011 y 2012. 
Para contarla, nos apoyamos en el relato de Javier Olmos, apodado Jabuti, 
una persona muy conocida en las redes activistas y vecinales del barrio de 
Lavapiés, participante en otras experiencias de centros sociales del barrio y 
cocinero popular. 

A petición de un amigo, Jabuti entra a colaborar en la cocina de 
Tobacalera cuando el centro ya lleva unos meses abierto. La situación de la 
cocina entonces es bastante desastrosa. Cocina quien quiere, comprando 
alimentos y butano para el día, pero no se cuida el espacio como tal, se dejan 
los platos sucios para el siguiente, etc. Muy poco a poco, mediante un trabajo 
infinitamente delicado y paciente de composición entre diferentes personas, 
intereses, lenguajes y demás, Jabuti y otros cómplices empiezan a tejer un 
proyecto colectivo. Cada día cocina un grupo: hoy, unos rastas y unos rocke­
ros que cocinan vegetariano; mañana, senegaleses y guineanos; pasado, una 
chica venezolana junto a una española. Se consigue que cada grupo aporte 
algunos euros y que haya así varias bombonas de butano comunes. Se organi­
zan «juntadas» una vez al mes para hablar de los asuntos comunes al mismo 
tiempo que se limpia, se cocina y se come. De una cocina en la que cada cual 
va a lo suyo, en un clima de negación del otro, se pasa lentamente a una cocina 
hecha de cooperación y donde hay una autorresponsabilización por lo común 
( limpieza, cuidado, etc.). 
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¿cómo es el funcionamiento de la cocina? Según el relato que hace 
Jabuti, hay al menos dos claves a considerar. En primer lugar, lo que se pone 
en el centro son los aspectos y las dimensiones materiales y prácticas de la 
experiencia común. Se parte de lo que hay, en un continuo permanente entre 
pensar y hacer (se queda para pensar a la vez que se limpia y se cocina). La 
cocina es un grupo-comunidad creado en torno a una bombona de butano. En 

segundo lugar, no se intenta abarcar la totalidad, sino que funcione en primer 
lugar algo situado y concreto: el propio proyecto de cocina. Y desde ahí se 
aporta a lo común: por ejemplo, la cocina ofrece comidas gratuitas a personas 
y grupos que aportaban al común de Tabacalera como una manera de honrar 

y agradecer su trabajo. 
«Hay que ser más egoístas», dice Jabuti en el relato sobre la experien­

cia. «Nosotros vamos a lo nuestro y vernos desde ahí cómo nos encontrarnos 

con el otro». Este «egoísmo» no significa pensar sólo en lo propio, que es lo que 
ocurria al principio en la cocina, sino afianzar lo propio y aportar desde ahí a lo 

común, encontrarse con el otro a partir de lo propio. Un modo de hacer radical­
mente diferente al de la asamblea general, que funcionaba como decíamos antes 
desde un punto de vista global ( de conjunto) y desinteresado ( no de parte). La 

experiencia de la cocina abre la posibilidad de pensar otro tipo de «producción 
de lo común» que no trasciende lo particular, sino que surge de la articulación 
entre una multiplicidad de situaciones particulares. Lo común como un tejido o 

un ensamblaje de situaciones concretas, no tanto corno un centro ( de ley). 

Las «bandas» de la Cebada 

Recordemos: la evolución del Campo de Cebada desborda a los activistas (las 
personas más «políticas ideológicamente») y los desplaza de la centralidad del 
espacio. Los problemas de convivencia se acumulan y la asamblea es incapaz 
de ~~cerse reconocer como el lugar de gobierno legítimo del espacio. Muchos 
actIVIstas se queman y se marchan. Los que deciden quedarse tratan de dar 
entonces un giro a la gestión del proyecto y deciden provocar una catástrofe. 
Cierran por un día el espacio, como señal de alarma y toque de atención. 
Se produce entonces una cierta activación: los usuarios del campo que hasta 
ahora delegaban la gestión cotidiana del mismo en la asamblea ( sin recono­
cerla) dan un paso al frente en los cuidados del espacio. Esos usuarios son las 
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«tribus» o las «bandas» de la Cebada: grupos de amigos, grupos por afinidades 
( el baloncesto, la música, etc.). La asamblea permanece ( como espacio donde 
coordinar actividades, pensar problemas o tomar decisiones sobre ciertos 

aspectos, algunos no menores), pero en el día a día son las bandas del Campo 
las que se hacen cargo en buena medida de la limpieza, la puerta o la media­
ción en los conflictos. 

Esos chicos en banda que se hacen cargo del espacio lo hacen a su 
modo y por sus propias motivaciones ( «egoístas», diría Jabuti). Es decir, no 
son activistas o militantes, no van a las asambleas, no piensan políticamente 
el espacio. Pero el sentido de su vida pasa porque el Campo continúe abierto: 
para jugar al baloncesto, para socializar en un espacio no mediatizado por el 
consumo, etc. Estas bandas no confluyen en un espacio unitario como el de la 
asamblea. Lo que funciona más bien es lo que Jorge, otro habitante y estudioso 
del Campo, llama «legitimidades en red». lQué significa esto? En el Campo de 
Cebada no todo el mundo reconoce a todo el mundo, ni todo el mundo reconoce 
un solo espacio (la asamblea, por ejemplo) como gobierno legítimo. Hay más 
bien una «concatenación de legitimidades»: tal persona de tal banda reconoce a 
tal persona de otra banda, un chico de los que juegan al baloncesto reconoce la 
legitimidad de una persona de la asamblea pero no de otra, por ejemplo. Muchos 
centros, muchas figuras, muchas conexiones que activar y muchos lugares a los 
que acudir en caso de que haya problemas. Estas legitimidades concatenadas 
o en red -que funcionan cotidianamente para mediar en conflictos, organizar 
el espacio o responder a tal o cual situación- sugieren respuestas distribuidas 
( más que soluciones totalizadoras) a las cuestiones del autogobiemo y la autoor­
ganización. La asamblea todavía requiere demasiada homogeneidad: los mismos 
códigos, los mismos lenguajes, las mismas herramientas. Las «legitimidades en 
red» incorporan una pluralidad de registros, lenguajes y prácticas. Hay muchas 
reglas y cada una tiene su momento y su espacio. No hay sólo unas reglas que 
sean válidas para todos y en todo momento. 

Citaba antes la afirmación de Jacobo, habitante del Campo: «No es 
la asamblea quien gobierna el espacio, sino los hábitos». lQué es un hábito? 
Jan Beasley-Murray, siguiendo a Pierre Bourdieu, los define como «afectos 

congelados». Afectos en tanto que disposiciones corporales e inconscientes, 
congelados en tanto que gestos o comportamientos repetidos. El hecho de 
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que gobiernen los hábitos -que son casi completamente inconscientes-, 

lsignifica que no hay nada por hacer, salvo resignarse a algún tipo de fatali­
dad o mecanismo automático? No, se trata de pensar la intervención política 
de modo radicalmente distinto: no corno la tarea pedagógica de educar a los 
demás y explicarles cómo deben ser las cosas (hay que limpiar, etc.), sino más 

bien corno el arte de facilitar encuentros que construyan cuerpos colectivos 

más potentes. Pueden crearse buenos hábitos (los que ayudan a construir y 
sostener formas estables de común o comunidad) y evitarse los malos (los 

destructivos y autodestructivos ). El desafio es imaginar y ensayar formas de 
intervención que no pasen únicamente por la conciencia: por ejemplo a través 
del mobiliario, de las actividades que se proponen en el espacio, del trabajo 

físico conjunto ( limpiar juntos) o de formas de presión colectiva difusa pueden 
suscitarse distintos modos de «hacer cuerpo» con el espacio y con los demás. 

Otros modos y herramientas de convivencia. 

El habitar y lo común 

Antes hice resonar los problemas contemporáneos de la asamblea general con 
algunas lecturas filosóficas sobre la Antigua Grecia. Ahora haré resonar esas 

otras formas de pensar-hacer que he ido repasando ( el campamento del 15-M, 
la cocina de 'Iabacalera y las bandas de la Cebada) con otros planteamientos 
teóricos: los del no-grupo Comité Invisible, la pareja de autores Chrispan Lava! 
y Pierre Dardot, y Jean Oury, fundador de la psicoterapia institucional. 

Ilabitar según el Comité Invisible 

El no-grupo Comité Invisible establece una distinción entre el «paradigma del 
gobierno» Y el «paradigma del habitar»'º· El paradigma del gobierno divide las 
cosas entre un sujeto ( que gobierna) y un mundo ( de objetos, procesos, perso­
nas, etc.) a gobernar. Es el paradigma que rige el mundo desastrosamente, al 
hacer de él un objeto de control. La democracia forma parte de este paradigma, 
ya sea en su versión jerárquica ( la democracia representativa, según la cual, 

como dice la constitución argentina. «el pueblo no delibera si no es a través de 
sus representantes») o en su versión directa o asamblearia. Vamos a detener­
nos en la crítica a esta última, menos conocida. 
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En el ágora democrática, los seres racionales argumentan y contraar· 
gurnentan para tornar una decisión (la ley), pero la asamblea que los reúne 
sigue siendo un espacio separado de la vida y de los mundos: se separa de hecho 
para mejor gobernarlos. Se gobierna produciendo un vacío, un espacio vacío ( el 
llamado «espacio público»), en el que los ciudadanos deliberan libres de la 
presión de «la necesidad». La materialidad de la vida, aquello que designarnos, 
desligándolo de Jo político, corno lo reproductivo, Jo doméstico, Jo económico, 
la supezvivencia o la vida cotidiana, queda fuera, a la puerta de la asamblea. 

La crítica del Comité Invisible a la democracia directa no es sólo una 
crítica teórica o abstracta, sino que se puede entender mejor corno una obser­
vación de los impasses y los bloqueos de las asambleas de los movimientos 
políticos más recientes: la palabra que se distancia de la acción, colocándose 
«antes»; las decisiones que no implican a quienes las tornan; el sofoco de la 
iniciativa libre y de los disensos; el fetichismo de los procedimientos y los 
formalismos que pretenden tener soluciones para todos los casos; las luchas 
de poder para condicionar las decisiones; la centralización y burocratización, 
etc. Para el Comité Invisible, todo los problemas tienen que ver con la separa· 
ción instituida por la asamblea entre las palabras y los actos, entre las palabras 
y los mundos sensibles. 

Según esta mirada, la potencia de las plazas no estaba pues en las 
asambleas generales, sino en la autoorganización de la vida común: infraes· 
tructuras, alimentación, guarderías, enfermería, bibliotecas. Los campamen­
tos. Estos se organizaron según Jo que el Comité Invisible llama el «paradigma 
del habitar». En el paradigma del habitar no se establece un vacío o una 
oposición entre sujeto que gobierna y mundo a gobernar, sino que más bien 
los mundos se pliegan sobre sí mismos para pensarse, darse formas y autoor­
ganizarse. No se decreta lo que debe ser, sino que más bien se elabora lo que 
ya está siendo. No se funciona tanto a partir de metodologías, procedimien­
tos o formalismos ( que podrían aplicarse sobre cualquier situación), sino 
mediante una «disciplina de atención» a lo que pasa ( qué pasa, cómo pasa, 
por dónde pasa). Las decisiones no se tornan por mayoría o por consenso, 
sino que más bien prenden o se decantan en procesos de pensamiento colec­
tivo. No son elecciones entre opciones dadas, sino invenciones que surgen 
de la presión de un problema práctico y material. Y las aplican quienes las 
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toman, comprobando así en primera persona lo que implican, confrontánd~­
las con la realidad, haciendo de ese modo de cada decisión una experiencia 

de mundo. . . 
La libertad, para el Comité Invisible, no tiene que ver con la part1c1pa-

ción, 0 con la elección y el control de los representantes, sino con el des~lie_gue 
de las iniciativas, con la construcción de mundos habitables, con practlcas 
concretas. No tanto con «poder elegir» como con «poder hacer». 

Lo común según lava! y Dardot 
Común, el libro de Christian Lava! y Pierre Dardotn, se plantea el siguiente 
problema: lcómo salir de la alternativa entre movimientos horizontales e 
igualitarios pero que no consiguen durar (como las plazas) y la permanencia 
y duración conseguida al precio de la burocratización y la reposición del verti­
calismo político (a través de partidos como Syriza o Podemos)? Para Lava! y 
Dardot, la respuesta pasa por repensar a fondo el problema de la institución. 
Los movimientos, para durar, deben generar instituciones ( sistemas de reglas 
y normas), pero esas instituciones, para no burocratizarse, deben salir de la 
concepción clásica de la institución, por la cual lo que está (lo instituido) subor­
dina o aliena lo que viene (lo instituyente). Lo esencial. en las nuevas institu­
ciones, es que mantengan siempre la capacidad de abrirse a los imprevistos y 
adaptarse a las nuevas necesidades: su funcionamiento debe permitir en todo 
momento un relanzamiento de lo instituyente. 

Más allá del mercado y de lo público-estatal, el principio político 
que según los autores podría orientar otro tipo de creación institucional es el 
de «lo común». Por un lado, lo común es un principio de democracia radical: 
participativa, incluyente, igualitaria, no representativa ni delegativa. Por otro, 
lo común es un principio que antepone el derecl!o de uso colectivo sobre el 
gobierno de propiedad. lCómo se autogobierna lo común? lA través de qué 
tipo de dispositivos organizativos? lCómo crear esas instituciones en las que 
lo instituido no prevalece sobre lo instituyente, sino que más bien lo insti­
tuido es un efecto o resultado provisional de lo instituyente, siempre abierto 
y en cuestión? Entre las experiencias a las que Lava! y Dardot recurren para 
responder a estas preguntas, encontramos la psicoterapia institucional y la 
figura de Jean Oury. 
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Jean Oury fue un psiquiatra y psicoanalista francés, heredero y conti­
nuador de la psicoterapia institucional desarrollada por Francesr; Tosquelles, 
psiquiatra catalán que fue también militante del POUM y pasó a Francia en 
el exilio tras la Guerra Civil. Oury experimentó en la clínica de La Borde su 
manera alternativa de entender la psiquiatría. Allí se buscaba acoger a los 
pac.ientes en un entorno abierto, acabar con el aislamiento concentracio­
nista, promover el arte y el teatro, evitar el recurso a las terapias agresivas 
o las camisas de fuerza, introducir la autogestión en la práctica psiquiátrica 
(la participación de los internos en la toma de decisiones o la celebración de 
asambleas). «Nuestro objetivo es crear un ambiente de relación y de responsa­
bilidad entre los enfermos y el personal sanitario que provoque una apertura 
al mundo exterior», decía Oury12• Lava! y Dardot encuentran en las tentativas 
de La Borde una inspiración ( que no un modelo o una receta) para imaginar el 
funcionamiento de las «instituciones de lo común»13• 

Lo primero que desaconseja Oury, por su propia experiencia práctica, 
es instalar en el corazón de la toma de decisiones una asamblea general 
soberana que decide y gobierna. Aunque sea muy participada y frecuente, el 
problema de la asamblea general es ser una instancia única y central. Oury 
recomienda más bien abrir y multiplicar espacios capaces de acoger a las 
singularidades en sus diferencias y a esos espacios los llama «colectivos». La 
«administración» ( el término que utiliza Oury para referirse a la institución 
clásica) funciona como una máquina homogeneizadora de las diferencias que 
distribuye lugares y funciones de manera rígida y jerárquica ( con el médico­
jefe al mando). Por su lado, la psicoterapia institucional debe cuestionar esa 
lógica jerárquica, multiplicar los espacios de acogida de las diferencias ( clubes, 
apartamentos terapéuticos), crear colectivos donde puedan interactuar en 
igualdad enfermeras, médicos y enfermos mentales. 

Pero, lcómo tomar decisiones entonces, sin instituir un espacio 
central y soberano? Oury afirma que la decisión no es un acto puntual que tenga 
lugar en un espacio-tiempo determinado, ni tampoco una secuencia lineal de 
tipo deliberación-decisión-ejecución, sino que se trata de algo más complejo14• 

Un proceso de preparación en el cual la decisión va incorporándose ( hacién­
dose cuerpo). Un proceso de maduración (en espacios y tiempos múltiples) 
que produce finalmente un consenso, no en el sentido de unanimidad, sino de 
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«sentido compartido». Según Oury, más que tomarse, las decisiones nos toman 
a nosotros. Más que tomarlas, persiguiéndolas directamente, se van tomando, 
suscitándolas indirectamente. Aprender a enriquecer ese proceso de prepara­
ción, maduración e incorporación es aprender a tomar decisiones de modo no 
soberano. Aprender a tomar decisiones en el elemento mismo de la multiplicidad. 
Esa es la principal enseñanza que extraen Laval y Dardot de la experiencia de 

Jean Oury para pensar las políticas y las instituciones de lo común. 

Lo común 

La autonomía, pensada aún en el paradigma del gobierno, instituye 
un espacio único, central y separado ( de la vida cotidiana) como instancia de 

decisión política. Hemos repasado los problemas que esto produce y reproduce 
(y que se hacen especialmente visibles y presentes allí donde más «compleji­

dad» hay, más heterogeneidad, más indeterminación): la centralización de la 
decisión, la homogeneidad que se presupone y requiere, la verticalización de 
lo político, la jerarquización de las capacidades humanas o la división entre 
política y mundos sensibles. 

lPodemos repensar la autonomía -las prácticas de autonomía- en 
otras claves? Hemos buscado inspiración en tres experiencias ( no asamblea­
rias) de autoorganización de la vida común: el campamento del 15-M, la cocina 
de Tubacalera y las bandas del Campo de Cebada. Y en dos tentativas de 

conceptualizar esas otras lógicas que necesitamos: el paradigma del habitar 
según el Comité Invisible y «lo común» según Lava! y Dardot. Se trata entonces 
de pensar la autonomía, no bajo el paradigma del gobierno, sino del habitar. No 

bajo el imaginario griego de lo público, sino del de lo común. lQué implicarla 
esto? Al menos tres cuestiones clave: otro tipo de imaginario (del mundo), otro 
tipo de hacer y otro tipo de común. 

En primer lugar, otro tipo de imaginario. No un imaginario geométrico 
de la sociedad y el mundo en el que la igualdad significa equivalencia con respecto 
a un punto central. Este imaginario geométrico sostiene finalmente una concep­
ción teatral de la política en la que hay dentro y fuera (político y no-político), 

actores y espectadores (la palabra, el centro), escena y bastidores (los mundos 
sensibles sumergidos). Lyotard propone la contra-imagen del inconsciente ( o del 

Amador Femández-Savater 



proceso primario del inconsciente )15: un espacio sin dentro ni fuera, cara ni envés, 

todo ni partes, sino descentrado, horizontal e infinito. Algo mucho más parecido 
al campamento del 15-M, en el que no había punto central o privilegiado del 
hacer, jerarquía de las capacidades y las aportaciones, mundo visible (la escena) 

y mundo sumergido (los cuidados). Todo estaba ahí, expuesto en la superñcie. El 

inconsciente, según Lyotard, es esa entidad de una sola cara, con regiones hetero­

géneas y recorridas por intensidades aleatorias, un espacio de cargas simultá­
neas y no contradictorias, un cuerpo perverso y polimorfo, una superficie sin 
profundidad aunque llena de asperezas, recovecos, repliegues y cavernas. Como 

el campamento, una especie de patchwork que se despliega según las invenciones 
del deseo y en el que no sobra nada, un tejido hecho de puntos y texturas hetero­

géneas (personas, ordenadores, cuerpos, palabras, tiendas de campaña, respeto, 

alimentación, bibliotecas, correos electrónicos, cuerdas ... ) que no se unifican de 

manera jerárquica o totalizante. 
En segundo lugar: otro tipo de hacer. El hacer en el paradigma del 

gobierno es técnico o instrumental. Un hacer que aplica o ejecuta o realiza 
lo que el pensamiento ha proyectado primero (en la deliberación) desde un 

lugar vacío ( libre en tanto que vado). El hacer, en el paradigma del habitar, 
sería más bien un hacer en el cual la palabra y el cuerpo están articulados en 

un proceso horizontal, no separados o diferenciados jerárquicamente ( primero 

pensar, luego hacer). Un hacer que no parte de una hipótesis, plan o modelo 
diseñado en el vacío, sino de los problemas materiales, situados y concretos, 

con escucha y sensibilidad «a lo que va pidiendo la calle». Un hacer que parte 
de lo que hay (y no de lo que debiera haber). Un saber hacer con lo que nos hace 

y muchas veces no elegimos ni escogemos, sino que atraviesa y constituye. 

Y, por último, otro tipo de común. El común, en el paradigma del gobierno, 
emana de un espacio central: son reglas y normas dictadas por los hombres 

libres reunidos en asamblea, capaces de una mirada de conjunto y de desinterés. 
En el paradigma del habitar, lo común se teje punto a punto y las articulacio­

nes no remiten a ningún centro ordenador u organizador. En estas conexiones 
no podemos reconocer un polo activo (el sujeto que gobierna) y uno pasivo (el 
mundo-objeto a gobernar). Es un ensamblaje (siempre precario) entre miles de 

piezas singulares, miles de órganos parciales (inconmensurables, no unificables), 
miles de bandas o de cocinas que aportan a lo común desde su propia situación. 
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Pasar de la autonomía a lo común -o, mejor dicho, pensar la autono­
mía en claves de lo común y ya no de lo público- no es una ruptura histórica. 
No se trata de decir que hasta ahora se funcionaba de una manera y ahora 
deberíamos hacerlo de otra. Como hemos ido viendo a lo largo de este texto, 
siempre es posible encontrar la lógica de lo común ( campamentos, cocinas y 

bandas) funcionando disimulada bajo las asambleas generales y soberanas. 
Podemos apostar a que siempre ha sido así. Se trata más de un cambio de 
mirada y sensibilidad por el cual nos hacemos capaces de ver y valorar lo que 
antes nos pasaba desapercibido. Ese «ver y valorar» es el primer paso para 
inventar modos de potenciar, hacer durar, compartir y comurúcar esas otras 
maneras de pensar, hacer y decidir sobre los asuntos comunes. 

Por supuesto, este desplazamiento de la autonomía a lo común 
implica una serie de problemas y desafíos. No pasamos de un modelo que 
produce y reproduce toda una serie de problemas -centralización, homogenei­
zación y separación- a otro libre de cualquier obstáculo. Lo común implica sus 
propias preguntas, vertiginosas: lqué son lo justo y la igualdad «sin medida», 
es decir, sin referencia a ese espacio geométrico donde puede haber equidad y 
universalidad? lCómo se componen las singularidades para producir encuen­

tro y no choque, dispersión o guerra civil entre las formas de vida? ¿cómo 
habitar, en claves de lo común, el inevitable conflicto? 

Comelius Castoriadis definió autonomía como la <<capacidad efectiva 
de un sujeto -individuo o colectividad- de darse a sí mismo sus propias 
leyes». Esta hermosa defirúción nos parece que se ajusta más a la concep­
ción «pública» de la autonomía: sujeto, decisión libre, ley. Necesitaríamos otra 
para describir la autonomía que funciona en las claves de lo común. Propongo 
provisionalmente esta del colectivo Tiqqun: «Autonomía es hacer crecer los 
mundos que somos»16• 

«Hacer crecer los mundos que somos». No tanto un sujeto que se da sus 
propias leyes, sino la acción expansiva ( no conservadora, cerrada o identitaria) de 
«hacer crecer» ( cuidar, comunicar y multiplicar} los mundos que ya somos, esos 
entramados simbólicos y materiales en los que estamos siempre y ya implicados. 
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Levantar campamentos. Abrir cocinas. Componer las bandas. 

(c) Amador Femández-Savater. Este texto puede copiarse y reproducirse, sin 

fines comerciales, con la condición de que se mantenga esta nota. 

Amador Fernández-Savater 



Va un agradecimiento y un abrazo grande a los amigos y las amigas del 15-M, 
Tabacalera y el Campo de Cebada sin cuya compañía Y conversaciones las cosas 
que se dicen en este texto no habrían sido advertidas, ni tampoco habrían podido 
ser dichas. Es un riesgo simplificar el relato sobre las experiencias como he hecho 
yo aquí, con el fin de tematizar un problema y proponer un debate. Por supuesto, 
yo soy el único responsable de esta interpretación. 

Amador Fernández-Savater es investigador independiente, editor de Acuarela Libros 

y ha participado en varios movimientos sociales ( estudiantil, antiglobalización, copyle~. 

«No a la guerra», V de Vivienda, 15-M ). A lo largo de los años, ha ido haciendo una 

experiencia del pensamiento como algo fundamentalmente práctico ( que sirve al hacer 

sin ser utilitario), situado (que habla desde un lugar o experiencia concreta), colectivo 

( que se teje junto a otros en torno a problemas comunes), desafiante ( que pretende no 

dejar al mundo ni a uno mismo igual que estaba) e implicado (que parte de preguntas 

que uno se hace sobre su propia vida). Es autor de Filosoña y acción (1999), coautor de 

Red Ciudadana tras el 11-M; cuando el sufrimiento no impide pensar ni actuar(2008), Con 

y contra el cine; en tomo a Mayo del 68 ( 2008) y Fuera de lugar. Conversaciones entre 

crisis y transformación ( 2013). Actualmente, es corresponsable del blog Interferencias en 

e/diario.es. Contacto: amador@sindominio.net 
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Notas 

1 Castoriadís, Comelius. Marxismo y teoría revolucionaria. Barcelona: Tusquets, 1983. 
2 Sobre Tabacalera y el Campo de Cebada, puede consultarse el dosíer entero 
que ha dedicado la revista Alexia a pensar ambos espacios: http:/ /revistaalexia.es/ 
campo-de-cebada/ [último acceso: 31/07/2016] 
3 Arendt, Hannah. La condición humana. Barcelona: Paídós, 2005, pp. 144. 
4 Lyotard, Jean-Fran~oís. Economía libidinal. Buenos Aíres: FCE, 1991, p. 178. 
5 Lyotard, Jean-Fram;ois. Rudiments pai'ens. París: 10/18, 1977, pp. 219-220. 
6 Lyotard, Jean-Fram;oís. Economía libidinal. Buenos Aires: FCE, 1991, p. 184. 
7 W.M. «Sol en caliente: impresiones y expresiones del movimiento 15-M desde 
la acampada», con textos de Moisés Porcel Muñoz, Mouna Kebír Tío, Adela Castaño 
Cubells, Louís Manfield, Sara Villanueva Magán, Cristina Vega Solís, Arte y políticas 
de identidad, 4, 2011, p. 3. 
8 Cristina Vega en íbíd., p. 3. 
9 lbíd., p. 5. 

10 Comité Invisible. A nuestros amigos. Logroño: Pepitas de Calabaza, 2015. 
11 Laval, Christian; Dardot, Pierre. Común. Barcelona: Gedísa, 2015, p. 505. 
12 Peces, Juan. «Jean Oury, renovador de la psicoterapia institucional», El País, 
25 de mayo de 2014. 
13 Laval y Dardot, op. cit. 

14 Oury, Jean. La décision. Séminaire Sainte Anne 1986. París: La Bo'ite a outils, 2013. 
15 Lyotard, Economía libidinal, op. cit., primer capítulo, «Abertura a la superficie 
líbídínal», p. 9. 
16 Tiqqun. La hipótesis cibernética. Madrid: Acuarela Libros, 2015, pp. 181. 
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Compañeros, telépatas y otros dobles 
Alice Chauchat 

Traducción de Diego Agulló 

Entre los meses de julio de 2014 y mayo de 2015 desarrollé una serie de danzas; 

ejercicios para «estar solos juntos», probando con la sensación de alteridad 

insalvable y la implicación incondicional en una copresencia que no puede ser 

evaluada o verificada. 

Establecí con regularidad una práctica para desarrollar esas danzas, 

invitando a compañeros de profesión y a amigos a sesiones diarias durante el 

otoño y la primavera. Esto me permitió adquirir un conocimiento de la natura­

leza de las danzas y de lo que generan a través de la experiencia de juntarse 

para bailarlas una y otra vez con diferentes personas. Gradualmente fueron 

tomando consistencia y precisión. 'Jambién me di cuenta de la necesidad de 

cambiar mi lenguaje; escribir poemas fue la manera adecuada de tomar nota 

de sensaciones, deseos, pensamientos fugaces y otras manifestaciones que 

aparecieron durante la práctica. Éstos fueron los elementos a los que necesité 

recurrir para aclarar Jo que cada partitura producía y para ganar sutilmente en 

su entrega tanto como en su práctica. 

Produje una caja que contenía dos barajas de cartas: una está 

compuesta de partituras breves que estuve usando y desarrollando durante 

ese año ( son los textos que llevan título). La otra compila todos los poemas 

escritos mientras practicaba esas partiruras1• 
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Compañerismo 

2/4 

Haz cowµañía a tu baile. 
Tu baile ,e hace com¡,añía. 

"!U baile hace compañía a OO"d gente. 

Haz com¡,añía de su bdlle. 

Alice Chauchat 



Al unisono, como una cuestión de hecho 

Todos bailan. Mientras siguen haciendo lo que hacen, empezamos a contem­

plar todo el conjunto como al urúsono, aunque en un nivel formal no lo parezca. 
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una persona baila y la otra obseiva. Ambas prestan atención al hecho de que 

el obseivador está trasmitiendo el baile bailado por la otra persona. El baile 

transmitido adquiere forma mientras se baila. Ambas personas son autoras 

colaboradoras del baile y ambas son sus espectadoras. 

Una o más personas pueden ocupar la posición de quien baila y una o más 

personas pueden actuar como obseivadoras. 

Alice Chauchat 



La danza del compañerismo 
es una danza que insiste en su autonomía, 

en su propia existencia. 

Exige que «yo» tenga en cuenta 
que «yo» puedo bailar sin poder saber 

exactamente qué es esa danza, 

sin correr el riesgo de la traición, 
reduciéndola a algo que «yo» piensa que es algo; 

una cosa 
tal y como «yo» necesita recordar 
que Jas actividades, impresiones, pensamientos Y gestos del yo 

no son Jo mismo que «yo»; 
que «yo» no es la suma de aquello 
que hace crecer la lista a medida que se hace 
mientras se hace 

y esa finitud es arbitraria. 

De modo que la danza y yo permanecemos 

involucradas, activas, presentes 

bajo la condición de reclamar su indefinida 

naturaleza. 

Y lo gracioso es que esto, justamente, 

es lo que las hace relevantes: 

centrarse en la relación 
da a sus actores más peso y menos definición. 
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Daila para hacerte compañía, 
para hacer compañía a la sensación de tu piel 

contra el suelo, contra tu ropa; 

para hacer compañía al movimiento de tu peso, 
para hacer compañía a los cambios de luz 
en tus ojos, 

y a los sonidos de tu cuerpo, 

de mi cuerpo, 

del espacio dentro y fuera del estudio. 

Hacer compañía es lo que hace la enfermera, 

que lee un libro a un lado de la cama de un niño enfermo. 

La dama de compañía pasea sin rumbo, 
planeando sus próximas vacaciones. 

Alice Chauchat 



Esta compañía se nos está yendo de las manos; 

demasiados compañeros, demasiadas figuras 
que podrían apoyarse y enriquecerse mutuamente 

bajo otras circunstancias 
con más espacio para sí mismos. 

Quizás subestimé la intimidad 

como condición para estar acompañado. 

Cuando llegas a una fiesta demasiado grande 

se ha convertido en una multitud azarosa. 
Saluda al caminante, a la enfermera, al niño: 

buenos días dama de compañía. 
Pero no puedes dar doce paseos al mismo tiempo. 
Supongo que necesitarás diferenciarlos; 

cuidado y atención y amable cohabitación 
pueden crear su lugar un vez más, 

reclamar sus inefables, idiosincráticas cualidades. 

Pero sea lo que sea esa confusión 
está tomando claridad en nuestra habitación, aquí juntos; 

es ese bailar el uno con el otro, 
y bailar junto al otro, 
estar juntos junto a nuestras danzas, 

hablándonos, 

eligiendo ver o no ver, responder o no responder. 

Se está haciendo cada vez más gruesa 
y es una danza a la que quiero mucho. 
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No es ~ue 
estemos :onociéndonos !J uno 31 Jtru. 
pero 
el uno junto al otro 
sabemos más 
je Jt:as foraciones. 

Y a med,da ~ue creamos esas juraciunes 

jescubrimos otras cosas: 
eso jescubre otras :osas. 

Esa :osa danzarina 
~ue es enteramente otra cosa. 

Alice Chauchat 



Contrata a un compañero 
paga con tu atención. 
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Hace mil años David dijo: 
«Tienes miedo de la otra gente» 
porque yo me asusté mucho cuando el grupo 
me lanzó en el aire, 

y yo siempre tuve miedo de chocarme con otros. 

Quiero aprender proximidad 
sin miedo, 

y eso no debería ser ignorancia, laissez faire, 
intrusión. 

De momento encontré complicidad 

Debe de haber más por venir. 

Alice Chauchat 



Deja que el baile sea una fantasía indefinida, 

proyectada. motorizante, 
que excede siempre cualquier suma 

de elementos que hayamos inventado. 

Como huesos moviéndose, 

peso moviéndose, 
espacio moviéndose, 

y así en adelante ... 

Cada técnica que aprendí me dio una idea 

de lo que la danza es, 
y lo que yo quiero 

es mantenerla 
como una línea de horizonte 

que siempre retrocediendo 

me mantiene en movimiento. 
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Es!aITlos en esto juntos. 
Esto posee ma viscosidad 
~ue permite a lo :msmo :amoiar je forma: 
füerenciar. mdiferenciar. 
:iiferenciar, 
indife:renciar. 

Un foble hace más ~ue do m1smu•. 
Un foble, je hecho, hace Jtras :usas. 

Lo puedes ver en los jetaJles más sutiles 

y reconocerte en ~llos. 

Bailar contigo y ser bailado con 

es una je las líneas paralelas ~ue se extravía, 
una desviación 
~ue reconfigura todas las líneas. 

Alice Chauchdt 



Parece más fácil estar con todo el mundo 

al bailar solo 
que cuando se baila en pareja, 

y las parejas son encantadoras 

y me pregunto por qué 

o cómo 
podríamos aprender a estar con todo el mundo 

al bailar en pareja; 
y ambas cosas no son lo mismo. 

No es lo mismo 

estar con uno mismo, 
estar con tu propia piel, 
que bailar con la piel de otras cinco personas: 

estar con la piel de otra persona. 

Y yo quiero esa especificidad 

Tonto como lo genérico 
que este estiramiento de la piel importa, 

tanto como la piel importa 

simplemente por estar ahí. 
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Continúa superponiendo capas a la complejidad 
de cada acompañante, 

apilando las relaciones dentro de cada uno. 
Más extremidades. 
Más sentidos. 

Más pensamientos. 

Más imágenes. 
Más espacios. 
Más ritmos. 

Y así la compañía no termina como un esquema; 

y así el baile no termina como un esquema. 

Quizás ahí aparece la ligereza; 

quizás la claridad es más una carga que un rugido; 

quizás la complicidad tiene más oportunidades en una multitud. 

Alice Chauchat 



Alice Chauchat vive en Berlín y trabaja como coreógrafa, bailarina, profesora, editora y 

en otras actividades relacionadas con la coreografía. Ha creado trabajos en colaboración 

con Louise Trueheart, Anne Juren, Frédéric Gies, Alix Eynaudi y ha trabajado para 

Jennifer Lacey, Xavier le Roy, MArten SpAngberg y Juan Domínguez. Su trabajo es 

extremadamente colaborativo. Alice Chauchat ha desarrollado numerosos proyectos 

coreográficos y generado contextos y plataformas para la producción y el intercambio de 

conocimiento en las artes escénicas (everybodystoolbox.net, specialissue.eu, praticable, 

etc.). En 2010-2012, fue la codirectora artística de Les Laboratoires d'Aubervilliers, 

centro para la investigación artística en las afueras de París. 

Notas 

1 Aquí se recoge únicamente una pequeña selección de estos textos. 

Compañeros, telépatas y otros dobles 287 



288 



Una acción llamada Línea: encuentros con el 
encuentro 
Eleonora Fabiao 

Traducción de Victoria Pérez Royo 

Punto de partida o érase una vez1 

Era el día 1 de abril de 2010. Por entonces yo residía en Nueva York y llamé por 
teléfono a una vieja amiga, Karmenlara Ely, y la conversación fue más o menos 
así: «Karmen, con esta llamada estoy iniciando un nuevo trabajo. Se llama 

Línea. Y la línea comienza en esta llamada con una pregunta. ¿podrías, por 
favor, organizar un encuentro para mí? Me gustaría encontrarme con alguien a 
quien no conozco, un desconocido, un extraño.[ ... ] Sí, lo que escuchamos a lo 

largo de nuestra infancia que no deberíamos hacer bajo ninguna circunstancia: 
hablar con extraños.[ ... ] Sí y, como sabes, yo lo hago en muchos trabajos en 
la calle. La diferencia es que ahora quiero ir a casa de los extraños, visitarlos, 

cruzar varias puertas que nunca crucé y nunca cruzaría si no fuera gracias al 
cuerpo performativo. Quiero conversar con un desconocido en la intimidad de 
su casa». (<lPero tiene que ser un artista?», preguntó ella. «No», le dije yo, (<Una 

persona, tiene que ser una persona». 

Programa 

Visitar a una persona desconocida en su casa para conversar, intercambiar 

ideas, beber agua, té o café. Para ese encuentro, llevar de mi casa: dos tazas 
blancas ( envueltas en paños de colores), dos platillos ( envueltos en paños 
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de colores), un termo con café (brasileño), bolsas de té (brasileño) y azúcar 
(brasileño). Durante el encuentro, planear una acción para realizar nosotros 
dos en un espacio público. Ése es un objetivo fundamental de la visita: descu­
brir/crear una acción que queramos llevar a cabo juntos en un lugar especi­
fico. Al final de ese primer encuentro, concertar el segundo. Mientras tanto, 
reunir todo lo necesario para realizar la acción. Y, una vez conduida la práctica, 
pedir al colaborador que contacte con un conocido suyo (una persona de su 
elección para continuar la Línea). Entonces, pasarme la fecha y la dirección 
donde me encontraré con el nuevo desconocido (en su casa). Por favor, no 
indicar nombres, sino solamente una coordinada espaciotemporal: dónde y 
cuándo. Así es como la Línea camina. 

Érase una vez y éranse muchas veces 

Las visitas fueron muchas y las conversaciones largas. Encuentros fluidos, 
impactantes, difíciles, inolvidables, suaves, áridos. Encuentros que resulta­
ron en acciones diversas. Acciones en barco, museo, iglesia, restaurantes, 
parques, esquinas, trenes y estaciones de metro. En el agua, el viento, el 

sol, la nieve y casualmente ( o no) siempre a la luz del día. Jeff Stark, Rache! 
Berg, Anne Wenninger, Mina, Clarisse, Olivia Beens, Natalie J. Willemsen, 
Miki Glasser, Lucy Kaminsky, Aimee Lutkin, Brooklyn, China Town, Spanish 
Harlem, Soho, Times Square, el zoo de Central Park, Lower East Side, Staten 
Island. Y algunas premisas: 

1) No escudriñar las casas que visito. Se trata, en cambio, de adentrarse en 

campos y crear campos, de cohabitar espacios internos y externos; 

2) mantener siempre en mente el objetivo del programa: concebir una acción 

juntos, firmar un pacto y actuar conjuntamente. La motivación nunca fue 

la de ir al encuentro de alguien para conocerlo o hacerme conocer. No era 

ése el objetivo de la visita; tal vez una posible consecuencia. Insisto: nuestro 

propósito era hacer algo juntos; algo que sólo somos capaces de hacer 

porque nos juntamos y que nunca haríamos si no nos hubiésemos juntado. 

Nos prometemos mutuamente la vivencia conjunta de una experiencia y 

ése es el punto neurálgico de la cuestión; 

Eleonora Fabiao 



3) no llegar a los encuentros con cartas en la manga, esto es, con programas 

preconcebidos, con ideas preparadas. Justo lo opuesto: absorber esa situa­

ción, esa conjunción -sea un encuentro encontrado o un encuentro desen­

contrado- como lema compositivo y como parte de la práctica por venir; 

4) reconocer y valorar lo extraño y la extrañeza como modos de conocimiento 

y relación. Casa extraña, cuerpos extraños, visita extraña Extraño «buenos 

días», extraña taza, extraña ciudad, extraño intercambio; extraño silencio, 

extrañas horas, extraño café de la extraña tierra brasileña ingerido por 

la extraña que soy y por el extraño que me recibe, y érase una vez. Sería 

redundante decir «extraño arte de acción» -sería como decir «extraño­

extraño» o «arte de acción-arte de acción». La acción performativa trata 

justamente de suspender hábitos de conducta y modos usuales de percep­

ción, relación y cognición para crear un estado-extraño-de-cosas; o mejor 

aun, para revelar lo extraño-de-todas-las-cosas. El cuerpo performativo 

arranca la rutina de las situaciones, lugares y cosas, volviéndonos deliran­

temente lúcidos y lúcidamente delirantes. 

Así que, érase una vez. Érase una vez Eleonora y Jeff en una sala de estar con dos 
ventanas. Abril de 2010. Frío. Tomando café negro en tazas blancas, decidimos 
sumergirnos en las aguas marrones del río Hudson, río que corre a lo largo de 
la isla de Manhattan. Acordamos, como él propuso, saltar cogidos de la mano. 
Y así fue: nos sumergimos en el agua gélida, en ese caldo podrido, un día azul, 
con los dedos entrelazados. Y tocamos con los pies en el lodazal movedizo y 
pegajoso que es la corteza de esa parte de la tierra. Después, un abrazo. Fuerte. 

Mayo de 2010. Jeff me envió una dirección, una fecha y me recomendó 
que, aparte del café, llevara leche chocolatada. Así lo hice. La casa era de Anne. 
Anne tenía una niña llamada Mina. Mina tenía una amiga llamada Clarisse. 
Las dos, de nueve años, pensaban que las princesas de mentira son cosas de 

niñas pequeñas -estaban interesadas en princesas de verdad e investigaban 
sobre las familias reales de Noruega e Inglaterra-. Estuvimos jugando durante 
horas. Cuando estábamos dibujando juntas, decidimos la acción que Anne y yo 
haríamos en la calle. Ella pintaría mi cuerpo, en mi piel. Y a sugerencia de ella, 
esta vez sin las niñas, tuvimos nuestro segundo encuentro en el margen del 
Hudson para la sesión de pintura. Otra vez el río. Ella me pintó flores y hojas. 
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Olivia y Eleonora decidieron plantar semillas de flores portuguesas 
en los arriates de Battery Park, el principal puerto de inmigración de la ciudad 
de Nueva York en el siglo x1x. Todavía era mayo cuando las semillas llega­
ron de Lisboa en la maleta de un amigo. Plantamos más de mil semillas de 
alelí rosa, «saudades dobladas» y verbenas mezcladas. Después de hacer 
surcos con un tenedor de cocina que trajo Olivia y de sembrar las semillas, 
regamos los arriates echándonos jarros y jarros de agua una sobre la cabeza 
de la otra. Así, el agua que regó la tierra sembrada discurrió primero por 
nuestro pelo y nuestras caras antes de llegar al suelo. Antes de emigrar a 
Estados Unidos, Olivia, una europea del este, vivió parte de su infancia en 
Portugal. En nuestro primer encuentro me mostró una foto de aquella época: 
ella y una niñita portuguesa (las dos dadas de la mano, con vestido, calce­
tines hasta la rodilla y zapatos de hebilla). Ambas llevaban ramos de flores 
en las manos. Otra vez en el margen del río, de la mano, las flores, las hojas. 
La Línea de agua que es el río. 

Julio de 2010. Rache) y yo decidimos llevar un árbol a pasear en 
barco. Pero «árbol» es una palabra demasiado grande. Era un retoño, un 
retoño de higuera. Una higuerita que planté en su barriga; ella echada en la 
cubierta del ferri que une Manhattan con Staten Island. Si nos hubiésemos 
quedado allí, en aquella cubierta de barco algunas semanas, tengo la certeza 
de que la planta habría encontrado una forma de echar raíces en su cuerpo. 
El caso es que cuando conversamos por primera vez, durante casi todo el 
tiempo, yo sólo pensaba en árboles. Me venía una imagen a la cabeza todo 
el rato: llenar un árbol de cosas, de todo tipo de cosas, un árbol grande 
con cosas grandes, pequeñas, colgadas, apoyadas, suspendidas; sofá, silla, 
ventilador, libros, ollas, cubiertos, televisores, ropa, almohada, espejo, 
champú. Ella, a su vez, dijo que sólo pensaba en agua, el mar, ríos, barcos. 
Cuando llegó la hora de decidir lo que haríamos juntas, lo que nos gustaría 
hacer en esa ciudad, para esa ciudad, con esa ciudad, y de darnos la una a 
la otra por medio de la ciudad, decidimos mezclar las dos nubes virtuales 
que se formaron a lo largo de la conversación. Esto es, decidimos llevar un 
árbol a un paseo en barco. Cuando el barco fondeó de vuelta en Manhattan 
y mientras colocábamos la tierra esparcida en la cubierta de nuevo en 
la maceta, el guardia de seguridad que había estado observando todo el 
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desarrollo del proceso, se acercó y dijo «podéis dejarlo como está, el viento 
se llevará el resto». «Gracias», le respondimos. Entonces le di la maceta a 
Rache! -había pedido quedarse el retoño de higuera para que creciera en 
su casa- y nos bajamos del ferri. Estábamos aturdidas. La experiencia de 
suspensión de hábito y de sentido es una especie de encantamiento. Un 
encantamiento performativo. Estábamos carcajeándonos y ella dijo: «Este 
trabajo es una celebración. Eso es de lo que se trata, de celebrar». Otra 
colaboradora dijo que la Línea es un ritual. Otra dijo que es un laboratorio. 
Tal y como lo entiendo, la Línea es una acción performativa, con «p» de 
programa y de práctica. Es una práctica, un conjunto de prácticas. 

En noviembre de 2010, Lucy y Eleonora se encontraron, se vistieron 
de fantasma y caminaron de la mano a lo largo de cincuenta cuadras por 
la Avenida de las Américas ( o Sexta Avenida). En nuestro primer encuentro 
conversamos mucho sobre fantasmas -materia fantasma, espacio y densi­
dad fantasma-, fantasmagorías sudamericanas y norteamericanas. Por ello, 
el punto escogido para nuestro segundo encuentro fue la esquina de White 
Street con la Avenida de las Américas. El objetivo era llegar a la puerta del 
Teatro Majestic, en Times Square, donde el musical El fantasma de la ópera se 
lleva presentando desde hace más de veinticinco años sin interrupción. Allí los 
espectros se soltaron de la mano, se abrazaron y desaparecieron. 

En ese mismo noviembre, Miki y Eleonora acordaron pasear por 
Central Park, un domingo por la mañana, llevando en una bolsa quince camise­
tas nuevas y blancas, tinta para tejido y moldes de letras. La cosa funcio­
naba de la siguiente manera: nos acercábamos a los visitantes del parque y les 
preguntábamos si querían pensar con nosotros una frase para pintar juntos 
en una camiseta, que luego le daríamos. Después de muchos rechazos, pero 
antes de la puesta de sol, habíamos regalado todas las camisetas. En una de 
ellas escribimos: 

To be or not to be (William Shakespeare) 

To be is to do (Immanuel Kant) 

Dobedobedo ( Frank Sinatra) 

(Ser o no ser/ser es hacer/dubidubidu) 
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Al explorar el atravesar puertas, las transiciones casa-calle, los entre­
cruzamientos dentro-fuera, la Línea teje circulaciones público-privado y perso­
nal-social. Este trabajo dinamiza mezclas yo-otro-nosotros, espacio interno-es­
pacio externo, extraño-familiar, distante-íntimo, ciudadano-ciudad, y enfatiza 
la importancia de este movimiento para la creación del cuerpo performativo. 

En Línea es también relevante el desplazamiento desde la relación entre 
artista y espectador, cómplice o incluso participante, hacia la interacción agente­
agente. Rache! y Jeff no participaron en la realización de programas concebidos 
por mí, sino que son cocreadores de programas que nosotros llevamos a cabo 
juntos. Otra peculiaridad: nunca había experimentado una temporalidad tan sui 
generis en una acción. A veces tuve que esperar más de un mes para realizar el 
segundo encuentro. En casi un año y medio de trabajo pude realizar un total de 
dieciocho encuentros y nueve acciones en el espacio público. 

Escribir, publicar y hablar en público sobre la Línea son fases funda­
mentales del proyecto. Este es uno más de los espacios públicos que pasan 
a formar parte de este trabajo, otro tipo de encuentro al que se aspira y que 
proporciona. De este modo, este texto no sólo aborda el pasado de Línea, sino 
que continúa tejiéndola. La propuesta es crear programas performativos, 
llevarlos a cabo, generar historias y narrar las historias vividas. La narrativa 
de experiencias y la experiencia de la narrativa son puntos clave del proyecto. 
Como dice Maurice Blanchot: «El relato no es la narración del acontecimiento, 
sino ese acontecimiento mismo, el aproximarse de ese acontecimiento, el 
lugar donde éste está llamado a producirse»~ 

La propuesta es también presentar algunos de los conceptos que 
energizan el proyecto y reflexionar sobre ellos. Escribí pensamientos sobre los 
siguientes temas para tratarlos aquí: encuentro, encuentro con el encuentro, 
autovigilancia, anticrimen, amistad política y estética de la precariedad. 
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Punto l. Sobre el encuentro 

Si hay una cuestión en cuestión en la Línea, es el encuentro. Michel Serres 
escribe en El parásito: 

Estamos enterrados en nosotros mismos: enviamos señales, gestos y sonidos 

indefinida e inútilmente. Nadie escucha a nadie. Todo el mundo habla: nadie 

escucha; la comunicación directa o recíproca se ha bloqueado. Éste de aquí 

habla con erudición, es tan aburrido como el último curso que dio; no le 

importa si la gente le escucha. Otro, más jovial, representa un papel al que 

se agarra con uñas y dientes [ ... ] El tercero, un pelagatos irritante y siempre 

pontificando, aterroriza a los que tiene alrededor. Todos tocan su instru· 

mento favorito, cuyo nombre es: ellos mismos. ¡ ... ] Sin embargo, a veces, hay 

acuerdo. Lo más increíble del mundo es que el acuerdo, la comprensión y la 

armonía existen'. 

Para Serres, en un mundo de egos sordos, el encuentro es prácticamente una 
imposibilidad. Y la concordia -etimológicamente la unión de los corazones-, 
no es nada menos que un milagro. 

Por otro lado, para Baruch Spinoza, la vida es precisamente una 
experiencia de encuentros -encuentros que nos alimentan o envenenan, o 
que nos alimentan y envenenan-. De acuerdo con los encuentros que experi· 
menta con otros cuerpos, un cuerpo se compone o se descompone, se activa 
o se amortece, se potencia o se constriñe. Los encuentros de los que Spinoza 
habla se dan con ideas, objetos, personas, frutas, historias, grupos, lugares, 
sonidos, casas, caballos ... esto es: con todo tipo de cuerpos. El mundo es así 
un campo de encuentros entre cuerpos dotados de las más variadas constitu­
ciones, velocidades y modos de afectar y ser afectados. El buen encuentro sería 
aquél que potencia -aquél a través del cual la fuerza aumenta y la capacidad 
de acción se amplía-. 

Otro filósofo, el portugués José Gil, comprende encuentros como 
operaciones de, según la terminología deleuz1ana, «síntesis disyuntiva». Dice 
José Gil: «El encuentro supone [ ... )al mismo tiempo, cualquier cosa como una 
ósmosis entre los que se encuentran y la conservación de su plena singulari· 
dad»4• Y aporta un ejemplo: 
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Puedo imaginar un encuentro [pongamos estético) con un vaso. Cuando Jo 

percibo, me envía una serie de partículas virtuales, mientras que mi cuerpo 

le envía otros haces de otras partículas del mismo tipo. [ ... 1 En una palabra, la 

doble captura que sucede en un diálogo o en una percepción supone un doble-de­

venir: el devenir-otro reciproco en el diálogo, el devenir-vaso de mi cuerpo y el 

devenir-cuerpo del vaso en la percepción. ( La doble captura I forma una «zona 

de indiscernibilidad», un medio de ósmosis en que uno y otro, el cuerpo y el 

vaso, se mezclan sin perder su distinción'. 

Esto es, los encuentros son operaciones de «síntesis disyuntiva». O más aún, 
los procesos de síntesis disyuntiva son la condición de posibilidad para percep­
ción y relación. 

A esta Línea -que desautomatiza los modos usuales de relación 
y percepción entre conciudadanos y con la ciudad- Je interesa tanto la 
comprensión de que los encuentros son prácticamente imposibles, verdade­
ros milagros (Serres), como la noción de que el mundo se define como un 
campo de encuentro que implica toda suerte de cuerpos (Spinoza). Haciendo 
un poco más de presión performativa, propongo que a esta acción le interesa 
el encuentro como práctica de lo imposible. Aclaro: a través de esta acción 
no se trata de hacer lo imposible posible, sino de vivir imposibles. Le interesa 
activar series de síntesis disyuntivas radicalmente improbables y cultivar 
zonas de indiscernibilidad (Gil) para la creación del cuerpo performativo. 
Un cuerpo que quiere conocer más allá y más acá de la vida automática, que 
quiere percibir más allá y más acá de lo previsible, que quiere experimentar 
más allá y más acá de lo posible. Un cuerpo que abre zonas de indiscernibili­
dad en el cuerpo de la ciudad. 

Punto 2. De la autovigilancia y del anticrimen 

Línea, como yo la experimento, es un examen sobre los modos de subjetiva­
ción y acción en centros urbanos a comienzos de este siglo. Como lo formuló 
Michel Foucault, vivimos el paso de una sociedad disciplinar a una sociedad 
de control. Esto es, el tránsito de un modo sociopolítico y corporal en el que la 
regulación institucional y sus modos disciplinares eran paradigmáticos, hacia 
modos contemporáneos de movilidad, virtualidad y flujo de información en 
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el que la disciplina ha sido introyectada. Entrevistado por Toni Negri en 1990 

Gllles Deleuze dtJo: 

Es verdad que estamos entrando en sociedades de «control» que ya no 

son exactamente disciplinarias. Se considera a menudo a Foucault como 

el pensador de las sociedades disciplinarias y de su técnica principal: el 

encierro ( no únicamente el hospital o la prisión, sino también la escuela, 

la fábricas o el cuartel). Pero, de hecho, Foucault fue uno de los primeros 

en detectar que estamos saliendo de las sociedades disciplinarias, que ya 

estamos más allá de ellas. Estamos entrando en las sociedades de control 

que ya no funcionan mediante el encierro, sino mediante un control conti­

nuo y una comunicación instantánea•. 

En este mundo en transición, más allá de la convivencia con inspectores, 
cumplimos la tarea de autoinspección. El ojo externo vigilante se introyecta 
también como autovigilancia. Esto es, estoy bajo los efectos de los aparatos 
disciplinarios, independientemente de la presencia de algún tipo de autoridad 
de poder y de saber. Bajo el ( auto )control, soy mi propia policía; y aún más 
una criminal en potencia. 

Línea es una propuesta consciente y metódica de desaceleración de 
la vigilancia para la aceleración de la imaginación política. Y también es un 
trabajo consciente y metódico de predisposición para las relaciones con los 
vigilantes -con todas las instancias de control de la ciudad que, evidente­
mente, no se restringen a las fuerzas gubernamentales ( cuando realizando 
nuestras acciones en las calles interactuamos, a menudo, no sólo con la 
policía, sino también con guardias de seguridad privada, propietarios de 
establecimientos comerciales, propietarios de la calle, propietarios de la 
verdad, atracadores .. . )-. Una estrategia importante ha sido evitar el choque 
frontal con las fuerzas opuestas al movimiento performativo en curso y 
absorberlas en el desarrollo del programa. 

En esta versión realizada en Nueva York (y digo versión porque desde 
agosto de 2014 una Línea está corriendo en Río de Janeiro ), la acción sucede 
nueve años después del 11 de septiembre de 2001 y un año antes de Occupy 
Wall Street Movement de 2011. Yo y Anna ( o Natalie, o Miki ... ) conversamos y 
tomamos decisiones que, hoy entiendo, están basadas en la siguiente cuestión: 
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¿qué actos construyen la ciudad en la que queremos vivir y qué actos impiden 

la formación de la ciudad en la que queremos vivir? Nuestras acciones trataban 

de romper con la inercia establecida por las certezas adquiridas (y tantas veces 

fantasiosas) de que «esto no se puede» y «esto está prohibido» para conocer en 

la práctica posibilidades e imposibilidades. En este momento, mientras escribo 

este texto, concluyo que nuestro trabajo -un trabajo basado en intercambios, 

acuerdos, gastos ínfimos y una inversión grande en la política del encuentro y 

en la estética de la precariedad- es un anticrimen. Después de todo, lo opuesto 

de cometer un crimen no es no cometer crímenes, sino cometer anticrímenes. 

Cada acción realizada, propongo, fue un anticrimen cometido en nombre de 

una reflexión sobre el comportamiento en y la pertenencia a sociedades disci­

plinarias de control. 

En ciudades como Nueva York, especialmente desde 2001, o como Río 

de Janeiro en tiempos del «choque de orden», de la reciente «ley del Mundial» 

o la próxima «ley de los Juegos Olímpicos», la necesidad de seguridad colec­

tiva ha llevado a formas de control y de violencia preventiva injustificables. El 

compositor Criolo, de Sao Paulo, describ_e así nuestros tiempos biopolíticos 

en un rap grabado en 2014: «Hoy/ No hay boca para besar / No hay alma que 

lavar/ No hay vida para vivir / Pero hay dinero para contar [ ... ] Es el cielo de la 

boca del infierno esperándote / Es el cielo de la boca del infierno esperando»7. 

Éste es precisamente el tiempo para cometer anticrímenes ( de todos los tipos, 

escalas e intensidades y en todos los campos). Tiempo de cometer anticríme­

nes indiscriminadamente. 

En vista de la dimensión y alcance de esta Línea, de acuerdo con 

la perspectiva micropolítica en cuestión, me parece fundamental oponerse 

al control introyectado, a la vigilancia ostensiva, a la cultura del miedo, a la 

multiplicación desenfrenada de terrorismos de todo tipo, al biopoder ( al poder 

sobre la vida), con actos performativos en los que se examinan y expanden los 

modos de habitar el espacio público y de relacionarse con conciudadanos. En 

las circunstancias actuales, cometer acciones performativas se ha convertido 

en algo vital para mí. 
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Punto 3. De la amistad política 

En un libro titulado Talking to Strangers, la politóloga norteamericana Danielle 

Allen llama la atención sobre un tema que permea esta acción y esta reflexión: 
la «amistad política». Allen explica que para Aristóteles la amistad y la virtud 
son separables, y destaca tres tipos de amistades: las éticas, las placenteras y 

las útiles. Las amistades éticas implican virtudes y están basadas en la buena 
fe y el amor. Las amistades placenteras son aquéllas fundamentadas en el 
placer inmediato que la interacción proporciona. Y las amistades útiles no se 
basan ni en el amor, ni en el placer, sino, como las otras, buscan negociación 

y acuerdo para el rendimiento y beneficio de todas las partes implicadas. Para 
Aristóteles y Allen, un conciudadano es un «amigo útil», o un «amigo político». 
Allen: «Aristóteles argumentaba que la buena ciudadanía equivale a modos de 
interacción con desconocidos que parecen amistad, aunque, al no tener carga 
emocional, no se perciben como amistades»8• 

Pienso que esta acción investiga amistades estético-políticas e invierte 

en ellas. O más aún, en amistades performativas, esto es, amistades transito­
rias, intensas, practicadas. Me interesa debatir, experimentar, inventar modos 
relacionales: las amistades político-performativas. Me interesa desmontar 

comportamientos opuestos al carácter de negociación entre amigos: desmon­
tar patrones de condescendencia (laxitud, permisividad), o de intransigencia 
(rigidez, intolerancia). Así, como Allen, creo que para desarrollar una cultura 

de la amistad política ( dice ella) y de la experimentación performativa ( sugiero 
yo) es fundamental para vitalizar nuestro mundo político. Esto, por cierto, es 

lo opuesto al nepotismo, clientelismo, los favores y favoritismos tan arraigados 
en la cultura brasileña. 

Siguiendo sobre la amistad, Francisco Ortega -filósofo español 

radicado en Río de Janeiro y profesor de la Universidad do Estado do Río de 
Janeiro ( Uerj )- avanza el siguiente argumento en el texto «Por una ética y una 
política de la amistad»: 

La amistad en el fOndo es un «programa vacío», otra denominación para una 

relación todavía por crear, una metáfora de lo abierto que puede sustituir a la 

familia en nuestro imaginario afectivo. No se trata de negar la familia como 

Eleonora Fabiao 



institución, sino de cambiar las políticas que la privilegian a costa de otras 

formas de vida, de combatir el monopolio que ejerce sobre nuestro imagi­

nario emocional y de dejar de pensar las relaciones de amistad en imáge­

nes familiares. Una sociedad como la nuestra, que concentra las fuentes de 

seguridad psíquica y de apoyo material en la familia, dificulta la invención de 

otras formas de vida. Solamente un desplazamiento de la ideología família­

rista puede promover la variedad, la experimentación de formas de vida y de 

comunidad, y la multiplicidad de opciones. Un desplazamiento que debería 

revitalizar el espacio público, recuperar el atractivo que tenía antes de la total 

familiarización de lo privado•. 

A Ortega le interesa pensar amistades que no están «volcadas hacia el 
interior», basadas en una «egología», como dice, o en una «apropiación 
narcisista del otro», sino vueltas hacia fuera, hacia el mundo. En el interior 
(y cita a Hannah Arendt): «Lo máximo que se puede hacer es reflexionar, 
pero no actuar o transformar alguna cosa». Prosigue Ortega: «La libertad 
surge en el espacio "entre" los individuos; como nuestra autora resalta 
reiteradamente, este "entre", este "espacio-intermediario", es el mundo». Y 
cita a Arendt otra vez: «El lugar de nacimiento de la libertad no es nunca el 
interior del hombre, ni su voluntad, ni su pensamiento o sentimientos, sino 
el espacio entre, que sólo surge allí donde algunos se juntan y sólo subsiste 

en tanto permanecen juntos»'º 

Punto 4 o tejer sin nudos. Del encuentro con el encuentro 

En la Línea -en este hacer de amistad político-performativa- hay un desinte­
rés profundo por la dureza de una definición convencional de sujeto: unidad 
identitaria definida, fija, estable y autosuficiente. La Línea no aguanta tanto 
peso. Es demasiado vibrátil para aguantar tanta carga, tanta cristalización, 

tanto cierre y continuar siendo línea. O, dicho de otra manera: los cuerpos 
son demasiado vibrátiles para aguantar tanta estabilidad, tanta identidad, 
tanta permanencia y continuar siendo cuerpos. Lo que interesa en este 
proyecto no es, por lo tanto, el encuentro entre sujetos, sino el encuentro 
con encuentros. 
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De ahí -y esto sólo lo comprendí bastante después del inicio del 
proceso- la necesidad de enfatizar de antemano, ya en el programa de la Línea: 
«Por favor, no indicar nombres, sino solamente una coordenada espaciotem­
poral: dónde y cuándo». Desde el programa, el énfasis en el nombre del sujeto 
cede espacio para una dirección, una fecha, las coordenadas del encuentro, 
y allí estaremos, no como unidades identitarias definidas, estables y autosu­
ficientes, sino como agentes; como actos: ni hechos, ni dados, ni plenos, ni 
listos, sino eventos, agenciamientos, encuentros. Una Línea formada por 
encuentros-que-derivan-en-encuentros para dar Jugar, y aquí cito palabras de 
Suely Rolnik, «a procesos de singularización, de creación existencial, movidos 
por el viento de los acontecimientos»11• 
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Punto S. De pies, manos, ombligos, ventanas y puertas 

Todas las veces en las que estuve en casas de los colaboradores pedí fotogra­
fiar. Fotografiar específicamente: sus pies, manos, ombligo, la ventana favorita 
y la puerta de entrada. 
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Punto 6. De la estética de la precariedad 

Una estrategia importante de la Línea se refiere a sus modos de producción: se 
hace a bajo o nulo coste. Sin embargo, en lugar de considerar la falta de recur­
sos como una debilidad, algo que combatir, la acción propone una inversión: 
valorar la precariedad, investigar su vigor político, potencia estética y energía 
filosófica. La precariedad aquí es material de trabajo como el retoño de higuera, 
las sábanas viejas, la pintura en la piel. las semillas de «saudade doblada» y la 
inmersión en el río. La precariedad es una herramienta conceptual utilizada 
para flexibilizar las definiciones rígidas -de «espectador», «artista», «escena», 
«obra de arte», «sujeto»- y para hacer vibrar separaciones estancas -entre 
arte y cotidianidad ritualista y mundano, cuerpo y ciudad, entre ciudadanos-. 
Línea, en su medida, invierte en un proceso enfáticamente corporal de recrear 
la escena de la ciudad a través de una precariedad emancipadora. 

Comprendo lo «precario» como referente teórico para pensar arte 
de acción y como estrategia compositiva y psicofisica para crear acciones. 
Que quede claro: los medios de producción dependen de cada trabajo; no 
estoy haciendo un elogio de «la pobreza heroica de un cuasigénero rebelde», 
sino la defensa de su extraordinaria riqueza poética, crítica y política que, 
pienso, se debe reconocer y valorar. Muchos artistas de acción son poetas 
que investigan, generan y diseminan precarios: la precariedad del sentido (que 
deja de ser preestablecido y fijado para ser condicional, mutante, performa­
tivo ); la precariedad del capital ( cuya supremacía se ve desbancada y pobreza 
expuesta); la precariedad del cuerpo (que lejos de percibirse como deficiencia, 
se vive como potencia); y la precariedad del arte ( que se orienta hacia el acto y 

hacia el cuerpo). Los artistas de acción valoran la precariedad en un contexto 
económico que la comprende exclusivamente como ausencia de valor; en un 
contexto de mercado que la define como fracaso; en un contexto moral que la 
condena como debilidad y deficiencia; en un contexto psicosocial que la asocia 
exclusivamente con tristezas y penurias. Un contexto cultural que perversa -
mente determina que la precariedad -y no la dictadura del capital, el forma­
teado del sentido, la calcificación identitaria, la normativización del deseo o el 
blindaje del cuerpo- es justamente lo opuesto a la vida. Aquí lo precario no es 
un mal que combatir, sino la condición de lo vivo y potencia de vida que puede 
convertirse en medio de creación y modo de producción. La comprensión de 
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precariedad que propongo aquí no se corresponde con la «precarización de 
los modos de vida» de acuerdo al glosario neoliberal, todo lo contrario. En el 
ámbito del arte de acción, la precariedad no es miseria o degradación, sino la 
propia riqueza de lo vivo. No es la condición lamentable de lo que está irreme­
diablemente condenado al tiempo, sino la propia potencia del cuerpo perfor­
mativo. El pacto del artista de acción con lo precario no lleva al deterioro, sino 
a la recreación permanente. Porque, hasta morir, no paramos de nacer. 
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Punto 7. De las reticencias 

La _ _ Línea Nueva York ___ no ha acabado. Se dejó abierta cuando me 
mudé a Río de Janeiro, ciudad donde una nueva ___ Línea ______ _ 

lleva corriendo desde el año pasado. Acordé con el último colaborador de 
Nueva York que podriamos reactivar la pieza si llegaba el momento adecuado. 

Si eso pasa, esperaré al envío de una coordenada espaciotemporal y, entonces, 
en el día marcado, prepararé café, colocaré té, azúcar y tazas en mi mochila, y 

atravesaré la puerta de casa para encontrar lo desconocido. 
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Notas 

1 Este texto fue escrito para ser leído en voz alta. Es el texto de una charla que he 

presentado en distintos lugares y eventos desde 2013. Fue originalmente publicado 

en Fabiao, Eleonora; Lepecki, André ( eds. J. A~oes Eleonora Fabiao. Río de Janeiro: 

Tamanduá Arte, 2015, pp. 100-131 y también en inglés en: Actions Eleonora Fabiao. 

Río de Janeiro: Tamanduá Arte, 2015, pp. 100-131. 

2 Blanchot, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relógio d'Água, s/d, 1984, p. 14. Trad. 

española: El libro por venir, Madrid: Trotta, 2005. 

3 Serres, Michel. Citado por André Lepecki en «No metaplano, o encontro» en: 

Espirito Santo, Cristina; Fabiao, Eleonora; Sobra!, Sonia ( comps. J. Encontro. Sao 

Paulo: Jtaú Cultural, 2013, p. 112. En este ensayo Lepecki llama la atención sobre la 

oposición entre las visiones de Serres y Spinoza, aspecto que abordo a continua­

ción. 

4 Gil, José. «Um bom encontro?» en: Espirito Santo, Cristina; Fabiao, Eleonora; 

Sobra!, Sonia, op. cit. 

5 Ibíd., énfasis núo. 

6 Deleuze, Gilles. Conversa~oes. Sao Paulo: Editora 34, 1992, p. 215-16. Trad. 

española: Conversaciones 1972-1990. Valencia: Pretextos, 1995, p. 147. 

7 Fragmento de la canción Esquiva da Esgrima de Criolo. 

8 Allen, Danielle. Talking to Strangers. Chicago: The University of Chicago Press, 

2004, p. 127. 

9 Ortega, Francisco. «Por urna ética e urna política da amizade». Disponible en: 

https://www. google.com.br/search?q=Francisco+Ortega,+Por+uma-+%C3%A9tica+and+ 

uma+pol%C3% ADticat<la+amizade+&ie=utf-8&oe=utf-8&gws_rd=cr&ei=zMm]VdXkFc 

Pigw112oC4Dw [ último acceso: 23/06/2015]. 

10 Ibíd. 

11 Rolnik, Suely. «Toxicomanos de identidade: subjetividade em tempo de globali· 

za~ao». Disponible en: http:/ /www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY / 

Toxicoidentid.pdf. [ último acceso: 23/06/2015]. 
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La alteridad como estado de creación 
Chri stine Greiner 

Traducción de Marcela Canizo 

La alteridad siempre fue uno de los grandes temas de la humanidad y uno 
particularmente significativo para el arte. Pero después de los acontecimientos 
que marcaron la entrada en el nuevo milenio -como los atentados del 11 de 
septiembre, los ataques del Estado Islámico en Europa, la amenaza nudear 
en Oriente y, por otro lado, las redes de resistencia como la Primavera Árabe 
y tantas otras manifestaciones políticas que ocuparon diversas ciudades- la 
alteridad parece haber invadido la vida cotidiana de forma brutal. En este 
sentido, una serie de discusiones resultan hoy inevitables, como por ejemplo, 
las relacionadas con las nociones de identidad, sujeto y formación de nuevos 
colectivos y comunidades. 

Mi pregunta principal es: ¿cómo lidiar con estos cambios políticos en 
el ámbito epistemológico, de modo que podamos comprender el impacto de los 
procesos de creación? La producción bibliográfica que comenzó en el periodo 
de posguerra y se extendió hasta la década de los ochenta, que desestabilizó 
antiguos paradigmas filosóficos, ¿funciona todavía para tratar con los estados 
de crisis que se multiplican cada día y que reavivan el debate sobre el papel del 

cuerpo en las acciones político-performativas? lLas teorías del arte marcadas 
por las condiciones posmediáticas instauradas después de la década de 19801 

y las zonas de indiferenciación entre la vida on y off Jine (y que se ampliaron 
con el cambio de milenio) han constituido nuevas formas de lidiar con esta 
diversidad de conocimientos? 
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El estudio de las relaciones de poder y de la constitución de los sujetos 
ya había abordado, en diversos frentes, la presencia fundamental del cuerpo, 
como fue demostrado por Georges Bataille, el Marqués de Sade, Michel Foucault 
y tantos otros autores cuyas investigaciones marcaron el siglo xx. Sin embargo, 
una gran parte de la bibliografía que analiza las consecuencias políticas de la 
alteridad { estudios culturales, poscoloniales, afro-orientalistas, etc.) continúa 
bajo el dominio de las llamadas prácticas discursivas, que se dan tanto en el 
ámbito académico, como en los textos de ficción y sus productos mediáticos. 

Este ensayo tiene como objetivo probar otras maneras de formular 
la noción de alteridad, indagando sobre las singularidades en las formas de 
vida y, principalmente, en las experiencias artísticas que consideran la alteridad 
como un estado de creación que emerge, inevitablemente, de la crisis provocada 
por el extrañamiento de aquello que no es lo mismo. La propuesta no consiste 
solamente en formular un argumento, sino en buscar estrategias para lidiar con 
acciones que ponen al cuerpo en evidencia en situaciones de confrontación, con 
el fin de cuestionar la lógica dicotómica que subyace a la discusión y que parece 
cada vez más difícil de superar. Sugiero entonces que el cuerpo del artista sea 
considerado como un contradispositivo de poder2• Como se trata de un asunto 
muy complejo y amplio, voy a concentrarme, inicialmente, en algunas hipótesis 
que consiguieron desestabilizar la constitución del binomio yo y el otro a partir 
de las narrativas del cuerpo, para a continuación discutir el uso de los cuerpos 
como fundamento de las relaciones de poder; finalmente, analizaré algunas 
experiencias clave de coreógrafos brasileños en relación a esta cuestión. 

Al principio puede parecer que quiero «explicar» cómo funciona el 
organismo a partír de las conexiones entre cuerpo, cerebro y ambiente. Sin 

embargo, aunque exponga alguna información a este respecto, mi propuesta 
principal no es ésta, sino la de investigar cómo el cuerpo {y partícularrnente 
el cuerpo del artista) lidia con la alteridad a partir del movimiento, antes de 
constituirse como discurso. Como explicaré más adelante, no hay posibilidad 
de constituir una narrativa fuera de la relación cuerpo-mente-ambiente. Sin 
embargo, la articulación discursiva tiende, muchas veces, a dicotomizar Jo que 
de hecho nunca se restringió al binomio <ryo y el otro», especialmente en situa­
ciones de confrontación. Una vez que se comprenda mejor cómo se da este 
proceso, tal vez sea posible admitir que la alteridad forma parte del flujo vital 
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y que no está restringida a dicotomías. Algunas experiencias artísticas expli­
citan estos movimientos y por ello constituyen una parte importante de mi 
argumentación al final del texto. 

Para desarrollar estas ideas, antes que nada, necesitamos ampliar 
la investigación a diversas redes de conocimiento. Al reunir, por ejemplo, las 
discusiones propuestas por neurólogos con las de los filósofos, se observa que 
existen dispositivos de poder que actúan profundamente en la constitución del 
conocimiento y en las creencias sobre Jo que somos -en Jo que se reconoce { o 
no) como «otro»-, así como en el establecimiento de juicios de valor. En estos 
contextos el arte se ha revelado esencial en la medida en que es apto para 
simular corporalmente estados de alteridad, explicitando el modo en que se 
constituyen las conexiones entre los flujos orgánicos, la internalización de los 
dispositivos de poder y de Jo que se anuncia como la génesis del movimiento/ 
pensamiento. Mi hipótesis es que al hacer explícitas estas acciones internas y 

las circunstancias en las que los flujos se rompen, podremos reflexionar más 
claramente sobre nuestros modos de vida, nuestras elecciones y las particula­
ridades de los procesos de creación. 

Los marcadores somáticos y los mapas de la alteridad 

cada vez que el organismo sufre algún tipo de perturbación, nota una sensa­
ción visceral desagradable. Por tratarse de una sensación corporal, el neuró­
logo Antonio Damasio denominó a este fenómeno estado somático ( soma 
en griego significa «cuerpo»3 ) . Asimismo observó que todo estado corporal 
«marca» una imagen o un flujo de imágenes como una especie de cartografia 
que el cerebro está realizando continuamente, mapeando lo que ocurre en el 
cuerpo. Así, Damasio llegó al marcador somático, cuya función sería llamar 
la atención hacia el resultado negativo de una acción, una especie de alarma 
automática que anuncia un peligro para el organismo. Cuando esto ocurre, 
el cuerpo puede rechazar inmediatamente la situación incómoda u optar por 
otras alternativas. Es importante notar que estos procesos no ocurren siempre 
conscientemente; por eso, algunas veces estos marcadores somáticos no son 
suficientes para tomar decisiones, lo que puede exigir un razonamiento que 
ayude a llegar a la decisión final. Incluso en estas situaciones, los marcado-

La alteridad como estado de creación 321 



322 

res están siempre presentes como la acción primordial del cuerpo que marca 

una imagen, detecta la perturbación e indica nuevas vías. Puede considerarse, 

entonces, que la experiencia de la alteridad que lidia con todo aquello que no 
es Jo mismo, ese estado otro, accionado por algo, alguien, alguna circunstancia 

o idea diferente, se constituye como uno de nuestros principales operadores 
del movimiento. 

El propio Damasio explica que el comportamiento personal y social se 

da junto con la constitución de las teorías de las mentes, las propias y de los otros. 
Teoría, en este contexto, significa un complejo de lecturas que el cuerpo (inclu­

yendo el cerebro pero sin restringirse a él) hace de sí mismo, de los ambientes 

y de los posibles intercambios. Y al marcar la imagen de la diferencia, el cuerpo 
se hace disponible al cambio. Por ello toda teoría constituye, inevitablemente, 

una acción. Esto se refleja también en los modos de organización de los tres 

estados del yo. La primera fase sería Jo que Damasio llama el proto-yo, un tipo 
de descripción neural de aspectos estables del organismo. El producto principal 

de estos mapeamientos que el cerebro hace del cuerpo son los sentimientos del 
cuerpo vivo, conocidos como sentimientos primordiales. En la segunda fase hay 

un pulso a través del cual este proto-yo se ve modificado por las interacciones 
del organismo con otros objetos. Éstos pueden ser literalmente objetos como 
los comprendemos en el sentido común (lapicero, silla, bolsa, teléfono móvil, 

etc.), o cualquier otro signo, como por ejemplo persona, imagen, ambiente 

u otros. Hay una secuencia narrativa de imágenes que ligan estos objetos al 
organismo, a través de patrones coherentes que se organizan permanentemente 

como mapas. Tanto los objetos como el organismo se contaminan mutuamente 

y estos mapas neurales constituyen una especie de representación del modo en 
que el organismo se ve modificado al representarse objetos durante el proceso 

del pensamiento. En la tercera fase, la que Damasio llama yo autobiográfico, los 
objetos de la biografía de un individuo crean nuevos pulsos ligados momentá­

neamente a un patrón coherente a gran escala. Se trata de un estado de creación 
de subjetividad, capacitación para la conciencia y la constitución de memorias, 

manipuladas por la imaginación y por la razón•. 
Además de estas investigaciones de Damasio, existen otros estudios 

también dedicados a identificar la procesualidad del yo. En términos filosóficos, 
fue Gilbert Simondon quien explicó que, más que individuos, somos sobre todo 
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procesos de individuación' . Aunque su recorrido esté más ligado a los estudios 
de ontogénesis de los seres vivos, sus hipótesis presentan semejanzas con las 
investigaciones de Damasio. Según Simondon, los griegos antiguos conocían la 
inestabilidad y la estabilidad, el movimiento y el reposo, pero no tenían claro 
lo que podría llamarse metaestabilidad. A su modo de ver, el estado metaesta­
ble sería justamente el que admitiría la energía potencial de un sistema y un 

aumento de la entropía. Así, el proceso de individuación se entendería como 
un sistema metaestable y el individuo, más que una unidad o una identidad, 
podría ser considerado fruto de una acción que él llama transducción. Este tipo 
de acción transductora activaría un proceso a través del cual el ser está siempre 
desfasado respecto a sí mismo y se constituye en lo colectivo, en relación a 
aquello que es dispar. Por ello, todo sistema en estado de equilibrio metaes­
table puede individuarse, pero conservando sus potencias y devenires. Nunca 
estará cerrado en sí mismo, sino que será siempre discontinuo en relación a 
aquello que es otro ( mundo, ambiente, personas, objetos, etc.). A diferencia de 
las identidades a priori y a la comprensión binaria de alteridad, con Damasio 
y Simondon las nociones de yo, individuo e identidad se vuelven dinámicas, 
porosas, inacabadas y desfasadas en relación a un self dado a priori; y pasan 
a relacionarse con la necesidad de repensar los grupos, evitando la noción de 
pueblo o masa homogénea. 

Uno de los autores que se ha dedicado a este tema ha sido Paolo Virno, 
quien, para discutir el concepto de multitud, también tomó algunas hipótesis 

de Simondon y demostró cómo éstas rompieron con la creencia generalizada 
de que el individuo es algo que antecede al grupo y que, al estar en grupo, 
necesita deshacerse de algunas de sus características individuales, como si en 
el grupo se diluyera la identidad. Para Virno, así como para Simondon, ocurri­
ría justamente lo contrario. El grupo no sería algo que atenúa o perjudica la 
individuación, sino que constituye su potencia. Todo individuo preservaría ( en 
contra de su voluntad) un nivel preindividual, una especie de fondo no estruc­
turado que podría generar nuevas individuaciones. Se trataría, una vez más, 
del reconocimiento de una instancia metaestable en todo proceso de indivi­
duación que desfasaría al individuo de lo que lo cierra sobre sí. A partir de esta 
propuesta, el individuo sería traducido como una singularidad individuada, 
cuya instancia del común lo haría apto para compartir las diferencias. Virno 
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enfatizó el aspecto político de esta discusión en su libro Gramática de la multi­

tud y otras publicaciones, en las que indagó sobre cómo sería posible alimentar 
la esfera de lo común, que sólo existe cuando se constituye colectivamente6. 
Para ello, creó puentes importantes con el pensamiento marxista, sobre todo 
en lo que se refiere a las nociones de general intellect (la dimensión colectiva 
y social del trabajo intelectual) y del trabajo inmaterial ( el tipo de trabajo que 
genera procesos y no necesariamente productos). De acuerdo con Virno, a 
partir de ahí podríamos revitalizar un común procesual, donde las instancias de 
lo individual y lo colectivo aparecerían desdibujadas todo el tiempo. 

Gilles Deleuze también formó parte de esta discusión, siendo el 
primero en instaurar una rica conexión entre Simondon y Baruch Spinoza, 
y formulando la noción de singularidad, que inspiró a autores como Antonio 
Negri y Michael Hardt a concebir la diferencia entre pueblo y multitud. De 
acuerdo con Negri y Hardt, la multitud sería un grupo de singularidades y no 
una masa homogénea, marcada por una identidad preconcebida a partir de 
parámetros como nacionalidad, territorio y sangre. La vida singular o «una 
vida», como Deleuze lo formuló en su último texto7, estaría marcada por una 
especificidad vaga, en devenir, nunca acabada en sí misma. Entre el murmu­
llo del recién nacido y el de aquél que está al borde de la muerte, el lenguaje 
perdería su omnipresencia en relación a una textualidad corpórea que siempre 
ha existido, pero que, en estos estados limítrofes, parece ganar más visibilidad. 

Aunque el modo de conceptualizar y generar términos no sea el 
mismo entre todos estos autores, hay una instancia de lo inacabado que deter­
mina la lectura de lo que se constituye como yo a partir de los cuerpos y de 
los ambientes; una especie de precariedad de la vida que no tiende necesaria -
mente a la finitud sino, sobre todo, al devenir colectivo. 

Surfeando en flujos 

El investigador canadiense Brian Massumi8 destaca que esta transindividuali­
dad ( una instancia colectiva tácita) está presente en todos los ámbitos, incluso 
en la esfera de la economía. Su interpretación contradice en cierto modo la 
opinión generalizada, la cual identifica claramente las actitudes narcisistas y 
los procesos inmunitarios que debilitan la vida comunitaria y que fortalecen 
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en cambio la competitividad -y todas las consecuencias nefastas que surgen 
a partir de las tentativas de mejorar la empleabilidad, incluso entre aquéllos 
que supuestamente no deberían someterse a estos dispositivos de poder, como 
es el caso de los artistas-. A diferencia de este análisis, Massumi identifica 
un plano de inmanencia en el que el sistema económico y los sujetos estarían 
reunidos en un estado funcional de indistinción entre el momento en que 
la acción comienza y lo que está por venir. En ese tránsito identifica lo que 
llamará ontopoder, que sería tanto el «poder del devenir», como el «poder de 
creación». En este momento de transducción, para usar el término de Simon­
don, lo individual y transindividual se darían conjuntamente, constituyendo 
puentes inevitables entre redes de afectos y racionalidades. Desde este punto 
de vista, habría todo un proceso para alimentar los sistemas económicos que 
no implica solamente las decisiones conscientes. El nivel no consciente podría 
ser considerado también no personal (y sí transindividual). Por ello la noción 
de self se definiría mejor como un movimiento más que como una substancia. 
El flujo de imágenes migraría hacia dentro y hacia afuera del cuerpo, lo que 
haría de las decisiones algo que ocurre a través de nosotros y no en nosotros. 

Es importante notar que Vimo, Massumi, Simondon, Damasio y 
Deleuze se refieren a la constitución del individuo o del yo, siempre de forma 
necesariamente colectiva y discontinua, pero esto no exime a los sujetos de 
sus responsabilidades, como quizá podría parecer a primera vista. Se trata 
solo de reconocer que no hay un control absoluto ni una condición de indivi­
dualización soberana. Massumi llega a sugerir el término «dividualismo» que 
determinará especialmente las acciones de la microeconomía9• En esta instan­
cia de lo micro los procesos de percepción se toman cada vez más significati­
vos, porque la política del dividualismo trabaja más con las intensidades que 
con la satisfacción, creando escalas de cruce de sensitividades. Las elecciones 
nunca son completamente individuales, sino que se dan en redes. Massumi 
llega incluso a decir que el control del individuo «surfea en flujosn. 

No pretendo extenderme en el análisis de las hipótesis de estos 
autores, pero sí llamar la atención sobre un tema que subyace al debate: si 
existe una disponibilidad orgánica para todo aquello que no es lo mismo, si 
la propia noción de individuo se constituye a partir de una red de relaciones, 
lqué es lo que traba el flujo? 
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Los marcadores de territorios y los operadores 
de inmunización 

Para comprender qué tipo de dispositivos actúan rompiendo la dinámica 
metaestable de la vida, recurro al filósofo italiano Giorgio Agamben, que en 
2014 finalizó sus estudios sobre Horno sacer con el sexto volumen de la serie 
titulada El uso de los cuerpos10

• En el prólogo sugiere que solamente cuando 
el pensamiento haya sido capaz de encontrar el elemento político escondido 
en la clandestinidad de la existencia singular -más allá de la división entre lo 
público y lo privado, política y biografía, zoe y bias- será posible perfilar el 
contorno de una forma de vida y de un uso común de los cuerpos. Solo así «la 
política podrá salir de su mudez y la biografía individual de su idiotez»11• En 

los últimos veinte años, Agamben ha llamado la atención sobre los enuncia­
dos invisibles que actúan sobre la existencia singular y sus acciones políticas. 
Muchos autores se han dedicado a buscar estas zonas de oscuridad, sugiriendo 
diferentes diagnósticos. Según Agamben, una clave importante está en la 
noción de uso del cuerpo: no del propio, sino del cuerpo que es otro. 

Tal y como explica Agamben, esta cuestión aparece al comienzo 
de la Política de Aristóteles, cuando analiza la figura del esclavo. El esclavo 
nunca se pertenece a sí mismo, no se lo capacita para producir nada, sino 
que solamente se lo usa en un sentido práctico, como se emplea la ropa o una 
cama. El esclavo no sólo es propiedad del dueño, sino también parte de él. El 
uso de su cuerpo lo toma indistinto de quien lo manipula, como un utensi­
lio que se maneja diariamente. En lugar de utilizar el propio brazo, mano o 
pierna, el dueño usa al esclavo; puede hacerlo de diversas formas, incluso 
sexualmente. El uso de este cuerpo otro, es, en este sentido, siempre impro­
ductivo. El esclavo no produce una obra o cualquier otra cosa que pueda ser 
identificada: actúa, pero no es autor de nada. Lo que interesa es solamente 
su acción mientras ésta ocurre. Su vida es una vida desnuda ( zoe ), situada 
en una zona de indistinción que diluye lo que sería él mismo respecto a quien 
ejerce el poder. De este modo, el esclavo solo es incluido en el ámbito de la 
humanidad a través de su propia exclusión, sin vida propia, ni existencia 
política. En la Antigua Grecia, no había una separación categorizada entre 
sujeto y objeto, ya que esta dicotomía se formuló en la modernidad. Por 
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eso Agamben argumenta que no sería adecuado, en este contexto, proponer 
una relación entre dueño y esclavo como si se tratase de una entre sujeto y 
objeto. Sería más apropiado en cambio pensar en una mediación entre dos 
vidas, en función de que la vida de esclavo se diluye en la vida del dueño por 
no tener ninguna finalidad propia y por no ser siquiera considerado propia­
mente una persona, sino solo un ser viviente cualquiera. 

Si volvemos a Damasio y Simondon, podemos notar que, cogniti­
vamente, el organismo nunca debería ser visto como una unidad sustantiva, 
cuya identidad fuera dada a priori. El individuo se da en fases, de forma 
discontinua y descentrada y en todas ellas se reconoce una instancia colec­
tiva no individual y una singularidad metaestable, más que una identidad 
establecida a priori. No obstante, la dinámica del uso del cuerpo a la que se 
refiere Agamben suscita otras preguntas. A veces hay una continuidad, una 
zona de indistinción entre el cuerpo de quien tiene poder y de quien no lo 
tiene. Esta conexión no produce nada, el uso del otro no se configura como 
una percepción de la diferencia capaz de generar un cambio: las individua­
lidades son fásicas y cuentan con una preindividualidad de devenires, de 
modo que la relación de poder determina un uso de la vida del otro como 
utensilio indistinto de la suya propia. El esclavo ni siquiera puede ser recono­
cido como un objeto autónomo; representa una mediación accionada por 
el dueño que lo incluye en su vida, pero solamente para excluirlo. Así, lo 
que podría ser una diferencia movilizadora de nuevos modos de individua­
ción o un pulso para narrativas proto y autobiográficas, se traduce en este 
caso como un mecanismo de incapacitación para la vida. En vez de seguir 
los mapas cartografiados por los marcadores somáticos y la generación de 
diversidad, se percibe una demarcación de territorios para defender la propia 
vida, inmunizándola de sus antígenos ajenos. Se trata de una tentativa de 
privatizar y estabilizar los procesos de normalización, eliminando todo lo 
que podría representar algún tipo de diferencia y exterioridad. En un sentido 
similar, otro filósofo italiano, Roberto Esposito, dirá que la inmunidad es uno 
de los principales paradigmas a los que nos enfrentamos hoy. En su libro 
Immunítas12 el otro sería solo una pequeña dosis de veneno internalizada para 
inmunizarnos de lo colectivo, siguiendo la lógica de la vacuna que incluye 
para excluir. 
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lEs posible desfasar la vida de estos dispositivos de 
poder a través del arte? 

La diferencia que las experiencias artísticas proponen se basa en que la acción 

de los marcadores somáticos va más allá del accionamiento de movimientos: 

no se da como acción habitual e invisible, sino que se convierte en una acción 
primaria de creación capaz de desestabilizar la relación entre el uno y el otro, 

porque ni el uno ni el otro están dados a priori: son procesuales, metaestables, 

dinámicos y sistémicos. 
No obstante, del mismo modo que la plasticidad orgánica puede ser 

interceptada por los dispositivos de poder, tal y como sucede en la relación entre 
dueño y esclavo, también hay cambios en los procesos de creación que, muchas 
veces, los subordinan a los dispositivos de poder generados por los contextos 

políticoeconómicos. Una cuestión que afecta hoy a los artistas en el mundo entero 
es la diferencia temporal entre las estrategias creativas de entretenimiento y los 
procesos de creación, como comenta Pascal Gielen13• El tiempo de la creación 

se ve comprometido, reduciéndose en ocasiones a mera exhibición. Además, me 

atrevo a decir que existe otro problema más: las estrategias creativas(las que no 
se constituyen como procesos de creación) lidian con lo mismo y no con aquello 

que podría desestabilizar los patrones vigentes ( certezas, movimientos, narrati­
vas y otros). Tul vez sea ésta la encrucijada con la que enfrentarse, no solamente 

en la práctica artística, sino también en todas las actividades que tratan con la 

producción de conocimiento. ¿Cómo seguir creyendo en los procesos de cambio y 
activándolos? Si los procesos inmunitarios perjudican las alianzas, por otro lado, 

hay una dimensión estética de la vida que insiste, produciendo una red de posibili­
dades. Tal vez podamos pensar lo mismo en relación con el arte. Está en vigor una 

producción artística macro, coherente con las expectativas del mercado y con todo 
aquello que ya es familiar y propenso a una buena recepción. Pero, simultánea­

mente, hay una microproducción artística, susceptible a las desestabilizaciones, 
al riesgo y a todo aquello que tiende a verse como fallo -ni uno ni otro, sino la 

negación de esta misma dicotomía- . 
En este sentido resulta claro que las manifestaciones políticas que 

han establecido el enfrentamiento corporal en las calles no son similares a los 

procesos de creación artística. La diferencia está, justamente, en el modo de 
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comprender la alteridad. En el caso de las protestas, la dicotomía y las identi­
dades dadas a priori son el punto de partida que cada vez termina generando 
la negación o la exclusión del otro, corno si la única posibilidad de sobrevivir 
fuese adherirse a la lógica de la inmunización. No obstante, los procesos de 
creación artística ( referentes a la microproducción) se alimentan de alteri­
dad, en tanto que fortalecen su capacidad para desestabilizar las dicotomías y 
accionar la crisis sistémica que los constituye. No se trata de uno u otro, sino 
de explicitar la discontinuidad y alimentar la transindividualidad que no genera 
identidades estancadas. 

La creación artística no tiene el compromiso de promover cambios 
sociales o políticos. Pero al dar visibilidad a los estados de crisis, explicita 
cuestiones no siempre evidentes en la vida cotidiana. Así, se establecen 
conexiones que pueden desestabilizar hábitos y creencias y abrir nuevas 
posibilidades. En este sentido, el estado de alteridad puede traducirse como 
un estado de creación. Dos ejemplos que evidencian esto son los nomadismos 
involuntarios y los estados de excepción. Ambos son absolutamente ambiguos: 
por un lado parecen inmovilizar todos los procesos, pero por el otro, como 
sugiere el filósofo brasileño Vladimir Safatle, justamente el cuerpo desampa­
rado, que no tiene nada que perder, es de manera precisa el que puede actuar 
políticamente1•. Para Safatle, así como para Butler y Athanasiou15, el desam­
paro crea vínculos por desposesión, al despojar al sujeto de los predicados que 
lo identifican. Un cuerpo político producido por el desamparo es un cuerpo en 
continua desposesión y desidentificación de sus determinaciones. Así es como 
el desamparo produce cuerpos erráticos capaces de generar cambios. En este 
sentido, la experiencia artística podría ser considerada un procedimiento de 
desamparo cognitivo que, al desidentificarse a sí misma y a los otros, se afirma 
en el ámbito de la vida común. 

De cierta forma, esto fue lo que presenciamos entre las décadas de 
los sesenta y los setenta del siglo xx con tantas manifestaciones artísticas 
movilizadas por la necesidad de politizar la vida, de constituir comunidades 
y redes de resistencia. En Brasil, durante estas décadas surgieron las prime­
ras experiencias que buscaban constituirse a partir de prácticas y no de la 
asunción de modelos a priori. La situación política de la época estaba marcada 
por el régimen militar, que no daba apoyo económico a las artes y mucho 
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menos a manifestaciones que pudieran ser consideradas vagamente subversi­
vas. Así, el hecho de desidentificarse podía ser interpretado como una acción 

colectiva contra una situación extrema. Cambiar los hábitos alimenticios, las 
creencias religiosas, usar drogas o probar nuevas formas de entrenamiento 
constituían estrategias para generar otro cuerpo, listo para actuar ( o decidido 
a no hacerlo) y transformarse. 

Inmersos ahora en la segunda década del nuevo milenio, nos enfren­
tamos a muchos de los dispositivos de poder que he señalado a lo largo de este 
texto. Todavía no se puede decir que exista, de hecho, un mercado para las 
artes escénicas en Brasil, aunque se hayan creado algunos apoyos. De hecho, 
algunos de ellos se han revelado perversos, al funcionar de modo disconti­
nuo, sin llegar a conformar una política cultural. Han impuesto plazos muy 

cortos para la creación y han exigido resultados cuantificables, alimentando así 
la competitividad y haciendo frágil la formación de comunidades. Tal vez los 

procesos que han podido escapar a esto hayan sido los que han alimentado una 
micropolítica de acciones, optando por exponerse a la extrañeza que moviliza 

y determina somáticamente la diferencia. 

Microexperiencias de artistas brasileños 

Merece la pena examinar algunos casos de trabajos de coreógrafos que se 

mueven en ambientes y contextos bastante distintos entre sí. En sus experien­
cias, la alteridad puede emerger vinculada a tensiones culturales, a encuentros 
imaginarios, a modos de actuar políticamente o a cuestionamientos de patro­

nes cognitivos a partir de los movimientos del cuerpo. 
Comienzo por el proyecto Coreoversa<;iies de Thiago Granato16 que 

se encuentra en proceso y que generará una trilogía de solos. El primero fue 
Treasures in the Dark ( 2015-2016 ), concebido en parte durante su residencia en 

Les Recollets de París, de enero a marzo de 2015. En esta obra-proceso Granato 
decidió ensayar encuentros imaginarios con los coreógrafos fallecidos Lennie 
Dale (uno de los pioneros del jazz en Brasil e integrante del grupo Dzi 0-oque­

ttes) y Tatsumi Hijikata ( creador de la danza butoh en Japón). La propuesta de 
Granato no fue recuperar literalmente gestos de jazz o de butoh, ni retomar 
sus coreografías. Su propuesta fue «conversar» con los artistas muertos, propo-
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niendo un encuentro imaginario. El proceso parece haber disparado una exposi­
ción del cuerpo a una red de alteridades y metamorfosis que comenzaron a 
actuar de manera transductora entre movimientos, objetos, tiempos diversos, 
sonoridades e imágenes que resuenan en la escena entre luces y sombras. Al 
romper la relación entre yo y otro, su proceso de creación fue produciendo 

indeterminaciones, desestabilizando evidencias y apostando principalmente por 
discontinuidades y atravesamientos entre fragmentos y espectros. La propuesta 
no consistía en completar nada, ni en contar historias de nuevo o en apropiarse 
e internalizar algún entrenamiento específico, sino en avanzar en la experiencia 
de imaginar encuentros entre vivos y muertos, movimientos e imágenes. 

El punto de partida para la elección de este encuentro entre Lennie 
Dale y Tatsumi Hijikata fue el jazz. En el caso de Lennie Dale, la elección era 
evidente. En Brasil, él fue considerado un pionero; cuando llegó al país en los 

años sesenta ya tenía experiencia en espectáculos musicales norteamericanos. 
Enseguida se quedó maravillado con el movimiento musical de la bossa nova y a 
los pocos años trabajó con grandes cantantes como Elis Regina y muchos otros 
artistas de la danza y el teatro. Pero lo que marcó políticamente su carrera 
en Brasil fue el grupo Dzi Croquettes, creado en 1972 por Wagner Ribeiro de 
Souza, Bayard Tonelli, Reginaldo de Ply y Benedictus Lacerda, del que comenzó 
a formar parte cuando uno de sus alumnos de jazz, Ciro Barcellos, lo presentó 
a sus integrantes. Inspirados en el Bloca das Piranhas que salía en el Carnaval 

de Río de Janeiro con todos los hombres vestidos de mujer, los Dzi Croquettes 
iniciaron sus actividades con un humor subversivo, en una época en que el 
país atravesaba una fase muy dificil, durante la dictadura militar. En realidad, 
más que una discusión de género, se trataba de una afirmación de singularida­
des y de la subversión de los parámetros opresores. En relación a Hijikata, es 
necesario decir que en Tokio también había gran interés por el jazz, especial­
mente en los primeros años del butoh, y una presencia significativa de músicos 
de jazz en general en Japón. Hijikata había visto a la coreógrafa Katherine 
Dunham, iniciada en los rituales de vudú haitiano de los años cincuenta y se 
interesó particularmente por los aspectos que hacían del jazz una especie de 
grito de libertad en relación con los enfrentamientos entre negros y blancos. 
Llegó a pintarse el torso de negro para una performance, simulando movimien­
tos peristálticos y un cuerpo acéfalo. 
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Para Granato, la especificidad de estas diferentes versiones del jazz 
y sus acciones políticas no constituyeron de forma literal la materia principal 
de su solo. No obstante, su modo particular de atravesar estas propuestas 
denota, antes que nada, una cierta metodología de metamorfosis centrada en 
un movimiento que atraviesa y se constituye en el cuerpo y en los objetos con 
los que interactúa en escena. A mi modo de ver, esta apertura a la alteridad 
ocurre de forma más efectiva en el acto de compartir, que no se refiere tanto al 
intercambio entre los artistas en su «encuentro imaginario», sino sobre todo al 
modo de trabajar con las diferentes materialidades. En este caso, la no litera­
lidad de las fuentes de investigación no constituye un punto débil, sino un 
estado de crisis de identidad propuesto por el artista, que se dedica a borrar los 
limites entre todos (Dale, Hijikata y Granato), constituyendo una comunidad 
electiva danzante. 

Otro ejemplo importante es La Bete ( 2005 en Francia y 2015 en 
Brasil), concebido por Wagner Schwartz17 a partir de sus estudios sobre la 
artista Lygia Clark. La propuesta de Schwartz ensaya otro tipo de alteridad, 
muy diferente de la propuesta por Granato. El procedimiento del solo La Bete 
es, aparentemente, simple. El bailarín se expone totalmente desnudo en la 
platea, donde manipula una réplica de plástico de la escultura O Bicho de Lygia 
Clark18. Después de diez minutos aproximadamente, pregunta a los espectado­
res si alguien quiere probar. Cuando el primer voluntario sube al escenario y 
está a punto de alcanzar la escultura, descubre que es en el cuerpo del propio 
bailarín donde debe probar. 

En consonancia con las obras de Lygia Clark, el bailarín no sugiere 
ningún modelo, cuestionamiento o imagen a priori, todo debe ser construido 
en relación con .. . Cada tarde es imprevisible y de hecho la experiencia terminó 
creando una gran polémica en la medida en que el público fue asumiendo 
relaciones de poder con el artista al manipularlo de diversas maneras ( cristo 
crucificado, marioneta, muñeco, contorsionista y otros muchos). Durante las 
diversas representaciones, La Bete dejó de ser el cuerpo-escultura para conver­
tirse en el cuerpo manipulado. Trabajar con la alteridad no es una novedad para 
Wagner Schwartz. "Tal vez éste sea el tema implícito en toda su obra, que ha 
investigado de varias maneras, como por ejemplo, a partir de la mirada coreo­
gráfica extranjera ( Wagner Ribot Pina Miranda Xavier Le Schwartz Transobjeto, 
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2004), de estados de reclusión (Piranha, 2012) y otras experiencias que han 
roto no solo con los paradigmas segmentarlos de lo ajeno, sino también con la 
segmentación entre lenguajes (Mal Segredo 2014, Placebo 2008, Cleópatra 2007). 
En Transobjeto Schwartz revisita movimientos brasileños como el tropicalismo 
y la antropofagia19, los cuales proponían, cada cual a su modo, reflexiones sobre 

las posibilidades de la traducción como devoración y producción de subjetividad. 
Para construir Transobjeto, la antropofagia se transformó en un 

procedimiento que se prueba sobre el cuerpo que danza, a partir de lo que el 
título original sugiere en la enumeración de los nombres de los artistas que 
forman parte de la red de pensamientos y referencias que se exponen en la 
coreografia: La Ribot, Pina Bausch, Carmen Miranda, Xavier Le Roy y el mismo 
Wagner Schwartz. En cierto modo, se trata de lo que el antropólogo brasileño 
Eduardo Viveiros de Castro reconoce como un perspectivismo amerindio, a 
través del cual el cambio de perspectiva para abordar algo o alguien no resulta 
en multiculturalismo, sino en un multinaturalismo que no se enfrenta apenas 
con la diversidad de prácticas discursivas y vocabularios, sino con la diversidad 
de cuerpos y modos de vida. En este sentido, no se preservan movimientos 
«originales1>; la versión antropofágica de Schwartz desterritorializa a todos 
los coreógrafos que le impactaron, instaurando una multiplicidad de gestos, 
hablas, imágenes y sonoridades. 

En La Bete, el aspecto de la alteridad que se da a ver, en cierto modo 
invierte este procedimiento: dado que el control de la acción no está en manos 
del coreógrafo, sino del público, la actuación se transforma en testimonio de 
la imposibilidad de afectar al otro, al haberse establecido muchas veces la 
relación de un uso improductivo, como el que se explicita en la investiga­
ción de Agamben sobre el esclavo, comentada más arriba. El uso del cuerpo 
del bailarín por parte del público expone de manera brutal la fragilidad del 
estatuto de persona. En vez de antropofagizar al otro, se explicitan las líneas 
abisales. Lo que se da a ver es, ante todo, una relación de poder. Este es un 
tema que ya había aparecido en la obra de Schwartz en Piranha (2009-2010 ). 
Aunque partiera de una investigación sobre la reclusión, el modo en el que la 
investigación de movimiento fue (literalmente) profundizando en el cuerpo, 
suscitó un estado de crisis que no llevó a la escena al otro manipulador, como 
ocurriria más tarde en La Bete, sino que mostró huellas de situaciones de 
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riesgo en las que se pierde el control. En este caso, la alteridad se internaliza 
y pasa a actuar como un operador de desestabilización de la propia integridad 
del cuerpo invadido por la discontinuidad de movimientos ( sonoros, carpo· 
rales, de imagen) en forma de temblores, espasmos y otras reverberaciones. 

Para finalizar, me gustaría mencionar un último ejemplo: el de la 
compañía de danza Lia Rodrigues20• En 2003, esta compañía se mudó al Morro 
de Timbau21. donde comenzó a colaborar con las Redes de la Maré, una de 
las favelas más grandes de Río de Janeiro. En 2007 inició un proyecto en la 
comunidad de Nueva Holanda que concluyó con la creación del Centro de 
Artes de la Maré. Desde entonces, las coreografías concebidas en este centro 
(Pororoca, Píracema y Pindorama) han trabajado con un torbellino de alteri· 
dades. Sin embargo, lo que me parece más interesante es que la alteridad 
propuesta por Lia Rodrigues y sus bailarines no se posiciona de la forma más 
obvia, organizándose alrededor del yo y el otro y partiendo de criterios econó· 
micos o étnicos. El hecho de haber llevado su compañía a la favela de la Maré, 
no significa que transformara su proceso de creación artística en trabajo social; 
se trata en cambio de una lógica que internaliza el ambiente pero que no se 
desarrolla por vías pastorales ni colonialistas. Es la exposición al desamparo 
lo que más reverbera en sus coreografías, en el sentido comentado por Safatle 
de desidentificar a todos, despojándolos de sus categorías y dicotomías discur· 
sivas, como blanco o negro, educado o no educado, rico o pobre, entre otras. 

Hay algunas obras en las cuales estos procesos son más explícitos, 
como Aquí/o do que somos feítos ( 2000 )22 y la trilogía Pororoca ( 2009 ), Piracema 
(2011) y Pindorama (2013). Aquí/o do que somos feítos fue creado antes de 
mudarse a la Maré. No obstante, ya trata con una transformación del concepto 
de coreografía, aproximándolo a la noción de manifestación política. En las 
dos partes que componen esta experiencia coreográfica, lo que se manifiesta 
es el cuerpo de la forma más explícita que se pueda imaginar. No se trata sólo 
de presentar cuerpos desnudos en movimiento, sino, justamente, de mostrar 
aquello de lo que estamos hechos: identidades precarias y en proceso de desha· 
cerse, acciones colectivas y discontinuidades, objetos, discursos, fragmenta· 
dones corporales y todo tipo de ambigüedades. Lo que se explicita es un tipo 
de alteridad en estado de crisis que oscila entre lo que nos sostiene y lo que 
nos destruye. 
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Pororoca23 crea flujos de bailarines en escena que representan el 
tema que generó la coreografia: la confrontación entre corrientes opuestas, las 
dificultades de convivencia, el choque entre diferencias. En Piracerna24, la inves­
tigación continúa y, a diferencia de la confrontación que generó el proyecto 
anterior, la propuesta consiste en trabajar de otros modos con la alteridad. 
Para ello, se crearon once solos que buscaban nuevos modos de cohabitación. 
Lo que parece más motivador en estos trabajos es el modo en que se trata la 
relación con el entorno, en el caso de la favela. No se trata de normalizar o 
juzgar nada, sino de lidiar con la alteridad de la forma en la que se pronuncia 
con más fuerza: en el cuerpo colectivo. 

Pindorarna25, pieza que cierra la trilogía creada en la Maré, presenta 
a una mujer en escena tratando de sobrevivir en medio de aguas violentas 
(un gran plástico sacudido por bailarines). Sola en un torbellino de olas cada 
vez más intensas, ella se enfrenta con lo que le impide controlar sus propios 
movimientos. Poco a poco todos acaban inmersos en el torbellino, incluyendo 
al público que se ubica muy cerca de la performance, aboliendo la distancia 
del escenario a la italiana. La forma de implicar al público para romper la 
dicotomía entre quien hace y quien mira no emplea los procedimientos más 
habituales de invitación al público, sino que parte del propio uso del espacio y 
de la intensidad de movimientos que involucran a todos. 

Granato, Schwartz y Rodriguez han probado modos muy diversos 
de tratar la alteridad. Sin embargo, lo que aparece de modo reincidente en 
sus procesos de creación es la apertura radical en relación a aquello que crea 
tensión y confrontación, que poco a poco se va transformando en un estado 
de creación. Tanto en éstas, como en otras experiencias coreográficas que he 
presenciado en Brasil y en otros países (principalmente en el Japón), se simula 
el proceso de marcación somática desestabilizante explicado más arriba, que 
enseguida se transforma a partir de la generación de singularidades. En estos 
casos, la marcación somática de la ·diferencia acciona una crisis sistémica que 
se distingue precisamente por demostrar aptitud para la creación. Así, incluso 
en circunstancias precarias en las que prevalece el estado de desamparo, la 
crisis sistémica se presenta como una posibilidad y no como un camuflaje de 
diferencias o una toxina de la normalidad que busque infectar la generación de 
movimientos encarcelándolos en modelos dados a priori. Hay muchas hipóte-
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sis que ya intentaron explicar por qué ocurre esto. Hace diez años, cuando 

escribí el libro O carpo. Pistas para estudos indisciplinares ( 2005 ), trabajé con la 
propuesta del neurólogo V. V. Ramachandran, quien consideraba que la princi· 

pal función del arte es accionar el sistema límbico. Cinco años después, en 
el libro O carpo em crise. Curto-circuito das representai;oes, propuse el arte 

como el accionador de metáforas corporales de estados de crisis y, en 2015, 

en Leituras do corpo no Japao e suas diásporas cognitivas, comencé a conside· 

rar la cuestión de la alteridad de manera no dicotómica, (o sea, más allá de 

los enfrentamientos entre yo y otro, u Oriente y Occidente), sino en red, a 
partir de lo que denominé «cadenas perceptivas», que, en vez de construir 

identidades, constituyen singularidades por medio de la acción de compartir. 

Sin embargo, durante la escritura de este ensayo, al analizar las obras de los 

artistas citados y de otros cuyos trabajos he seguido en los últimos años, se me 
ocurrió considerar la alteridad como un estado de creación. Tal vez porque el 

movimiento es realmente el principio de la vida. Tal vez porque la precariedad 

es, finalmente, aquello de lo que estamos hechos. 

Christine Greiner es profesora en Comunicación y Artes de la Pontifica Universidade 
de Sao Paulo y da clases en el programa de Estudios de postgrado en Comunicación y 

Semiótica y en el curso de Artes del cuerpo. Es autora de los libros Leituras do corpo no 

Japiio ( 2015 ). Corpo em Crise ( 2010) entre otros libros y artículos publicados en Brasil y 

en el extranjero. Ha sido profesora visitante en la Université París 8, en las universidades 

japonesas de Rikkyo y Kansai Gaidai. Los temas principales de su investigación son la 

cultura contemporánea japonesa, la comunicación, las artes y la filosofia del cuerpo. 

Desde 2003, dirige la colección LECTURAS DEL CUERPO en Annablume. 
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Notas 

1 Cfr. Krauss, Rosalind. A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Me­

dium Condition. Londres: Thames & Hudson, 2000. 

2 En su libro Profanaciones, Giorgio Agamben explica que el contradispositivo es el 
que recupera para el uso común aquello que fue apartado. En el cuerpo de 1 artista 
se encuentran capacidades para concebir la alteridad de la misma forma en que lo 
hace el organismo, o sea, como generadora de diversidad y no de forma dicotómica, 
tal y como ocurre en las prácticas discursivas que tienden a segmentar y reducir las 
nociones de yo y otro. 
3 Damásio, Antonio. O mistério da consciencia, do corpo e das emocéies ao conheci­
mento de sim. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000. 

4 Jean-Pierre Changeux decía que el córtex prefrontal, donde se procesa gran 

parte de estas operaciones, puede considerarse un «generador de diversidad», lo 
que en inglés sugiere el curioso acrónimo God. 

5 Simondon, Gilbert. L'individuation psychique et collective. París: Aubier, 1989. 

6 Vimo, Paolo. Gramática das Multidéies, para urna análise das formas de vida 

contemporaneas. Annablume, 2015. 

7 Deleuze, Gilles. "L'immanence: une vie ... ", Philosophie, 47, 1995. 

8 Massumi, Brian. The power at the End of the Economy. Durham: Duke University 
Press, 2014. 

9 Ibíd., p. 15. 

10 Agamben, Giorgio. L'Usage du Corps, horno sacer IV, 2. París: Seuil, 2015. 

11 Ibíd., p. 22 (traducción mía). 

12 Espósito, Roberto. Immunitas. Protezione e negazione della vita. Turin: Einaudi, 2002. 

13 Gielen, Pascal. Criatividade e outros fundamentalismos. Annablume, 2015. 

14 Saflate, Vladimir, O circuito dos afetos, carpos políticos. desamparo e o ñm do 

individuo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2015. 

15 Butler,Judith; Athena, Athanasiou. Dispossession: the Performative in the Política!. 
Cambridge: Polity Press, 2013. 

16 Thiago Granato comenzó su carrera como creador en 2008. Antes había bailado 
con grandes coreógrafos brasileños como Lia Rodrigues, Joao Saldanha, Cristian 
Duarte o Thelma Bonavita, entre otros. En los últimos años ha participado en progra­
mas de residencia y cursos en Europa, especialmente en Alemania y Francia. 
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17 Wagner Schwartz inició su carrera en 2003 con la obra Finita. Su formación fue 

en literatura, y siempre se interesó por los procesos de creación que transitan entre 

diferentes lenguajes (cine, música, literatura, danza y performance). El tema del 

extranjero está siempre presente en sus obras, en las que sigue un procedimiento o 

metodología que él mismo llama «dramaturgia de la migración». 

18 Os Bichos son obras construidas con placas de metal que comenzaron a ser 

creadas por Lygia Clark en la década de 1960. 

19 Antropofagia se refiere aquí al movimiento cultural propuesto por el poeta 

brasileño Oswald de Andrade a comienzos de la década de 1920. 

20 Lia Rodrigues fundó la compañía que lleva su nombre en 1990. En 1992 creó el 

Festival Panorama de Danza en Ria de Janeiro y lo dirigió hasta 2005. Durante todos 

estos años se presentó en todo Brasil y en varios países, transitando prácticamente 

por todos los continentes. En Francia participó en 1981 en la puesta en escena 

original de May B, coreografía emblemática de Maguy Marin. Desde entonces se ha 

presentado regularmente en París y en otras ciudades francesas, donde ha recibido 

un apoyo fundamental, como por ejemplo del teatro Jean Vilar Vitry sur Seine. 

21 N. de la T. En general, lo barrios más pobres de Brasil, llamados favelas, se 

encuentran en las partes elevadas de las ciudades, como pequeñas colinas, llama­

das morros. 

22 El coreógrafo Thiago Granato, citado anteriormente, participó en una de las 
puestas en escena de Aquilo de que somos feítos, ( «Aquello de lo que estamos 

hechos») cuando integró la compañía Lia Rodrigues. 
23 Pororoca significa «tronar» y se refiere a un fenómeno natural que repre­

senta el encuentro de las aguas del mar con la desembocadura del río Amazonas 
y sus afluentes. 

24 Piracema se refiere al arduo viaje de los cardúmenes hacia el lugar de desove. 
25 Pindorama es una palabra de origen tupí y corresponde al nombre que los 

pueblos originarios daban a Brasil, antes del descubrimiento por parte de Pedro 

Alvares Cabra!. 

Christine Greiner 
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Componer el plural es un ejercicio; pero no es un ejercicio gramatical, sino 
un entrenamiento práctico, vital, corporal y politico de configurar un noso­
tros. Implica disponer el cuerpo en una tensión entre dos fuerzas (reunir 
y diferenciar) y pensar y practicar el nosotros entre lo que nos une y los 
que nos separa, entre la confluencia y la dispersión, entre la cristalización y 
la disolución. 

Los textos de este libro investigan algunos modos de componer el 
plural que han proliferado en los últimos años tanto en los movimientos ciu 
dadanos recientes, como en una buena parte de las artes escénicas contem­
poráneas. En estos contextos se ha experimentado de manera intensa con lo 
que mueve nuestros cuerpos y lo que fomenta nuestra capacidad de acción, 
con las complejas dinámicas del nosotros, como los problemas en la toma 
horizontal de decisiones o el equilibrio entre la institución y el cambio; con 
la propuesta de estados de encuentro radicales y de apertura a la alteridad, 
en definitiva, con la necesidad de ensayar nuevas formas de democracia. 

El libro mismo es el resultado de un intento de componer el plu­
ral: aqui se reúnen conversaciones y documentos, textos de teoria política, 
sociológica y de artes escénicas. 

-

•1• 
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