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Laberintos sin hilo. Diferencial de una 
introducción 
Roberto Fratini 

A revenir est l'etre, mais seulement l'etre du devenir. 

( Gilles Deleuze) 

Ahora, llamado a habitar nuevamente su cuerpo como en sí mismo, 

está lejos de encontrar el camiro por su cuenta si ro renuncia, mientras tanto, 

a difundirse por dOQUier, aunque lo empuje el anhelo aparente de perderse 

en su propia interioridad, que se ha volcado en un afuera ilimitado. Necesita por ende, 

como soplo, acostumbrarse a un espacio cerrado, para que de intensidad difusa vuelva 

a un estado de intención y, sedentario o turbulento, pase del mugido al susurro. 

( Pierre Klossowky, Le Bap/Jomet) 

William Forsythe sigue siendo objeto, en nuestras latitudes, de una compren­
sión rapsódica y levemente nebulosa. No ha contribuido a despejar la calima 
del desconocimiento el que sus trabajos mayores llegaran aquí episódica­
mente, disfrazados de reliquias del repertorio, a veces con décadas de retraso', 
o que no los hayan traído el Ballet de Fráncfort o la Forsythe Company -los 
fOrmidables equipos que los habían creado- sino los ballets europeos de 
sólido pedigrí neoclásico ( el Ballet de Flandes, el Ballet de la Opéra de Lyon, la 
Semperoper) que habían conseguido integrarlos a su repertorio, ayudando a 
que se vieran como variantes exquisitas de un producto neoclásico y burgués 
dirigido al público de teatros bastante oficiales como para poder costear su 
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programación y a que se redujera considerablemente su impacto sobre el 
entorno discursivo de las vanguardias de aquí2. Tampoco asiste el esfuerzo de 
memoria la dificultad -queja estable de teóricos e historiadores- por canse· 
guir, de las piezas más destacadas, al menos un documento audiovisual: pese 
a un empleo extenso de estos medios en las fases de creación ( entre clips de 
ensayos y pruebas de vídeo autoproducidas por los intérpretes) Forsythe ha 
manifestado a lo largo de su estancia en Fráncfort una reticencia duradera y 
tajante a que tales constancias se realizaran con fines comerciales o a que 
circularan vídeos de unos espectáculos que, por sus peculiaridades de ilumi· 
nación, y por haber brotado de una vinculación muy estricta entre la forma 
danzada y una cierta arquitectura teatral de visión, se antojarían a su vez 
extraordinariamente refractarios a la filmación3. 

Los raids de la Forsythe Company en Cataluña han sido inevitablemente del 
orden de la visitación y de la revelación: pocas experiencias, incluso para espec· 
tadores avisados, serían más desconcertantes que el aquelarre de lucidez de Yes, 
We Can't (2008) en la temporada 2009·2010 del Mercar. o dos años después, en 
temporada alta la inmersión en la selva de péndulos metálicos de la performan· 
ce-instalación titulada Nowhere and Everywhere at the same Time (2005). 

Yes, We Can't representó también una ocasión sin precedentes, para 
el público de aquí, de catar a las costumbres creativas de Forsythe tempestiva 
o, mejor dicho, tempestuosamente: ya sea porque la pieza exponía las velei• 
dosas turbulencias que vertebran toda hazaña de creación colectiva, ya sea 
porque, al desembarcar en la sala MAC, se hallaba todavía en ese embudo de 
revisiones, rectificaciones e interpolaciones del que ciertas obras forsythea· 
nas no se libran nunca, los espectadores tocaron con la mano la vitalidad de 
un trabajo dispuesto a cualquier riesgo -y a cualquier simulacro de fracaso­

con tal de converger hacia la forma cerrada de su apertura, de definir su 
propia indefinición. La pieza se reformuló tan radicalmente que en esta nueva 
edición, tocada por el ángel de una desastrosa alegría - y de una comicidad 
vagamente slapstick- ha pasado a la historia como Yes We Can't, Barcelona 

Version. Su vigorosa lección de equilibrio poético, entre impotencia simulada 
de hacer y potencia real de no hacer ( sobre la que volveré), ejemplificó perfec· 
tamente el extraño karma que vincula a Forsythe a Barcelona: el hecho de 
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que, a falta de un trato más frecuente con las piezas escénicas, la ciudad· 
presenciara en repetidas ocasiones la propuesta didáctica del coreógrafo, su 
«arte de conjurar los acabados», de una forma más subliminal: remiten a esto 
los hermosos workshops sobre Hypothetical Stream II ( 1997) impartidos hace 
años a los alumnos del eso por Thomas McManus, y las incursiones de otros 
intérpretes históricos del Ballet de Fráncfort, con título propio o del mismo 
Forsythe adaptados expresamente a un formato divulgativo. Memorables, en 
este aspecto, fueron los Chamber Works ( The Vile Parody of Address, 1988; The 

The, 1995; y N.N.N.N., 2002) que miembros veteranos de la Forsythe Company 
presentaron-glosaron en la temporada 2010-2011 del Mercat; o el solo-perfor­
mance Legítimo/Rezo ( 2013 ), de Jane San Martín, expresamente creado para 
el Mercat, que constituye, a día de hoy, la reflexión más sutil ( y la más exhila­
rante) sobre la aventura metodológica y humana que supusieron el Ballet de 
Fráncfort y la compañía surgida del «cisma» de 20044 • 

Pudo haberse dado más respiro y visibilidad a propuestas didácticas 
dirigidas menos a provocar una contaminación estética que a transmitir un 
«estilo de incertidumbre» milagrosamente útil para cultivar singularidades. 

Pero la geopoética de la danza contemporánea ( el cuño es de 
Jean-Marc Adolphe) ha reflejado durante años una especie de alineación 
«vertical» de influjos é inspiraciones, y ha configurado de forma más o menos 
acertada Cataluña como un «subcontinente» brillante de escuelas, praxis y 
corrientes septentrionales, vehiculadas por los cuerpos que se habían impreg­
nado de ellas en largos viajes de ida y vuelta a los santuarios de la contempo­
raneidad. Puede por ende imputarse a motivos circunstanciales, por no decir 
biográficos, que el septentrión espiritual de la vanguardia catalana se ubicara 
mayoritariamente entre Francia y Países Bajos, a sincronismos de otra natura­
leza que la «alternativa alemana» se identificara casi exclusivamente con las 
poéticas del Tanztheater; y a la extinción institucional del ballet catalán que 
pasaran desapercibidos los fantasmagóricos logros del Neoclasicismo alemán 

(la senda que, de John Cranko a Uwe Scholz y John Neumeier, lleva a Jiri 
Kylian y Forsythe )'. Los pocos artistas activos cuya investigación sugiera 
analogías estructurales con Forsythe son, en el mapa de la creación catalana, 
rarae aves: algunos (como Oaudi Bombardó y Nora Sitges6 ), cuya praxis está 
directamente inspirada por el trabajo del americano, no han conseguido toda 
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la atención que merecían ( esta introducción es una manera de hacerles justi­
cia). Otros se hacen diversamente eco de la manera forsytheana de entender 
la coreografia como un conjunto de operaciones paramétricas, retroalimenta­
ciones de principios, algoritmos o diagramas de intensidad: creadores de este 
tipo, que han terminado casi siempre por habitar poéticas sólidamente apoya­

das en sistemas de acuñación propia (pienso, entre otros, en Kova- Geographic 
Tools de Marcos Morau, en Data de Lipi Hernández' ) y que constituyen algo así 
como una aristocracia outsider de nuestra danza. 

Este libro es también un homenaje a ellos. Y es un acto de reparación. 

A los editores ( tuve el privilegio inmerecido de compartir la hazaña con Magda 
Polo) nos parecía una rareza inadmisible que, sobre uno de los mayores coreó­
grafos de la segunda mitad del siglo xx, casi no existiese bibliografia en caste­

llano; o que la teoría sobre danza en ese idioma, pese a una floración alenta­
dora, gravitara mayoritariamente alrededor de un puñado de autores y epígonos 

de estos, divisara un entorno poético muy compacto ( fiel a los paradigmas del 
posestructuralismo y de la deconstrucción), y un único modelo de metadiscurso 

(anglosajón, poscolonial, gender-oriented etc.): canon aparente de una motiva­
dísima posmodernidad, que ha dejado prudentemente a Forsythe y su deslum­

brante trayectoria humanística al margen de las corrientes del discurso. No hay 
que culpabilizar: el caso español es la versión aguda de reticencias más difusas. 

Pese a la inevitable atención crítico-teórica que suscita un fenómeno 
de esta magnitud, Forsythe sigue siendo objeto, a nivel global, de una inversión 

intelectual proporcionalmente modesta. Sin llegar a ser un refou!é del discurso, 
la reticencia descrita constituye el tipo de desenfoque sintomático que, a 

falta de razones profundas, tiene muchas excusas incidentales: el sector de 
crítica militante dada a cultivar el mito balsámico de que la única vanguardia 
es independiente (y de que en tiempos de Cultura organizada siga existiendo 
tal cosa como una -«vanguardia independiente») casi no habla de Forsythe 
porque, como director de grandes instituciones y beneficiario de apoyos faraó­
nicos, no encaja en el menú de promociones morales y disidencias soft que esa 

crítica suministra. La crítica maleante que se cree llamada a pontificar sobre la 
verdadera contemporaneidad casi no habla de Forsythe porque, como campeón 

de una manera de entender la danza que sigue llamándose dañinamente Neocla­
sicismo, no cumple con el santo oficio de abjurar del ballet y sus carcomas. 
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La crítica melosa del ballet habla de Forsythe a regañadientes porque, como 
tergiversador drástico de los códigos clásicos, desafía todas la categorías 
estéticas que se gestan en ella. La crítica milenarista que encomienda a la 
danza altas misiones de redención social prefiere callar sobre Forsythe, porque 
la incandescencia estética de sus creaciones autoriza a algunos a pasar por 
alto la sonoridad del cometido político que ha vertebrado sin descuentos, y 
en algunos casos desequilibrado intencionalmente, una parte de sus trabajos 
escénicos (Lave Songs, 1979; Say Bye Bye, 1980; Alien/a(c)tion, 1992; Impres­
sing The Czar, o el más reciente Three Atmospheric Studies, 2006) o plásticas 
( Scattered Crowd, 2002; The Defenders Part II, 2008; Human Writes, 2005 y 
otras•). Y la crítica mercadotécnica, empeñada en refrendar las licuaciones 
y liquidaciones del mercado predicando sobre obras abiertas y proyectos sin 
fin no habla de Forsythe porque no ha dejado en ningún momento de firmar 
obras en el sentido más suntuoso de la palabra, y porque la noción de opus 
o de artefacto es absolutamente seminal para su poética. Que este remilgo 
del discurso, motivado por mil resistencias ideológicas, consista no tanto en 
hablar mal, sino en hablar poco de un artista, hace honor, en el fondo, a la 
grandeza y complejidad de ese artista. 

Quizá lo más molesto de Forsythe sea precisamente esto: su irredu· 
cible singularidad. Pese a una impresionante diáspora metodológica, ninguno 
de los artistas cuyas poéticas reposan sobre un corpus de procedimientos 
adquirido en Fráncfort merece la calificación denigrante de epígono9• Incluso 
los dos spin-offs inmediatos del ensemble original (la Dresden Frankfurt Dance 

Company, confiada a la dirección artística de ]acopo Godani, y el Dance On 
Ensemble creado por Christopher Roman1º), son todo salvo mausoleos estéti­
cos. Es otra excepción de Forsythe: abstenerse de asentar un credo ( no hay 
nada menos religioso o carismático que su estilo de trabajo) o una ideología 
de la danza. Negarse, sobre todo, a convertir la danza en un objeto de examen 
o expiación, para tratarla como sujeto y modo preferente de todo examen, de 
todo escepticismo. El atajo pueril de signo contrario -dudar de la danza en 
sí- no crea escepticismos metódicos: solo desplaza las letanías de la fe a otra 
iglesia. Mientras el discurso siga hipnotizado por los temas de la desubjetiva­
ción, de la participación y de la colectivización de las poéticas o volcado en la 
misión condescendiente de enmendar los estatutos autorales y las manchas 

Laberintos sin hilo. Diferencial de una introducción 15 



morales del producto, y mientras ese discurso no renuncie a la obscenidad de 
exigir el precio de sus no-productos y la firma de sus no-autores, le resultará 

espinoso hablar de un artista tan subjetivo y al mismo tiempo tan fecundo en 
materia de objetivación u objetualización. Será como si hablar de él impidiese 
hablar del «verdadero problema», que viene a ser la danza como constructo 
ideológico. ¿Acaso no hay un paralelismo inquietante entre la indiferencia a los 
coreógrafos en nombre del concepto de danza, y la indiferencia a los artistas en 
nombre del concepto de cultura? Y eso que ningún coreógrafo, en la segunda 
mitad del siglo xx, ha lidiado de forma tan frontal, tan profunda con los supuestos 

e implicaciones de la danza en tanto que problema. Que este problema haya sido 
para Forsythe más interesante que cualquier solución (incluida la falsa solución 

que consiste en eliminar el problema absteniéndose de bailar) lo convierte en el 
creador de danzas más ecuménico del último tramo de modernidad. 

Asimismo, este libro será monográfico en al menos tres aspectos: 
el primero es que, centrándose en un solo artista, confia en que un universo 

singular no necesita contextualizarse, porque constela su propio contexto; el 
segundo es que constituye la mayor recopilación existente hasta la fecha de 
palabras de primera mano de ese artista ( en forma de entrevistas, documentos 
de poética, conferencias): la lucidez de Forsythe al describir su trabajo y sus 

motivaciones sigue siendo un insustituible recurso intelectual; el tercero es 
que, deseando no añadir otra obra colectiva al respetable catálogo de publica­

ciones alemanas y estadounidenses sobre Forsythe, El cuerpo incalculable opta 
por tratar de un coreógrafo único a través de una única voz: reúne tres de los 

ensayos y articulas más iluminantes que Gerald Siegmund ha dedicado a la 
trayectoria poética forsytheana11• El resultado es algo así como un diálogo a 

distancia entre singularidades, entre presencias verdaderas: la de una voz artís­
tica impregnada de categorías teoréticas; y la de una voz teorética, impreg­

nada de inspiraciones poéticas. De esta segunda clase de voz, Siegmund es un 
ejemplo magistral. Duele que su nombre resulte tan escasamente familiar a los 
lectores de aquí. Por supuesto, en ningún momento hemos creído que un único 

punto de vista fuera suficiente para ilustrar un fenómeno tan complejo, tan 
articulado, tan intrínsecamente plural. Simplemente, el talento de Siegmund 
por sintetizar la trayectoria de Forsythe, antes y después del Ballet de Fránc­

fort. nos pareció un buen «canto de inicio». Es la sola música de este libro, y de 
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momento nos basta. El libro incluye, además, un índice detallado de las obras 
de Forsythe (ya sean teatrales, plásticas, fílmicas o virtuales). por si quedaran 
dudas sobre la amplitud, el alcance y la turbulencia de la galaxia de creación a 
la que nos referimos. 

Y ya que los escritos de Siegmund son una crónica apasionante de 
los móviles que articulan los grandes «apartados» de la poética de Forsythe 
( el Neoclasicismo «drástico» del Ballet de Fráncfort; la fase de incubación e 
investigación de la Forsythe Company en el Bockenheimer Depot; la coreografía 
«expandida» de los Objetos coreográficos, de las instalaciones, y de las aplica­
ciones telemáticas12), me abstendré como pueda, aquí, de adelantar conteni­
dos. Cualquier escrito sobre Forsythe sabe a tratamiento homeopático de una 
patología maravillosamente viral y misteriosa. Cualquier escrito sobre Forsythe 
desprende el pudor intelectual que supone acotar con categorías clínicas una 
mutación de alcance general. Las páginas que siguen son una reflexión personal 
sobre Forsythe y sobre la utilidad de redescubrirlo poética e intelectualmente. 
No reproducen ni ilustran ni contradicen los argumentos de Siegmund ( que no 
precisan glosas): si acaso aplican otros sesgos e inspiraciones a algunos de los 
temas que el lector volverá a encontrar en los ensayos aquí reunidos. Se permi -
ten espaciar libremente en el conjunto de la cronología de Forsythe, destacando 
la importancia y el «repunte» de unos motivos, diagramas o complejos suficien­
temente transversales a toda su obra como para reconducir a una especie de 
enigmática compacidad una trayectoria tan ramificada, tan proliferante en 
sí. Introducción, pues, que tira del hilo de una fantasmagórica maraña desde 
cualquier punto -«lt Starts from Any Poin0> (empieza de cualquier punto)- es 
la más general de las consignas forsytheanas. Tal vez llegue a aclarar por qué 
se decidió titular El cuerpo incalculable esta antología de textos de Siegmund 
y Forsythe; qué modelo de coherencia nos impulsó a creer que, si la danza 
de Forsythe consiste en articular diferencias, esa danza halla en el discurso de 
Siegmund uno de sus diferenciales más excitantes. Tal vez ante el misterio 
del movimiento como concreción del pensamiento consigamos asumir que el 
pensamiento es a su vez una concreción del movimiento: mis palabras serán, 
por ende, una tímida danza inaugural. Y no vendrá mal abrirla con pocos 
pasos especulativos sobre la naturaleza de eso que Siegmund llama Denken in 
Bewegung, y que inspira el título del primer ensayo aquí recogido13 
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En las próximas páginas se intentará argumentar cómo Forsythe apuesta por 
las aceleraciones y redundancias dionisíacas ( o así las definiría Wittgenstein) 
de un pensamiento complejo que, más acá de todo metadiscurso o discurso 
del método, discurre efectivamente, sin remilgos ni cautelas, por el cuerpo y 

a través del él. Su mérito no es afirmar que el cuerpo piensa, ni sostener la 
mayor veracidad o moralidad de este pensamiento del cuerpo sobre las formas 
tradicionales de representación mental o discursiva, sino sugerir que el pensa­

miento del cuerpo es capaz de complejidades (y engaños o autoengaños) que 
desafian cualquier destreza intuitiva o deductiva; que si el cuerpo danzante no 

aspira a usurpar el lugar del pensamiento abstracto, es porque danzando no 
piensa su propia presencia, sino su propiaausencia:vive, danzando, su propio 
potencial de abstracción. En este punto de confluencia ( entre fuga y contra­
punto, entre huida y retención) lo mental y lo corpóreo son estrictamente lo 

mismo. Se esfuman así las falsas dicotonúas en las que la tradición posmo­
dema se ha mecido desde que Yvonne Rainer, al declarar genialmente «The 

mind is a muscle», le supuso también al músculo mentalizado y a la mente 
muscular una capacidad de elucubración entorpecida por núl simplificaciones, 
núl formas de higiene, mil ascetismos, núl antiestetismos preventivos. 

cuando la danza contemporánea revocó su alianza histórica con la 
narración, con el récit ( el Tanztheater sería, en Europa, la expresión más sinto­
mática de este retomo de un reprimido), y fue a buscar la clave de sus enigmas 
en lugares menos «analógicos», se le presentaron dos soluciones: la primera fue 

buscar el récitperdido en un sucedáneo discursivo de segundo nivel, que confun­
día con imprudente optimismo instancias teóricas y poéticas ( este sino discur­
sivo fue la terapia favorita de la aventura conceptual, su Discurso del método); la 
segunda fue sustituir a las lógicas resbaladizas del cuento la franca objetividad 
de las matemáticas (este sino matemático fue la terapia favorita del minima­
lismo, su Método del discurso). Si la vanguardia catalana no fue particularmente 

receptiva a la propuesta forsytheana, es también porque el sector que la lideraba 
se reconfortó en la convicción de que esta disyuntiva entre recetas ( la belga y la 

francesa, digamos) fuera garantía de un posicionanúento certero. 
No es menos cierto que ambas tendencias, en el propósito de desha­

cer los estatutos de la danza como saber o como destreza, conminaron una 

cierta vigencia a los valores de regresión, apostando o bien por un desapren-
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dizaje suficientemente radical como para erigirse en magisterio intelectual, o· 
bien por un aprendizaje suficientemente modular y metódico como para erigirse 
en magisterio formal. En los dos extremos de esta regresión simbólica se halla­
rian, respectivamente, el esnobismo pueril de cierto conceptualismo y la pueri­
lidad esnob de cierto minimalismo. No es exagerado afirmar que, al imaginarse 
como el enclave de un catártico aprendizaje desde cero y creyendo, de esta 
forma, recuperar la inocencia, una parte de la danza contemporánea dejara de 
concebirse como arte adulto dirigido a públicos adultos. Pocos sospecharon que 
pudiera darse una tensión fecunda y laica precisamente en la imbricación entre 
vivencia pura (la blasfemia favorita de la performance) y puro aprendizaje (la 
penitencia favorita del minimalismo). Forsythe se halla exactamente en esta 
intersección: en lugar que pintar la danza como conjunto estático de saberes 
-o de los poderes inherentes- y en lugar de censurar la base de saberes en 
pos de una liberación del potencial de vivencia, subraya los poderosos márge­
nes de «impotencia» que rodean el saber de la danza ( en realidad, todo saber 
verdadero), y afirma que la urgencia de actualización permanente es el carácter 
propio de los saberes verdaderamente profundos. El aprendizaje es, en suma, la 
tarea «adulta» de la danza -si acaso su hondura senil- y bajo ningún concepto 
la labor de su infancia renovada. Las matemáticas de la danza (y en Forsythe 
abundan) no serán productoras de ningún discurso mientras no se constituyan 
en una mathesisinfinita, que no consiste en resolver problemas sencillos, sino en 
complicar problemas complicados, re-presentándolos con todas sus «series 
problemáticas divergentes»: «El aprender evoluciona entero en la comprensión 
de los problemas como tales, en la aprehensión y condensación de las singulari­
dades» ( Deleuze 1968: 248, trad. Fratini ). 

Ni mensaje ni recetas, pues ; ni conceptum ni praeceptum: el núcleo 
de las preocupaciones de Forsythe es el preceptum en el sentido más puro de la 
palabra. Los idiotas que le acusan de estetismo o formalismo no caen en la cuenta 
de que su epistemología es necesariamente una estética: de que la belleza de sus 
danzas recuerda eso que los científicos llaman «belleza de un problema». El cálculo 
le interesa solo en la medida en la que se aviene a todos los imprevistos de lo 
humano y de su capacidad de problematización; de esta forma, cálculo y escritura, 
cálculo y coreo-graña no dejan en ningún momento de volcarse el uno en la otra. 
Y si es cierto que el suyo es un caso muy prolífico (y profético) de consiliencia (la 
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confluencia, el saltar a lo mismo de artes y ciencias que Edward Wilson preconiza 
a la civilización del siglo XXI) no es menos cierto que esta síntesis de conocimiento 
y presagio, en Forsythe, no articula simplemente un campo de colaboraciones o 

sinergias, porque le es completamente ajena la idea de que ciencia y arte se alíen 
con vistas a una simplificación recíproca. Más bien, interesándose por el punto de 
ruptura en que la ciencia se vuelca en la danza y la danza se vuelca en la ciencia, 
la poética de Forsythe configura un paradigma experimental de tensión en el que 
comprensión y creación luchan por su sincronía recíproca; la interfaz simbólica 

en la que el saber positivo y el desenfoque poético de todo saber ( la ignorancia 
activa, la con-ciencia como «ciencia primaria de sí») se negocian a cada instante. 

Si, en suma, este artista consigue ser tan tercamente humanista, 

evitando los alicientes espirituales del poshurnanisrno y del transhurnanisrno, 
es porque presenta ( o presiente) la intersección entre arte y tecnociencias, la 

convergencia entre las razones del cálculo y las evidencias vivientes, corno 
objeto de una conjetura, de un cuestionarniento infinito, nunca corno una 
panacea. Lo trans y poshurnano proclaman un evangelio de fusión cuyo poten­
cial de disidencia consiste sustancialmente en desplazar el consenso a utopías 
futuras ( o a versiones sedativas y reconciliadas de totalitarismo espectacular). 
Nada que ver con la obstinación forsytheana a defender el disenso, el desfase, 
la asimetría, lo scarto, lo adaptativo, interrninado e indeterminado; en refren­
dar la lucidez del pesimismo y de la ironía: ,;i poveri strumenti umani awinti alla 
catena/ della necessitá» (las pobres herramientas humanas, atadas a la cadena 
de la necesidad). diría Vittorio Sereni. 

cuando a una encuesta sobre la oportunidad y utilidad para los artis­
tas de emplear las nuevas tecnologías contestó que la cuestión seminal, para 

cualquier artista, no sería si usar o no usar las nuevas tecnologías sino qué hacer 
con ellas, John cage no quiso afirmar que el uso de los recursos tecnológicos 
fuera una obligación o una solución, sino que era parte inderogable del rol de 
los artistas revertir en problema o pregunta todo cuanto, en aquellos recursos, 
se antojaba corno solución o respuesta; que un encuentro no taumatúrgico, sino 

dramatúrgico entre arte y nuevos medios solo podía darse a condición de que 
fuese encuentro yno re-cognición (Virilio 1997: 55-56; Deleuze 2003: 176-177); a 

condición, en suma, de volver lo tecnológico tecno-lógico, de usar el lagos de la 
tecnología no ya corno un atajo, sino como un alargamiento, una histéresis, una 
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complicación del discurso sobre la téchne entendida como arte: en última instan- · 
da, un metadiscurso. Se trataría, nada menos, de convertir en un peso para 
pensarlo ( literalmente en un pensum) la ligereza de las «tecnologías ligeras», 
aprender a lidiar con su falsa variedad, y saber que esa variedad configura, en 

resumidas cuentas, un universo de redundancias. La excursión telemática del 
mundo poético de Forsythe sería solo un adorno si no fuera, en muchos aspec­

tos, la extensión de una tecno-logía ( o de una «lógica artística») cuyo primer 
campo de investigación son las estructuras de redundancia subyacentes en el 

trabajo de los intérpretes con el cuerpo y con sus «programaciones». 

«Repetita luvant!», solía exclamar con rústico sadismo mi profesora de latín. 
El significado de la sentencia latina sería, según el contexto de traducción, 
«repetir es útil» o «repetir es agradable». Por supuesto, en las intenciones de 

mi mentora y verduga, la supuesta jovialidad de la repetición refrendaba una 
cierta disciplina de aprendizaje. La verdad es que no hay discurso sobre el 
aprendizaje que no termine desgranando, para bien o para mal, una «teoría de 
la repetición». Tampoco se aclararán los términos de la mathesis forsytheana 

sin definir mejor su planteamiento del mismo principio. 
Empecemos con unos aspectos muy intuitivos. Abordar Forsythe con 

herramientas cronológicas es toda una ordalía, considerando qué embrujo sincró­
nico de revisión envuelve, poseyéndola, la diacronía de su obra. Es frecuente que 

de sus títulos más representativos existan al menos dos versiones ( sin ir más 
lejos, The Vile Parody of Address, 1988, cuenta con cinco ediciones diferentes) 
o que sus coreografías seminales tengan segundas y terceras vidas en el marco 
de obras más articuladas1•, por no hablar de las poderosas migraciones o filtra­

ciones de materiales de una a otra pieza. Es proverbial su apego a desatender 
cualquier expectativa asociada a un nombre o título. Se cuentan chistes sobre 
su pasión por los cambios de última hora y los des-conciertos de las secuencias 
concertadas. Cualquier título de su repertorio describirá menos un espectáculo 

que un horizonte de eventos, un entorno de reformulaciones, a veces vertigino­
sas, sobre el mismo problema. 

Mas si un mismo problema da lugar a acontecimientos escénicos tan 

diferentes es porque repetirse diferenciándose es la prerrogativa más estructural 
de los problemas complejos. Análogamente, los objetos coreográficos profusa-
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mente creados por Forsythe en las últimas décadas suelen presentarse como 
ensamblajes múltiples y variados de un módulo único -una mismidad llanamente 
misma ( «one flat thing, reproduced» significa también esto)- e incluyen de 
antemano todas sus reproducciones, es decir sus variaciones potenciales. Visto 
de cerca, es finalmente el mismísimo trabajo de Forsythe con los intérpretes el 
que se alimenta (y retroalimenta) incansablemente de insistencias en lo mismo 
como diferente. Forsythe lo explica así en una de las entrevistas que publicamos: 
«Coged una ecuación, resolvedla; coged el resultado y haced que revierta en la 
ecuación, y luego volved a resolverla. Seguid haciendo lo mismo un millón de 
veces». ( Forsythe y Kaiser1999) 

Ninguna trayectoria coreográfica ha realizado en suma con medios menos metafó­
ricos o más radicales la hipótesis deleuziana de una ecuación necesaria entre 
repetición y diferencia. Desde luego que lo han conseguido solo en parte la praxis 
del set and reset (liisha Brown), las modulaciones minimalistas (Anne Teresa de 
Keersmaeker) y los ostinatos teatral-dancísticos ( Pina Bausch ): las dos primeras 
reposan sobre supuestos metodológicos (rápidamente convertidos por huestes de 
feligreses en un metodismo de nuevo cuño, con los remilgos consecuentes) y la 
tercera, sobre supuestos psicológicos ( convertida por otras huestes de epígonos en 
una especie de formalismo emocional); si unas incurren fácilmente en el prejuicio 
de que una danza aplicada a lidiar con longitudes de signo abarcables sea la mejor 
profilaxis contra posibles aceleraciones o arrogancias del pensamiento, otras 
incurren fácilmente en el prejuicio de que una danza a la que se aplican longitudes 
de significado inabarcables por definición será siempre síntoma de una patología 
incurable del pensamiento mismo. En contraste con ambos protocolos diferen­
ciales de repetición ( la lucidez «frenada» del linaje posmodemo - que produce 
repeticiones extensivas- y la obnubilación «desenfrenada» del linaje teatral-dan­
cístico -que produce repeticiones intencionales-), Forsythe asume los desafíos de 
una repetición intensiva, que prescinde de toda solución a priori porque insiste en 
la singularidad de su problema como una diferencia que no puede pervivir más 
que diferenciándose, transformándose a su vez todo el tiempo15 • 

La diferencia es tal, en resumidas cuentas, porque difiriendo, retra­
sando a placer el punto final, la epifanía de una estructura subyacente ( una regla 
estable, una receta formal o un axioma ideológico), baila la revocación de ese 
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final, deja en suspenso toda identidad o formulación «definitiva» del problema · 
que constituye. Suspense, lema fetiche del vocabulario poético forsytheano, se 
refiere también a este misterio de autorreferencia de la pregunta como poster­
gación incondicional de la respuesta. 

Si la de Forsythe no es la clase de «danza a programa» cuyo aspecto 
fenoménico solo sirva para avalar una hipótesis teórica, es precisamente 
porque la demostración infinita que desata y que la desata demuestra su tesis 
sin sentarla nunca de una vez por todas. Hace plenamente honor a la defini­
ción deleuziana del «movimiento de la diferencia» como entetement de la these 
(obstinación, encarnizamiento de la tesis): a esta energía de obstinación, que 
se sabe abocada a medrar gracias y pese al fracaso de su objetivo o pretexto, 
parecen incluso aludir ciertos títulos forsytheanos ( The vile Parody of Address, 
lmpressing the Czar, The Loss of Small Detail, Self Meant to Govem, Yes, we 
can't. I don't Believe in Outer Space -2008 -y otros). Cuando la demonstración 
es obstinadamente emancipada de su instrumentalidad, tal vez merezca la 
pena recalificarla de monstración, con todas las derivas semántica que pueda 
comportar un neologismo tan horrendo. El devenir de la tesis en su obstina­
ción será en suma precesión infinita de monstruos -( el monstruo es, desde 
siempre, la expresión más pura del concepto de diferencia o singularidad). 
Esta monstruosidad peculiar, a la que Siegmund dedica párrafos muy hermo­
sos, no ha dejado nunca de repercutir en la poética de Forsythe ( como en su 
monumental Alien/a(c)tion de 1992), y en su metadiscurso (dos de los textos 
que publicamos tienen titulo tan sugerentes como «You Made me a Monster» 
o «With a Spider Inside» ). 

Así, si por un lado, al describir la prestación de los intérpretes como una hazaña 
algorítmica, Forsythe se hace eco de la apuesta posmoderna por sincronizar apren­
dizaje, invención y efectuación, por otro se desmarca de la versión dominante 
de ese sincronismo, que es interpretarlo como una labor de implementación y 
aglutinación de unidades sencillas de acción ( Task Oriented Works halprinianos, 
Accumulations brownianas, Series keersmaekerianas, etc.). Si la danza resultante 
es paramétrica como cierta arquitectura, es porque sus parámetros y reglas de 
juego conducen eventualmente hacia «cuerpos de fábrica» intensamente verti­
cales, y no ya hacia constructos ecológicamente horizontales16• 
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Su intérprete no construye ni se construye con sumas o sustraccio­
nes (procedimientos extensivos): procede, si acaso, por multiplicaciones y 
fracciones -o por multiplicaciones fracciona/es- (procedimientos intensivos17 ). 

Para ser más precisos, cada multiplicación que el sujeto proponga como una 
determinación ulterior del problema o paradigma proyectado por la coreo­
grafía -cada proliferación de su patrón- comportará al mismo tiempo una 
subdivisión ulterior, una fracción (simbólica o real) dentro del sujeto mismo: 
lo que Deleuze llama felure. falla o grieta del sujeto, su aproximarse, de subdi­
visión en subdivisión, al borde de un abismo de dispersión y monstruosidad, 
un verdadero point of no return ( Deleuze 2003: 118 ). Las imágenes entomoló­
gicas que salpican el discurso de Forsythe no dejan de sugerir esta vocación 
paradójica del intérprete como in-sectum: la criatura segmenta! cuyas destre­
zas remiten a una morfogénesis hecha de fracciones. secciones. secreciones. 
incisiones de la estructura. 

A la necesidad imperiosa de estas fallas (y a los electrizantes riesgos 
de fallo que comporta -el Vertiginous Thrill of Exactitude de la pieza de 1996- ) 
remite, asimismo, la definición forsytheana del ballet como expresión de la 
«capacidad de mantener el decoro en condiciones extremas de estrés físico» 
(Forsythe y Kaiser, 1999). El primero de estos estreses, el «diagrama de 
fracción primitivo» del ballet y el modelo o sinopia de todos los paradigmas 
de rigor que alimentan el trabajo coregráfico de Forsythe en Fráncfort, sería 
por ende el épaulement ( como figura concreta de danza y como algoritmo 
estructural): la torsión de una mitad superior del cuerpo que comporta la 
obligación, para la mitad inferior, de reequilibrar estéticamente el trastorno 
de la alineación con una torsión opuesta ( Lawson 2000 ); felure gratuita, en la 
medida en la que no la dicta ningún cometido de coherencia orgánica u holís­
tica; felure originaria, en la medida en la que es absolutamente secundaria. 
Jacques Lacan diría que no existe ningún sujeto íntegro previo a su escisión: 
el sujeto es la escisión misma. 

Esta virtualidad abisal de difracción, que desequilibra el sujeto 
danzante ( el out-balance de Forsythe es el coreograma menos holístico de 
la danza del siglo xx ), que lo lanza todo el rato fuera de sí, es el elemento 
más «dionisíaco» del aprendizaje en Fráncfort: en ningún caso una mayéu­
tica, el formato pedagógico de la escuela socrática. dirigido a definir y aislar 
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«esencias»; sino una soñstica, el formato antipedagógico de aquella corriente 
filosófica (hostigada sin tregua por el el socratismo) que, al considerar faccioso 
todo discrimen entre lo verdadero y lo falso, trataba el problema como un 
simulacro retórico abocado a reformularse, reverberar y difuminarse en otros 
simulacros, sombras y reflejos. A este laberinto del cuestionamiento la sofis­
tica atribuyó un significado cabalmente poético. 

El cometido forsytheano no es, pues, desenmascarar el «decora­
tivismo» de la danza, o sus tecnicismos, en busca de una supuesta desnu­
dez de la estructura, sino invalidar cualquier proyecto de encontrar rostros, 
cuerpos y verdades originarias debajo de la máscara que (no) es la danza en 
sí, y dedicarse a revelarla en el verdadero sentido de la palabra ( reemplazando 
sus velos tradicionales con otros velos; liberando su potencia de máscara, sus 
mil interfaces). Análogamente, la disidencia contra los automatismos y efectos 
especiales de civilización impuestos por las nuevas tecnologías no pasa por 
los llamamientos beatos a profundidades perdidas, sino por un uso profundo 
de los genes de superficialidad que comporta el sistema. La praxis de Forsythe 
recuerda, en este aspecto, las propuestas de Vilém Flusser para un uso creativo 
de la virtualidad: 

Por más que nuestros velos se asemejen a los orientales, invitan a un compro­

miso opuesto. No a rasgarlos, sino a tejerlos. Se trata de imaginar cada vez 

más densamente. Nuestros velos no cubren la nada. Son nuestra respuesta a la 

nada. El hormiguero telemático es una tela de araña, una estrucrura compuesta 

por hilos que unen la nada con la nada, una tela de relaciones puras, un puro 

campo de virtualidades. (cursiva núa, Flusser 2015:167) 

Forsythe demuestra que, si de verdad la danza de occidente se parece a un acto 
de programación del cuerpo, la pars destruens que consiste simplemente en 
desprogramarla (imposibilitando sus normas de uso y su erogación de resul­
tados «probables») no es nada en comparación con la pars construens que 
consiste en hackearla (interviniendo el programa al uso para obligarlo a erogar 
una gama infinita de resultados altamente improbables). 

Esta vinculación ineludible y necesaria, en el trabajo de Forsythe, 
entre precisión matemática y precesión estética, entre los ponderables del 
cálculo y los imponderables de la creación puede explicar por qué, mientras 

Laberintos sin hilo. Diferencial de una introducción 25 



parte de la crítica americana, por apego a una idea de danza muy fenoménica, 
le reprocha un exceso de intelectualismo (Franko 2011: 40-42), parte de la 
crítica europea, por apego a una idea de danza muy nouménica, no se cansa 
de reprocharle un exceso de estetismo. Para unos y otros siempre existirá algo 

así como una part maudite, una excrescencia del universo forsytheano. Muy 
pocos (Gerald Siegmund entre ellos) han intuido que tal vez la excrecencia en 

sentido estricto (ex-crecer: crecer desde y fuera de sí), el «salto cuántico», la 
proliferación, el exceso y el destiempo ( del pensamiento sobre la figura y de 

la figura sobre el pensamiento) sean la principal razón de ser de una poética 
que ha proporcionado argumentos de sobra para desmantelar el fetichismo de 

la oposición vigente entre contemporaneidad y ballet, para desenmascarar a la 
madre de todos los falsos problemas que han encendido los motores mentales 
de la creación moderna. 

No se trata solo de resincronizar el ballet y la danza contemporá­

nea, de desandar el automatismo mental que deduce una oposición de una 
simple sucesión, sino de desautorizar con vigor las rentables dicotomías que 
la posmodernidad ha puesto a cimiento de sus deconstrucciones de la danza 
( danza y no-danza, danza y cuerpo, coreograña falsa y danza verdadera); desar­
ticular los confusos dualismos y concocciones que siempre consiguen, en un 

amplio sector del discurso actual, darle patentes de disidencia y refinamiento a 
la miseria de la praxis artística que los avala. Contra tales disyuntivas/comodín 
Forsythe se limita a ratificar que no es la diferencia la que supone la oposición: 
es, si acaso, la oposición la que presupone la diferencia y que, en Jugar de 

resolverla, la desnaturaliza, la degrada y la traiciona ( Deleuze 1965: 71-74 ), De 
este planteamiento oposiciona1, el mítico No manil'esto ( 1965) de Yvonne Rainer 

(profesión de fe de varias generaciones de artistas) es precisamente, a pesar 
de su ingeniosidad, el documento más representativo. 

Si se asume que la historia de la danza no está hecha ni de revoluciones 
ni de ciclos perfectos, sino de permutaciones y oscilaciones; si se admite, en 

suma, que esa historia es sobre todo un evento diferenc:iaL no se asumirá tan 
solo con menos escándalo la naturaleza de la contemporaneidad como différend 

de la clasicidad (y viceversa): se pensará, de hecho, la diferencia como la única 
forma paradójica de identidad de la danza. Y se pensará la danza. a su vez, como 

la versión más vertiginosa de un «pensamiento de la diferencia». 
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Renunciar a la vanidad de los esquemas oposicionales que reducen la 
danza a un récit histórico con la finalidad casi exclusiva de enjuiciar su pasado, 
y admitir que la peripecia de la danza de occidente obedece a dinamismos más 
míticos que históricos otorga la impagable posibilidad de replantear la filoso­
fia de la danza y su cometido de emancipación sobre bases completamente 
nuevas: ya no se tratará de «rectificar» errores pretéritos y degeneraciones 
pasadas, sino de rastrear precisamente en el desvío, en la diferencia, el sino 
que emancipa los signos de la danza. 

Filosofia diferencial de la danza será la que piensa su objeto no ya 
como la realización de una posibilidad histórica (terminando casi siempre por 
enarbolar taxonomías y decálogos de buena conducta), sino como la actuali­
zación de una virtualidad intemporaP8, que elude las fuerzas «ortogonales» del 
pensamiento de oposición y apuesta por fuerzas diagonales y oblicuas. Los dos 
-a mi modesto parecer- mayores coreógrafos vivientes, William Forsythe y 
Maguy Marin, no han dejado en ningún momento de compulsar este miste­
rio humanista y político de la oblicuidad. No es de extrañar que resulten tan 
refractarios al arsenal dialéctico de buena parte de la teoría actual. 

Desglosar este paradigma de «actualización de la virtualidad» permitiría 
rastrear en la lectura que hace Forsythe de la historia de la danza un esquema 
de imbricación entre sincronía y diacronía que plasma su praxis más allá de su 
deuda visible con el ballet, y más allá del formato escénico (repercute, como 
veremos, también en su noción de objeto coreográfico). Afirmar que Forsythe 
pase por alto los aspectos «anticuarios» del ballet o que promueva un empleo 
indiferenciado, acumulativo y vintage de las formas patentadas por dos siglos 
de danza teatral sería atribuirle una majadería posmodema bastante indigna 
de su comprobada lucidez. Obras como Giinge (1982/1983), Artifact (1984), 
Impressing the Czar ( 1988) o Slingerland ( 1989/1990) son, de hecho, alegaciones 
altamente irónicas sobre los elementos trasnochados de cierta danse d'école. 

Aun así, en contraste con las costumbres del Neoclasicismo cool, la 
operación de Forsythe no es una «modernización por selección»: depurar el 
lenguaje clásico de sus eventuales decrepitudes no es tan significativo para él, 
como la opción de tratar el anacronismo en sí del ballet como una potencia 
«nuclear» de actualización. Consideremos sus palabras sobre In The Middle 
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Somewhat E!evated ( 1987), la pieza que más sacudió el continente del neoclasi­
cismo: «Desviando la alineación de las posturas y el énfasis de las transiciones, 
los enchafnements empiezan a declinarse oblicuamente y reciben un impulso 
inesperado que los hace entrar en conflicto con sus orígenes» ( Forsythe, 
en Crompton, 2015; trad. y cursiva de Fratini ). Oblicuidad y alteraciones, de 
nuevo, o traslaciones y desplazamientos que despiertan la gramática como una 
bella durmiente, que la hacen desemejarse aplicando a sus modos de empleo 
un sesgo. un escorzo, literalmente perturbadores ( en términos muy parecidos, 
la partitura de Thom Willems para In the Middle expone drásticamente las 
energías, intensidades y pulsaciones subliminales que subyacen en el cuarteto 
beethoveniano que vertebra la banda sonora de Impressing the Czar'"). 

Si existe un «subconsciente geométrico» del lenguaje del ballet, 
forzarlo a aflorar significará sustancialmente -como en psicoanálisis- llamar 
en presencia el lenguaje y resincronizarlo consigo mismo por lo que posee de 
más anacrónico y olvidado; subsumir su identidad de sus desemejanzas poten­
ciales, y de todos los entredichos que no había llegado a verbalizar porque el 
vocabulario los mantenía confinados en el registro de la sensación: 

Hay una bonita observación de Tombly: «La línea es la sensación de su propia 

realización». La sensación de una línea es distinta a su apariencia. Si observas 

a unos bailarines haciendo un arabesque, no se ven a sí mismos, sólo poseen 

la sensación de lo que serfa un arabesque [ ... ] En ballet no existe una nomen· 

clatura, una taxonomía para los estados «intermedios» de las posiciones.20 

(Kaminsky 2013 · trad. de Fratini) 

cuando Forsythe trata del cuestionamiento subjetivo de los problemas cinéti­
cos como de una big conversation del bailarín consigo mismo y con su archivo 
de memorias gramaticales, evoca un esquema dialéctico abierto (l'Entretien 
Inñni del que habla Maurice Blanchot) que no se halla lejos, estructuralmente, 
del procedimiento psicoanalítico. 

No es por azar que la primera pieza de gran formato realizada con 
el Ballet de Fráncfort. en 1984, tildara valientemente de Artifact (artefacto) 
la forma coreográfica extraída de este buceo en las profundidades históricas 
del ballet21• El latín arte factus se ha aplicado tradicionalmente a toda clase de 
objeto mecánico realizado con suficiente destreza como para constituir, más 
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allá de sus empleos prácticos ( siempre y cuando_ los tuviera), una curiosidad o 
rareza en sí. De aquí que dichos objetos acabaran en colecciones particulares, 
Wunderkammem o museos (Babcock 1992: 204-210). Asimismo, no es ajeno a 
la noción de artefacto un parentesco semántico con el castellano chisme o con 
el francés machín, que casi siempre se aplican a describir la complicación inútil 
de un objeto desueto y vagamente incomprensible: objet trouvé un poco vano 
y aparatoso. El ballet, en el siglo JC<, ha incurrido, de hecho, en ambas derivas 
semánticas: museificado por unos como reliquia exquisita de una excelencia 
perdida; tildado de aparatosa antigualla por otros. 

Ahora bien, los objetos desuetos o venerandos -me remito al análi­
sis de Francesco Orlando- son también desencadenantes privilegiados de la 
experiencia psíquica que Sigmund Freud bautizó con el intraducible adjetivo 
Unheimliches (lo siniestro o perturbador o «extrañamente familiar»), que hace 
que un objeto perteneciente al pasado desarrolle, al ser descartado y al emanci­
parse del trato diario con sus usuarios, la misteriosa facultad de antojarse 
a la vez muy ajeno y familiar, cuando no extrañamente «mal intencionado», a 
quien vuelva a toparse con él: inquietante porque insinúa de golpe entredichos 
y significados subliminales, no se sabe si suyos propios o del sujeto que esté 
observándolo ( Orlando, 2015: 174-184 ). El destiempo estructural o perceptivo 
capaz de revelar en el objeto desueto una preocupante «actualidad» no es otra 
cosa. en el fondo, que el pernio que permite a la diacronía del artefacto volcarse 
en sincronismo, revelando sus significados presentes e imprevistos como si los 
desenterrara de inauditas profundidades. El tratamiento que Forsythe brinda al 
lenguaje del ballet en tanto que artefacto es del mismo tipo: lo más olvidado, lo 
más «pasado por alto de su pasado», es también su manera de ser irreducible­
mente presente, o inminente: su manera de poseer una virtualidad de porvenir, 
lo que Siegmund llama «traza mnemónica de una potencialidad, de un futuro». 
De aquí la extraordinaria receptividad de Forsythe a todos los temas del eco, 
de la sombra, del reflejo, de la copia no conforme, de todo cuanto implica un 
retomo distorsionado de sí a sí. De aquí las sombras inquietantes y simulacros 
de cueva platónica evocados en Enemy in the Figuren, dos años después de 
estrenarse Artifact. No hay danza que no sea danza de espectros y precesión 
de revenants: el cuerpo que la hace se satura, como un amplificador, de mil 
(<retornos», fantasmas, destiempos. 
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Deleuze ha afirmado que solo vuelve lo absolutamente singular. Al 
decir que las danzas de Forsythe (ya sean obras, objetos o renderings) no son 
simples realizaciones de una posibilidad, sino actualizaciones de una virtua­
lidad, reafirmamos la convicción de que «la naturaleza de lo virtual es tal que 
actualizarse, para él, es diferenciarse». (Deleuze 2003: 271; trad. mía). De este 
universo de virtualidades y fantasmas ( o de imposibles reales) la virtualidad en 
sus aspectos propiamente telemáticos ( de Synchronous Objects for OFTr al más 
reciente Motion Bank23 ) representa algo así como la expansión natural. 

Es importante, por eso, no infravalorar el peso semántico del adjetivo «coreográ­
fico» ( que Forsythe «estirará» hasta aplicarlo a un universo de objetos). Que los 
cuarenta últimos años hayan sido tiempos duros para la coreografía -cuestionada 
como concepto, revocada como praxis, desautorizada con todo tipo de argumentos 
antropológicos, religiosos, políticos y morales- depende sobre todo de la tenden­
cia altamente ideológica a considerarla como un fenómeno derivado: secunda­
rismo de una patología que habría alterado profundamente el sino de la danza ( en 
una especie de gama descendente que va del cuerpo al movimiento a la danza a la 
«coreografía occidental» como epítome de todos los abusos y errores de civiliza­
ción). A Forsythe le corresponde el mérito de haber subvertido este orden, desan­
dando una pertinaz ontología de la danza y del cuerpo: confiando a la coreografía 
el rol de «diferencial estructurante» demuestra que, si hay algo ilusorio, derivado y 
fantasmal, es propiamente el vinculo santo entre cuerpo, danza e identidad. 

A una parte de quienes se han empeñado en redimensionar el rol de 
la coreografía como prescripción parece habérsele escapado que lo que estaban 
describiendo y estigmatizando era más bien un acto de transcripción ( Sp~ngberg, 
2017: 361 ). Si en otros términos se imagina la coreografía como una forma textual 
de coacción, resulta paradójicamente indiferente que este «texto» preexista a su 
efectuación ( como creen los detractores, que conciben en términos torpemente 
duales la relación de temporalidad entre performance y escritura) o que sea 
sustancialmente posterior a ella y deducido por fijación ( como suele ocurrir en 
la praxis real). La labor de inscripción ( ni prescripción ni transcripción, pues) 
que Forsythe articula (y que motiva toda la hazaña pedagógica de Improvisa­
tion Technologies) estriba precisamente en conminar al intérprete al ejercicio, la 
autoridad y el rigor de una escritura tan articulada que desafía cualquier trans-
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cripción, y por ende cualquier noción «denotativa» de coreografia. 1al y como 
llega a pensarla Forsythe, la coreografia no es, por ende, solo un modo de conce­

bir la danza, sino el marco expandido de aparición de su diferencialidad: no ya 
un escrito más o menos simbólico, sino el acto de escritura que preside cualquier 

escrito, lo precede e incluso prescinde de él. 
Contra la tendencia difusa a pensar la coreografia como una fracción 

o un subconjunto de la danza vivida y fenoménica, tal vez sea saludable pensar 

la danza vivida como una fracción, un subconjunto de la coreografia en cuanto 
conjunto diferencial infinito, paradigma poético de fracciones y difracciones. 

No es de extrañar que el tema de la metamorfosis sea tan transversal 

a la poética forsytheana. Si el principio de metamorfosis pudo refrendar un 

sistema de pensamiento mítico regulado por las potencias diferenciales de la 
desemejanza, el mismo principio puede valer como guía ala hora de cuestionar, 

también en danza, el dogma de encamación que regulan las potencias indiferen­

ciales de la semejanza: revocar, en suma, las pervivencias de un cierto imprinting 
judeocristiano en las costumbres de pensamiento de la danza moderna ( Fratini 

2015; Blumenberg, 2003: 157-158). Si la danza danzada es un diferencial de la 
coreografia ( y no viceversa), el mismísimo movimiento podrá a su vez conside­

rarse un diferencial de la metamorfosis y de la permutación (y no viceversa). 
cuando alude a un «Enemigo en la Figura», Forsythe no se refiere únicamente 

el agon estructural de la danza histórica ( que lía el cuerpo vivo en «cuerpo a 
cuerpo» con el cuerpo inmaterial, paramétrico, tiránico de la figura de ballet), 

sino al hecho de que la figura, de por sí, no remite al gesto santificado de la 

encarnación, sino al gesto maldito, a la condena, a la pasión activa ( o acción 
pasiva) de la metamorfosis: un destierro de sí en la desemejanza ( castigo, 

según Ovidio, «peor que la muerte y el exilio», Met. X): la felure que nos hace 
enemigos, jueces, ejecutores capitales de la forma en la que creímos reconocer­
nos. Así concebida, la figuralidad tradicional del ballet se abre a ese abismo de 

transmutaciones donde una vez más lo mismo se vuelca drásticamente no ya 
en su opuesto, sino en su propia diferencia. El Analytical Dance Eye que a finales 

de los noventa Forsythe evoca a propósito de Improvisation Technologies24 es 
también este instinto inmanente de autoobservación, de escaneo engañoso de 

la figura que se es: una destreza ( o una debilidad) que el bailarín adquiere junto 
con el paradigma de «enajenación inteligente» que moldea su formación. 
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En esta óptica de apasionada desconfianza en los carismas de la Figura 
como «perdición de sí», deja de poseer cualquier elocuencia también la disyuntiva 
tradicional entre danza abstracta y narrativa: figura es, en muchos aspectos, el" 
«transporte transversal» o desplazamiento diagonal ( meta-phorein) que elude 
en términos intensivos el enfrentamiento extensivo de esas dos opciones, no 
tan solo porque la metáfora sea siempre, en sí, el sincronismo y la concentra· 
ción de una potencia de narración ( Blumenberg, 2004 ); sino porque «metáfora» 
puede ser también una concreción emanada de principios muy abstractos y de 
sutilezas muy numéricas: 

Una pieza musical. una teoría filosófica, un idioma, cualquier cosa, tiene que 

contener una metáfora que producirá nuevos procedimientos que eventual­

mente pueden convertirse en metodologías ... hay que fijarse en casos que sean 

ricos en posibilidades metafóricas. (Forsythe en Riding 2003, trad. de Fratini) 

Nos quedaríamos lejos de la sustancia del problema si nos limitáramos a descri­
bir la danza de Forsythe y la labor del intérprete como un campo de transfor · 
maciones «homogéneo». La metamorfosis mítica, es por definición, un aconte· 
cer de la heterogeneidad: un salto de especie. En esta acepción radical. ilustra 
también la capacidad de la creación forsytheana por espaciar entre ámbitos 
de signo tan diversos (del cuerpo, al objeto, a la interfaz). El salto de especie 
propio del intérprete forsytheano es «transformarse activamente y a su manera 
en coreografía». Sería ineficaz la tentativa de aplicar a Forsythe la lógica santu· 
rrona que solo ve en la «ejecución» el punto de fricción entre un sujeto vivo y 
coleante ( el bailarín) y un diseño mortecino y vampirizante (la coreografía). De 
nuevo, la disyuntiva seguiría avalando un esquema de oposición ( en este caso 
entre vida y muerte). 

Aunque Forsythe no sea insensible a los cruces de coreografía y 
muerte (Alien/a(c)óon (1992) a Quintett (1993) a You made me a monster, 2005 

y Monster Partitur, 2006), la lección de Roberto Calasso sobre las estructuras 
del mito le ha consentido imaginar el mundo de los muertos no ya, cristia· 
namente, como un inverso o un opuesto retributivo y compensatorio de la 

vida, sino como lo plasmó la antigüedad: un enclave dionisíaco de emanci· 
pación del simulacro, de lo monstruoso y de lo metamórfico ( Calasso 1988 ); 
un verdadero Más Allá del universo de la oposición, y por ende un sistema 
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de oblicuidades, aberraciones, diferencias puras, figura/es en el sentido que· 
Jean-Frarn;ois Lyotard atribuyó a esta palabra ( como alternativas concretas 
a la esclerosis del sí y del no, Lyotard, 1971). El bailarín se hace danza desde 
que accede a convertir su cuerpo en este lugar de diferencias, este pululante 
vivero subterráneo de deformaciones. 

De un laberinto sin hilos solo se salvará el cuerpo que sabe a su vez 
ser laberinto, nudo, imbricación, complicación, relación, entanglement25• Con el 
lugar que actúa como un cuerpo ( el laberinto es tal) solo sabrá lidiar el cuerpo 
que actúa como un lugar. 

También la araña segrega desde su vientre la dimensión en la que 
se moverá, siendo parte, prisionera y señora de un lugar que es parte de ella. 
Tal vez la idea de una metamorfosis del bailarín en «lugar de relaciones» 
resultará menos extraña si consideramos la danza de Forsythe como una 
topología. En su versión más sencilla, la topología es la rama de la matemá­
tica abstracta que estudia las transformaciones, deformaciones y torsiones 
en la que incurren ciertos sistemas ( eminentemente espaciales), sometidos a 
presión, con tal de preservar la equivalencia consigo mismos: desemejándose 
para reequilibrar o restablecer el paradigma interno de relaciones, la «locali­
dad» que expresaban y que los expresaba ( tanto la metamorfosis mítica como 
las realineaciones somáticas del ballet pueden, a grandes líneas, describirse 
como eventos topológicos). 

Este esquema de comportamiento topológico no pierde vigencia si, 
de vuelta de las abstracciones geométricas, se aplica a los aspectos existen­
ciales de la danza, a la falla del sujeto descrita más arriba. La noción freudiana 
de Entstellung26 a la que Gerald Siegmund recurre para calificar el acaeci­
miento interior de los intérpretes forsytheanos, el momentum que decide de 
su gesto, podría traducirse a la vez como «desplazamiento» o «dislocación» 
(y señalar un movimiento extrínseco en el espacio I y como «desfiguración» 
o «distorsión» (y señalar un movimiento intrínseco del espacio): así como 
en el paciente psicoanalítico los aparentes progresos de conciencia son en 
realidad un reasentamiento de las arquitecturas mentales que configuran su 
complejo, en los intérpretes forsytheanos no hay cambio objetivo de posición 
que no se imagine como un reasentamiento de las sensaciones y relaciones 
de espacio interiores al cuerpo. 
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La lección de Merce Cunningharn sobre la importancia de despejar el 
vínculo paratáctico entre el bailarín y el baile ( dancer and the dance); la idea 
de superar el feIVOr holístico de la Modern Dance ( incapaz, precisamente, de 
separar estas dos cosas ) y aislar lo más posible la coreografia corno repositorio 
de razones formales, impersonales y abstractas, se aviene deliberadamente en 
Forsythe a un gesto de integración y superación. Si su danza parece exenta de 
la «arbitrariedad» que aqueja a veces la de Cunnigharn, no es porque Forsythe 
«humanice» la forma danzada y la adapte a las exigencias orgánicas del intér­
prete, sino porque atribuye al intérprete la facultad efectivamente perversa de 
«volcarse en la danza» - o volcarse en danza- por lo abstracta, inhumana y 
exógena que es, por la acción ajena o ajena( c)ción que permite transformarla 
transformándose en ella: 

Esta habilidad por imaginar múltiples versiones de sí, una ecuación prolife­

rante y proyectiva que va del lugar en que el cuerpo realmente está hacia el 

lugar en que podría estar, y crea una situación en la que el espacio parece 

habitado por una compleja, fluida matriz potencial de moción y formas. 

(Caspersen 2011: 96) 

Es un enorme mérito cultural de Forsythe haber renegociado en el cuerpo 
del intérprete una cuestión candente de estatutos artísticos. Llamar technolo­
gies a los protocolos de improvisación significa en resumidas cuentas reivin­
dicar el rol del intérprete como technites: el artista corno detentar de una 
techne -el magisterio práctico que viene a ser su arte- ; la persona cuya 
energeia (acción u operación) se traduce, por habilidades adquiridas, en un 
objeto externo, un ergon ( obra) concreto. La estética griega atribuía a este 
objeto externo suficiente importancia corno para supeditarle vigorosamente 
cualquier inquietud identitaria o poética del sujeto artístico: el ergon absor­
bía y en un cierto sentido agotaba el sentido de su energeia. Los antiguos 
no ignoraron la paradoja inherente a la danza y a todas las artes de acción: 
el hecho de que, en este caso, la actuación del actuante no dejara tras de sí 
ninguna constancia objetual externa. Aun así, ni siquiera las artes actuosae 
corno la danza derogaban el privilegio del ergon sobre su operador: el bailarín 
era un tekhnites cuya operación producía un objeto que, siendo otro, seguía 
siendo él mismo. Se encontraba, por decirlo así, en la situación aporética de 
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alcanzar la entelequia ( el cumplimiento del te los, del fin de la acción) perdién­
dose en ella sin asentar en ningún momento su externalidad: siendo en todo 
instante aquello en lo que se convertía. 

En un tiempo marcado por el eclipse de las razones estéticas -o 
por la hipertrofia de las razones poéticas-, y habiéndose convertido la 
danza en el escenario preferente de una revancha de la contingencia subje­
tiva del artista sobre la obra y sus componentes servicialmente objetivos, 
Forsythe acude a los rigores del ballet para redescubrir y recalificar como 
un estado tensional y una fuerza de propulsión la antigua aporía del baila­
rín-tekhnites: el hecho de que su telas se halle fuera de él ( en la imagen 
objetiva e ideal que intenta cumplir bailando -un eidos-) y dentro de él, 
siendo al mismo tiempo él mismo ( Eidos: te los). Quizá la emancipación del 
intérprete consista menos en reivindicar una subjetividad sin objeto que en 
disponer de su propia metamorfosis en «objeto coreográfico», resistiéndola 
mientras la realiza. No hay desobjetivación de la coreografía sin desubjetiva­
ción de quien la baila. 

Agamben diría que la primer astucia del arte (y lo que efectivamente la eleva 
por encima de la mera «producción») no estriba tanto en la potencia positiva de 
hacer, sino en la potencia negativa de no hacer ( que es la fuente de la sensación 
cabal de impotencia con la que suelen lidiar los artistas a la hora de crear). 
Dante lo explica muy bien: «rartista, ch'a !'abito del arte ha man che trema» 
( el artista, cuyas manos, a la hora de aplicar el habitus, las destrezas adqui­
ridas de su arte, tiemblan, Pd Xlll, 77-78). Resistiendo el hacer, la potencia 
de no hacer estará en un cierto sentido «suspendiendo» y difiriendo en todo 
momento ese hacer: lo suspenderá precisamente para exponer la potencia que 
es (un poema, por ejemplo, suspende y expone, resistiéndola, la potencia que 
es el lenguaje). Análogamente, en cada gesto positivo del intérprete (y en cada 
objeto coreográfico o instalación), se suspenderá y expondrá la coreografía 
como esa virtualidad infinita que, hallando un punto de resistencia o reticencia 
en cada una de sus concreciones, no se realiza nunca de una vez. Así concebida, 
la danza evoca poderosamente la noción spinoziana de conatus: la tendencia -
nuevamente topológica- de todo ser a perserverar en su ser, no ya resistiendo 
los factores externos que fuerzan su cambio adaptativo, sino resistiéndose a 
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sí mismo; rindiendo por un momento inoperoso su deseo y contemplándolo 
por lo que es antes de precipitarlo ( y precipitarse) deliberadamente en algo 
(Agamben 2017: 39-52). 

El objeto coreográfico de la praxis forsytheana reciente será a su vez 
la expresión de una operosidad literal (siendo el opus que da una forma inope­
rosa y suspendida al operar que es la danza): plasmará la dimensión en la que 
la coreografía se deja captar, en último análisis, como deseo. 

Creíblemente abstracta será solo la coreografía que suspende, exhibe 
y permite capturar, como en una epokhé (uso una expresión benjaminiana) la 
idea de coreografía en cuanto nudo de impotencia y capacidad, de elocuencia y 
reticencia: la «precipitación retenida» de algo o alguien. Es conocida la pasión 
de Forsythe por elevar, izar, colgar cuerpos (como en Slingerland, 1989/1990) 

y objetos (In The Middle Somewhat Elevated; Limb's Theorem, Nowhere and 
Everywhere at the Same Time, Scattered Crowd), o por pensar el ballet como 
una negociación tragicómica con la gravedad, un motivo que Siegmund asocia 

brillantemente, en el segundo ensayo de este estudio, al topos kleistiano de la 
marioneta: solo captándose, ponderándose como pensum ( un peso) objetivo 

-y como un objeto pesado- el cuerpo se vuelve sujeto de pensamiento. 
La epokhé propiamente dicha se dará como el intervalo emergente 

entre la estasis de resistirse y la ebriedad de insistirse: podrá recordar el 
momento, magníficamente descrito por Forsythe, en el que el visitante-usua­
rio-intérprete de White Bouncy Castle ( 1997 ), tras rebotar sobre el tapiz elástico, 

alcanza el cénit de su elevación y, suspendido en la ingravidez de un instante, 
cree entonces poder resistir la fuerza física que lo hará caer, y plasmar la forma 
con la que caerá27• 

El imperativo de suspensión o suspense que imanta la poética de 
Forsythe adquiere todo su significado solo en relación con este riesgo elevado 

de caída. La mítica dificultad de ciertas coreografías suyas no sirve sino para 
implementar la posibilidad de un error que, gracias a las alturas en las que se 

produce, revelará inevitablemente la virtualidad, el deseo subliminal de forma 
que lo ha provocado. La caída, el fallo forsytheano, son. a su noción de coreogra· 

tia expandida, lo que el lapsus freudiano es al entorno expandido de la psique: 
la aparición o emergencia de motivos y estructuras que trabajan por debajo del 
umbral de la voluntad y del acto de discurso -o de danza- que la expresa; los 
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errores de la danza revelan con su destiempo, con su desajuste, el campo de 
desajustes y virtualidades que, más acá o más allá de su ejecución, despliega 
la coreografía. Y si Freud pudo caracterizar el lapsus como un fenómeno de la 
vida cotidiana muy cercano estructuralmente del chiste ( Wiz) o del juego de 
palabras, no extraña que Forsythe llegue ocasionalmente a definirse y a definir 
a sus bailarines como «comediantes que saben bailar». 

Muchos han interpretado el reasentamiento de la Forsythe Company 
en 2004 como una emancipación de los requisitos de estilo impuestos a 
Forsythe por el marco institucional en que se había desarrollado su proyecto 
como director del Ballet de Fráncfort. Prefiero personalmente creer que se 

trató de otra metamorfosis, otra permutación, otro salto cuántico de la danza a 
sí misma, y otro conatus. Como solía ocurrirle a cada intérprete (llamado a ser 
arácnido: a segregar y desarrollar en el espacio fenoménico y dimensional el 
vértigo de otras dimensiones o de dimensiones otras enrolladas en el cuerpo), 
fue la noción general de danza, en el Bockenheimer Depot, a convocarse a 
nuevas dimensiones. De aquí que un coreógrafo tan reticente a que se filma­
ran sus creaciones aceptara inesperadamente adaptar el primer trabajo de 
este nuevo curso, One Fiar Thing, reproduced, al exploí't videográfico de Thierry 
de Mey28, rico en puntos de vista impensables, angulaciones, detalles, planos 
generales y encuadres de inmersión; de aquí que el espacio del Bockenheimer 
se aviniera a todo tipo de compresión, a todo ejercicio topológico de torsión y 
dispersión ( «aplastado» en The Defenders, 2007; compartimentado en Kammer 
Kammer, 2000), o que se impulsara la posibilidad para el público de difundirse 
por todo el espacio de la performance, diluyendo así su modo de percepción 

( Endless House, 1999 ). según una profecía formulada, veinte años antes, al 
inicio de Artifacr. «Bienvenido a lo que piensas que ves. Intenta solo imaginar 

que sales fuera de ti». 
La extrusión de la mirada encuentra una extrusión del lugar: si los 

trabajos de los ochenta habían explorado los corolarios intelectuales de un 
parentesco entre danza e imagen perfectamente compatible con el ballet y 
con sus decálogos de visión frontal. tal vez no sea insensato imaginar el 
entorno tridimensional de los trabajos del Bockenheimer Depot como un 
cuerpo de espacio en el que la imagen se ha convertido al salir de sí: no ya una 
simple vuelta a la tercera dimensión, sino la metamorfosis de una superficie 
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en volumen ( como en las arquitecturas de Libeskind ya evocadas para Enemy 

in the Figure): su anamorfosis (imagen que se ha hecho irreconocible por 
haber absorbido el sesgo, el escorzo de un observador que esté moviéndose 
fuera de ella; imagen que, al gesticular el movimiento de quien la observa, se 
tuerce, se deforma en potencia de espacio y precisa a su vez de un desplaza -
miento para ser descifrada). 

One Flat Thing, reproduced, expone precisamente la conflación de 
ciertas superficies, planos y verticales que se vuelven espesor por pliegue, 
torsión, compresión: un campo de intensidades en el que estas fuerzas topoló­
gicas de curvatura intensifican, difieren, se metamorfosean en danza de un 
espacio el campo física y conceptualmente lineal, la cuadrícula adoptada como 
lugar para la danza29• Forsythe vuelve con esto a recoger algunas de las inquie­
tudes formales de la modernidad madura. En la segunda mitad del siglo xx, un 
sector feminista de las vanguardias plásticas tachó de abstracción masculina 
el ascenso de la grilla o cuadricula ( grid) a emblema de los procedimientos 
modernos; el mismo sector, en busca de una alternativa que no comportara 
ni mimetismos de género ni regresiones a lo figurativo, apostó por las analo­
gías entre el entramado como metáfora geométrica de un discurso normativo 
( textum como texto), y el entramado como estructura material de un objeto 
familiar al universo femenino, por ser representativo tanto de su contención 
-es decir, de su cautiverio en la dimensión doméstica -como de sus destrezas 

secretas y magisterios discretos- su metis ( textum como tejido )3(). 

El fiber art de las últimas décadas ha predicado un tratamiento de 
la cuadrícula que fuera a la vez aplicación y desvío de habilidades femeni­
nas adquiridas en el trato forzado y continuo con lo textil y sus universos. 
Las palabras de Ann Bergren los expresan con eficacia: «La Metis incluye 
[ ... ] agarrar la oportunidad de explotar el giro que une los opuestos, y que se 
manifiesta en la inversión y en el círculo, en tejer, torcer y anudar ... >> (Bergren 
1993:223; trad. de Fratini ). 

Los gestos encomendados a este ejercicio de disidencia «desde el 
interior» (revocar y eludir la cuadrícula masculina por sus analogías textiles ) 
eran ya todos, en potencia, mociones topológicas: preconizaban una estrategia 
de enredo del disenso cuyas metáforas pasarían en pocos años a describir el 
hackeo como forma de resistencia telemática y disenso en Red. 
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En danza, Lucinda Childs {y sucesivamente los mejores exponentes 
del minimalismo europeo) procedieron en la misma dirección. Sugerían, sin 
embargo, que las únicas respuestas dialécticas a los rigores de la cuadrícula y 
de su trampa lineal fueran alternativas de tipo a su vez lineal y «trayectual», 
que, en suma, las reglas del conflicto entre cuerpo y grilla pudieran sentarse 
solo al precio de reconducir el cuerpo -o reducirlo- a una dimensión compa­
tible con el medio geométrico que se debía de domesticar. De alguna manera, 
cierta danza de los noventa no ha llegado a síntesis «profundas» { tanto concep­
tuales como formales) sobre temas corpóreos más que aplanando o sutili­
zando su objeto: fabricando algo así como un cuerpo a n-1 dimensiones31• 

Ahora bien, con la cuadrícula «flotante», con el continente de polígo­
nos a la deriva que conforman las mesas de One Flat Thing, reproduced, los 
cuerpos lidian no ya por decremento, sino por incremento dimensional. Ya 
que los ejes de la grilla son en este caso profundidades y espesores {grietas, 
barrancos, fisuras entre mesa y mesa), y sus mallas son superficies { los planos 
de las mesas), el intérprete reaccionará al entorno por adaptaciones topológi­
cas: devanando o desenvolviendo desde el cuerpo las dimensiones necesarias 
para implementar, flexionar, doblar, socavar o «sonsacar» las tres dimensiones 
dadas del espacio cúbico { el contrapunto de la coreografia no es otra cosa, 

aquí, que una labor análoga de curvatura sobre la cuarta dimensión, la del 
tiempo): el intérprete hace aflorar todas las dimensiones enrolladas y capas 
profundas, todo el «subconsciente» del espacio fenoménico, buscando espeso­
res ulteriores en su profundidad aparent~, y una infinita potencia de anamor­
fosis en sus perspectivas ortogonales. No ya cuerpo a n-1 dimensiones, sino 

cuerpo a n + x dimensiones. 
No es de extrañar que precisamente de OFTr Forsythe realizara, 

con los años, una masiva extensión informática. Puede que en la topología 
de la pieza anidara una verdad más general alrededor de nuestra experien­
cia cada vez más mediatizada e informacional del espacio: en tiempo de 
imágenes técnicas { la imagen de pantalla es una superficie solo aparente 
- su captación se asemeja a la captación del mundo fenoménico descrita por 
la tísica cuántica- Flusser, 2015: 99-108) no se combaten los engaños de la 
superficie ni cediendo a su norma (tratar el cuerpo como una extensión de 
esa superficie), ni restaurando confesionalmente los temas de la profun-
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didad y de la verdad ( tratar el cuerpo como portador de verdades últimas 

en un mundo de efectos especiales); ni aviniéndose a optimismos digitales 
ni meciéndose en nostalgias analógicas. Tal vez esos engaños se superen 

tratando la superficie misma menos como sección que como fracción de una 
profundidad: desplegando su potencial fractal de espesor; determinando 
una y otra vez su indeterminación. 

En las últimas décadas Forsythe se ha dedicado sobre todo a desple­
gar la vocación metamórfica de su arte ( despistar todo fetiche de primariedad, 
identidad, y esencia) declinando los diferenciales de la danza ( y la diferencia· 

lidad como danza) en todas las dimensiones fenoménicas. En este aspecto, 
cualquiera de los objetos coreográficos de los años recientes es ya un Synchro­
nous Object «síncrono» porque confirma a otro nivel que las mutaciones histó· 
ricas de la danza no son etapas de una presunta evolución salvífica hacia la 

verdad ( la parábola de Isadora Duncan ha demostrado, nutriendo la modernidad 
de vigorosas proteínas antimodemas, que este programa evolutivo, cuando se 

ideologiza, produce regresiones e involuciones), sino concreciones o determi­
naciones de una impensable con-volución sincrónica de la danza alrededor de 
sí misma: diferencias de la diferencia que es. En una cosmovisión acostumbrada 
a enfrentar sujetos y objetos, nada es más revolucionario que legar al objeto 
un patrimonio de intensidades e intenciones que habían sido hasta ahora 
propiedad exclusiva de la subjetividad. El sincronismo del objeto será gestar en 
instantaneidad toda las diacronías, todas las temporalidades del sujeto vivo. A 
su vez, la ecuación diferencial de objetos síncronos y sujetos diacrónicos seria 
teoréticamente pobre si pasáramos por alto la paradoja cruzada que sustan· 
cialmente impulsa, en danza, la prestación de ambos, sujeto y objeto: el anhelo 
del sujeto a ser síncrono -y el anhelo del objeto a ser diacrónico. 

Pese a que algunas de las instalaciones de Forsythe parezcan sugerir 
analogías entre la multiplicación de un recurso plástico ( como los globos de 

Scattered Crowd, los espejos de The Defenders Part II, los péndulos de Nowhere 
and Everywhere at the same Time) y ciertas configuraciones coréuticas, los 

objetos coreográficos «modulares» de este tipo se entenderán solo considerando 

que si evocan un cierto formato de interacción entre sujetos idénticos en posturas 
diferentes, es porque todos ellos representan en primer lugar la interacción coreo­
gráfica de un sujeto consigo mismo: su constelarse como singularidad múltiple. 
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Los objetos reproducen, en suma, los procedimientos paramétricos 
de repetición-variación que suelen vehicular el trabajo de los intérpretes: decli­
nan generalmente ( como en una versión del clinamen atomista, otra obsesión 
deleuzeana que Forsythe comparte con Maguy Marin) un único modulo. Ese 
módulo (globo inflable, fragmento de esqueleto, péndulo, anillo) procede 
siempre a su vez, de un «muestreo» ejecutado sobre la realidad. Multiplicar 
un fragmento de mundo sirve doblemente: para conjurar la supuesta origi­
nalidad de ese fragmento; y para desplegar el caleidoscopio de las diferen­
cias que dormían en el fragmento cuando todavía se encontraba sumido en el 
mundo. Solo siendo fragmento del sistema que lo repite, que lo baila en todas 
las inclinaciones posibles, el módulo consigue efectivamente convertirse en 
fragmento de sí. Y solo participando de un sistema múltiple que puede cambiar 
de configuración, por moción propia ( como en las combinaciones variables de 
espejos de The Defenders Part II. o en los ensamblajes aleatorios de kits anató­
micos en Monster Partitur) o ajena (dependiendo del movimiento y de los 
cambios de punto de vista del observador), transforma a su vez ese sistema en 
un fragmento, un rendering provisorio, del paradigma general que representa. 

Ningún objeto forsytheano acrualiza la virtualidad que lo pone en 
ser sin producir más virtualidad, sin invocar más acrualizaciones. Los choreo­
graphic objects devanan, ellos también, una topología del deseo: dan forma 
al estado de escisión que, en la danza viva, permite al sujeto pensarse en 
todo momento como fragmento de la virtualidad que es, y lidiar con su propia 
ausencia -Siegmund diria su «Abwesenheit»-; son todos y cada uno la materia 
suspendida de la danza de un cuerpo: cuerpos de coreografía que anuncian, 
evocan, preceden o resumen coreografias de cuerpos. 

El más autobiográfico de los objetos de Forsythe, Monster Partitur, no 
deja de representar, como he argumentado en otra sede, un homenaje emocio­
nante a la posibilidad para el cuerpo vivo y mortal -o el cuerpo sobrevivido 
y memorial- de diferirse coreografiándose, constelándose, estrellándose en 
mil determinaciones ulteriores, monstruosas porque literalmente lo muestran 

desemejándolo y desemejándose entre sí (Fratini 2012: 427-429; Forsythe, 2008: 
131). Probablemente «partirse» sea para él la única manera de convertirse a 
su vez en Partitur-partirura. Esta capacidad de revivirse a partir de la propia 
fragmentación, de concretarse por rarefacciones y desapariciones, es al fin y al 
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cabo la forma más extrema de supervivencia. Por decirlo en palabras de Dana 
Caspersen: «Mi cuerpo me ha dado lecciones poderosas sobre la naturaleza de 
ambas: unidad y fragmentación». (Caspersen 2011: 93) 

Si a su vez la investigación de Forsythe lo conduce irresistiblemente 
de la instalación a la programación, es porque antes de informatizarse sus 
objetos plásticos ya mineralizaban la lógica que funda toda nuestra negocia­
ción psíquica, nuestra danza mental con el mundo de la virtualidad: «El objeto 
virtual [ ... ] tiene la propiedad de estar y no estar allí donde está [ ... ] No existe 
como fragmento de sí» ( Deleuze 2003: 135; trad. y cursiva de Fratini ). 

Sería, por ende, imprudente pensar esta oceánica producción de objetos, 
situaciones y dispositivos como un capítulo más de la aventura polémica que en 
los noventa hizo de la «coreografia de objetos» (Jer6me Bel) o de los «objetos 
danzantes» ( Christian Rizzo) una herramienta reivindicativa de las poéticas de la 
Non Danse 32; o como la descendencia del programa de emancipaciones y movili­
zaciones del atrezzo que, en el curso del siglo xx, moldearon en términos irónicos, 
utópicos o formalistas los penchants dancísticos de la modernidad (fecundo linaje 
artístico en el que confluyen, entre otros, Lo1e Fuller, los Ballets Rusos, el cubismo, 
la Bauhaus, la Neue Sachlichkeit, el Constructivismo y el formalismo americano; 
Fratini 2015 ). El proyecto plástico de Forsythe no reposa ni sobre una declaración 
de guerra a la danza danzada, ni sobre la ilusión de implementar con un superávit 
cinético el abanico de valores plásticos que las vanguardias históricas promovie­
ron. Que en las lindes de las instalaciones, settingsy fabricaciones continuas de los 
veinte últimos años Forsythe no dejara nunca de coreografiar para intérpretes «en 
carne y huesos», dice claramente que su intención no era ni de proporcionar un 
Ersatz o sucedáneo objetual a las aporías de la danza histórica, ni de avalar la tesis 
lepeckiana del «agotamiento» de esta (Lepecki 2008: 219-232). 

Tampoco se entenderán los choreographic objects mientras no se 
asuma que, lejos de ser «atrezzo» ideológico o dispositivo instrumental, consti­
tuyen una apuesta sincera por los valores plásticos. Aun así, los parámetros 
que rigen su presentación o escenificación no reproducen sin más los estatutos 
de autonomía estética que acostumbramos a asociar a las artes plásticas y 
figurativas. Aquí la danza no viene a menos y no va a más. Volverse objeto no 
supone para ella ninguna denigración, degradación o simplificación, porque 
esta operación comporta un cambio de materia (la metátesis que Gottfried 
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Semper llamaría Stoffwechsel, Leupen 2006: 29) y bajo ningún concepto un 
cambio de sustancia: los objetos la explicarán de la única manera concep­
tualmente honrada, complicando su complicación. Y si los mismos objetos 
consiguen sortear las malicias ideológicas del conceptualismo es porque ellos 
también proceden no ya de un pensamiento automático de la oposición, sino 
de un pensamiento humano de la diferencia. Precisamente a esta paciencia de 
lo humano se remite toda la fase más reciente, multimedia/izada y expandida 
( en interferencias cada vez más complejas entre arte plástico, danza danzada 
y tecnología software) de la trayectoria forsytheana. 

El aspecto más sorprendente del conjunto de tools o aplicaciones 
interactivas que conforman los contenidos de Synchronous Objects far One Flat 
Thing, reproduced, es que en él conviven sin fricciones dos instancias: por un 
lado la comprensión y el conocimiento (los tools cuyos algoritmos permiten 
explicitar en una interfaz los parámetros implícitos en la coreografía de OFTr. 

contrapunto, reparto de los «disparadores» de improvisación, estadísticas de 
ocupación del espacio, etc.), por otro la creación (los tools que permiten utili­
zar One Flat Thing como patrón de una estructura que se traducirá en pintura 
abstracta, música, mueble, arquitectura, etc., de acuerdo con las opciones de 
rendering del usuario). Si las aplicaciones exegéticas se expresan en inter­
faces de indudable cariz estético, las creativas no dejan de estimular en el 
usuario la sensación de estar comprendiendo la coreografía mientras despliega 
su diferencia, mientras la convierte en otro objeto, otra figura de sí. Así, en el 
escenario de la interactividad, el usuario vive el mismo cortocircuito de lectu­
ra-escritura que operaba desde el interior del sujeto danzante (y que vehicula 
tradicionalmente las formas de recepción, proliferación y difusión del mito). La 
ejecución del programa se viste de prerrogativas poéticas inauditas, porque en 
este caso recepción, creación y ejecución se solapan en un único gesto. 

La coreografía seguirá considerándose una causa unívoca de efectos muy 
restringidos (y una reducción del potencial de la danza) mientras se insista en 
adscribir la danza al orden del evento. Cuando se reconozca que la danza es 
del orden de la eventualidad, «coreografía» pasará a significar la estructura de 
esa eventualidad, y la danza-danzada-por-alguien no designará que uno de los 
múltiples eventos en los que esa eventualidad se convoca a acaecer. 
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La fidelidad a este planteamiento ha convertido el conjunto de activi­
dad reciente de Forsythe en un objeto fractal de extraordinaria complejidad. 
Poner a Forsythe en el saco de las «bellas almas» que ven por todas partes 
«diferencias respetables y federables, allí donde la historia sigue haciéndose 
a golpes de contradicciones sangrientas» ( Deleuze, 2003: 76, trad. de Fratini ), 
sería confundir su idea de diferencia con el catecismo de indiferencia que marca 
el paso a la marcha inflacionaria de muchas estéticas posmodernas (las que 
solapan exitosamente cinismo estético y autopromoción moral). Que la coreo­
grafía sea la articulación de una diferencia en espera de diferirse no significa 
que su modulación en el campo de los posibles no obedezca a rigores extre· 
mos. Su «figura» inherente ( los objetos coreográficos son tales) es infinita 
e interminada pero nunca incondicional o inflacionaria, porque deviene una 
forma de devenir única, difiere la diferencia que es y ninguna otra. 

Podríamos pensarla según las categorías de Leibniz, el filósofo que 
introdujo el infinito en el universo fenoménico a través de la idea de «infini­
tesimal», y que asignó un nuevo estilo de cálculo a la captación de órdenes 

cada vez más reducidos y detallados de determinación. O como la famosa 
«figura de Mandelbrot», el objeto fractal cuya «expansión» se hace calcu­
lando con precisión las determinaciones cada vez más inefables y micros­
cópicas que, sin aumentar su superficie ni alterar su forma general, siguen 
definiendo, precisando, detallando sus bordes hacia el límite extremo de 
la visibilidad y de la calculabilidad. El continente-Forsythe es una «isla» 
de este tipo: su costa es infinitamente accidentada. Cualquier reducción 
de escala, cualquier acercamiento revelará nuevos pormenores, nuevas 
irregularidades, nuevos detalles ( el perímetro de la isla aumentará sin que 
crezca su área). Y muchos de los tramos de costa así revelados se descu­
brirán semejantes o idénticos a la línea costera observada de lejos, en un 
juego infinito de isometrías y sintonías a distancia, hasta que el perímetro 
de la isla, a fuerza de repetir su diferencia de determinación en determina­
ción se convierta en una suma incalculable de discreciones, detalles, flecos 
lineales, cercana ya a un punto crítico de desaparición o indefinición que 
no alcanzará nunca (y que en la danza danzada de Forsythe coincide con 
los límites mismos de la potencia de reacción de los intérpretes, y con su 
finitud orgánica). 
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Quizá esta idea de un lugar indeterminado, al que cuerpos incalculables se 
arrojan con sus herramientas muy humanas de cálculo infinitesimal y diferen­

cial, explique esa pasión por los continentes de hielo que ha atravesado la poética 
de Forsythe con la fuerza de una recidiva, y con la eficiencia de una brújula ( o de 

su contrario). lnspirada por la obra de Francis Spufford, historiador de la explo­
ración polar, esta rapsodia del frío abarca WC (1985). Die Befragung des Robert 
Scott (El interrogatorio de Robert Scott, 1986/2000) -en alusión la desastrosa 
expedición antártica de 1912- y OFTr (2000) con todas sus variaciones, que 

asume como punto de partida la odisea antártica de Henry Shackleton ( 1907-
1909 )33. lCómo explicar este embrujo de los polos? lTal vez porque representan 
con eficacia -es la tesis de Siegmund- el permafrost del que hay que rescatar el 
lenguaje del ballet? ¿ Tal vez porque el heroísmo absurdo del explorador-geógrafo 

recuerda las ensoñaciones absurdas de todo coreógrafo? lTal vez porque el fria 
evoca los rigores y formalismos desapasionados de la matemática y se lo asocia 
regularmente a un estado de materia que aprisiona en geometrías de inefable 
precisión aquello que, por definición, fluye más irresistiblemente? Después de 

todo el vínculo entre fenomenologías del fria y misterios de la forma, explica 
también el apego que Marcos Morau, el más forsytheano de nuestros creadores, 

le ha profesado durante años al gran Norte"'. 

Quizá el motivo principal sea nuevamente, para Forsythe, la indiferencia 
fenoménica de los entornos glaciales, donde los rasgos de paisaje son objeto de 
un masivo «fundido a blanco», donde las superficies tienden a ortogonalizarse 
y donde es, por ende, más arriesgada, más extrema, más motivadora y movili­
zadora la urgencia de avivar las diferencias generales para mantener con vida la 
diferencia, la excepción que se es. No hay, en realidad, laberinto más extremo. 

Al fin y al cabo, la ubicación de un punto nodal y flotante como el polo ha 
podido conseguirse tan solo gracias a una combinación reglada de perspectivas 
diferentes, llamada «paralaxis» ( Parallax es también el titulo de un programa 
forsytheano de 1989 ). 

Existe así una especie de simetría entre One Flat Thing, reproduced, 
que con sus contrapuntos <<atacados», su gran entramado de líneas y planos, 
sus conflictos de geometría representa una especie de topología positiva, un 
gesto de supervivencia y adaptación ( como la peripecia de Shackleton, que 
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pese a mil atropellos, retrasos y derivas, tuvo un .desenlace feliz) y The Loss of 
Smal/ Detail ( 1989 ), que con su clima onírico, sus nevadas perpetuas, su extraña 

Edad Glacial, había marcado en la poética forsytheana un punto de inflexión 
absoluto. Aquí al detalle perdido de la perspectiva histórica en el tiempo y de la 

orientación en el espacio -de eso mismo que en el paradigma del ballet clásico 
regulaba con precisión el vínculo entre mirada y alineación- se sustituía un uso 
masivo del unfocus (desenfoque): una pérdida de definición o una Entestellung 
de la mirada (analizada brillantemente por Siegmund") cuyo resultado venía 
a ser una especie de desorientación, de difusión del movimiento, de difracción 
de todas las coordenadas de espacio internas al cuerpo, y licuación de todos los 

órdenes de alineación. Como si fuera preciso, para que el cuerpo descubriera 
los límites de su estatus topológico, lidiar con la metamorfosis terminal de esta 
desaparición, de esta evaporación en lo indiferenciado; como si, atenuando sus 
capacidades de visión y autocontrol, pudiera por fin dejar emerger -como un 
sujeto Unheimliches- todos los invisibles que lo vertebraban, todo el palimp· 
sesto - Siegmund diría- de una lejana memoria de sí, las capas de formas 
congeladas que lo constituían, él también, como un continente a la deriva. 

Así se configuraba la estructura poética anadiomena ( hecha de aflora­
ciones y desapariciones) que ha marcado la fase más reciente de la creación 

forsytheana: de la aventura de «emergencia» que sería One Flat Thing, repro­
duced, The Loss of Smal/ Detai/ habría representado, por decirlo así, el punto 
previo de inmersión: <<Sería como ceder tu cuerpo al espacio. Una disolución, 
dejarte evaporar». ( Forsythe, 1995 ). Cuestión de vida o muerte, a la que solo 
la danza ofrece cuando no una solución, la más hermosa de las dilaciones o 
de las diluciones: nada lo expresa con más elocuencia que ese último solo de 
Quinten (1993) en el que la intérprete -una inolvidable Jane San Martín- se 
deja caer en una trampilla del suelo (en el abismo de una superficie), y los 
mismos brazos que desde abajo retienen su hundimiento vuelven a impulsarla 

hacia el plano del escenario: para que siga danzando, para que añada más 
transformaciones a las metamorfosis que mantienen en vida la forma viva 
-o la forma de vida- que es. 

Barcelona, enero de 2018 
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Notas 

1 Casos de este tipo fueron las funciones de Limb's Theorem l 1990) en la tempo­
rada 2005-2006 del TNC; las de Impressing the Czar 11988). El mismo Impressing 
the Czar había sido interpretado directamente por el Ballet de FráncfOrt en el Teatro 
Central de Sevilla, para la Expo 1992. 

2 Entre los trabajos de Forsythe que han visitado las temporadas de ballet del 
Gran Teatre del Liceu merece la pena destacar el programa del FráncfOrt de 1999 

¡que induía Workwithinwork y Quarterre, ambos de 1998); The Vertiginous Thrill 

of Exactitude 11996) interpretado por la CND en 2016, y el inminente programa 
Una vetllada amb William Forsythe de la Semperoper ¡que induye ln the Middle 
Somewhat Elevated -1987-, y Neue Suite -1977-1990-) en 2018. 

3 En este aspecto es oportuno recordar que ni siquiera Thematic Variations on One 

Flat Thing, reproduced de 1hierry de Mey ( 2007) es propiamente el vídeo fehaciente 
de una función del espectáculo homónimo, sino una adaptación a vídeo que se 
quiso adrede elíptica. camera Works de carácter análogo fueron, antes del abandono 
del Ballet de Fráncfort -y aparte los DVD pedagógicos- Solo 11997, dir. Thomas 
Lovell Balogh, RD-Studio Productions, France 2, BBC) y From a Classical Position 
11997, dir. Dana caspersen, William Forsythe, Euphoria Films). De entre los trabajos 
en vídeo posteriores a 2004, cabe destacar Suspense (2008, Ursula Blickle Founda­
tion) y Bookmaking (2008, Ursula Blickle Foundation). 
4 Legítimo/Rezo fue en origen integrado a un programa del Mercat titulado Escul­

pir el vacío, en el que se preveía que tres mujeres intérpretes de prestigio encarga­
ran una coreografía a los coreógrafos que hubieran tenido una especial relevancia 
en la trayectoria de cada una I el solo-conferencia de Jone San Martín era precedido 
por A Picture of You Falling - 2008- de Crystal Pite, interpretado por Sandra Marín, 
y Guts - 2013- de Rafael Bonachela, interpretado por !ratxe Sansa. A última hora 
una lesión de Iratxe Sansa obligó suplantar su solo por Choice -2003- de Russen 
Maliphant, interpretado por Oiga Cobos). Esculpir el vacío era el título del trío que 
remataba el programa, supervisado por Jacopo Goaani -en trámite de heredar la 
dirección de la Forsythe Company- y que finalmente se presentó como un dúo por 
la defección de Iratxe Sansa. En la misma temporada, bastante marcada por un 
sesgo pedagógico de matriz forsytheana, el Mercat acogió un workshop de Allison 
Brown sobre materiales de la coreografía Duo 11996). 
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s Asimismo, el público madrileño ha tenido más ocasiones de acercarse a los 

trabajos de Forsythe gracias a la política sistemática de implementación del reper­

torio llevada a cabo en la Compañía Nacional de Danza tanto por Nacho Duato como 

José Carlos Martínez: entre los títulos forsytheanos incluidos a día de hoy en el 

parque de coreografías de la CND hay obras mayores como Quintett ( 1993), In the 

Middle Somewhat Elevated, Enemy in the Figure (1989), The vile Parody of Address 

(1988), The Vertiginous Thríll of Exactitude, Herman Schmerman ( 1992) entre otras. 

De la mano del Ballet de Fráncfort, los mayores teatros de la capital han acogido en 

años recientes Steptext de 1985 ( 1991 en la zarzuela) y The Loss of Small Detail de 

1987/1991 (2002, Teatro Real). 

6 Quaranta Cadires!Unplaced (2008), Stíll Hour (2009-2010) Revolver/Jdentí(c)tats 

( 2011), Full Evening (2012), In a Changing Landscape ( Mercat de les Flors, Barcelona) 

y el vídeo Blínk ( Escándalo Films, 2010) son algunos de sus trabajos. 

7 Digno de mención en este aspecto, aunque «paramétrico» en términos bastante 

distintos de los forsythianos, es el trabajo de la pléyade de grupos y artistas que 

han desarrollado originalmente, en algunos casos en el entorno poético o didáctico 

de artistas como Angels.Margarit y Thomas Hauert, el imprinting metodológico de 

PARTS y del minimalismo belga (Albert Quesada, Roser López, Salva Sanchís, Big 

Bouncers, entre otros). 

8 Para un análisis más detallado de las implicaciones sociológicas de estos y otros 

trabajos plásticos de Forsythe, véase Spier, 2011. 

9 Entre estos artistas merece la pena destacar la ya citada Jone San Martín ( Dance 

On, Berlín), Crystal Pite ( Kidd Pivot, Vancouver); Richard Siega! ( Ballet of Diffe­

rence, Múnich ); Pascal Touzeau ( BallettMainz ), Rafaele Giovannola-Endrass ( Cocoon 

Dance, Bonn). 

10 Dance On Ensemble ( con sede en Berlín desdé la fundación, en 2015) reúne a 

algunos de los veteranos de la Forsythe Company -Jone San Martín entre ellos­

alrededor de un proyecto de creación e investigación sobre las cuestiones estéticas, 

sociales y psíquicas inherentes a la práctica de la danza y de la performance para 

intérpretes mayores de cuarenta años: es probablemente, a día de hoy, en lo que 

concierne a este enfoque, la iniciativa de más amplio respiro. Su objetivo a corto 

plazo ( «Dance On 1st Edition») es la constitución de un repertorio o programa de 

conjunto (7 Dialogues), constituido de piezas breves de coreógrafos como el mismo 

Forsythe, Rabih Mroué, Jan Martens, entre otros). 
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11 De acuerdo con el autor, en cambio, se ha decidido m induir el escrito más reciente · 

de todos, porque los capítulos dedicados a Forsythe en el último libro de Siegmund, 

Abwesenheit ( 2006 ), sufririan de ser aislados del conjunto de argumentación que 

conforma esa obra, en la que se analiza también la trayectoria de otros creadores. 

12 Es importante remarcar que estos tres grandes apartados de la actividad 

forsytheana determinan menos una cronología o una sucesión de «fases» que un 

historial de superposiciones, cruces y adelantos. Para una reconstrucción más 

puntual de una historia así entendida de la práctica forsytheana, a más del resumen 

de Siegmund, véase: Caspersen, 2000; Midgette, 2000; Sulcas, 2012. 

13 Sobre el mismo tema, véase Caspersen, 2004; Lang, 2004. 

14 Ejemplos eminentes de esta praxis son la indusión de Self Meant to Govern 

( 1994) en Eidos: telos( 1995 ); la de In The Middle Somewhat Elevated ( 1987) como 

segundo acto de Impressing the Czar (1988); la de Enemy in the Figure (1989) 

como segunda parte de Limb's Theorem (1990); o la extrapolación de One Flat 

Thing, reproduced ( 2000) de Die Befragung des Robert Scott del mismo año. 

15 En otra sede he analizado de forma más extensa las formas de la repetición en 

la danza del siglo xx (Fratini, 2012: 48·75 ). 

16 No puede olvidarse, en este aspecto, que precisamente la noción de Task Orien· 

ted Work que Anna Halprin elaboró en el marco de una hipótesis más general sobre 

formatos de aprendizaje para niños, y que fue la primera síntesis articulada de instan· 

cias creativas, pedagógicas y performativas, era en parte deudora de las teorias de su 

marido, arquitecto de paisaje y alumno de la rama americana de la Bauhaus, sobre 

ecología cinética del cuerpo ( Ross, 2007: 49·69 ). Estas retóricas del medio natural como 

marco de aprendizaje harmónico con los nuevos formalismos no dejarian de repuntar a 

vario titulo en exponentes de la Post·Modem Dance y del minimalismo europeo. 

17 La distancia que puede haber, en este aspecto, entre los modos seriales del 

minimalismo y las repeticiones paramétrico·intensivas de Forsythe recuerda 

estructuralmente la distancia entre las técnicas compositivas que Thom Willems 

ha desarrollado en aplicación a las creaciones del Ballet de Fráncfort y de la 

Forsythe Company, y las iteraciones hipnóticas de la música minimalista (Reich, 

Nyman, Aubry, Mertens) que han marcado el panorama sonoro del minimalismo 

(y que normalmente sostenían una poética en la que la línea de la danza y la de 

la música procedían sobre raíles análogos pero perfectamente paralelos y asínto· 
tos). Sobre los valores intensivos y «metamórficos» de las partituras de Willems, 
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y sobre sus modos diversamente configurados de interacción y retroalimenta· 

ción con el cuerpo de los bailarines y con el espacio acústico, véase Salter, 2011; 

Cavia Naya, 2012. 

18 Sobre la diferencia entre la noción de realización y la de actualización, véase 

Deleuze, 2003: 273-274. 

19 In the Middle Somewhat Elevated, creado para solistas de la Opéra y reasentado 

como segundo acto de Impressing the Czar en 1988, sigue ejecutándose en ambos 

formatos. 

20 En ese caso traduzco como «estados intermedios» la expresión «in-between 

states», que también evoca semánticamente lo «intermedio» o la «intermedialidad», 

en la que la idea de transicionalidad se acopla con la de interioridad. 

21 «Artefacto cultural» es una expresión que, en referencia a la danza, Forsythe vuelve 

a emplear en la entrevista sobre Improvisation 'Iechnologies que publicamos en el anexo. 

22 Para una lectura detallada de la misma coreografía, véase McManus, 2004. 

23 Synchronous Objects for One Flat Thing, reproduced (http://synchronousob· 

jects.osu.edu) es un dominio web interactivo desarrollado para Forsythe dirigido 

por Maria Palazzi y Norah Zuniga Shaw, por la Ohio State University's Advanced 

Computing Center for the Arts and Design ( ACCAD) y el Departement of Dance de la 

misma Universidad, en 2009 ( véase Palazzi y Zuniga, 2009). El protocolo de la plata· 

forma on!ine Motion Bank (motionbank.org), parcialmente inspirado por el anterior 

y propulsado por la Forsythe Company a partir de 2010 en sinergia con la misma 

Ohio University, el Fraunbofer Institute for Computer Graphic Research IGD y la 

Hochschule Darmstadt, invita a diferentes coreógrafos a hacer accesibles on-line, 

a través de medios digitales análogos a los empleados para Synchronous Objects, las 

partituras de sus coreografías. Entre los coreógrafos invitados destacan Deborah 

Hay, Jonathan Burrows, Bebe Miller y Thomas Hauert. 

24 Kuchelmeister, Volker; Forsythe, William (1999): Improvisation Technologies. A 

Too/ for the Analytical Dance Eye (CD·ROM interactivo ), Berlin: Hatje Cantz. En la 

misma línea pedagógica se halla el vídeo (y la videoinstalación) Lectures from Impro­

visation Technologies ( 2011 ). 

25 Los trabajos en vivo o en vídeo que expresan con más evidencia esta idea 

de entanglement, además del ya citado From a Classical Position, son Hypothetical 

Stream II ( 1997 ), Suspense ( 2008) y el reciente Alignigung ( 2016 ). Sobre este tema 

véase Spier 2011b: 104-105. 
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26 Al mismo concepto Forsythe ha dedicado recientemente la performance site· 

specific Stellentstellen ( 2016) y la videoinstalación del mismo título. 

27 Para un estudio más detallado de White Bouncy Castle (título original: White 

Roaring Circle ), véase Spier, 2000. 

28 Thematic Variations on One Flat Thing, reproduced (2007). 

29 He argumentado en otra sede sobre cómo esta interacción entre el cueJ1)o 

danzante y la cuadrícula funciona como el rastreo de una textura, de un espesor en 
la trama ortogonal -el tejido- de un textum (Fratini, 2012: 407-415) 

30 Véase Fratini, 2012: 101-130; Krauss, 1979; Schneider, 2000; Schneider, 2015; 

Brüderline, 2015. 

31 La cuadrícula aplicada por Gilles Jobin a The Moebius Strip ( 2001 ), posiblemente 

la más compleja de este tramo de posmodernidad, es un buen ejemplo de esta praxis. 

32 Pienso sobre todo en Nom donné par l'auteur ( 1994) de Jerome Bel, y 100 % 

polyester, objet dansant n. /á déñnir) (1999) de Christian Rizzo. 

33 Alusiones a los polos se hallarían asimismo en Wear ( 2004). la última pieza 

antes del abandono definitivo del Ballet de Frándort, analizada por Siegmund en el 

tercer ensayo de este libro. 

34 Forman parte de esta serie títulos como Rússia (2011), Moscow(2011), Islandia 

( 2012), Ki&benhaven ( 2012), Zelentsova ( 2014 ), Portland ( 2014 ), Edvard ( 2015 ), 

Tundra (2017). 

35 Sobre el mismo tema véase Gilpin y Baudoin, 1989: 18·24. 
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William Forsythe: abrir espacios en los que 
pueda acontecer el pensamiento1 

Gerald Siegmund 

Traducción: Jorge Seca 

Un americano en Europa: ballet para el siglo veintiuno 

Una antigua terminal de tranvías en el norte de Londres. El avión de Fráncfort 
salió con retraso; ya es casi de noche. El taxista sabe por qué queremos ir a 
Camden, a la Roundhouse. Vio por televisión el gran y quimérico castillo blanco 
de aire, en el que uno puede ir brincando sin inhibiciones. A sus hijos les 
pareció fantástico el castillo inflable. Sin embargo no sabe por qué son adultos 
los que quieren ir a ese lugar. Tampoco nosotros tenemos ninguna respuesta 
y nos arrellanamos perplejos en el tapizado del asiento de atrás. Decididos a 
averiguarlo, entramos en el edificio redondo en el que antiguamente se alzaban 
los tranvías para situarlos sobre la vía correcta. Un castillo inflable se levanta 
ante nosotros, las cuatro torres de sus esquinas se alzan hacia el redondo 
techo de madera. Con toda formalidad nos descalzamos y brincamos. 

En un lateral, embutido en una chaqueta gruesa y con la gorra profun­
damente calada en la cara, está sentado William Forsythe, que se alegra de ver a 
las personas danzando a su alrededor, que son catapultadas de nuevo a los aires 
tan pronto como alcanzan el suelo, que intentan mantener el equilibrio, mientras 
alguien cae de culo a su lado. Se ha formado espontáneamente un pequeño grupo 
para un salto de formación conjunto antes de que cada cual dé sus propios pasos, 
se incline ligeramente hacia delante o caiga en una precaria posición inclinada. 
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En ese medio, con capacidad de entusiasmo, obseivando con nitidez y 
absorbiendo en toda regla su entorno, como en esa escena de la inauguración de la 

instalación White Bouncy Castle en la primavera de 1997 en Londres, conocemos a 
William Forsythe en los ensayos con sus bailarines y bailarinas del Ballet de Fránc­
fort Con porte modesto, siempre un poco tímido y apocado, como si no deseara 
atraer la atención sobre su persona sino desaparecer por completo detrás de sus 

obras, también lo hemos visto con frecuencia después de que fueran a buscarlo 
para que saliera al escenario tras el aplauso atronador del estreno. 

Al igual que el White Bouncy Castle, sus piezas son métodos probato­
rios para el escenario teatral acerca de cómo puede organizarse la danza para 
transformar la percepción del cuerpo. A ciertos sectores de la prensa inglesa 
no les resultó divertido, lo cual era de esperar. Un representante especialmente 
mordaz de su gremio propuso induso a sus lectores que si después de todo 

iban a ir a dar brincos se llevaran consigo una navaja afilada para hacer salir 
el aire del numerito aéreo. 

Los guardianes de la pureza en el arte siempre le causaron gran 

disgusto al coreógrafo del Ballet de Fráncfort. Sin embargo, tras su modo de 
proceder nada convencional pasaron una y otra vez por alto la meticulosidad y 

la seriedad con la que Forsythe reflexionaba acerca de la danza en general y del 
ballet en particular, ya que el ballet y su historia es su gran tema. Detrás de la 
aparente sencillez y de la falta de esfuerzo que irradian sus piezas se esconde 

un complejo proceso de reflexión que en los últimos veinte años ha hecho 
famoso en el mundo entero a Forsythe y su ~rabajo. Para él, la coreografía es 

una forma de pensamiento que va mucho más allá del escenario y que puede 
alcanzar a las personas induso en sus contextos cotidianos, igual que en un 

castillo inflable. A la inversa, el escenario es para él un campo de experimen­
tación en el que puede trabajar con todos los medios puestos a su disposición 
para transformar la percepción de lo que es y puede ser el ballet y la danza. 

Seguramente resulta significativo que William Forsythe empezara 
tarde con su formación formal para ser bailarín. Nacido el 30 de diciembre 

de 1949 en Nueva York, de chico se sintió fascinado en primer lugar por Fred 
Astaire y los musicales, el rock and rol! y el programa de televisión American 
Bandstand. Bailaba en la cocina, donde practicaba los pasos del rock and rol!. 
Su abuelo le dio clases de violín, y heredó de él su oído absoluto. Con diecisiete 
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años se mudó a Florida para matricularse en la Universidad de Jacksonville. 
Además de estudiar las carreras de Ciencias del Teatro e Historia del Arte, 
asistió a diversos cursos en otras disciplinas. Dos veces fue el mejor alumno 
del año; sin embargo, no llegó a acabar ninguna carrera. Una de sus asigna­
turas favoritas eran las matemáticas, y su capacidad de abstracción y lógica 
irradian en sus trabajos artísticos hasta la actualidad. 

Gracias a su entusiasmo por todos los aspectos del teatro comenzó a 
coreografiar y a bailar, asistió a cursos de danza moderna y recibió clases de 
ballet de Nolan Dingman, el que fuera bailarín de la escuela Balanchine, quien 
despertó su interés y su amor por las coreografías neoclásicas de Balanchine. 
En 1969 obtuvo finalmente una beca para asistir a la Joffrey Ballet School de 
Nueva York, en donde recibió clases de Jonathan Watts, Maggie Black y Finis 

Jhung. Danzó para la compañía júnior Joffrey Ballet 2 y posteriormente también 

en la compañía principal. 
Durante la actuación de la compañía Ballet de Stuttgart en Nueva 

York, Forsythe, que por aquel entonces ya no era bailarín de Joffrey, se decidió 

a participar en una prueba de danza. John Cranko había llevado a la fama 
mundial al Ballet de Stuttgart en los años sesenta con sus grandes ballets de 
acción y su diseño psicológico de los personajes. Cranko le ofreció a Forsythe 
un contrato, pero cuando este llegó finalmente a Stuttgart en 1973, Cranko 
había fallecido poco antes por un fallo cardíaco. 

En 1976, Marcia Haydée, sucesora de Cranko, le dio la oportunidad de 
mostrar su primera coreografía durante una velada en la compañía Noverre. 
URLICHT { Luz primigenia], un dueto para él y su esposa de entonces, Eileen 
Bradyzu; con música de Gustav Mahler, fue un éxito tan tremendo que Haydée 
lo convirtió de inmediato en uno de los tres coreógrafos del Ballet de Stuttgart. 

«El factor más importante para mí fue la cultura musical americana 
-relata William Forsythe en una entrevista con Roslyn Sulcas-y estoy contento 
de haber aprendido ballet tarde, pues de este modo pudo filtrarse lo demás en 

él2». Así pues, Forsythe no conoció nunca ese mundo estrecho y cerrado 
en sí mismo del ballet clásico al que se accede a una edad muy temprana de la 

niñez para no abandonarlo ya nunca. Seguramente esa mirada fresca y llena 
de energía hacia la tradición y esa viveza de sus movimientos tienen su origen 
también en ese hecho. Cada una de sus piezas transmite unas ganas incon-
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tenibles de movimiento, cuya energía parece hacer caso omiso a los rígidos 
límites formales. Sale al encuentro del ballet y de la manera en que ha sido 
escenificado durante siglos con un cierto descaro que, sin embargo, nunca es 
irrespetuoso. Se atreve a ciertas licencias y cepilla los hábitos adquiridos a 
contrapelo para hacer visible y experimentable en el ballet aquello que hasta 
entonces había permanecido invisible y oculto. Ese lenguaje del movimiento 
que no tiene parangón y que ha venido desarrollando durante más de veinte 
años se basa en el sistema de la danza académica. Él no destruye nada, sino 
que toma algunas partes con exquisito cuidado y cariño, las analiza como un 
investigador y expone sus resultados ante la opinión pública. 

El trabajo de Forsythe con el Ballet de Fráncfort es el intento de repen­
sar el ballet. Gracias a su amplia formación, que va aparejada con una mente 
increíblemente despierta, Forsythe ha demostrado su capacidad para mirar 
más allá de las márgenes de la forma artística propia para poder encontrarse 
con una mirada desconocida. lQué puedo experimentar sobre la forma artís­
tica que me es propia si me meto en el terreno de otra forma artística como, 
por ejemplo, la arquitectura? lCómo funciona el sistema de las artes plásticas 
en contraste con el mundo del ballet? 

William Forsythe es un artista que no rehúye la complejidad que nos 
rodea y que define nuestra vida. Absorbe las informaciones del tipo que sean 
con celeridad y las procesa. Los movimientos, las imágenes, las -palabras y los 
sonidos, los comportamientos, las películas, los textos literarios y filosóficos, 
la música popular y la música moderna ... sus intereses son amplísimos. No 
importa si se trata de física cuántica o de investigación de cerebro, pues nada 
escapa a su curiosidad intelectual. Con ello ha acumulado un conocimiento 
increíble sobre el funcionamiento del cuerpo, por una parte, y sobre el funcio­
namiento del ballet como estructura coreográfica, por otra. De una manera 
lúdica consigue trazar conexiones y paralelismos con otros campos del saber 
para hacerlos fecundos en su propia labor. Con ese método de la acumulación 
y de la estructuración procuró al ballet un repertorio único a finales del siglo 
veinte, un repertorio que busca sus semejantes. 

El arte es también y siempre un modelo de nuestra realidad. En su 
limitación temporal y espacial crea un mundo propio que se relaciona con 
nuestra realidad ilimitada con sus perspectivas inconclusas. Con ello hace 
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visibles y experimentables como bajo la lente de un microscopio aquellas cosas 
y aquellos comportamientos que normalmente se extinguen con el paso de las 
cosas. El mundo del ballet está compuesto por pasos y por sus conexiones. 
Contrariamente a la idea popular y romántica que se tiene del ballet. los baila­
rines no trabajan durante los ensayos principalmente con sentimientos, sino 
que buscan cómo puede producirse el sentimiento. De ahí que el ballet haya 
sido siempre un análisis, históricamente condicionado, del movimiento, un 
modelo determinado de movimiento que se presenta y que persigue alcanzar 
un efecto determinado. 

Por esta razón, el movimiento del ballet en la actualidad ya no 
puede ser para Forsythe el mismo que hace cien o doscientos años. Nuestro 
mundo vital, que se está volviendo cada vez más complejo, exige modelos más 
heterogéneos que el arte puede poner a su disposición de una manera única 
para tener interés en él y mostrar sus posibilidades de relación. Los ballets de 
Forsythe son métodos probatorios condensados y organizados con rigor, que 
son tan analíticos como entretenidos. Para William Forsythe, el movimiento 
comienza en la mente. La manera en la que se piensa en él determina sus 
posibilidades y su aparición. Forsythe piensa el movimiento y piensa con él, 
porque su propio pensamiento acerca de lo que puede ser el movimiento 
siempre está en movimiento. 

Actuación en Fráncfort: Gange [andares] 

Cuando William Forsythe, al comienzo de la temporada 1984/1985, se hizo 
cargo de la dirección del Ballet de Fráncfort, no era ya ningún desconocido 
en esta ciudad. Dirigido por su predecesor, Egon Madsen, quien al igual que 
Forsythe fue durante mucho tiempo bailarín del Ballet de Stuttgart, en 1981 ya 
formaron parte del repertorio del Ballet de la Ópera dos de sus piezas. En la 
misma apertura de la nueva temporada, Time Cycle, que había sido estrenada 
en diciembre de 1979 con el Ballet de Stuttgart, se estrenó también en Fránc­
fort. Antes de las Navidades de ese mismo año le siguió Love Songs, que se 
había creado para una gala de ballet en la Ópera Estatal de Baviera, en Múnich, 
y que revive en la pareja con el dramatismo de la música de Aretha Franklin y 
de Dionne Warwick sus crisis sentimentales. 
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Sin embargo, la impresión más duradera la dejó Forsythe con su 
segunda pieza de toda una velada de duración, Gange, que se estrenó el 27 
de febrero de 1983 con el BaJlet de Fráncfort. A la versión de toda la velada 
le precedió un año antes una pieza de un acto y de cincuenta minutos de 

duración que Forsythe había trabajado en La Haya con los bailarines de la 
compañía Nederlands Dans Theater. 

«Gange [andares]. Una pieza sobre el ballet», reza el lapidario título 
que, no obstante, lo dice todo. En La Haya, Forsythe repartió a la compañía 

unos cuestionarios en los que preguntaba a los componentes por sus experien­
cias como bailarines. El resultado fue tan sorprendente como desilusionante. 

Los bailarines hablaban de un estrés permanente, en parte por un trabajo 
de entrenamiento y de ensayo de una brutalidad inhumana y de una dura 
lucha competitiva que hacía imposible un trabajo verdaderamente creativo. 

Todas estas experiencias son diametralmente opuestas a las que conforman 
el contenido romántico de muchos ballets y a lo que significan para una parte 
preponderante del público, esto es, la expresión de sentimientos, de belleza, 
donaire, dignidad, ligereza y elegancia. En este punto de discrepancia estable­

ció Forsythe su pieza Gange. 
La pieza, en su versión de Fráncfort, se compone de tres partes que 

explican los ámbitos de trabajo de los bailarines: el entrenamiento, el ensayo y 
la función. Dos tabiques posicionados en ángulo delimitan en la primera parte el 

escenario hacia atrás. Al principio yace en el suelo un hombre joven dirigido al 
público; tiene la cara tapada con un trozo de papel. Repite una y otra vez la frase 

«the most beautiful girl in the whole wide world», mientras hace volar un avion­
cito que ha pintado en un papel. Tres bailarinas aparecen en el escenario y bailan 

algunos battements contra la pared de atrás, que está repleta de dibujos de trazos 

de movimientos en forma de diagrama. Forsythe los sacó de un libro de Rudolf 
von Laban. La perspectiva parece haberse desplazado. Los espectadores miran 
hacia la pared que hace las veces de pista de baile y sobre la cual las bailarinas 
aparecen como contempladas desde arriba en forma de puntos y señalizaciones. 

Tanto el suelo como las paredes están provistos de micrófonos, de modo que los 

sonidos se amplifican y se mezclan con la música de Thomas Jahn. Las imágenes 
de los ejercicios, algunos de los cuales son violentos, no solo son visibles, sino 
también, por la vía del plano acústico, audibles y perceptibles. 
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Dos bailarinas -en el estreno fueron Marie Luise Kersten y Gisela Schnei­
der- con las predásicas faldas de tul largas y de color blanco, saltan en la parte 
posterior del escenario y dan patadas con las piernas estiradas en vuelo contra 
una puerta cerrada. Ejercitan el vocabulario clásico hasta la extenuación, mientras 
que el coro de bailarines se ha posicionado encima del tabique, como sobre una 
balaustrada, y observa con prismáticos lo que sucede en el escenario. «Thhití, 
Miami, Honolulú», exclaman por turno como si hubieran perdido la orientación en 
ese circo internacional del ballet, pero quizá sean también lugares anhelados 
en los que preferirían estar en lugar de en el salón de ballet durante el ensayo. Al 
utilizar adjetivos como «aburrido», «fantástico» o «magnífico», se solapa su propia 
perspectiva con las reacciones del público sobre lo que está viendo. Las esperan­
zas y los sueños se articulan del mismo modo, igual que están continuamente 
presentes los miedos: «Te vienes hasta donde estoy yo. Me levantas y no me dejas 
caer», dice una bailarina una y otra vez durante la tercera parte, como si quisiera 
que su compañero le jurara que no va a lesionarla cuando la alce. 

Sin embargo, el instrumento más importante es el listón de medir, el 
signo del ideal corporal y dancistico, al que el bailarín tiene que obedecer. Es 
arrojado desde un saliente del muro hacia abajo; su estruendo hace las veces 
de interrupción rítmica que se añade a las innumerables escenas en miniatura, 
separadas, además, por rudos apagones. El primer acto acaba con una baila­
rina con una camiseta roja, que se está preparando para su papel. El joven del 
comienzo se acerca a ella, continuando su búsqueda de la chica más bella en 
este vasto y ancho mundo. Su encuentro puede asociarse naturalmente con 
el primer encuentro del príncipe y Odile, la princesa encantada de El lago de 
los cisnes, pero también es el encuentro de una bailarina ejercitándose y un 
hombre que anda perdido en sus fantasías de mujeres. Esa escena representa 
una alegoría sobre el anhelo del ballet que aquí permanece insatisfecho. La 
bailarina contempla al joven y se da la vuelta. El trabajo tiene aquí un rango 
superior que el amor, lo cual es un contraste estridente con relación al conte­
nido romántico del ballet. 

En el segundo acto se retoma la alusión a El lago de los cisnes. Cuando 
la bailarina Elizabeth Corbett aclara: «Toe room spins around me 32 times», 
alude a las famosas treinta y dos piruetas, las fouettés del cisne negro en el 
tercer acto de El lago de los cisnes. Pero también en Gange gira el espacio que 
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diseñó Michael Simon. Un sofá de color rojo anaranjado situado frente a una 
pared gira y se refleja varias veces en el espacio junto con esta hasta que al final 
queda en paralelo a la rampa. Los bailarines meten la cabeza por la puerta de la 
parte derecha y relatan una fiesta que al parecer está teniendo lugar detrás de 
la pared, mientras que una dama aprieta contra el sofá con garbo una y otra vez 
a un caballero. Forsythe bosqueja aquí el entorno de la alta burguesía con sus 
ideales como el matrimonio y el éxito, y muestra su banalidad. 

En la tercera parte de la función, una serie diagonal de puertas 
escupe a los bailarines. Por delante los reciben una serie de focos que 
los delinean nítidamente en sus perfiles a contraluz. Con los brazos alzados 
ejecutan unos pasos básicos mientras un bailarín habla sobre la creación 
de una línea: «Él irá de aquí hacia allí. Ella irá de aquí allí, y tendremos 
entonces una diagonal perfecta». Ya en el segundo acto, unas frases abstraí­
das de su contexto como «and then they enter, and then they exit», «yo 
soy la primera, yo soy la segunda» o «from this position I can't» remiten 
al nacimiento de una velada de ballet. Desde esa posición, por ejemplo, 
no puede comer espaguetis, dice la bailarina Elizabeth Corbett y alude de 
manera irónica a la disfuncionalidad absoluta de las posturas de ballet. 
Forsythe enfatiza la facultad de los bailarines de describir su propia activi­
dad para ser conscientes con ayuda del lenguaje verbal sobre cómo y por 
qué hacen lo que hacen. El procedimiento de la descripción representa 
un primer paso hacia la mayoría de edad y la emancipación del bailarín, un 
paso fuera de la dependencia de ser únicamente una herramienta ejecutora 
de un coreógrafo prepotente. 

Al final, alguien exclama «y no hicimos esto», y a continuación 
la compañía se pone a hacer piruetas y arabescos, traza y rompe figuras. 
Mientras se oscurece, el escenario y los bailarines van abandonándolo paula­
tinamente uno tras otro, una bailarina va de bailarín en bailarín. «lEra ella? 
lO era la otra? lSe acuerdan ustedes?», pregunta con tristeza y desespera­
ción al público. Pero nadie ha memorizado la cara de quien acaba de bailar 
con tanta belleza. lQué bailarina o qué bailarín consigue realmente en una 
función salir del anonimato y ser conocido y reconocido como personalidad 
individual entre el público y la crítica a pesar de los muchos esfuerzos reali­
zados en los entrenamientos y en los ensayos? 
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Ya en Gange pueden reconocerse dos constantes que en los siguientes· 
veinte años recorrerán todas las piezas de William Forsythe, pese a lo distintas 
que puedan parecer a primera vista: el debate con el oficio propio y, por consi­
guiente, con el ballet clásico, sus leyes y condiciones de producción, así como 
la colaboración con los bailarines que con sus ideas propias, su creatividad, su 
personalidad y su inteligencia en relación con el movimiento se convierten en 
las piezas, en los interlocutores del coreógrafo. 

La bailarina Nora Kimball, que antes de llegar al Ballet de Fráncfort, había 
trabajado con Forsythe ya en Stuttgart en Time Cycle y en La Haya en Gange, 
recuerda: «Creo que en Gange fue la primera vez que Billy hizo una pieza reuniendo 
y procesando las informaciones que procedían de los bailarines. Pasamos semanas 
escribiendo o dibujando simplemente, o mostrando nuestras diapositivas de las 
vacaciones en lugar de comenzar con una pieza musical determinada o con una 
serie de pasos como hace la mayoria de los coreógrafos. A continuación lo montó 
todo y de ahí salió algo que no se había visto nunca antes»3• 

i La fase de preparación de la pieza en Fráncfort duró nueve meses 
enteros! Egon Madsen hizo posible que la compañía de ballet no tuviera que 
realizar ninguna función durante un periodo de cuatro meses para poder concen­
trarse del todo en los ensayos con Forsythe además del entrenamiento diario, un 
lujo tremendo del que Forsythe no volvería a disponer nunca más en ninguna de 
sus piezas posteriores. Surgieron trescientas horas de material de video durante 
los ensayos. El proceso de ensayo, la investigación de determinadas relaciones 
bajo unas condiciones especiales en el laboratorio, fue aquí por lo menos tan 
importante como el resultado final, la pieza, la cual tal vez representa solo un 
resultado provisional más o menos azaroso en medio de los materiales reunidos. 

La comparación con Pina Bausch y su Tanztheater Wuppertal resultó 
palmario a casi todos los críticos por aquel entonces. El hecho de que llegara 
alguien y cuestionara las jerarquías tradicionales y los métodos de trabajo, a 
comienzos de los años ochenta se consideró un acontecimiento escandaloso. 
Igual que Forsythe en Gange, Pina Bausch, desde finales de los años setenta, ya 
había convertido el cuestionamiento de los estados de ánimo, de los recuerdos 
y de las motivaciones de los bailarines en el fundamento de su Tanztheater. Sin 
embargo, mientras que ella había dejado atrás el ballet clásico y las técnicas 
modernas de la danza para unir danza y teatro mediante el montaje de escenas 

William Forsythe: abrir espacios en los que pueda acontecer el pensamiento 65 



y cuadros aislados para alcanzar una forma nueva, Forsythe permaneció unido 

al ballet clásico. Hasta la actualidad, este es el fundamento de trabajo con el que 
se debate críticamente para todas sus piezas. 

La Compañía de Fráncfort era en 1984 una compañía clásica de ballet 

que no estaba acostumbrada a trabajar con el lenguaje hablado ni a reflexionar 
a fondo sobre las condiciones de producción del ballet. Urs Frey, que era coreó­
grafo y gerente desde el comienzo de los años ochenta y que posteriormente 

ascendió también a director de la empresa de ballet. se acuerda del primer 
ensayo de Gange: «En la sala solo había una mesa, y encima de ella había un 
zapato rojo. Cada uno ruvo que dirigirse a la mesa y decir en voz alta "izapato!". 

En la actualidad apenas puede comprenderse ya el efecto que tuvo por aquel 
entonces oír hablar a un bailarín. Forsythe trabaja con las personas y saca de 
ellas cosas que no sabían que se hallaban en su interior»•. 

Aún hoy en día, muchos bailarines que hace mucho tiempo que dejaron 

la compañía siguen teniendo contacto con Forsythe, asisten a las funciones 

de las giras como compañía invitada o reciben las piezas que él les confia para 
que se esrudien en otras compañías de ballet. Aunque se encuentren traba­

jando en ámbitos completamente diferentes, sigue existiendo entre ellos un 
vínculo que tiene que ver con la transformación ocurrida en su pensamiento y 

en su actitud hacia sí mismos, fo1jado por la colaboración con Forsythe. 
Forsythe se hizo cargo de la compañía de Egon Mausen al comienzo 

de la temporada 1984/1985. Se quedaron casi todos los bailarines. Con las 
escenografias clásicas de Romeo y ]ulieta, Giselle y El lago de los cisnes al lado 

de desarrollos contemporáneos del ballet como los de Uwe Scholz o Jiñ Kylián, 
el Ballet de Fráncfort de Egon Madsen «no estaba identificado como vanguar­
dista», tal como escribió Jochen Schmidt en aquel tiempo en el Frankfurter 
Allgemeine Zeitung5. Con Gange, el Ballet de Fráncfort abría por primera vez 

nuevos horizontes. «De esta manera -dice Schmidt-, se colocó a la cabeza de 
las compañías experimentales de danza». Para Hans-Klaus Jungheinrich, en 
el Frankfurter Rundschau, fue «el logro más arriesgado y expuesto durante el 
tiempo en que Egon Madsen fue director del ballet»•. El público arraigado del 
Ballet de Fráncfort, igual que muchos sectores de la crítica, percibió la pieza 

como un descaro. Abandonaban en masa las hileras de los espectadores, de 
modo que el rotativo BILD fue capaz de informar de una «huida del ballet» en 
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toda regla, mientras que F. K. Müller condenó la pieza, en la edición vespertina 
del Frankfurter Abendpost, con la expresión de «petulancia» y de excrecen­
cia de una promoción inadecuada de la cultura7• Hilmar Hoffmann, el antiguo 
jefe de la sección de cultura del Ayuntamiento de Fráncfort, quien a la postre 
debía llevar rápidamente a buen puerto las negociaciones contractuales con 
Forsythe, tuvo que rendir cuentas en el Rbmer, el Ayuntamiento de Fráncfort. 

No fue una casualidad el hecho de que una pieza como Gange y un 
coreógrafo como William Forsythe fueran posibles y se impusieran a comienzos 
de los años ochenta entre los responsables en política y en cultura justamente 
en una ciudad como Fráncfort y en sus escenarios municipales. Por un lado, el 
complejo de los escenarios municipales de Fráncfort, había experimentado con la 
dirección artística de Peter Palitzsch entre 1972 y 1980 el modelo de cogestión en 
el que la cosa iba ni más ni menos que de la emancipación de los actores, de su 
derecho a intervenir en todo lo referente a la programación de las funciones, las 
contratas y los repartos. En ese entorno surgieron las escenificaciones innovado­
ras de Hans Neuenfels, Klaus Michael Griiber y Christof Ne!. que estaban carac­
terizadas por el espíritu del debate de la crítica social. Intentaron reflejarlo en su 
propia práctica artística, en eso que se denomina «hacer teatro»ª. 

Por otro lado, en el edificio doble de la antigua plaza Theater, que en 
la actualidad se denomina plaza Wllly Brandt. la ópera, bajo la dirección artís­
tica de Michael Gielen y Klaus Zehelein, con directores como Harry Kupfer o 
Ruth Berghaus, se había despedido de cantantes inmóviles que cantaban sus 
arias en el proscenio. En el análisis crítico de música, libreto y en su conver­
sión escénica y musical se originó un teatro musical contemporáneo que en sus 
escenificaciones reventó los tradicionales hábitos para el oído y la vista. En los 
diez años comprendidos entre 1977 y 1987, resumidos en la actualidad como la 
«era Gielen», la Ópera de Fráncfort, con sus escenificaciones así como con sus 
numerosos estrenos, se situó a la cabeza de lo que desde entonces se conoce con 
el nombre de «teatro de director». 

Así, no sorprende que fueran sobre todo Gielen y Zehelein quienes, 
tras el polémico estreno de Gange, se aferraran a Forsythe. A pesar de que el 
ballet apenas tenía que efectuar servicios para la ópera, seguía estando subor­
dinado a la ópera; así pues, todavía no era ninguna sección autónoma en los 
escenarios municipales. 
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La dirección del ballet a cargo de Egon Madsen fue para Fráncfort 
tan solo un breve intermezzo. «En un momento en el que dos de las mejores 
compañías de danza-teatro se van de las óperas y buscan refugio en los teatros 
porque la mayoría de las óperas contemplan el ballet como un apéndice no 

problemático y lucrativo, la ópera contrató a William Forsythe, al coreógrafo 
que en ese tiempo era tal vez el más osado, más creativo y más progresista; 
tras los intentos de Fred Howalds [director de ballet, de 1977 a 1980, G. S.] se 
alcanzó por fin en Alemania una armonía en los objetivos de la ópera y del 

ballet ( del teatro musical y de la danza-teatro )»9• 

La «armonía en los objetivos» de los que habla Gielen en el prefacio 
del libro de Helga Heil Frankfurter Ballet von 1945 bis 1985 [ El Ballet de Fránc­
fort de 1945 a 1985] queda clara en la orientación vanguardista de la ópera de 
Gielen y de Zehelein y en el ballet de William Forsythe. Los tres estaban intere· 
sados en una emancipación de su forma artística y de los artistas intervinien­

tes, en una indagación consciente y autocrítica de sus medios de expresión en 
el contexto contemporáneo. 

En la senda hacia la autonomía institucional del ballet, la formulación 
de Gielen de que el ballet no debía ser meramente un apéndice lucrativo del 
negocio operístico era ya una buena llamada de atención; sin embargo, tuvie­
ron que pasar cuatro años más. 

Las condiciones de trabajo en los Escenarios municipales no eran al 
principio nada acogedoras que digamos. Tal como recuerda Urs Frey, no había 
despachos en el ala operística de los edificios. Las salas para el ballet estaban 

todas en la zon~ del teatro y no se podía hablar realmente de «salas» en deter· 
minados casos. «La antesala era un pasillo angosto en donde se apilaban los 

expedientes y todos los documentos»'º· 
La primera temporada con la dirección de William Forsythe se 

inauguró el 15 de septiembre de 1984 con el reestreno de Gange. Su primer 
programa como director de ballet tuvo lugar el 11 de noviembre de 1984. Audio­

Visual-Stress constaba de dos coreografias, France/Dance, que la había estre· 
nado el 16-12-1983 el Ballet de la Ópera de París, y Say Eye Bye, un trabajo 
del año 1980 con el Teatro Dans de los Países Bajos, así como por la película 

Berg ab [ Cuesta abajo), que se grabó en 1984 en el foso de la Ópera Estatal de 
Viena. El 5 de diciembre de 1984 siguió el ballet de velada completa Artifact. En 
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esa misma temporada, Forsythe creó otra obra de velada completa: LDC, que 
se estrenó el 1 de mayo de 1985 en el escenario de la ópera. Las piezas de la 
primera temporada estaban marcadas por el pensamiento de elaborar métodos 
de trabajo, planteamientos de problemas, métodos y materiales que la compa­
ñía, todavía joven, y su nuevo director de ballet podían manejar juntos en el 
futuro. Forsythe llegó a hablar incluso de una temporada para los bailarines. 

Esa mirada hacia dentro y esa estética nueva habían desconcertado 
o incluso irritado a no pocos admiradores del ballet de siempre, de modo que 
Forsythe escenificó para la segunda temporada un musical que _tenía por objetivo 
llenar de nuevo tanto las hileras semivacías de la ópera como la taquilla. 

Isabelle's dance, estrenada el 3 de febrero de 1986, es un musical 
disparatado sobre la elaboración de un musical, en el que el personaje del título, 
Isabelle, ni aparece ni mucho menos baila. La idea y la escenificación corrieron 
a cargo de William Forsythe, la música la escribió Eva Crossmann-Hecht, que 
junto con Forsythe, Sara Neece y Stephen Saugey también esbozó los textos 
de las canciones. 

Isabelle' s dance, que acaba con la exclamación «ipero ldónde demonios 
está lsabelle? !», retoma todas las convenciones y clichés melodramáticos del 
mundo del espectáculo para reducirlos al absurdo en artimañas surrealis­
tas. No se omite nada: a Roxy, la talentosa chica tímida, la contrata el agente 
Mr. Mariposa, que aparece en escena con un disfraz de abejorro. Un héroe 
romántico con el ambiguo nombre de Boink Bonk le da consejos, y su ángel 
de la guardia, Mrs. Malloney, intenta ayudarla a sobreponerse a sus dudas. El 
espectáculo en el que debe aparecer ella sufre un continuo cambio en el reparto 
y nadie sabe con exactitud lo que pasa. Roxy tiene que ir al psiquiatra y le relata 
su infancia. Al mismo tiempo, las hermanas Placque, Dentina y Enamela cantan 
sobre el esmalte dental y sobre las espinacas entre los dientes, las Aloha Girls 
mueven las caderas, las hermanas Rima, Moon y June riman versos mientras dos 
cactus matan a los actores con sus púas. Al final, la autora, Mrs. Schmidt, está 
realmente en las últimas. iLe han cambiado su pieza! Todos constatan que se 
encuentran en el espectáculo equivocado, pero a pesar de todo hay un gran final. 

Este musical de Forsythe desarrolla en tres horas más ingenio enigmá­
tico y fantasía que muchos de los espectáculos de las superproducciones de 
Broadway perfeccionadas hasta el tedio. La pieza se retomó en 1992 y en 1997 
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para gran alegría del público, que se divirtió de lo lindo las dos veces y que no 
pudo quedar saciado con Isabelle's Dance. 

William Forsythe y Martín Steinhoff, que llegó al ballet en 1984 

primeramente como director gestor, conformaron desde el principio el Ballet 
de Fráncfort como una compañía internacional. Desde 1986, las giras de la 
compañía por el extranjero figuraron como componente fijo de la programa­
ción de las funciones y de la temporada. Tras las vitoreadas actuaciones como 
compañía invitada en Stuttgart, Ferrara, Reggio Emilia, Módena, Bari y Roma, 

el grupo regresó en 1986 a Fráncfort, en donde la buena nueva de los éxitos en el 

extranjero trajo consigo paulatinamente también un cambio de enfoque y un 
cambio generacional en el público. 

Ya un año más tarde tuvo lugar la primera actuación en Nueva York; 

en 1989, la primera gran gira por los Estados Unidos de América. Le seguirían 
Japón en 1991 y Australia y Nueva Zelanda en 1994. Poco a poco, el público de 

Fráncfort fue aceptando que el ballet de Forsythe no rendía homenaje a ningún 
tipo de sociedad extinta con sus formas de representación transmitidas por la 

tradición, sino que su ballet tenía la capacidad de conectar con las evoluciones 

en las demás artes, retomaba los debates actuales y reflexionaba del mismo 
modo que la vida y el pensamiento contemporáneos. 

Ahora bien, tanto la situación espacial como la institucional del Ballet 

de Fráncfort no mejoraría significativa e irónicamente hasta después del incen­
dio de la ópera. En la noche del 11 al 12 de noviembre de 1987, el edificio de la 

ópera en los Escenarios Municipales quedó completamente carbonizado por un 
incendio provocado. En consecuencia, el Ballet de Fráncfort tuvo que compartir 
los escenarios con la ópera y el teatro, hasta que en el mes de octubre de 1988 
el teatro pudo mudarse a la velozmente rehabilitada Terminal de Bockenheim, 

una antigua terminal de tranvías en el antiguo campus universitario. Para el 
Ballet eso significó la pérdida de la única sala de ballet del quinto piso del 
edificio de la ópera, de modo que la compañía tuvo que mudarse a las estre­

chas salas del Centro de Ballet de la calle Schwanthaler, en el barrio francfor­

tés de Sachsenhausen. Sin embargo, esto resultó ser, en muchos sentidos, un 
golpe de fortuna. William Forsythe fue capaz de sacar algo también de aquella 
catástrofe. En una entrevista ofrecida al diario Frankfurter Neue Presse, dijo: 
«Ahora volvemos a tener una fuerte situación experimental de la que no solo 
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[ ... ] podemos aprovechar el conocimiento y el material adquiridos, sino que 
también podemos crear nuevas reservas. Podemos trabajar más entre basti­
dores, ensayar con esmero y trabajar para alcanzar un nivel superior en la 
danza»11• La proximidad en el espacio entre las personas, tal como recuerda 
la mayoría de los bailarines, cohesionó a la compañía como si fuera una familia 
y produjo muchas ideas. 

«Hacer de la necesidad virtud», este principio parece tener validez 
incluso para el Forsythe de hoy en día. Él se adapta a las situaciones difíciles 
con una pragmática realmente desenfadada. No se amedrenta ante las dificul­
tades, sino que las contempla como desafíos que pueden y deben tratarse de 
una manera creativa. Para él. la creatividad no depende en primera instancia de 
mucho dinero. La institución denominada «teatro» existe para crear y posibi­
litar la libertad de movimiento para la labor artística. Forsythe ha mantenido 
hasta el presente una sana desconfianza hacia las exigencias del negocio del 
teatro que espera que sus artistas le suministren un número determinado 
de piezas lo más exitosas posibles. No está en el ánimo de William Forsythe 
producir con una buena regularidad piezas previsibles y de éxito asegurado. 
Por un lado, sus piezas dominan el aparato teatral con virtuosismo; por otro 
lado, pasan por alto sus leyes con mucho ingenio y encanto, y ensanchan 
nuevamente, con cada pieza, sus posibilidades. 

A pesar de la continuidad de su reflexión sobre la danza y el 
movimiento, Forsythe supo siempre transformar las aplicaciones para sus 
piezas de modo que no se agotaran en la mera repetición de una fórmula. Así 
pues, los modos de trabajo adquiridos con cariño se arrojan por la borda igual 
que las soluciones encontradas en su momento. Ya casi carga con el sambenito 
de estar haciendo cambios en sus piezas literalmente hasta el último minuto 
antes del estreno, antes de que se alce el mismo telón. Lo suyo no es lo transi­
tado, ni lo fijado, ni lo previsible. En ocasiones han tenido que esperar incluso 
algunas altezas reales. cuando el Ballet de Fráncfort llevó en 1990 a estrenar dos 
partes de Slingerland en el Het Muziektheater de Ámsterdam en presencia de la 

reina Beatriz de los Países Bajos, el comienzo de la función se retrasó durante 
más de media hora porque Forsythe estuvo realizando cambios en el escenario 
hasta el último segundo. Su majestad ( eso es lo que llegó a oírse) lo soportó con 
entereza y dignidad, a la vista del resultado. 
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Para los bailarines, un método de trabajo semejante no es siempre 
muy agradable, por supuesto. Continuamente se ponen a prueba su recepti­
vidad y su capacidad de reacción y de cambio veloz. Para algunos bailarines, 
los largos horarios de ensayo que en los primeros años de la compañía podían 
durar hasta altas horas de la noche presentaban por consiguiente también 
cierta similitud con los «tumos en un cementerio». 

En esa situación extraordinaria tras el incendio surgió Impressing the 
Czar, que se estrenó el 10 de enero de 1988 en la Ópera de Fráncfort. El punto 
de partida fue la pieza de un solo acto, In the Middle, Somewhat Elevated, estre­
nada en Paris durante la primavera de 1987, que finalmente se convertirla en 
el segundo acto de Czar. Su título se refiere a dos cerezas doradas que cuelgan 
algo por encima del gálibo en el centro del escenario. 

Retomando la idea de los objetos, Forsythe, junto con el escenó­
grafo Michael Simon, repartió en la primera parte de la pieza atrezos dorados 
que estaban colocados sobre un estrado en forma de tablero de ajedrez, en 
pendiente e inclinado hacia delante. Todos los objetos están tomados de pintu­
ras clásicas. Además, del caudal de imágenes de la historia del arte se seleccio­
naron pinturas en las que aparecen cerezas, y estas se proyectaron sobre una 
serie de folletos en el escenario. En el curso del primer acto van desprendién­
dose de las paredes como las páginas de un libro. Provistos de trajes exuberan­
tes que parece que provinieran del vestuario del teatro, corren, saltan y danzan 
los bailarines sobre el escenario, tan pronto bailan un dueto completamente 
neoclásico como caen unos encima de los otros en una danza nada clásica. 

En esa atmósfera agitada, casi histérica, entran en escena Agnés y 
Rosa, dos colegialas uniformadas, con faldas azules y blusas blancas. En su 
igualdad representan para Forsythe la idea del corps de ballet. A través de un 
walkie-talkie se comunican con Rodger, a quien le transmiten todo lo que van 
descubriendo en ese museo imaginario. Le dicen que no hay ninguna cereza. 
pero que en todos los canales de la televisión puede verse a un tal Mr. Pnut. 
Este brinca sobre el escenario con un tutú corto de piel de vaca en calidad de 
Amor, armado con carcaj, arco y flechas. 

Forsythe tematiza aquí la apertura del espacio de representación 
recordando que en las postrimerías del siglo diecinueve todavía se le mostra­
ban al zar de Rusia los grandes ballets de acción de Marius Petipa en un 
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espacio cerrado. Ahora bien, ¿qué sociedad iba a reflejar el ballet en 1988 
después de las revoluciones políticas y sociales del siglo veinte? Impressing 

the Czar es una pieza con las decoraciones portátiles de la edad dorada del 
ballet. Los atrezos dorados se subastan en el tercer acto en un número diver· 
tido en pleno escenario. Ya pasó la era del feudalismo cuyo símbolo era el 
ballet. Finalmente, en las partes cuarta y quinta, tanto las mujeres como los 
hombres de toda la compañía están vestidos con el uniforme de colegiala de 
Agnés. Además, todos llevan las mismas pelucas de paje. En una emocionante 
danza ritual, bailan en torno al difunto Mr. Pnut, que ahora lleva un traje del 
Renacimiento y que fue asaeteado con flechas igual que san Sebastián, antes 
de volver a resucitar al final y ponerse a la cabeza de la compañía embrave­
cida para acometer un final arrebatador. 

Alertado por su precaria situación espacial, en 1987, inmediatamente 
después del incendio, el Teatro del Chatelet de París también tanteó el terreno 
y se interesó por Forsythe. Esta casa renombrada, en la que en 1912 se había 
estrenado La siesta de un fauno de Vaslav Nijinsky, no poseía ninguna compañía 
propia y por ello intentó mover a William Forsythe junto con su gente para que 
se mudaran a París. 

Sin embargo, Hilmar Hoffmann, jefe de la sección de cultura, 
reaccionó con rapidez. Presentó una oferta a William Forsythe que este no 
podía rechazar. El contrato original de Forsythe tenía una validez de dos años y 
había sido prorrogado por otros dos años más en 1986, más allá de la dirección 
artística de Michael Gielen. El sucesor de este, Gary Bertini, se había declarado 
dispuesto a hacerse cargo de Forsythe y del Ballet de Fráncfort, pero Hilmar 
Hoffmann aprovechó las nuevas negociaciones contractuales para convertir 
a Forsythe a partir del año 1990 en el primer director artístico de ballet de 
Alemania. Martin Steinhoff pasó a ser el director gestor antes de abandonar el 
ballet en 1998. A partír de ese momento, el Ballet de Fráncfort dispuso de un 
presupuesto propio. En asuntos de administración y en el acceso a la técnica, 
Forsythe, en calidad de director artístico, recibió el mismo derecho de inter· 
vención que sus colegas de la ópera y del teatro. 

Aparte de esto, pareció que el incendio abría la posibilidad de mejorar 
notablemente las agobiantes condiciones de trabajo del ballet. Fue así como 
se originó en la séptima planta de las instalaciones del teatro un complejo del 
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todo nuevo que estaba reseivado al ballet. Junto a numerosos despachos, se 

acondicionó una sala de ballet, de modo que por la vía más rápida quedaron a 
disposición del ballet dos espacios para los ensayos y los entrenamientos. 

No obstante, la opción de París no se quedó en el cajón. Forsythe aspiraba 
a una colaboración con el Teatro du Chatelet para procurarle al ballet un segundo 
pilar. En el mes de diciembre de 1988, el por aquel entonces alcalde de París, 

Jacques Chirac, y su homólogo de Fráncfort, Wolfram Brück, firmaron un contrato 
por el cual el Ballet de Fráncfort se comprometía a dar aproximadamente entre 

uno y dos meses por temporada veinte funciones en París y a desarrollar piezas 
nuevas. Poder trabajar entre cuatro y seis semanas en un teatro con una completa 
equipación técnica significaba disponer de una creativa libertad de movimiento 
para ensayar, aspecto este que para 1.Mlliam Forsytheya por aquel entonces repre­
sentaba una parte esencial de su trabajo. 

El primer estreno en el Teatro de Chatelet tuvo lugar el 20 de 

octubre de 1990 con la versión en cuatro partes del ballet Slingerland. La 
primera parte se había estrenado ya un año antes en Fráncfort como parte 

del programa mixto Parallax; la segunda y la tercera parte se estrenaron en 
junio de 1990 en el Holland Dance Festival en Ámsterdam. Es un proceder 
típico de Forsythe desarrollar ballets que duran toda una velada a partir de 

piezas de un solo acto ya existentes, que se integran en las piezas nuevas ya 
sea de manera completa o en una forma ligeramente cambiada. Junto a los 

ya mencionados In the Middle, Somewhat Elevated de 1987, que encontró su 
sitio en lmpressing the Czar un año después, Enemy in the Figure (1989) se 
convirtió en la parte central de. Limb's Theorem (1990) y Self Meant to Govem 
(1994), en la primera parte de Eidos: telas (1995). De una versión corta de As 
a Carden in this Setting (1992) se pasó un año después a una velada entera de 
ballet. En raras ocasiones sus piezas son creaciones acabadas, cerradas. La 
primera versión de The Loss of Small Detail, del año 1987, tiene que ver muy 
poco con la segunda versión de 1991. The Vile Parody of Address ( 1988} se 

transformó en 1991 en una pieza completamente nueva que se sigue modifi­
cando en la actualidad. 

Slingerland rapta a los espectadores a un imaginario mundo de 
ensueño, en el que los enanos se rebelan contra los gigantes mientras los 

bailarines flotan en cuerdas por lo alto del escenario y están provistos 
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de micrófonos y de auriculares para dirigir Jo que sucede por debajo de ellos 
como si fuesen comandantes en jefe. Unas cabezas calvas sobresalen de unas 
trampillas en el suelo. Estos seres consiguen salir a través de los agujeros hacia 
la libertad apenas con un brazo, sujetando una piedra que gira, levantándola 
y moviéndola a un lado y a otro. Esta forma de dar bandazos a la que alude el 
título de la obra tiene su continuidad en el tutú de los bailarines, con ondula­
ciones y vueltas estilizadas. La artista neoyorquina Cara Perlman construyó 
para el ballet gigantescos objetos que transformaron el escenario en un paisaje 
primigenio y arcaico. En el primer acto hay rocas colgando del techo y piedras 
esparcidas. Personajes imaginarios de cartón blanco pueblan el escenario en la 
tercera parte, y en la cuarta, una gigantesca garra domina el trasfondo derecho 
del escenario y amenaza con aplastar todo Jo que se pone en su camino. 

Cuando Forsythe indica en sus entrevistas que el mejor público para 
Slingerland son los niños, está atribuyendo a su ballet una función similar a 
la del Cascanueces de Tchaikovsky y de Petipa. En él, un cascanueces que ha 
cobrado vida rapta a la pequeña Clara en la noche de Navidad y la conduce a 
su castillo de confituras a través de un paisaje invernal en el que los copos 
de nieve danzan. También aquí deben librarse luchas antes de que el sueño 
se cumpla por la danza armónica. Así, los ratones de la sala de estar de la 
casa de los padres luchan primero con los soldaditos de juguete antes de 
precipitarse sobre el ejército de Cascanueces. En el duelo entre el Rey de 
los ratones y Cascanueces parece que vence el Rey de los ratones hasta que 
Clara lo mata con una zapatilla, igual que l_a bailarina al final de Slingerland 
quiere arrojar una piedra a la gigantesca garra mientras se va extinguiendo 
la luz por encima de ella. El sueño del movimiento puro, armónico, neoclá­
sico, que para Clara y su príncipe solo se cumple en el territorio imaginario 
del castillo de confituras, Jo sueñan también en la pieza de Forsythe los 
bailarines, que danzan como extasiados y que se reúnen una y otra vez en 
grandiosos pas de deux. 

Tras el incendio, la Ópera de Fráncfort se reinauguró el 6 de abril de 

1991 con un estreno operístico. Solo un día más tarde, el 7 de abril, mostraba 
el Ballet de Fráncfort Slingerland, una señal de la importancia que se asignó 
en Fráncfort al ballet que entretanto había difundido en todo el mundo la 
fama de la ciudad como baluarte de la cultura y de la vanguardia. 
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El contrato entre el Ballet de Frándort y el Teatro de Chatelet estuvo 
vigente primero desde 1990 a 1994 y se renovó hasta 1998. Posteriormente, el 
Teatro de Chatelet tuvo que pennanecer cerrado durante mucho tiempo a causa de 
las amplias obras de rehabilitación. En 1999, William Forsythe pasó a ser director 
artístico del antiguo Off-Bühne Theater am Turm, que ya en 1996 se había trasla­
dado desde la plaza Eschenheimer Tor a la Terminal de tranvías de Bockenheim. 
Con ello, el ballet obtuvo un tercer lugar para su actividad además de los escena­
rios de la ópera y del teatro, lo cual dio alas de nuevo a la imaginación de Forsythe. 
Con el estreno de Endless House el 15 de octubre de 1999 se efectuó la mudanza 
simbólicamente junto con el público. Mientras que la primera parte del ballet tuvo 
lugar todavía en el edificio de la ópera, los espectadores tuvieron que cambiar 
de lugar durante la pausa y trasladarse hasta la terminal de tranvías de Bocken­
heim, en donde se exhibió a continuación la segunda parte. En un gigantesco juego 
espacial, Forsythe obsequió a su público ese espacio nuevo e hizo posible que los 
espectadores se movieran libremente por él y lo descubrieran por sí mismos. 

William Forsythe decidió no prorrogar su contrato como director 
artístico más allá de la temporada 2003/2004. Con el final de esa temporada, la 
ciudad de Fráncfort del Meno cierra tanto el Theater am Turm como el Ballet de 
Fráncfort, el sector que bajo su dirección le procuró tantísima atención inter­
nacional y éxitos como ningún otro. «Otorgar a esta forma artística impulsos y 

oportunidades de realización es una obligación indiscutible para una metrópo­
lis como Fráncfort del Meno», escribió Hilmar Hoffmann todavía a comienzos 
de la era Forsythe, en 198512• 

Danzar, en palabras del filósofo francés Alain Badiou, significa también 
inaugurar espacios en los que pueda suceder el pensamiento. «La danza -dice 
Badiou-, simboliza el espacio que el pensamiento llena»13• Para Forsythe, ese 
espacio está en el futuro por fuera del ensamblaje de los Escenarios Municipa­
les, en una forma autónoma de organización para su propia compañía. 

Lenguaje: Hipótesis sobre el ballet 

«Con la danza hago lo mismo que con las palabras. Lo que he experimentado por 
la vía del lenguaje hablado, solo lo he aprendido manipulando el lenguaje de la 
danza», declaró Forsythe en 1987 en una entrevista de Eva-Elisabeth Fischer1

•. 
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En esa entrevista describe tanto su comprensión del ballet como su 
manejo de la forma clásica. El ballet es para él en primer lugar un lenguaje que 
funciona según determinadas reglas. Del mismo modo que el lenguaje humano 
se compone de determinadas clases de palabras que, ordenadas correctamente, 
dan como resultado una frase con sentido y gramaticalmente correcta, el ballet 
consta de figuras concretas que pueden combinarse unas con las otras. Así 
pues, el ballet es el arte de una determinada forma de organización de cuerpos 
en el espacio. Por un lado, esta forma de organización puede hacer referencia 
a la coreografía, es decir, a ciertas sucesiones de pasos y de relaciones entre 
los cuerpos en el espacio y en el tiempo. Por otro, se alude por consiguiente, 
también, a la forma de organización del cuerpo danzante que está estructurado 
de un modo y manera concretos y que tiene que comportarse en el espacio y 
en el tiempo. 

Desde que Pierre Beauchamp fijara en la Academia Real de Danza 
fundada en París en el año 1661 por Luis XIV las cinco posiciones básicas como 
vocabulario de base de la danse a J'école, pocas cosas han cambiado en las 
figuras fundamentales. En su método para bailarines, Charles Blasis, el director 
de ballet de la Scala de Milán, definió en 1820 la danza principalmente como un 
arte de las posturas que se originan a partir de la interacción armoniosa de las 
extremidades. Desde su punto de vista, la oposición armónica de las distintas 
partes del cuerpo y una fijación firme en las caderas que hacen aparecer el 
torso relativamente inmóvil procuran estabilidad al bailarín. En el ballet, según 
él, la organización de cabeza, brazos, piernas, pies y torso se puede llevar a 
cabo siguiendo determinadas reglas complejas que establecen que un doblar 
de codos tiene que ir acompañado de un doblar de las muñecas para que el 
brazo no parezca rígido. La cabeza tiene que estar girada siempre un poco 
hacia la izquierda o la derecha para combinar con la vivacidad de las líneas 
de los brazos15• A esto va unida una jerarquía de valores que distingue como 
perfecto a un bailarín, pero a otro lo califica de menos bueno porque no sabe 
ejecutar las figuras conforme a las reglas. 

Ahora bien, el trabajo de Forsythe se ocupa de ambos aspectos. La 
manipulación del lenguaje de la danza de la que él parte se refiere a la posición 
de las figuras o bien de las palabras en el sistema completo de su ordenación 
espacial y temporal. Él descompone las figuras y las sucesiones de los pasos 
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en elementos aislados que repite y varía, que traslada del centro del escena­
rio a un lado, que separa espacialmente o interrumpe para los espectadores 
mediante telones que caen o apagones. Además de esto, interviene también en 
la organización interna del cuerpo del bailarín cortando relaciones y creando 
otras nuevas. 

En la historia de la danza es un viejo tópico medir la corrección de la 
ejecución con la vara de medir de la pintura, que tiene que valer como modelo 
para bailarines y coreógrafo. De esta manera, el ojo del observador, tal como 
expone Charles Blasis, tiene que poder aquietar al bailarín en cada momento 
de su movimiento. Solo cuando se muestra conforme a los principios verda· 
deros merece la palma del vencedor. El movimiento aparece prioritariamente 
como transición entre las poses que son dignas de ser pintadas". 

Pero el movimiento también tiene en sí ya algo de pose, porque tiene 
que orientarse de manera frontal hacia el observador conforme a principios 
externos del ordenamiento en perspectiva. Forsythe contrapone a esta lógica 
visual externa del movimiento una interna, anclada en el cuerpo mismo. 
Para el ojo del observador suele permanecer invisible aquella coordinación 
nueva y altamente compleja de las partes del cuerpo. La cualidad de la nueva 
forma de movimiento es diferente dependiendo de cada pieza. Unas veces, 
los movimientos parecen vibrantes y de un gran dinamismo como en Umb's 

Theorem, otras, de una lentitud lírica, casi hipnótica, como en The Loss of Small 
Detail o en Quintett. En ambos casos consiguen su efecto cautivador, sugestivo. 

En una entrevista que William Forsythe concedió el 29 de enero de 
1983, antes del estreno de Gange, explicó lo siguiente: 

«Hay que describir el ballet. El ballet es un complejo de interacciones 
en diferentes niveles de lenguaje. Está el lenguaje especializado, el lenguaje 
cotidiano, la historia del ballet, la descripción de los roles de los bailarines en 
el siglo diecinueve; también cómo se describen a sí mismos en sus roles; pero 
también hay dependencias, por ejemplo, dependencias educativas, es decir, 
cómo se educa cada bailarín como bailarín. Todo eso son experiencias, cada 
bailarín tiene su historia propia, pero conoce también la historia del ballet»". 

Por tanto, el ballet no representa para él ninguna estructura cerrada, 
monolítica. La definición que los coreógrafos han dado del ballet desde el siglo 
diecisiete, para Forsythe significa tan solo una posibilidad de concebir el ballet. 
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En una escenificación de El lago de los cisnes ni siquiera en la actualidad se da · 
uno cuenta de todas las experiencias y conocimientos diferentes de los bailarines 
de los que Forsythe habla aquí: todos pasan a un segundo plano por detrás de la 
historia. Por el contrario, a él le interesa permitir y recuperar lo excluido por 
la historia. De ahí que el punto de referencia hacia el clasicismo permanezca 
en todas sus piezas, por muy diferentes que puedan llegar a ser. Sus trabajos, 
pese a la disparidad de sus medios, son siempre reflexiones sobre los axiomas 
del ballet. Cada pieza representa la investigación de un parámetro específico del 
ballet y, por consiguiente, se entiende como hlpótesis sobre el ballet. ¿Qué signi­
fica que la exigencia del «encuentro», del unísono de los movimientos, como en 
Gange, determine el ensayo, el entrenamiento y la ejecución? ¿Qué cantidad de la 
armonía que hay que expresar puede encontrarse en el trabajo de los bailarines? 

Con Michel Foucault puede designarse la actitud de Forsythe frente al 
ballet como la de un genealogista. En el centro de la investigación hace tiempo 
que dejó de estar la pregunta acerca del origen de determinados fenómenos en 
favor de la pregunta acerca de los «innumerables comienzos» que cuestionan 
la identidad del fenómeno. 

«La genealogía no se remonta al pasado para construir una gran conti­
nuidad más allá de la dispersión del olvido. No debe mostrar que el pasado 
sigue estando ahí, que sigue viviendo en el presente vitalizándolo en secreto 
después de haber estampado a todos los periodos una forma fija desde el 
principio. [ ... J Tratar de aclarar el hilo complejo del origen significa mucho más 
que retener lo que ha sucedido en su dispersión: los incidentes, las discrepan­
cias mínimas o incluso las revoluciones absolutas, los errores, los errores de 
apreciación, las cuentas equivocadas que permitieron que se originara lo que 
existe y lo que tiene valor para nosotros. Lo que importa es descubrir que en 
la raíz de eso que reconocemos y de eso que somos, no se halla la verdad ni el 
ser, sino la nimiedad de lo aleatorio»18• 

De una manera comparable, William Forsythe no intenta reproducir el 
ballet como una forma fijada que a partir de un determinado momento del origen 
quedó establecida de una forma definitiva y válida. «No soy ningún guardián del 
museo de la tradición -dice-. La historia es algo vivo que no puedes poseer. 
Eres parte de una tradición, y te mueven en ella»19• Él pregunta por lo excluido, 
por lo que se desechó para hacer surgir el ballet de una forma determinada, 
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de una forma que ahora reclama para sí el derecho único de ser denominada 
«ballet». Él pregunta por las demás posibilidades que se hallan en esa forma y 

que la transforman cuando se siguen sus sinuosos hilos. Sigue la pista de los 
fragmentos que, cuando se cambian de sitio como en Gange, adquieren otro 
significado. Sin embargo, lo heterogéneo del ballet también es ballet, es otra 
posibilidad de ejecutar el ballet. 

cuando Forsythe habla del ballet como lenguaje y afirma de una 
manera un tanto apodíctica: «Hablo ese lenguaje. No cito ese lenguaje», enton­
ces está poniendo de manifiesto que no está satisfecho con la mera relectura 
de los clásicos que consiste en deletrear correctamente su vocabulario. No 
obstante, él cree que el «ballet es una idea muy buena» porque es un «corpus 
de conocimiento» que lo une forzosamente con el pasada2°. Aunque el ballet es 
historia, se recuerda desmontándolo incesantemente y volviéndolo a montar 
de nuevo. precisamente hablando su lenguaje. 

Puede que Artifact sea la pieza que tematiza de la manera más bella 
la lingüisticidad del ballet. En calidad de primer ballet de toda una velada en el 
nuevo periodo de Forsythe como director artístico, se estrenó el 5 de diciembre 
de 1994 en la Ópera de Fráncfort. Se mantuvo casi veinte años en el repertorio 
de la compañía y se representó en todo el mundo hasta que se le dio sepultura 
en Amberes en el año 2002 durante una actuación como compañía invitada. 

Al comienzo de la pieza, un único anuncio publicitario ilumina el 
suelo en la parte izquierda del escenario vacío. En una oscuridad casi completa, 
atraviesa el escenario una bailarina que aparece embutida en un blanco fantas­
mal y a la que se denomina «Other Person». Apenas desaparece de la escena, 
aparece una mujer vestida con ropaje barroco y se planta precipitadamente 
con amplia gesticulación en el centro del espacio. Da unas palmadas y con esa 
señal comienza la música: Las Bach Variations de Eva Crossman-Hecht. que 
en el segundo acto son relevadas por la Chacona en re menor de Bach. «Step 

inside», nos invita esa mujer. Tras ella, en la penumbra de otro personaje, 
aparece un hombre con un megáfono. «I forget the dust. I forget the rocks», se 
oye decir con su voz metálica e incorpórea. La cabeza y el torso del personaje 
blanco del principio aparecen ahora por una trampilla del suelo del escena­
rio. El hombre del megáfono se agacha hacia ella y dice: «I forget the story 
about you. Remember, remember, remember». Con una pose _amanerada se 
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topa con la mujer del disfraz histórico: «Good evening. Remember me?». Pero 
sus palabras no le pertenecen. El hombre del megáfono la exhorta a emplear 
las palabras correctas. Ella obedece a regañadientes hasta que al final los dos 
acaban peleándose en el tercer acto a voz en grito y descontroladamente. 

Algo más tarde aparece por la escotilla de nuevo el personaje blanco sin 
nombre para ejecutar unos enérgicos ports de bras. Da palmadas cada vez que 
junta los brazos frente al cuerpo y por encima de la cabeza. Una serie de baila­
rines que perseveran en la oscuridad de los escenarios laterales responde a sus 
señales repitiendo las palmadas. Hacia el final del primer acto y el comienzo del 
segundo, ella se halla frente al corps de ballet como una maestra cuyos alumnos 
asimilan sus movimientos básicos de brazos y piernas, como si se tratara de un 
ejercicio de repetición: Tendus avant, arriére, croisés. 

Ya en el primer acto se pone de manifiesto el procedimiento de 
Forsythe. Pone en paralelo el lenguaje verbal con el lenguaje de los movimientos 
de ballet eligiendo cada vez tan solo unos pocos elementos. Así, los personajes 
solo utilizan un puñado de palabras, verbos como recordar y olvidar, ver, oír, 
pensar, decir y hacer, pronombres personales como yo, tú, él y ella o adverbios 
de tiempo como siempre y nunca. Por su parte, los bailarines emplean solo unos 
pocos pasos y ejercicios básicos que ejecutan una y otra vez con una precisión 
constante. De la misma forma que los bailarines van combinando sus elemen­
tos cada vez de una manera nueva, los hablantes consiguen frases cada vez más 
desatinadas a través de la combinación de las palabras que, aunque son correc­
tas desde un punto de vista gramatical, son completamente ilógicas semánti­
camente. Los movimientos predominantes de brazos y piernas se caracterizan 
todos por dirigirse desde el centro del cuerpo hacia la periferia de este. Son 
movimientos trasladados, extendidos y sobreextendidos, lo cual queda claro 
sobre todo en el segundo acto en los dos bellos pas de deux. El cuerpo ocupa su 
mayor extensión posible en el espacio. Detrás de las dos parejas pueden verse 
formaciones de bailarines que enmarcan el centro del escenario en diferentes 
figuras geométricas que se suceden de manera diferente unas a otras. 

A causa de su exagerada gesticulación, se puede equiparar a la 
mujer del traje histórico con el ballet tradicional de acción. La historia que 
se cuenta se lleva hacia delante con gestos y movimientos pantomímicos, 
mientras que la danza pura incumbe al personaje de blanco. Este encarna 
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precisamente el principio estructural del ballet, el de formar concatenaciones 
a partir de elementos aislados. A ambos se les une el lenguaje verbal en la 
persona del hombre del megáfono, pero este discute sobre todo con la mujer 
del traje histórico. 

Artifact ya pone de manifiesto con claridad lo que son siempre los 
ballets de Forsythe: un análisis y un debate sobre la historia de la danza, que se 
trae al presente en numerosas alusiones. A través de la pelea que lidian los dos 
personajes por las palabras correctas, aparece también una historia matrimo­
nial: una pareja casada que riñe y que en el tercer acto se vocifera mutuamente 
en toda regla. Con ello se retrotrae Forsythe a la historia del nacimiento del 
ballet en el Renacimiento. Muchos de los ballets cortesanos que servían para la 
ostentación y la demostración del poder de los príncipes y de las casas reales 
se realizaban con ocasión de las nupcias. Por un lado eran un componente de 
las fiestas en las que la corte se autoagasajaba; por otro, eran declaraciones 
políticas de intenciones que se exponían de forma alegórica bailando, hablando 

y cantando en una especie de obra de arte integral. 
Ahora bien, que esa pareja de casados no se profese precisamente 

ningún cariño en Artifact, sino que anden a la gresca en toda regla, tiene que 

ver con la situación personal de Forsythe en la época del nacimiento de la 
pieza. También esto se encuentra a menudo en sus coreografías. Se originan a 
partir de un suceso subjetivo concreto al que se Je superponen otros niveles de 
significado hasta que queda superado por completo en una estructura fuerte. 

Derivaciones de Balanchine: el neoclasicismo 

Es característico de William Forsythe que se ponga a debatir con los aconte­
cimientos y las posibilidades de la compañía para la que trabaja. De la misma 
manera que después de veinte años se pondría a estudiar muy poco El lago de 

los cisnes para su compañía de Fráncfort, tampoco impondría a una compañía 
de cuño neoclásico sus experimentos escénicos y dancísticos más radicales. La 
respuesta a la pregunta sobre Jo que resulta sensato para los bailarines corres­
pondientes, Jo que pueden rendir estos, determina el comienzo de su labor. 

Forsythe crea sus ballets para los bailarines con los que trabaja, quienes, a la 
inversa, Jo inspiran para su trabajo. Así es como surgieron sus piezas, que a 
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primera vista causan una impresión convencional, ofrecidas casi sin excepción 
a las grandes compañías de ballet tradicional: New Sleep ( 1987) para el Ballet de 
San Francisco; Behind the China Dogs ( 1988) y Herman Schmerman ( 1992) para el 
Ballet de la Ciudad de Nueva York; The Second Detail (1991), en Toronto, para 
el Ballet Nacional de Canadá; In the Middle, Somewhat Elevated (1987) así como 
Woundwork 1 y Pas./parts (1999) para el Ballet de la Ópera de París. 

Forsythe coloca siempre en escena a sus bailarines de una manera 
extremadamente plástica. La orientación frontal de los cuerpos, que puede 
observarse en muchas compañías clásicas y que reduce a estos a la medida 
de una imagen plana bidimensional, él la evita mediante giros y extensio­
nes de las extremidades a las que siguen simultáneamente y siempre varias 
orientaciones espaciales. El tronco no reposa nunca rígido sobre una cadera 
caída que tire el cuerpo como conjunto hacia dentro, sino que prolonga el 
cuerpo gracias a la movilidad dentro del espacio. 

Su concepción de que el ballet visibiliza en el espacio y en el tiempo 
la matemática inherente del cuerpo humano, su geometría, relaciona a Forsythe 
con George Balanchine, el gran maestre del neoclasicismo y cofundador del 
Ballet de la Ciudad de Nueva York. Sin embargo, no es menos importante el ideal 
de Balanchine sobre el ballet como música visualizada, lo que hace que Forsythe 
recurra una y otra vez a Balanchine. Durante mucho tiempo, dice Forsythe, no 
hubo en la danza ningún otro como Balanchine. Ese ideal está basado en el 
principio báscico de una ordenación abstracta que se encuentra representado en 
la unión armoniosa de movimiento y música. Este se basa por completo en una 
cierta visión barroca del mundo, una visión que Balanchine ha apoyado a través 
de numerosas alusiones a las etiquetas y a las formas cortesanas de la danza. La 
danza no expresa nada aparte de sí misma, se coloca en el espacio mismo para 
exhibirse como ordenación armoniosa de cuerpos con motivo de festividades y 
solemnidades. Esta idea de la ordenación armoniosa del mundo se refleja en la 
idea de la ordenación armoniosa de los cuerpos, que el espectador puede ver y 
oír en el entrelazamiento de música y movimiento. 

En las piezas postreras de Balanchine, como por ejemplo en Agon, del 
año 1957, única pieza de Balanchine que el Ballet de Fráncfort, de manera signi· 
ficativa, incluso estuvo estudiando en 1991, se expresa esa ordenación en una 
coreografía en serie, cuyas partes están montadas de acuerdo con determinadas 
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sucesiones y principios matemáticos. Ya la técnica de ballet de Balanchine fue 
en el principio una derivación de la técnica clásica cuyo vocabulario amplió él 
mediante la posibilidad de la colocación paralela de los pies y cuya propuesta 
para la organización de los cuerpos él aumentó y extendió gracias a la acentua· 

ción de las extremidades extralargas y delgadas. Se trata de una determinada 
idea de ballet que se deriva de las coreografias de Marius Petipa para el Teatro 
Mariinski en la segunda mitad del siglo XIX, de su trato con el corps de ballet y los 

solistas. «Marius Petipa inventó la idea de una danza "pura", de las formaciones 
y simetrías complejas y de los desarrollos caleidoscópicos de los movimientos. 
George Balanchine simplemente la desfiguró un poco [ ... ]; empleaba los mismos 
principios de ballet, pero las reinterpretó»21• En este sentido, también la referen· 
cia de Forsythe al clasicismo es una derivación más de los principios del clasi· 
cismo que él rompe y desplaza en el espacio y en el tiempo. 

France/Dance, estrenada en 1983 en la Ópera de París, surgió medio 
año después de la muerte de Balanchine y se le dedicó a él. Forsythe retoma 
movimientos de su pieza Apollon Musagete ( 1928 ), la coreografía originaria 
del ballet neoclásico que está basada, además, en un mito fundacional: Apolo, 
el Dios de las artes, organiza una competición entre las musas para ver cuál 

de ellas es capaz de expresar mejor el ideal de armonía. Terpsícore, la musa de 
la danza, acaba siendo la vencedora. 

Forsythe desmonta los soli y los pas de deux, los hace bailar en otra 
sucesión o los traslada a un lateral del escenario, en la oscuridad, donde apenas 
se les puede reconocer. A través de una pared corrediza cae una sombra 
alargada sobre el escenario y se traga a los bailarines, los borra a su paso como 

si se apoderaran de ellos el tiempo y la muerte. Esta disgregación de un orden 
establecido en algún momento está intercalada en un proceso escénico que 
refleja la posición de Balanchine entre el viejo y el nuevo mundo, entre sus 
raíces en Europa y su éxito en los Estados Unidos de América. Sabine Rothe, 
de estatura baja, ordena en el espacio del escenario los objetos creados por la 

artista Cara Perlman. Entre la Torre Eiffel y las Pirámides de Guiza se encuen· 

tran también una figura de King·Kong y el Empire State Building. Sonidos 
naturales se mezclan con los rugidos del león del logotipo de las películas de 

la MGM y la pieza El clave bien temperado de Bach. Rothe recita un texto que 
una y otra vez plantea la cuestión acerca de la jerarquía de los juicios culturales 
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de valor. lQué objeto posee culturalmente un valor más elevado que otro? Sin 
embargo, su texto trata también de la ordenación del recuerdo que oscila de 
lugar en lugar cuando pretende llevar algo a la memoria. Pero los recuerdos 
emergen en otro sitio condicionados por el paso del tiempo, porque su espacio 
original hace mucho tiempo ya que no les es accesible. Forsythe transfiere la 
discontinuidad temporal, que está en relación con el recuerdo, a la situación 
espacial de la actuación. Se acuerda del Apo/o de Balanchine reordenando los 
componentes en el escenario. 

Esta pieza es un ejemplo temprano del gran talento de Forsythe para 
emplear todos los recursos del teatro, con el fin de captar también escéni­
camente lo que investiga en el plano del movimiento y de la coreografía, de 
modo que se rompen y se reflejan mutuamente ambos planos. Los trabajos de 
Forsythe son, asimismo, ejemplos de un arte de la compresión, entre cuyos 
elementos pueden establecerse numerosas relaciones sensibles y semánticas. 

Forsythe investiga igualmente en In The Midd/e, Somewhat Elevated 
lo que significa que algo sea «susceptible de interpretarse en ballet». El forza­
miento de la forma se trata aquí de una manera similar a la de France!Dance. En 
un lateral del escenario, en semipenumbra, los bailarines están esperando para 
danzar sus variaciones. Para ello se dirigen sencillamente al centro del espacio 
o persisten en el lateral en una inversión de lo que es el centro y la periferia, y 
dejan el centro a un trío compuesto por dos bailarinas y un bailarín. Entre estos 
se entabla una pequeña lucha: un hombre que se halla desgarrado entre dos 
mujeres, o bien que es lanzado por ellas de aquí para allá. 

El despedazamiento de las sucesiones y relaciones tradicionales de 
los pasos procura a los movimientos una energía y una dinámica tremendas 
porque se danzan sin preparación, por decirlo así. Si en el ballet se introduce 
cada figura mediante los pasos preparatorios, Forsythe deja libres esas transi­
ciones y de esta manera aísla las figuras en una sucesión ininterrumpida de 
culminaciones que parecen explotar en toda regla. Él acelera la velocidad y 
prolonga la orientación vertical de los cuerpos, cuya energía rebosante puede 
casi tocarse con las manos. El mismo Forsythe describió esta pieza como un 
estudio sobre los «elementos del virtuosismo académico que siguen siendo 
considerados como lo "clásico"»22• Al retomar esos elementos y exagerarlos, se 
los fuerza a entrechocarse consigo mismos como extraños y novedosos. 
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El hecho de que la danza no es ninguna conversión lineal de la música, 
lo pone una y otra vez de manifiesto con claridad la colaboración de Forsythe 
con el compositor holandés Thom Willems. Willems, de la quinta de 1955, 

estudió piano y composición en el Conservatorio de La Haya, y trabaja principal­
mente con el sintetizador. Con la ayuda de este reúne y almacena su material y 
desarrolla sonidos y diferentes timbres que junta en una composición siguiendo 
unas determinadas premisas. 

A comienzos de los años ochenta, Thom Willems vio una pieza de 

William Forsythe y quedó impresionado por su concepción del material y por 
el modo de su conversión. Escribió una carta a Forsythe y se encontraron los 

dos. Desde la pieza LDC de 1985, los dos trabajan juntos de manera continuada. 
Desde entonces han surgido más de cincuenta piezas musicales. 

Lo que sobre todo une a Willems con Forsythe es su predilección por 
las esnucturas. Si Forsythe trabaja en los rasgos fundamentales del ballet clásico, 

Willems trabaja en determinados parámetros musicales. La coreografia y la 

composición se corresponden en el hecho de que respectivamente presentan 
variaciones en torno a una esnuctura. De este modo, la música de Die Befragung 

des Robert Scott [ El interrogatorio de Robert Scott] se compone solamente de una 
única nota, la nota si, que es modulada, superpuesta y rebajada para generar 

una dinámica específica con la que puede trabajar el ballet. Limb's Theorem 
trabaja principalmente con la melodía, mientras que The Loss of Small Detail 

renuncia casi por completo al ritmo. Para As a Carden in this Setting, Willems 
intentó renunciar de igual manera a la melodía, la armonía y el ritmo para aislar 

el movimiento en la música y hacerlo audible. Algunas veces, como en Herman 
Schmerman, surgen en ese proceso figuras polirritmicas que no siempre facili­

tan la tarea a los bailarines de encontrar un acceso a ella danzando. Al mismo 
tiempo, la música de Willems, tal como él mismo lo expresa, es «marcadamente 

visual»23• Abre a la danza espacio y atmósferas, sin fijarla ni coartarla. 

La herencia de las artes plásticas: la labor en el espacio 

La relación de Forsythe con el espacio del escenario es, sin duda, de todo menos 

clásica. No tiene en ninguna consideración la ordenación de los elementos 
escénicos y de los cuerpos tomando en cuenta la perspectiva central. La orien-

86 
Gerald Siegmund 



tación tradicional de la danza en la pintura y en los principios de composición 
de esta tuvo como consecuencia que hasta bien entrado el siglo xx se compren­
diera el escenario como un lienzo que hay que pintar conforme a las leyes de 
la perspectiva. En 1760, el gran reformador del ballet, Jean-Georges Noverre, 
formuló ese ideal en su libro Cartas sobre la danza, de la siguiente manera: 

Un ballet es un cuadro: el escenario es el lienzo; los movimientos mecánicos 
de los figurantes son los colores; su fisionomía es, si se me permite expresarlo 

así. el pincel; las combinaciones son la vivacidad de las escenas; la elección de 
la música. los ornamentos y el vestuario conforman el colorido; y el composi­

tor es el pintor'•. 

Eso significaba, por regla general, que los grupos y las formaciones se ordena­
ban a lo largo de un eje central imaginario por el que se orientaban tanto 
las líneas espaciales como las figuras de los bailarines. Con esa disposición 
simétrica no solo se dividía el escenario en dos mitades iguales, sino que 
incluso los cuerpos de los bailarines representaban un eje vivo de coordena­
das. Habían adoptado las exigencias de las proporciones armoniosas y de la 
perspectiva (como por ejemplo en la postura de las piernas giradas básica­
mente hacia afuera) en la alineación de sus cuerpos. Esta ordenación, que 
resultó abolida en la danza libre y moderna en el debate con las vanguardias 
de las artes plásticas, se ha mantenido en el ballet hasta muy entrada la época 
moderna. Ni Les Sylphides de Michel Fokine, del año 1909, que para muchos 
críticos representa el primer ballet abstracto porque renuncia por completo a 
la acción y a la trama, ni las piezas como Concerto Barrocco de George Balan­
chine salen adelante sin la perspectiva central. 

Fue Merce Cunningham, habitante asiduo de la zona fronteriza entre 
la danza moderna y el ballet, quien comenzó en los años cincuenta a dinamitar 
el espacio del escenario y a liberar la mirada de los espectadores de su fijación 
rígida en un centro. El título de una de sus coreografías, Points in Space, puede 
considerarse como una obra programática en el sentido de que cada punto 
del espacio es susceptible de convertirse en el centro de actividades dancís­
ticas, que a menudo tienen lugar simultáneamente en diferentes lugares, de 
modo que el espectador puede dejar vagar la mirada o incluso tiene que decidir 
qué quiere ver y seguir. Si cambia su perspectiva, la pieza pasa a tener otro 
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aspecto. Esto tiene como consecuencia también ciertas transformaciones en 
la dramaturgia de las piezas. De este modo, cada secuencia de la danza puede 
convertirse en un punto culminante autónomo, sin tener que someterse a la 
secuencia lineal de principio, parte central y parte final o a la jerarquía gráfica 
de lo que es primer plano y fondo. 

La evolución de William Forsythe hacia un espacio abierto tiene su 
punto de partida en los escenarios de construcción arquitectónica fija, como los 
que diseñó el escenógrafo Axe! Manthey para Time Cycle o para Say Bye Bye. En 
colaboración con el escenógrafo y director Michael Simon, esos espacios comen­
zaron a ponerse en movimiento. Simon, nacido en 1958, estudió escenografia en 
Stuttgart entre 1978 y 1981 con Jürgen Rose, en la Academia Estatal de las Artes 
Plásticas. Al mismo tiempo fue dándose a conocer poco a poco en diferentes 
galerías de Stuttgart, Colonia, Washington y Nueva York como artista performa­
tivo. En 1981 conoció a William Forsythe (quien por aquel entonces ya había 
dejado el Ballet de Stuttgart), en el proyecto performativo Events 1, 2 and 3 reali­
zado en el Wagenbach Tunnel de Stuttgart. Su primer trabajo conjunto fue Gange. 
Siguieron después WC, Isabelle's Dance, Impressing the Czar y Limb's Theorem. 

Ya en Gange se habían abierto y girado las paredes y se habían 
generado rupturas de la perspectiva. El escenario para la siguiente colabo­
ración de Forsythe y Simon, LDC, de 1985, se componía, aparte de algunos 
tabiques móviles, de dos objetos sobredimensionados que dispuestos sobre 
una tarima giratoria podían desplazarse mutuamente para abrir cada vez 
nuevas perspectivas escabrosas a partir de superficies inclinadas y de líneas 
precipitantes. Durante la función, un gigantesco dado gira continuamente 
de una manera nueva en el campo visual de los espectadores; sus cuatro 
lados desempeñan diferentes funciones. En un lado sirve como almacén 
de atrezzos, mientras que otro lado solo está compuesto por altavoces, y 
un tercero por letreros cuadrados con texto cuya escritura es un código 
de barras blancas y negras de ordenador. Cuando una cara se detiene en 
paralelo a la rampa, el escenario se reduce a una banda estrecha en la que un 
bailarín retira incesantemente unas varas y monta soportes para micrófonos 

mientras que una bailarina da instrucciones a través de un micrófono. Unas 
veces actúa como locutora; otras, como animadora que incita a los bailarines 
a realizar determinados trabajos. 
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Hacia esa caja se mueve una turbina de cinco metros de altura ( que 
la compañía bautizó durante los ensayos con el nombre de «Mumbo Jumbo» ), 
que como un gigantesco ojo vigila por encima de los bailarines arracimados 
como hormigas a su sombra. Al final están todos sentados delante como ante 
un ídolo, pero la turbina no se mueve. En el segundo acto de esta pieza de dos 
horas, esos objetos duros y de estructura fija son desbaratados por la inter­
vención de materiales fluidos que unas veces se emplean para la construc­
ción de una tienda de campaña, y en otras, como folletos de una escena en 
medio del escenario, crean un espacio. Por encima se proyecta la foto de un 
paisaje. Igual que ocurriría en Impressing the Czar, aquí vuelve a citarse la 
historia del arte con su fondo de imágenes cuyas leyes de la perspectiva hacía 
mucho tiempo ya que habían quedado abolidas en los espacios de las piezas 
de Forsythe. Los románticos paisajes anímicos que se exhiben en ballets como 
Giselle o El lago de los cisnes hacen sitio, como en LDC. a la atmósfera de un 
trabajo duro que hace aparecer a los bailarines como las ruedecillas de un 
mecanismo en un mundo tecnificado. 

Forsythe adora emplear el escenario entero para sus escenificaciones 
y sabe manejarse en sus límites y en sus efectos. De esta manera, en LDC el 
escenario está abierto hasta los cortafuegos. Se actúa tanto por encima de 
una tribuna en la parte posterior del escenario como en el foso de la orquesta 
en el que los bailarines se introducen brincando para arrojar unas mantas 
grises arriba, al escenario. Entre el cubo y la turbina se abre un paso largo de 
cuarenta metros que conduce a las profundidades y en cuyo punto de fuga 
( desde el punto de vista de la perspectiva central) está colocada una batería de 
luces compuesta por ocho focos. La iluminación de las escenas se produce, a 
menudo, solo de manera puntual, con fuentes de luz integradas con precisión 
en la actuación. De esta manera andan dispersas por el suelo, por ejemplo, 
algunas bombillas que iluminan a los bailarines desde abajo y confieren a sus 
caras un perfil muy definido. Se hacen ondear unas bombillas en los cables, 
como relámpagos. El contraluz reduce a los bailarines a sus contornos y trans­
forman su tamaño. Los ambientes que se crean de esta manera tienen siempre 
algo de misterioso, de impenetrable en sí mismos. Los bailarines se exponen a 
un entorno que no pueden controlar, cuyo horizonte se transforma continua­
mente y cuya perspectiva permanece difusa. 
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El hecho de que Forsythe, con medios relativamente sencillos, sabe 
crear imágenes pegadizas lo demuestra también en Enemy in the Figure (1989). 
Un único foco que mueven los bailarines sobre el suelo del escenario crea 
magníficos efectos luminosos, abre y cierra espacio, hace desaparecer los 
muros y los límites se vuelven permeables. 

Para él, el espacio no es ninguna forma hueca estática, no es ningún 
marco en el que se colocan los bailarines, sino un principio dinámico que 
surge en la interacción precisa con otros medios corno la luz y se trans­
forma a través del movimiento. Son espacios que laten, espacios vivos que 
respiran con los bailarines. En Enemy in the Figure, se retorna ese latir en la 
forma de un tabique de madera de forma ondulada, situada en la diagonal 
dinámica, en cuyas cmvaturas los bailarines, dependiendo de la colocación 
de la luz, pueden desaparecer en toda regla. Hay una soga tirada en el suelo 
a través de la cual dos bailarines envían breves sacudidas de energía que se 
transmiten por la soga corno si fueran olas. 

Enemy in the Figure es corno un campo eléctrico por el que los baila­
rines dan giros, remolinos y persecuciones, movidos por la música rítmica de 
Thorn Willerns. 

Esta pieza se integró un año después en el ballet de velada entera 
Limb's Theorem. Para las otras dos partes, Michael Sirnon diseñó objetos que 
intensificaban la definición de espacio cerrada25• 

En la primera parte domina el escenario una gigantesca vela de 
barco que un asistente puede hacer que gire colocada en una articulación. 
En la tercera parte, . cuelgan del gálibo esculturas de madera, varas que en 
intervalos regulares están apoyadas en un tabique lateral y bolas que ruedan 
sobre el suelo formando un campo arquitectónico compuesto de superfi­
cies y líneas en el que los bailarines pueden moverse. Ahora bien, primero 
tienen que afirmarse sobre todo contra los objetos que les cierran el camino 
e impiden a los espectadores la mirada expedita sobre ellos. Una y otra 
vez la vela de barco tapa sus pas de deux o las formaciones alargadas hasta 
el tope, de modo que el trazado de sus líneas queda otra vez roto y despla­
zado ópticamente. Con ello se originan una fricción y una tensión adicio­
nales que convierten esta pieza en una de las coreografías más dinámicas 
de Forsythe. 
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El punto de partida tanto para los movimientos como también para 
el escenario son los dibujos del arquitecto estadounidense Daniel Libeskind, 
compuestos por línas abstractas, cmvas y figuras geométricas recortadas que 
se extienden como una explosión por encima de la superficie. Mediante recor­
tes y arrugas, Forsythe y Simon intentaron traducir en el espacio el principio 
de Libeskind de un espacio utópico a partir de la superficie. Las líneas y las 
figuras tridimensionales generadas por las arrugas sirvieron a los bailarines 
como base para su propio descubrimiento de movimientos al haber trans­
mitido a sus cuerpos el principio del aislamiento y del desplazamiento de las 
líneas en el espacio. Para esa exploración de los movimientos, Forsythe utilizó 
sobre todo las articulaciones de los bailarines ( tal como ya resuena en el título) 
con las que pueden iniciar movimientos en todas las direcciones del espacio. 

Un espacio dinamitado y deconstruido de tal manera que casi hace 
imposible a los espectadores captar en su totalidad el conjunto completo de 
los procesos que tienen lugar en el escenario. A esto se añade la distribución 
de la luz, que hace aparecer una y otra vez oscuras a formaciones enteras de 
bailarines. Incluso nuestra percepción se ve fragmentada, se sustrae, de modo 
que el ojo hambriento jamás puede apropiarse por completo de la pieza. Lo que 
podemos hacer, aunque de esta manera perdemos la visión general, resulta una 
experiencia al lado de la danza. Tenemos que movernos a través del laberinto 
que tras cada curvatura y cada recodo nos abre otra perspectiva sorprendente 
y un nuevo espacio. 

Forsythe ha tematizada también el dinamitado espacio concebido como 
un cuadro en los escenarios de ballet haciendo que la mirada de los espectadores 
sobre el escenario se vuelva consdente. Desde que en 1984, en Artifact, el telón 
cayera varias veces con aplomo en medio de una escena, sabemos que para 
William Forsythe lo fundamental en sus ballets es la vista. Su ballet, que entre­
tanto ha ascendido a la condición de clásico, quebrantó nuestro continuum de 
percepción y nos volvió conscientes de nuestra mirada glotona sobre el escena­
rio. Querríamos ver con toda tranquilidad a los bellos bailarines en sus pas de 

deux tensados hasta el desgarro, sin que se nos sorprenda a cada instante. 
En Steptext, del año 1985, una especie de variación sobre Artifact, se 

interrumpe súbitamente la música de Johann Sebastian Bach, de modo que los 
bailarines se ven obligados a seguir danzando sin música. A la inversa, los tres 
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bailarines y su compañera cesan sus dúos tensados hasta reventar Y deambu­
lan por el escenario en diagonal para formar una nueva posición sin tener en 
cuenta el curso de la música. De repente se apaga la luz. pero los bailarines 
siguen danzando. 

Lo que por aquel entonces muchos espectadores y críticos interpre­
taron como provocación era nada más ni nada menos que un análisis de la 
situación del teatro en la que se percibe normalmente la danza. El principio 
tradicional de combinar y unir objetos unos con otros con el fin de generar 
una impresión de belleza queda infringido aquí para turbar nuestra arraigada 
actitud receptiva y mostramos cómo está construida la belleza. El gran arte 
de Forsythe consiste en no dejar aparecer nunca tales análisis de una manera 
seca o incluso descabezada. Él une un grado elevado de autorreflexión crítica 
de la propia práctica artística con la alegría de la danza y el placer de poner en 
escena asuntos complejos de una manera amena y divertida. 

La mirada sobre la danza fue desde entonces un tema predominante 
en los trabajos de Forsythe. Después de que en 1999 el Ballet de Fráncfort 
obtuviera un escenario adicional en la Terminal de tranvias de Bockenheim, 
esa temática del ver se ha intensificado en las piezas de Forsythe. Tanto Endless 
House ( 1999) como también Kammer/Kammer ( 2000) fueron proyectos que 
colocaron en el centro de atención una determinada política del ver. 

En Endless House, que se estrenó el 15 de octubre de 1999, William 
Forsythe expone con toda claridad los fantasmas de la tradición del ballet en 
la arquitectura del teatro ya en la división en escenario y platea, así como las 
líneas visuales en el escenario reviven determinadas formaciones históricas 
que fueron fundadas en la época cortesano-aristocrática del ballet. 

La primera parte de la velada tiene lugar en la Ópera de Fráncfort, 
cuya platea permanece vacía. Los espectadores se distribuyen por los palcos 
desde donde a pesar de tener una visión distante del escenario, lo ven por 
completo. No pasan muchas cosas en él verdaderamente. En el centro, un 
poco desplazado hacia atrás, allí donde comienzan a estrecharse las líneas 
laterales hacia el punto de fuga, hay dos tresillos indonesios separados por 
una gran distancia entre ellos. Encima del asiento que está más atrás, se 
sientan dos hombres ( en el estreno fueron William Forsythe en persona y 
Ron Thomhill). Ascienden por encima de un fondo pintado que yace en el 
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suelo y que paulatinamente comienza a izarse hacia arriba y, de este modo, 
se tapa la parte trasera del escenario con el cortafuego y el aparato que está 
allí plantado. 

La bailarina Dana Caspersen escribió el texto en el que este extraño ser 
doble provisto de cuatro brazos, cuatro piernas y dos cabezas balbuce sentado en 
el banco como si surgieran los balbuceos de él con gran resistencia. Está basado 
en el discurso de defensa que Charles Manson pronunció durante su juicio en 
1970 frente a un tribunal estadounidense. Manson, para muchos el anticristo por 
antonomasia, fue el cabecilla de una milicia apocalíptica que en 1969-1970 asaltó 
la casa del director de cine Roman Polanski y asesinó a la esposa embarazada 
de este, la actriz Sharon Tate, así como a amigos y otras personas presentes en 

la casa. Lo que a Forsythe le interesa del personaje de Manson es el contexto 
ocultista y ritual en el que cometen los asesinatos, un contexto que escapa a 

nuestra comprensión occidental de la racionalidad. Los dos hombres se mueven 
lentamente entre estremecimientos, se arrastran, retuercen las extremidades y 
se dirigen así al banco de delante antes de salir simplemente de la escena. 

No es casual que se asemejen en su extraño acoplamiento a una 
divinidad asiática. La cultura musical y teatral de los balineses es el segundo 
intertexto que conforma la pieza. La pieza de gamelán Sirimpi (Preparativos 
para la muerte) de Java llena el escenario de la Ópera tras la partida de los dos 
hombres, una muerte que puede referirse tanto a los asesinatos de Manson 
( en cuanto al contenido) como a la situación del teatro mismo ( en cuanto a 
la forma). Y es que durante los siguientes tres cuartos de hora descenderán y 
ascenderán farolillos y fondos pintados desde la trampilla generando un efecto 
hipnótico. Si al principio están en blanco y negro, Forsythe añade también 
colores hacia el final: el azul, el rojo y el amarillo. 

En la primera parte de Endless House, Forsythe posibilita a cada 
espectador una visión casi idéntica sobre el escenario, pero lo que el ojo del. 
observador ve es la maquinaria de tramoya del aparato técnico del teatro. La 
máquina de ilusión del teatro funciona en vacío. Lo que refleja y devuelve al 
observador es su visión, que desde una posición elevada no se apodera aquí 
del suceso, sino de sí mismo. Aquí quedan expuestas, por tanto, las impli· 
caciones de la perspectiva central que se basa en un ojo que todo lo ve, que 
tiene que encontrarse por fuera del campo de visión en una posición trascen· 
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dental, por decirlo así. En este estado se encuentran también los espectado­
res de los palcos de la Ópera. Sin embargo, los fondos pintados, que pueden 
ser considerados lienzos o incluso una pantalla de cine que corta el campo 
de visión para que pueda perfilarse sobre ellos un objeto, sirven solo al juego de 

luces. La luz genera aquí exclusivamente sombras y contornos que remiten 
al acto de ver. 

La segunda parte de Endless House disuelve por completo la rígida 
ordenación visual de estructura jerárquica de la primera parte. Tras un cambio 
de Jugar, el observador se encuentra de nuevo en medio de un campo abierto. 
A Jo largo de los más de treinta metros de la terminal de tranvías de Bocken­
heim tienen lugar diferentes actuaciones de danza por las cuales el observador 
no solo puede deambular, sino que, además, el espacio completo sirve como 
pista de actuación en la que deben encontrarse los bailarines y los especta­
dores. Esas actuaciones tienen Jugar incluso en las pocas hileras elevadas de 
asientos situadas en un margen de la nave. Los bailarines se preparan y son 
contemplados en la cercanía inmediata de los espectadores, Jo cual convierte 
sus preparativos naturalmente en una escena. Hay una mesa a un lado en la 
cual los bailarines incluyen a los espectadores en la función y los convierten 
en actores a ojos de terceros. El bar sigue estando abierto durante la función. 
Está permitido llevar bebidas en todo ese espacio. 

A todo Jo largo de la terminal de tranvías se extiende una pista de 
baile. Notas escritas a mano indican a los espectadores que también les está 
permitido moverse por ella con la condición de que se descalcen. Hay sillas 
desperdigadas en hileras por encima de la pista de actuación. Tabiques móviles 
de madera estructuran el espacio primero en tres centros distintos de activi­
dad. Si en el espacio posterior hay una formación de bailarines exhibiendo 
pasos básicos de ballet, en el campo central hay una alfombra blanca de lana 
extendida en el suelo. Hay un perchero móvil con disfraces y pelucas. En la 
zona delantera tienen lugar algunos sobrios movimientos típicos de Forsythe. 
Por medio de tabiques móviles se transforma una y otra vez la ordenación 
del espacio y, por consiguiente, las líneas visuales sobre Jo que sucede. 
Resulta imposible verlo todo. Pero también es imposible seguir un fragmento 
desde un lugar. Una y otra vez se cierra la visión, una y otra vez se incita a 
cambiar de posición sin tener que volver a ella más tarde. Cada cual puede 
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elegir libremente su perspectiva, la cual exhibe abiertamente su limitación. 
Pueden formarse grupos alrededor de bailarines aislados o de formaciones que 
vuelven a diluirse con la misma rapidez. Si en Endless House 1 cada cual veía 
todo y finalmente solo su propia mirada, ahora nadie lo ve todo, ni siquiera 
el coreógrafo que se ha escondido en el centro del campo, detrás de un foco 
móvil. para dar instrucciones. 

Este espacio abierto carga al espectador con una responsabilidad 
propia aún mayor. Cada cual se construye su propia pieza a partir de las 
perspectivas que ha elegido. Ninguna se asemeja a la de los demás porque 
nadie lo ve todo. Y cada cual establece su propia relación personal con los 
bailarines de quienes los espectadores tienen que asumir la responsabilidad 
en ese espacio dividido. llntervienen en lo que está sucediendo o impiden la 
actuación planeada? De este modo, Endless House se convierte también en un 
experimento social que en el debate con el aparato visual denominado teatro 
prueba constructivamente otra forma de convivencia simbólica que ya no vive 
de la oposición binaria «escenario/espacio de los espectadores», sino que extrae 
su energía del campo de las diferencias individuales. 

Isometrías cinéticas: el polo sur del ballet 

Comprender el ballet como un lenguaje cuyos pasos uno puede transformar en 
su sucesión ( igual que ocurre con las palabras) para generar otros significados 
y alcanzar efectos es una de las caras del debate de Forsythe con el clasicismo. 
Una consecuencia mucho más radical es la reconstrucción del cuerpo del ballet 
y del bailarín, que puede suceder cuando uno comienza a rastrear sus posibili­
dades ocultas en el interior de la organización del ballet clásico. 

Unido a esto existe otro planteamiento de la cuestión. Lo principal 
no es ya la gramática ni la estructura del ballet. sino la cuestión de la posibi­
lidad de la producción de movimiento. En las Ciencias del Teatro se circuns­

cribe desde hace algún tiempo todo esto con el concepto de lo performativo: el 
arte, y por consiguiente también el ballet, se comprende como un contexto de 
acción con implicaciones sociales y culturales. Para el trabajo de Forsythe, esto 
supone un giro aún más extremo hacia los bailarines en su libertad de tomar 
decisiones y trabajar de manera autónoma y responsable. 
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Ya en Limb's Theorem, los escenarios de arquitectura fija, que en 
los años ochenta todavía caracterizaban las piezas de Forsythe, dan paso a 
objetos móviles. Esto tiene que ver también con las elevadas exigencias de 
las giras: las pjezas con escenarios casi vacíos pueden transportarse mejor. 
Pero, por otro lado, desde los años noventa se ha trasladado con mucha mayor 

intensidad el principio de la arquitectura en los cuerpos de los bailarines, 
quienes gracias a la especificidad de sus movimientos hacen originar cuerpos 

que, a su vez, se convierten en figuras plásticas y absolutamente móviles en 
el espacio. 

El punto de partida para esta evolución fue la pieza LDC y en su conti­

nuación Die Befragung des Robert Scott [ El interrogatorio de Robert Scott j, que 
tuvo su estreno el 29 de octubre de 1986 en el Teatro de Fráncfort. Sin embargo, 
el difunto al que paradójicamente hay que interrogar no es solamente el oficial 
británico de la marina Robert Falcon Scott, que falleció en 1912 en la competición 
con el noruego Roald Amundsen por el descubrimiento del polo sur. Die Befra· 

gung des Robert Scott es también una autopsia de una pieza muerta, pasada, y en 
relación con esto un interrogatorio que el coreógrafo se hace a sí mismo sobre 
el trabajo realizado hasta la fecha, sus planteamientos y sus éxitos o fracasos. 

Algunos elementos de la escenografía de LDC se retoman de nuevo en 
Die Befragung des Robert Scott y se almacenan ordenadamente en los laterales 

del escenario. Altavoces, cables y siete notas escritas provenientes del cubo de 
LDC bordean los laterales, mientras que el centro, esta vez, pasa a pertenecer 
a los bailarines. Su material móvil procede de LDC; un programa de ordena· 
dor lo ha reordenado. En los laterales hay mesas. En ta parte de atrás ( a la 

derecha desde la perspectiva del espectador) está sentado un orador de perfil 
que repite textos de LDC. Hace preguntas a los bailarines, que las responden a 
coro con yes o no. Una cámara graba su cara y la proyecta a una pantalla que 

está sobre la mesa, al otro lado del escenario. 
La historia en la que Forsythe basa LDC es la conquista del Polo Sur. 

Sin embargo, esta historia no se narra en el sentido convencional, sino que 

más bien fluye en una forma abstraída y sucinta gracias a numerosas alusiones 
en la pieza. Forsythe trabaja, tanto en LDC como también en Die Befragung des 

Robert Scott t. con una cadena de analogías mentales que le permiten repro· 

ducir acontecimientos históricos como la conquista del Polo Sur con la super· 
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posición de textos literarios, de la historia del ballet y del propio proceso de 
trabajo. Gracias a estas superposiciones e interferencias se origina tina textura 
densamente entrelazada de medios que forma zonas de significado sin seguir 
un relato lineal como ocurre en el ballet de acción. 

Una tercera fuente de inspiración para este cumplejo de piezas es la 
novela de terror de Mary Shelley, Frankenstein, del año 1818. Víctor Frankens­
tein está obsesionado con la idea de encontrar el elixir de la vida. Este cientí­
fico compone un cuerpo de apariencia humana a partir de fragmentos de 
cadáveres que extrae de cementerios, y le insufla vida. Sin embargo, la criatura 
de Frankenstein solo causa aversión entre los seres humanos, y como ni es 
amado ni se le permite amar, se convierte en un asesino. Persigue a su creador 
por toda Europa, hasta que finalmente los dos se encuentran en la zona de 
hielos perennes del Ártico. Tras una dramática lucha, Frankenstein pierde a su 
criatura en aquellas inmensidades heladas. Al bailarín que en Die Befragung des 
Robert Scott da vueltas por el escenario con un cubo sobre la cabeza le gusta 
narrar acerca de ese cuerpo monstruoso que fue engendrado mecánicamente, 
y Jo hace con movimientos robotizados. 

Forsythe, en sus coreografías LDC y Die Befragung des Robert Scott 
proyecta el Polo Sur sobre el ballet, el monstruo de Frankenstein sobre la 
estructura del cuerpo del bailarín y el trabajo de exploradores y descubrido­
res sobre el trabajo del coreógrafo y los bailarines. El cuerpo del ballet sirve 
aquí de modelo para la máquina cuyo producto y funcionamiento se inves­
tiga. También el cuerpo del ballet, a la hora de posibilitarle un mayor radio de 
acción, es un cuerpo desmembrado, «no natural», pero que a la postre vuelve 
a estar compuesto de una manera -armoniosa. 

Lo que une estos tres niveles en ambas piezas es la idea ( o la reali­
dad) del fracaso de sus hacedores. Ese fracaso es también un fracaso de la 
técnica, Jo cual se traduce en este contexto tanto a la maquinaria técnica como 
a la técnica de la danza. Robert Scott perdió en la competición por la conquista 
del Polo Sur y Jo pagó con la vida. Mientras el noruego Amundsen se desli­
zaba por encima del hielo y de la nieve hacia el triunfo con ayuda de trineos 
movidos con perros, Scott no avanzaba porque sus trineos motorizados, pese 
a la técnica avanzada que debía procurarle el triunfo, no funcionaban debido 
al frío y tenían que ser accionados manualmente. La pieza relata, por consi-
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guiente, también el fracaso de la era industrial en las banquisas. El fracaso fue 
tanto de Scott y de Frankenstein como también de Forsythe, en una idea que 
no puede realizarse no solo a causa de un error humano o técnico. Los motivos 
del fracaso son de naturaleza estructural. pero, en el caso de William Forsythe, 
estos abren nuevas posibilidades del movimiento en la danza. 

En diversas entrevistas, Forsythe subraya un detalle importante más 
en la competición por el Polo Sur: el Polo Sur, como el escenario de WC, es 
únicamente una «geografía móvil», un suelo de placas de hielo que se despla­
zan permanentemente al que Scott da vueltas de forma constante. Con ello se 
transforma también el ángulo desde el cual el observador divisa el polo. 

Para el coreógrafo, el ballet clásico representa del mismo modo una 
abstracción semejante, una idea: 

El ballet solo existe en la teoría. [ ... ) Cada bailarín tiene que aprender que el 

ballet solo lleva una existencia potencial. Nadie es capaz de bailar un arabesco 

absoluto, correcto. Todo lo que un bailarín puede hacer es moverse a través de 

la figura del arabesco con su cuerpo individual y sus facultades como a través 

de una forma vacía. La idea de poder conquistar el Polo Sur sigue una lógica 

similar. Si el Polo Sur, en rigor, no existe como punto constante, uno tampoco 

puede haber estado allí". 

Así pues, ningún bailarín es capaz de bailar un arabesco correcto. Solo es capaz 
de acercarse a él con sus facultades individuales, igual que Scott al Polo Sur. Sin 
embargo, cuando cree estar allí. la figura ha vuelto a escapársele de nuevo. Esta 
representa únicamente una forma posible dentro del continuum del movimiento 
y de las perspectivas, que el bailarín puede recorrer sin permanecer nunca allí 
ni poseerla correctamente. 

En 1989, Forsythe da a este fénomeno el nombre de paralaje, que 
designa el principio de la desviación21• La posición en la que se encuentra 
un determinado objeto depende del ángulo desde el que se contempla. El 
lugar en el que hay que encontrarlo queda determinado únicamente por la 
diferencia de los distintos ángulos de visión que recaen sobre él. 

En este punto nos topamos con el núcleo filosófico del trabajo de 
Forsythe. Él no se cansa de subrayar que nadie puede llevarse nunca las 
figuras y los movimientos del ballet porque solo existen en el momento 
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en el que se ejecutan y en el lugar en el que se realizan. La danza es un 
fenómeno fugitivo que no puede dejar ningún rastro material en el sentido 
de las obras de arte fijadas, de manera diferente a como ocurre con la 
literatura, el cine o la pintura. Forsythe radicaliza esta visión que vale en 
principio para toda forma de arte sobre un escenario, y lo hace tomándola 
en serio. Si la danza es un fenómeno que en el momento en el que surge 
ya contiene el momento de su desaparición, en rigor no puede existir en 
absoluto el ballet. Existe únicamente como relación de ideas, como imagen 
primigenia ideal, y en ese principio todo bailarín no puede sino permanecer 
detrás de su perfección. 

Ante la idea platónica del ballet, el eidolon, de la cual se habla en el 
título de la pieza de Forsythe Eidos: telas. tiene que fracasar por fuerza toda 
práctica de la danza. Al fin y al cabo, todas las secuencias de pasos y todas las 
figuras representan ideales abstraídos del ballet. Como tales son inmateriales 
y una idea pura. Si entran en contacto con el cuerpo concreto de un baila­
rín, tienen que desprenderse inevitablemente de su perfección. Así pues, un 
bailarín solo pueder errar en realidad. De ahí que en los bailarines de William 
Forsythe uno busque en vano poses o figuras mantenidas que pudieran consi­
derarse puntos culminantes de una sucesión de pasos. Tan solo rozan figuras 
como los arabescos, se aproximan a ellas antes de volver a desaparecer en el 
flujo pennanente del movimiento. 

De todas formas, hay en cambio un segundo fenómeno que no presenta 
la danza para nada como una fonna artística fugitiva, sino como forma de una 
permanencia especial. Este segundo aspecto tiene que ver con el cuerpo de los 
bailarines, que posee la capacidad de recordar. Mediante el entrenamiento y el 
ensayo diario se va fonnando como cuerpo de bailarín hasta que tras años de 
trabajo duro ejecuta de manera automática detenninadas series de movimien­
tos y coordinaciones de grupos de músculos y de extremidades. 

Este conocimiento corporeizado, tal como funciona el ballet u otras 
formas de la danza, Forsythe lo hace suyo. Su trabajo en el ballet requiere 
la memoria corporal de los bailarines que con cada movimiento recuerdan 
también el ballet. Por esta razón le gusta trabajar con bailarines educados a la 
manera clásica, porque poseen la facultad de ejecutar rápidamente procesos 
de elevada complejidad. De ahí que la historia del ballet esté presente también 
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en todas sus piezas, aunque estas no parezcan ballet, porque es la historia de 
los bailarines. El carácter de absoluta actualidad de la danza contiene, de este 
modo, el pasado vivo que siempre lo acompaña y que se cita, por decirlo así, 
en cada movimiento. Sin embargo, mediante esa evocación involuntaria se le 
abre también una nueva perspectiva, es decir, un futuro. 

Lo que se promovía a la luz del día en los intentos de no «hacer» un 
arabesco, sino de acercarse a él y de ir a través de él era otro tipo de coordi­
nación de movimientos que el ballet clásico, en calidad de organización corpo­
rizada, repite, recuerda y cambia. El cuerpo del bailarín funciona como un 
prisma en el que los rayos de luz o, como en este caso, las líneas, se quiebran. 
El bailarín registra estas «rupturas externas e internas» del movimiento y las 
transforma de nuevo en movimientos. En Robert Scoa está el intento de obser­
var, de transmitir líneas, superficies o puntos de una parte del cuerpo a otra, 
para alcanzar así el paralelismo de las formas que cuestionan la organiza­
ción erguida, de simetría axial, del cuerpo que danza. Forsythe documenta ese 
procedimiento con el concepto de «isometrías cinéticas»28• 

En su CD-ROM Improvisation Technologies, que se concibió como 
programa didáctico por su tipo de exploración y coordinación del movimiento, 
Forsythe define el concepto de isometría como una relación entre las formas 
que son transmitidas a otras partes del cuerpo. De este modo, la forma de un 
brazo derecho en ángulo que se mantiene arriba se corresponde con la misma 
forma del brazo izquierdo que se mantiene abajo. La línea entre la parte inferior 
y la parte superior del cuerpo sirve aquí de eje de reflejo para la forma de 
movimiento. Aparte de esto, Forsythe amplía ese concepto transmitiendo no 
solo las formas a las partes del cuerpo, sino también la energía del movimiento. 
La energía como flujo y fuerza del movimiento se transmite a otra parte del 
cuerpo, se obtiene y se prosigue desde otro lugar>". 

Forsythe, en este contexto, piensa también en una «estructura 
cristalina interna» que le posibilita emprender la reorientación de las 
formas y de los movimientos en el espacio. «Conforme a la concepción 
tradicional, los movimientos parten en el ballet desde el centro del cuerpo 
hacia un espacio hipotético. Yo, en cambio, presupongo una geometría 
cristalina, interna y que produce el propio cuerpo, que a su vez influye en 
el movimiento en el espacio»30• 
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Rastrea las conexiones internas entre los movimientos, oye también 
las resonancias que un movimiento produce en otra parte del cuerpo, para 
investigarlo. La disolución de las figuras del movimiento, como por ejemplo 
la del arabesco, parece ser menos el resultado de una supresión de elemen­
tos de unión, como en In the Middle, Somewhat Elevated que, más bien, una 
amplia delimitación y un tratamiento de las zonas de transición, un sondeo de 
posibilidades ocultas, mediante el cual las conexiones son más bien prolonga­
das en lugar de ser reducidas. Ese tratamiento de los andares o de las danzas 
del ballet obtiene, con relación a las isometrías cinéticas, una figura externa, 
hecho este que omite el centro más importante, la imagen primigenia ideal. 
Forsythe lo extrae, lo ausenta, para que surja así otro nuevamente. 

En piezas puras de danza como Workwithínwork (1998), ese trata­
miento intercalado de la danza con el centro vacío conduce a un lenguaje 
híbrido del movimiento que cubre, más allá de los límites ideológicos, todo el 
espectro del ballet, desde la danza moderna hasta las formas contemporáneas. 
A partir del análisis inicial del lenguaje del ballet y de sus fragmentos, surgió 
una nueva forma cerrada que ha absorbido en sí misma el conocimiento de los 
demás lenguajes del movimiento. 

Nieve y círculo: figuras de otro tiempo 

Partiendo de las isometrías corporales, Forsythe desarrolló diferentes métodos 
para transformar la cualidad del movimiento. Siempre parte de un axioma del 
ballet, para investigar como en un laboratorio cómo reacciona al cambio y qué 
resultados produce. 

Las cualidades específicas del movimiento que Forsythe persigue en 

Th~ L~ss of Small Detail son una suavidad y una transparencia increíbles. Los 
ba1lannes parecen haber perdido toda energía. Se deslizan repetidamente por 
el suelo sm un control visible sobre sus músculos, solo para volver a levantarse 
en extraños m_ovimientos giratorios. Forsythe desarrolló un método en el que 

el _fo_co de_ la mirada no está frente a los bailarines, como es habitual en el ballet 
clasi~o.' smo que se encuentra más bien vuelto hacia dentro. La capacidad de 
perc1_bir su entorno se reduce en favor de una percepción aumentada de sus 

propias extremidades Y grupos de músculos. Esta coordinación quebrada en el 
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interior del cuerpo impide por lo visto que los bailarines bailen como normal· 
mente hacen los bailarines de ballet. «Sin embargo, en ello no se destruyen 
los fundamentos -explica Forsythe-. Se alcanza así únicamente un principio 
contrapuesto de estabilidad. El pequeño detalle que se ha echado a perder es 
la orientación corporal de los bailarines en el espacio. En la misma medida en 
que los bailarines dejan un tipo de fuerza, se pone en juego otra»". 

Como muchas de las piezas de William Forsythe, también The Loss of 
Small Detail recorrió varias fases durante su nacimiento. Una primera versión 
se estrenó en 1987 en la Ópera de Fráncfort, pero enseguida quedó olvidada 
hasta que Forsythe presentó una versión completamente nueva en 1991 que, a 
su vez, experimentó una reelaboración radical en diciembre de 1991. 

La primera parte, The Second Detail, es un ballet neoclásico con un 
riguroso trazado de las líneas cuya ordenación simétrica fuerza Forsythe de la 
manera acostumbrada para repartir nuevamente en el espacio a los grupos de 
bailarines aislados. 

La segunda parte es, seguramente, una de las piezas más poten· 
tes en imagen y más bellas que Forsythe haya coreografiado nunca. El ballet 
actúa dentro de un cubo blanco que recuerda un museo. Sus paredes pueden 
enrollarse y desenrollarse como rollos de pergamino, mientras que simultá· 
neamente forman el fondo para todo tipo de proyecciones. Algunos minutos 
después del comienzo de la pieza comienza a caer nieve lentamente sobre el 
escenario y a cubrirlo con una capa metafórica de olvido, al mismo tiempo que 
amortigua sus sonidos. Al fondo aparecen algunas líneas de una obra de Yukio 
Mishima, solo para que vuelvan a enrollarlas inmediatamente: «Each passing 
year, never failing to exact its toll, keeps altering what was sublime into the 
stuff of comedy»32• El diente del tiempo roe incesantemente los objetos y trans· 
forma en una comedia lo que en su día fue bello y sublime. 

The Loss of Small Detail plantea también la cuestión acerca de lo que 
sigue quedando de bello y de sublime en el ballet cuando se ha perdido de 
manera irrecuperable su contexto histórico, como por ejemplo la sociedad 
cortesana en la que la danza poseía una función política. Como procedente 
de otra época y de otra realidad que podria ser también la de una película 
que se proyecta en la pared blanca, un bailarin desnudo que lleva una máscara 
de salvaje pisa el escenario después de una sonora tormenta electrónica. Todo 
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el carácter sublime del poderoso guerrero que fue en su día se ha desprendido 
de él; trasladado a un escenario desconocido, tiene que producir por fuerza 
un efecto inevitablemente ridículo. El creador de modas japonés Issey Miyake 
diseñó para ese ballet un vestuario con estrafalarios picos dentro de los cuales 
los cuerpos de los bailarines parecían transformarse en seres extraños. 

En otra escena, una bailarina está sentada a una mesa en la parte 
delantera central del escenario, mientras una segunda bailarina está tumbada 
en el suelo a su derecha. Esta enreda a la primera bailarina en un ritual de 
preguntas y respuestas. De sus «apuntes» y «traducciones» va leyendo pregun­
tas e intenta extraer algún significado de unas historias de la prehistoria 
que Forsythe ha sacado de un volumen de relatos de Jerome Rothenberg. Sin 
embargo, el letrero que está encima de la mesa dice «versión III A» y alude así a 
un número ilimitado de otras posibilidades que podrían salir a la luz en el caso 
de que la sesión continuara, se formularan otras preguntas o se interrogara 
a otra persona distinta. Todo puede significarlo todo, en efecto, a causa de la 
pérdida original o de la pérdida del origen, de la «pérdida del pequeño detalle» al 
que se refiere el título del ballet. Si falta esa clave del pasado, no existe ningún 
origen asegurado, sino solo interpretaciones. Si se ha extraviado el contexto 
histórico estabilizador, entonces del ballet no quedan más que decoraciones 
portátiles que deben utilizarse. Pero del olvido que recorre el ballet como tema, 
surge en William Forsythe algo nuevo. El malinterpretar y el no-saber-ya pone 
en marcha un proceso de producción de significados que permanecen por 
fuerza de manera fragmentaria debido a la falta de la clave en todos. 

También The Loss of Small Detai/ muestra que uno no puede poseer 
simplemente las tradiciones como la del ballet clásico para cuidarlas como 
a la niña de sus ojos. Eso significaría silenciarlas, lo cual vendría a ser lo 
mismo que su muerte. También la niña del ojo (en oposición a su estática 
función supervisora en el modelo óptico de la perspectiva central) se halla en 
un movimiento incesante. Uno, en calidad de bailarín y coreógrafo, solo puede 
moverse dentro de la tradición para continuar describiéndola y cambiándola. 

Si en The Loss of Small Detail la inversión de la perspectiva conduce a 
una percepción propia transformada, As a Carden in this Setting, de 1992 (origi­
nalmente una obra de un solo acto que se rehizo un año más tarde y a la que se 
le añadió una segunda parte) está basada en el principio del giro y contragiro. 
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Forsythe cambia la orientación de los giros dejando su ejecución a la respira­
ción de los bailarines. Con ello se vuelven más abiertos, ganan otro radio y 
cambian, por consiguiente, también la posición del cuerpo en el espacio que, 
a su vez, se convierte en el punto de partida para otros movimientos. Ambas 
piezas crean otros lugares casi mágicos, en los cuales impera otro tiempo y 

que recuerdan a Sigmund Freud y su representación del tiempo en el incons­
ciente, en donde no existe ningún tipo de temporalidad. 

En este sentido, puede describirse el cuerpo de los bailarines como 
un palimpsesto, sobre el cual existen diferentes coordinaciones almacenadas 
unas encima de las otras sobre una misma superficie, porque nada de él queda 
olvidado. Originalmente, ese sustantivo designaba a un pergamino antiguo 
cuya escritura se raspó para reescribir nuevos textos por encima y ahorrar así 
en material, o designaba también una estratificación geológica en la que son 
visibles todavía los rastros de formaciones más antiguas, pero aquí el concepto 

de palimpsesto se utiliza para describir una forma de la memoria que paradó­
jicamente se ocupa de extinguir la memoria en el acto del recuerdo, es decir, 

de la danza. Recordar significa inventar, producir un nuevo significado sobre 
los jeroglíficos del pasado. Ambas piezas son un descubrir y un raspar de esas 
capas hasta hacer legible de nuevo lo no legible y hacer visible nuevamente lo 

desfigurado para aparecer como posibilidad del movimiento. 
Al comienzo de Carden, el escenario se halla en penumbra. Solo hay un 

monitor en el tercio de la derecha, en el suelo, en la parte posterior del escena­
rio. Ilumina y muestra imágenes de la naturaleza que faltan por completo en el 
mundo artificial del escenario. La parte izquierda del escenario está dominada 

por una rotunda de color rojo; a la derecha están diseminadas unas gigantescas 
peonzas de madera. Estas están provistas de micrófonos de contacto y poste­
riormente producirán un ruido infernal. También aquí, una parte esencial de la 
música surge a partir del movimiento mismo. En la parte inferior de su superfi­
cie está reflejada una de las peonzas, lo cual conduce en determinadas posicio­
nes a que la superficie del suelo parezca que vaya a volcar o que las piernas de 

los bailarines de pronto queden reflejadas en un ángulo determinado. 
Como ocurre con mucha frecuencia, también estas ideas queda­

ron reflejadas primero sobre una hoja de papel. Forsythe había comenzado a 
dibujar círculos y más círculos de diferentes radios que se distribuían por la 
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hoja. Con la forma del círculo se remonta al origen griego de la palabra «coreo­
grafía», la cual describe el trazado de círculos con el movimiento. El primer 
lugar para la danza de los diferentes coros del teatro griego fue la orchestra, 
que separaba el escenario propiamente dicho del espacio de los espectadores, 
el theatron. Una raíz posible de la palabra griega chorós relaciona el lugar de la 
danza con la palabra «jardín». Ambos son recintos delimitados, amurallados, 
pero con la diferencia de que la fortificación del lugar de la danza se genera 
por el movimiento de los bailarines, por su coreografía. Delimitan el lugar 
mediante el movimiento para que pueda formarse una unión en él. 

Significativamente, la forma del círculo también se halla presente en 
el final de Endless House. En el momento en que queda anulada la confronta• 
ción de observador e imagen, se forman pequeños grupos en formas circulares 
abiertas alrededor de los bailarines. El experimento social de Endless House 
recuerda en la forma del círculo una antiquísima función de la danza, en la que 
aparece como mediadora e intercesora entre los mundos. La danza traza en el 
espacio del teatro un puente entre una ordenación lingüística y cultural por un 
lado y los cuerpos individuales de las personas por el otro. La danza conduce a 
nuestros cuerpos al orden del pensamiento abriéndole un espacio. 

La forma del círculo vuelve a encontrarse en As A Garden in this Setting 
desde los elementos del escenario hasta en los movimientos en todos los niveles 
de la pieza. Un bailarín está delante, en la rampa, de espaldas al público; sujeta 
con la mano una cinta larga con la que dibuja pequeños círculos en el aire. 
Una bailarina deambula por ahí, pisa con los talones y fija con esa pulsación 
el ritmo de los movimientos. Los bailarines caminan y corren por la escena. 
Sus pasos son amplificados por micrófonos, de modo que junto al entretejido 
musical minimalista de Thom Willems, compuesto con frecuencia de solo un 
tono en ondulaciones dinámicas, surge un espacio sonoro autogenerado que 
se desplaza con cada movimiento de los bailarines. Ese alargamiento de las 
notas tiene su correspondencia en el alargamiento del tiempo que produce 
múltiples espacios de tiempo gracias a los diferentes tempi de los bailarines. 
Mientras un grupo pisa ese jardín artificial del escenario como si deambu­
lara por él, vuelve a ralentizarse en el otro extremo una pareja hasta que sus 
movimientos quedan fijados en un temblor tenue. Al observarla más de cerca, 
la imagen del comienzo resulta ser una estratificación de varias imágenes que 
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siguen diferentes ritmos temporales. Lo que vale para los grupos de bailarines 
es válido también para los bailarines por separado. La cabeza se mueve de una 
manera más lenta en relación con los brazos; a su vez, las piernas llevan su 
propia vida. La «multitemporalidad» de los cuerpos de los bailarines que los 
elimina de nuestra representación lineal del tiempo convierte a cada cuerpo en 
un suceso singular. Cada cual sigue su propio tiempo subjetivo, que, reprodu­
cido en sí mismo, disuelve la uniformidad del cuerpo. 

Cine y nuevos medios de comunicación: la coreografía 
desconocida 

Forsythe rechaza la idea del ballet como una mera técnica que hay que apren­
der para llevarla hasta la perfección. Mucho más importantes para él son la 
movilidad mental y la lucidez de los bailarines, que tienen que estar en dispo­
sición de tomar decisiones autónomas con la mayor rapidez para entrar en 
contacto con sus colegas sobre el escenario y comunicarse con ellos. La belleza 
a la que aspira Forsythe ya no es la pintura clásica, sino la belleza que se 
origina al mirar a cuerpos inteligentes en actitud de pensar. 

Las coreografías de Forsythe son tan vivaces también porque no caen 
en la mera repetición de lo ya practicado antes. Esto tiene su comienzo en el 
hecho de que Forsythe siempre está presente en el teatro durante las actuacio­
nes de su compañía. Al contrario que muchos de sus colegas, no se va después 
del estreno dejando que la pieza se enfrente sola a su destino. Él sigue obser­

vando, da instrucciones y sugerencias, y de esta forma vuelve a realizar un 
cambio a fondo de las piezas, a menudo después de la primera función. 

Dentro de sus coreografías hubo siempre pasajes en sus piezas 
tempranas, en los cuales los bailarines tenían la libertad de improvisar. De 
este modo, por ejemplo, los movimientos de los brazos del personaje de blanco 
al comienzo de Artifact no están prefijados y lo mismo ocurre con grandes 
partes del tercer acto. De ahí que, por el contrario, mediante el sistema de la 
reorientación espacial y corporal del movimiento, la tarea durante los ensayos 
es sensibilizar a los bailarines para que desarrollen sus propias secuencias 
de pasos y de movimientos. Lo que Forsythe persigue es que los bailarines 
conviertan sus cuerpos en instrumentos de pensamiento. Y justo ese proceso 
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de pensamiento se efectúa mientras estamos sentados en el espacio reser­
vado a los espectadores, ante nuestros ojos. Lo que vemos no son pequeños 
productos acabados, sino decisiones, sendas que son trazadas y que tienen 
sus repercusiones sobre las posibilidades de los demás bailarines. Por consi­
guiente, lo que vemos es un modelo de interacción humana y un modelo de 
comunicación democrática. 

Artifact es también un ejemplo temprano de lo que pasarla a ocupar 
la parte principal del trabajo de Forsythe: el procesamiento de la información. 
El personaje de blanco tiene única y exclusivamente la tarea de enseñar ejerci­
cios al corps de ballet, ejercicios que este copia y repite. Si en LDC ya hubo un 
alfabeto del movimiento con cien pasos y en Die Befragung des Robert Scott 
un ordenador que descomponía los pasos y los ordenaba de nuevo, todos estos 
componentes se unieron en piezas como Alie/n a(c)tion (1992), Eidos: telos 
( 1995) y Sleepers Guts ( 1996) para formar complejos sistemas coreográficos. 
En esa operación lo principal ya no era solo aprender movimientos. Las coreo­
grafías de Forsythe son canales en los cuales puede desplegarse por completo 
el placer de los bailarines por la danza. 

Desde comienzos de los años noventa también aumentó su interés 
por el trabajo con películas y nuevos medios informáticos que él emplea en sus 
piezas para la creación de una coreografía. Con frecuencia, el público no se da 
cuenta en absoluto de que se emplean medios visuales porque a Forsythe lo que 
le interesa principalmente no es generar un bello espacio de ilusión con imáge­
nes de vídeo en el que los espectadores puedan sumergirse como en el cine. Las 
películas y la tecnología informática representan para él fuentes de informa­
ción que los bailarines pueden asimilar y convertir en movimiento. Así pues, el 
empleo de nuevas tecnologías queda destinado a la tarea primigenia y propia de 
los bailarines, esto es, a moverse y a danzar siguiendo determinadas normas. 

Con la pieza Alie/n a(c)tion, Forsythe se decantó de nuevo por el 
ordenador para desarrollar estructuras para la organización espaciotemporal 
de los movimientos. La primera parte de esta pieza de tres actos está basada 
en un sistema que Forsythe elaboró con el bailarín David Kem33• 

Como base les sirvió a ambos un modelo geométrico del espacio que 
en los años veinte había desarrollado el alemán Rudolf von Laban, danzarín 
expresionista y teórico de la danza. Laban partió de la base de que el bailarin 
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que está erguido, cuando mueve un brazo, por ejemplo, puede alcanzar y 
señalar veintisiete direcciones espaciales diferentes en, delante y detrás de su 
cuerpo. Esos puntos en el espacio se los imaginaba Laban como rectángulos 
que rodean el cuerpo. 

En Alie/n a(c)tion, ese modelo espacial tridimensional se proyecta 
en el suelo como un diagrama bidimensional. con lo cual queda ligeramente 
desfigurado y recalcado. Los veintisiete puntos de dirección espacial se 

mantienen como marcas en el suelo y fijan a los diez bailarines, dependiendo 
del punto en el que se hallan, las direcciones y la altura de sus movimien­
tos. Estos puntos sirven como un disco duro de información: un alfabeto 

de movimientos cortos que los bailarines han elaborado previamente, ellos 
lo engloban y lo accionan en esos puntos dentro de sus posibilidades de 
movimiento, mediante el cual surgen la danza y la coreografia. 

Además de ser abreviaturas del espacio y del movimiento, esos puntos 
contienen también indicaciones sobre el tiempo. Los números del 1 al 30 produ­
cidos por un generador aleatorio se les asignan a esos puntos. Indican los segun­

dos en los cuales tiene que consumarse un cambio de punto a punto. Esa vía que, 
por tanto, puede llegar a durar hasta treinta segundos, la improvisan libremente 

los bailarines con ayuda del alfabeto. Lo importante para la cohesión de la coreo­
grafia es únicamente que se observen las unidades de tiempo para posibilitar las 

conexiones con otros puntos espaciales. De esta manera, se origina una coreo­
grafia de veinticinco minutos que queda desprendida de preferencias y de afectos 
subjetivos tanto por parte del coreógrafo como también, hasta cierto punto, por 

parte de los bailarines. El coreógrafo fabrica únicamente una cuadricula que hay 
que rellenar siguiendo determinadas normas. Él y los bailarines tienen en cuenta 

por igual una coreografia que les es desconocida. Al respecto dice Forsythe: «El 
programa que desarrollamos imposibilita a los bailarines saber adónde van, 
cuándo tienen que andar, cuánto tiempo tienen que estar parados, qué hacen, 

con qué intensidad. Esa situación es la de estar mirando una pieza que no es 
tuya. Yo la llamé "Alie/n". Hice una pieza que me era ajena a mí mismo. Yo no 

conozco la coreografia. Esta se me va haciendo familiar poco a poco»34• 

La palabra alien ( el extraño, el extraterrestre) forma, por consiguiente, 

la base para los diferentes códigos de la pieza. Los bailarines analizaron 
previamente las primeras dos películas de la tetralogía Alien y adoptaron los 
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movimientos de estas películas para los ensayos que iban a realizar. Primero 
copiaron los modelos de movimientos por separado, solo para, a continuación, 
desfigurarlos en su cualidad y en su orientación hasta volverlos irreconocibles. 

Por encima de la mitad derecha del escenario cuelga una pantalla que 
no es visible para los espectadores. En una escena de la primera parte, dos 
bailarinas, Dana Caspersen y Christine Bürkle, que habían participado en la 
elaboración del sistema de movimientos, se hallan frente al monitor y alzan la 
vista hacia él. Describen ( Caspersen, en inglés; Bürkle, en alemán) las escenas 
que están viendo en esos instantes en la pantalla. La estructura musical de 
Thom Willems retoma diálogos de las películas así como los sonidos estreme­
cedores que hace el alien. En la esquina inferior izquierda del telón de hierro 
que cierra el escenario por detrás puede leerse «Ent-World-ET», en alusión al 
popular extraterrestre de Steven Spielberg en la película del mismo nombre, 
E. T. Seis bancos largos de madera se desplazan juntos en el transcurso de 
la pieza para formar diferentes constelaciones. En una ocasión forman una 
especie de mesa que se ata con cintas autoadhesivas para que los bancos no se 
separen unos de otros. Las posiciones que adoptan los bailarines en relación 
con la mesa, ya sea sentándose encima o tumbándose debajo, dependen de las 
direcciones espaciales que fija el modelo de Laban. 

En la parte derecha del escenario (visto desde los espectadores) 
hay un hombre en paralelo a la rampa, con la cara vuelta a la izquierda; está 
sentado en una silla que el programa de la velada identifica como «contador». 
Con una enorme presión, casi como si estuvieran flagelándolo, cuenta en voz 
alta los segundos. Esa cuenta atrás, que tiene algo de maquinal en su precisión, 
añade presión a la escena, como si hubiera que evacuar la nave espacial antes 
de que se destruya. 

Sobre la mitad izquierda del escenario cuelga un segundo monitor. 
Está conectado a una máquina estrafalaria, móvil, una construcción en forma 
de silla compuesta por cámara, cables y espejos, medio sillón odontológico de 
alta tecnología, medio instrumento de tortura que David Kern mueve cerca de la 
rampa en la mitad izquierda. La cámara proyecta en el monitor tomas en directo 
y ampliadas de la cara de Kem, de sus dientes o de su pulgar; un procedimiento 
que hace que su cuerpo se le vuelva ajeno, a él mismo y también a los especta­
dores. Más tarde capturará imágenes de formaciones de bailarines y las arrojará 
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en fragmentos a la pantalla. Kem, enlazando con la proyección de su cuerpo, 
retirará del monitor la información visual y, con ayuda de la máquina, dibujará 
sobre el suelo del escenario más o menos la forma de sus labios3'. 

El empleo de medios, como grabaciones de películas o cámaras 
de retransmisión en directo, sirve aquí, igual que en casi todas las piezas de 
Forsythe, para generar movimientos, unos movimientos que, a su vez, son 
leídos, realizados y modificados activamente por los bailarines para producir 
así una coreografia como un conjunto de decisiones en el momento de su 
ejecución. Para Forsythe tiene una importancia capital que las decisiones 
sobre determinadas secuencias de movimientos las tomen los mismos baila· 
rines. En ellas no existe ningún <<correcto» o «falso», ningi:m «bien» o «mal». 
Solo hay decisiones, nada más, que conducen a soluciones interesantes o 
menos interesantes. 

En raras ocasiones se le oye decir a Forsythe a sus bailarines, 
después de una función, que han bailado bien. En lugar de esto elogia las 
decisiones que tomaron. Todo esto contribuye a la cualidad eruptiva de 
los bailarines, que efectivamente piensan primero cada movimiento antes 

de ejecutarlo. Se observan perfectamente los pasajes de transición en los 
que realizan cambios bruscos para tomar sendas nuevas, diferentes. 
Forsythe asume riesgos en cada función que avergonzarían a otros artistas. 
Y es que el verdadero discurrir de una función ya no está bajo su control 
en amplias partes de sus obras. Él renuncia al control y se lo transmite con 
toda confianza a sus bailarines para que tomen decisiones emocionantes 
que lleven adelante la pieza. Esto es lo que caracteriza la vivacidad de las 
funciones del Ballet de Fráncfort. 

De esta manera, en principio, todo es susceptible de convertirse en 
el punto de partida para el movimiento. Contemplados como fuente de infor­
mación, Forsythe y sus bailarines pueden buscar sus inspiraciones en ámbitos 
enteros de la cultura para trabajar en ellas. 

Un ejemplo especialmente bonito en este punto es la pieza Hypothe· 
tical Stream II, del año 1997. El desencadenante para su investigación sobre el 
movimiento fueron esta vez algunos dibujos del pintor barroco Tiepolo en los 
que flotan los ángeles sobre formaciones de nubes en el cielo. Con enérgicas 
rayas trazadas a lápiz, Forsythe marcó vectores y flechas y líneas onduladas 
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que debían indicar las posibilidades para poder desenredar el conjunto de 
nubes y de ángeles, y separarlos. Los bailarines tuvieron que encontrar ellos 
mismos las vías para transformar en movimiento esas lineas. 

Esa pieza puede servir para tipificar el modo de trabajo de Forsythe: 
incita a sus bailarines a un trabajo autónomo dándoles informaciones que ellos 
elaboran de acuerdo con el sistema de las isometrias. No obstante, se mueve 
por la sala de ensayos entre los grupos que están improvisando ( «soy todo 
ojo con reloj incorporado,,, tal como dice él), selecciona las posibilidades que 
le parecen interesantes y compagina unas con otras36, Los movimientos son 
transmitidos y modificados de grupo en grupo, de bailarín en bailarín, en toda 
la longitud del espacio abierto, de modo que más allá de la separación espacial 
se originan una densidad y una coherencia que distinguen a la pieza. 

Forsythe se ha saltado una única vez su principio de tomar medios 
visuales de cualquier tipo como factores desencadenantes de los movimientos. 
Fue en su pieza de velada entera Kammer/Kammer, en la que el nivel filmico 
está separado del de los movimientos. Sin embargo, también en Kammer/ 
Kammer, que de hecho es rriás una película en directo que una pieza de danza, 
se reflexiona sobre el teatro y la danza. De manera similar que en Endless 
House, esta pieza refleja también la política del ver en el espacio teatral. 

En Kammer/Kammer, que se estrenó el 8 de diciembre de 2000 en la 
Terminal de tranvías de Bockenheim, William Forsythe aplica a una velada en 
el teatro la estructura de una película o de un espectáculo televisivo. Los sucesos 
en directo que presencian los espectadores los pone en relación con imágenes 
de vídeo grabadas en directo o con vídeos editados anteriormente, imáge­
nes que programas informáticos mezclan y en parte manipulan. Lo que ocurre 
sobre el escenario cuenta al principio únicamente como materia prima para una 
película que transmiten una serie de pantallas de plasma. Las pantallas prosi­
guen desde la rampa hacia el espacio de los espectadores en donde están fijados 
por encima de sus cabezas formando una uve amplia. El público está orientado 
frontalmente a la escena, si bien la mirada está continuamente dividida entre lo 
que ocurre en el escenario y las imágenes montadas en las pantallas. 

Esta interferencia entre escenario y película queda tematizada ya al 
comienzo. El primero se compone de una serie de tabiques de madera desplaza­
bles que sirven de bastidores en un plató de cine y forman a continuación una 
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serie de espacios que están en parte abiertos hacia delante y son visibles para el 
público, pero en parte también están cerrados, de modo que solo puede echarse 
un vistazo fugaz a lo que ocurre detrás. Hay algunas colchonetas sobre las cuales 
pequeños grupos de bailarines, tumbados o de pie, comienzan una danza con 

movimientos enérgicos y abruptos. Los laterales del escenario están flanqueados 
por letras aisladas con las cuales pueden formarse diferentes palabras, entre ellas 
la formulación programática je rraduis (traduzco). Y es que, efectivamente, la 
pieza puede comprenderse en diferentes niveles como un proceso de traducción, 
de los cuales el cambio de medio entre teatro y cine tan solo es uno de ellos. 

Cuando los espectadores pisan la sala del teatro, lo que ocurre en el 
escenario ya está en plena marcha. En medio de los tabiques de madera contem­
plamos una compañía de ballet haciendo ejercicios de calentamiento y ensayos. 
Un coreógrafo llamado Chris ( Christopher Ro man) intenta organizar una última 

versión de la pieza antes de que empiece la función, pero sobre el escenario reina 
el caos. Entonces pisa el escenario desde atrás otro personaje, Tony (Antony 
Rizzi), que va vestido con un jersey azul y una gorra azul de lana. Se presenta 
como ayudante de producción, un cargo que Rizzi ocupa ya en realidad en el 
Ballet de Fráncfort. Lleva numerosas notas en la mano e intenta mediar entre las 

partes. Mientras la compañía ensaya, Tony se dirige directamente al público y le 
explica la pieza. Pide a los técnicos que pongan el vídeo que ha servido de base 
para la pieza. En él vemos a un hombre joven (Martín Schwember), que toca el 
violín en una habitación de hotel, por primera vez, tal como nos cuenta Tony. 
Se nos presenta otro protagonista. Detrás de un tabique habían podido verse 
anteriormente-las piernas de una mujer que ahora está calzándose unas botas. 

Tony se dirige a ella y la llama Dana (Dana Caspersen), pero entonces nos la 

presenta como Catherine Deneuve. Esta hace su aparición con un traje de color 
beis y con unas gafas de sol puestas, avanza acompañada de una operadora con 
la cámara que proyecta primeros planos de su cara en los monitores. 

Esta velada de dos horas está basada en dos plantillas literarias que 
se les asignan a los dos protagonistas. Dana Caspersen interpreta a Catherine 
Deneuve en el texto de Ann Carson Irony is Noc Enough. Essay on My Life as 

Catherine Deneuve. El texto hace referencia al papel de Marie, que interpretó 
Deneuve en la película de André Techiné Les voleurs, del año 1996, una catedrá­

tica de filosofía que analiza a Safo, a Sócrates y la esencia del amor, y que está 
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implicada en un triángulo amoroso. Antony Rizzi interpreta The Boy in the Blue 
Sock Hat. de Douglas A. Martin, que cuenta su vida con una estrella famosa 
del rock. Aunque Dana se dirige a él llamándolo «Tony», él es, dice, el joven del 
vídeo, reconocible por el jersey azul, pero que más tarde es el chico de la 
gorra azul de punto. La situación del joven del violín en la habitación de hotel, 
quien posee el carácter de una persona abandonada y vulnerable, se refleja por 
consiguiente en el amor del joven de la gorra de lana hacia su amigo, con quien 
viaja durante largas giras de habitación de hotel en habitación de hotel y que 
va volviéndose así cada vez más solitario. Esta historia se refleja, a su vez, en 
la situación del escenario en el que los tabiques de madera crean dos cámaras, 
dos habitaciones de hotel. 

Forsythe escenifica en Kammer/Kammer también un juego vejatorio 
de identidades en torno a dos historias sobre la muerte y el fracaso del amor, 
que recorren la pieza como un nudo trágico en medio de rupturas irónicas. Las 
personas particulares, a quienes se llama por su nombre de pila, se convierten 
en el escenario en personajes con el mismo nombre que, a su vez, interpretan 
otros papeles como una función dentro de otra función. Aquí nadie es quien dice 
ser. Cada cual vive la vida de otra persona, cada cual es parte de la imaginación 
de otro de la que intenta salirse, como ocurre con el chico de la gorra de punto. 

Esas proyecciones mentales hacen referencia muy concreta en la 
pieza a las demarcaciones y a las proyecciones de las imágenes de películas. 
Una y otra vez, la pieza intenta poner a cubierto la situación real de la actua• 
ción con la historia narrada y desviar la atención del espectador hacia el aquí 
y el ahora de la producción de una velada de teatro y de una película. De este 
modo, miramos a la producción de una película igual que al nacimiento de 
una velada teatral que se desarrolla cuando la estamos mirando. Sin embargo, 
mientras que las imágenes de película están creadas con rigor y se presentan 
de una manera estéticamente agradable, lo que ocurre en directo en el escena­
rio siempre es un poco deslucido. Las imágenes nos permiten desviarnos hacia 
un espacio imaginario que se ha despegado de la situación real y que desarrolla 

su propia fascinación y una fuerza sugestiva. 
Pero al contrario que con las imágenes de una película que siempre 

tienen que silenciar su enmarque para aparecer como imágenes, la autorre­
flexión del medio en Kammer/Kammer conduce a una fractura mutua de los 
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medios. La hechura de las imágenes es siempre identificada y con ello se 
impide el cierre totalitario de un medio por otro. Kammer/Kammer es también 
una reflexión sobre las posibilidades del teatro de reflejar críticamente la 
producción de imágenes y su marco mediante medios ajenos que, como el 
cine, no pertenecen necesariamente al ballet. Lo que no debemos ver nunca 
en el cine ( ya que ello destruiría la ilusión) es el proceso de establecimiento 
de un marco. Sin embargo, es justamente eso lo que nos muestra Forsythe. 
Nos muestra cómo se hacen las imágenes y lo que no debe aparecer en ellas 
para que desarrollen su fuerza imaginaria de fascinación. La danza forma parte 
también de esto en Kammer/Kammer. Oculta tras los tabiques, la danza es el 
resto indisoluble que no puede convertirse en imagen, pero que como resto 
perturba la unidad del espacio de ilusión. 

Tiempo: danzar la ausencia 

Partiendo del campo de tensión entre el recuerdo físico de un movimiento 
y su desaparición permanente en la danza, Forsythe desarrolló un principio 
coreográfico que produce el movimiento siempre de una manera nueva a 
partir de la ausencia. 

La pieza donde lo formula con mayor claridad es Eidos: telas. 

«Empleé el espacio que ocupa el cuerpo como una especie de cerebro, 
como un modo de recordar el cuerpo -dice Forsythe en una entrevista-. 
El conjunto se originó porque tras la muerte de mi esposa de pronto percibí 
sus brazos alrededor de la nuca. Fue algo tan auténtico que pude sentirlo 
realmente. Como es natural, yo tenía claro que se trataba únicamente de 
un deseo mío, pero fue una sensación que tuve en verdad. Fue así como 
llegué a preguntarme qué sucedería si pudiéramos intensificar el recuerdo 
que el cuerpo tiene de sí mismo, si colocáramos el cuerpo en torno a 
sí mismo»37• 

El cuerpo ausente de su esposa desató en él una sensación física, 
cuyo lugar se convierte en punto de partida de nuevos movimientos. El cuerpo 
se mueve alrededor de sí mismo como alrededor de un centro vacío, pues 
recuerda el lugar en el que ya no puede estar y la forma que ya no está. Esa 
autopercepción aumentada en el momento del recuerdo conduce a una presen-
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cia amplificada del bailarín, una presencia que no se basa en otra cosa que en · 
la ausencia de formas sentidas o percibidas en su día. El cuerpo que danza se 
convierte, por decirlo así. en el recipiente para la ausencia que él abarca y que 
produce de nuevo en cada movimiento. 

En esto se basa toda la tercera parte de Eidos: telas, cuya parte central 
forma un octeto. Los bailarines recuerdan lo que ya no está (la posición de 
determinadas extremidades en el espacio); regresan, por decirlo así, a esa 
posición que ahora es imaginada e inician desde esa ausencia su siguiente 
secuencia de movimientos. Forsythe estructura finalmente sus recuerdos 
compaginándolos con las formas bailadas, el modelo, el cambio de posición y 
el nivel de energía. 

Eidos: telas ha pasado a ser, desde su estreno en enero de 1995, una 
de las piezas más queridas de Forsythe, y no en último lugar esto se debe a 
que el segundo acto de la pieza trabaja con imágenes y escenas precisas que 
perduran en el recuerdo del público. El personaje de Dana Caspersen simbo­
liza el principio del cambio, tan importante para la danza y que ha adquirido 
forma en el personaje mitológico de Perséfone. Como hija de la diosa de la 
fecundidad y del devenir, Hades, el dios del inframundo, la raptó, y tuvo que 
pasarse la vida en lo sucesivo entre el inframundo y la Tierra. En ese mundo 
de la imaginación, Dana Caspersen entretejió el personaje de una mujer araña 
que se halla en el tranquilo eje de rotación de la Tierra. Moviendo los brazos 
como si remara, gira en tomo a su propio eje corporal; desplazada del centro 
por las fuerzas centrifugas se ríe como una loca, se inclina hacia delante para 
menear el trasero respingón como si fuera una araña que estuviera tejiendo 
su telaraña. «She's spinning a spider's web -cuenta tumbada de espaldas y 
estirando las piernas al aire y enlazándolas-. It is nighttime», sigue diciendo, 
y a continuación tapa el foco con una gigantesca lámina luminosa de color 
naranja entre infernales ruidos crepitantes, y el faro pasa a iluminar entonces 
con el color de las puestas de sol. 

De repente comienzan a oírse los latidos de un corazón. Una 
mujer vuela con el torso muy extendido hacia delante y con los brazos 
también extendidos hacia delante, vestida con una falda larga reforzada 
con un polisón. Llega al escenario desde la izquierda; una vez en el centro, 
llega a la rampa y se detiene, habla con la voz ronca y como una anciana 
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pronuncia al micrófono, entre gemidos, el verso de la canción «Lucky to Be 
a Lady Tonight». A continuación, aparecen otros personajes idénticos, en 
formación, bailando un vals sobre el escenario. No importa si son hombres 
o mujeres, en esa escena todos son felices de ser damas. «The ranks of the 
dead appear», describe Caspersen ese planear de la formación de mujeres. 
Las mujeres que bailan vals y que se deslizan en dos hileras que se juntan 
o que se colocan frente a frente son renacidas procedentes del reino de los 
muertos. Representan el recuerdo de una cultura cortesana de la danza ya 
fenecida, esto es, la de la sociedad vienesa y la monarquía imperial-real 
austro húngara del siglo diecinueve y comienzos del veinte. 

Sin embargo, ese marco de la danza como danza de los muertos 
vivos vuelve a ser enmarcada. La voz de una mujer que identifica esa escena 
como la toma de una película interrumpe la descripción de Caspersen. Como 
está descontenta con esa grabación de la escena por dificultades técnicas, 
la interrumpe. En la noche de los muertos vivos que Forsythe escenifica 

aquí, los elementos sueltos oscilan continuamente entre géneros diferentes. 
Cine, teatro o danza, ensayo o función: todo se refleja y se imbrica. De ello 
resulta un cambio rasante entre formación y disolución de la forma, entre 
vida y muerte, que vuelve a vincular todo el segundo acto con el tema que 
se estableció al comienzo con el personaje de Perséfone. 

Forsythe opera aquí con un concepto transformado del tiempo. No 
parte de una comprensión del tiempo que se aferra a un momento colmado 
y cosificado del presente, sino que ha integrado el pasado y el futuro en el 
presente como potencialidades. Entre estos tres aspectos del tiempo que 
en la vida cotidiana percibimos como separados para poder dividir mejor 
nuestra vida, él desarrolla una dinámica que, como el «ipow!», que Richard 
Siega! y Prue Lang exclaman una y otra vez en Woolf Phrase, abre en forma 
de explosión el pasado o el futuro, de manera similar a como en Marce! 
Proust, en En busca del tiempo perdido, al mojar una magdalena en una taza 

de té se Je abrió todo el pasado al protagonista de la novela. La taza de té de 
Forsythe, su recipiente para el recuerdo, es el cuerpo de los bailarines y su 
memoria, que impregna cada momento de la duración, por fugaz que sea, y 
que con ello marca un momento de un pasado futuro. 
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Instalaciones: pensamiento coreográfico 

En los últimos años, William Forsythe ha dado muestras crecientes de un interés 
por organizar la danza de otra manera. Bailar es para él algo elemental que no 
requiere de ninguna coreografía; todo el mundo puede bailar. Lo que distingue 
el momento de la coreografía es una determinada forma de organización que 
ofrece reglas a los bailarines, una forma de organización que cambia su autoper­
cepción. Forsythe describe esto como una «especie de pensamiento coreográ­
fico. He intentado crear un entorno coreográfico en el que los participantes 
tienen que manejar una idea que cambia la representación que ellos tienen de 
sus cuerpos en movimiento»38• Con ello saca la coreografía de la danza sobre el 
escenario y la lleva, más allá del entorno del teatro, a la ciudad, en donde crea 
instalaciones que pueden mover a la danza a transeúntes ocasionales, a otras 
personas, cualquiera que sea su número. En el fondo, estos trabajos representan 
una continuación del pensamiento de Forsythe sobre la danza y su análisis de 
la situación del teatro. Sobre esta base han surgido desde 1997 cuatro proyectos 
que intervienen de diferente modo y manera en la vida cotidiana de las personas. 

En este contexto hay que ver también la instalación ya mencionada 
al principio, White Bouncy Castle, que ya ha entrado en el Libro Guinness de los 
Récords como la mayor instalación de arte en interiores. No puedes detenerte 
simplemente frente al castillo inflable como ante un objeto de una exposición 
o ante un cuadro. Solo si te descalzas y comienzas a dar brincos sin reservas 
puedes comprender la idea que subyace en esa instalación. Una vez que has 
pisado el castillo inflable, tienes que ir trasladando tu peso para mantener 
el equilibrio. Penetran en tus oídos jirones sonoros de Joel Ryan. Una vez en 
los aires (tan alto que puedes mirar por encima del lateral de seguridad del 
castillo al espacio que hay detrás) te vuelves de pronto eufórico y vuelas por 
los aires como una bala. A veces se juntan otras personas. Se desarrolla un 
ritmo común sin haberlo concertado previamente. Bailas en grupo durante 
una pequeña onda antes de que ese acuerdo vuelva a disolverse también con 
desenvoltura y se produzca un nuevo reagrupamiento. 

En City of Abstracts, que diseñó Forsythe junto con la agencia de 
Fráncfort Atelier Markgraph, se montaron instalaciones de vídeo en tres plazas 
de Fráncfort que filmaban a transeúntes corrientes con cámaras ocultas. De 

William Forsythe: abrir espacios en los que pueda acontecer el pensamiento 117 



pronto, con ayuda de un programa informático, los transeúntes descubrían su 
imagen al otro lado de la calle en una pantalla de vídeo. Una vez comprendidas 
las reglas de juego, comenzaban a intervenir activamente, a hacer señas con 
sus bolsas de la compra o a abrir y cerrar ostentosamente sus paraguas. Ahora 
bien, los transeúntes situados al otro lado de la calle no podían ver las proyec­
ciones de vídeo y se quedaban sorprendidos por los extraños movimientos y 
acciones de sus conciudadanos. 

En Scattered Crowd, un evento que tuvo lugar en un pabellón ferial de 
Fráncfort, cada visitante podía llevar dentro dos globos inflados con gas helio, 
sujetos con hilos de diferentes longitudes, y colocarlos a su gusto, de modo 
que iba creándose una instalación espacial en continua variación, formada por 
pasos y modelos de globos. El equilibrio de los globos alteraba la percepción 
del propio paso. 

En septiembre de 2003 tuvo lugar en París la acción Instructions, 
en la que aparecieron de pronto en estaciones o en la ciudad unos paneles de 
anuncios con instrucciones de movimientos que los transeúntes podían realizar. 

Cuando William Forsythe hace conscientes del movimiento a las 
personas, se transforma entonces su percepción de la vida cotidiana mediante 
estrategias artísticas sin que la vida cotidiana se vuelva forzosamente arte. 
Las intervenciones en el espacio público aguzan la mirada hacia el entorno en 
el que vivimos y al mismo tiempo ponen de manifiesto con claridad que es 
susceptible de ser transformada mediante actuaciones estratégicas. En este 
punto se halla tal vez la dimensión utópica de tales proyectos. 

En todos esos casos, Forsythe supera la relación refleja tradicional 
entre escenario y auditorio, entre bailarines y espectadores. Ya no existe 
ningún marco que blinde a ambos ámbitos. Aquí no se refleja nada porque 
uno tiene que entrar en el espacio incluso físicamente para entender con 
el propio cuerpo y a través de él a qué se alude. Estos trabajos recuerdan 
más las intervenciones surrealistas o situacionistas en el espacio público 
que las coreografías y, sin embargo, son investigaciones sobre determina· 
dos principios del movimiento. Son experimentos con la percepción y la 
conciencia humanas que conducen a transformaciones. El afán de Forsythe 
es entender la coreografía como un campo en el que puede suceder algo, 
un campo que no está previamente ocupado con determinadas ideas, sino 
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que está abierto para lo imprevisto, para nuevas ideas, un espacio para la 
exploración y el descubrimiento de posibilidades que no se habían tenido 
en cuenta anteriormente. 

El ballet como era: piezas más tempranas 

Algo de esa alegría no convencional por experimentar se halla también en las 
piezas más tempranas de Forsythe para escenario. Ciertamente está presente 
en ellas la jerarquía tradicional entre ver y ser visto, pero él se niega de manera 
creciente a la estetización de la situación en el escenario. Esa negativa puede 
valorarse perfectamente como una tendencia a oponerse al creciente acapa­
ramiento de la danza a través de la publicidad y de los vídeos musicales, 
como intento de permanecer en una posición de resistencia en un mundo 
de consumo recoreografiado, en el que los cuerpos bellos y potentes se han 
convertido en la norma del estilo de vida. 

En The Room As It Was (2002), por ejemplo, se ha descendido simple­
mente la profundidad del escenario de la ópera y ha quedado reducido a una estre­
cha franja. La música se sustituye, como también ocurre en (N.N.N.N.) (2002), 
solamente por el ruido de la respiración de los bailarines, un sonido que dirige los 
movimientos. Los extravagantes vestidos han dado paso al ropaje simple de 
los entrenamientos. La danza se lleva a cabo sin maquillaje, con toda sobriedad, 
pero a cambio con un mayor ímpetu emocional. Los principios coreográficos son 
comparables a los de sus piezas tempranas. En The Room as lt Was, las figuras 
ya bailadas, que están organizadas conforme al principio de la encmvadura, son 
recordadas, cambiadas y retroalimentadas en el sistema. Los grupos que danzan 
se mantienen unidos únicamente por el recuerdo de la frase ausente. Ricercar 
( 2003) está basada en una secuencia de movimientos procedente de Artifaet, que 
resulta fragmentada y cambiada en el espacio y en el tiempo. La colocación de los 
movimientos en torno a algo ausente, en tomo a un centro vacio que solo sigue 
existiendo en la mente y en el cuerpo de los bailarines, convierte la danza en su 
propio trabajo de recuerdo mientras está ejecutándose. 

Algunas piezas, como la hipnótica 7 To 10 Passages ( 2000 ), en la que 
no sucede nada más sino que entre siete y diez bailarines salen de la profun­
didad del espacio con los cuerpos tensados y las extremidades extrañamente 
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giradas y avanzan hacia la rampa, o la apasionante danza encima de la forma­
ción de mesas, entre ellas y debajo de estas, One Flat Thing, Reproduced ( 2000 ), 
surgieron de la versión de velada completa de Die Befragung des Robert Scott t. 
Las mesas recuerdan los témpanos de hielo a la deriva que no posibilitan 
ninguna georreferenciación. Algo similar ocurre con Double/- Single ( 2000 ), 
tres danzas remodeladas sobre colchones que en Kammer/Kammer permane­
cen ocultos al público tras los tabiques móviles del plató cinematográfico. En 
su pieza de velada completa más temprana, Decreation ( 2003 ), el ballet clásico 
parece ya muy alejado, como nunca anteriormente. Forsythe partió efectiva­
mente por primera vez de determinados estados fisicos que desfiguran extre­
madamente la imagen del cuerpo. 

El credo de William Forsythe es seguir permaneciendo abierto, no 
echarse a descansar en lo elaborado ya en su momento, y eso incluso después 
de casi treinta años de trabajo coreográfico. su impulso mas potente no es 
saber, sino querer saber cómo puede pensarse la danza y adónde conduce al 
cuerpo ese pensamiento. De esa postura ha surgido una obra única, en cuyas 
variadas dimensiones puede encenderse la imaginación, William Forsythe ha 
abierto un futuro al ballet en una sociedad del conocimiento y de la informa­
ción que está en proceso de transformación, 
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El espacio de la memoria. Los ballets de 
William Forsythe1 

Gerald Siegmund 

Traducción: Marce! Germain 

Es solo un pedacito de historia que se repite ... 2 

.En su ensayo De l'reuvre au texte (1971), Roland Barthes esboza la idea de 
un cierto placer, plaisir, que es inherente a la noción de texto. Este placer es 
diferente del gozo que podemos sentir «al leer y releer a Proust, Flaubert, Balzac 
e incluso, ¿por qué no?, -afirma Barthes-, a Alexandre Dumas; pero ese placer 
1 ... ] queda parcialmente 1 ... ] como un placer de consumo; puesto que, si puedo 
leer a estos autores, sé también que no puedo reescribirlos ( que actualmente 
no es posible escribir "de esa forma"); y esta triste constatación es suficiente 
para separarme de la producción de esas obras, en el mismo instante en que 
su alejamiento funda mi modernidad ( ser moderno, ¿no es saber realmente lo 
que no podemos reemprender?)» ( Barthes 1994: 1216 ). El propósito de esta cita, 
tal y como yo elijo leerla, es doble. En primer lugar, relaciona la modernidad 
en la literatura y las artes con un ideal de la producción de textos, entendida en 
contraposición con el consumo de textos: lo escribible y lo legible, como Barthes 
lo llama en S/Z (Barthes 1994: 558). El texto se define como una actividad que 
constantemente se reescribe y se reelabora a sí misma, afirmando así su moder­
nidad en un estado de placentera producción por parte tanto del artista como 
del lector. De hecho, se redefine la relación misma entre obra, autor y lector. 
Todos se involucran en la misma actividad de producción textual No obstante 
-y esta es la segunda idea que quiero destacar- esa modernidad no puede 
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abolir el pasado en un simple acto de negación, sino que tiene que plantear una 
cierta relación con el pasado y con modos de escritura anteriores. Sus textos 
recurren, pues, a la historia, a pesar de que existe una cierta futilidad e incluso 
una pérdida inherentes a sus artefactos. Se trata, además, de una futilidad que 

constituye y marca mi propia modernidad como una modernidad melancólica. 
No hay duda de que lo que es cierto para la literatura lo es también 

para el ballet clásico, con sus anticuadas historias de hadas y sus ideales de 
amor cortés. En entrevistas, William Forsythe, director del Ballet de Fránc­
fort desde 1984, ha afirmado repetidamente que el ballet es una actividad 
inútil y que, como forma artística, puede que tenga que llegar a su fin ( Fischer, 
1999 ). El coreógrafo, formado como bailarin clásico en la Joffrey Ballet School 
de Nueva York, lamenta que el ballet es una forma artística a la que la socie­
dad contemporánea no reconoce ninguna utilidad más allá de lo que Roland 

Barthes llamarla un consumo lector no productivo. Hoy el ballet no tiene más 
opción que demostrar con dolor la desaparición de un modelo de sociedad 
jerárquicamente estructurado, exactamente el mismo orden que fue constitu­
tivo para su nacimiento. No puede evitar el luto por la pérdida de la perspectiva 
lineal, el instrumento que en el siglo XVJ!I dio lugar a sus propios sujetos 

distribuyéndolos a lo largo de líneas de visibilidad, como ha explicado Michel 
Foucault en Surveiller et punir (Foucault, 1975). Al espaciarlos en función de 

su valor y su rango, desde el alumno ( éleve) hasta la estrella ( étoile ), creó un 
espacio en el que resultaba fácil verlos, vigilarlos, detectarlos y juzgarlos. De 
este modo, el uso del espacio en el ballet corresponde al modelo de poder 
disciplinario que se aplica en colegios y cárceles. Finalmente, después de las 
revoluciones sociales y científicas del siglo xx, ya ni siquiera puede depender 

del modelo del cuerpo erguido, un cuerpo que se siente seguro en su eje y su 
verticalidad como indicadores de razón. Cuando Forsythe afirma, en términos 
un tanto apodícticos, ((Yo hablo el idioma. No recito el idioma» del ballet. está 
dejando perfectamente claro que no se conforma con una simple relectura de 
los clásicos, con deletrear correctamente su vocabulario. Forsythe sabe que 
ya no puede ((escribir de esa forma». Sigue creyendo que el ballet es una idea 

muy buena, puesto que es ((un cuerpo de conocimiento» que lo conecta con el 
pasado. Aunque el ballet es historia, la manera de recordarlo consiste en recor­
darlo, desmontarlo y ensamblarlo de nuevo; en hablar el idioma. 
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A la vez que consuma la abolición del ballet, Forsythe crea un espacio de · 
memoria que mantiene al ballet muy vivo en el acto mismo de su desaparición. 
Al reorganizar el espacio, el sonido, la iluminación, el cuerpo y sus movimien­
tos, los ballets de Forsythe se convierten en textos que se resisten a producir un 
objeto, un artefacto: lo que generan es un efecto artístico melancólico. Se sirven 
de una pérdida original de pequeños detalles que, en lugar de darle al sujeto del 
ballet lo que quiere, lo desestabiliza por medio del acto mismo de recordar algo 
que no puede ser recordado. A continuación me gustarla explorar un poco más 
estas ideas. Pondré como ejemplos dos de los ballets de Forsythe, acertadamente 
titulados Artifact [Artefacto] y The Loss of Small Detail !La pérdida de pequeños 
detalles]. Quiero llamar la atención acerca de tres modos diferentes de memoria 
en estos textos: memoria acústica, memoria espacial y memoria corporal. 

El espacio sonoro: la cámara de resonancia de Artifact 

Artifact3, estrenada en Fráncfort en 1984, empieza con una figura grisácea y 
sin pelo ( el programa lo identifica como «Otra persona») que camina por el 
escenario en una oscuridad casi total. Un único punto de luz ilumina el suelo, 
en el lado izquierdo de un escenario vacío. Aparece una «Persona con vestua­
rio de época», cuyas largas mangas parecen capas ondeando con fuerza, y se 
sitúa en el centro del escenario. La mujer da una palmada e inmediatamente 
empieza la música: las Variaciones de Bach de Eva Crossman-Hecht, seguidas, 
en el segundo acto, de la Chacona en re menor de Bach. «Entrad», nos invita. 
Detrás de ella, en la penumbra del escenario, aparece la sombra de otra figura, 
la «Persona con megáfono». «Olvido el polvo. Olvido las rocas -declara con voz 
metálica, incorpórea-. Recuerdo una historia que decía así. Ella salía afuera y 
siempre lo veía. Entraba dentro y siempre lo ha visto». La «Otra persona» asoma 
la cabeza y el torso por una trampilla en el suelo del escenario. El hombre del 
megáfono se inclina y, dirigiéndose a la figura, dice: «He olvidado cuál era tu 
historia. Recuerda, recuerda, recuerda». «Buenas tardes. Ws acordáis de mí?», 
interviene la mujer del vestido de época con una actitud pomposa y farandu­
lera. Pero sus palabras no son las suyas propias. El hombre del megáfono le 
advierte de que debe usar las palabras correctas y ella obedece a regañadien­
tes, hasta que, en el tercer acto, terminan discutiendo airadamente y a gritos. 
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Un poco más tarde, la «Otra persona» aparece por su trampilla para 
realizar unos potentes ports de bras; junta los brazos delante del cuerpo y por 
encima de la cabeza y cada vez da una palmada. Desde el fondo del escenario 
oscuro, una fila casi invisible de bailarines responde a sus llamadas con dos 
palmadas en el tiempo débil. Hacia el final del primer acto y al principio del 
segundo, la vemos de pie ante el cuerpo de baile como si se tratara de una 
profesora cuyos alumnos copian sus movimientos básicos de brazos y piernas 
( avant, arriere, croisé) en un ejercicio repetitivo. 

El sonido, el movimiento e incluso la escasa iluminación funcionan 
en Artifact de maneras similares, a pesar de que cada uno de estos elemen­

tos actúa de forma independiente de los demás. Sus respectivos sistemas de 
signos están estructurados individualmente, pero a la vez siguen un mismo 
paradigma, como las palabras de un poema formando una densa red de signi­
ficados. En cada uno de esos tres niveles, el ballet sigue la estructura del doble 
o del espectro. Así, el artefacto que creemos ver no es más que un efecto artís­
tico, la ilusión de algo que, cuando pensamos que realmente lo estamos viendo, 
ya hace tiempo que terminó. La «Otra persona» se refleja en la «Persona con 
vestuario de época» como en un espejo. Ambas utilizan con gran frecuencia 
el port de bras y sus respectivas posiciones sobre el escenario son diametral y 
simétricamente opuestas: una arriba, la otra abajo; una lujosamente vestida, la 
otra casi desnuda. La «Otra persona» parece una figura no marcada, el blanco 
sobreexpuesto que actúa como contrapunto negativo de la historia marcada del 
ballet que ella, en su papel de profesora, enseña al cuerpo de baile. 

La lista de oposiciones binarias continúa. Mientras la mujer de época 
reordena las palabras vaciándolas de su sentido dentro de una determinada 
estructura gramatical, la mujer de gris reordena el vocabulario del ballet. El 
segundo acto consiste en dos pas de deux enmarcados por varias formaciones 
del cuerpo de baile. Cada cierto rato baja el telón con aplomo, interrumpiendo 
la continuidad de la visión, y cada vez que se alza de nuevo las formaciones 
han cambiado de posición: de situarse contra las tres paredes del escenario han 
pasado a formar la punta de un triángulo o una línea en la parte posterior 
o dos líneas a ambos lados. Al negarse a coreografiar transiciones gradua­
les, que permitirían pasar por alto lagunas y abismos (históricos), Forsythe 
enfatiza las posibilidades estructurales de la línea aislando cada una de sus 
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posiciones en el tiempo y en el espacio. Ambos lenguajes se vacían de sentido 
a medida que sus elementos de significación quedan aislados y se enfrentan 
unos con otros sin ningún contexto. Las palabras intercambian sus posiciones 
como en un ejercicio de gramática. Recordar es igual a olvidar, que es igual 
a pensar, a ver, a oír, simplemente porque aparecen en la misma posición 
dentro de la estructura. En este sentido, se pueden considerar ecos unas de 
otras, similitudes paradigmáticas en las que la que está presente recuerda a 
las ausentes. El resultado es que el potencial de pensamiento y percepción 
se expande de una forma sobrecogedora pero fascinante. A partir de una 
cantidad estrictamente limitada de palabras básicas y de unos movimientos 
estrictamente limitados surgen posibilidades infinitas. Al desnudar el ballet 
y el lenguaje hasta que solamente queda su esqueleto, Forsythe reconstruye 
sus huesos y sus ecos. 

William Forsythe describe así su enfoque del movimiento en Artifact 

Lo que empecé a hacer fue imaginar una especie de movimiento en serie y, 

manteniendo ciertas posiciones de brazos del ballet, moverme por ese modelo, 

orientando el cuerpo hacia puntos externos imaginarios. Es como el ballet. que 

también orienta los pasos hacia puntos externos ( croisé. effacé ... ), pero se da 

la misma importancia a todos los puntos, se pueden incorporar movimientos 

no lineales y diferentes partes del cuerpo pueden moverse hacia los puntos a 

velocidades diferentes. ( Sulcas 1995: 59) 

Al vaciar el centro y concentrarse en los puntos más lejanos de la kinesfera, el 
centro estabilizador únicamente se evoca, pero nunca se llega activamente a 
él. Al tratar de alcanzar esos puntos exteriores, los bailarines, con la espalda 
extremadamente arqueada, como si alguien tirara de sus cuerpos hacia atrás o 
dando pequeños saltos que alejan los pies y las pantorrillas del centro, deses­
tabilizan y reorganizan el modelo axial del cuerpo del ballet. 

La estructura espectral no solo es una estructura de movimientos 
fragmentadds y repetidos. También es, y aquí quería poner el énfasis, una 

estructura acústica. Efectivamente, el sonido y el movimiento existen en 
universos paralelos que son un reflejo el uno del otro. Por medio del recurso 
técnico del paralelismo, crean sendos espacios mentales que se entremezclan. 
Las palabras, o más bien la calidad de su material sonoro, sus significantes, 
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asumen el papel de la música como acompañamiento de la danza. Los cuatro 
personajes diferenciados del ballet (la Otra persona, la Persona con vestua­
rio de época, la Persona del megáfono y el cuerpo de baile como entidad) se 
relacionan estrechamente creando ecos de sonidos. El cuerpo de baile y la «Otra 
persona» establecen una relación mediante ecos de palmadas. Las palmadas 
sirven a la vez para llamar la atención y para señalar la sincronía, el ir juntos, 
que es un imperativo a lo largo de la formación histórica del ballet". La figura 
con vestido de época se relaciona con el hombre del megáfono haciéndose eco 
de sus frases. La voz del hombre se separa de su cuerpo natural y adquiere un 
segundo cuerpo en forma de instrumento técnico. El megáfono aísla esa voz 
que ha cambiado de cuerpo dándole un sonido metálico que enfatiza sus cuali­
dades tanto mecánicas como imaginarias. Se convierte así en una fuente de 
fascinación y fantasías, precisamente porque se ha transformado en un objeto, 
una «cosa en sí» independiente y susceptible de ser deseada. 

La voz como objeto se dirige a nosotros desde una cierta distancia. 
Como la voz del teléfono, salva la distancia entre dos ámbitos temporales 
diferenciados. Crea así un tercer espacio, un espacio intermedio en el que se 
desdibujan los límites entre pasado y presente. Al fin y al cabo, lcómo podemos 
estar seguros de que la voz que oímos realmente sigue viva? Puede que sea 
solo una señal que se ha retrasado en el proceso de retransmisión. Artifact es 
una cámara de resonancia del pasado del ballet. Sus ecos son efectos, repeti­
ciones de fragmentos sin cuerpo, de voces sin identidad ni origen. Su origen 
queda dividido, desviado, distorsionado al rebotar contra un Otro oblicuo y 

perderse en una serie de repeticiones. Así, el acto mismo de estar presente 
repitiéndose es lo que señala su propia desaparición'. 

La presencia del ballet, por lo tanto, es solamente un efecto de su 
ausencia. Su presente está impregnado de historia, una historia que a su vez 
no es más que una reverberación de efectos de sonido. Está ausente porque, 
como dice Forsythe, «cuando hablas del vocabulario de la danza clásica, estás 
hablando de ideas» ( Sulcas 1995a: 9 )6• No es más que una idea o langue que solo 
cobra vida en el acto de parole, de bailar'. La persona que baila no hace un arabes­
que; atraviesa el arabesque como si de un holograma se tratara, de modo que 
solo evoca la figura retrospectivamente. Forsythe puede afirmar, pues, que el 
arabesque no existe. Es la suma de todos los arabesques posibles, cuyo número 
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es infinito. Enfatizando así el aspecto de la ejecución en el lenguaje del ballet, 
logra una concepción diferente de la danza y el movimiento. Ya no es una 
esencia que se tenga que incorporar de manera más o menos perfecta ( convir­
tiendo a una bailarina en mejor que otra), sino una forma espectral cuyo estado 
ontológico es la ausencia. El lenguaje del ballet deja de ser el lagos de una 
pre-scripción, de un texto anterior a la representación que simplemente hay 
que realizar sobre el escenario. Es más bien una in-scripción en el cuerpo de 
un particular bailarín o bailarina que lo atraviesa con su movimiento, despo­
jándose así de la historia del ballet. Si el vocabulario del ballet no se concibe 
ya como una esencia, puede transformarse repentinamente y relacionarse con 
otras formas de cualquier modo imaginable. 

El espacio visible: The Loss of Small Detail como palimpsesto 

Si la cámara de resonancia sirve de modelo para Artifact, lo que actúa como 
marco de referencia de The Loss of Small Detail es el palimpsesto8• El término 
palimpsesto describía originariamente un pergamino antiguo cuyas inscrip­
ciones se habían borrado raspándolas para ahorrar material o una formación 
geológica en la que permanecían visibles restos de otra formación anterior. 
Aquí se usa para describir una clase de memoria que se caracteriza por el 
temor paradójico a desfigurar el recuerdo en el acto mismo de recordar. Recor­
dar es inventar, producir nuevos significados que se superponen a los jeroglí­
ficos del pasado. 

El proceso de creación de la pieza demuestra ya este tipo de superpo­
sición. En 1987 se estrenó en Fráncfort una primera versión, que rápidamente 
quedó olvidada. En 1991, Forsythe presentó una versión completamente nueva, 
que a su vez fue radicalmente reelaborada en 1992. El ballet tiene lugar dentro 
de un cubo blanco, parecido a un museo. Sus paredes se pueden enrollar arriba 
y abajo como un pergamino y se utilizan para todo tipo de proyecciones. Al 
cabo de unos minutos de comenzar el ballet empieza a nevar suavemente 
sobre el escenario, que queda cubierto de una metafórica capa de olvido que 
a la vez atenúa sus sonidos. Sobre la pared del fondo aparece un fragmento 
de texto de Yukio Mishima que poco después desaparece enrollándose: «El 
transcurso de los años nunca deja de hacer mella y va convirtiendo lo que era 
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sublime en materia para la comedia. lAcaso hay algo que se va corroyendo? 
Si el exterior se va corroyendo, ¿significa eso que por naturaleza lo sublime 
pertenece solo a un exterior que esconde un núcleo de sinsentido? W será 
que lo sublime pertenece al todo, pero lo va cubriendo un polvo de ridículo?» 
( Ballet de Fráncfort 1991 ). 

Detrás del escenario, en la esquina inferior derecha, se proyectan 
dos películas. Entre violentas luces estroboscópicas y ruidos atronadores se 
oye una voz distorsionada electrónicamente. Cuando la tormenta amaina, 
vemos una figura desnuda encaramada en una silla. Tiene el cuerpo pintado 
de blanco con puntos negros, como si realmente estuviera cubierto de nieve 
o como si se hubiera posado sobre él ese «polvo de ridículo» que según la cita 
de Mishima cubre la esencia sublime de las cosas. La nieve/polvo ha trans­
formado su apariencia, que en otro momento y contexto habría sido la de un 
sublime guerrero o chamán, en algo ridículo y cómico. Pero la pintura corporal 
también lo convierte en el negativo de las imágenes oscuras de la película 
que se proyecta al fondo del escenario. En el programa, Forsythe describe una 
escena imaginaria, algunos elementos que forman parte de la escena real que 
vemos sobre el escenario: «Muy muy lentamente la película funde en negro. 
Nieva. Parece que lleva nevando un buen rato. La luz, ahora más intensa, revela 
varias figuras que están viendo una película de humanos primitivos represen­
tados por intérpretes actuales. Las figuras están cubiertas de nieve y también 
lo están los actores primitivos del filme, que se ve en negativo. La nieve es 
negra. Los actores primitivos, blancos. Están viendo una escena de una película 
contemporánea impresa en negativo. En este filme también nieva, de color 
blanco. La película ilumina desde atrás la nieve real que cae sobre el escenario, 
de modo que esta parece negra» ( Ballet de Fráncfort 1991). 

Esta compleja escena de marcos cambiantes tiene su equivalente 
en el escenario, en el hombre que representa a un humano primitivo en 
negativo, como si realmente hubiera salido directamente de una película. 
Encima del espacio visible se establece un área donde ya no podemos distin­
guir entre interior y exterior, entre lo que es película y lo que es teatro, quién 
mira y quién es mirado. Es un espacio intermedio desconcertante en el que 
pueden presentarse espectros del pasado, como el del primitivo, aunque solo 
en su forma cómica. En la historia, como dijo Marx, todo sucede dos veces: 
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primero como tragedia y la segunda vez como repetición en forma de farsa. 
Una vez que se le ha permitido acercarse, el hombre que interpreta a un 
primitivo no puede evitar convertir también en fantasmas a los demás intér­
pretes que se hallan sobre el escenario. Ese· es el aspecto desconcertante de 
la historia: que perturba el presente y suspende su realidad. Al enfrentarse 
a lo que irradia su presencia, también los demás se vuelven figuras en el 
negativo de una película que, por cierto, es la que miran sentados en el suelo 
del escenario mientras escuchan las palabras incorpóreas de los fantasmas. 
Sus identidades como intérpretes o personaies quedan invalidadas por capa 
tras capa de sedimentación histórica. 

Este mismo recurso también se hace evidente en otra escena crucial 
del ballet. Hay una bailarina sentada en una mesa, en el centro de la parte 
frontal del escenario, mientras otra bailarina está tendida en el suelo a su 
derecha. La primera se dirige a ella en un ritual de preguntas y respuestas. 
Va leyendo en voz alta, de sus notas y traducciones, preguntas como «lQué 
es la puerta?» o ((lQué son las dos orillas del río?ii, tratando de extraer algún 
significado a los viejos cuentos prehistóricos que Forsythe ha tomado de una 
colección de historias de Jerome Rothenberg. La segunda mujer interpreta 
sus preguntas en términos explícitamente sexuales, de manera que el umbral 
de la puerta es un cocodrilo; su tirador, un pene y las dos orillas del río, 
un hombre y una mujer. Pero el letrero de la mesa indica ((Versión III A», lo 
que implica un número infinito de otras posibilidades que podrían salir a la 
luz si continuase la sesión, si se plantearan otras preguntas o quien pregun­
tara fuese otra persona. Sin duda cualquier cosa puede significar cualquier 
cosa como resultado de una pérdida original o de la pérdida de un origen, 
la pérdida de pequeños detalles a la que se refiere el título; esos pequeños 
detalles que nos garantizan un origen estable y, por lo tanto, una base segura 
sobre la que construir nuestra interpretación. 

The Loss of Small Detall escenifica la pérdida de un Ursprung 

[origen], lo que conduce a una producción de significado aunque sea a partir 
de posibles malentendidos. El olvido se concibe aquí como una actividad 
productiva. Se considera necesario olvidar para posibilitar que pasen cosas 
nuevas. Forsythe explica: 
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Pero al principio nuestro intento de teer esa página queda frustrado porque 

aún no hemos acordado un punto de partida comun para entender esos símbo­

los como un sistema lingüístico. Asumamos, sin embargo, que existe alguna 

manera de descifrar el texto. lPuede que debamos cambiar nuestra posición' 

Pero claro, también podríamos considerar un cambio de posición del texto. 

Quizá una redistribución espacial de esos símbolos nos permitiría acercarnos 

a su significado. (Ballet de Fráncfort, 1991) 

Tal redistribución espacial del texto del ballet la efectúan los bailarines con 
sus movimientos. Al principio, una bailarina se levanta lentamente del suelo 
con los brazos extendidos y el cuerpo ligeramente doblado sobre sí mismo. 
Da la impresión de flotar hacia arriba, su cuerpo casi líquido, sin huesos. 
Un bailarín vestido de negro se acerca y le trae un taburete. Ella se sienta 
y mira a la mujer que está en la mesa y que más adelante la interrogará. 
De repente va hasta la mesa y la envuelve con su cuerpo, con las piernas 
estiradas por debajo y los brazos reposando encima. El hombre de negro la 
agarra y se la lleva, sosteniendo con los brazos su cuerpo rígido y horizon­
tal como una tabla. La frase se repite varias veces y sin duda constituye el 
primer momento de olvido en el ballet: el olvido de algo que ya se ha hecho 
anteriormente, sin éxito, y que sin embargo se repite una y otra vez sin dejar 
rastro en la memoria del bailarín. Es un movimiento destinado a desaparecer 
cada vez que se realiza. El movimiento de este ballet se caracteriza especí­
ficamente por una suavidad y una transparencia increíbles. Los bailarines 
parecen haber renunciado a toda fuerza. Se deslizan repetidamente hasta el 
suelo y vuelven a alzarse con extraños movimientos ondulantes. Este efecto 
es el resultado de una técnica que Forsythe llama disfocus {desenfoque! 
(Siegmund 1999: 16). La visión de cada bailarin no se concentra en ningún 
punto que tenga enfrente y que pueda servir de eje a su cuerpo, sino que se 
dirige a la parte trasera de su propia cabeza, con lo que se consigue mejorar 
su propiocepción. Disminuye su capacidad de percibir el entorno en favor de 
una mayor conciencia de sus propias extremidades y alineamiento muscular 
interno. Estas «coordinaciones refractadas internamente» Je impiden bailar 
de la forma en que su «cuerpo ha sido entrenado como bailarín de ballet. 
No se trata de destruir los fundamentos -explica Forsythe-, sencillamente 
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acabas en un estado de apoyo opuesto. La pérdida de pequeños detalles es la 
pérdida de tu orientación fisica. Tu cuerpo renuncia a un tipo de fuerza. pero 
otro tipo entra en juego» (Sulcas 1995a). 

Este cambio de enfoque del exterior al interior redistribuye el cuerpo 
del ballet, pero no lo destruye. El cuerpo histórico continúa percibiéndose 
como un estrato bajo la actual reorientación del cuerpo. El cuerpo del ballet 
se percibe a sí mismo por primera vez, se hace consciente de sí mismo. Quizá 
incluso adquiere una consciencia que lo deshace al mismo tiempo en que 
alcanza su pleno potencial. El resultado de este centrarse en sí mismo, de 
replegarse en el cuerpo, es la anulación de su texto histórico, que ya no se 
puede escribir, que queda borrado y hace que el cuerpo se vuelva ilegible. Estos 
cuerpos ya no se pueden leer porque rechazan convertirse en signos dentro de 
una economía de intercambio. Hacen referencia al vocabulario del ballet como 
un rastro que queda en sus memorias corporales, pero no lo representan. 
Los bailarines han absorbido en sus cuerpos el lenguaje histórico del ballet 
para hacer que se desmorone, deshaciendo sus relaciones codificadas. Aquí el 
cuerpo en movimiento no crea espacio cinestésico, sino que más bien interna­
liza el espacio, provocando en el proceso la implosión tanto del espacio visible 
como del cuerpo. Esos cuerpos no representan nada más que la obviedad de 
que, sobre el escenario, cada cuerpo representa por lo menos un cuerpo. 

El espacio mnemónico 

Cuando Forsythe nos sugiere «cambiar nuestra posición» en relación con el 
palimpsesto ilegible con el fin de hallar un modo de descifrarlo, vuelve a entrar 
en juego el concepto de placer de Roland Barthes. Ya debería haber quedado 
claro que este no puede ser un placer de consumo, el placer que siento al 
releer un viejo relato. Se trata, por el contrario, del placer de escribirme a 
mí mismo dentro de este texto consistente en paisajes sonoros y teatrales 
que entretejen el pasado y el presente formando un espacio mnemónico. Es 
precisamente porque el cuerpo se vuelve ilegible por lo que ese cuerpo entra 
en juego, un juego no solamente entre significantes, sino, ante todo, con los 
límites del sujeto. El escenario ya no tiene la función de un espejo que presenta 
una imagen imaginaria del cuerpo (social) entero, como en el ballet clásico. 
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No es una escena de representación, sino la escena de su alteridad imaginaria. 
Cuando miramos a los cuerpos de Forsythe sobre el escenario, ese escenario se 
niega a darnos lo que queremos. Toda identificación narcisista con esos cuerpos 
está condenada al fracaso. Lo que sí nos ofrecen es un deseo de «lo real» 
del cuerpo, de la catexis imposible que Lacan llama «objeto a» { objet petit a). 
No obstante, ese pequeño objeto del deseo, cuyos detalles siempre son ya 
algo perdido, aquí nunca llega a tomar forma. Permanece como un rastro de algo 
originalmente perdido en el cuerpo, de algo que nunca llegó a estar ahí; es 
decir, de movimiento. Podemos decir, por lo tanto, que es un movimiento 
melancólico, en el sentido freudiano de la melancolía: un estado en el que el 
sujeto desconoce el objeto de su duelo, en el que ese objeto rehúsa revelarse 
porque nunca fue un objeto en primer lugar (Freud: 193-212). El sujeto melan­
cólico anhela el vacío: el recuerdo espectral de un recuerdo espectral. En ese 
sentido, el movimiento de Forsythe no deja de ser un recuerdo, insustancial, 
fantasmal. porque desaparece con cada nuevo movimiento, resistiéndose a su 
reificación a pesar de ser deseado como objeto. Es un espectro, un fantasma 
que juega con los fantasmas de nuestro propio cuerpo. 

El movimiento actúa avanzando hacia su punto de fuga en el espacio 
comprendido entre el interior y el exterior de lo que Laurence Louppe llama el 
fonds corporel: un cuerpo fenomenológico prearticulado que es el residuo de 
un significado pero que nunca tiene significado en sí mismo (Louppe, 1997: 
72). Si en la danza el movimiento es a la vez el elemento generador y la cosa 
generada, si el cuerpo que baila es simultáneamente un agente sin consciencia 
de sí mismo y su propio intérprete, que debe mantener una distancia respecto 
al movimiento por el acto mismo de analizarlo, entonces el movimiento 
nunca se da a sí mismo ni es transparente para sí mismo. Es, como señaló 
Jacques Derrida en relación con el gesto del pintor, «un acto de memoria» 
ya en su presencia misma (Derrida, 1990). El movimiento se genera en el 
espacio liminar entre el Yo y el No-Yo, un espacio mnemónico que entrega cada 
movimiento al pasado en el estado mismo en el que emerge. El movimiento 
siempre existe en un estado de emergencia, una cuestión de vida o muerte 
que también implica la vida o muerte del ballet a la que me refería al principio 
de este texto. Es en esa brecha, sin embargo, donde se abre un espacio que 
permite al movimiento pensar: las decisiones se toman en el espacio-tiempo 
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prearticulado del esfuerzo. En el caso de Forsythe, este espacio liminar que no 
es interior ni exterior, que -como apuntó Donald Woods Winnicott- no perte­
nece ni al_ sujeto ni al objeto (Winnicott, 1971: 11-12), nace cuando el sujeto que 
baila renuncia a su control. El desenfoque permite que el cuerpo entre en un 
nuevo estado de semiconsciencia en el que literalmente «tropieza»9 con nuevos 
movimientos al mismo tiempo que deja atrás los anteriores. El movimiento, 
como el fantasma del ser primitivo en el espacio intermedio entre pasado y 

presente, película y teatro, se convierte así en el rastro mnemónico de una 
potencialidad, de un futuro. 

A modo de conclusión, me gustaría volver a citar a Forsythe, que 
resume estas ideas de forma admirable: 

Cuanto más renuncies a tu control, entregándolo a una especie de transpa­

rencia del cuerpo, a una sensación de desaparición, más capacidad tendrás de 

conseguir una forma diferenciada y una dinámica diferenciada. En este estado 

es posible moverse muy rápido y la impresión que dará no será la misma: no 

dará una impresión de violencia. También puedes moverte con una aceleración 

tremenda si sabes dónde dejar el movimiento ( no dónde ponerlo, sino dónde 

dejarlo). Intentas despojar a tu cuerpo de movimiento, que es lo contrario 

de pensar que estás produciendo movimiento. No es pues una cuestión de 

impulsarse adelante en el espacio e invadirlo: es más bien como abandonar 

tu cuerpo en el espacio. Es disolución, dejarte evaporar. El movimiento es un 

factor del hecho de que realmente te estás evaporando. ( Forsythe 1995) 
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Notas 

1 William Forsythe. «The space of memory: William Forsythe's Ballets», en S. 

Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography. lt starts from any point, 

Routledge, 2011, pp. 128-138. La versión alemana es «Gedachtnisraum. Die Ballette 

William Forsythes», en Klein, G.; Zipprich, C. (Hg.), Tanz Theorie Text, Jahrbuch, 

2001, s. 72-75. 

2 Verso de la letra de la canción History Repeating de Propellerheads, interpretada 

en una famosa versión por Shirley Bassey. 

3 He asistido a varias funciones del ballet en directo en la Ópera de Frándort. 

Además, para contrastar mis recuerdos, he utilizado una grabación en vídeo de la 

función del 26 de febrero de 1997. 

4 William Forsythe ha basado todo un ballet, Gange, en ese «ir juntos» de las 

formaciones lineales como principal elemento estructural del ballet dásico. 
5 Véase también Gilpin, 1996: 110. 

6 Véase también Siegmund, 2000. 

7 Sobre el aspecto lingüístico de Artifact, véase Gabriele Brandstetter, 1997: 207. 

8 He asistido a varias funciones del ballet en la Ópera de Fráncfort. Como en el 

caso de Artifact, para mi análisis me he servido de una grabación en vídeo, del 27 de 

abril de 1996. 

9 Véase también 8randstetter, 2000: 102 -134. El fuerte énfasis de Brandstetter en 

las caídas de los bailarines para generar movimientos imprevistos me parece, sin 

embargo, una comprensión excesivamente limitada de sus movimientos. 
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De monstruos y marionetas1 

Gerald Siegmund 

Traducción: Marce! Germain 

¿y ahora qué? Wear y el complejo de Robert Scott 

La iluminación del Bockenheimer Depot es tenue. Un enorme telón de fieltro 
gris separa el vestíbulo del escenario como una pared permeable. El vestíbulo 
de estas antiguas cocheras del tranvía que el Ballet de Fráncfort utilizó como 
un espacio escénico adicional entre 1999 y 2004 también está cubierto de 
fieltro. Unos bloques cúbicos, movibles, de varios tamaños se pueden dispo• 
ner, junto con más tiras de fieltro, para crear paisajes en los que sentarse, 
tumbarse o apoyarse. Al otro lado del umbral continúa el interior de fieltro: 
el área del escenario es una extensión del espacio esculpido que acomoda a 
espectadores y transeúntes. Sobre ese escenario, situado en el suelo, vemos 
láminas de fieltro esparcidas. En la esquina izquierda se ha construido un iglú 
que, durante una parte de la función; servirá de refugio a los tres bailarines. 
Los miembros del Ensemble Modern, una orquesta de Fráncfort especializada 
en música contemporánea, han ocupado sus asientos a la izquierda del escena­
rio, justo al margen del espacio reservado a los bailarines. Interpretan Opus 1, 

un concierto para cuerdas del compositor japonés Ryoji Ikeda. Sus patrones de 
sonido no lineales se entremezclan con sonidos de la calle, palabras habladas y 
ruido de interferencias que carga la atmósfera. En el suelo, en la parte delantera 
del escenario, hay un gran cartel que declara en letras enormes: «37 años de 
futilidad». Sin embargo, el mensaje únicamente se puede leer con claridad 
desde una posición elevada: su grito de auxilio parece dirigirse al cielo. 
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Una figura con una inmensa peluca afro cruza el escenario bailando, 
con las rodillas dobladas y el cuerpo algo inclinado hacia delante. Da la impre­
sión de que en cualquier momento tropezará con sus propios pies. Al rato se 
desprende de la peluca y debajo descubrimos a la bailarina Yoko Ando. Dos 

figuras más, que el programa identifica como Ander Zabala y Amando González, 
pasean por el escenario. Ambos llevan grandes anoraks y pantalones enormes 
para resguardarse del frío. El vestuario limita tanto el alcance como la calidad 
de sus movimientos y deforma los contornos de sus cuerpos. En un momento 
determinado, urio de ellos se tumba bocarriba y el otro intenta resucitarlo. 

Son tres personas que han perdido el contacto con el mundo exterior. Tres 
personas abandonadas en condiciones adversas. A juzgar por el vestuario y la 
ambientación, se encuentran en algún punto de la región polar. Pero durante 
la representación, los bailarines se liberan de la camisa de fuerza que eran sus 

ropas y ponen fin así a sus movimientos amortiguados. Incluso el iglú termina 
por desaparecer. Cogen una cuerda y juegan con ella, atándose unos a otros y 

liberándose entre contorsiones. Con los bailarines en pantalones cortos blancos 
y el ig)ú derrumbándose, se ha producido un cambio de clima. Se establece una 
nueva actividad, curiosa y extraña, que parece producir movimiento jugando 

precisamente con las restricciones mismas del movimiento. 
Lo que acabo de describir es una pieza breve de Forsythe, Wear, estre­

nada en Fráncfort el 22 de enero de 2004. Dentro del inmenso repertorio del 
Ballet de Fráncfort, Wear no es más que una curiosa nota a pie de página. 
Pero se trata también de la penúltima pieza que Forsythe coreografió para 
dicha compañía antes de que la ciudad de Fráncfort la cerrase al final de la 

temporada 2003-2004. Como tal, la pieza adquiere una significación mayor, 
con implicaciones que alcanzan al conjunto de la carrera de Forsythe. Esos «37 

años de futilidad» que claman al cielo son una alusión al inicio de la carrera 
de Forsythe como bailarín y coreógrafo en la Universidad de Jacksonville 

(Florida), en 1967. Se trata de un pesimista resumen de su vida profesional en 
un momento, enero de 2004, en el que todos los intentos de salvar el Ballet 

de Fráncfort, que él había dirigido durante exactamente veinte años (1984-

2004 ), habían resultado inútiles. El cierre de la institución amenazaba con 
hacer peligrar toda su obra. Más adelante volveré a referirme al concepto de 
futilidad a un nivel más temático. 
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La ambientación de Wear evidencia que Forsythe vuelve a enfrentarse 
al fantasma de Robert Scott ( el oficial naval británico que murió en 1912 cuando 
regresaba de su expedición a la Antártida) y a todas las preguntas que Forsythe 
ya le había planteado desde su primer encuentro en la pieza LDC ( 1985 ). Wear 
es la última de una serie de piezas a las cuales me referiré en conjunto como el 
complejo de Robert Scott. Este complejo nos introduce en el núcleo del pensa­
miento de Forsythe sobre el ballet y de sus intentos de rescatarlo de su rigor 
mortis en el permafrost de la tradición. En LDC. Forsythe enviaba a su compañía 
a una expedición al Polo Sur que servía de metáfora del continente desconocido 
del ballet. La serie continuó un año más tarde con Die Befragung des Robert 
Scott, una autopsia de LDC en el sentido de que reflexionaba sobre sus métodos 
de trabajo y sus modos de producir movimiento. Scott fue el Lehrstück ( o pieza 
didáctica) en el que la compañía se examinaba y reflexionaba sobre sí misma, y 
como tal se mantuvo en el repertorio a lo largo de la década de 1990; en el año 
2000 se presentó al público de Fráncfort una nueva versión de larga duración. 

Se conservaron ciertos elementos de la producción original, como 
las dos mesas en las que tenía lugar el interrogatorio (Befragung) o el hombre 
que llevaba un cubo en la cabeza y se movía en círculos y se arrastraba por el 
escenario. Aparte de eso, la nueva versión se parecía muy poco a la anterior. 
Contenía dos piezas más breves que poco después del estreno se extrapo­
laron y que desde entonces han venido interpretándose individualmente: 7 
to 10 Passages y One Flat Thing, reproduced2. Estas dos piezas son diametral­
mente opuestas: en 7 to 10 Passages los bailarines que transitan desde el fondo 
del escenario hacia delante trabajan con movimientos lentos, internamente 
refractados, casi encerrados en el interior de sus cuerpos; en cambio, en One 
Flat Thing, reproduced, los bailarines estallan en movimientos entre veinte 
mesas ordenadamente dispuestas en cinco columnas. Las mesas se despla­
zan constantemente, como banquisas de hielo que hacen dificil y peligroso el 
necesario movimiento de los bailarines para reposicionarse, tanto entre ellos 
como respecto a las mesas. 

Visto desde esta perspectiva, el título Wear ["Vestir"] no se refiere 
solo al extraño vestuario de los bailarines: también es un juego con su 
homónimo where ["Dónde"] y reabre así el debate sobre dónde se encuentra 
el espacio del ballet en la sociedad contemporánea. lCuál es la relación entre 
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su lenguaje codificado y el cuerpo de cada uno de los bailarines? ¿cómo se 
relacionan con ese lenguaje? ¿y cómo encuentra cada uno su sitio dentro 
de su estructura? 

Lo que Forsythe se lleva consigo después de su separación, amistosa 
aunque muy tardía, del fantasma de Robert Scott en el Bockenheimer Depot es 
la figura del monstruo. El monstruo levantó la cabeza por primera vez cuando 
Robert Scott murió congelado en el hielo eterno. Desde entonces ha acampa -

ñado siempre a Forsythe, en las formas desfiguradas, alargadas, distorsiona­
das, retorcidas y extremamente complejas de sus bailarines. En Wear, Forsythe 
enterró finalmente el ballet como su punto de partida para crear movimiento. 

Es la coda de toda una vida dedicada a trabajar en sus mecanismos y posibili­
dades. Pero también es el intento tímido y ( en esta pieza concreta) impreciso 

de avanzar hacia algo nuevo; es un adiós y un hola. 
A lo largo de las páginas siguientes trataré este período de transición 

entre el Ballet de Fráncfort en 2003-2004 y la nueva compañía que Forsythe 

creó a principios de 2005, The Forsythe Company. Empezaré con una introduc­
ción a The Forsythe Company y a su creación. Regresaré entonces a la figura 
del monstruo para detallar sus implicaciones para la estética de Forsythe. 

Después de un breve retorno a las preguntas que el fantasma de Robert Scott 
planteaba en relación con el monstruo, aplicaré ese concepto a las piezas más 

recientes del coreógrafo, como Decreation y, en cierta medida, we live here, su 
última pieza para el Ballet de Fráncfort en abril de 2004. Las últimas secciones 

están dedicadas a los nuevos trabajos escénicos de l'orsythe con The Forsythe 
Company, Three Atmospheric Studies y Clouds after Cranach. Aquí el coreógrafo 
entreteje en la situación teatral cuestiones de la actualidad social y política de 

maneras que podemos describir como procesos de traducción. 

Instituciones cambiantes 

A principios de 2005 empezó a trabajar la nueva compañía de Forsythe, formada 

después de que la ciudad de Fráncfort decidiera cerrar su compañía municipal 
de ballet, el Ballet de Fráncfort, que Forsythe había dirigido durante veinte 
años. La decisión se tomó en primavera de 2002 por razones económicas y 

(sorprendentemente) artísticas, y provocó protestas internacionales. Cartas, 
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correos electrónicos y faxes de todo el mundo inundaron el Ayuntamiento, 
poniendo de relieve lo absurdo de la decisión. ¿Por qué cerrar una compañía de 
éxito que había atraído a Fráncfort la atención internacional? GPor qué detener 
una trayectoria artística única que había revolucionado nuestra manera de 
pensar en el ballet? Inicialmente las protestas surtieron efecto: en 2003 se 
revocó la decisión y se iniciaron negociaciones con Forsythe. Pero las negocia­
ciones no dieron fruto y finalmente la ciudad puso fin a su compañía de ballet 
al terminar la temporada 2003-2004. Otros factores que podrían haber contri­

buido al cierre son las condiciones que puso la ciudad, dificiles de cumplir, 
y un cierto cansancio por parte de Forsythe al constatar la destrucción de la 
confianza y el respeto mutuos. 

Sin embargo, por iniciativa de abogados, agencias de relaciones 
públicas y otras empresas de Fráncfort, se ideó un modelo que permitiría 
mantener a Forsythe y una nueva compañía como motores creativos de la 
ciudad. A diferencia del Ballet de Fráncfort, que era municipal, The Forsythe 
Company se constituyó como una empresa privada. Fue posible gracias a una 
colaboración público-privada, algo raro en Alemania, con la participación de 
los estados de Hesse y Sajonia, las ciudades de Fráncfort y Dresde, y también 
empresas patrocinadoras que aportan una cuarta parte del presupuesto de la 
compañía. Otra cuarta parte del presupuesto procede de la venta de entradas 
y de las giras que se realizan. Los contratos tenían una duración de cinco años, 
al término de los cuales se renovaron. Actualmente, la compañía tiene dos 
sedes: una en Fráncfort y, desde septiembre de 2006, otra en el Festspielhaus 
de Dresde-Hellerau. (Este teatro tuvo un papel esencial en el desarrollo del 
modernismo en la danza. Fue allí donde Émile Jacques-Dalcroze y Adolphe 
Appia experimentaron con el movimiento rítmico y la iluminación escénica. 
Fue allí donde se formaron y empezaron sus carreras bailarinas como Mary 
Wigman y Marie Rambert ). 

Aunque probablemente a Forsythe no le habría resultado dificil 
encontrar un empleo remunerado después del cierre del Ballet de Fráncfort, 
muchos se temieron que el experimento artístico en el que él y sus bailari­
nes habían partícipado durante casi veinte años hubiera llegado a su fin. The 
Forsythe Company hizo posible que ese experimento continuara, tanto en la 
investigación del movimiento como en su presentación en situaciones teatra-
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les o cotidianas, con independencia de los caprichos y las limitaciones de la 
política. El desarrollo de Forsythe como artista siempre ha tenido relación con 
cuestiones asociadas a la institución, que él a su vez cuestionaba. En 1984, su 
nombramiento como director artístico del Ballet de la Ópera de Fráncfort, como 
se llamaba entonces, le permitió trabajar permanentemente con un grupo de 
bailarines, lo que hizo posible su exploración de los parámetros del ballet. 
En su etapa como director artístico (y desde 1990 también administrativo) 
del Ballet de Fráncfort, la compañía pasó a ser financieramente independiente 
respecto a los presupuestos de la ópera y el teatro, lo que contribuyó a dotarla 
de una mayor autonomía artística. 

En 1999 el Ballet de Fráncfort ganó un nuevo espacio en el que 
presentar su trabajo: el Bockenheimer Depot, unas antiguas cocheras de 
tranvías rediseñadas para acoger el Theater am l'urm. Junto con el arquitecto 
Nikolaus Hirsch, Forsythe esculpió el interior y lo convírtió en un espacio 
social contiguo al del exterior del teatro. Utilizando principalmente fieltro, 

transformaron el Bockenheimer Depot en un espacio en el que pudieran 
ocurrir cosas, pero cuya transformación en otro espacio - un escenario­
todavía no había tenido lugar. Aunque continuaban produciéndose obras 
pensadas para el enorme escenario de la ópera, ahora los principales ballets 
de larga duración se creaban para el renovado Bockenheimer Depot, con sus 
contornos flexibles y sus múltiples posibilidades de alterar la relación entre 
el público y el escenario. Resulta significativo que las piezas más breves 
coreografiadas para el escenario de la ópera, como The Room As it Was o 
N.N.N.N., a menudo negaban ese espacio tradicional: tenían lugar en una 
pequeña franja del escenario, justo frente al público, delante de un telón que 
escondía la profundidad del escenario. 

La fuerza que sigue impulsando a Forsythe en su nueva compañía es 
la idea de ser un laboratorio de investigación de la danza. Sus piezas desarro­

llan e incorporan la comprensión de la danza. Aportan sistemas de pensa­
miento al mundo de la danza que influyen en la calidad del movimiento y en la 
manera en que se percibe y se conceptualiza. Sus piezas son, como él dijo una 
vez en una charla, hipótesis sobre ballet y danza; su obra es un proceso conti­
nuo de reflexión y cuestionamiento de sí mismo, un proceso que estable;:e 
ui:i campo en el que pueden suceder cosas, sin determinar un resultado. Para 
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entender en qué medida la obra de Forsythe emprendió una dirección nueva en 

la fase de transición entre las dos compañías, vuelvo ahora a Jo que he llamado 
el complejo de Robert Scott. 

El ballet engendró un monstruo 

En el complejo de Robert Scott, Forsythe relaciona la carrera al Polo Sur de 

1911-1912 con el coreógrafo y su búsqueda de formas ideales, perfección y 
nuevos pasos. El Polo Sur sirve corno imagen del ballet, el continente desco­
nocido, mientras que los científicos y exploradores ansiosos por descubrir 

nuevos territorios son transformaciones del coreógrafo y su compañía de 
ballet en plena investigación de su arte3• Corno tercer componente, el cuerpo 
del bailarín se mezcla con la idea del monstruo de Frankenstein, la novela gótica 

escrita por Mary Shelley en 1818. Mientras busca la fuente de la vida, Víctor 
Frankenstein crea un monstruo a partir de partes de cuerpos robadas de un 
depósito de cadáveres. El monstruo ansía el amor, pero únicamente provoca 
horror y repulsión. Al final el monstruo persigue a su creador por toda Europa 
hasta que Frankenstein enloquece entre el hielo eterno del Polo Norte, que a 

principios del siglo x1x era el equivalente del fin del mundo. Para Forsythe el 
cuerpo del monstruo sirve corno metáfora del bailarín de ballet. Ambos son 
creaciones artificiales, constituidas para dar lugar a un cuerpo ideal que, sin 
embargo, termina siendo incapaz de satisfacer las demandas de su creador. No 
obstante, en la novela de Mary Shelley no queda claro quién es realmente el 
monstruo. Obviamente es la criatura de Frankenstein, una creación que cobra 

vida a partir de partes de cuerpos muertos. Pero el término monstruo también 
es aplicable al mismo Frankenstein, alguien ambicioso que quebranta las leyes 
de la naturaleza y de la sociedad al asumir el papel de creador, de dios. 

Consideremos por un momento qué es y qué hace un monstruo. 
Según Michel Foucault, el monstruo humano nació a finales del siglo xvm. 

Hasta entonces se entendía que un monstruo era principalmente un híbrido 

de animal y humano, una anomalía de la naturaleza que une lo que justa­
mente debería permanecer separado; dos personas o dos sexos en un mismo 
cuerpo, por ejemplo. Para Foucault, el monstruo humano es una categoría que 
se refiere al ámbito de las leyes en el sentido más amplio, incluyendo las de la 
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naturaleza. El monstruo humano, tal y como se concibió a finales del siglo xvm, 
es una violación de esas leyes a la cual las mismas leyes no pueden adaptarse 
ni dar respuesta. Se trata de una aparición singular que expone los límites del 
conocimiento establecido, una apertura a lo desconocido. 

Es el límite, es el momento en el que la ley da un giro, es al mismo tiempo la 

excepción que ocurre solo en situaciones extremas. Digamos que el monstruo 

es aquello que combina lo imposible con lo prohibido. (Foucault 2003: 77) 

Al combinar lo imposible y lo prohibido, el monstruo genera un campo de 
conocimiento diferente. Abre una nueva área de investigación para intentar 
explicar su anomalía. El monstruo genera discurso desde su posición privile· 
giada en los límites del discurso establecido. 

Durante el siglo xrx, el discurso creado por el monstruo fue el de la 
psiquiatría. Esa nueva ciencia tomó al monstruo como paradigma de toda una 
nueva especie de individuos, los anormales, creados por la psiquiatría como 
su propia área de investigación y producción de conocimiento. El discurso 
psiquiátrico atribuye a los anormales una naturaleza y un carácter criminales. 
Su crimen ya no solo tiene que ver con lo que hagan. Es siempre inherente a su 

carácter monstruoso, de modo que, incluso si no cometen ningún crimen, esas 
personas son equivalentes a sus acciones potenciales•. 

El monstruo es, por lo tanto, una figura autorreferencial. Al salirse 
de las leyes de la naturaleza hace que nos fijemos en esas leyes. Pero al ser 
una figura autorreferencial también altera retroactivamente sus parámetros, 

porque produce otras formas de discurso que expanden las ya establecidas. La 
etimología de la palabra monstruo tiene dos raíces latinas: monere, advertir o 
amonestar, y monstrare, mostrar o exponer. En su visibilidad, el monstruo es 

más que visible, porque siempre demuestra algo. Se señala a sí mismo y a las 
leyes que infringe. 

¿Qué tiene que ver el monstruo con el ballet en general y con la idea del 

ballet de Forsythe en particular? Un hecho interesante es que en la misma época 
en la que surgió la idea del monstruo humano también se estaba produciendo 

una revolución en el ballet. Con las obras de Cario Blasis se estableció, a partir 
de 1820, una nueva pedagogía que cambiaría la naturaleza y el aspecto del ballet. 

Susan Leigh Forster resume de manera brillante ese cambio: la práctica pedagó-
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gica del siglo XJX eliminó la geometría espacial del escenario y la trasladó al 
interior del cuerpo. Allí construyó no una cuadrícula, sino un núcleo o una línea 

central con apéndices. Esos esquemas de cabeza, torso, brazos y piernas eran 
la base de las gráciles formas y movimientos medidos que cada cuerpo reali­
zaba, cambiando su configuración geométrica con cada movimiento del cuerpo 
(Foster 1996: 257-258 ). Como consecuencia de esa nueva geometría interior, que 
se exhibía «mediante formas rectas o curvas» (Foster 1996: 258) del cuerpo, 
cambiaron tanto la naturaleza de los pasos como su secuenciación, dando lugar 

a lo que ahora llamamos ballet romántico o, por extensión, ballet clásico. 
Si Forsythe considera que en esa nueva concepción el cuerpo del 

bailarín de ballet es un monstruo de Frankenstein, lo hace mostrando que se 
trata de un cuerpo construido de manera totalmente artificial. En el ballet, 

el cuerpo lo forman extremidades aisladas, líneas y la relación proporcional 
entre ellas, que se ensamblan para crear un cuerpo ideal, exagerado y poco 
natural, pero que articula sus principios racionales. Ese cuerpo no nos parece 
monstruoso desde el punto de vista actual, pero en su momento la figura del 
arabesque que Blasis decia haber inventado era precisamente la figura nueva y 
extraña que empujaba el cuerpo que baila hasta sus límites. Desde su posición 
monstruosa en los límites del sistema se estableció el nuevo lenguaje del ballet. 
el código de Terpsícore. Aun siendo monstruosa, la ruptura del ballet con las 
leyes de la naturaleza quedó eclipsada por otra figura que oculta al monstruo 
inherente a las leyes del ballet. Esta segunda figura es la marioneta, que forma 
pareja con el monstruo: ambas son inseparables, pero al mismo tiempo una es 
la perdición y la verdad de la otra. 

En su conocido ensayo Sobre el teatro de marionetas, Heinrich von 
Kleist afirma que «pudiera haber más gracia en un muñeco mecánico que en 
la estructura del cuerpo humano» (Kleist 1983 [1810]: 181-182). La marioneta, 
si está bien construida, tiene más gracia en sus movimientos que cualquier 
bailarín, porque sus movimientos desafian la gravedad. La vis motrix, la fuerza 
motriz que pone en movimiento a la marioneta, es el alma. Esta fuerza motriz, 
sin embargo, reside fuera de la marioneta, lo que la convierte en una extensión 

del titiritero. Para que la marioneta se mueva con gracia, el titiritero debe 
situarse en línea y en armonía con el punto de gravedad del títere y hacer que 
los apéndices de las extremidades sigan sus movimientos con naturalidad y 
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soltura. Títere y titiritero forman una unidad que logra los movimientos más 
perfectos cuando estos son puramente mecánicos, es decir, cuando se ejecutan 
de manera inconsciente. 

Escrito en 1810, en plena obsesión por el monstruo tanto en la litera­
tura (la novela gótica) como -según Foucault- en la ciencia, el texto de Kleist 
es extremamente complejos y desarrolla el ideal del nuevo bailarín, cuya 
esencia principal es el ideal de la marioneta. La danza y en particular el ballet 
(en el texto lo afirma C., primer bailarín de la ópera local) son articulaciones de 
un ideal superior, divino. Este ideal se expresa mediante el concepto de gracia, 
una gracia que solo puede lograrse de manera inconsciente. La gracia hace que 
la carne del cuerpo caído se vuelva expresiva y armoniosa. En el fondo quien 
baila no es el cuerpo, sino el alma. De este modo, el texto revela en parte el 
subtexto religioso que encontramos detrás de la construcción del bailarín de 
ballet a principios del siglo x1x, un bailarín que no es más que un medio para 
elevar el cuerpo hacia Dios (Legendre 2000). 

lQué tiene que ver con eso el monstruo? El texto de Kleist nos da 
ejemplos de lo que sucede cuando fracasa esta unión entre alma y movimiento: 

Solo tienes que fijarte en P. -prosiguió-, cuando interpreta a Daphne y mira 

atrás hacia Apolo, que ta persigue; su alma se halla en la columna vertebral y 

se inclina como si fuera a partirse en dos, como una náyade de ta escuela de 

Bemini O mira al joven F. en el papel de Paris, entre tas tres diosas y entregando 

la manzana a Venus. Es algo espantoso de contemplar: tiene et alma en el codo. 

( Kleist 1983 [ 1810 ): 181) 

En estos ejemplos ni el alma ni el centro del movimiento se encuentran en 
el centro de gravedad del cuerpo. El monstruo levanta la cabeza, lo que nos 
resulta «espantoso de contemplar», cuando falla el ideal de la marioneta. Su 
cuerpo emerge desde detrás de la marioneta cuando esta desplaza dentro de 
su forma el centro de gravedad desafiando las líneas y curvas supuestamente 
naturales y gráciles que produciría un movimiento centrado. 

Sin embargo, lo que el personaje de Kleist denuncia como una falta de 
talento e ineptitud del bailarín tiene implicaciones para una nueva manera 
de moverse. lQué sucede si el alma, como fuerza motriz, se sitúa realmente 
en el codo, convirtiéndolo en centro de gravedad? lQué sucede si este nuevo 
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centro hace eco en otras partes del cuerpo, que recogen el movimiento y 
forman otros centros? Vistos desde la perspectiva de la marioneta ideal, 
los cuerpos que bailan desviándose de ella son monstruos. Son figuras 
autorreferenciales porque operan dentro del ámbito del ballet y al mismo 
tiempo fuerzan sus reglas hasta sus límites más extremos. En este sentido, 
el proyecto de William Forsythe de «construir dentro del ballet» ( Siegmund 
1999: 36) ha engendrado monstruos del ballet, monstruosos cuerpos que 
bailan señalando las reglas del ballet al tiempo que empujan sus posibilidades 
y significados hacia terreno desconocido. 

La marioneta, tal y como la concibe Kleist, expresa una idea todavía 
más radical. El texto también propone que si un bailarín quiere ser la encar­
nación de lo ideal, debe abandonar la conciencia y, por implicación, la toma 
de decisiones. Ser idéntico al ideal significa, por lo tanto, ser un títere; no ser 
ya humano, sino cosa. El alma como fuerza motriz, cuando ha retornado a sí 
misma, termina así por convertirse en cosa. Ello implica que el bailarín única­
mente es humano cuando existe una brecha entre sí mismo y el orden simbó­
lico en el que opera. Esta distancia entre nuestros cuerpos, nuestros deseos y 
el orden simbólico ( los pasos, figuras y reglas sintácticas del ballet) es precisa­
mente lo que nos hace ser humanos y no marionetas. Esta idea, a su vez, tiene 
otras implicaciones en el universo de Forsythe. Él trabaja con ese espacio. 
Sus bailarines son cada uno su propio instrumento; constantemente toman 
decisiones en el marco de determinadas estructuras coreográficas. Trabajan 
con las reglas en lugar de seguirlas o identificarse con ellas. 

Volvamos ahora a la discusión sobre el complejo de Robert Scott para 
relacionar esta idea con el ideal del ballet de Forsythe. El vínculo entre el Polo 
Sur, una compañía de ballet en pleno trabajo y el monstruo de Frankenstein 
es la idea del fracaso o, como se ha expresado anteriormente, de la futilidad. 
Robert Scott perdió la carrera al Polo Sur contra el noruego Roald Amundsen 
porque utilizó trineos de motor que se averiaron a causa de las adversas 
condiciones meteorológicas. La que se había considerado la tecnología más 
avanzada de su tiempo resultó ser un fracaso, con consecuencias letales. La 
tecnología no lo condujo a su destino, del mismo modo que la técnica, por sí 
sola, no conducirá al bailarín al suyo. La técnica le permite cumplir las exigen­
cias de figuras, equilibrios y secuencias de pasos, por complejos que sean; 
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pero nunca le permitirá consumar la construcción ideal del ballet. Es preci­
samente este fracaso estructural inherente a la ideología y a la práctica del 
ballet lo que engendra al monstruo. ¿por qué? Podemos explicarlo mediante 
otra analogía entre el Polo Sur y el ballet. 

En términos geográficos, el Polo Sur es una abstracción, una geografía 
móvil que cambia de posición según la perspectiva del observador. La posición 
del Polo, y de hecho la de cualquier otro objeto, depende enteramente de la 
perspectiva del ángulo desde el que se mira. Por lo tanto, su ubicación exacta 
solo se puede determinar teniendo en cuenta la diferencia entre las distintas 
perspectivas que apuntan a él. Este fenómeno es lo que llamamos paralaje, 

término que Forsythe utilizó en 1989 como título de una triple función, que 
incluía lo que un año más tarde se convertiría en la primera parte del ballet 
Slingerland. El ballet, para Forsythe, es una abstracción o una idea similar. 

Si el Polo Sur no es más que una construcción perspectiva que 
cambia de posición con cada paso que damos en su dirección, el viajero, como 
el bailarín, está condenado al fracaso en la consecución de su ideal. El bailarín 
solo puede aspirar a transitar por lo ideal de las figuras del ballet, sin llegar 
a poder habitarlas, expresarlas o retenerlas. En una entrevista con Roslyn 
Sulcas, Forsythe afirmó: «No se puede hacer un arabesque: el arabesque existe 
como idea. Puedes acercarte al arabesque, moverte a través del arabesque o 
mantenerte ahí durante un cierto tiempo. Puedes intentar hacer un arabesque, 
lo cual es muy divertido, y hemos dedicado un montón de tiempo a intentarlo» 
(Sulcas 1995: 8). 

El ballet es como una idea platónica, un eidos. Es una abstracción 
que nunca puede traducirse en una representación real sin perder su perfec­
ción y su claridad. El arte en el universo de Platón siempre se encuentra a dos 
pasos de distancia de la idea original. Uno: la idea se representa en el mundo 
real en el que vivimos. Dos: el arte imita esas imitaciones de formas y figuras, 
y las aleja todavía más de su perfección original. En el pasado, los bailarines 
de ballet han tratado de encarnar la idea del ballet aspirando a la perfec­
ción, lo cual ha generado un sistema mediante el cual juzgarlo: esta bailarina 

realiza este arabesque mejor o más perfectamente que esa, por ejemplo. Para 
Forsythe, el arabesque es una idea que no tiene equivalente en el mundo real, 
lo que significa que cada bailarín que lo intenta está condenado al fracaso, 
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porque la individualidad de su cuerpo le aporta inclinaciones e imperfeccio­
nes que se interponen entre la idea y su realización. En cambio, si considera­
mos que el arabesque ( o cualquier otra figura o paso del código del ballet) es 
un acto que solo existe en el momento de su realización, cualquier aproxima­
ción al arabesque es igualmente valiosa, porque crea un potencial distinto de 
significado, sentimiento o asociación. Si el arabesque en sí mismo no existe, 
los bailarines se limitan a moverse a través de su realización. 

Los bailarines hacen referencia al arabesque, pero por iteración 
también lo transforman. Pueden enfocarlo desde varios ángulos antes de pasar 
a hacer algo distinto. Como solo existe cuando está en movimiento, cada vez 
que pensamos que hemos llegado a él lo desplazamos a un sitio diferente. El 
flujo de movimientos específicos de las piezas de Forsythe es el resultado de 
esa idea: no se trata de ir del punto A al punto B y que en cada punto se dé 
un clímax, sino de transitar por los puntos transformándolos en algo distinto 
antes de continuar con el movimiento. Cada arabesque es un acto singular que 
inevitablemente depende de otros actos anteriores. De manera muy signifi­
cativa, depende de la memoria corporal del bailarín, que es el resultado de 
años de formación y práctica dancística. Se establece así un vínculo entre el 
concepto de representación escénica y la idea del monstruo como aparición 
igualmente singular, porque es un acontecimiento dentro de las leyes del ballet 
que transforma esas leyes. 

Decreation 

Una idea destacada dentro de la definición del monstruo según Foucault es 
que, desde los límites de un determinado discurso, el monstruo produce un 
conocimiento que transforma los parámetros fundacionales de dicho discurso. 
El monstruo es una anomalía que da lugar a nuevas disciplinas de conocimiento. 
Habiendo derribado el complejo de Robert Scott en Wear, Forsythe también 
ha abandonado el ámbito del ballet. Aunque los bailarines de su compañía 

siguen siendo una anomalía dentro del mundo del ballet en general, sus formas 
monstruosas durante el último año de existencia del Ballet de Fráncfon se 
trasladaron a un territorio nuevo. Su última pieza para dicha compañía, we live 
here, se puede leer como una alegoría de ello. Si Robert Scott sirvió como el plano 
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a partir del cual se construyó más de una década de trabajo sobre los principios 
del ballet, la pieza Decreation sirve de modelo para una nueva área de investiga­
ción. Parece que el interés principal de Forsythe no sea ya secuenciar los pasos 

en el espacio y el tiempo y diseñar estructuras coreográficas que los bailarines 
tengan que llenar, sino explorar estados fisicos, estados a los cuales llega el 

cuerpo a través de ciertos métodos de producción de movimiento. Empezaré 
fijándome en Decreation antes de pasar a detallar las alegarlas de we /ive here. 

Decreation se estrenó el 27 de abril de 2003 en el Bockenheimer 
Depot de Fráncfort. En la primera escena, una mujer captura con una cámara la 
mitad inferior del cuerpo de una bailarina, situada en algún punto del espacio, 

cuya imagen vemos en una pantalla ubicada al fondo de un escenario ancho y 

profundo. Dana Caspersen entra en el escenario y se sitúa detrás de la pantalla, 
de manera que su cuerpo se convierte en un montaje de dos imágenes que no 
encajan. Con la boca grotescamente distorsionada, habla de un mentiroso y un 

traidor y acusa a su interlocutor imaginario de llevar una doble vida, mientras 
se agarra la camiseta tirando de ella con los dedos rigidos. De repente Caspersen 
desaparece y Georg Reischl, que como intérprete es quien transmite la mayor 
parte del texto de Anne Carson (junto con Caspersen y dos personas más), salta 

desde detrás de la pantalla como si fuera el muñeco de una caja sorpresa. 
El título Decreation se refiere a la obra homónima de Carson en la 

que la escritora canadiense utiliza tres historias entremezcladas para hablar 
de amor, de celos y del viaje del alma hacia Dios. Carson se enfrenta al relato 
mitológico de Marte, Venus y la traición a su esposo Hefesto utilizando como 
contrapunto un texto de Marguerite Pon~te, una mística del siglo XIII que explora 
su amor por Dios desde el ideal del amor cortés. El tercer hilo lo forman las 

reflexiones de la autora sobre la filósofa francesa Simone Weil y la relación de 
Weil con Dios como manera de superar la separación de su marido. A partir 

de estos triángulos amorosos, Carson deriva Decreation como un proceso de 
autointerrogación, una destrucción de la propia identidad que es productiva, 

porque conduce a crear espacio para algo nuevo. 
Como es habitual en su obra, Forsythe no representa estas historias 

sobre el escenario mediante personajes que actúen para explicar el amor, la 
traición, los celos o la esperanza. En lugar de eso, el coreógrafo deriva a partir 

de esas ideas un principio estructural: hacer que movimiento y emociones 
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sean indirectos, que reboten unos contra otros, que para llegar a un objetivo se 
tengan que dar rodeos. Caspersen utiliza el término shearing [cizalladura] para 
referirse al principio de movimiento que así se descubre: 

Es un estado en el que entra el cuerpo y en el cual ninguna aproximación, ya 
sea vocal o física, se realiza de manera directa. Por ejemplo, al acercarnos a un 
micrófono o a una persona, nuestro pensamiento puede moverse en esa direc­
ción, pero nuestros cuerpos rebotan hacia atrás, por efecto de ese pensamiento, 
en una serie de refracciones oblicuas. El cuerpo se convierte en una prolifera­
ción de corrientes angulares, un estado de reacción compleja y fragmentada. 

( Caspersen 2004: 114) 

Durante los ensayos, la compañía experimentó con todo tipo de acciones no 
dirigidas, como atarse a sí mismos con cuerdas o dibujar con carbón sobre 
láminas de papel ( Boenisch 2004: 60 ). Hacia el final de la pieza, una mesa 
redonda que había estado inmóvil al lado de la pantalla se desplaza al frente del 
escenario. Los bailarines van a buscar sillas y se sientan en tomo a esa mesa 
cubierta de polvo de carbón. Roberta Mosca, con un cigarrillo encendido entre 
los dedos de los pies, se mueve rodando por la superficie de la mesa hasta que 
su cuerpo queda cubierto de hollín negro. De repente, los bailarines ponen 
fin a esta escena ritual arrastrando sus sillas hasta el fondo del escenario y 
dispersándose por el espacio. 

El movimiento que así se produce es inútil en el sentido literal de la 
palabra; es decir, está libre de intención y, por 19 tanto, potencialmente, de 
representar nada en particular. La compañía trató de crear movimiento a partir 
de la imposibilidad de crear movimiento. El resultado no es una coreografía de 
pasos. La pieza se estructura de acuerdo con principios teatrales como 
el contraste entre proximidad y lejanía de las acciones en el espacio o la 
dinámica de las escenas y la música. Decreation crea cuerpos habitados por 
fuerzas en conflicto que no los conducen a ningún sitio en particular. La pieza 
subraya una cierta sensibilidad física que excede sobradamente los límites 
del ballet. Son cuerpos deshechos porque son múltiples cuerpos en un solo 
cuerpo. Los bailarines son monstruos precisamente porque se despojan de 
toda forma o identidad. No bailan ningún papel. ningún personaje ni siguen 
ninguna clase de técnica de danza. La suya es una sensibilidad única que 
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responde a los movimientos de su alrededor, absorbiéndolos casi por ósmosis 
para transformarse en cuerpos ajenos. El funcionamiento de esta comunica­
ción es una cuestión que ha despertado el interés de neurobiólogos, diseña­
dores gráficos y filósofos. Esa es precisamente la función del monstruo. Los 
monstruos de Forsythe han abandonado el discurso del ballet para acceder a 
otras áreas de investigación que puedan darles respuesta•. 

we live here 

«Ay, ay ... Aquí sucede algo raro». El bailarín Reischl se inclina para decir estas 
palabras a través de un micrófono ajustado a la altura de un niño. Distorsio­
nada electrónicamente, su voz aguda suena inmensamente dulce y divertida. 
Ay, ay. Sin duda, aquí sucede algo raro. Más adelante aparece también Amando 
González, que ha sufrido una transformación similar, y los dos príncipes ( o 
princesas, si es el caso, porque no logran tenerlo claro) tratan de encontrar 
ayuda. Un malvado mago quiere ahuyentarlos de su aldea, que es el escena­
rio de la Ópera de Fráncfort. Pero si en La bella durmiente aparece al rescate 
el hada de las lilas, en we live here de Forsythe tenemos a un hada verde y 
también a un hada negra que desde el principio estipula que el príncipe debe 
limitarse a decir «sí» a todo lo que proponga el mago malvado. 

Para el público de Fráncfort resultaba obvio quién era quién en este 
acto de resistencia. El malvado mago Rothbart era el secretario de Cultura de 
Fráncfort, que sacrificó el ballet para contentar a sus colegas del Partido Social­
demócrata y así salvar su propia carrera política. El hada negra ( color del partido 
conservador) es la alcaldesa conservadora de Fráncforc, Petra Roth, a qmen 

inicialmente le resultaba indiferente si el ballet se mantenía o desaparecía. Y 
el hada verde es la portavoz de cultura de Los Verdes, defensora entusiasta del 
ballet. que no hace más que quejarse todo el rato sin ningún efecto. 

En 1983, Forsythe fue quien barrió a las hadas del ballet clásico del 
escenario de la Ópera de Fráncfort. Hasta su llegada a la ciudad, con el influ­
yente ballet Giinge, el Ballet de Fráncfort había sido una compañía tradicional, 
cuya tendencia a doblar y torcer el cuerpo de los bailarines en direcciones 
nuevas era, a lo sumo, moderada. A lo largo de los veinte años siguientes, ni 
las hadas ni los príncipes y princesas volvieron a su morada original. El hecho 
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de que Forsythe los recuperara para el estreno, el 16 de abril de 2004, de we 
/ive here, última pieza del Ballet de Fráncfort, fue otra alegoría: una alegoría 
sobre su propio pasado e historia. Se rumoreaba que, en las disputas políticas 
que condujeron a la decisión judicial de cerrar el Ballet de Fráncfort al final de 
la temporada, se había usado repetidamente un mismo argumento: el ballet 
municipal no cumplía su función porque no representaba los clásicos. El ballet, 
si tiene que estar subvencionado por la ciudad, debería representar un orden 
ideal. Forsythe recuperó a las hadas, pero lo hizo de una forma que debió de 
sentar como una bofetada a los defensores de restablecer el antiguo orden. 
Los diecisiete bailarines actúan y bailan como si estuvieran en un concurso de 
talentos, sonriendo tontamente al público y describiendo un mundo del entre­
tenimiento que se ha vuelto cada vez más superficial y se ha vaciado de actitud 
y de ideas. Un bailarín imita el gesto de una estrella del rock agradeciéndo­
nos que hayamos acudido a verle, mientras el rostro de otro se cierne sobre 
nosotros, desde una pantalla colgada encima del escenario, mirando absorto al 
vacío. Otro personaje camina entre las formaciones de bailarines pidiéndoles 
que se calmen, intentando hipnotizarlos, a ellos y también al público, para que 
permanezcan inmóviles. Como un consultor empresarial o un asesor publici­
tario, les ruega que transformen sus frustraciones en pensamientos positivos. 

La banda sonora de Thom Willems, consistente en loops desequilibrados salpi­
cados de acordes del Mambo de Yma Sumac, casi consigue que los bailarines 
se muevan en formación; pero antes de que puedan situarse, la música cambia. 

El ballet como entretenimiento irracional: si era esa u otra la direc­

ción que los políticos de Fráncfort querían darle es algo que queda abierto a la 
especulación. En lo que se limita al movimiento, we live here siguió el ejemplo 
de Decreation, creando un nuevo género híbrido todavía sin nombre. Además de 
moverse, los bailarines también tienen que actuar, cantar, hacer mímica y 
dibujar, y lo hacen cada vez con más confianza en sí mismos. Poco a poco 
aparece la frase «Reason is Content» !La razón es contenido], justo antes de 
que se retire la pared trasera del escenario. We live here no es ballet ni es, a 
pesar de su empleo de la palabra hablada, danza-teatro ( Tanztheater). No es ni 
una obra ni un musical en el sentido popular de la palabra. La promesa de la 
pieza yace en su indeterminabilidad. 
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Procesos de traducción 

Durante su primer año de existencia, The Forsythe Company emprendió varios 
proyectos. You made me a monster, una performance estrenada en la Bienal de 
Venecia el 28 de mayo de 2005, sitúa al monstruo en el título para homenajear 
a esta figura estructural del discurso de Forsythe. En un texto autobiográfico 
que se proyecta en una gran pantalla de vídeo, Forsythe vincula la enfermedad 
de su esposa, la bailarina Tracy Kai Meier, que murió de cáncer en 1994, con 
la idea del monstruo. El tumor canceroso la convirtió en un monstruo y la 
obligó a caminar con el torso inclinado hacia delante, rompiendo por la mitad 
a una maravillosa bailarina. La convirtió en una extraña dentro de su propio 
cuerpo, que dejó de funcionar según las normas de la biología. En 1992, cuando 
se le diagnosticó la enfermedad, el Ballet de Fráncfort estaba trabajando en 
una pieza titulada Alíen/a( c)tion. Estaba inspirada en la ola de xenofobia que 
en ese momento sacudía Alemania, un odio dirigido a las familias turcas y 
a otros inmigrantes. También a ellos se les trataba como a monstruos que 
trastornaban la supuesta identidad del Estado alemán y de sus ciudadanos. 
Los monstruos, al parecer, cuestionan las identidades: las de los individuos 
y también las de los cuerpos, los Estados, los discursos y las formas de arte 
como el ballet. 

Situado en un espacio abierto, el público de You made me a monster 
puede montar esqueletos humanos fijando piezas de cartón recortadas a los 
postes metálicos que encuentran en cada una de las once mesas repartidas 
por la sala. Lo que puede haber empezado como una representación veraz 
de la anatomía humana pronto se convierte en un crecimiento descontrolado de 
extremidades, huesos y estructuras en un equilibrio precario. De repente tres 
bailarines llaman la atención con sus movimientos distorsionados y rápidos. 
Sus voces en directo se transforman, mediante programas de ordenador, en 
gritos y gemidos. 

Con el fin de generar movimiento, los bailarines usan esos grotescos 
esqueletos de papel con sus formas monstruosas para aislar determinadas 
líneas y sus conexiones. Las estudian minuciosamente y luego las copian en las 
hojas de papel que se encuentran encima de las mesas, para visualizarlas antes 
de convertirlas en movimiento. Los monstruos, que nosotros -los normales-
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no podemos albergar, son los bailarines que bailan entre nosotros, a nuestro 
lado, recogiendo formas y figuras que el público mismo ha producido para 
traducirlas en forma de movimientos extremamente perturbadores. 

El 23 de octubre de 2005 se estrenó la performance-instalación Human 

Writes en el Teatro Schiffbau de Zúrich (Suiza). En esta pieza Forsythe retorna a 
las metodologías de improvisación que desarrolló para Decreation. Aquí la dificul­

tad de producir movimiento en condiciones adversas se traduce en una declara­
ción política. Con el asesoramiento del profesor Kendall Thomas, de la Facultad de 

Derecho de la Universidad de Columbia, Forsythe aborda el tema de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos de 1948. Human Writes ( un juego de palabras 

con su homófono Human Rights I Derechos Humanos]) es una representación fisica 
de las dificultades que impiden el cumplimiento de los derechos humanos univer­
sales. Para su trabajo, Forsythe y Thomas eligieron tres artículos de la Declaración: 

el 19, que reconoce el derecho a la libertad de opinión y de expresión; el 22, que 
garantiza a todo el mundo el derecho a la vida cultural de una comunidad, y el 26, 

que defiende el derecho universal a la educación. 
La sala, bien iluminada, contiene sesenta mesas distribuidas unifor­

memente. Encima de las mesas hay grandes láminas de papel en las que se han 

escrito a lápiz fragmentos de los tres articulas escogidos. La tarea que deben 
realizar conjuntamente los bailarines y el público consiste en hacer que esas 
líneas finas, apenas visibles, cobren vida. Pueden utilizar trozos de carbón y 
cuerdas para dibujar las letras, pero no les está permitido hacerlo directamente. 

Las reglas especifican que el contacto con el papel solo puede ser indirecto. 
Unos arrojan el carbón contra las mesas para marcar las letras con puntos o 

lo atan con una cuerda que sostienen dos personas desde ambos lados de la 
mesa, moviéndola ritmicamente para que el carbón suba y baje contra el papel. 

Los bailarines se quedan de pie de espaldas a las mesas, mientras personas del 
público las mueven, como si ellos fueran un instrumento de escritura. Al poco 

rato el ruido en la sala recuerda al de trabajar en una mina de carbón. La pieza 
es un proyecto arqueológico para excavar lo que aparentemente llevaba mucho 

tiempo olvidado. La materialización de los derechos humanos es un empeño 

precario, que constantemente amenaza con deshacer lo que se propone conse­
guir. Encuentra resistencias y puede que deba enfrentarse a pasos pequeños 
y a grandes desviaciones, pero solo puede triunfar si todo el mundo coopera. 
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Atmósferas 

El 21 de abril de 2005, The Forsythe Company presentó su primera obra escénica 
en el Bockenheimer Depot de Fráncfort: Three Atmospheric Studies, que, a pesar 
de su título, se dividía en solamente dos partes. Después del estreno, Forsythe 
experimentó con nuevas partes y secciones hasta que, a finales de año, la 
pieza llegó a su forma definitiva. Ahora incluye otra de las piezas nuevas de 
Forsythe, Clouds After Cranach. Los dos primeros actos de Three Atmospheric 

Studies corresponden a las dos secciones de Cranach, mientras que el tercer 
acto es la segunda parte del original; el primer acto de la versión original se ha 
eliminado por completo. 

Las atmósferas están relacionadas con los monstruos. En palabras 
del filósofo alemán Gernot Béihme, son «espacios en la medida en que están 
"teñidas" por la presencia de cosas, de seres humanos o de constelaciones 
ambientales, es decir, por sus éxtasis» ( Béihme 1995: 33 ). Las atmósferas se 
crean cuando las cosas salen de sí mismas, trascienden su condición de cosas y 
conectan con los sujetos a los que se enfrentan. Las atmósferas son las formas 
en que objetos y seres humanos nos afectan incluso antes de comunicar su 
significado convirtiéndose en signos. El teatro es un espacio donde objetos, 
cosas y seres humanos siempre hacen notar su presencia de una forma 
especial. Dado que aparecen fuera de contexto, habiendo suspendido así su 
significado funcional, atraen la atención, en primer lugar, hacia sí mismos como 

casos singulares. Todo lo que ocurre en el escenario, por lo tanto, es más que 
visible: es todo monstruoso, crea una atmósfera precisamente a causa de esa 
monstruosidad y así se hace sentir como atmósfera. Sin embargo, la atmós· 
fera de Three Atmospheric Studies depende tanto de los sujetos y formaciones 
que se presentan como de lo que no se ve, no se oye o no se representa. Las 
atmósferas también apuntan a la ausencia de relaciones, a lo que falta, a los 
vacíos en el tejido de las cosas que nos afectan. Son espacios donde lo ausente 
se dirige a nosotros para cuestionar nuestra identidad de manera inquietante. 

Clouds After Cranach toma como punto de partida una pintura de 
Lucas Cranach, Crucifixión, de 1503. La primera parte es una pieza de danza 
pura. Lo que sorprende en el contexto de una pieza de Forsythe es que los doce 
bailarines, seis hombres y seis mujeres, adoptan distintas posturas formando 
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grupos más pequeños. Llenos de temor, dirigen las miradas hacia arriba o 
hacia sus compañeros antes de empezar a moverse de nuevo, empujando, 
tirando, deslizándose, retorciéndose y dando vueltas con brazos y piernas en 
posiciones extrañas. En la primera composición, la bailarina Jone San Martín 
comienza la pieza declarando: ccHan arrestado a mi hijo». Señala a otro baila­
rín que tiene el cuerpo doblado hacia atrás y una expresión facial como si lo 
estrangularan unas manos invisibles. Después de esta breve introducción, ella 
sale del escenario y empieza la danza. Al cabo de una media hora, el público 
tiene que darse la vuelta. Ello no solamente supone que ahora miren hacia el 
otro lado de la sala: implica también un cambio de perspectiva, que relaciona 
y a la vez separa las primeras dos partes de la pieza. Lo que sucede entonces 
aporta significado retroactivamente a la danza abstracta de la primera sección 
sin explicarlo todo. San Martín, que ahora lleva un vestido rosa, está sentada 
en una silla y empieza a contar la historia de su hijo, que ha sido detenido 
por querer ayudar a la hija de ella y a dos amigos, cuyas vidas estaban en 
peligro después del ataque con bomba a una casa. Poco a poco va explicando la 
historia en detalle, palabra a palabra, frase a frase, como si ella misma inten­
tara aceptar el horror de lo sucedido. Es evidente que se halla inmersa en un 
esfuerzo de comprensión de lo que no puede comprenderse ni integrarse en la 
normalidad. Otro bailarín está sentado ante un perchero lleno de ropa, traído 
de los almacenes del teatro. En un tono neutro, Amancio González traduce 
sus palabras al árabe, siempre cambiando un poco sus palabras, corrigiéndola 
sutilmente, de manera que lo que ella dice no es lo que él interpreta. Lo que 
oímos son versiones de los hechos, versiones que hacen imposible saber qué 
ha sucedido en realidad' . Una tercera persona describe con las manos peque­
ños detalles de cinco composiciones distintas. A pesar de que va anunciando 
sus números. no las vemos en ningún momento, así que tenemos que deducir 
el contenido de cada una a partir de sus gestos. Se mueve en lo que parece ser 
una telaraña de pequeñas cuerdas, que también podrían representar las líneas 
de perspectiva de los cuadros que vemos en el escenario. 

La solución llega hacia el fin del segundo acto, cuando el público 
abandona el auditorio durante el entreacto. En una pared negra cuelgan 
dos imágenes. Una es una reproducción del cuadro de Cranach. La otra es 
la ampliación de una fotografía de prensa. En ella vemos a cuatro hombres 
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que salen de una casa en llamas arrastrando a otro hombre cuyo cuerpo está 
doblado hacia atrás y su rostro desfigurado por el dolor. En la esquina superior 
derecha de la pintura de cranach se puede observar una ominosa formación 
de nubes oscuras. En el mismo punto de la fotografía de prensa, un remolino de 
humo se alza hacia el cielo. Cinco siglos después, las nubes de Cranach se han 
convertido en signos de la destrucción causada por las bombas. 

Danza, teatro y artes visuales; movimiento, palabras, gestos e imáge­
nes: Forsythe trabaja con varios géneros artísticos y sus medios específicos. 
Los separa en el tiempo para que cada uno tenga su espacio para comunicar. 
Y. sin embargo, las tres secciones de la pieza se unen en el espacio que las 
separa, en la ausencia que se abre entre ellas. En esta ausencia, la violencia, el 
dolor, la pérdida y el sufrimiento no los vemos representados, sino que nos los 
sugiere la atmósfera, porque en último término son imposibles de represen­
tar. Son esa cosa monstruosa a la que no podemos adaptamos. La insistencia 
en que todo lo que vemos y oímos es una traducción {y por lo tanto no es la 
cosa misma, que se pierde para siempre en el proceso de traducción) impide 
que la pieza adquiera una actitud cínica o condescendiente en relación con 
las víctimas de los bombardeos, inundaciones o terremotos a los que alude el 
tercer acto de Three Atmospheric Studíes. Esas calamidades tampoco se repre­
sentan sobre el escenario. No se reproducen miméticamente a través de unos 
personajes o un argumento ni se quiere hacer creer que es posible entenderlas 
actuando como si el dolor fuera real. El proceso de traducción en Three Atmos­
pheric Studies/Clouds After Cranach es ante todo un proceso de autorreflexión. 
Deja al descubierto los métodos de trabajo de Forsythe, el artista. No obstante, 
al reflexionar sobre sus propios medios trasciende sus límites, de modo que 
también abre perspectivas sobre procesos sociales. 

La brecha que separa las artes como sistemas de representación y lo 
irrepresentable es también un espacio físico habitado por dos cuerpos. Uno 
es el cuerpo del público y el otro el de quien baila, aquí, Jane San Martín. El 
público está sentado en el espacio que literalmente separa las dos primeras 
partes de la pieza. Salva esa distancia insalvable porque, al darse la vuelta, de 
repente la escena que queda a sus espaldas puede producir cosas que pasen 
inadvertidas. Los espectadores deben intentar integrar las diferentes secciones 
por sí mismos. El cuerpo de la bailarina demuestra con claridad la dificultad de 
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conseguirlo. De una mujer inicialmente dispuesta a saber y comprender pasa 
a una desesperación y una obstinación cada vez mayores. Su cuerpo, rígido de 
tensión, se dobla y se deforma como si fuera imposible integrar las tensiones 
de nuestro tiempo en una imagen armoniosa. Los días de la marioneta parecen 
haber terminado definitivamente. 

Después de que Forsythe dejara atrás el complejo de Robert Scott 
en Wear, los bailarines de su compañía ya no son monstruos del ballet, los 
límites de su marioneta ideal. Son monstruos que crean espacios y viven 
experiencias que no se pueden integrar en ningún sistema de representación 
simbólico funcional. Crean atmósferas de desasosiego nervioso, de lo desco­
nocido. Esta nueva función del monstruo evolucionó a lo largo de la última 
temporada del Ballet de Fráncfort y ahora sigue desarrollándose en la obra de 
The Forsythe Company. 

Gerald Siegmund (Eschollbrücken, 1963) estudió teatro y literatura francesa en 

la Johann Wolfgang Goethe Universitat de Fráncfort del Meno. En 1994 terrrunó su 
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Turm (Fráncfort) y en el Theater Base!. Desde 1995 es crítico free lance en danza y 

performance, y, desde 1998, profesor en el Institut für Angewandte Theaterwissenschaft 

(Departamento de estudios teatrales aplicados] en la Justus-Liebig-Universitat Giessen. 

Su trabajo de habilitación como catedrático Abwesenheit. Eine performative Asthetik des 

Tanzes; William Forsythe, Jérome Bel. Xavier Le Roy, Meg Stuart ha sido publicado en 

2006 y, más recientetemente, Jerome Bel. Dance, Theatre and the Subject, en 2017. 
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Notas 

1 S. Spier (ed.), «Of monsters and puppets: William Forsythe's work after the 
"Robert Scott Complex"», en William Forsythe and the Practice of Choreography. It 
starts from any point, Routledge, 2011, p. 20-37. 
2 El 1 de mayo de 2002 se puso en escena una nueva versión que induía 7 to 10 

Passages, One Flat Thing, reproduced y también Break, Intermission, Befare and After, 
una obra de M.irten Sp.ingberg. Esa función se tituló The Scott Work/2002. 
3 Para toda esta sección, véase también Siegmund ( 2004 ). 
4 Cf. especialmente la conferencia de Foucault del 22 de enero de 1975, en Foucault, 
Die Anormalen: 76-107. 
5 Efectivamente, el texto de Klein es extremamente complejo y contradictorio. 
Introduce narrativas y diálogos insertándolos en la narrativa y el diálogo principales 
y enturbiando así la lógica, las referencias y los puntos de vista hasta hacerse ilegi· 
ble, como han afirmado algunos críticos. 
6 Véase, por ejemplo, Hagendoorn { 2004 ). 
7 Se trata del mismo procedimiento que Forsythe utilizó para The Loss of Small 

Detail en 1991. 
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Encuentro con William Forsythe. With a spider 
inside ( 1989 )1 

Marinella Guatterini 

Traducción: Marce! Germain 

MARINELLA GUATTERINI: Este encuen­
tro del ciclo «La parola alla danza» 

[ ((La palabra en la danza»] será una 
conversación informal: en efecto, el 

coreógrafo William Forsythe2 quiere 
dialogar con el público y presentar 

en vídeo algunos de sus trabajos [ ... ]. 
William Forsythe tiene cuarenta años 
y es un coreógrafo extremamente 

inmerso en el presente [ .. , ] Ha sido 
el primer coreógrafo en demostrar 

que las barreras entre tradición 

e innovación, en otro tiempo tan 
rígidas, han caído, y que su existen­

cia no tiene ya ningún sentido. [ ... ] 
Forsythe es un coreógrafo con una 

formación estrictamente clásica que 
posee una inmensa cultura sobre la 

danza. Incluso lo considero un gran 

erudito en este ámbito. lCuál es su 
punto de partida? Forsythe parte de 

una opción marcadamente semiótica, 

con un objetivo preciso: restituir la 
danza académica, que es la forma 

que mejor conoce, a una especie de 

grado cero. Reconoce en el ballet un 
idioma, y en efecto lo es. Haciendo 

un símil lingüístico, en sus obras 
de principios de los años ochenta\ 

Forsythe intentó separar la gramática 
de la literatura. [ .. . ] La idea consiste 

en retomar a la pureza para construir 
nuevas arquitecturas que al mismo 

tiempo estén inscritas en el presente 
[ .. . ] Decía antes que, ante todo, en las 
piezas de principios de los ochenta se 

descompone el lenguaje de la danza 
y se habla de ese lenguaje también 

para hablar de otras cosas. Y por otro 
lado, las influencias de este coreó­

grafo indudablemente estructuralista 
y pragmático se encuentran todas 
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fuera del ámbito de la danza: en 
la filosofía, en la estética· y hasta 

en la economía. Sus referentes son 
Barthes, Baudríllard, Lyotard o Virilio, 
sin ninguna relación aparente con 

la coreografía 1-.. ¡ En comparación 
con sus primeras obras, muy analí­

ticas incluso en los títulos ( Artifact, 
«artefacto» pero también «producto 
elaborado» o «artificio»; Giinge, que 

significa «caminos» pero también 
«modos de andar» o «pasillos»), su 

producción actual es más libre, con 
una gran fascinación por la poesía. 
Los títulos, además, son enigmáticos, 

como Behind the China Dogs4 1 «Detrás 
de los perros de porcelana»] o The Vile 

Parody of Address' 1 «La vil parodia de 
la destreza»]. El coreógrafo también 
ha elegido un título bastante curioso 
y poético para nuestra conferencia: 
With a Spider Inside, es decir, «Con 

una araña dentro». Quiero empezar, 
pues, preguntándole: lqué significa 
With a Spider Inside? 
W1wAM FoRSYTHE: Tratamos de averi­
guar dónde está la araña aquí, en 
esta sala. Queremos saber dónde 
se encuentra. Después de esta gran 
presentación yo no sé dónde está 
Wílliam Forsythe. No está aquí. 

Está en algún sitio dentro del reino 
de las cosas que, por decirlo así, no 
son William Forsythe. Se ha hecho 
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referencia a otras formas, digamos, 
expresivas, como la literatura, y a 

la necesidad, hoy, de recurrir a otro 

material teórico, que se halle fuera 

del campo de la danza. Esto sucede 
porque existen carencias en el campo 

teórico-crítico de la danza. Es dificil 
decidir o percibir dónde surge la teoría 
en la danza, dónde se manifiesta. 

Es dificil darse cuenta de cuándo 

la práctica se convierte en teoría. 
Pero quizá actualmente deberíamos 
llegar a las teorías hermenéuticas y 

revisar la institución y la interpreta· 

ción. Y las personas implicadas en 
las artes escénicas, todos ustedes, 

bailarines, actores, directores, tal vez 

deberían dejar de fijarse solo en el 
trabajo mismo y examinar también 
el ambiente, el contexto institucional. 

Wónde está, pues, la araña? Bah, la 

araña es ... es débil. 

MAR1NELLA GUATTERJN1: Has usado la 

palabra «la araña» en The Loss of 

Sma/1 Detai/6 1 «La pérdida de peque­
ños detalles»]. La frase entera, «la 

búsqueda de la araña» forma parte de 

ese ballet. Por lo tanto, la araña está, 

estaba desde el principio. 

W1u1AM FoRsYTHE: Nosotros somos las 

moscas y las arañas están dentro 

de nosotros. Deberíamos hablar 
de inversiones. Para construir esta 
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expresión, «con una araña dentro», 
deberíamos hablar solo de cosas que 

hayan pasado. Ningún problema, 
entonces. Trabajo. lPor dónde se 
empieza a trabajar? lPor dónde? 
Para poder analizar es muy impor­

tante, creo, comparar las preposicio· 
nes. Igual que la crítica se dedica a 

examinar el posible lenguaje teórico 
de la danza, creo que también debe 

hacerlo el coreógrafo. Esa posibili­
dad existe en la gramática y es una 

búsqueda de interpretación insti­
tucional. En otras palabras, inves· 

tigamos las partes necesarias para 
el lenguaje de la danza; una de esas 
partes es la gramática. Mi objetivo 

es reconstruir, reinterpretar, decons­
truir, los elementos esenciales del 
estado lingüístico de la danza. lCómo 

y cuándo sucede eso? Me gustaría 
contárselo, pero lcómo? 

Invento historias. Una vez, 
para preparar una de mis piezas, 
hice varios dibujos y se los di a mis 
bailarines. A cada uno Je pedí que me 

describiera esos dibujos. Los dibujos 
servirían precisamente para crear la 
futura pieza. Los bailarines los descri­
bieron de forma adecuada. Pero sus 

descripciones deberían haber sido 

lo más diversas y libres posible, sin 
formular ninguna hipótesis sobre el 

uso que yo tenía en mente darles. Es 

eso Jo que para mí significa « With a 
Spider lnside», con una araña dentro. 
Alejarse de un sujeto de la imagina· 
ción y aceptar su interpretación más 

amplia: hay que desear la interpreta­

ción equivocada como una manera 
de salvarnos de nosotros mismos y de 

todos aquellos que nos rodean. La 
arquitectura de la coreografia se ha 

convertido en una prisión. Debemos 
deshacernos de la interpretación, 

lentamente, poco a poco, desde 
dentro. Pero nadie tiene que darse 

cuenta. Solamente la araña. No sé Jo 
que significa la «araña», pero en todo 
caso es simpática, es un buen punto 

de partida, la araña. Ahora me gusta· 
ría saber qué han pensado ustedes al 

leer e I título en el cartel. 

INTERVENCIÓN DEL PúBLJco: Quizá en el 

título debemos ver un paralelismo 

entre la araña, que tiene muchas 
patas y por lo tanto dispone de más 
conexiones cerebrales, de más posibi­

lidades fisicas, y el ser humano ... 
WIUIAM FORSYTHE: Eso me gusta, es 

acertado. Gracias. 

INTERVENCIÓN DEL PúBLJco: Lo decía en un 
sentido figurado. 

WILLIAM FDRSYTHE: Usted está utilizando 
un lenguaje metafórico. Si este grupo 

particular de palabras que ha dicho 
se ha entendido, es porque ha sido 
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interpretado, pero no de su misma 
manera. He aquí un tipo de procedi­
miento antianalógico. 
, ... ] 
INTERVENCIÓN DEL PÜBLICO: Me da la 

sensación de que Forsythe ha apare­
cido aquí de repente y rápidamente 

ha vuelto a desaparecer. No nos sirve 
verlo y nada más. Si no, lpor qué no 

ha mandado a su secretaria? 

MARINELLA GuAmRrN1: William, deberías 
hablar de tus materiales de danza. 
W1LL1AM FoRSYTHE: De acuerdo, hable­

mos de ballet. El ballet es útil porque 
lo practican muchísimos bailari­
nes. Pasa como con los coches. Hay 

muchos, algunos funcionan y otros 

no. En cualquier caso, todo el mundo 
sabe conducir. Se puede sufrir 
amnesia y sin embargo ser capaz 
de llegar a casa en coche. El ballet, 

antes que nada, es una reacción al 
espacio, es arquitectura. Ese espacio 

es lo que llamamos «kinesfera». Sí, 

ustedes lo saben, aquí son exper­
tos. Todos conocemos la geometría 

de la sala en la que nos encontra­
mos, etcétera. En el siglo xx hemos 
tenido las teorías de Rudolf Laban11• 

A mí me interesaron porque ofrecían 
un modelo con raíces en la histo­

ria del ballet, pero no vinculado 

a la historia de un modo estático. 

170 

Era un modelo solamente dibujado, 
así: punto, punto, línea IForsythe 

indica con las manos dos puntos 
y una línea que los conecta]. Tenemos 
una línea y podemos modificarla. Esa 
es la proyección de la imaginación: 
lpueden imaginarse una línea que 

una los dos puntos? Si la respuesta es 
sí, no hay duda de que serán ustedes 

bailarines. La línea por sí sola se puede 
describir de modos muy distintos. 

Por ejemplo, ahora es un arco y desde 
cualquiera de sus puntos puedo ir 

adelante, o salir por la puerta. La idea 
de que existe un único punto del que 
emana el movimiento está superada. 
Ya no existe un centro del cuerpo, del 

universo, de la sala. Hemos descen­
trado el origen de los acontecimien­
tos. Y esta «descentralización» de la 
fuente del movimiento se transmite 
a la estructura de la obra. En el ballet 

clásico el origen del movimiento se 
limita principalmente a las cuatro 

extremidades [Forsythe ejecuta una 
posición de danza clásica]. lEs útil, 
esto? Díganme si me equivoco. Lo 
que hemos intentado es... mante­

ner ciertas cualidades estéticas 
que permitieran un cierto apoyo 

muscular y que aportaran algún 
tipo de referente histórico, lo cual 

es lamentable. No sé en qué medida 
es necesario. Hemos intentado 
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encontrar una síntesis de los vestigios 
históricos, pero junto con la idea del 
movimiento descentrado. Entonces 
podemos asumir una simple posición 
clásica: la attitude'. En primer lugar 
estaba la posición attitude. Alguien la 
enlazaba con la posición siguiente y ya 
tenía un arabesque. Quizás debería­
mos pensar en estas posiciones como 
si fueran piedras o cristales. Ciertos 
procesos culturales transforman 
los cristales naturales en joyas. Hay 
una piedra en el suelo y alguien dice: 
«puedo hacer 'iplasl' y se convierte 
en una esmeralda». Poseo un cuerpo 
y tal vez lavo los platos, me lavo los 
pies, por ejemplo, pero no sé qué 
estoy haciendo: es mi cuerpo el que 
lo hace. Puedo hacer así [Forsythe 
realiza un movimiento sin ninguna 
armonía), pero esto no lo puedo 
vender en Tiffany's. Ciertos procesos 
históricos han hecho que el cuerpo 
humano cristalizase de repente en 
una attitude. Quizá podríamos llamar 
a tales procesos «la metamorfosis 
institucional» del cuerpo humano. 
Quizá. En primer lugar las cristaliza­
ciones existían si tenían realmente 
una utilidad !ríe]. Tenían una utili­
dad social, un contexto, por ejemplo 
por medio de los joyeros que ponían 
una joya junto a otra para formar 
un collar de joyas. Tenemos la joya, 

pero hoy en día ya no nos intere­
samos solo por la belleza exterior 
de la joya, sino que la miramos 
por dentro. La joya se convierte en 
la manifestación de un aconteci­
miento potencialmente refractivo. En 
otras palabras, es posible partir del 
ballet, pero deben imaginarse relacio­
nes, conexiones internas. Antes 
solamente podía decir si el 
movimiento era correcto respecto, 
por ejemplo, a esta danza. Hacía así 
[ adopta otra posición clásica) y mi 
posición siempre era susceptible de 
mejora. Pero las relaciones internas 
del cuerpo no son tan exigentes. 
No son tan severas, represivas; son 
relaciones amorfas. Puede que sean 
geométricas; en efecto, una línea 
recta siempre forma parte de la 
geometría, nos guste o no. Existe 
más de una manera de definir los 
mecanismos internos de las formas 
históricas. Podría decir que en una 
posición veo un cierto mecanismo y 
que en otra intuyo un mecanismo 
distinto. Los mecanismos se intuyen: 
de hecho siempre es posible regre­
sar a la historia, admitir que existe 
un pasado. Pero no tenemos por 
qué dedicar el presente al pasado o 
reprimir el presente en nombre del 
pasado. A ver, estamos hablando de 
una especie de autointerpretación. 
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PREGUNTA DEL PÚBLICO: Trabajé con 
Forsythe, creo que en el año 83 o 
en el 84, cuando vino a Italia para 
montar su obra titulada Lave Songs" 
1 <<Canciones de amor»] con la compa­
ñía Aterballetto. Para mí y para los 
demás bailarines fue una experien­
cia extraordinaria. Por ejemplo, se 
entendía muy bien la relación entre 
dos puntos y una línea y cómo esa 
relación podía anularse a placer. Pero 
la dificultad era la interpretación a un 
nivel emotivo profundo, porque Lave 
Songs trata las emociones, la parte 
violenta del amor. No aparece nunca 
el romanticismo del amor. Quisiera 
pedirle a Forsythe si nos puede expli­
car cómo, partiendo de una relación 
abstracta, la relación entre dos 
puntos y una línea, llegó a crear un 
ballet con la temática emocional de 
Love Songs. 
Wil.LIAM FORSYTHE: En ese período yo 
estaba metido en una especie de 
reordenamiento violento del lenguaje 
de la danza, que sin embargo no 
afectaba a su sintaxis. Buscaba un 
nuevo contexto para el ballet clásico. 
Lave Songs era una reorganización 
extrema de las relaciones afectivas, 
de las representaciones exteriores 
de la danza, pero no modificaba sus 
conexiones internas. El ballet preten­
día expresar la afectividad de un 
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modo violento. Y la violencia en Love 
Songs tiene una función cosmética. 
Existe una versión en vídeo del ballet 
realizada por los bailarines del Joffrey 
Ballet. No es mi interpretación favorita 
ni es tampoco la versión presentada 
en el escenario. Les voy a mostrar 
una escena de esa versión. El ballet 
es todavía clásico. Les iré diciendo 
el nombre de los pasos, mientras la 
bailarina baila, solo para darles un 
punto de referencia: piqué", piqué a la 
secondeW, piqué quatriéme", chassé12, 
chassé, en bas11, failli quatriéme14, 

relevé1S, toumé'6, relevé, passé1', failli 
quatriéme, tourné, relevé, passé, 

tendu18, tendu, tendu, piqué, chassé, 
chassé, piqué, piqué, fouetté19, chassé, 
chassé, piqué, piqué, fouetté, passé, 

chaines20, chaines. Tombé", tombé, 
piqué, arabesque, tombé, piqué, relevé, 
arabesque, chassé, failli quatriéme, 
coupé22, rond de jambe13, coupé, failli, 
arabesque, failli, failli, coupé, piqué, rond 
de jambe, piqué, fouetté, rond de jambe, 
fouetté, rond de jambe, chassé, piqué, 

relevé, passé, passé, piqué, piqué, piqué, 
piqué, piqué. La pieza tiene diez años. 
Es un intento muy prematuro de buscar 
un contexto para los pasos del ballet. 
No se trata para nada de un ejemplo de 
deconstrucción: solo es un ejemplo 
de alteración severa de un contexto 
histórico, por medio de pasos de ballet 
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muy simples. Tal vez en aquella época 
Jo único posible era deconstruir o, 
como hice yo en ese caso, reorgani­
zar violentamente un contexto. Pero 
actualmente no hace falta trabajar así. 

PREGUNTA DEL PÚBLICO: He visto solamente 
algunas de sus producciones: Lave 
Songs y, en la Ópera de Paris, el ballet 
que formaba parte de ta noche dedicada 
a cinco coreógrafos americanos. 
WILLIAM FoRSYrHE: Sí, mi ballet con las 
dos cerezas ... 2• 

PREGUNTA DEL PUBLICO: ... y me he fijado en 
que siempre hay violencia y exaspera­
ción en los movimientos. Me pregunto 
por qué. 
WILLIAM FoRsYrnE: No confunda la 
velocidad con violencia. 

PREGUNTA DEL PUBLICO: Sí. puede que el 
vídeo que hemos visto fuera muy 
acelerado, pero también en otras 
ocasiones, en el teatro, he notado 
siempre fuerza y violencia. Y quizá 
una cierta desesperación. 
WrLLIAM FoRSYTHE: Es curioso, en Nueva 
York todo el mundo se ríe con ese 
ballet. 

MARINELLA GUATTERINr: El espectador 
no se refiere en particular a In the 
Middle, Somewhat Elevated ( «En el 
medio, a una cierta altura»], sino en 
general a piezas que ha visto y que 

ha encontrado violentas. Tratemos de 
explicar cómo se distingue la veloci­
dad de ta violencia. 
Wru.rAM FollSYiHE: In the Middle, 
Somewhat Elevated, ese ballet que hice 
en París, es una pieza de una dificultad 
extrema y solo Jo pueden interpretar 
algunas personas, que nunca podrían 
permitirse ser violentas con su cuerpo. 
Busco confundir los modos tradicio­
nales de representación escénica con 
hechos sociales, como la violencia. 
Pero si solo uso la palabra «violen­
cia», me confundo. lViolencia en el 
contexto de la pieza de París? Tal vez 
sea un enfrentamiento violento contra 
la tradición y la academia. 

INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO: Soy bailarina 
clásica. Para mí el movimiento es 
armonía. En las piezas de Forsythe el 
movimiento armónico se interrumpe. 
Para mi sus coreografías son muy 
violentas. 
WrLLIAM FoRsY1HE: ( Forsythe repro­
duce algunos movimientos de In the 
Middle, Somewhat Elevared] Pero en 
mi pieza no hay más que movimien­
tos clásicos acelerados. 

INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO: Sí. me acuerdo. 
sobre todo en las mujeres vi movimien­
tos violentos, mientras que la mujer 
en el ballet clásico es muy armónica, 
ligera, elegante. 
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W1LUAM FoRSYTHE: No, ahora ya no es 
así. Quizá en otro tiempo. La violencia 
de las instituciones sobre la psique, 
sobre el cuerpo, es una forma de 
violencia reprimida de la cual tenemos 
experiencia en el ballet. Es probable 
que el ballet haya arruinado tantos 
cuerpos como todas las enfermedades 
conocidas por el hombre. El ballet es 
un producto cultural, no se produce de 
manera natural. Ha deformado a las 
personas, las ha obligado a cometer 
actos de masoquismo y a muchas 
otras cosas. A mí el ballet me gusta, 
mucho. No quisiera discutir por eso. 
Digamos simplemente que a lo mejor 
el ballet era sintomático de ciertas 
condiciones sociales en su periodo 
inicial, en sus orígenes. Dejen que 
les cuente algo personal. Tengo una 
pierna paralizada en un cuarenta por 
ciento precisamente por amar tanto 
el ballet. No odio el ballet, pero me 
pregunto qué fue lo que me empujó a 
perseguir un fin imaginario, un deseo. 
lQué fue lo que creó en mí el deseo de 
alcanzar objetivos inalcanzables? Creo 
que me encuentro en la posición de 
poder preguntarlo, en primer lugar a 
mí mismo. No creo, por lo tanto, que 
el ballet sea inocente. 

INTERVENCIÓN DEL PÚBLICO: No quería 
hacer una crítica. 
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WJLLIAM FORSYTHE: No creo que usted 
quiera criticar, solo mantenemos una 
interesante conversación. 

PREGUNTA DEL PÚBLICO: Quería preguntar 
qué siente ... 
WJLLIAM FoRSYTHE: Sí, les estoy contando 
justamente lo que siento, está bien. 
Pero la violencia del ballet se ha 
ocultado demasiado tiempo disfra­
zándola de cosmética, de estética. 

PREGUNTA DEL PÚBLICO: lQué relaciones 
hay entre la representación de un 
ballet en vídeo ( aquí desafortunada­
mente no vemos un ballet, solo una 
filmación) y las relaciones de espacio 
y de dinámica reales del ballet? 
WJLLIAM FoRSYTHE Es una muy buena 
pregunta. Hace algunos años realicé 
un vídeo. Me habían invitado a la 
ópera de Viena para crear un ballet 
sobre la música de Alban Berg. Hice 
una prueba a los bailarines y me 
parecieron (discúlpenme) medio­
cres; eran bailarines corrompidos 
por la institución. Una institu­
ción que, además, no me gustaba. 
Después analicé la música de Alban 
Berg y me di cuenta de que no era 
música de ballet, sino de película. 
Así pues, creé una película, pero de 
la misma manera que hago un ballet. 
Se titula Berg ab25. Creo que aquí es 
importante la idea de la imagen: su 
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duración, el grado de iluminación 

y oscuridad. La oscuridad de los 
acontecimientos en la danza, por 
ejemplo, no es algo en lo que la gente 
piense. La inexperiencia en un cierto 

campo debería hacernos obseivar 

los acontecimientos que quedan a 
oscuras. Sin un saber profesional y 
sin conocer el origen de la imagen, 

son menos importantes los aconteci­

mientos del bailar y del crear danza. 
Es más importante cómo se consigue 

evitar algunas cosas. Quizá evitar el 
ballet mismo. O evitar la aparición 

de una imagen, de una arquitec­
tura. Ahora nos interesa la duración 
de una imagen y la velocidad con la 

que aparece y desaparece. Berg ab 
se ocupa solamente del movimiento 

que tiene lugar sobre una superficie. 
En la primera parte solo se mueven 
pequeños sectores de la imagen; en 
la segunda, casi el ochenta por ciento 

de la imagen. La pantalla no para de 

dar vueltas. Mi objetivo era manipu­
lar una superficie. Quería descubrir 

qué era capaz de crear con la super­
ficie de una imagen. El vídeo no es 

tridimensional. Está claro: tratamos 
siempre con el movimiento en una 

superficie. Si tuviera que imaginar 

una coreografía en dos dimensiones, 
me vería obligado a crear una miríada 
de movimientos, haciéndolos apare-

cer y desaparecer sobre la superficie. 

Siempre hay que partir de los medios 
que tienes a tu disposición. 

PREGUNTA oa PÚBLico: Si usted crea un 

ballet para el teatro, para el escenario, 

y después tiene que filmarlo, ¿cambia 

los movimientos para la cámara? 
WILUAM FoRSYTHE: Sí, destruyo 

completamente el ballet teatral. Lo 

desmonto. 

PREGUNTA DEL PÚBLICO: lEl ballet que 

hemos visto es la versión para vídeo 

de Lave Songs? 

WILLIAM FoRSYTHI: No, hemos hecho 
una versión solo para vídeo que es 
totalmente diferente de la que se ve 

en el escenario; en el teatro, el ballet 

es mucho más bello. 

MARINI:LLA GuAmRIN1: El vídeo se parece 

a un anuncio publicitario ... 
WILLIAM FoRSYTHE: Es cierto, es 

demasiado realista, verídico. 

MARINELLA GuATTERINI: Antes he contado 

algo que me dijo Forsythe: «Trabajo 

como un niño que tiene delante una 

caja de Lego y usa muchas piezas». 

En otra ocasión me dijo: «El teatro 

de la danza es un rito» . Entonces 

pregunto: ¿qué relación existe entre 

la primera afirmación y la segunda, 
según la cual el teatro de danza es 

un rito? 
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W1ll!AM FoRSYTHE: ¿conocen el Lego? A 
mis hijos les encanta. cuando compro 
un avión o un tractor de Lego sé que 
son ideas completas. Pero al construir 
un avión o un tractor, resulta que los 
niños pierden una pieza imprescindi­

ble y entonces ya no se puede hacer el 

avión. Hay que construir otro objeto. 

Hemos perdido algo esencial: « The 

Loss of Small Detail». Y eso nos impide 

reconstruir el modelo dado, lo que se 

consideraba como tal, lo que pensába· 
mos que era y sería para siempre el 

avión. No obstante, no queríamos dejar 

de jugar, así que tomamos las mismas 
piezas e hicimos algo que no había 

sido diseñado por la institución, por 

las personas que venden el Lego, por 

los fabricantes de juguetes. Y queda­
mos muy contentos con el resultado. 
Pero no tenemos un nombre para la 

cosa que construimos: es una «cosa de 

Lego». Es justamente así como hago 

mis ballets: son «una cosa de ballet». 
No sé qué aspecto tenía el ballet-avión 

original cuando lo inventaron. No 

tengo ni la menor idea, esta noción 
del «ballet-Lego» la he heredado de 

mi hermano mayor. Eso es todo. La 

he heredado, me guste o no. Pero yo 
también quiero jugar. 

MARINEUA GUATTERINI: ¿y el rito? Una vez 

vimos una parte de Artifact, la parte 
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del unísono. Y Forsythe explicaba 
que tenía un concepto particular del 
unísono. No quiere que los bailarines 

se sientan degradados por bailar al 

unísono. Admite en el ballet una guía 
que los ayuda a bailar al unísono ... 
WrLLIAM FoRSYTHE: Sí. hay rituales 
de comunicación que son específi­
cos del ballet. Los bailarines tienen 
su manera de comunicar la danza 
demostrando el movimiento. Incor­
poro a mis ballets teatrales ciertas 
personas y ciertos momentos que no 
están predeterminados. Los bailari­
nes se transmiten información y a su 
vez dan información a otros bailari­
nes. No existe ninguna garantía sobre 
el fundamento de esa información. 
No se sabe a qué velocidad debe 

realizarse ni cuándo. Pero los baila­
rines deben ser capaces de transmi­
tir cada información fielmente a los 
otros bailarines. La comunicación 
se convierte, pues, en una respon­

sabilidad. Es una actividad coopera­
tiva. Instituir formas, dentro de ese 
rito de la comunicación que requiere 

cooperar, es un paso para hacer del 
unísono una experiencia menos 

humillante. El unísono puede ser 
algo aterrador. Se lo voy a demostrar. 
Yo bailo en un hipotético ballet y en 
un momento dado debo hacer una 

señal. una señal fisica. En el ballet 
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está también Marinella; yo le hago un 
gesto para que lo repita. Sé que tengo 
que darle esa información, porque si 
no ella no puede bailar. Puesto que 
ella tiene que captar ese movimiento 
y desarrollarlo, otra persona deberá 
decidir en qué medida va a coope­
rar con ella, sea cual sea la respon­
sabilidad de esa persona respecto a 
Marinella dentro de la pieza (insisto, 
no respecto a mí sino respecto a 
ella). Esa persona también tiene que 
decidir cómo transmitirle las infor­
maciones necesarias para poder 
bailar. Es un proceso que se puede 
describir igualmente al revés, lo que 
podría ser una solución para inter­
pretarlo: puede suceder también que 
alguien se encuentre ante una platea 
llena y con sesenta personas detrás, 
que se moverán juntas pero que no se 
sabe qué harán. Yo sugiero un cierto 
movimiento y sesenta personas lo 
realizarán. Y tengo opciones. Alguien 
ha transmitido el movimiento, 
pero se podría hacer de otro modo, 
porque la mitad de las personas están 
mirando a Marinella y la otra mitad 
a otra persona. En algún momento el 
deseo es ir juntos y por lo tanto se 
podría optar por una tercera solución. 
Siguiendo este camino, existe la 
oportunidad de «deconstruir» literal­
mente la pieza. Si te encuentras 

dentro del ballet puedes decidir no 
respetar para nada el unísono. O te 

transformas en maestro de ballet 
y «entonces decido yo». Es como si 
tuviera a muchos niños pequeños y 

les enseñase el tendu: «se hace así». 
Dicho de otro modo, soy yo quien 
decide si transmitir una información 

o decir: «el tendu es esto y también es 
aquello, elegid». Tal vez trato con 
todas mis fuerzas de hacer ver a los 
bailarines lo que he pensado y visto. 

Creo haber visto tal cosa y pido que 
se pase la información a otra persona. 
1ü dices «sí. es así». Pero el conjunto 
de la información nace de la duda de 
una confrontación con la nada. 

PREGUNTA DEL PÚBLICO: Creo que he 
entendido qué quería decir antes la 
señora que ha hablado de «violen­
cia». No se trata de violencia, sino de 
tensión. Pero la cuestión es que obliga 

al espectador a entrar en un estado 
crítico, porque pretende sorprenderlo 

y obligarlo a alcanzar un conoci­
miento que debería desarrollarse en 
su mente. lEs así? lBusca sorpren­
der a los espectadores? lSus coreo­
grafías se dirigen al público a través 
del estupor y de la duda? 
W!LUAM FoRSYTHE: No soy tan compli­
cado. Creo que es algo muy bueno, 

sobre todo con una actividad institu-
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cionalizada como el ballet, mirarlo y 
encontrarse con la duda. Me gustaría 
entrar en el teatro sin saber nada y 
salir sabiendo aún menos. No saber 
ya nada, eso me gustaría mucho. De 
vez en cuando me pasa viendo otros 
ballets. He visto coreografias de Jan 
Fabre y él a veces lo consigue. 

PREGUNTA DEL PúBuco: Ha hablado de 
los problemas de comunicación del 
movimiento. Por eso quisiera saber 
un poco sobre su método de trabajo 
con los bailarines. 
W!LLIAM foRSYTHE: Tengo un punto de 
referencia histórico: el ballet clásico. 
Supongo que existe por lo menos un 
punto común en cuanto al modo de 
organizar la danza. Principalmente 
lo hago para lograr una comunica­
ción inmediata y eficiente. He dejado 
de comunicar los movimientos a los 
bailarines y ellos han empezado a 
comunicarme los movimientos a mi. 
En algunos de mis ballets los bailarines 
reciben instrucciones de un ordenador, 
de programas que he creado, y esos 
bailarines pueden interpretarlas como 
quieran. A través de las interpreta­
ciones de los bailarines he aprendido 
mucho más sobre el movimiento de lo 
que he descubierto por mi cuenta. He 
creado situaciones que hacen posible 
transmitir e interpretar información. 
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He permitido a los bailarines que 
interpreten, en el sentido estricto de la 
palabra, pero no creo en un progreso 
histórico, es decir, que la información 
se tenga que desarrollar y actualizar 
constantemente. No, yo espero que la 
información se golpee la cabeza y en 
algún momento se vuelva estúpida. 

MARINELLA GUATTERINI: lEs una manera 
de evitar tu propio cliché? 
WrLLIAM FoRSYTHE: Sí, también lo he 
hecho como reacción contra las aterra­
doras jerarquías que se construyen 
dentro de las instituciones coreográ­
ficas y para posibilitar estructuras 
hermenéuticas, es decir, no imitativas 
sino solamente interpretativas. 

PREGUNTA DEL PÚBLICO: Susan Sontag dice 
que es necesaria una erótica del arte, 
en lugar de una hermenéutica. lQué 

opina sobre esta idea? 
W1wAM foRSYTilE: Ese es el caso de las 
otras artes, no creo que Susan Sontag 
estuviera pensando específicamente 
en el ballet cuando lo dijo. O estaba 
considerando el dilema en el que se 
halla y se ha hallado siempre mi disci­
plina en particular. Sé lo que quiere 
decir, pero discrepo de Susan Sontag. 
La hermenéutica no es una idea 
externa al ballet, es el ballet buscando 
un modo de explicarse a sí mismo. 
Los bailarines y la danza se hablan a 
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sí mismos como nunca antes Jo habían 
hecho. La literatura habla consigo 
misma: tenemos la teoría critica, 
por ejemplo. En cambio, en la danza 
no existe ningún estatus teórico. Y 
es muy dificil. si se escribe, porque 
en el acto de hacer critica todavía se 
está escribiendo. lDónde está el nivel 
critico en la danza, aparte de en su 
representación escénica? No lo sé. No 
sé si aún es posible teorizar y bailar al 
mismo tiempo. 

PREGUNTA DEL PÚBuco: lQué relación hay 
entre el movimiento y las artes vísua· 
les? Y, si hay una relación, lcómo 
toma forma sobre el escenario? lSus 
movímientos coreográficos se inspi· 
ran en la pintura? 
W1WAM FoRsvrnE: Siempre he pensado 
que la danza es una arte visual 
completa. Por eso no me inspiro en la 
pintura. Por otra parte, la pintura me 
gusta, la miro. Tengo amigos pintores, 
también entre las personas con las que 
trabajo. En el último movímiento de 
Berg ab, por ejemplo, no hay pintura, 
pero sí fotografías de las dos prime­
ras partes del vídeo. Un pintor, que es 
también escultor, creó lcis doce retra­
tos que colgaban de las paredes. El 
fotógrafo y el pintor fueron mis colabo­
radores en Berg ab para la creación 
de las imágenes. La última parte de 

la película la forman principalmente 
imágenes fijas, pero la velocidad a la 
que aparecen se determinó mediante 
un programa de ordenador. 

PREGUNTA DEL PÜBLJCO: lQuiénes eran las 
personas retratadas? 
W1wAM FoRsvrnt: El retrato verde es 
de William Borroughs, los otros son 
retratos de amigos. 

PREGUNTA DEL rúBuco: lPor qué al público 
de Fráncfort no Je gustó el ballet The 
Loss of Small Detail? 
W1wAM foRSYTHE: Porque era un 
espectáculo muy lento y, por lo tanto, 
muy aburrido. Pero lo hemos recono­
cido. En el ballet los bailarines dicen: 
«Tememos provocarles un gran tedio, 
lo admitimos; pero solo podemos ir a 
esta velocidad». 

MAR1NEW>, GuATTER1N1: Puede ser indica­
tiva esta declaración de Forsythe: «Me 
sitúo entre Balanchine y John Cage». 
Cage es importante para la poética de 
lo muy pequeño y lo muy grande, de lo 
encendido y Jo apagado, de la interfe­
rencia y el rumor, del off y el on. y por 
lo tanto también del tedio. Estos son 
los referentes históricos. A la persona 
que quería hablar de pintura Je digo 
que Forsythe diseña programas de 
mano, como el de su reciente ballet 
titulado lmpressing the Czar26 [ «Impre­
sionando al Zar» j, en los que Botticelli 
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convive con otros referentes pictóricos 
contemporáneos. Estos rete rentes no 
se encuentran en lmpressing the Czar, 
lo que demuestra mis consideraciones 
preliminares: los referentes actúan 
a un nivel preexistente. anterior a la 

puesta en escena. 
WJLUAM f'oRsYTHE: En el videoballet 
Berg ab disponíamos de quince cintas 
de vídeo y un análisis realizado por 
un músico con el ordenador. Esos 
eran nuestros dos puntos de partida. 

El mismo Berg reconocía que las 
estructuras numencas formaban 
parte de la obra. No nos fijábamos 

en el orden de las cintas. Las hicimos 
girar. Introdujimos solo un cierto 
número de fotogramas. Comenzamos 
por la mitad de la pieza, ibamos de 
una parte a otra, hacia el principio o 
hacia el final. No pensábamos en el 
resultado final. Nos limitábamos a 
insertar espacios vacíos y a quitar 
fragmentos. El resultado es un relato 
de imágenes, nada más. En algún 

momento comenzamos a construir 
algo. Una falsa tensión dramática. Y 
lo pasamos bien. 
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Notas 

1 William FORSYfHE y Marine­

Ha GUATTERINI ( ed. ), «Incontro con 

William Forsythe, 3 febbraio 1989. With 

a Spider Inside ( con un ragno dentro). 

Riflessioni di un coreografo.» En Guatte­

rini, Marinella ( ed.) La parola al/a danza. 

Lezioni Milanesi 3, Milano: Ubulibri, 1991, 

p.49-62. NdE: La conversación abierta 

al público (y con intervenciones de los 

espectadores) tuvo lugar en el marco 

de un cido de encuentro con coreógra­

fos contemporáneos organizado por la 

Scuola d'Arte Drammatica Paolo Grassi 

y el Goethe Institut en Milano a partir 

de 1989. Para la presente edición se han 

eliminado las partes de la conversación 

que hacían referencia específica a otros 

encuentros, y parte del resumen biográ­

fico expuesto por Marinella Guatterini 

en la apertura del debate. 

2 Bailarín y coreógrafo nacido en 

Nueva York el 30 de diciembre de 1949, 

William Forsythe estudió con J. Watts, 

M. Black y F. Jhung y bailó en el Joffrey 
Ballet entre 1971 y 1973. Más adelante 

John Cranko Jo hizo entrar en el Ballet 

de Stuttgart, donde inició su actividad 

coreográfica en 1976 y fue recono­

cido como coreógrafo residente de la 

compañía. En 1980 se hizo free lance y 

en 1984 asumió la dirección del Ballet 

de la Ópera de Fráncfort, que rebautizó 

como Ballet de Fráncfort, del cual sigue 

siendo director. 

3 El movimiento de la danza posmo­

derna surge en los cursos que impartía 

Robert Dunn, en 1960, en los locales de 

la Iglesia Memorial Judson de Nueva 

York. Dos años más tarde nació el 

Judson Dance Theater, que se dedicó a la 

producción de espectáculos de carácter 

experimental, de autores como Judith 

Dunn, Yvonne Reiner, Steve Paxton, 

Trisha Brown, James Waring, Kenneth 

King, Charles Stanley y Twyla Tharp. 

La experiencia duró siete años y su 

disolución dio lugar a un gran número 

de nuevos centros y formaciones, una de 

las cuales fue la Grand Union (1970-

1976), en la que participaron, entre 

otros nombres, Trisha Brown, Douglas 

Dunne y Lucinda Childs. 

4 En 1988, Peter Martins, director 

del Ballet de la Ciudad de Nueva York, 

encargó a William Forsythe un ballet 

para su compañía; así nació Behind the 

China Dogs, con música de Leslie Stuck. 

s The Vi/e Parody of Address, de 

1988, la estrenó en la Ópera de Fránc­

fort la compañía de Forsythe, que creó 

la coreografía con música de Johann 

Sebastian Bach. 

6 Forsythe creó The Loss of Small Detail 

para el Ballet de Fráncfort en 1987, con 

música de Thom Willems, uno de sus 

más fieles colaboradores musicales. 
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7 La attitude es una posición del cuerpo 

inspirada en la estatua de Mercurio de 
}Uan de Bolonia y codificada por cario 

Blasis. El cuerpo se sostiene sobre una 
sola pierna mientras la otra está levan· 

tada hacia atrás, con la rodilla doblada 

formando un ángulo de 900. El brazo 

correspondiente se levanta por encima de 

la cabeza y el otro brazo queda extendido 

al lado. Las diversas escuelas naciona• 

les han desarrollado variantes distintas. 

La attitude se puede realizar de muchas 

formas: relevée, sautée, en toumant en 

avant ( o en amere), effacée, croisée, etc. 

8 La pieza Love Songs, sobre canciones 

de Aretha Franklin y Dionne WaIWick, 

se creó en 1979 para el Ballet de Stutt· 

gart. Posteriormente la montaron otras 

compañías, entre ellas Aterballetto, que 

la mantiene en su repertorio desde 1983. 

9 Piqué: en el ballet, un paso ejecu­

tado directamente sobre las puntas, sin 

doblar las rodillas. 

10 Piqué a la seconde: el paso se ejecuta 

a partir de la segunda posición. 

11 Piqué quatrieme: el paso se ejecuta a 

partir de la cuarta posición. 

12 Chassé: un paso en el que un pie se 

desliza y sustituye al otro como si lo 

hubiera apartado de su sitio. 

13 En bas: en posición baja ( por ejemplo, 

de los brazos). 

14 Failli quatrieme: un salto que se 

efectúa con los pies juntos, general-
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mente en la quinta posición ( aquí en 

la cuarta). Mientras el torso, durante 

el salto, gira con el hombro izquierdo 

hacia delante y la cabeza vuelta hacia la 

izquierda, se abre la pierna izquierda y 

se aterriza sobre el pie derecho, con el 

pie izquierdo deslizándose de la primera 

a la cuarta posición; el salto termina con 

un demi-plié, es decir, con las piernas 

medio dobladas, y con el cuerpo ligera­

mente indinado hacia la izquierda. 

15 Relevé: el cuerpo se eleva del suelo 

con los pies en punta o en media punta. 

16 Tourné: una rotación. 

17 Passé: en el ballet, el movimiento 

de transición de una pierna de una 

posición a la siguiente. 

18 Tendu: extendido o mantenido. 

19 Fouetté: el movimiento, parecido a un 

latigazo, que realiza una pierna hacia 

un lado o hacia dentro, en dirección a 

la rodilla, mientras se efectúa una leve 

rotación. La bailarina Pierina Legnani 

introdujo una serie de 32 fouettés en la 

coda del pas de deux del cisne negro, 

en el tercer acto de El lago de los cisnes. 

20 Chainé: una secuencia de pasos 

similares a giros, realizados a lo largo 

de una línea recta y cambiando de un 

pie al otro. 

21 Tombé: en el ballet indica que una 

pierna cae sobre la otra o los dos pies 

sobre uno solo, doblando las rodillas en 
el descenso. 
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22 Coupé: un paso intermedio que sirve 

para preparar otro paso. Es como si un 

pie cortara el paso al otro para ocupar 

su lugar. 

23 Rond de jambe: en el ballet, un 

movimiento circular de la pierna, que se 

puede ejecutar en el suelo o en el aire. 

24 Dos pequeñas cerezas penden sobre 

el escenario en la pieza In the Middle, 

Somewhat Elevated, creada por Forsythe 

con música de Thom Willems, en 1987, 

para el Ballet de la Ópera de París. Un 

año más tarde, esta pieza se transformó 

en el segundo acto del ballet lmpressing 

the Czar, dividido en cinco secciones, 

que Forsythe creó para su compañía de 

Fráncfort. 

25 La película Berg ab or Three Orches­

tral Pieces fue creada oficialmente por 

el Ballet de la Ópera de Viena en 1984. 

Forsythe utilizó también bailarines de 

su propia compañía, no solo de la Ópera 

de Viena. 

26 lmpressing the Czar ( cf. nota 29) 

se divide en cinco secciones, tituladas 

Potemkins Unterschrift; In the Middle, 

Somewhat Elevated; La Maison de 

Mezzo-Prezzo; Bongo Bongo Nageela, y 

Mr. Pnut Caes to the Big Top. Además de 

la música de Thom Willems, Forsythe 

utilizó composiciones de Beethoven, de 

Leslie Stuck y de Eva Crossman-Hecht. 
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William Forsythe y Jennifer Tipton: 
una conversación sobre iluminación1 ( 1997) 
Senta Driver 

Traducción: Marce! Germain 

El 19 de mayo de 1997, William Forsythe 

y Jennifer Tipton mantuvieron una 
conversación informal en Fráncfort 

sobre sus respectivos usos de la luz ( y 
la oscuridad) en la danza. Hablaron de 

sus planteamientos sobre el diseño 
de iluminación, de experimentación con 

la luz, de teoría del color, del diseño 

de instrumentos de iluminación que 
utilizan o querrían utilizar y también 

de otros artistas a los que respetan 
( incluyendo una manifiesta admiración 

mutua). Forsythe revela aquí la impor­

tancia central de la iluminación en 
su obra. Diseña la iluminación desde 

las primeras fases del proceso coreo­
gráfico y le da casi tanta importancia 

como al movimiento. Tipton examina 
su compromiso con la reinvención 

artística y se refiere al diseño de ilumi­
nación como «música para los ojos». 

PA!ABRAS CtAvt: William Forsythe, 

Jennifer Tipton, diseño de ilumina­
ción, temperatura del color 

Uno de los rasgos que caracteri­

zan la obra de William Forsythe 
es su dimensión técnica: el papel 

que desempeñan los arriesgados 

cambios de luz y la función de los 
elementos escénicos que se dejan 

a la vista, como instrumentos, 
telones y cables con micrófonos. 

En el diseño de iluminación, como 
en la coreografía, Forsythe ha sido 

un pionero. Conoció a la experta 

diseñadora de iluminación Jennifer 
Tipton en 1983, cuando trabajaron 

juntos en el Joffrey Ballet, con el 
que Forsythe estrenó la pieza Squarc 

Deal. Ambos diseñaron conjunta­
mente la iluminación y las proyec-
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ciones de diapositivas. Desde enton­
ces, Tipton ha ampliado al teatro y, 

más recientemente, a la ópera su 
excelente reputación como ilumi­
nadora de danza. En mayo de 1997 
estos dos artistas fueron invitados 
a una charla informal en Fráncfort 

sobre iluminación y cualquier otro 
tema relacionado que les interesara. 
Tienen previsto volver a trabajar 

juntos en Austin (Texas, EE.UU.) en 
1999, con Susan Marshall. Marshall 

ha pedido a Forsythe que colabore no 
con ella en la coreografía, sino con 

Tipton en la iluminación. 

TtPToN: lCuánto tiempo al año pasas 

en Fráncfort y cuánto en otros sitios? 
FoRSYTHE: Ahora nos pasamos mucho 

tiempo de gira, por razones de dinero. 
Muchísimo, de verdad, constante­

mente estamos de gira. 

TtPToN: lTe reservas algo de tiempo 

para trabajar en nuevos proyectos? 

FoRSYTHE: Sí. Ahora cuesta más, por 
las giras y sus exigencias, así que 

estoy considerando una reducción 
de la compañía. Muchas perso­
nas que llevan conmigo doce años 
o más ahora quieren retirarse, y es 

el momento. Así que pienso, vale, 

lpor qué simplemente no reducimos 

la compañía? Por otro lado, en el 
mercado de las giras el nivel inferior 
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está desapareciendo. Pasa lo mismo 
que con la ópera: hay unos pocos 
teatros de alto nivel, como Japón 

y Hong Kong, quizá también París y 
Bruselas. Y Londres. Pero los festiva­
les se han quedado sin dinero. 

TIPTON: Sí. 

FoRSYTHE: Pasa en todas partes. Es un 
problema conocido. Así que están 
contratando a grupos más peque­

ños, más baratos; y no los culpo, yo 
también lo haría. El TAT [Theater 
am Turm, un espacio alternativo de 

artes escénicas de Fráncfort I es un 
vinculo muy importante entre The 

Performing Garage [Nueva York, 
donde Tipton trabaja habitualmente 

con Elizabeth LeCompte] y el mundo 
entero. En realidad, yo preferiría 

estar también en ese circuito, pero 
somos demasiado grandes. 

TtPToN: Bueno, sería fantástico que 
existiera un circuito similar, pero para 

compañías un poco más grandes. 
FoRSYTHE: Se está formando uno, se 
está formando ahora mismo. Londres 
también empieza a parecer un lugar 
más fácil... En cambio, EE. UU. ha 
perdido mucho este año. 

TtPToN: EE. UU .... ha perdido, punto. 

Pero cuéntame, lcómo creas? lConsi­
gues acertar con la iluminación desde 

el principio? W la añades después? 
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foRsYTHE: Ese es uno de los motivos 
[ de la cancelación en EE. UU. ]. Ellos 
me pidieron un estreno y querían 
producirlo en el teatro; y yo les dije: 
«Bueno, vais a tener que pensároslo, 
porque tengo derecho a veinticinco 
ensayos con luces». 
DRMR: iVeinticinco ... ! 
foRSYTHE: En realidad no los uso todos, 
pero tendría derecho. 
ÜRMR: Genial. 
foRSYTHE: Sí. Así trabajas la obra con la 
iluminación que tendrá. Pero nuestro 
sistema tiene un inconveniente. 
Probablemente ya lo sabes: tienes que 
ser capaz de montar todo el espectá­
culo en tres horas y media. 

T1PT0N: Porque es de repertorio. 
FoRSYTHE: Exacto, es de repertorio. Pero 
incluso los ensayos del segundo elenco 
los hacemos con la iluminación. 

TrrroN: Estupendo. 
foRSYTHE: Aquí tengo a un perso­
nal [técnico] fantástico. Estoy muy 
contento de mi equipo; aquí, su 
trabajo es impecable. Y tienen muy 
buenas propuestas. O hacen cambios 
sin decírmelo [ríe]. Yo les digo por 
el intercomunicador: «iHoy queda 
fantástico!». Y ellos [inocentemente]: 
«We verdad?» [risas generales]. 

T!ProN: Bueno, y lcómo consigues 
reinventarte cada vez? Creo que en 

mi caso es fantástico poder trabajar 
como lo hago, porque voy con diferen­
tes compañías, diferentes sensibilida­
des y todo eso. 
FoRsYTHE: Sí, es cierto, lno? Y tienes 
a personas que te piden cosas muy 
concretas y a otras que te piden algo 
radicalmente distinto. 

TrPToN: Y eso es maravilloso. 
FoRSVTHI: Bueno, supongo que una de 
las maneras es hacer que el repertorio 
en sí sea extraordinariamente diverso. 
Dentro del repertorio he creado piezas 
muy diferentes. Y básicamente he 
trabajado la iluminación de una forma, 
que es mediante la temperatura del 
color [ se refiere a un planteamiento 
en el que se varía el color de la luz 
eligiendo bombillas que pueden dar 
una luz amarilla o más fría, más azul, 

en lugar de cambiar el color de la luz 
con unge!]. Todo sale de ahí. 

T1PT0N: Muy típicamente europeo ... 
FORSYTHE: lTípicamente? 

T1PT0N: Típicamente, sí. 
foRSYTHE: Aunque raramente uso el 
color, porque básicamente no sé 
usar el color. Así que me limito a [los 
colores de gel] 201 y 202 [ríe]. 

T1PT0N: Ya te entiendo. 
foRSYTHE: Lo que empecé a hacer fue 
usar el gel como material, poniéndolo 
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sobre el escenario. En Eidos: telas lo 
utilizamos como fuente de sonido. 

T1ProN: lCómo? lAmplificándolo? 
FoRSYTHE: Sí, sí. Tenemos mucha 
música basada en un complicado 
procesamiento digital de señales. Lo 
hicimos sonar como un enorme avión 
de combate. Si lo haces pasar por 
los aparatos adecuados y sabes qué 
botones apretar, de repente suena 
completamente aterrador. 

T1rroN: Vale. ¿y hay alguna diferencia 
entre Roscolux [ un tipo de gel más 
rígido] y Lee? Seguro que sí ... 
FoRSYTHE: Tiene que haberla. Pero lo 
importante es usar gel nuevo. Porque 
a medida que se va arrugando da 
demasiados pequeños crujidos. En 
cambio, el gel nuevo da unos crujidos 
mucho mayores. 
DRMR: Pero lde dónde sacaste un 
rollo de gel tan largo? Lo digo porque 
ella [Dana Caspersen en Eidos: telos] 
llena la luz de gel: mete el gel. casi 
cincuenta metros de gel, en un 
embudo de luz. 
FoRSYTHE: Sí, es un rollo de gel enorme. 
DRIVER: Nunca he visto que se venda así. 

TIProN: De hecho, lo introdujo el cine, 
que es donde se inventó la correc­
ción del color [ ajuste de una luz que 
normalmente es amarilla para darle 
un tono más frío y azul] y todo eso. 
Lo piden para el cine. 
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FoRSYTHE: Supongo que utilizo mucho 
material pensado para el cine. Yo lo 
que quería era tiempo para ensayar. 
No quería perder tiempo iluminando 
una taza de té desde diez ángulos 
distintos. Así que decía: «Monté­
moslo lo más rápido posible para 
poder trabajar en la danza». Y termi­
nábamos tratando de encontrar ... 
Bueno, hay una especie de arco de 
plasticidad, en términos de altura y 
de intentar evitar la parte frontal. o 
por lo menos de no iluminar desde 
abajo en .la parte frontal para que la 
imagen no parezca plana. Y no hacer 
que todo llame la atención por igual. 
Bueno, todo eso ya lo sabéis. Así que 
es solo una cuestión de ángulo. Y de 
temperatura del color. 
DRIVER: Pero lalguna vez iluminas 
desde los laterales? 
FoRSYTHE: Casi nunca. 
DRIVER: Porque pones bailarines en 
esas posiciones I que normalmente 
ocupan los focos laterales]. 
FoRSYTHE: Bueno, alguna vez he puesto 
un proyector de recorte HMI I como un 
Leko estándar, pero con una bombilla 
azul-blanca muy brillante] justo en 
el suelo. 

T1PT0N: En un único sitio, vale. 
FoRSYTHE: Y he visto el efecto que podía 
producir. Pero en gran cantidad, ese 
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tipo de iluminación .. . No lo sé hacer. 
lCómo haces algo así? Como lo que 
hiciste para mí en Square Deal. Esas 
cosas que vibraban «ch-ch-ch ... >i en 
el lateral. No sé hacerlo. 

T1PT0N:· Me resulta muy interesante, 
porque hay dos filosofías muy 
diferentes, creo. Está la filosofía 
estadounidense y ... 

FoRSYTHE v T1PT0N: 1 cantando] . . . ila 
filosofía europea! 

T1PT0N: La filosofía europea es de 
fuente única, muy sensible a las 
sombras. 
foRSYTHE: Sí. 

T1rroN: Y a una única sombra, y dónde 
se proyecta esa sombra. etcétera. Por 
eso, cuando pones una fuente de luz 
potente, como un HMI. en el suelo, 
estás trabajando con las sombras, 
diría yo, tanto como con la luz. 
FoRsYTHE: Sí. Y lo que también hacía­
mos era enfocarla hacia fuera [ del 
escenario]. Enfocar la luz hacia fuera 
del escenario es algo que hacemos 
mucho. 

T1PT0N: Bueno, también I actúa como] 
iluminación de rebote, luz reflejada. 
FoRSYTHE: Por ejemplo, en The Loss of 
Small Detail ( 1991], todo lo que queda 
por encima del proscenio está envuelto 
en un inmenso ciclorama de doce 

metros de alto por doce o dieciocho 
de ancho. También está cubierto por la 
parte superior, de manera que es una 
enorme caja blanca puesta bocabajo. 
Hay focos HMI apuntando a cada uno 
de los paneles y también al techo. Y sí, 
todo eso es para intentar deshacerme 
de las sombras. Dicho de otro modo, 
me había cansado de tener una única 
fuente de luz con sombra, así que 
pasé años tratando de averiguar cómo 
deshacerme de la sombra [ríe]. 

TrrroN: Exacto !ríe]. Bueno, la manera 
americana, creo, consiste en que los 
cuerpos emanen luz. 
FoRSYTHE: Sí. Yo intento crear una sala 
de luz. 

TrPTON: Se trata de utilizar una multi­
tud de pequeñas fuentes. 
FoRSYTHE: lHiciste tú Antique Epigra­

phs I Ballet de la Ciudad de Nueva 
York, 19841 para Jerry [Robins ]? 

T!PTON: Sí. 
FoRSYTHE: Fue asombroso. lTe acuer­
das? Ya te pregunté sobre ello. Te dije: 
«lEra marrón? W qué diablos era?». 

TrPToN: [ríe] 
FoRSYTHE: !murmurando para sí] iLuz 
marrón ... ! 
DRMR: lLuz marrón? 
FoRsYTHE: Sí. Ahora cuéntame lo de la 
luz marrón. lEs posible? 
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T1P10N: [ con deleite) Claro que es 
posible. 
FoRsYTHE: me verdad es posible? 

TIPTON: Deberías enfrentarte al color. 
Tarde o temprano. 
FoRSYTHE: Me gustaría, pero necesito 
alguien que me enseñe. 

T1PT0N: lQuién te enseñó a iluminar? 
FoRSYTHE: Nadie, porque yo ... Era una 
necesidad. 

T1PT0N: Y bien, lpara qué quieres que 
te enseñen sobre el color? [ríe) Es 
mucho más interesante cuando nadie 
te enseña. 
FoRsYTHE: Ya, tienes razón. Emplear tu 
propia mirada. 

T1PTON: Sí, emplear tu mirada. Senci­
llamente tomarte un tiempo sabiendo 
que ese tiempo Jo dedicarás a mirar. 
FoRsvrnr: De hecho, creo que el color 
sería interesante para una de las 
piezas del repertorio. [ Six Counter 
Points (1996) ]. Estoy intentando 
utilizar una pieza musical que me 
dio, lsabéis quién? Peter Sellars. Es 
increíblemente generoso. 

T1PT0N: También Je regaló una pieza a 
Dana Reitz. 
FoRsYTHE: Siempre nos está regalando 
música a todos, es extraordinario. 
Bueno, pues esta música es de game­
Ján, y creo que necesita algo de color. 

190 

No puedo hacer Jo de siempre. Pero lo 
de Antique Epigraphs era espectacu­
lar, una sala llena de luz, era extraor­
dinario. Salí diciendo: «iDios, yo 
quiero esto!» [ríe]. Pero me resistia a 
preguntar cómo [se hacía]. Yo miraba 
las sombras de los bailarines inten­
tando entender desde dónde y cómo 
lo habías conseguido. 

T1PT0N: [ríe] Pero el color es algo 
fantástico, lsabes? Hay un color, Lee 
138, que es verdoso-amarillo. 
FoRSYTHE: lSí? 

TIPTON: Pruébalo alguna vez. Si tienes 
varias luces y tienes luz blanca, pon 
esa luz verdosa-amarilla al máximo; 
así la luz blanca se transforma en el 
color rosa más hermoso que he visto 
en mi vida. 
FoRSYTHE: lCuál es tu fuente blanca? 
lEs tungsteno [la bombilla incandes­
cente estándar en iluminación de 
escenarios]? 

T1PTON: Es tungsteno, sí. Dos fuentes 
iguales. Pones el color en una y la 
otra se vuelve de un rosa precioso. 
FoRsYTHE: lEnfocas las dos en la misma 
dirección o en direcciones opuestas? 

T!PTON: Da igual. 
FoRsvrHr: lDa igual? lEn cualquier 
ángulo? 

T1PT0N: Donde tu mirada te sugiera. 
FoRsYTHE: ¿y qué clase de rosa es? 
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TrrroN: Es indescriptible. 1ú pruébalo. 
FoRSYTHE: [ ríe 1 

TrrroN: No te lo crees ... Pero no hay 
otra manera de entenderlo. Y tan 
pronto como apagas el verde, los ojos 
se te acostumbran a [la otra luz] y la 
ven blanca. Todo es relativo. 
FoRsvrHE: Claro, se anulan mutua· 
mente. 

TrrroN: Sí, pero eso es justamente lo 
interesante del color. Todo es relativo. 
La luz blanca se ve cálida cuando le 
pones un Lee 201/202 o algo así; pero 
si le pones un lavanda se verá fría. 
Porque así es como lo ve el ojo. Es 
una cuestión fisiológica. 
FoRSYTHE: Sí. Oye, eso me anima. 
Porque si lo pienso más de este modo, 
en términos de mecánica, resulta 
mucho más atractivo. Las propieda· 
des evocativas de la luz siempre me 
dan miedo. 

TrrroN: Claro. 
FoRSYTHE: Me dan terror. Porque 
quiero que la gente vea las cosas de 
forma muy clara y simple. Por eso 
he sido más bien reticente a jugar 
con el color. Como no lo domino, 
tampoco sé cómo experimentar 
correctamente. 
DRrvm: Pero experimentar correcta· 
mente es hacer veinticinco ensayos 
de luces. 

TrrroN: Exacto, tienes razón. 
FoRSYTHE: [ríe] Bueno, yo intento 
iluminarlo en un ensayo y luego ... 

TrrroN: Ya, ya, luego usas el resto para 
la danza, por supuesto. 
FoRSYTHE: Y ajusto los niveles y cosas 
así. 
DRrvm: O añades un gel, así como por 
accidente. 
FoRsYTHE: Hace poco hice toda una 
iluminación con proyectores Pané, 
esos grandes proyectores de diapositi· 
vas [ equipados con bombillas blancas 
de luz fría y más intensa]: los usas sin 
ninguna diapositiva y ya está. Pues 
resulta que quedó muy bien. 

TrrroN: Sí, realmente le da un toque 
muy alemán. 
FoRsYTHE: Sí, sí, sí. He dedicado mucho 
tiempo a buscar diferentes tempera· 
turas de color: utilizando iluminación 
industrial o cualquier otro método, 
simplemente para darle distintos 
grados de intensidad sin usar el color. 

TrrroN: Wsas rejillas? lCómo atenúas 
la luz? 
FoRsYTHE: Sí, con rejillas. O uso fluores· 
centes, pero eso es muy dificil, porque 
los fluorescentes son a la vez fantás· 
ticos y horrorosos. Son muy ... lcómo 
es unberechenbar? Imprevisibles. Es 
sorprendente. 
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TrPToN: Me lo imagino. 
FoRSYTHE: El menor [detalle]... una 
pared negra, por ejemplo, puede 
estropear su efecto. Es muy difícil. 
Y el ángulo del público también es 
un factor crucial. A veces, · desde 
diferentes puntos del teatro, he visto 
que lo que queda espectacular desde 
un sitio ... 

TrProN: [ Se ve] horrible [ desde otros]. 
FoRsYTHr: Es que no ves absoluta­
mente nada. 

TrProN: Como si fuera luz de trabajo. 
F0Rsvn1r: Y a rrú me gusta la luz de 
trabajo. Siempre intento recrear su 
efecto [ríe]. También por eso me odian. 

TIPToN: lTe odian? ¿Quién te odia? 
FoRSYTHE: Mis técnicos. 

TrPToN: [ en un tono de escepticismo 
muy sugestivo] iNo me digas! 
FoRSYTHE: Cada vez que encendemos la 
luz de trabajo saben que voy a decir ... 

TrProN: [lo interrumpe, imitando al 
personal técnico[ «iOh! iFantástico! 
iDejémoslo así!». [ríe] 
FoRsvrHr: Pues sí. Lo digo cada vez. 
Cada vez. Soy la hostia de predecible. 
Intento ser menos predecible, pero 
mira. Veo [la luz de trabajo] y digo: 
«lY por qué no puede quedar así?». 

TrPToN: Pero eso también es relativo, 
¿no? Lo ves así porque has estado 
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mirando las otras [ fuentes de luz 
formales J. 
FoRSYTHE: Desde luego. Y entonces 
dices «Vale, pues enciende la luz de 
trabajo». Y se levanta el telón y dices: 
«iMadre mía, qué mal se ve!» [ríe J. 

T1rroN: Exacto. Exacto. De modo que 
tienes que incluir una señal para 
indicar cuándo encender la luz. 
FoRSYTHE: Sí, incluirla sin que se note. 

T!PToN: Y ellos dicen: «La luz dramática». 
FoRSYTHr: ¿Está ya? [ríe] Sí, la luz de 
trabajo [se enciende y se apaga], ¿y 
ahora cómo la quitamos? 

T1PT0N: Sí, bueno, ese es el problema. 
La pregunta es siempre: «¿Podemos 
poner un dimmer [atenuador] a la luz 
de trabajo ... ?» [ríe] 
FoRsYTHr: Me atrevo a decir que es 
la peor pregunta del mundo. La ves 
venir. Con los años me he dado 
cuenta de que cuesta mucho acertar 
la diferencia entre suficiente luz y 
demasiada luz. Porque en nuestra 
profesión quieres ver los pequeños 
movimientos a distancia. Quieres 
ver si la mano gira hacia aquí o 
hacia allí. Si iluminas en exceso 
hay demasiados reflejos y empie­
zas a perder movimiento. En mi 
experiencia la luz directa ha sido la 
mejor forma de captar los detalles. 
FUnciona como la luz natural. 
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T1PT0N: Exacto. La sala está llena de 
luz. Y no sale de un punto concreto. 
Pero len qué medida cambia la luz 
cuando estáis de gira? 
FoRSYTHE: Bueno, ya la diseño pensando 
en la gira. Lo traemos todo nosotros. 

T1rtoN: Pero, aun así, lno es diferente 
en distintos espacios? 
FoRSYTHE: Sí, claro. También es una 
cuestión de ángulo. Es una cuestión de 
altura. Los instrumentos están pensa­
dos para ir a veinticuatro metros 
por encima del escenario. Pero si 
de repente los tienes que montar a, 
pongamos, dieciséis metros ... iMadre 
mía! Tienes un gran problema, porque 
de repente el ángulo ha cambiado 
radicalmente. Las galerías de la Ópera 
[ de Fráncfort] están muy alejadas, a 
treinta metros o más del centro del 
escenario. Si estás en otro teatro, [por 
ejemplo] el Chatelet I de París], están a 
veinte metros, y la luz es mucho más 
intensa. O en el caso de Montreal I en la 
Sala Wilfrid Pelletier], !fue] un desas­
tre, porque todo estaba tan lejos que 
no llegaba suficiente luz. Habíamos 
encargado un determinado número 
de instrumentos de iluminación, ya 
sabes. lQué pasa? lEs que los instru­
mentos dan más luz en América? No 
me acuerdo .. . 

TIPToN: Yo diría que sí. 

FoRSYTHE: Sí, así es. Ya contábamos· 
con ello, pero !ríe] no bastó para 
compensar la distancia. 
DRIVER: Bueno, es que es el mayor 
teatro que he visto jamás. Parece más 
bien un campo de béisbol. 
FoRSYTHE: Es un teatro ienooooooorme! 
DRIVER: Ya sé que tienes fama de que 
te gustan los escenarios grandes, 
pero ese es exagerado. Ahí se podrían 
hacer carreras de coches. 

T1PT0N: Canadá, en mi opinión, ha 
echado a perder sus teatros. Es una 
pena. 
FoRSYTHE: Son raros. Parecen más bien 
cines, lno? Son demasiado anchos y 
demasiado grandes. Me recuerdan al 
de Osaka. En ese hotel hay un teatro 
que debe de tener un proscenio de 
más de cuarenta metros [ de ancho]. 

T1PT0N: En todo caso, queda claro 
que las diferencias son importan­
tes. medicas un tiempo a adaptar la 
iluminación a cada sitio? 
FoRSYTHE: Sí. desde luego, tengo 
que sentar.me y hacerlo todo. Por 
supuesto, [le dedico] mucho tiempo, 
porque soy así de obsesivo, y digo: 
«súbelo un poco, bájalo un poco». Y 
cuando me doy cuenta ya han pasado 
seis meses [y digo]: «lQué quería 
hacer? lPor qué la escena no funciona, 
ahora? lPor qué se ve plana?» !indica 
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con gestos que durante la represen­
tación hace cambios, a través de un 
auricular con micrófono, en la ilumi­
nación y en la coreografía]. 

TIPTON: Pero eso es una oportunidad 
que yo no tengo nunca. Y la diferen­

cia se nota. 
FORSYTHE: Se nota, sí. 

TJPTON: La gente dice: «Vale, la ilumi­
nación es esta, y la haremos siempre 
así». Pero tú no, tú no puedes. 

FoRSYTHE: Siempre estoy haciendo 
cambios durante la representación. 
Subo o bajo la luz, activo la rueda 

[ pongo el dimmer en control manual] 

y la voy aumentando, aumentando, 
hasta que me satisface. Sobre todo 
cuando estamos de gira, porque no 

hay tiempo de hacerlo antes. Así que 
lo hago durante el espectáculo. 

T1ProN: Me preguntaba por eso. GPides 
más tiempo del que suelen tener las 

compañías? 
FoRsvrnE: No. No puedo, por los costes, 

de modo que todo el mundo sabe que 
trabajo así. [ Mi personal es] increí­

blemente atento. Adoro a mi director 
de escena y al de iluminación. Son 
fantásticos. Tengo a Urs Frei, que 

es suizo y es un hombre extraordi­
nario: se ha equivocado quizá dos 
veces en trece años. No es broma. Es 
asombroso, de verdad. Y puede que 
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yo haya cambiado versiones, porque, 

por ejemplo, los dimmers del Chatelet 
son muy diferentes de los de Fránc­

fort. En Fráncfort lo tenemos todo 
de última tecnología. Y en el Chate­

let ya sabemos que los dimmers son 

leeeeeentos, así que ellos se encar­
gan de corregir todas las curvas para 

mí [ ajustando el dimmer para evitar 

irregularidades]. Diseñamos la ilumi­
nación y ellos van allí y aplanan todas 

las curvas. De verdad, van y ajustan 

todos los dimmers. 

T1PT0N: Antes de que llegues tú. 
FoRSYTHE: Sí, antes. Son muy buenos. 

T1PT0N: Genial. Pero eso también lleva 

tiempo. 
FoRSYTHE: Sí, pero lo tienen plani­

ficado. Igual que el tiempo para 
solucionar los problemas que surgen. 

Como en Montreal. En Eidos: te/os 

hay un gran cable que usamos para 
producir sonidos. Va atornillado al 
suelo y convierte todo el escenario 

en una inmensa lira. Todo el cable 
tuvo que ir especialmente conec­

tado a tierra. [También] tenemos un 
inmenso HMI en el centro del escena­
rio, justo al lado de todos los cables 

de sonido. Y había algo mal conec­
tado en algún sitio que provocaba un 
zumbido cada vez que los fluorescen­

tes de atrás, los del telón de fondo, 
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estaban encendidos al mismo tiempo 
que el HMI. Era horroroso. Así que 
se pasaron toda una noche desco­
nectando cada puñetero cable: cada 

instrumento, cada conexión de la 
mesa, cada dimmer. Al final se dieron 
cuenta de que alguien había invertido 
una conexión. Una sola. 

DRIVER: lEso hizo tu equipo? 
FoRSYTHE: Eso hicieron, por eso digo 

que son magníficos. 

T1rroN: lAlguna vez modificas la 
danza a causa de la luz? 
FoRsvrnr: Bueno, sí. Por ejemplo: la 
luz afecta a cómo tienes que bailar el 
ballet. In the Middle, Somewhat Eleva­

ted ( 1988) tiene seis HMI como luz de 
fondo. El ángulo es de casi noventa 
[grados]. Y, como todos sabemos, 
los HMI dejan estelas. Y es la luz 
de fondo. Así que a la mínima que 
mueves demasiado las muñecas se ve 
muy barroco [ríe] y es absolutamente 
inadecuado para el estilo [lo demues­
tra); tienes que ser muy clásico. 

Por eso, constantemente tengo que 
decirle a la gente: «Mira, lves mis 
novecientos dedos? No ... ». 

TIPTON: i Es que no quiero novecientos 

dedos! 
FoRSYTHE: «... No dejes caer las 
muñecas. Mucho cuidado, porque 
queda fatal. La iluminación es la que 

es. Así que hay que trabajar con ella». 
La iluminación los obliga a ser más 
concienzudos o más conscientes de 
ello. Es algo que pasa porque tienes 
menos ciclos en la luz. Es más lenta 
que el tungsteno. 

T1PT0N: No lo sé. Podría ser más rápida. 
Lo uno o lo otro. Tal vez es más lenta 
y por eso lo vemos. lTu personal de 
iluminación te busca nuevos instru­
mentos? lO eres tú el que ... ? 
FoRSYTHE: Sí. Por ejemplo, fueron ellos 
quienes tuvieron la idea de los proyec­
tores indirectos el otro día. Porque les 
pregunté: «lPodríais hacer un "foco 
indirecto"?» [ríe con cara de descon­
cierto). Y ellos me dicen: «Bueno, ya 
pensaremos cómo hacerlo». 

T1rroN: [haciendo el papel de técnica 
perpleja) «Sí, buena idea». 
FoRsYTHE: Yo pensaba, bueno, la luz 
viaja en línea recta, así que solo hay 
que difundirla en línea recta. lPor qué 
no? [ríe) 
DRIVER: lEso es como la «oscuridad 
de seguimiento» que siempre nos 
pedían que hiciéramos? [ríe] 

T1rroN: Exacto. 
DRIVER: «Ve siguiendo a esta: no quere­
mos verla en ningún momento» [ríe]. 
FoRSYTHE: Bueno, yo he puesto grandes 
montañas de gel sobre el escenario, 
un gran montón de gel pálido y he 
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iluminado el escenario solamente a 
través de un gran montón de gel. Y 

es algo muy, muy bello. Es precioso. 
Trato de mirar el material mismo, 
porque las luces me gustan. Son 
mejores que la escenografía. Para Jo 
que yo hago realmente no necesito 
escenografía I ríe]. 

TirroN: La luz hace mucho, creo yo. 
FoRsYTHE: Sí, precisamente. 
DRIVER: Bueno, ambos habéis demos­
trado en vuestro trabajo que la ilumi · 
nación es coreografía. 
FoRSYTHE: Estoy de acuerdo. 
DRIVER: En una función fui a hablar 
con ella [TiptonJ tras el solo de Dana 
Reitz I Circumstantial Evidence ( 1988)] 

y Je dije: «Eres la mejor coreógrafa del 
año» [ríe]. 
FoRsYrnE: Bueno, se trata de un 
contrapunto, obviamente. Realmente 
es así. Es decir, todo es yuxtaposi­
ción. lQué dice Roland Barthes sobre 
Jo clásico? lQue todo es relacional? 
Y _en realidad es así. La iluminación 
afecta completamente a la danza. 

TiPToN: Bueno, aquí la cuestión es que 
la luz es arquitectura. 
FoRSYTHE: Sí. 

T1PT0N: Está ahí, en el aire, tanto si 
la ves como si no. Y por el hecho de 
estar ahí Jo cambia todo. 
FoRsYTHE: Tiene presencia. Lo intere-
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sante es trabajar para construir la 
presencia de la luz. Por eso la gente 
busca algo parecido a la luz de trabajo. 
Es muy dificil. La vez que más cerca 
estuve de lograrlo fue el otro día, 
cuando actuamos en Múnich, en la 
exposición de Bacon. Era simplemente 
la iluminación de la exposición, que 
es una luz muy bonita, de museo. 
Ambiental. Pero es dificil: teatral es 
un concepto cuestionable. Todos Jo 
sabemos. Es muy manipulador, puedes 
hacerles sentir muchas cosas según 
cómo hagas el apagón final o cómo 
subas la luz, gradualmente o de repente 
como un flash. La cuestión es cómo 
narrar, de forma muy subversiva, sin 
que la gente se sienta afectada, sin ... 

T1proN: ... sin que se sientan manipu· 
lados. 
FoRsYrnE: [ríe] Y eso me gusta, lsabes? 
Es Jo que intento hacer. 

T1PT0N: Claro. 
FoRSYTHE: lTú también? [ríeJ 

TIPTON: Por supuesto. Es que de eso se 
trata I ríe]. 
DRIVER: Vale. Teniendo en cuenta lo 
que decís, lqué le hiciste I a Forsythe] 
en Square Deal? lCómo fue eso? 

T1PT0N: Es una concepción total. A 
menudo, me limito a facilitar la 
iluminación a quien está concibiendo, 

Senta Driver 



creando, y eso me hace feliz. [ El papel 

del director o coreógrafo en la ilumi­
nación] debería reconocerse en los 

créditos. 

DRIVER: lCómo consigues que te dejen 
iluminar algo en estos sitios [ dadas 

las restricciones sindicales I? 
FoRsYTHr: Tienes que llegar con una 

idea muy clara; muy, muy, muy clara. 

T1rroN: Sí, y montas la iluminación 

por medio del electricista. Como lo 
hace cualquiera. Así es como se hace 

en Europa. 

FoRSYTHE: Sí. En cambio, en América, 
miro su hoja mágica [ un plano esque­

mático con la distribución de las 
luces colgadas I y digo: «Oye, lqué 

tienes ahí? Enciéndelo todo». 

T1rroN: lSí? ¿y con el Ballet de la 
Ciudad de Nueva York? 

FoRSYTHE: En Canadá hice mi propia 

iluminación [para The Second Detail 
(1991), Ballet Nacional de Canadá], 

pero incluso entonces fui con el 
técnico de iluminación de la compa­

ñía a tiendas de fotografía a mirar 

instrumentos grandes, y ellos los 
copiaron y los construyeron. En 

general. en América intento utilizar 

lo que tengan. Excepto en el caso de 

San Francisco, donde hicimos New 

Sleep (1987) [y] usé proyectores 

de HMI en diagonal, desde el fondo 

de cada ala, formando una X de punta 
a punta del escenario. Algunas cosillas 

fuera de lo normal. pero a parte de 
eso solo digo: «lQué tenéis?». 

T1PT0N: Es dificil conseguir proyecto­
res de HMI en América. 

FoRSYTHE: Sí, y caro. Cuesta que te los 
alquilen para seis semanas. 

DRrvrR: lDe dónde salen? lSon para 

el cine? 
FoRSYTHE: Sí, pero normalmente me 

gusta ver qué tiene mi personal y 
entonces digo: «Bueno, lcómo lo 

haríais?». Yo soy más de ocuparme de 
los tiempos, así que ellos son el «qué» 

y yo soy el «cuándo» y el «cómo». En 

América lo que hacen con las luces 
es de lo más espectacular. Yo no 

tengo tiempo para eso. Mark Stanley 

hizo cosas preciosas en Nueva York 
[para el Ballet de la Ciudad de Nueva 

York I que yo aquí no podría hacer 

de ninguna manera. Allí todo es tan 
claro y bello. Porque está concebido 

así, con esa luz. 

T1PT0N: En esa situación. 
FoRsYTHr: Yo me dirijo al diseñador 

y le digo: «Vale, estos focos de los 

extremos de la vara de ilumina­

ción, lhacia dónde enfocan?». Y los 

encendemos, itarará!, y yo pregunto 

dónde está todo. Eso no lo sabía 
hacer hasta San Francisco, ellos me 

William Forsythe y Jennifer Tipton: una conversación sobre iluminación 197 



enseñaron. La luz no pertenece a 
una pieza en particular. Está ahí para 
todo el repertorio. 

TrProN: Cierto. 
FoRsYTHE: Y tú te limitas a usarla. 

T1PTON: Aquí esta idea no existe. Todo 
1 el diseño de iluminación] es especí­
fico para cada pieza. 
FoRSYTHE: Por otro lado, cada pieza 
está condicionada, a menudo, por la 
posición de los instrumentos de ilumi­
nación colgados o instalados en el 
teatro. Nosotros tenemos un montón 
de recortes montados en posiciones 
fijas en las galenas, con estructuras 
enormes. Casi todos Niedheimer, que 
son wunderbar. 

TrPTON: Así pues, cuando se construyó 
el teatro, ¿alguien instaló un conjunto 
de luces de repertorio? 
fORSYTHE: Sí. 

T1PT0N: ¿para la ópera o también para 
el ballet? 
FoRSYTHE: Ellos instalaron los focos, 
pero se pueden mover. Lo que es fijo es 
la posición de los grandes puentes de 
iluminación. Y eso condiciona mucho. 
Muclúsimo. Así que a menudo tengo 
que reconstruir un par de varas para 
crear un puente de luces. El diseño del 
teatro de ópera alemán obviamente es 
un ·factor importante en mi trabajo. 
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T1PTON: Porque esa es tu área de 
juegos, por decirlo así. 
FoRSYTHE: Sí. Esos ángulos son fijos, lo 
cual también resulta muy frustrante. 

T1PT0N: Sin duda. Pero apuesto a que 
son casi los mismos que en otros 
teatros alemanes. De modo que en 
las giras ... 
FoRSYnIE: En Europa, no sueles tener 
problemas. El problema en el !New 
York] State Theater fue pa ilumina­
ción]. Tendriamos que estar allí justo 
ahora liulio de 1997]. Pero la ilumi­
nación de las piezas fue literalmente 
imposible. Porque en un ¡momento de] 
Enemy in the Figure (1989) tengo un 5k 
!un foco de 5000 kilovatios, grande y 
muy brillante] sobre ruedas. Y tiene 
que reflejarse en la pared I fuera del 
escenario, en las alas]. Pues allí no 
hay ninguna pared donde reflejarlo. 
Tendrias que construirla. E incluso 
así, la mitad del público no lo habría 
visto. Habria sido una catástrofe. Como 
nuestros proscenios están situados tan 
al frente, utilizo un telón dorado muy 
reflectante, porque tengo !iluminación 
de] tungsteno. De repente, enciendo 
1 una luz], la reflejo en el telón y el 
teatro tiene una luz cálida y acogedora. 
Pero allí era imposible hacerlo y que 
quedara espacio suficiente para bailar. 
No funcionaba en absoluto. 
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T1PTON: Bueno, de hecho, el New York 

State Theater es muy pequeño. 

FoRSYTHE: Me alegra que lo digas. 
Porque la gente decía «lCómo? lEl 

State Theater I es inadecuado]?». 

Los productores están enfadados 
conmigo y entiendo el porqué. Yo 

pensaba y decía: «Sí. sí, sí», y mis 

técnicos me respondían: «No ... no ... 

no». El repertorio que quería llevar 
a ese teatro no se podía iluminar. 

Ese fue el problema. En esas piezas, 

la danza y la iluminación van muy 

ligadas. Enemy in the Figure es, 
literalmente, una luz sobre ruedas. 

Un Sk, toda la pieza. Así que lqué le 

vas a hacer? 

T1proN: Sí, pero parece que el problema 

no es la luz, es .. . 

FoRSYTHE: ... qué ocurre en esa luz. 

T1ProN: .. . dónde impacta esa luz. 

FoRSYTHE: Bueno, el escenario entero 

es un instrumento de iluminación, 
porque hay una pared ondulante de 

madera de un color muy claro en el 

centro del escenario y yo reflejo allí 

¡¡a luz], como la reflejo en el grueso 
muro cortafuegos de color gris. El 

color es importante. Es un gris mate, 

pero un punto brillante, no del todo 

plano. Y entonces, aquí, si haces que 
la luz se refleje en el proscenio con 

un ángulo determinado ... 

T!PTON: Pero una pieza así la llevas de · 

gira por Europa con bastante facilidad. 

FoRsYTHE: Sí. Pero la proporción del 

teatro es algo muy raro. El !New York] 

State Theater se construyó pensando 

en un tipo de espectáculo en el que las 

alas y el telón de fondo tienen mucha 

importancia. Y las galerías son asimé­

tricas, lo que es un problema para 

nuestras piezas. Yo necesito iluminar 
hacia afuera del escenario, hasta el 

fondo de las alas. Y no puedo hacerlo 

por igual en ambos lados. 

DRIVER: lQué escenario es lo bastante 

grande para ti? ¿o qué escenarios 

funcionan? 
FoRsYTHE: El Met es perfecto, pero los 

bailarines parecen hormigas. 
DRIVER: ¿y la Brooklyn Academy? lAlli 
puedes trabajar? 

FoRsYTHE: También es pequeño. 

Aunque Brooklyn está bien. 

TIPTON: Sí, bueno; el Met funciona 

bien porque tiene esas puertas que 
puedes cerrar. O dejarlas abiertas y 

tener el espacio ... 

FoRsYTHE: Pero para el Met la cuestión 

es I cómo] vendemos. Básicamente 
nadie sabe quiénes somos. Y no 

conseguirás que los abonados de 

las afueras vengan a ver el Ballet de 

Fráncfort. Ya cuesta bastante en el 

State Theater. 
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T1PT0N: Pues qué tontería, porque es 
el mismo tipo de teatro. 

FoRSYTHE: Lo sé. Es básicamente 
el mismo teatro, el doble de grande. 

T1PT0N: Exacto. 

FoRSYTHr: No obstante, prefiero el 
público del State Theater. Es un teatro 
magnífico. Muy elegante. También me 
gusta el nuestro, el de Fráncfort. Por 

eso estoy ahí; de hecho, porque es mi 

teatro favorito. i Ah! Es precioso, de 
verdad lo es. Otro buen teatro es el 

de Reggio Emilia. Tiene un escena­
rio muy generoso. Es un pequeño 

teatro de ópera muy bonito. Siempre 
me gusta la proporción cuando la 

sala es un poco más pequeña que el 

escenario. Es lo que tenemos aquí. El 
escenario [dela Ópera] es de cuarenta 

metros por cuarenta metros, con mil 
trescientas plazas para el público. 

T1PT0N: Es perfecto. 

FoRsvrHr: Sí. de verdad. El Schaus­
piel [ Schauspielhaus, el segundo 

teatro de la Ópera de Fráncfort) 

mide veinticuatro metros por 
veinticuatro metros. Puedes apartar 
completamente el proscenio de 

manera que sea un solo espacio 
con el público. Y tiene capacidad 

para solo setecientos espectadores. 

Eso también es fenomenal. Así que 
actuamos en ambos. Mi situación 
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aquí es realmente privilegiada. Me 
siento muy, muy afortunado. 
DRIVER: Ambos habéis trabajado mucho 

con poca luz. Estáis hablando de luz, 
pero no habláis de la ausencia de 

luz. Hablad de la ausencia de luz. 

T1PT0N: En mi experiencia, en los 
teatros de ópera resulta muy dificil, 

porque hay mucha luz ambiental. 

FoRSYTHE: Bueno, hay que hacer 
una prueba de apagado, nosotros 

la hacemos. Tienes que encargar a 

alguien que vaya y lo apague literal­

mente todo. 

T1PT0N: Pero me refiero a luces de 

salida y a cosas así. Me fastidia 

mucho. Hice una pieza en Estocolmo 
y nos dieron permiso para apagar 

todas las luces durante los dos prime­

ros minutos o algo así... 
FORSYTHE: Sí, SÍ. 

T1PTON: ... completamente. Así que 

estábamos sentados -el público estaba 

sentado- [ a oscuras]. Nunca antes lo 
había hecho en un teatro tan grande. 

Estar en una sala totalmente negra. 

Toda esa gente... es maravilloso. Y 
entonces ... una vela [ríe). 

FoRSYTHr: Oh, es genial. 

TIPToN: Intenté iluminar una pieza 

con velas. Teníamos siete velas. Y 
yo quería hacer los primeros diez 
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minutos o algo así solo con velas. 
Era en el Hartford Stage. Pero no 
pude hacerlo. Quedaba demasiado 
oscuro. 
FoRSYTHE: Yo lo intenté con sopletes ... 
[ríe]. 

T1PT0N: Hombre, ino es lo mismo! 
FoRSYTHE: ... y era muy bonito, porque 
el movimiento del aire lo cambiaba 
todo. Luego resultó que el teatro 
era monumento nacional y eso me 
fastidió el plan: no estaba permitido 
usar llamas. Pero en Londres [ con el 
Ballet Real] lo hice. En Firstext ( 1995) 
las luces se apagan de repente. Y 
allí, de Siegfried -hablando de usar 
lo que tenemos disponible-, había 
una pared de fuego. 

T1PT0N: Wna pared ... de fuego? 
FoRSYTHE: Una pared de fuego. Es 
como una pequeña artesa, de unos 
doce centímetros de alto. De ancho 
mide dieciocho metros. Le das a un 
interruptor y todo se llena de fuego. 

T1PT0N: Ah, sí, sí. Lo he visto. 
foRSYTHE: Es espectacular. Lo puse 
justo detrás de un telón de gasa para 
proyecciones. Y el suelo era de linóleo 
de danza, pero por algún motivo 
reflejaba las llamas. Era ... [gimotea) 
la cosa más hermosa del mundo. 
DRIVER: lQué altura tenían las llamas? 
FoRsYTHE: Algo más de medio metro. 

T1PT0N: Pueden llegar muy alto. 
FoRSYTHE: Sí, poco más de medio metro. 
Se movía. Ardía. Era hermoso. Y es luz. 
Sobre todo ver las llamas reflejadas, 
porque el telón estaba solo un poquitín 
levantado; o verlas a través de la panta­
lla de proyecciones. Quisimos repetirlo 
en Fráncfort, pero no sabían construir 
el puñetero artilugio. Dijeron: «No, no, 
construiremos nuestra propia pared de 
fuego», en plan muy patriotero. 

T1PT0N: Por supuesto. 
FoRSYTHE: Todo salió mal. No aguantó 
el calor y se dispararon todas las 
alarmas de incendios. Suerte que era 
una prueba. 1'uvieron que venir con 
extintores. Y dije: «Dejémoslo. Mejor 
ni intentarlo». 

T1PT0N: [ríe] lQué hiciste con la pieza, 
pues? lRepensarla? 
FoRsvTHE: La repensé en Fráncfort. La 
repensé entera. Usé luces laterales 
altas. Una iluminación muy clara. 

TrPToN: ¿y no te parte el alma? 
FoRsYTHE: No, para nada. Pero por otro 
lado el (Covent Carden] es maravi­
lloso. Me encanta, es un teatro 
fantástico. 

T1rroN: Lo es, y esperemos que siga 
siéndolo. 
FoRSYTHE: Solo van a hacer el escena­
rio un poco más profundo. 
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T1rroN: Sí, ya lo sé. 
DRIVER: ¿Es adecuado para lo que 
pretendes hacer ahora? 
FoRSYTHE: No, vamos a ir al nuevo 
Sadler's Wells Theater. 

T1rroN: lCUándo se podrá ver? 
FoRsvrnr: Bueno, estuve allí hace poco 
[abril de 1997] y era un hoyo en el 
suelo. Y no parecía que estuvieran 
haciendo nada. 

TIPTON: Trabajando con Dana [ Reitz] 
me he vuelto muy consciente de la 
línea que separa lo que se ve de lo que 
se siente. 
FoRSYTHE: Y estar en una luz no se 
parece en nada a mirar la luz. ¿Alguna 
vez has iluminado sin cuerpos? 

T!PTON: No .. . 
FoRSYTHE: Es que realmente no se 
puede. Te quedas mirando al suelo. 

T1rroN: He empezado un taller con 
actores sobre este tema, en Yale, y he 
aprendido, por ejemplo, que, si estás 
iluminado desde atrás, al público le 
pareces muydistante. porque no se te 
ve bien. El bailarin, en cambio, ve al 
público. Y si hay luz frontal el público 
ve muy bien [lo que pasa sobre el 
escenario], pero el bailarín está total• 
mente cegado; no ve al público. 
FoRSYTHE: Es muy interesante, porque 
la mayoría de [mi iluminación] está 
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arriba, en las galerías o colgada sobre 
los bailarines. Y se acostumbran, 
porque lo ven todo. Excepto en el 
caso de la iluminación desde atrás. O 
cuando se ve un efecto muy evoca· 
tivo para el... 

T1rroN: ... para el público. 
FoRsYTHE: .. . para el público, y los 
bailarines están pensando.,. 

T1ProN: «Esto es igual que la luz de 
trabajo». 
FoRsvrnE: Sí. A menudo, hago que los 
bailarines que tienen alguna lesión 
salgan a ver una función desde la 
sala. Y me dicen: «Madre mía, se ve 
muy diferente». 

T1rroN: Me preguntaba si lo haces a 
propósito, para empezar a ... 
FoRSYTHE: Para que vean qué es lo que 
están haciendo. Los que lo hacen 
vuelven diciendo: «No teníamos ni 
idea de que se veía así». Claro, si 
estás dentro no lo sabes, es imposi· 
ble verlo. 

T1rroN: lNotas alguna diferencia en su 
manera de actuar? 
FoRsYTHE: Sí. Creo que saben muy bien 
cómo les afecta individualmente lo 
que la pieza produce al verla. Bob 

Scott [ Die Befragung des Robert Scott 
( 1986)] no se ve diferente desde fuera 
que desde dentro. Pero I en! algo 
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como Eidos, donde hay una yuxtapo­
sición de las proyecciones { proyec­
ciones claras de patrones negros, 
proyecciones altas detrás, ilumina­

ción con proyectores) y, además, 
algunos efectos con HMI reflejados, 
cambia de forma muy muy radical. 

Es impresionante. Y los bailarines ... 
no sienten nada [ríe J. Hicimos que se 

sentaran en el lugar del público y les 
dijimos: «Mirad esto. Ahora sabéis en 
qué clase de sitio estáis». 

DRIVER: ¿cómo les enseñaste, en algo 

como Artifact { 1984 ), a bailar durante 
momentos de oscuridad total, y en 
particular, en grandes grupos? 
FoRSYTHE: Ya están acostumbrados a 
hacerlo. También tenemos mucha 

cinta luminosa en el suelo. 

T1rroN: Pero cuando llega alguien 

nuevo a la compañía, ¿hay un período 
de formación? lO tienen que hacerlo 

directamente? 
FoRsYTHE: En Norteamérica la ilumi­

nación para las compañías de danza 
incluye a menudo luces y soportes a 

nivel del suelo, entre los que es muy 
dificil bailar. Sobre todo si estás 
haciendo ballet. Así que, de repente, 

les resulta mucho más fácil I con mi 

iluminación J. 

T1rroN: En todo momento ven el suelo. 
FoRsYTHE: Sí. Ven el suelo y pueden 

saber dónde están. Ah, por cierto; 

hace poco he hecho algo nuevo: he 

creado proyectores de sombras. 

T1rroN: We verdad? Qué sofisticado. 
FoRSYTHE: Bueno, simplemente puse 

objetos grandes { que pueden ser 
planos, da igual lo que sean), objetos 

en movimiento, donde el público no 

los viera. 

T1ProN: ¿En movimiento? ¿sobre algún 
tipo de plataforma giratoria? 

FoRSYTHE: Podrías ¡ponerlos! sobre 

raíles o en plataformas girato­

rias. Pero en lugar de apagar la luz, 
simplemente haces que la sombra 

vaya moviéndose. 

TIPTON: Ajá. 

FoRSYTHE: Tuve entre bastidores a un 
grupo de esos directores criticones, 

diciendo !gorjea con indiferencia!: 

«iHola!». Y todo el mundo estaba así, 
mirando hacia arriba [ríe], [husmea 

discretamente] «i Me encantó el espec­
táculo!». Y yo [en tono seco]: «Va 

sobre raíles y es un cuadrado, ¿vale?». 

T1rroN: En Inglaterra he estado fiján­

dome [ Tipton acababa de volver de 

un trabajo en Glyndebourne] en esas 

nubes como de algodón, ¿sabes?, 

cuando sopla un viento fresco. 

Dibujan sombras sobre los campos. 

Pues tú has hecho algo así. 
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FoRSYTHE: Usé cuatro proyectores de 
diapositivas Pané, con imágenes 
de nubes en cada uno, y quedaba 
genial. Hice que los cuatro cambia­
ran a distintas velocidades y en 
diferentes direcciones. Y, como 
sucede en un día nublado, forma­
ban unas nubes que se contraían y 
se expandían. Pero hay un problema 
grave: se ve fantástico si estás en el 
Place Theater I Londres] o el Dance 
Theater Workshop [Nueva York]. 
Pero si I el público] está a veinti­
cinco metros ... 

T1Prow I O si] lo haces en Montreal... 
FoRsYTHE: entonces no tienes 
suficiente luz, claro. Pero era increíble, 
era tan bonito que pensé: «Lo encon­
tré». [con voz muy seria] «Es una 
Idea Nueva». Nadie más ha coagulado 
y expandido las sombras y la luz al 
mismo tiempo. 

T1PT0N: Y en el mismo espacio, porque 
eso es lo que haces. 
FoRSYTHE: Además fue algo casual. De 
hecho, los conectamos a los ordenado­
res de sonido, de manera que fueran 
a más o menos velocidad en función 
de una determinada entrada de sonido. 
También aprovechamos mucho los 
errores. Pané tiene un proyector con 
doble disco, en el que pusimos una 
serie de textos. Recortamos un montón 
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de textos y los enganchamos en los 
discos. Empezamos a mirámoslo y era 
absolutamente aburrido, una tonte­
ña. Pero se desenfocó y de repente se 
volvió prismático. Era precioso. Alguien 
le había dado un golpe y el proyector se 
desenfocó. Yo empecé a gritar ... 

T1PT0N: Claro. Nunca habña sucedido ... 
FoRSYTHE: [grita] «¿iQué es eso!? iNo 
lo mováis! iNo lo mováis! Grabadlo. 
Marcadlo. Pintadlo». Irle] Así que 
ya me tienes intentando encon· 
trar la manera equivocada de usar 
muchas cosas. Creo que es impor­
tante hacerlo, literalmente poner las 
manos en el instrumento y enfocarlo, 
tú mismo. 

T1PT0N: Así descubres lo que hace. 
FoRsYTHE: Hay que jugar con cada 
instrumento. Eso es muy importante. 

T1PT0N: Y tú puedes hacerlo. Te dejan 
hacerlo. 
FoRsvrHE: ¿ves?, eso es lo mejor. 
Aquí no tengo ese problema. De 
verdad puedo experimentar con 
el instrumento. Puedo dedicarle el 
tiempo necesario, o bien me lo 
preparan en una sala y puedo estar 
una hora y decidir qué hacer. Es una 
gran ventaja. 

TIPTON: ¿y cuánto tiempo al año 
puedes dedicar a hacer cosas así? 
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FoRSYTHE: Hago hasta cinco ballets al 
año. Hago un gran estreno, que es el 
de los veinte o veinticinco ensayos. 
Pero llevamos un tiempo intentando 
simplificar las cosas. Hace poco tuve 
que desechar una idea. [susurra] La 
peor iluminación del mundo. 

TrrroN: Bueno, es que lo importante 
son las ideas, lno? 
FoRsvri-iE: Era una gran idea. La pieza 
quedaba genial. Funcionaba; la coreo­
grafia estaba muy bien. [Pero] por 
algún motivo no cuajó. [ La pieza] nunca 
tuvo vida propia. Tenías que resucitarla 
una y otra vez, porque no respiraba. 
Son muy antropomórficas, las piezas. 
Tienen que respirar. De verdad tienen 
vida propia. Y si no la tienen, mueren. 
DRIVER: lAlguna vez has creado piezas 
que a ti no te gustaran, pero que 
sabías que eran buenas? 
FoRSYTHE: A veces tienes que convi· 
vir con un éxito. Quiero decir que la 
administración me pide [piezas que] 
es evidente que tienen mucho éxito y 
que funcionan muy bien con el público, 
pero que, como intérpretes, hemos 
dejado atrás; así que decimos «Esto 
ya lo hemos hecho». Y tenemos a los 
productores diciéndonos: «Nos gusta­
ría mucho que hicierais aquella pieza 
de 1987». Madre mía ... Yo respondí: 
«Agradezco que os guste esa pieza, 

pero es que ya no la hacemos. Espera- · 
mas seguir gustándoos, aunque ya 
no seamos el Ballet de Fráncfort de 
1987. O ni siquiera e!Ballet de Fráncfort 
de 1994». 

T!PTON: Exacto. 
FoRSYTHE: Todo cambia mucho. Aún 
hay gente que quiere Impressing the 

Czar ( 1988 ). Y no puedes hacerlo. 
Las personas ya no son las mismas: 
entonces tenía a un puñado de locos, 
lo cual era perfecto en ese momento. 

T1rroN: Es interesante. Yo siento algo 
muy parecido con la iluminación, con 
piezas que ya se han hecho antes. 
Piezas de Paul Taylor, por ejemplo, 
que hice hace mucho tiempo. Vuelven 
al repertorio y no puedo cambiarlas, 
porque ya no sé quién diseñó esa ilumi­
nación. Me queda demasiado lejos. 
DRIVER: ¿y no te vienen ganas de 
hacerlo de un modo distinto? 

T1PT0N: No. 
FoRSYTHE: [ en actitud apremiante] 
lPor qué? 

TtPTON: Exacto. No es nuevo. No tiene 
jugo. Es algo que ya está hecho. 
DRIVER: Pero si San Francisco hiciera 
[New Sleep) de nuevo ... la Forsythe] 
lA!guna vez te vienen ganas de volver 
a iluminar una antigua pieza que otra 
persona ha decidido recuperar? 

William Forsythe y Jennifer Tipton: una conversación sobre iluminación 205 



FoRSYTHE: No lo haría. No creo que 
haga falta. 
DRMR: [a Tipton] Es interesante, 
porque Paul. por ejemplo, continua­
mente está cambiando la obra, pero 
tú mantienes la iluminación. 
FoRsYTHE: Yo llevo trece años traba­
jando en Artifact. Quiero decir que el 
ballet ha cambiado mucho. 

T1PT0N: Eso es distinto. Si sigue vivo, 
si son ideas nuevas, entonces es 
algo cambiante. 
FoRsvrnE: Si, a lo largo de estos trece 
años he cambiado la iluminación 
de Artifacr, he usado instrumentos 
distintos. Aprendimos que podíamos 
hacerlo mejor. 

T1rroN: lAlguna vez pones algo en 
el aire? 
FoRSYTHE: No me hace falta. Hay 
tanta porquería en el aire [ríe], en 
Europa... En América puede ser 
necesario, pero en Europa parece 
que ya tenemos bastante mierda, 
de Hoechst, la empresa química que 
hay en nuestra misma calle. Es muy 
triste [ simula asfixiarse]. 

T1PT0N: [ríe] Respirándola todo el rato. 
FoRSYTHE: Creo que si pusiera algo en 
el aire la gente me mataría. lü lo 
hiciste para Twyla [ Tharp ], lno? lEn 
The Upper Room (1996)? 

206 

DRMR: Pero antes lo hiciste en [ la 
pieza de Tharp] Fait Accompli (1983). 

Has robado tu propia idea ... 

Tl!'ToN: Exacto [ríe]. 
FoRSYTHE: ¿y por qué no? Merece la 
pena robar una buena idea. Y tanto. 
Ahora lo que intento es pensar en 
crear un techo. 

T1PT0N: Me encantan los techos. 
FoRSYTHE: Sí, a mí también. Quiero 
crear un techo con esas grandes 
luces que parecen claraboyas, las que 
se usan en trabajos publicitarios. He 
estado fijándome en la iluminación 
de rodajes de anuncios de coches y 
publicidad en general. 
DRMR: Entonces, lel concepto de la 
iluminación es uno de tus puntos de 
partida? 
FoRSYTHE: A menudo, es frecuente. 
Iluminar es divertido. Estoy muy 
contento de poder hacerlo. Mucha 
gente no puede. 

T1PT0N: No. Bueno, no es que no 
puedan; es que no quieren. 
FoRsYTHt: Sí, sí. Yo he tenido que 
hacerlo, no tengo otra opción. Aquí 
no podemos permitimos a diseñado­
res de iluminación. Me encargo de que 
todos los bailarines cobren; tengo el 
espacio, pero los presupuestos son 
ridículos. EnAméricaninguna compañia 
de ballet normal podria funcionar con 
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este presupuesto, me refiero al presu­
puesto artístico. Así que no tengo otra 
opción. Vale, está el técnico de ilumi­
nación residente, pero eso es todo. Al 
principio, en Fráncfort, salíamos de 
gira con una sola persona !técnica]. 
Tenía que enfocarlo todo yo mismo. 

T1rroN: Pero estoy segura de que hay 
mucha gente que está en la misma 
situación y no la aprovecha. Dejan 
que se encargue el técnico. 
FoRSYTHE: En vez de hacerlo tú mismo ... 

T1rroN: Exacto. 
FoRSYTHE: ... y descubrir, por ejemplo, 
qué pasa si enfoco todas las luces de 
las varas verticales contra el suelo para 
que se reflejen e iluminen la danza. O 
qué ocurre si ilumino solamente unos 
centímetros por encima del suelo. 
Aburrirte una tarde, estando de gira 
por Italia, y pensar: Bueno, ¿qué pasa 
si hago esto? {ríe] 

TrrroN: Y emplear tu mirada. Primero 
hacerte esa pregunta: ¿Qué pasa si ... ? 
Y luego, descubrir la respuesta. 
FoRSYTHE: Esa parece ser la gran 
pregunta del arte: «¿Y si ... ?n. Si A, 
entonces B. Después solo tienes que 
añadir el «quén. De modo que el 
punto de partida es lo que no sabes. 
DRIVER: 1ü eres lo bastante abierto 
en tu obra, estéticamente hablando, 
como para aceptarlo. Pero en la obra 

de la mayoría de los creadores no es 
así. Tu obra es lo bastante amplia y tu 
concepción lo bastante fuerte y radical 
para admitir muchos «¿Y si ... ?n. 
FoRSYTHE: Yo no siento que mi concep­
ción sea tan radical, en absoluto. Lo 
que siento es que es práctica. 
DRIVER: 1ü vas a la raíz de la cuestión, 
al fondo de la cuestión. 

T1rroN: Lo único que tienes que hacer 
es preguntarte «¿Y si...?». ¿y si haces 
esto? ¿Qué pasa entonces? ¿Qué 
viene después? ¿Adónde me lleva? 
FoRsvrHr: Soy capaz, literalmente, 
de meter una fuente de luz dentro de 
otra más grande. Quiero decir, cosas 
que están mal, ¿sabéis? ¿por qué no? 
Es como recuperar esa parte . de tu 
infancia, cuando cogías la lejía y la 
mezclabas con aguarrás ... 

T1rroN: Cuando no sabías lo que hacías. 
Cuando te atrevias a no saberlo. 
FoRSYTHE: Es muy dificil, una vez que te 
vuelves experto en estas cosas, dejar 
de saber. Ese es el peligro. Pero creo 
que es el momento en el que tienes que 
desprenderte de tus propias ideas y 
dejar que otros no tengan ni idea en 
tu nombre. Creo que confundirse no 
es nada malo: «Oh, pensé que querías 
decir ... », o que alguien golpee un foco 
por accidente. Tú nunca lo habrías 
enfocado de ese modo [ríe]. 
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DRIVER: Así que tu personal tiene 
instrucciones permanentes ... 
FoRsYTHE: ... de golpear las cosas. 
DRIVER: Y si alguien choca contra algo ... 
FoRsvrnE: Déjalo así [ríe]. 
DRIVER: Jamás repares un error. 
FORSYTHE: Llama a alguien. 
DRIVER: Saca una foto. 

TIPTON: Toma nota [ríe[. 
DRIVER: Grábalo en vídeo [ríe]. 
FoRSYTHE: Y no es algo que puedas 
planificar. Pero tienes que crear toda 
la atmósfera de la obra de modo que 
precisamente sea eso lo que la gente 
[haga]. Todo el mundo piensa «Estáis 
chiflados, esto es un caos». Y es justa­
mente lo contrario: es un método. 

TIPTON: Claro. 
DRIVER: A eso me refería. Tu método 
acepta el error y puede integrarlo. En 
otros el error «arruina un concepto 
precioso». 
FoRsvTHE: ¿sabes?, la técnica es algo 
muy peligroso y a la vez maravilloso. 
Una gran parte de las bellas artes se 
basan en la técnica. Pero la técnica 
es algo curioso, porque en la danza 
domina mucho. Es así, por ejemplo, en 
el caso del repertorio de Balanchine 
que se caracteriza por una técnica 
tradicional extraordinaria: él creó, o 
expandió, una tradición técnica. [Yo 
me fijo en] todo eso y pienso: vale, 
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¿es todo deliberado? Existe un gran 
determinismo en la danza de media­
dos del siglo xx. Nos ha condicionado 
a todos. En cada papel, en cada obra, 
todo el mundo quiere aparentar 
hacerlo todo a propósito. 

T1PT0N: Lo que Santo [Loquasto] y yo 
siempre nos preguntamos mutua­
mente: «¿se ve bien acabado o se ve 
falso?» [ríe]. ¿y dónde está la línea 
divisoria? 
FoRSYTHr: Bueno, nosorros nos negamos 
a trabajar con lo falso. 

T1PT0N: Claro, no lleva a ninguna parte. 
FoRSYTHE: ¿Por qué? ¿Qué sentido tiene? 
Si estás haciendo un encargo publici­
tario sí, porque presentas un producto 
y quieres que parezca un anuncio de 
1V en directo. La gente asocia este tipo 
de falsedad, esa superficialidad, con el 
éxito ... y lo es, es una forma de éxito. 

T1PTON: Sí. bueno, como dices la técnica 
comporta riesgos, porque si tienes 
la técnica para hacer algo, entonces 
haces que se vea espectacular. 
FoRsvrnE: Sí, pero también [hace falta] 
técnica para partir de unas pocas 
premisas sin evocar esa técnica en 
absoluto. 

TIPTON: Cierto. 
FoRSYTHE: Siempre estoy intentando (y 
siempre es un fracaso total) utilizar 
bombillas desnudas. 
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T!PTON: [ ríe 1 
FoRSYTHE: Ciegan al público. No se ve 
nada. Pones ahí una bombilla desnuda 
y nadie ve la obra. Pero siempre estás 
pensando: «Vale, quiero arrastrar 
cincuenta bombillas por el escenario». 

T1PT0N: Son objetos muy bellos. 
FORSYTHE: Lo son. 

T1rroN: Pero al mismo tiempo son 
objetos muy ... artisticoides, demasiado. 
FoRSYTHE: Ahí está la trampa, lcómo 

redefines lo que ya está definido y 
clasificado? «Artisticoide», [ríe] me 
gusta el término. lQué diferencia hay 
entre lo artístico y lo artisticoide? 

T1rroN: Esa es la cuestión. 
FoRSYTHE: Artisticoide implicaría 
también «parecido al arte», en alemán 
Artig o Kunst·artig. 

DRIVER: ¿y artoide? 
FoRSYTHE: lArtoide? En inglés suena 
como art·toad: un «sapo artístico». 

T1rroN: Los sapos artísticos son artoides. 
FoRSYTHE: En el jardín del artista hay 
sapos artísticos. Una gran parte de 
la iluminación consiste también en 
evitar ser artístico. La iluminación 
no puede dominar; estás ilumi· 
nando la danza. Tienes que hacer que 
la danza sea visible o invisible. (Sobre 
la I oscuridad: Me acuerdo de que en 
América me machacaron tremenda· 
mente por Artifact y por [ Impressing 

the] Czar. Pero en realidad era algo 
muy inocente. Con el tiempo me 
he dado cuenta de que la luz, si es 
lo bastante escasa, oscurece. Quiero 
decir que no solo ilumina; a partir de 
un cierto punto, oscurece. Pero [la 
pieza] sigue estando iluminada. Y eso 
enfurece a la gente. Normalmente a 
los críticos, por alguna razón. 
DRIVER: A algunos de los críticos. 
Unos pocos. 
FoRSYTHE: Pero es obvio que es a propó· 
sito. Realmente quiero que la escena se 
vea así. Quieres que algo desaparezca, 
que quede oscuro. Llega un punto en 
el que la luz anula los objetos. Puedes 
iluminar algo en exceso y hacer que 
sea igualmente invisible. Si le pones 
demasiada luz a alguien, realmente es 
imposible verlo. 

T1PT0N: Bueno, es lo que pasó con el 
repertorio entero de Balanchine, a 
medida que iba quedándose ciego. 
FoRSYTHE: lDe verdad? 

T1rroN: Sí, sí. Cuando murió era 
prácticamente ciego del todo. 
FoRSYTHE: No lo sabía. 

T1rroN: Por eso la luz era cada vez más 
y más intensa. Pero él no veía. 
FoRSYTHE: Me preguntaba por qué. 
Pensaba: «Dios, todo se ve tan 
plano con esa luz tan fuerte ... ». 

Pobre hombre. 
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T1PT0N: Ese era el motivo. Y les costó 
un tiempo [ después de su muerte] 
volver a algo que fuera visible. 
FoRSYTHE: Eso me hace dudar de mi 
propia visión, porque cada vez uso 
menos oscuridad. Tiendo a preferir 
imágenes muy claras. 
DRIVER: Jenny, tú has trabajado con Dana 
[Reitz] investigando la iluminación 
con muy poca luz. ¿re la planteas en 
términos de una capacidad de anular 
objetos? W lo ves de otro modo? 

T1PT0N: Creo que es maravilloso poder 
estar justo en esa línea, ¿no? La línea 
entre lo que se ve y lo que no. 
FoRsYTHE: Y es un grado, o dos como 
mucho, porque llega un punto en 
el que se acaba. Y hay maneras 
de hacer que las cosas brillen en 
la oscuridad. Tiene que ver mucho 
con el vestuario. En Artifact, hay 
[una] escena que con los años 
ha ido volviéndose más oscura. 
[ Son] simplemente veinte mujeres 
dando pasos simples así, en pointe, 
cruzando el escenario como una 
bandada de pájaros, como evocando 
el período romántico. La luz es muy 
baja, de modo que solo · se ven sus 
brazos en movimiento, volando 
realmente por el espacio. No se 
trata de crear una escena oscura, 
es que es así como queda mejor. Así 
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se ve espectacular. Pero subes la luz 
un par de grados y ves [solamente] 
a un grupo de chicas cruzando el 
escenario. No es esa la idea. 

T1PTON: En Necessary Weather (1992) 

jugamos con el hecho de situar a la 
figura fantasmal al fondo del escena­
rio, que es donde se espera que esté. 
Entonces la iluminamos más. No 
inmediatamente, más tarde, [hace­
mos I que se vea más iluminada la 
figura del fondo del escenario, y la que 
está al frente es ahora la figura fantas­
mal. Jugamos con la posición de estas 
figuras en el espacio. 
FoRSYTHE: Sí, sí, sí. Hay muchísimas 
combinaciones. 
DRIVER: [La luz) es un medio maravi­
lloso. 
FORSYTHE: Lo es. 

T1PT0N: Es totalmente fluido. Total· 
mente. Es música para los ojos, yo lo 
llamo así. 
FoRSYTHE: [ la aplaude l Lo es, de verdad. 
Muchas gracias. 

T1PT0N: [ ríe l [ Forsythe le estrecha la 
mano solemnemente l Hay una gran 
variedad y capacidad de desarrollo 
temático. 
FoRSYTHE: Y además es un medio 
temporal. 

T1PT0N: Un ciclo de veinticuatro horas. 
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FoRSYTHE: El tiempo es un ciclo de 
disponibilidad de luz y grados de luz. 
Está la luz de las estrellas y la luz del 
sol. Tenemos nuestras tres fuentes 
básicas: quemar madera, quemar 
aceite y quemar cera. Luego vinie­
ron el tungsteno y la halógena; y 
ahora están saliendo cosas nuevas, 
cosas industriales. Muchos arquitec­
tos están pidiendo lo mismo. Todo el 
mundo quiere trabajar con luz blanca. 
Yo ahora estoy intentando conseguir 
las bombillas. Y los transformadores. 

TIPTON: También está el sodio. En Hairy 
Ape [la producción de Tipton para el 
Lincoln Center, de 1997) usamos sodio. 
FoRSYTHE: Luz amarilla, sí. 

TIPTON: Sodio. Como la luna. Una de 
las lunas. No hay nada más especta­
cular que un agujero en el techo de un 
teatro, y ves entrar la luz de día, y vas 
mirando cómo cambia ese rayo de luz. 
FoRSYTHE: Bueno, sí, ese es el campo de 
James Turren, creo. Aquí tenemos un 
Turrell, en el Museo de Arte Moderno 
[de Fráncfort]. Entras y es una sala 
negra, oscura. Y de repente empieza 
a aparecer en el aire una luz morada­
malva espectacular. 

TrProN: Eso sí es utilizar el tiempo: se 
toma tiempo, tiempo y más tiempo. 
DRNER: James 1'urrell es tiempo, lno? 

T1PT0N: El primer Turren que vi fue 
en el Museo Whitney. Una inmensa 
pintura en la pared. 
FoRSYTHE: IEl cuadrado! Ese cubo, lte 
acuerdas de ese cubo colgado en el 
aire? Hay que decirlo: Turren tuvo una 
influencia crucial para todos nosotros. 

TwroN: Desde luego. Y hablando de 
niveles bajos de luz, él es un maestro. 
De verdad te recuerda que con poca 
luz pasan muchas cosas. Y para mí 
eso es un problema con todas estas 
nuevas luces. Ahora, por ejemplo, con 
los nuevos Source Four [una forma 
avanzada del foco estándar que da 
una luz más brillante y verdosa y tiene 
una mayor eficiencia energética], 
intento desesperadamente conseguir 
una lectura entre 0,08 y 0,09 ... 

FoRsY111r: lEso qué es? 

TIPToN: En América se llaman Source 
Four. Son unos focos nuevos, de 575 

vatios y mucho más luminosos. Y 
tienen un campo de luz uniforme. El 
New York State Theater, por ejemplo, 
los utiliza. Ahorran un montón de 
electricidad, pero dan mucha más 
luz. Y cuando bajas la luz, yo quiero 
una diferencia entre 0,08 y 0,09. 

Quiero 0,085 y 0,0875. 

FoRsYTttr: Y eso no existe. 

T1PT0N: Claro que no existe; un número 
es un número. 

William Forsythe y Jennifer Tipton: una conversación sobre iluminación 211 



FoRSYTHE: Ya. Es una lástima. 

T1PT0N: Así que las bombillas serán 
cada vez más y más luminosas. Y 
será más dificil trabajar con los regis­
tros bajos. 
foRsvrnE: ¿ Y qué hacen en los regis­
tros bajos? ¿Empiezan a vibrar de esa 
forma o ... ? 

T1PT0N: Empiezan a detectar más luz 
o algo así. 
foRSYTHE: ¿Hay que reescribir todas 
las curvas y eso? 

T1PT0N: En cierto modo, sí. Bueno, 
ya lo sabes; cuando trabajas tan al 
límite si lo pones a 0,08 y [entonces] 
lo pones a 0,09 la luz se ve mucho 
más fuerte. 
fORSYTHE: y Jo es. 

T1PT0N: Y lo es: 0,08 está bien, pero 
0,09 ya no. 
FoRsvrnE: Y a 0,08 le falta un poco. 

T1rroN: Exacto. Así es la tecnología. 
FoRSYTHE: Bueno, estoy seguro de que 
tarde o temprano alguien inventará 
algún tipo de aparato para corregirlo. 
DRIVER: O aprenderéis a ajustarlo, 
como habéis hecho siempre. Apren­
deréis a usarlo. 
FoRSYTHE: Seguro. Utilizando deflectores 
o poniéndole algo delante. Pero llega 
un momento en el que quieres poder 
usar el foco: debería ser sensible. Es 
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un instrumento, como un bisturí. Si un 
bisturí no está afilado, ¿de qué sirve? 
La diferencia entre 9 y 8 tiene que ser 
muy precisa. 

T1PT0N: Y probablemente no hay 
mucha gente a quien Je importe. Pero 
¿quién sabe? Quizá puedan inventar 
alguna maravilla de instrumento con 
luz reflejada ... 
DRIVER: lTenéis alguna lista de deseos, 
vosotros dos, de instrumentos que os 
gustaría que existiesen? W de cosas 
que os gustaría poder hacer? ¿Qué 
pediríais? 
FoRSYTHE: Instrumentos que piensen o 
que vuelen de un lado a otro o algo así. 

T1PT0N: Una fuente puntual. Eso sí 
sería interesante. 
FORSYTHE: Ah, sí, sí. 
DRMR: Wna fuente puntual? ¿Qué es 
eso? 

TIPTON: Bueno, normalmente tienes 
una bombilla grande, y eso te impide 
crear sombras con contornos bien 
definidos. Pero si tienes solo un 
punto de luz, entonces puedes crear 
una única sombra muy oscura. 
FoRSYTHE: iAh! Y piensas, piensas: 
bueno, con xenón se puede hacer. Pero 
el xenón te da intensidad de color. 

T1PT0N: Claro. 
FoRSYTHE: A mí me gustaría, por ejemplo, 
tener líneas de luz en el espacio que 
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fueran bonitas, pero que no fueran 

láseres. lCómo consigues algo que sea 
muy fino ... ? Algo que todo el mundo 

intenta en algún momento es crear una 
pared de luz, muy delgada, lverdad? O 

como una tela de pana. 
DRIVER: lLuz de pana? 
FoRSYTHE: Sí, lsabes lo que quiero 
decir? 

T1PT0N: [ríe] Sí. 
FoRsYTHE: Me gustaría tener algún 

modo de superponer densidades de 
luz, unas encima de otras. Deberíamos 
hablar en abstracto, lsabéis? Porque 
así se puede llegar a algo concreto; no 

pidamos cosas concretas. 
DRIVER: Pedid funciones. Pedid cualquier 

cosa. Y entonces [ los ingenieros 1 
tendrían que escucharos. 

T1PTON: Sí, exacto. Cualquiera de esas 

cosas que no tenemos. En cierto 
modo, se trata de recrear el sol desde 
cerca. Eso es todo [ríe]. 
FoRsvrHE: [ ríe I Un sol en miniatura. Sí, 
sí. Grietas en la pared. 

T1PT0N: Para poder tener una verda­

dera línea: una grieta y una línea de 
luz: con todos los rayos paralelos. 
FoRSYTHE: O como una tira, como un 
trozo de cinta que proyectara luz. 

Eso es muy sofisticado, por supuesto; 
no sabemos si sería factible. Pero 

podríamos hacer un fardo ... 

T1PT0N: Un fardo de luz. 
FoRsYTHE: Hace poco, mi compañera 
Dana Caspersen y yo quisimos crear 

una cámara oscura gigante para la 
instalación en el Roundhouse [ Tight 
Roaring Circle (1997), Londres], y una 
de las versiones que probamos usaba 
un agujero en el suelo, en el centro, 
donde estaba la plataforma giratoria. 

Intentamos convertir esa sala en una 
cámara oscura, de modo que todo el 
espacio fuera como un gran ojo, sin 

usar ninguna lente. Por desgracia 
la óptica, la física o lo que fuera 
de la sala no nos permitió hacerlo. 
No había suficiente luz para esa 
distancia. Tengo una en casa, aquí en 

Fráncfort, en el dormitorio. No uso la 
puerta, así que donde antes estaba 

el tirador hay un agujero. Y por la 
mañana las fachadas de las casas de 
enfrente reflejan mucha luz, por 
lo que en la pared se forma un mural 

de fachadas bocabajo extraordina­
rio. Es muy bonito. 
DRJVER: Y si hubieras podido, si hubiera 
funcionado en el Roundhouse, ldónde 

habríamos visto la imagen? 
FoRsvrnE: En el sótano. Intentamos 
proyectarlo sobre un campo de narci­

sos. Fue muy dificil conseguir tantos 
narcisos [ríe]. 
DRIVER: lConseguisteis los narcisos 

pero no la imagen? 
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foRsYTHE: Queríamos que quedaran 
muy apretados, para que se pudiera 
ver bien. Todo junto era poco facti­
ble, imposible. Pero lpor qué no 
probarlo? Y ver si funciona. 
DRIVER: Por supuesto, esa es tu 
obligación. 
En las obras en vídeo [ que estás 
creando] ahora, lbailas tú? 
F ORSYTHE: Sí. 
DRIVER: No es exactamente un retorno 
al. escenario; la mayor parte de tu 
trabajo coreográfico lo han bailado 
otros. 
FORSYTHE: Sí. 
DRIVER: Pero ahora bailas con tu propia 
iluminación. lCómo es eso? 
FoRSYTHr: En realidad no toda la ilumi­
nación es mía [ se refiere al dúo From 
a Classical Position, coreografiado y 
bailado con Dana caspersen y emitido 
por el Channel 4 de Londres en diciem­
bre de 1997]. La creamos conJess [Hall], 
que hizo la película Solo [parte del 
proyecto videográfico Evidentia ( 1996 ), 
producido por Sylvie Guillem]. En el 
vídeo bailo porque puedo ser selec­
tivo. lSabes?, tengo cuarenta y siete 
años, y en esas tomas puedo hacerlo. 
Hay que decir que las tomas que hago 
son bastante largas. Pero básicamente 
estoy demostrando lo que sé hacer. No 
lo podría hacer sobre el escenario, pero 
así es como bailaba. Los bailarines lo 
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bailan así porque yo se lo enseñé asi. 
cuando hice Evidentia, a los cuarenta y 
cinco, sabía que era la última vez que 
podría hacerlo. Dos años más tarde, 
trabajo de una manera distinta. 
DRIVER: ¿y el hecho de bailar en la luz? 
lCómo lo vives ahora, después de 
haber estado trabajando en la ilumi­
nación sin estar dentro? 
FoRSYTHE: Bueno, la luz de 1V es luz de 
1V. Da miedo. A menos que tengas a 
un gran técnico que esté dispuesto 
a infringir todas las reglas. 

T1PT0N: Y no lo están. 
FoRSYTHE: [susurra] Tengo a uno, tengo 
auno. 
DRIVER: lHas encontrado un técnico 
de iluminación de vídeo que infringe 
las reglas? 

T1PT0N: [ríe] 
FoRSYTHE: [susurra] Sí. Madre mía, es 
genial. 
DRIVER: lNos puedes decir quién es o 
es un secreto? 
FoRSYTHE: Por ahora es un secreto [ríe]. 
DRIVER: [resignada] Bueno. Nadie 
podría aprovecharlo mejor que tú. 
FoRsYTHE: Lo que hace es echarlo todo 
a perder desde la cámara misma. Es 
muy atrevido. 

T!PTON: 1 ríe 1 
FoRSYTHE: Pero cada dos por tres 
estropea las cámaras. 
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TtPToN: Es genial. 
FoRSYTHE: Sí, es un tipo extraordinario. 
Realmente, cuando haces vídeo, estás 
a merced del director de fotografía. 
Todos se entusiasman mucho con las 
Steadicams e intentan moverse de un 
lado a otro. Tuvimos que tirar horas 
de tomas muy buenas porque nos 
metimos de cara a la luz principal. 
Algo espantoso. 

T1rroN: Pero entonces para ti es muy 
dificil estar en el vídeo y ... 
FoRSYTHE: Sí. tendría que habérmelo 
imaginado. Ahora ya to sé. Habría­
mos ajustado las cosas nosotros 
mismos. Pero básicamente estába­
mos en sus manos y lo que pasa 
es que bailando te entusiasmas. 
Fue una buena lección. Al final, por 
suerte, teníamos suficiente material 
[ríe]. Pero me gusta e intentaré 
hacer más. Creo que la película salió 
bastante bien. 

T1rroN: Si haces más trabajos video­
gráficos, lbailarás? W dirigirás? 
FoRSYTHE: No sé si puedo bailar. Tengo 
una lesión bastante grave en et hombro, 
así que no sé si realmente podría 
hacerlo. Tampoco creo que deba. Hay 
muchas personas con tas que he traba­
jado que aún son jóvenes y bailan de 
maravilla. Pero et mundo no tas ve lo 
suficiente. Quiero que las vean. 

TtPTON: Por supuesto. 
FoRSYTHE: Dana Caspersen y yo (baila­
mos juntos, es mi compañera artís­
tica), los dos aprendemos a partir de 
la experiencia en un proyecto. Edita­
mos la película nosotros mismos, con 
la ayuda de un editor experto, que 
nos decía: «Eso no lo podéis hacer». 
«lY por qué no?» [ríe]. Ahora nos 
damos cuenta de por qué no [ríe]. 
Tengo que decir que en esta actividad 
se aprende muy rápido, porque tas 
cosas funcionan o no funcionan, y te 
das cuenta inmediatamente. Pero es 
rarísimo tener un ojo a través del que 
no puedes ver. Aún no to sé hacer. 

T!rroN: lUsar otro ojo como si fuera 
tuyo? 
FoRsvrHE: Usar un aparato como si 
fuera un ojo. Realmente extender esa 
parte de tu anatomía a la máquina, 
que es algo muy distinto. Ahora 
entiendo el principio de la luz en 
et vídeo, pero no sé componer. Y ... 
bueno, sí, pero no lo he hecho. 

T1rroN: Bueno, es cuestión de práctica. 
FoRSYTHE: Sí. Pero es caro [ríe]. Muy 
caro. Es como el golf, lsabes lo que 
quiero decir? O como la vela. 

T1rroN: Es bastante caro. Más parecido 
a la vela, creo. 
DRIVER: A las regatas de vela. De doce 
metros. La Copa del América. Algo así. 
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FoRSYTHE: Obviamente es un trabajo 
en equipo, de un equipo enorme, con 
muchos más ojos. Si no revelas bien 
la película ... hay que saber revelarla. 
Yo no sabía todo eso. 
DRIVER: [Forsythe]ya tiene a un equipo 
[escénico], con gran experiencia, 
capaz de prever qué errores le gusta­
rán. Y ahora quiere a otro equipo. 
FoRsYTHE: No, no, no, simplemente 
quiero aprender a hacerlo yo [ríe]. 

TirroN: Hacerlo todo. 
FoRSYTHE: Bueno, ¿y por qué no? 
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Nota 

1 William Forsythe, Jennifer Tipton, 
Iluminar la danza (conversación), en 
Forsythe, Choreography and Dance, 
Rotuledge, 2000. 
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Geometría de la danza 
William Forsythe en conversación con Paul Kaiser1 ( 1998 ) 

Traducción: Roberto Fratini 

Encontré a Forsythe por primera vez 

en su cocina de Fráncfort, en 1994. 

Lo primero que hizo Bill fue tratar 
de explicarme cómo procedía para 

crear nuevos movimientos. Empezó 
dibujando formas imaginarias en el 

aire, y desplazando después diferen­

tes partes de su cuerpo a lo largo de 

esta complicada, invisible geometría. 

Pero yo, no siendo bailarín, estaba 

completamente perdido. Más adelante, 

ese año, le sugerí que se sirviera de 
animaciones de ordenador en sobre­

impresión a los vídeos de él mismo 

dando explicaciones. Con Chris Ziegler 

y Volker Kuchelmeister del ZKM en 
Karlsruhe, creó una obra multimedia 

sobre estos principios, titulada lmpro­

visation Technologies. Desde enton­

ces, ha exhibido este extraordinario 

catálogo de procedimientos dancísticos 

en varios museos, y sigue utilizándolo 

para entrenar a nuevos miembros de 
su compañía. 

En abril de 1998, Bill y yo pasamos 

tres días juntos y al final grabamos la 
siguiente conversación.{ ... ] 

KA1stR: ¿por qué empezaste a usar 

conceptos espaciales como rotación, 

extrusión, inscripción y refracción a 

la hora de crear danza? 

FoRsYTttt: La necesidad fue la madre de 

ese invento, porque nuestra compañía 
no tuvo nunca mucho tiempo para 

realizar el trabajo. Mi método básico, 

desarrollado a lo largo de quince 

años, consiste en encontrar maneras 

de utilizar lo que mis intérpretes ya 

conocen. Puesto que trabajo princi­

palmente con bailarines de formación 

clásica, analizo lo que han aprendido 

sobre el espacio y sobre su propio 
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cuerpo a través de un entrenamiento 
intensivo para el ballet. Así he consta­
tado que esencialmente a los bailari­
nes clásicos se les enseña a combinar 
líneas y formas en el espacio. 

Por ende empecé a imaginar 
líneas en el espacio que pudieran ser 
curvadas o deformadas o distorsiona­
das de otras maneras. Moviéndome 
de punto a línea a plano a volumen, 
pude visualizar un espacio geomé­
trico compuesto de puntos unidos 
por incalculables posibilidades de 
conexión. Y ya que dichos puntos 
eran todos contenidos en el cuerpo 
del bailarín, realmente no era necesa­
ria ninguna transición, solo una 
serie de «pliegues» y «despliegues» 
capaces de traducirse en un número 
infinito de movimientos y posicio­
nes. A partir de estas, empezamos a 
fabricar catálogos de lo que el cuerpo 
podía hacer. Y por cada nueva pieza 
que coreografiáramos, desarrollamos 
una nueva serie de procedimientos. 

Algunos de estos proce­
dimientos trabajaban con cuanto 
ya existe en el ballet. Si analizas la 
posición básica del ballet, en la que 
las manos se mantienen por encima 
de la cabeza, verás que involucra dos 
curvas, una a la derecha y la otra a 
la izquierda. Puedes crear inconta­
bles transformaciones a partir de 

esa pose sencilla, que es ya dada 
en el ballet y puede actuar como un 
marco-clave2• Puedes extenderla en 
el espacio a tu alrededor, o dejarla 
desplazarse a través del cuerpo como 
en una continuación natural de sus 
curvas. Puedes también obtener que 
los bailarines perciban la relación 

entre cualquier punto de las curvas 
y cualquier punto de su propio cuerpo. 
Lo que se condensa en performance 
es el bailarín ilustrando al moverse la 

presencia de estas relaciones imagi­
narias y descubriendo en el proceso 
nuevas maneras de moverse. 

Lo que hace todo esto es 
obligarte a olvidar cómo deberías 
moverte. Dejas de pensar en el resul­
tado final y empiezas a pensar en 
cómo llevar a cabo el movimiento 
internamente. Arrastra tu cuerpo a 
través de sus «rigores», por decirlo así. 

l<AJSER: Es una actitud distinta a la 
del ballet clásico, donde la pose final 
lleva la delantera, en contraste con 

cuanto ocurra interiormente o en las 
transiciones. 
foRSYTHE: Bueno, no sé. 

Considera por ejemplo la 

pose del épaulement, que es algo 
así como el logro y la consagración 
de los grandes bailarines clásicos. 
Comporta un número tremendo de 
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contrarrotaciones determinadas por 
la relación entre el pie, la mano, la 

cabeza e incluso los ojos. Como en 
la danza clásica de la India, dicta reglas 
estrictas de observación del cuerpo. 
Para mí, el épaulement es la clave para 

entender el ballet, porque exige la más 
compleja de las torsiones. La mecánica 
del épaulement es lo que determina las 

transiciones internas del ballet. 
En el Ballet de Fráncfort 

hemos creado un nuevo «paradigma 
de rigores», en el que los intérpretes 

mantienen torsiones muy compli­
cadas a lo largo de acontecimientos 

fisicamente antagónicos. Esto se da 
en la moción. Por ejemplo, puedes 
rotar saliendo de una pose clásica, 

pero como esta rotación deshace 
la pose, mirarás a las distorsiones 

resultantes en tu cuerpo y procura­
rás corregirlas. Las corregirás dentro 
de las normas estéticas del ballet. No 

perderás nunca tu «balletismo». 

KAISER: Se trata, pues, de Ballet bajo 
estrés. 

FoRSYTHE: Bien, todo en el ballet atañe a 
la capacidad de mantener el decoro en 

condiciones extremas de estrés físico. 

Lo que nos diferencia del 
ballet tradicional es que nos centra­
mos en el inicio de un movimíento 

más que en su desenlace. 

Geometría de la danza 

KAISER: Para ver qué brota de él? 

FoRsYTHE: Exacto. Usamos los refle­
jos aprendidos en ballet clásico para 

conservar una especie de coordina­
ción residual, que permita al cuerpo 
adquirir superficies elásticas capaces 

de producir rebotes de una a otra. Esta 
elasticidad procede de la mecánica de 
torsión inherente al épaulement. 

KAISER: Michael Girard, en conver­
sación conmigo, definió )a «gracia» 

como la más suave, continua y 
eficaz de las transiciones entre dos 

poses. Es seguramente así en el 
ballet clásico, donde tanto las poses 

como las transiciones son altamente 
formalizadas. En el Ballet de Fránc­

fort, sin embargo, vuestra idea de 
gracia parece fundamentarse en 
movimientos inestables y comple­
jos en lugar de suaves y sencillos. 

Al contrario de cuanto suele ocurrir 
en la coreografia tradicional, que 
puede ser memorizada y duplicada 

con cierta facilidad, vuestras piezas 
deben de ser mucho más arduas de 
enseñar - y de aprender. 
FoRSYTHE: La simplicidad del ballet es 

lo que precisamente lo habilita para 
ser reproducido tan cómodamente. 

A veces pienso en él como en una 
imitación involuntaria de la maqui­
naria de prensa en el tiempo de 
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Gutenberg. De hecho, hay algo extre­
madamente alfabético en las figuras 
y poses tradicionales del ballet; se 
asemejan a glifos. 

Ya que la tecnología hoy 
en día es digital, más que alfabética, 
lporqué no deberíamos adecuarnos a 
su flujo? 

KAISER: Es como si tu coreografía cogiera 
lo que es espacial y fijo en el ballet para 
volverlo temporal y amovible. 
FoRSYTHE: Una de nuestras ideas es 
la de imitar una aplicación informá­
tica que pueda envolver un evento 
ya dado en una cualidad diferente, 
alterando de esta forma la mismí­
sima naturaleza de ese evento. He 
aquí otra razón que tuve de fijarme 
en el ballet. Define un entorno 
espacial muy preciso, que puedo 
modificar a través de una serie de 
operaciones de distorsión. 

Mucho de todo cuanto 
hacemos en la compañía se basa en 
estados de «flexión». Enseñamos 
a nuestro cuerpo cómo plegarse 
y desplegarse nuevamente, según 
ritmos cambiantes y moviendo 
partes diferentes del mismo cuerpo. 

Así creamos eso que llamo un 
«cuerpo multitemporal»3, que se 
envuelve y se desenvuelve hacia -o 
contra- sí mismo. 

Un aspecto del ballet clásico es este 
mismo simple envolverse y desen- · 
volverse, por ejemplo, de una sola 
pierna, a la que el bailarín lleva 
regularmente de vuelta a una de las 
posiciones prescnpnvas. Nuestro 
«pliegue» difiere en la medida en la 
que no se produce solo en la rodilla, 
sino también en la cadera, y afecta de 
esta forma también al tronco. Esto 
implica que, en lugar de permane­
cer en un ángulo de 90 grados con 
el suelo, el torso empieza a doblarse 
hacia el suelo hasta volverse paralelo 
a él. De allí puede ponerse en moto 
una ordenación de la mecánica 
completamente nueva, ya que el 
cuerpo ha logrado un nuevo estado 
de equilibrio. 

KAlsER: Dado que tus bailarines se 
centran en el arranque más que en la 
conclusión de un movimiento dado, 
lcómo pueden predeterminar la posi­
ción final? Y, si pueden, ¿no estará esta 
sensiblemente alejada del ballet? 
FoRSYTHE: Bueno, todavia tienen los 
reflejos típicos del bailarín clásico 

tradicional y poseen sustancialmente 
el mismo entrenamiento mental 
básico, que los lleva a figurar puntos 
en el espacio de una forma muy 
precisa. Tienden muy rápidamente a 
orientar sus posiciones hacia uno de 
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esos puntos. Naturalmente, las imáge­
nes mentales que nosotros utilizamos 

no son tradicionales. 

KAISER: Recientemente me dijiste que 

una prerrogativa de tu cuerpo es 
poseer una proporción elevada de 

músculos destinados a la contrac­
ción y al arranque rápido, y que 

buscas cuerpos similares a la hora 
de elegir nuevos intérpretes. ¿En 

qué medida tu constitución física ha 

influenciado tu coreografía? 
FoRSYTHE: Me encanta el estremeci­

miento de los cambios abruptos en 
oposición a las transiciones tersas, y 
un cuerpo «de ataque rápido» permite 

todo esto. Nuestra compañía tiene algo 
en común con ciertos perros pastores, 

que pueden seguir vigilando y cambiar 
de dirección con tanta velocidad. 

En el ballet clásico, aparte 
el Adagio y el Grand Allegro, hay algo 

llamado Petit Allegro, que conlleva 
pequeños movimientos rápidos ejecu­

tados mayoritariamente con las 
piernas y los pies. Al aplicar el Petit 

Allegro a la totalidad del cuerpo, he 
descubierto que es posible moverlo 

en contrapunto consigo mismo. Se 
parece más a tocar el órgano que a 

tocar el clarinete: no estás usando 
solo una parte de tu cuerpo; lo estás 

usando en su totalidad. 

Geometría de la danza 

KAlsER: Me consta que has inventado· 
tú mismo un procedimiento al que 
llamas «alfabetos de movimiento», 
que usas como ayuda en la creación 
de nuevas danzas. ¿cómo funciona? 
FoRSYTHE: Elijo el alfabeto porque es 
sencillo, familiar, fijo y arbitrario. Lo 
usamos primariamente como índex 
para una base de datos de movimien­
tos. Cada uno conoce el orden alfabé­
tico, y los intérpretes pueden navegar 
fácilmente por su secuencia incluso 
cuando se limitan a ejecutar solo un 
tramo de la secuencia misma. 

De nuevo, esto no se diferen­
cia en mucho del ballet tradicional, 
donde cada movimiento y posición 
tiene su propio nombre. En una vena 
similar, he creado un vocabulario 
no-balletístico de 135 movimientos, 
para enseñárselo sucesivamente a mis 
intérpretes hasta que lo conocieran 
en ambas direcciones. Sin importar 
dónde o cuándo los bailarines estén 
transitando por la zona de uno de 
esos movimientos, saben ubicarlo 
de inmediato en el conjunto de la 
secuencia. Es como ir pasando rápida­
mente por un listado de nombres en 
un programa de ordenador. 

Empleamos nuestro alfabeto 
en conexión con la kinesfera, el 
volumen total del movimiento poten­

cial de un cuerpo. Los bailarines son 
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conscientes en todo momento de 
su kinesfera, que llena el aire a su 
alrededor. Para nosotros resulta un 
excelente campo de entrenamiento de 
la memoria. 

Deja que te des un ejemplo 
de cómo funciona exactamente 
todo esto. Cuando me cojo la parte 
posterior del cuello con la mano, 
es como si atrapara a un mosquito; 
digamos, pues, que usando la asocia­
ción arbitraria que he dicho estoy 
deletreando la letra «I» de «insecto». 
Ahora imagina que, mientras bailo, 
me encuentro de pronto con la mano 
agarrando la rodilla, y que esto 
me haga acordarme del elemento 
insecto. Con la mente puesta en 
priorizar el inicio de un movimiento 
antes que su final, tendré que bajar 
el cuello hacia ese punto del espacio 
en lugar que hacerlo estando recto, 
como haría en el alfabeto original. 
Ahora, ciñéndome a la secuencia 
del alfabeto de movimiento, puedo 
realizar el movimiento que viene 
inmediatamente antes o inmedia­
tamente después de «I»; en este 
caso, los movimientos asociados a 
«H» o«]». 

En este tipo de danza, 
puedo perder el equilibrio durante 
una frase danzada, y después recor­
darlo todo a partir del punto en el 

que ocurrió esa dislocación, por así 
decirlo. Mi cuerpo existe en la esfera 
de su propia memoria. 

lvusER: En Alíen/a( c)tion, estabas acaso 
realizando operaciones basadas en 
las mociones elementales que repre­
sentaba cada letra? 
foRSYTHE: Sí. Cada letra del alfabeto, 
que cubria el mayor número posible de 
configuraciones humanas, era enton­
ces modificada a través de varias de 
las operaciones que hemos desarro­
llado en los quince últimos años. Esas 
modificaciones nos recordaban más 
letras, que a su vez invocaban nuevas 
operaciones. Era un sistema de inmer­
sión total. 

l<AlsER: Tu descripción me hace pensar 
en los algoritmos recursivos, donde los 
procedimientos remiten a sí mismos, 
modifican el resultado, vuelven a 
remitir a sí mismos, etc. 
FoRSYTiir: Efectivamente, Alien/a( c)tion 
fue cuando por primera vez produje de 
hecho movimiento basado en algorit­
mos recursivos. O, al menos, se trataba 
de variaciones fijas que habíamos 
creado a través de un largo proceso 
muy escrupuloso, no muy distinto al 

de la programación informática, donde 
cada paso ha de repetirse ad infinitum. 

Los intérpretes en Alien/a( e) 
tion se enfrentan a un desafio parecido 
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al de los personajes de la película Alíen. 
Al igual que ellos, están intentando 
abrirse camino en una arquitectura 
desconocida, y al igual que ellos usan 
un diagrama. El diagrama de la danza, 
sin embargo, no describe ningún 
espacio concreto o existente, sino un 
espacio potencial; a medida que la 
pieza va cogiendo forma, una arquitec­
tura emerge. La finalidad de la pieza, 
de hecho, es formar otro escenario 
más reducido dentro del escenario real. 
Es un cambio drástico de escala: todo 
tiene que acontecer en un espacio que 
la octava parte del escenario original, 
una condensación dramática. 

Danzar Alíen/a( c)tion es como 
navegar por los niveles de un ordena­
dor. No puedes simplemente moverte 
lateralmente hacia el destino deseado: 
tendrás que desplazarte antes a un 
nivel inferior, digamos, y después 
recorrer una distancia, atravesar 
cruces y finalmente moverte de vuelta 
hacia arriba. 

KA1sER: Tus métodos actuales lson más 
avanzados, por ejemplo en Eidos? 
FoRSYTHE: Así creo. En Eidos buscaba 
un algoritmo de contrapunto. 

Además, había ciertas 
emociones asociadas a Alíen/a( c) 
tion que llevaban a la construcción, 
en el movimiento, de eventos extre-

Geometría de la danza 

madamente idiosincrásicos, casi 
narrativos. Eidos, por el contrario, es 
completamente abstracto, aunque la 
escala de toda su estructura provoca 
una intensa reacción emocional. 

KAISER: Todo esto parece reforzar mi 
idea de que tus intérpretes tienen 
que ser, en pensamiento, incluso más 
rápidos que en movimiento, y eso 
que se mueven con mucha rapidez. 
FoRSYTHE: Sí, pero no olvides que este 
tipo de pensamiento visceral es algo 
que se adquiere solo en un tiempo 
muy largo. Aun así, el primer acto de 
Eidos exige el dominio enciclopédico 
de un enorme espectro cinético. Los 
intérpretes tienen que poder recuperar 
al instante cada segmento de la pieza, 
porque ocurre todo el tiempo algún 
tipo de «accidente» fisico. cuando la 
fuerza de gravedad los proyecta en una 
configuración diferente, por ejemplo, 
tienen que analizarse a sí mismos y a 
su estado presente en relación con la 
totalidad de la pieza. En este sentido, 
se hallan permanentemente en un 
«estado de posesión», no se sabe si 
apolínea o dionisíaca. 

KA1sER: Es bastante distinto a lo que 
suele ocurrirle a un bailarín de 
tipo más tradicional. que se mueve 
simplemente acorde a una secuencia 
que conoce con antelación. 
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FoRSYTHE: Todo lo contrario, creo 
que los intérpretes verdaderamente 
grandes, como Gelsey Kirkland, son 
igualmente «poseídos» por el acto de 
definir lo que están experimentando. 
Ella, cuando bailaba, estaba entera­
mente en el momento presente. 

KAisrR: Sin embargo, me parece 
que hay una diferencia sustancial: 
isu momento no era ni de lejos tan 
incierto! Sea como fuere, pasemos 
a otro tema. Sé que has dedicado 
mucho tiempo a crear y manipular 
dibujos, procesos que has comparado 
al de coreografiar para la danza. 
FoRsYTHE: Cojamos por ejemplo esta 
escena de Slingerland. Lo que veo aquí 
no es propiamente un trazado, sino 
una extrapolación de líneas desde 
una imagen fotográfica inmóvil. 
Este tipo de dibujo es un intento de 
enmascarar el origen. Trabaja por 
extrapolación. Donde más se aleja de 
la fotografía original es en la repeti­
ción de elementos que se contrapo­
nen los unos a los otros, lo que crea 
un tipo desacostumbrado de espacio 
arquitectónico totalmente autogene­
rado. Es un espacio de proliferación, 
y también un espacio de pérdida: has 
perdido todo sentido del referente 
concreto, te has quedado solo con 
indicaciones alusivas de los orígenes 
de ese espacio. 

KAISER: En una de nuestras primeras 
conversaciones, hablabas de coloni­
zar una fotografía como si fueras un 
elemento alieno. 
FoRSYTHE: Es exactamente lo que inten­
tamos hacer cuando cogemos un 
evento cultural y lo explotamos como 
un huésped para crear algo comple­
tamente diferente. Estoy seguro de 
que los autores de la película Alien 

no habrían imaginado nunca de qué 
manera la utilizaríamos como modelo 
para nuestra mecánica. 

KAisrn: En esta foto te colonizas a 
ti mismo. Trabajas a partir de una 
imagen de una de tus producciones. 

Y mientras el fotógrafo enseña un 
espacio escénico definido de forma 
habitual, tu dibujo crea un espacio 
arquitectónico que es precisamente 
indefinido. 
FoRSYTHE: Bueno, creo que el espacio 
ya estaba potencialmente ahí, y que 
se trataba únicamente de hacer 
elecciones. El dibujo sugiere que 
de ese espacio podrían generarse 
estos vectores. 

Recientemente me he 
apropiado también algunos dibujos 
de Tiepolo ( o he «colonizado»), que 

encontré en un libro Dover. Las figuras, 
en los dibujos a tinta o carboncillo, son 
como nudos de figuras fluctuando en el 
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aire, suspendidas y entrelazadas en 
el cielo. A partir de sus miembros, 
cabezas, hombros, brazos, muñecas, 
rodillas y traseros dibujé vectores de 
cierta complejidad. 

Usé todo esto como base 
para una danza, que cogió la forma 
de la tarea que describo a continua­
ción. Dadas estas configuraciones 
complejas, anudadas, parecidas a un 
rompecabezas, se pedía a los intér­
pretes que solventaran las configu • 

raciones desanudándolas a través de 
los recorridos vectoriales que había 
dibujado. Cada página se convirtió en 
un marco-clave. Usando los vectores, 
los bailarines tenían que inventar una 
transición al marco en el que entra­
rían a continuación. 

KArsER: Hablemos del futuro. En 
treinta años de creación coreográ­
fica has disuadido a quienes quisie­
ran escribir libros o realizar películas 
sobre tus ballets. Aquí, sin embargo, 
estamos explorando la posibilidad 
de hacer danzas virtuales. Dichos 
trabajos no están hechos de carne, 
papel o celuloide, sino de números. 
Al menos en principio, podrían durar 
para siempre. 
FoRSYTHE: Bueno, levantas un cierto 
número de cuestiones. Déjame 
empezar diciendo que hasta la fecha 

Geometría de la danza 

he hecho trabajos concebidos especí­
ficamente para el escenario, y no ya 
para la página o la pantalla. Su calidad 
de luces y sonido, por no hablar de 
la presencia física de los intérpretes, 
no puede ser reproducida, así que he 
querido que mis producciones queda­
ran intactas como performances en 
vivo. Recientemente, sin embargo, he 
realizado dos películas breves, Solo 
y Duo, con la precisa intención de 
llevar a los espectadores más cerca 
de la danza. 

Ahora, a menudo me pregun­
tan ¿«Dónde está el libro de fotogra­
fías del Ballet de Fráncfort?». El ballet 
ha sufrido como una bendición y una 
maldición, a partes iguales, la profu­
sión de libros de recibidor4, cada cual 
con imágenes más bonitas de cuerpos 
agraciados congelados en el aire. 

Pero nuestro trabajo 
consiste en moverse entre posiciones 
y en transitar por posiciones, no ya 
en mantener poses. Esto es un asunto 
del ballet en general, viejo y nuevo: 
uno se mueve entre posiciones de 
forma más o menos cuidadosa. 

Nadie nunca ha hecho un 
arabesque, siempre han pasado solo 
a través de una aproximación a él. 
El arabesque siempre será, básica­
mente, una prescripción, un ideal. 
Quiero decir que existen por supuesto 
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un buen arabesque y un arabesque 
malo y un arabesque fenomenal, pero 

el arabesque siempre consistirá en 

<<pasar por» algo. Tiene que ver más 

con el tiempo que con la postura. 

Ahora, para contestar tu 
pregunta sobre el futuro, diría que 

la danza virtual no es seguramente 

algo para la posteridad, sino para el 
presente. Como una vez dijo Balan­

chine, la danza de hoy no será la 

danza de mañana. 

KA1s1:R: iYa lo veremos! Seguramente 

no es el caso para otras artes tempo­
rales como la música o la literatura, 

donde la reproducción no constituye 
ningún problema. 

FoRsvrHr: De todas formas, lo que me 
interesa de tus ideas sobre danza 

virtual es que mi pensamiento ha 

coincidido misteriosa y sorprenden­

temente con ciertos desarrollos en 

la programación informática. 1 ... ] 
Parece que todos estemos poniendo 

el mismo tipo de preguntas sobre 

cómo organizar eventos cinéticos. 

Algunos coreógrafos crean 
danza a partir de impulsos emociona­

les, mientras que otros, como Balan­

chine, trabajan desde una base estric­

tamente musical. Mi propia danza 

refleja la experiencia del cuerpo en el 
espacio, que intento en todo momento 

conectar a través de algoritmos. Así 
que se da este fascinante solapamiento 

con la programación para ordenadores. 

Para Eidos les di a los intérpre­

tes y a mí mismo la siguiente instruc­
ción general: «Coged una ecuación, 

resolved.la; coged el resultado y haced 
que revierta en la ecuación, y luego 

volved a resolverla. Seguid haciendo lo 

mismo un millón de veces». 

KAlsrR: iDe nuevo la recursividad! 

lAdónde lleva todo esto? 

FoRSYTHE: Si miras atrás, a los dos 

últimos siglos, el paradigma dominante 

para las que llamo «artes-templo» 
-música y danza- ha sido el contra· 

punto. 

Ahora bien, una vez que 

empiezas a analizar atentamente la 
naturaleza de un acontecimiento, 
como hicimos con el ballet, empiezas 

también a vislumbrar posibilidades de 

contrapunto completamente nuevas. 
Miramos el Ballet y nos pregunta­

mos lQué hace que esto funcione?». 

Miramos algo clásico, Sinfonía en e de 

Balanchine, por ejemplo, y la lógica 
de sus funciones empezó a emerger. 

Esta lógica concierne simplemente la 

creación de modos de conexión. 
Ahora descubrimos que estos 

modos de conexión pueden ser redefi­

nidos algorítmicamente, al infinito. Y 
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puesto que ya no nos vemos restringi­
dos a los métodos de conexión clási­
cos, estamos abiertos a un infinito 
avance en la conexión misma, lo que 
remite simplemente a una cuestión de 
definición del espacio conectivo. 

KAlsrR: Es aquí donde el acento 
que pones en los procedimientos 
espaciales y en la arquitectura del 
movimiento puede mapearse tan 
bien sobre los algoritmos informá­
ticos y los espacios virtuales. Como 
acabas de decir, es como si estuviéra­
mos en la misma búsqueda. 
FoRSYTHE: Cómo definirías esa 
búsqueda? 

KAlsER: [ ... ] Como la búsqueda de 
una nueva forma de arte, que 
parece poder brotar de esta extraña 
confluencia entre la danza, el arte 
visivo y el mundo de los ordena­
dores. Imagino que performance, 
grabación y notación, tres tramos del 
arte performativo que han siempre 
existido por separado, en esta nueva 
forma artística se fusionarán. Así 
será posible que la notación plasme 
la performance, que la performance 
plasme la grabación, que la graba­

ción plasme la notación, etc. Tal vez 
este nuevo proceso, que se construye 
sobre sí mismo, llegue a apañar una 
nueva manera de hacer arte. 

Geometría de la danza 

Por dónde empezaría es por la parti­
ción. Lo que ha faltado hasta ahora es 
un tipo de notación inteligente, que 
nos permita generar danzas desde un 
número muy vasto de inputs variados. 
No ya la notación tradicional, sino un 
nuevo tipo mediado por el ordenador. 
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Notas 

1 William Forsythe y Paul Kaiser, 
«(Forsythe). Dance Geometry». En 
Performance Research, v4 #2, Summer 
1999, p. 64-71. La conversación segrabóen 
1998. Aparece también en la web de Paul 
Kaiser y Marc Downie opernendedgroup: 
http://openendedgroup.com/writings/ 
danceGeometry.html. 
2 (NdT) Keyframe en el original. 
3 ( NdT) Many-timed Body en el original. 
4 Coffe-table books en el original. 
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Observar el movimiento 
Una conversación de William Forsythe con Nick Haffner ( 1999 )1 

Traducción: Roberto Fratini 

HArooR: lCUál era tu intención al 
empezar un proyecto de CD-ROM? 
FoRsYTHE: Se creó como un tutorial. 
Por la agenda de la compañía, nos 
falta tiempo para estudiar de forma 

extensa las bases de improvisa­
ción durante los ensayos de reper­
torio, y esto supone un problema 
para los nuevos intérpretes. Así que 
el CD-ROM se diseñó para ayudar­
los a comprender rápidamente esas 

bases. Explica los aspectos básicos 
de la observación del movimiento. 
Hace que ciertos principios sean muy 
fáciles de entender. 

Hmm:R: El CD-ROM también se ha 
definido como una «Escuela de Danza». 

Wirías que enseña un método. el tuyo? 
FoRSYTHE: Es solo un conjunto de 
bloques de construcción, que es algo 
opuesto a un método. No consiste en 

decirte cómo inventar el movimiento: 
lidia con el punto más importante 
previo a la invención de movimiento 

[ ... ) Supone una manera de sentir 

y percibir los espacios para el baila­
rin, y por eso habla de inscripción y 

de cómo escribir claramente. Debo 
subrayar que es tan solo una manera 
de escribir con claridad; usamos 

también otros métodos cuando 

trabajamos. Es una cierta manera de 
pensar y en resumidas cuentas solo 

representa una manera de desarrollar 
una percepción física de las relaciones 
entre movimientos [ ... ] Proporciona 

un entrenamiento de la capacidad de 
sentir los trazos del movimiento y de 

desarrollar una cierta consciencia de 

las mecánicas de pliegue en el cuerpo. 
Es, simplemente, una aproximación 

muy básica a la improvisación. Menos 
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a cómo improvisar, quizá, que a cómo 

analizar lo que estés improvisando. 
Si estás danzando, ¿cómo puedes, 
de hecho, decir qué ha ocurrido? La 
técnica es una manera de apuntar 
mentalmente lo que acaba de pasarte 
mientras improvisabas. Mi cuerpo se 
mueve naturalmente de una forma 
muy rápida; imagino, por ende, que 
buena parte de la técnica resultó o se 

desarrolló a partir de la necesidad de 
observarme a mí mismo a alta veloci­

dad [ .. . ] no es coreografía, sino una 
herramienta de análisis. De aquí su 
título: «Una herramienta para el ojo 
analítico de la danza». 

Otro aspecto de peso es 
que todas las ideas se presentan por 
separado. Pero cuando bailas de verdad 
es infrecuente que los principios 
ocurran aisladamente. En la presen­
tación del CD-ROM somos bastante 
estáticos, sobre todo en las leccio­
nes teóricas. Lo que las lecciones no 
cuentan en realidad es cómo lidiar con 
el tiempo. Todas se ocupan del espacio, 
y por eso solo son parte de una idea. 

HAl'fNER: En algunos capítulos aparece 
de pronto muy evidente que tus 
raíces pertenecen al ballet clásico. 

foRSYTHE: El CD-ROM es una clase breve 
sobre un cierto tipo de rigor. Enseña 
cómo configurar objetivos concretos 

de inscripción geométrica. Y la razón 
por la que dicha inscripción es de tipo 
geométrico es que trabajo con intér­
pretes de ballet. Era fácil representar 
las cosas así, pensando en círculos, 
líneas, planos y puntos. No resulta 
tan inusual para bailarines clásicos. 
El sistema es, sustancialmente, una 
manipulación de conocimientos que 
ya poseen. Es como decir que puedes 
aplicar estas ideas de escritura 
geométrica con el mismo rigor a todo 
el espacio y a todo tu cuerpo. Normal­
mente haces círculos con piernas y 
brazos, así que ahora intentarás quizá 
hacer círculos con tu hombro, etc., 

asignarte ciertos procedimientos de 
inscripción y hacer que migren hacia 
lugares en los que normalmente no 
ocurren [ ... ] si unes dos o incluso 
tres de los breves capítulos teóricos, 
podrías descubrir que ya has entrado 
en una modalidad generativa. En otras 
palabras, ya estarás capacitado para 
crear una cadena de movimiento. 

HAFFNER: El CD-ROM se divide en 
performance, que es tu solo2, y 
ejemplos, que son improvisaciones de 
los cuatro intérpretes. ¿cómo descri­

birías la diferencia? 
FoRsYTHE: En mi solo estaba básica­
mente intentando comprimir veinti­

cinco años de práctica de la danza en 
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siete minutos, así que como puedes ver 
intento concentrar en él como puedo 
todo el conjunto de mis capítulos teóri­
cos. Es extremadamente rápido; tan 
rápido que casi no lo pillas. Pero diría 
que en su gran mayoría los procedi­
mientos se hallan desplegados en este 
solo, es suficiente que estés familiari­
zado con los métodos para reconocer­
los. En cambio, los intérpretes demues­
tran, a una velocidad más razonable, la 
evolución de los mismos elementos 
[ .•• 1 La diferencia entre el solo y los 
ejemplos es que yo estoy forzando 
los límites de la coordinación. 

HAFFNER: [ ... J al hacer pública tanta 
información en un formato CD-ROM 
asequible para un gran número de 
personas, lno sientes que estás 
desvelando tus secretos? 
foRSYTHE: Bueno, el CD-ROM no te 
cuenta de qué manera hago coreo­
grafías; se limita a enseñarte cómo 
observar el movimiento y contiene 
solo algunos capítulos, quizá la mitad 
de los que recopilamos para la primera 
versión. Así que omite una gran canti­
dad de los principios que de hecho se 
aplican al movimiento [ ... J Creo que 
existe en la actualidad una actitud 
completamente diferente con relación 
al trabajo. Pongámoslo así: el trabajo 
no es ninguna clase de secreto. Es 

Observar el movimiento 

bastante supersticioso pensar que 
uno tiene que mantener secretos sus 
métodos. Es primitivo, y nosotros no 
somos así. A finales del siglo xx, el 
trabajo ya no necesita mantenerse 
en secreto. No va a desaparecer por 
el hecho de que lo comuniquemos. 
Podríamos, digamos, aprender, y eso 
nos obligaría a abandonar nuestros 
métodos, algo que tampoco es malo. 

HAFFNER: lCrees que publicar el 
CD-ROM podría animar otros creado­
res a hacer asequible una parte de su 
conocimiento y experiencia de una 
forma parecida? 
FoRSYTHE: Personalmente, apreciaría 
poder acceder a parte de la infor­
mación encerrada tras los muros de 
ciertas instituciones. Me gustaría 
que la Ópera de París publicara un 
CD-ROM sobre ballet. Sería fabuloso. 
Me gustaría que Merce Cunnin­
gham hiciera uno, y que existiese 
un CD-ROM de técnica release, o que 
Trisha Brown desarrollara un análi­
sis en CD-ROM de su coreografía, 
etc. Pienso que el CD-ROM consi­
gue comunicar el placer del descu­
brimiento. Hay cosas maravillosas 
escondiéndose en la danza, y creo 
que el CD-ROM es simplemente un 
ejemplo de cómo comunicar el conte­
nido exquisito de un artefacto cultu-
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ral. Me alegraría que esto sirviera de 
modelo para otras formas de arqueo­
logía cultural. 

HAFFNER: Si tomas el núcleo de los 
capítulos teóricos del CD-ROM o 
las tecnologías de improvisación que 
has desarrollado en años y los aplicas 
a un grupo de intérpretes que no 

hayan visto tu trabajo y no te hayan 
visto bailar, lcrees que el resultado 
visual, la cualidad del movimiento, la 
estética terminarian pareciéndose a 
los del Ballet de Fráncfort? 
FoRSYTHE: Ni idea. De hecho, espero 
que no. Espero que la gente utilice 
todo esto para hacer algo muy 
distinto a mi trabajo. Pienso que se 
precisa algo de curiosidad y deseo 
por parte del usuario. Y me auguraría 
que los usuarios podrían descubrir 
su propia danza mientras aprenden 
a entender la nuestra. Eso sería, con 
toda probabilidad, más interesante 
[ ... ] Todos nos dedicamos a la danza, 
en un primer momento por imita­
ción e intercambio visivo [ ... ] es la 
manera de transmisión de nuestro 
lenguaje. Nuestra forma de bailar, 
en el Ballet de Fráncfort, deriva 
mucho de mi cuerpo. Mi cuerpo 

ha determinado en buena medida 
nuestra danza porque lo percibo 
de una cierta manera y me informa de 

una cierta manera. Es una visión del 
mundo muy personal [ ... ] Mi cuerpo 
tiene su historia particular [ ... ] 
Mis reacciones ante el tiempo y la 
música, o ante una situación, no son 

únicas en un sentido absoluto. Todos 
mis maestros intentaron enseñarme 
que bailar era un fenómeno sorpren­
dente [ ... ] estuvieron siempre fasci­
nados por la compleja belleza del 
danzar [ ... j. 

HAFFNER: lCómo empleas la improvi­
sación cuando estás coreografiando? 
FoRsvrnE: El propósito de la impro­
visación es deshacer la coreografía, 
volver a lo que es primariamente la 
danza. Considero que la coreografía 
en sentido clásico es un resultado 
secundario. Hay una tregua entre 
danza y coreografía. En el tipo de 
complejidad que uso, quiero provo­
car cosas que resultan irreprodu­
cibles a causa de su complejidad 
temporal. Es parte del objetivo. 
Así que lo que ves en mí solo es 
un intento de derrotar la coreogra­
fía. Contiene frases coreográficas, 
pero sería tan duro reconstruir los 
tiempos que dudo que pueda sobre­
vivir como coreografía en un sentido 
tradicional. Creo que sería imposi­
ble sincronizar en limpio todas esas 
coordinaciones. 
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HAFFNER: [ .•. ] A menudo, corno baila­
rines de la compañía, es corno si 
tuviéramos algún tipo de terna de 
base o de operación que utilizarnos, 
partiendo de ellas o volviendo a ellas 
de una forma natural, etc. 
FoRSvmr: Imagino que eso remite a la 
noción de voluntario e involuntario. 
Tornas una decisión voluntaria, te 
dejas mover por el espacio y después 
la gravedad y la velocidad y unos 
cuantos factores más afectarán a esa 
decisión y te forzarán a otra. Podria 
ser una reacción intuitiva, el que tu 
cuerpo intuitivamente reaccione y te 

impida hacerte daño. O tornas una 
decisión conscientemente y después 
tienes otra reacción que es o bien 
interna o, nuevamente, modificada 
por tus intenciones, tu voluntad [ ... ] 
Pienso que la mayor dificultad para 
el tipo de improvisación que practi­
camos es abstenerse de dar forma al 
cuerpo conscientemente [ ... ] desarro­
llar un cuerpo más reactivo y más 
rnultiternporal en oposición a lo que 
seria un cuerpo plasmado deliberada­
mente. A cada momento tienes que 
poder preguntarte cuál es el potencial 
de esta configuración de mi cuerpo. 
En un momento dado, imagino que 
bastante hacia el final del proceso, 
sabes intuitivamente cuál es. A conti­
nuación, te sugerirla que probaras los 

Observar el movimiento 

resultados de eso que no conoces, 
moverte a partir de él, sin ninguna 
idea preconcebida de cómo va a resul­
tar [ ... ] el cuerpo tornaría la delantera 
y bailarla en ese punto preciso en el 
que ya no tienes idea. Lo veo corno 
la forma ideal de danza: simplemente 
no saber y dejar que el cuerpo te baile 
por el espacio. 
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Notas 

1 La entrevista fonna parte de los 

materiales incluidos en la libreta 

(editada por el mismo Nick Haffner) 

que acompaña a la primera edición 

del CD-ROM didáctico lmprovisation 

Technologies. Véase n.23 de la Intro­

ducción. La entrevista se ha editado 

intentando mantener su carácter 

coloquial y eliminando algunas redun­

dancias de contenido. 
2 NdE: Haffner se refiere al corto 

Solo ( mus. Toom Willems, dir. Thomas 

Lovell, Prod. RD-Studio Productions, 

France 2, BBC TV, 1995), cuya presenta­

ción en directo se remonta a 1995 como 
parte del programa Evidencia de Sylvie 

Guillem. Otros intérpretes involu­

crados en la realización del CD-ROM 
son Chritine Bürkle, Noah D. Gelber, 

Thomas McManus, Crystal Pite. 
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Fragmentos de las Forsythe Lectures (1999) 
William Forsythe 

Traducción: Marcel Germain 

Nota de edición: En la parte restante del 
libro que complementa lmprovisation 
Technologies, se transcriben las Forsythe 

Lectures (los discursos del coreógrafo 
que ilustran, explican y acompañan los 
contenidos práctico-demostrativos de 

cada capítulo o módulo del CD-ROM), 
de las que proponemos una selección. 
Conociendo el estilo peculiar del glosa­

rio forsytheano se ha decidido dejar 
en el inglés original algunos de los 

títulos de capítulo ( sobre todo cuando 
por su riqueza semántica nos parecía 

que remitían a una jerga específica 
de trabajo) y limitar la traducción a 
aquellos párrafos o partes de párrafos 
cuyo contenido verbal podía resultar 
exegéticamente interesante para la 

comprensión del universo de Forsythe 
y de su estructura pedagógica, más allá 
del contenido explicativo de las impro­

visaciones y demostraciones. 

Los verbos clave de la sección que 

ilustra las operaciones sobre líneas 
formadas entre punto y punto son 
rotate, tuming, folding: se trata siempre 
de dinamizaciones en sentido circu­
lar, con vistas a efectuar un pliegue 

o a girar sobre sí misma, volcándola, 
la estructura obtenida, que se aplican 

a casi todas las tecnologías aquí 
descritas. No he traducido las partes 
inherentes porque a menudo estas 

variantes son objeto de una demostra­
ción práctica que por razones obvias la 
página escrita no puede sustituir. Las 

lecturesestán, a su vez, articuladas por 
secciones de complejidad creciente, 

que van de las líneas sencillas a opera­
ciones de alineación más complejas, 

a los approaches o ccabordajes» ( que 

se refieren a diferentes modos de 
articular el trayecto de una secuencia 

de movimiento), a las tecnologías de 
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avoidance (movimientos o secuencias 
basadas en evitar o «esquivar» líneas 
y volúmenes invisibles) a los diferen­
tes modos de «inscripción» o escritura 
del movimiento en el espacio, para 
terminar con una sección extensa 
( que hemos traducido solo en parte) 
sobre isometrias ( que se refieren a la 
capacidad de reproducir o trasladar un 
mismo patrón de relación entre partes 
del cuerpo a otras partes, respetando 
la estructura de la relación originaria). 

Líneas 
Point-Point-Line1 

Imaginar líneas: Tienes una línea 
entre los dedos y puedes dejarla estar 
en el espacio. Puedes agarrarla de 
nuevo y moverla en cualquier direc­

ción. Ahora, otra manera de construir 
una línea es simplemente usando una 
parte del cuerpo [ ... ] 

Extrusión +2: La línea entre punto y 

punto que se encontraba dentro de 
tu cuerpo, y a veces en el espacio, 
puede también producirse extru­
diendo o estirando una línea desde 
un punto. Y esta línea puede ser 
comprimida, y puede salir no tan 
solo de partes del cuerpo, sino 

también del suelo. Una línea del 
suelo, cuando se la extrude, puede 
producir la idea de un plano [ .. . [ 
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Matching +3: El acoplamiento consiste 
simplemente en comprimir líneas, 
y así, si fijas tu cuerpo en alguna 
posición o si está atravesando un cierto 
número de movimientos, notarás 
que ciertas posiciones se establecen. 
Lo único que haces es acoplar una 
línea. Ahora puedes eliminar la línea 
original, o puedes acoplarla y girarla. 
Intenta nuevas cosas. 

Folding +4
: Puedes también extender 

esta sección, por ejemplo doblando. 
Doblar es una manera muy sencilla 
de extender una línea. 

Bridging5: El bridging es simple­
mente la construcción de algo entre 
dos puntos. Digamos, por ejemplo, 
que quiero mostrar la línea que hay 
entre mi codo y mi cadera, y así 
simplemente la relaciono con otra 
parte, pero en un sentido opuesto 
al del acoplamiento, que consiste 
en juntar físicamente longitudes del 
cuerpo. Ahora se trata de crear una 
conexión a distancia entre puntos 
[ ... ]. La puedo dejar donde está, y 

retraer mi cuerpo alejándolo de ella 
y establecer lo obtenido como una 
nueva línea, etc. 

Collapsing points6+: En el ballet clásico 
hay una interioridad a menudo desco­
nocida, que es un cierto conjunto de 
relaciones entre puntos del cuerpo. 
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Así, en un simple tendu, por ejemplo, 
tendrás a tu alcance un montón de 
relaciones. Entre codos y rodillas, por 
ejemplo -una especie de triángulo. O 
entre los dos codos- una línea recta. 
Entre la yema de los dedos y la rodilla 
tendrás virtualmente una línea cmva 
o recta [ ... ] etc., ad infinitum. 

Dropping points7 ++: Soltar puntos es 
diferente a comprimirlos, porque en 
este caso los puntos colapsan única· 
mente hacia puntos del suelo. Si el 
cuerpo se encuentra en algún tipo 
de relación con el suelo, pueden 
establecerse pequeñas cmvas y líneas 
entre puntos del cuerpo y puntos del 
suelo[ ... ] 

Las ideas sobre extrusión y 
extensión normalmente no existen 
en términos tan claros y no apare­
cen con tanta sencillez. Son parte de 
series más complejas de movimiento. 
Y a lo que tienes que acostumbrarte es 
a sentir la coordinación de las líneas 
y planos extrudiéndose y extendién­
dose, [ ... ] hasta que el movimiento se 
vuelva muy complicado. 

en el espacio. Esta inclinación o trayec· 
toria es determinada por torsiones de 
tu cuerpo. 

Transportar líneas++: El transporte 
de una línea es muy distinto. Coges 
y mueves la línea y la forma en 
relación con el cuerpo, o puedes 
reorientar el cuerpo, solo que en 
este caso se mantiene su relación 
con el espacio dado 1 ... ]. Así que o 
bien la línea guarda relación con el 
cuerpo, o bien guarda relación con 
el espacio. 

Dropping cmves +: 1 consiste] en seguir 
las líneas curvas hacia el extremo 
del movimiento [ ... ]: un brazo que 
se mueva en una dirección puede 
de hecho abandonar su trayectoria 
circular. Pero si siguieras la progre­
sión lógica del movimiento, resultaría 
en algo diferente [ ... ] Así que si tienes 
un movimiento curvo, no importa 
cuál, lo prolongas en la expansión 
lógico-matemática de su curva hasta 
un punto en el que ya no puede 
desarrollarse ulteriormente. Supongo 
que todo esto tiene algo que ver con la 

Operaciones complejas sección áurea. 

Inclinación extensión++: [ ... ] tu cuerpo, Parallel shear: Un corte paralelo es lo 
o una porción de tu cuerpo, una longi· que ocurre cuando dos líneas parale-
tud en una angulación específica, tiene las se flexionan manteniendo su 
posibilidades de recorrer un trayecto relación de paralelismo. 
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Approaches 

Introducción: Lo importante, aquí, es 
cómo planteas las líneas. O bien las 
ubicas en el cuerpo, y te deslizas por 

ellas o existen fuera de tu cuerpo, y 
pueden haber existido de antemano, 

y las abordas. Puedes abordarlas 
desde abajo, desde atrás, desde 
arriba, frontalmente, con cualquier 

parte del cuerpo te apetezca. 

Ángulo y superficie: El número de 
modos de abordar las líneas que se 

extienden desde tu cuerpo es poten­
cialmente tan rico como tu imagina­
ción. ¡ ... ] en un sentido formal, es muy 
importante que hayas sido preciso en 
lo que concierne al ángulo de abordaje, 
y la superficie de tus miembros con la 

que has abordado las líneas. 

Knotting8: Pongamos una línea en el 
suelo. Imagina ahora otra línea que 
vaya hacia atrás. Es muy importante 

que aprendas a rotar y torsionar tus 
miembros de manera que tus aborda­
jes sean muy rigurosos y puros. Una 
buena manera de practicarlo es imagi­
nar dos líneas en el suelo, que vayan en 
dos direcciones contradictorias. Ahora 
1 ... ] orienta el dorso de la mano hacia 

una de las dos líneas y ajusta todo el 
cuerpo, porque ahora la prioridad está 
en la mano 1 ... ] Haciendo ejercicios de 
este tipo adquieres un cierto sentido 
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de fluidez y facilidad en el abordaje, 

que te será realmente de gran ayuda 

más tarde, cuando tengas una línea 
en espacio que tengas que empren­

der pero desviando tu abordaje. 

Porque la desviación, si las torsiones 
y sus mecánicas son correctas, te 
forzarán a mantener una especie de 

movimiento interno residual 1 ••• ] que 
puedes aplicar hasta a las más peque­
ñas secciones del cuerpo. 

Torsiones: En el ballet tienes este codo 
constantemente elevado, acorde con 
una torsión hacia dentro [ ... ) Ahora, 

en esta tecnología utilizas otras 

relaciones con estas líneas [ ... ] puedes 
imaginar torsiones muy complejas de 

los brazos. Esas torsiones simétricas 

producen, con el tiempo, mecánicas 

residuales muy complejas y por ende 
relaciones más y más complejas a 

medida que aumentan los pliegues 

dentro del cuerpo. 

Avoidance9 

Líneas: Abordar una línea a través de 
una espiral levanta la cuestión del cómo 
esquivar. En esta operación, estableces 

una línea en el espacio [ ... ] y evitas 

la línea. Te mueves a su alrededor. La 

estableces concretamente, y te mueves 
evitándola con el cuerpo, asentando 

por eso mismo su presencia. 
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Volúmenes: Lo mismo [ocurre] con 
los volúmenes: si por ejemplo tienes 
aquí un cilindro, tendrás que guardar 
la integridad del cilindro. No colap· 
ses en él. No entres en el medio del 
cilindro; siente más bien los límites 
exteriores de esta forma. 

Posición del propio cuerpo +: El esqui· 
var, en el caso del ballet, consiste en 
imaginar dónde te encontrabas según 
la forma del ballet, y a continuación 
moverte con el cuerpo alrededor del 
lugar en que se hallaba la forma [ ... ] 
deberlas así reconstituir el espacio 
que habías ocupado. 

Movimiento +: Los modos de evitar 
señalados hasta aquí consisten en 
evitar objetos relativamente estáti· 
cos. Pero puede ocurrir, mientras te 
estés moviendo, si estás en modo o 
modalidad de avoidance, que te toque 
escabullirte de una determinada senda 
de movimientos. O, si ves esa senda 
acercándose, que te toque quitarte de 
en medio. Esto también es avoidance. 

Observaciones generales 

Back approach +: Ten cuidado de no 
limitar ninguna de estas tecnologías 
de traslación y declinación etc., solo a 
la acción frontal; practícalas también 
moviéndote hacia atrás. Muévete a 
través de la parte delantera del cuerpo, 
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pero hacia atrás. Así [ ... ] la coordina: 

ción empezará a difundirse por toda tu 
kinesfera. Y te Jo pasarás mejor. 

Miembros inferiores: Ahora bien, 
muchas de las demostraciones que 
hemos hecho hasta ahora han sido 
con los brazos, por una cuestión, 
creo, de comodidad. Porque los 
brazos son obviamente muy coordi­
nados y articulados. Pero tienes que 
asumir que todas estas cosas se 
aplican también a las piernas. Todas 
las ideas de extensión y extrusión 
son aplicables a la mitad inferior del 
cuerpo. Igualmente, pueden estable· 
cerse líneas en el suelo, y el suelo 
es igual de viable que el aire para la 
impostación de los miembros tanto 
inferiores como superiores. 

Escribir 

Rotating inscription +: La inscripción 
en rotaciónt0 es la habilidad de escri­
bir virtualmente con cada parte de tu 
cuerpo. En estas demostraciones las 
líneas han sido enseñadas general­
mente como viniendo de las extre­
midades o siendo dibujadas por las 
extremidades. Pero en la inscripción 
rotante, se trata de tu habilidad para 
dibujar con cuantas más partes de tu 
cuerpo puedas, para inscribir cuantas 
más partes te sea posible. Esta tecno-
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logia es muy, muy importante, porque 
aportará a tu manera de dibujar un 
complejo cariz tridimensional. En otras 
palabras, las cosas dejarán de existir 

solo al límite del alcance de tu brazo o 
tu pierna¡ ... ] 

Desplazar el punto de inscripción: 

En la inscripción rotante, te mueves 
desde un punto, dibujando con un 
punto, para cumplir algo diferente con 
otro punto en otra dirección. Inten­
tas moverte de la parte inferior del 
cuerpo a la parte superior, del frente al 
interior del cuerpo, de la espalda hacia 
el exterior o la periferia, etc. Es una 
especie de dinámica de tira-y-afloja 
que implica activar el cuerpo integral­
mente, involucrando frente y espalda. 
Es muy importante saber cómo 
desplazar el punto de inscripción con 
la mayor fluidez y rapidez posible. 

Escritura universal +: La escritura 
universal, como la del espacio, desplie­
ga una circulación de la inscripción, 
pero utiliza un grupo dado de referen­
tes, que son letras escritas en cursi­
va, y letras en formato cubital, que se 

hallan separadas y se describen como 
esparcidas por el espacio. 

Arco y eje: Tomando nota del trazado 
de los movimientos he apuntado, 
por decirlo así, que mi brazo va 
en una dirección y mi rodilla en 
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otra. Ahora, asumir estos trazados 
puede ser muy valioso en operacio­
nes generativas como arcos y ejes, 
que consisten en extraer un trazado 

de movimiento desde un cierto 
estado de organización, y sucesiva­
mente reinstalarlo con otro punto o 
línea de inscripción, y describir un 
eje, un eje circular, un eje lineal, en 

medio del movimiento mismo. 

Nota del editor: omitimos el grupo 
de párrafos inherentes a la tecnología 
del U-ing y 0-ing (que se refieren a 

maneras específicas de inscribir círcu­
los o arcos de movimiento). 

Room Writing11 

En el Room Writing imaginarás un 
ambiente, su arquitectura y lo que 
contiene, y analizarás la arquitec­
tura y sus elementos internos por los 

contenido geométricos que expresan. 
En otras palabras, un pomo de puerta 

será, por ejemplo, un círculo 1 ... ]. 
En un caso, por ejemplo, cogeré ese 
círculo y lo arrancaré de la puerta. 

El propósito de la acción es simple­
mente desplazarme de sitio, así que 
describiré el pomo 1 ... ] y a continua­
ción lo cambiaré de sitio. 

Modos de inscripción: En general, 

ya sea en la inscripción en rotación 
o en cualquier tipo de escritura, no 
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te limitas a dibujar por dibujar [ ... ] 
Puedes establecer una línea con el 
gesto. Por ejemplo, puedo establecer 
una línea haciendo el gesto de desmi­
gajar [ ... ] Una línea o un punto está 
allí, en el espacio, y cómo la establez­
cas, o cómo la hagas manifiesta, 
depende realmente de ti. Es muy 
importante que esta parte del proceso 
se mantenga extremadamente lúdica 
e imaginativa. No te ciñas al dibujo 
raso de lineas, como si estuvie­
ras dibujando con un cuchillo o un 
bolígrafo 1 ... 1 Tienes que servirte de 
tu cuerpo e imaginación sobre cómo 
formar líneas y sobre cómo manifes­
tar estas coas con el cuerpo, y no tan 
solo como si estuvieras sujetando una 
herramienta de escritura. 

Cuando escribes, sé conscien­
te de que esto no es algo que ocurra 
en el sitio. Tu razón para hacerlo es 
desplazarte. Así que, si borras algo, por 
ejemplo, con la mano o con el pie, que 
sepas que la acción te mueve por el 
espacio, te transporta. 

Reorganizar 
Room orientation +: Si empiezo 
a desplazarme, noto que puedo 
empezar a dividir espacios. En otras 
palabras, la estancia tiene un frente 
ahí, pero otra estancia, ahora, en lo 
que a mí se refiere, tiene su frente 
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en otro lugar 1 ... ] En cuanto empie­
zas a desplazarte puedes figurarte 
cómo las orientaciones empiezan 
también a desplazarse radicalmente. 
Por ejemplo, un movimiento que 
empezó originalmente de lado se 
vuelve sucesivamente asequible para 
cualquier otra orientación. 

Room reorientation+: Puedes reorien­
tar el espacio reacoplando la orien­
tación a cualquier parte aislada del 
cuerpo [ ... ] Los movimientos que 
haya ejecutado en la orientación 
originaria se habrán desplazado de 
acuerdo con la nueva orientación. 

Reorientación del suelo++: Es muy 
fácil entender la reorientación 
según este modelo. Si imaginas que 
esta superficie estaba asociada a 
una rodilla, y si se da, por ejemplo, 
una relación entre la rodilla derecha 
y las manos, y si la rodilla se 
desplaza, ladónde tendrán que ir 
las manos? Esto es lo que llamamos 
reorientación. En otras palabras, 
he movido el suelo enfrente de mí, 
porque mi rodilla era prioritaria 
para la organización, y esto implica 
que mis manos, que son una priori­

dad secundaria, se han desplazado 
ahora en una nueva posición, una 
nueva orientación, que es la misma 
que tenían en relación con el suelo. 
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Asignación a una línea +: Puedes 
coger cualquier coreografía existente 
y ponerla en una dirección lineal 
cualquiera. Puedes, por ejemplo, coger 
una combinación que iba en varias 
direcciones [ ... J y trabajarla toda en 
una línea, o bien sin giros, si es que 
había giros en la versión anterior, o 
con todos los giros intactos. 

Spatial Recovery12 

Fragmentación+: La fragmentación 
consiste en coger un movimien­
to -por ejemplo, un simple movi­
miento de ballet- y analizar qué 
pasó durante su ejecución [ ... 1 Aho­
ra podría, de hecho, ubicar todos 
estos componentes en relación con 
el espacio absoluto, sin la orienta­
ción originaria. 

Spatial recovery: En la reconstitu­
ción espacial, si hay una combina­
ción de conjunto, es decir, un grupo 
de movimientos, haces esencial­
mente lo mismo que en la fragmen­
tación, salvo que de hecho vas hacia 
los puntos del espacio en los que 
se hallaban las partes del cuerpo, 
y sin respetar el orden original 
[ ... J Es como si te abrieras camino 
desde tiempos y espacios diferentes 
hacia la reconstitución del grupo de 
movimientos originario. 
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Orden temporal inverso++: En un 
ejercicio en el que restituyes un 
movimiento en el espacio, no es 
necesario ejecutar el movimiento 
en su progresión originaria [ ... 1 en 
otras palabras, intentas también 
invertir la estructura temporal 
del evento de manera que cosas 
que quizá trabajaban en extensión 
terminen colapsándose recípro­
camente. Es un segundo nivel que 
aplicas a la misma operación. 

Compresión 

Compresión espacial: En la modali­
dad de compresión, coges un grupo 
de movimientos, como por ejemplo 
una lunga variación, algo que viajaba 
mucho por el espacio, y eliges lo que 
es para ti el principal movimiento 
o moción vectorial. Lo asignas a una 
única parte del cuerpo, por ejemplo 
un hombro. Y recorres nuevamente 
la variación. Es como si la redibujaras 
en el espacio usando solo una parte 
del cuerpo, cosa que es muy eficaz si 
anclas el resto del cuerpo y a conti­
nuación intentas dibujar la variación. 
De esta forma se generan cambios de 
peso más complejos y precarios. 

Compresión temporal: La compre­
sión temporal es coger una varia­
ción existente y, abreviando, atrave-

William Forsythe 



sarla Jo más rápidamente posible, 
con los brazos no siempre extendi­
dos, sino recogidos. 

Floor brushing13' Otra forma de compre­
sión consiste en trazar como con un 
pincel los vectores esenciales de una 
combinación de movimiento en el 
suelo [ ... ) sencillamente recorres la que 
era una larga variación tridimensional 
en el espacio, y la conviertes casi en 
una especie de... caligrafía japonesa. 
En otra palabras, escribes y a conti­
nuación levantas la página, y sigues 
moviéndote, salvo que estas mociones 
en el aire son también ya escritas. 

A continuación, Forsythe explica el 
concepto de amplificación o modifi­
cación adjetival ( que consiste en aplicar 
un adjetivo o una palabra condicionante 
a la modalidad en uso para cambiar la 
cualidad de la combinación resultante). 

Isometrías 

Introducción ++: Una de las cosas 
más importantes de esta tecno­
logía son las llamadas isometrías. 
Las isometrías son relaciones entre 
formas. Es una forma o un aspecto 
que se traslada a una relación capaz 
de mantener el sentido del original. 

Escalas diferentes++: Notarás que 
todas estas cosas pueden muy bien 
tener lugar en ejes más pequeños. [ ... ) 
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Así, una isometría es simplemente 
una forma capaz de reorientarse hacia 
modelos cada vez más diminutos. 

lsometrías de movimiento: Las 
isometrías pueden igualmente trasla­
darse a la fuerza de un movimiento 
o a su ímpetu [ ... ) En este caso las 
isometrías serán generales. No serán 
perfectas. No serán reflejos simétri­
cos perfectos. Puede, por supuesto, 
haber isometrías muy simétricas y 
especulares, mas no tiene por qué. 
Lo que en cambio hay que preservar 
es la energía del flujo y el rigor de 
la forma en general, sin importar lo 
reducida o pequeña que sea. 

Sensibilidad: En las isometrías es 
seminal que empieces a sentir, a perci­
bir el aspecto concreto de las formas 
en tu cuerpo. Y tienes que desarrollar 
un sentido de la inscripción formal, 
y ser capaz de trasladar inmediata­
mente esa forma a otras áreas. 

lsometría como dibujo14 de suelo: Es 
posible también coger una forma y 
trasladarla a un dibujo en el suelo [ ... ) 
Es posible desarrollar este hábito de 
trasladar cosas de varios niveles al 
suelo, para producir un dibujo [ ... ). Es 
un aspecto muy importante, porque 
añade variedad y es muy importante 
no descuidar este dibujo de patrones 
en el suelo. Puedes cogerlo de cualquier 

243 



sitio. De la forma de tus manos, de 
las líneas y venas de tus manos, por 
ejemplo, de tus huellas digitales, del 
patrón de tus calcetines. El dibujo de 
suelo produce variedad en tu distribu­
ción espacial. 

Isometrías inversas: En las isome­
trías inversas, coges la anatomía de 
una parte de tu cuerpo e intentas 
describirla inversamente con una 
parte opuesta y diagonal. 

Consciencia anatómica: Cuando 
describas esta parte anatómica 
inversa, puedes o bien describir la 
curva de su superficie, o bien, si 
sabes cómo aparece, su hueso. Esto 
se aplica a cualquier otra parte o 
tejido blando con el que estés familia­
rizado. Siempre tendrás en mente 
una forma de a lo que se parece. 

Sobre el cuerpo proyectado: Cuando 
estés en trámite de describir partes 
blandas del cuerpo o datos anatómi­
cos, puedes situar un cuerpo imagi­
nario en cualquier relación con el 
tuyo y describirlo con cualquier otra 
parte [ ... ] una vez que lo hayas hecho, 
la misma operación estará disponible 
para ulteriores aplicaciones amplifi­
cadas a cualquier otra parte. Pero solo 

a condición de que primero hayas 
imaginado un cuerpo, en cualquier 
Jugar a tu alrededor, y hayas inten­
tado describirlo inversamente. 
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Notas 

1 Línea entre punto y punto. 
2 Extrusión o extracción. 
3 Acoplare o combinare. 
4 Doblar o flexionar. 
5 Hacer puentes o conectar a distancia. 
6 Colapsar o comprimir puntos 
7 Dejar caer o abandonar. 
8 Ejercicio de anudamiento. 
9 Esquivar o evitar. 

10 NdE: rotating en este caso podría 
traducirse con «en rotación» o «alterna». 
11 Escritura del espacio. En este 
caso, sin embargo, el inglés «room» 
( que normalmente traduce el caste­
llano «estancia» o «habitación») hace 
referencia a un espacio concreto, una 
«ambientación física» de la danza. 
12 Reconstitución espacial. 
13 Barrer fregar el suelo. 
14 El original inglés, «pattem», también 
puede traducirse como «patrón». 
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El pensamiento coreográfico1 

Conversación de William Forsythe con Gerald Siegmund ( 2000) 

Traducción: Marce! Gerrnain 

GERALD S1EGM1JN0: Además de sus 
producciones de ballet, estos últimos 

años usted ha realizado regularmente 

proyectos que hacen saltar por los 

aires el marco tradicional del teatro. 
En el White Bouncy Castle, un gran 
castillo blanco hinchable, cada parti­

cipante podía co~vertirse en baila­
rín. En City of Abstracts, instalado en 

tres puntos diferentes de la ciudad de 
Fráncfort, se utilizaba un programa 

de ordenador para deformar los 

cuerpos de los peatones, filmado en 
directo por una cámara. lCuál es la 

relación entre su interés por el espacio 
público y la danza? 

WILLIAM FoRSYTHE: La razón por la 

cual en 1984 vine a dirigir el Ballet 

de Fráncfort fue el escenario de 
la ópera. En general, más que la 

forma, me interesa un espacio y 

cómo ese espacio se puede plegar. El 
espacio prescribe en cierto tempo. 

La distancia entre el público y el 

escenario condiciona la recepción 
de la pieza. Creo que cuando nos 

encontrarnos lo bastante cerca de 
una figura humana, automática­

mente se desencadenan una serie 
de reacciones. Es evidente que cada 

espacio comporta un significado 
diferente según cuál sea su marco. 

Todo el mundo tiene ciertas expec­
tativas sobre un espacio teatral, por 

ejemplo, la visibilidad, que dependen 

de su historia. Al entrar en un teatro, 
es preciso reflexionar sobre la histo­
ria del teatro. Es inevitable. Ese es 

el principio mismo del proyecto que 

persigo desde Artifact, pero existen 

formas de danza que no necesitan 
un espacio teatral. 
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S1EGMUND: ¿Qué diferencia la danza en 

un teatro de la danza en un espacio 
público? 
FoRSYTHE: Toda pieza de danza en un 
teatro es también pública. Hay danza 

pública en un espacio teatral y también 
la hay en un espacio no teatral. 

SrEGMUND: Pero la danza presentada en 
un espacio no teatral, ¿no es necesa­
riamente teatral? 
FoRsYTHE: Exacto. Espero no equivo­

carme demasiado si digo que todos 
los coreógrafos crean sus piezas de 
danza pensando en el espacio donde 
estas verán la luz. Una pieza pequeña 
como nuestro The The no está hecha 
para el escenario de la Ópera de París. 
La percepción y la recepción de una 
pieza dependen mucho del contexto 
en el que se representa. 

S1EGMUN0: Últimamente hemos visto 

numerosas tentativas, por parte de 
coreógrafos y bailarines como Xavier 

Le Roy, Thomas Lehmen o Jonathan 
Burrows, de tratar el tema mismo 
de la forma de representación de la 

danza en un espacio teatral. 
FoRsYTHE: Quizá es necesario poner a 
prueba constantemente las fronteras 
del sistema «teatro». En cuanto habla­
mos de público y lo que se muestra 

requiere un mínimo de concentración 
permanente, debemos reflexionar 

sobre la importante función social 
del teatro. No pedimos solamente 
distracción, sino también inspiración 

y saber. Los espectadores esperan 
un intercambio de sensualidad y de 
intelecto. La cuestión para un artista 

es saber si ignoramosesta expecta­
tiva o nos enfrentamos a ella, que es 
inherente al teatro desde la Ilustra­

ción. Ese enfrentamiento aporta 

tensión. En cierto modo, seguimos 
siendo prisioneros de la Ilustración. 

SrEGMUNo: Entonces, ¿es posible despo­
jar a la danza de su teatralidad en un 

espacio teatral? 
FoRSYTHE: Creo que el simple hecho 
de mostrar algo en público ya resta 

mucha credibilidad a ese enfrenta­
miento. Si monté Bouncy Castle con 
Dana caspersen, y también City of 

Abstracts, fue justamente porque 
democratizar la danza en el interior 
de un teatro me parece casi imposi­

ble. Solo cuando observamos a los 
verdaderos amateurs a escondidas, 
para hacerlos salir de su reserva, 

podemos organizar la danza de una 
manera democrática. Es imposible 
hacerlo mientras exista el ritual de 

un inicio, es decir, mientras deter­

minadas personas se reúnan a una 

hora y en un lugar concretos. En City 
of Abstracts, las personas estaban 
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simplemente sentadas en una parada 
de autobús cuando de repente descu­
brían su imagen en una pantalla al 
otro lado de la calle. Poco a poco 
iban entendiendo las reglas del juego 
y decidían participar. Hacían gestos 
con las bolsas de la compra o abrían y 

cerraban a propósito sus paraguas. Lo 
interesante era que quienes pasaban 
por la acera de enfrente no veían ni 
entendían el motivo de esos gestos. 

S1EGMUND: ¿Este tipo de proyectos son 

un intento de alcanzar un público 
más amplio? 
FoRSYTHE: Hacer danza en un teatro 
es muy cómodo porque los teatros 
están bien organizados. Lo que 
podemos exportar de nuestros 
teatros confortables y bien organiza­
dos es una especie de pensamiento 
coreográfico. Yo he intentado crear 
un contexto coreográfico que obliga 
a los participantes a enfrentarse a 
una idea que altera su percepción 
de un cuerpo en movimiento. En 
Bouncy Castle, los cuerpos se conver­
tían en bolas que rebotaban, lo que 
inmediatamente provocaba un senti­
miento de felicidad, igual que en City 
of Abstracts. 

SIEGMUND: ¿ve este tipo de proyectos 
como una prolongación de su trabajo 
en el espacio teatral? 

El pensamiento coreográfico 

FoRSYTHE: Quizá sí. Lo que hago es · 
poner en escena un pensamiento 

coreográfico en un contexto no 
teatral. Ese pensamiento coreográfico 
es, en cierta medida, una forma de 
organización. En cuanto a la danza, 
es independiente de todo ello. Para 
bailar no hace falta un coreógrafo. 

S1EGMUN0: En la segunda parte de 
Endless House, transformó el Bocken­
heimer Depot en una gigantesca pista 

de danza. Los espectadores podían 
circular entre los bailarines y los 
bailarines sentarse en el bar. 
F□RSYTHE: Así es. En Endless House, 
de lo que se trataba era de democra­

tizar la relación entre actores y 

espectadores. Me basé en una deter­
minada política de la mirada. En la 
primera parte, en la Ópera de Fránc­
fort, expuse la arquitectura histó­
rica de ese espacio teatral. Todo el 
mundo estaba sentado en su sitio 

y miraba fijamente el proscenio, el 
espacio simétrico situado en la parte 
delantera del escenario. Di a cada 
espectador la mirada regia de esa 
escena, una mirada que al cabo de 

un rato retornaba sobre sí misma, 
porque allí, aparte de la maquina­
ria escénica, no se movía nada. Para 
la segunda parte, los espectadores 
tenían que ir al Bockenheimer Depot, 
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las antiguas cocheras del tranvía. En 
ese espacio, que no es un teatro sino 
un enorme vestíbulo, podía poner en 
escena una representación democrá­
tica sin proscenio. Si antes se veía 
todo, con una mirada siempre de la 
misma calidad, de repente sucedían 
simultáneamente 147 cosas que 
nadie podía ver al mismo tiempo. 
Ni siquiera yo mismo sabía ya muy 
bien lo que pasaba exactamente. 
Con esa pieza, lo que querfa, más 
que demostrar mi capacidad coreo­
gráfica, era crear un cierto flujo de 
los acontecimientos. Queria crear 
algo próximo al flujo que caracte­
riza el movimiento de las personas 
en el espacio urbano. La primera 
parte tenía lugar en el interior e 
imponía al público un orden antiguo 
de la mirada. La segunda pasaba 
metafóricamente en el exterior, en 
la calle. El contacto entre espec­
tadores y bailarines se organizaba 
solo. Los asistentes se comporta­
ban como en la calle; simplemente 
formaban un círculo alrededor de 
los bailarines que querian ver. Es 
formidable ver a la gente formando 
un círculo de manera espontánea. 
Para mí, el público es verdadera­
mente el actor principal de la sesión. 
De algún modo, estos proyectos 
me hacen pensar en los espejos de 

feria que deforman las imágenes. El 
espejo fascina al hombre, está lleno 
de fuerzas mágicas. El escenario 
también funciona como un espejo 
en el que el público se reconoce. Yo 
he intentado encontrar medios para 
evitar la situación del espejo. Bouncy 

Castle no refleja nada. 
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Nota 

1 Entrevista de Gerald Siegmund a 

William Forsythe, en Ballett Internatio­

nal/Tanz Aktuell, número anual de 2001. 

Friedrich Verlag, Berlín, 2001. 
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Conversación de William Forsythe con 
Daniel Birnbaum1 

Traducción: Roberto Fratini 

FoRSYTHE: lCuáles son las propiedades 
del presente? 
BIRNBAUM: A ver, hay la presencia de 
lo dado, y después hay el dado, el 
don de la presencia. Empecemos 

por el segundo. Una vez declaré: en 
cuanto el objeto vuelve a sí mismo 
en busca de una esfera de datidacf2 
originaria, encuentra el presente 
vivo como cimiento de su propio ser. 
Dicha esfera resulta ser no ya una 
zona de autopresencia monolítica, 
sino un punto de origen heterogéneo. 
En opinión de los fenomenólogos, el 
presente está permeado de ausencia 
y alteridad, y solo se deja contaminar 
por lo otro, que puede permanecer 
idéntico a sí mismo. Así pues, no 
puede interpretarse como un princi­
pio de exclusión, encerrando el ego 
fuera de todo lo extraño y diferente. 

Dado el papel fundamental de varias 
formas de alteridad, el presente vivo 

debe verse, en cambio, como un 
principio de hospitalidad. Para usar 
la metáfora de Edmund Husserl, la 

conciencia no es un saco lleno de 
contenidos presentes supuestamente 
llamados a compensar la ausencia 
de otras cosas. La vida de la mente 
no es de ninguna manera continua. 
Al contrario, la subjetividad se puede 

comparar con un elaborado jardín 
chino. Una laberíntica configuración 
de flujos que se dan en un cruce 
y mezcla continuos: percepción, 

empatía, memoria, previsión, y la 
fantasía trenzando como un nido una 
forma de coherencia. Todos habita­
mos diferentes zonas temporales a la 
vez. lAcaso existe algo así como un 

tiempo del cuerpo? 
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FORSYTHE: Soy proclive a creer que, 
puesto que somos cuerpos y tenemos 
mecanismos perceptivos. también 
tenemos un tiempo. Sospecho que 
nuestra habilidad para construir 
el tiempo se aviene a la manera que el 
cuerpo posee de integrar sus percep­
ciones y a las acciones necesarias 
para generar esas percepciones. La 
característica que asociaría con más 
fuerza al tiempo corpóreo es la idea 
de insostenibilidad. Nada en el cuerpo 
puede sostenerse indefinidamente. 
Un espacio sin cualidades: ¿por qué 
somos incapaces de imaginarlo? 
BIRNBAUM: Tal vez porque nos encon­
tramos en todo momento nosotros 
mismos implicados. El primer 
espacio es el espacio de la experien­
cia, el espacio que vemos, tocamos 
y navegamos con nuestros cuerpos. 
Y ese espacio, a diferencia de los 
reinos abstractos de la matemá­
tica, no es neutro. La geometría es 
posible, así que no estoy diciendo 
que no sea posible construir 
un espacio que sea totalmente 
abstracto, pero no es el espacio que 
conocemos en primer Jugar. En Jo 
que concierne al tiempo del cuerpo, 
tengo otra pregunta: ¿es posible 
medirlo? Te has interesado por la 
notación coreográfica. ¿Es posible 
conceptualizar la esfera corpó-
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rea? Existe un lenguaje que pueda 
formalizarse? Y ¿cómo se relaciona 
esto con el arte de la danza? 

FORSYTHE: El arte de la danza, en mi 
caso la práctica coreográfica, se define 
a partir de la asunción del cuerpo 
como concepto, y prospera sobre 
este hecho. La arqueología de estas 
facetas conceptuales es el impera• 
tivo que subyace en toda práctica. La 
naturaleza fundamentalmente incon­
clusa y fantásticamente variada de la 
danza autoriza una gramática abierta 
e incluso contradictoria; constructos 
descriptivos absolutamente no absolu­
tos, análogos tal vez a la sugerencia 
de Kantor de que el decorado de los 
decorados no puede contenerse a 
sí mismo. La danza se describe a sí 
misma, sus procesos y principios, 
describe a quienes aceptan leer sin 
sacar conclusiones. Los cuerpos en la 
danza son como máquinas del tiempo, 
y el tiempo es un producto exquisito 
del cuerpo danzante. ¿Es posible tener 
una experiencia original? 
81RNBAuM: El futuro parece prometer 
nuevas cosas. Pero ¿serán auténti­
camente nuevas? Nabokov escribe: 
«Quizá si el futuro existiese, concreta 
e individualmente, como algo que 
pueda ser vislumbrado por un cerebro 
superior, el pasado dejaría de ser tan 



seductivo: sus pretensiones serian 
equilibradas por las del futuro». Y 

esto nos permitiría no estar constan­
temente ahondando en la historia de 

las cosas. «Pero el futuro no posee 
tanta realidad ... El futuro es una fibra 

del discurso, un espectro del pensa­
miento». Y, sin embargo, el futuro no 

deja de llegar. Una nueva experiencia 
que apreciaría. 

Notas 

1 William Forsythe y Daniel Bimbaum, 
«Dialogue». En: Weisbeck, Marcus 

(2008) William Forsythe. Suspense, 

Zúrich: JRP/Ringier Verlag, p. 33-112. La 

conversación se grabó en abril 2008 y se 

incluyó en el catálogo de la exposición 

de William Forsythe: Suspense (Ursula 
Blickle Stiftung, Kraichtal, 2008) que 

recogía o documentaba la totalidad de 

los objetos coreográficos creados por el 
coreógrafo hasta la fecha. 

2 (NdT) Givenness en el texto original, 

que traducimos aquí con el neologismo 
«datidad», en un intento de reconstituir 

la riqueza semántica del givenness inglés 

(también un neologismo), que expresa 
a su vez la propiedad del objeto de ser 

simplemente dado con anterioridad 

a cualquier determinación estética o 
instrumental: su objetualidad presencial. 
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Objetos coreográficos ( 2008) 
William Forsythe 

Traducción: Marce! Germain 

«Ningún objeto se halla tan vincu­

lado a su nombre que no se le pueda 

encontrar otro que le convenga más». 

(René Magritte) 

Coreografía es un término curioso, 
engañoso. La palabra misma, como 
los procesos que describe, es escurri­
diza, ágil y exasperantemente incon­
trolable. Reducir la coreografia a 
una única definición es no entender 
el más crucial de sus mecanismos: el 
de resistirse a todas las concepcio­
nes previas de su definición y refor­
marlas. La coreografia no existe, por 
lo menos entendida como un ente 

Coreografía es el término que 
preside una clase de ideas. En este caso 
una idea puede ser el pensamiento o 
la sugerencia de una posible manera 
de proceder. Prohibir o limitar la susti­
tución o movilización de los términos 
en ese ámbito es ilógico. Para desarro­
llar estrategias procedimentales es 
clave introducir y analizar el efecto 
de las sustituciones terminológicas 
que revelan aspectos de la práctica que 

concreto que represente un concepto anteriormente eran invisibles. 
universal o estándar del término. La coreografia provoca 
Cada época, cada ejemplo de coreo­
grafia, se opone a las encarnacio­
nes anteriores del término, en un 
esfuerzo por evidenciar la plastici­
dad y riqueza de nuestra capacidad 
de generar nuevas concepciones 
y distanciarnos de cualquier posición 
de certeza. 

acciones y más acciones: un entorno 
de reglas gramaticales gobernado 
por la excepción, la contradicción 
de pruebas absolutas visiblemente 
acordes con la demostración de su 
propio fracaso. Las múltiples encar­
naciones de la coreografia son una 
perfecta ecología de lógicas de ideas; 
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no insisten en una única vía para dar 
forma al pensamiento y persisten en 
su esperanza de existir sin perdurar. 

La coreografía y la danza 
son dos prácticas diferenciadas y muy 
distintas. Cuando coinciden, la coreo­
grafía sirve a menudo para canalizar el 
deseo de bailar. Sería fácil asumir que 
la sustancia del pensamiento coreo­
gráfico reside exclusivamente en el 
cuerpo. Pero les posible que la coreo· 
grafía genere expresiones autónomas 
de sus principios, un objeto coreográ· 
fico, al margen del cuerpo? 

La fuerza de esta pregunta 
se desprende de la experiencia real 
de la posición de prácticas físicas, 
y específicamente de la danza, en 
la cultura occidental. Denigrado 
por siglos de ataques ideológicos, el 
cuerpo en movimiento, el milagro 
obvio de la existencia, se sigue 
relegando sutilmente al ámbito 
puramente sensorial, previo a toda 
cognición, analfabeto. Por suerte, el 
pensamiento coreográfico nos sirve 
para movilizar el lenguaje con el 
que desmantelar las limitaciones de 
esa posición degradada, imaginando 
otros modelos físicos de pensamiento 
que permiten eludir esa concepción 
errónea. lQué otro aspecto, más allá 
del cuerpo, puede tener el pensa­
miento físico? 
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Jacques Lusseyran, escritor ciego 
que luchó en la resistencia francesa, 
se refirió memorablemente al 
sentido visual interno que le 
permitía ver y manipular formas y 
pensamientos describiéndolo como 
un lienzo o una pantalla mental 
sin límite alguno, que existía «al 
mismo tiempo en todas partes y 
en ninguna». El matemático ciego 
Bernard Morin describió de manera 
similar cómo visualizaba el proceso 
de eversión de una esfera. Lo mismo 
ocurre en el caso del objeto coreo· 
gráfico: se trata de un modelo de 
transición potencial de un estado a 
otro en cualquier espacio imagina· 
ble. Ya existe un ejemplo similar de 
transición en otra práctica artística 
basada en el tiempo: la partitura 
musical. Una partitura representa 
el potencial de que determinados 
fenómenos perceptuales insti · 
guen a la acción. Su resultado se 
percibe mediante otro sentido: es 
una transición, a través del cuerpo, 
de lo visual a lo auditivo. Un objeto 
coreográfico, como una partitura, 
está abierto por naturaleza a una 
amplia paleta de instigaciones 
fenomenológicas porque reconoce 
que el cuerpo está enteramente 
diseñado para leer todas las señales 
procedentes de su entorno. 

William Forsythe 



Hago este comentario en relación 
con Lusseyran y Morin para intro­
ducir las múltiples posibilidades de 
nuestra práctica. La visión interior 
de Lusseyran le permitía visualizar 
topografías y proyectar movimien­
tos estratégicos de grupos de perso­
nas. Morin veía lo que sucedía en el 
espacio de su mente y luego lo tradu­
cía, gracias a su habilidad táctil, a 
esculturas y finalmente al lenguaje 
universal aunque algo hermético de 
las matemáticas. Sus cuerpos, sustan­
cia física, impulsados a la acción por 
la fuerza de sus ideas, dejaban marcas 
muy claras de esas ideas en el mundo 
real; de ninguna parte a alguna parte, 
no en todas partes, pero ya no exclusi­
vamente dentro de sus cuerpos. 

Fijémonos por un momento 
en la situación del acto coreográ­
fico. Históricamente la coreografía ha 
sido inseparable del cuerpo humano 
en acción. La idea coreográfica se 
materializa tradicionalmente en una 
cadena de acciones corporales; una 
interpretación particular empieza, 
termina y se limita únicamente a 
los momentos de su realización. La 
puesta en escena de la idea no perdura 
y no se puede repetir en la totalidad 
de sus dimensiones por ningún otro 
medio. Por conmovedor que resulte lo 
efímero del acto, su naturaleza transi-

Objetos coreográficos 

toria no permite un examen sostenido, 
ni siquiera la posibilidad de lecturas 
objetivas y claras desde la posición 
que el lenguaje ofrece a las ciencias o 
a otras disciplinas artisticas que crean 
artefactos sincrónicos susceptibles de 
ser inspeccionados con detalle. Esta 
falta de persistencia en el tiempo es, 
como el cuerpo mismo, a la vez natural 
y sospechosa. La irrecuperabilidad 
de la actuación coreográfica, a pesar de 
que puede generar un entusiasmo 
nostálgico, quizá también recuerda al 
espectador los morbosos fundamentos 
de ese mismo sentimiento. 

lAcaso nos encontramos 
en el punto, dentro de la evolución 
de la coreografía, en que es necesa­
rio distinguir entre la creación de sus 
ideas y sus formas tradicionales de 
puesta en práctica? No por descon­
tento con la tradición, sino en un 
intento de alterar la condición tempo­
ral de las ideas asociadas a los actos, 
para conseguir que los principios 
organizativos persistan de manera 
visible. lPodría ser concebible que las 
ideas que ahora entendemos como 
vinculadas a una expresión sensi­
ble sean capaces de existir en otro 
estado duradero e inteligible? 

Un objeto coreográfico no 
sustituye al cuerpo, sino que es un 
espacio alternativo donde puede 
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residir la comprensión de una 
potencial instigación y organización 
de la acción. Idealmente, las ideas 
coreográficas entendidas de esta 
forma deberían atraer a lectores 
atentos y diversos que llegaran a 
comprender y -esperamos- defen­
der las innumerables manifestacio­
nes, tanto antiguas como nuevas, 
del pensamiento coreográfico. 

258 William Forsythe 



You made me a monster ( 2008) 
William Forsythe 

Traducción: Roberto Fratini 

Mi mujer había estado sangrando 
durante un rato bastante largo, 
quizás seis meses. Ya no recuerdo 
exactamente. Habíamos ido a ver 
un médico, una mujer, que insistió 

en sugerir que mi esposa sangraba a 
causa del estrés; a causa del estrés de 
danzar. Mi mujer le contó a la doctora 
que había estado bailando desde que 
tenía 12 años y que danzar le resul­
taba, de hecho, muy agradable, vivifi­
cante. No había habido por entonces 
en su vida ninguna crisis significa­
tiva, y la explicación del estrés nos 
parecía poco acertada. Le mencioné a 
la doctora que había estado viviendo 
con mujeres durante veinticinco años 
y que nunca jamás había visto a una 
mujer sangrar a diario tan profusa­
mente. Era una cantidad de sangre 
apabullante, cada noche. También 

le conté que había observado lo que 
parecían fragmentos de tejido en la 
sangre que manchaba las sábanas. 
La doctora dijo que podía tratarse de 

pelusas producidas por las sábanas 
o las mantas. No examinó a mi 
mujer. Nos hizo creer que estábamos 
teniendo una reacción exagerada y 

que teníamos que aceptar su opinión 
profesional. La cosa duró uno o dos 
meses más: las visitas, los sangrados, 
sobre nuestras inquietudes. 

En ese período estábamos 
trabajando en una creación. La pieza 

analizaba estructuras de la película 
Alien (Octavo pasajero) para revelar 
ciertas actitudes xenófobas subya­
centes en la cultura contemporánea. 
Por entonces, algunos refugiados 
políticos en Alemania habían sido 
quemados vivos en sus casas por 
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pandillas de ultranacionalistas. En 
los ensayos, los bailarines desarro­
llaban un vocabulario de movimiento 
que tenía nombres cortos. Mi mujer 
desarrolló un tema de movimiento 
que se llamaba Cáncer. Se desmayó 
en el escenario durante un ensayo a 
causa de un sangrado incontrolable. 

A mi mujer le extirparon los 
órganos reproductores. Después de 
aquello, noté que ya no olía a mujer. 
Le practicaron una radioterapia y a 
partir de entonces empezó a doblarse. 
Fue perdiendo imperceptiblemente 
la capacidad de estirar el cuerpo. El 
radiólogo le dijo que se había curado 
de la enfermedad. Fue muy reconfor­
tante. Mi mujer siguió doblándose. 

Mi mujer era una especie 
de genio de la danza. Había poseído 
la capacidad de llegar al núcleo 
profundo de la danza y llevarlo a la 
luz. Tenía los reflejos de un animal y 
el instinto de un matemático. Podía 
bailar hasta la extenuación, hasta 
cualquier límite fisico. Su agarre del 
espacio era impensable. extraordi­
nario. Podía jugar con la fisica de lo 
imprevisto y reírse del desafio. Pero 
entonces se doblaba, visiblemente. 

La xenofobia consiste en 
el miedo a que los gérmenes de tu 

destrucción interior puedan residir 
en un cuerpo extranjero. Un cuerpo 
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que haya penetrado en tu territorio 
fisico. Surge entonces la sospecha de 
que te acechen o saboteen fuerzas 
latentes que ahora están dentro 
de ti. Así es como se retratan los 
alienígenas de la peli: repugnantes, 
ocultos, letales. 

Mi mujer murió dos meses 
después de Navidad. El compañero 
de su mejor amigo le trajo un regalo. 
La mañana de Navidad desempaquetó 
el envoltorio, ancho y plano. Mi mujer, 
nuestros niños y yo miramos incrédu­
los. Era el kit de ensamblaje en cartón 
para construir un esqueleto humano. 
Años más tarde empecé a ensamblar 
el modelo, pero sin mirar las instruc­
ciones. Doblé, giré y pegué las distin­
tas piezas intricadas hasta que apare­
ció un modelo de algo que pudiera 
entender. Era un modelo de duelo. 

William Forsythe 



William Forsythe conversa con Zachary 
Whittenburg1 ( 2012) 

Traducción: Marcel Germain 

En la segunda de las dos extensas 

entrevistas exclusivas de Critica! 
Correspondence, Zachary Whitten­

burg y William Forsythe conversan 
sobre el lenguaje del movimiento con 

que se expresa el coreógrafo ( catalo­

gado en el proyecto didáctico Impro­

visation Technologies, 1999) y sobre 
cómo Forsythe define y organiza 

las geometrías y arquitecturas de la 
danza, tanto las temporales como las 

espaciales. La entrevista destaca 

las funciones de la compañía Hubbard 

Street Dance Chicago, entre el 31 
de mayo y el 3 de junio de 2012, en 

el marco de la temporada de verano 

del Harris Theater for Music and 

Dance. La compañía presenta su 

primera producción de Quintett, de 
Forsythe, en un programa compar­

tido con obras de Ohad Naharin 

( a quien entrevistamos con anterio­

ridad) y del coreógrafo residente 

Alejandro Cerrudo. 

Fecha de la entrevista: 27 de abril 

de 2012 (por vía telefónica, entre 

William, desde los estudios de The 

Forsythe Company, en Fráncfort, y 

Zachary, desde Chicago ). 

WHmENsuRc: Aparte de que la Hubbard 

Street Dance Chicago está produ­

ciendo tu Quintett para su nuevo 

programa, también quería hacerte 

algunas preguntas sobre el vocabula­

rio del movimiento, las obras que te 

condujeron al proyecto Improvisation 

Technologies y cómo saliste de ese 

proceso para dedicarte a tus trabajos 

actuales. 
FoRsYTHE: Vale, así que quieres hablar 

un poco de toda la movida. 1 ríe] 
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WHITTENBURG: Ja, ja. Supongo que sí. De 
toda la movida. Pero, en concreto, de la 
danza vista a través del prisma de 
las geometrías espaciales y tempora­
les, las torsiones, ese tipo de cosas. 
FoRSYrHE: Acabas de usar la palabra 
prisma. Asumo que fuiste a la univer­
sidad, lno? 

WHITTENBURG: No fui a la universidad. 
FoRSYTHE: lNo? Bien, porque yo fui Y 

no terminé [ríe]. Esa es una palabra 
popular. We dónde vienes, pues? 
lQué es lo que te interesa? lPor qué 
tipo de cosas te interesas? 

WHITTENBURG: La danza, antes que 
nada, aunque solo hace tres o cuatro 
años que escribo sobre danza. Antes 
era bailarín en activo. 
FDRSYTHE: iVaya, genial! ¿y qué clase 
de formación tuviste? 

WHITTENBURG: Empecé en el ballet 
clásico, una mezcla entre la escuela 
rusa y la inglesa, y más tarde hice 
algo de formación con el método 
Balanchine. Empecé a actuar con una 
compañía de Balanchine y de allí pasé 
a trabajos más contemporáneos, y 

bailé en una obra de Crystal Pite en 
Montreal. 
FoRSYTHE: iVaya! We verdad? 

WHITTENBURG: De verdad. El mundo es 
un pañuelo. 
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FoRSYTHE: Así que eres de la familia. 
Bien, bien. 

WHITTENBURG: De hecho, nos conoci­
mos, brevemente, en Fráncfort, hace 
unos diez años. Estuve ahí más o 
menos una semana, mientras hacíais 
Eídos: telos; hacia 2001. creo. Y bailé 
algunos de tus trabajos con el PNB 
[ Pacific Northwest Ballet]. 
FoRsYTHE: Bailaste con el PNB, vale, 
ahora lo entiendo. A eso te referías 
con lo de la compañía de Balanchine. 

WHITTENBURG: Sí. 
FoRsvrnE: Todo esto me ayuda; ahora 
sé cómo hablarte. Responder se me 
da bien. ro hazme preguntas. 

WHITTENBURG: Vale, si queremos 
catalogar y describir el movimiento 
en términos geométricos y mirar la 
danza a través de ese marco, para 
usar otra palabra universitaria, lqué 

parte de la información total de la 
danza se puede capturar de ese modo 
y qué parte podría quedar fuera? 
FoRsYTHE: Los vídeos de Improvísatíon 

Technologíes empezaron como una 
especie de guías de estudio para mi 
propia compañía. Había tenido como 
una epifanía, que fue el momento 
«punto-punto-línea» que describo en 
esos vídeos. Ese fue el primero, ya 
sabes de qué te hablo. 



WHITTEN13URG: Sí. 
FoRSYTHE: De esa semilla nació todo. 
El mensaje que quería transmitir era: 
«Empieza en cualquier punto». Así 
que «punto-punto-línea», «de línea a 
plano», etcétera. Todo eso salió de la 
experiencia del ballet que ... Yo consi­
dero que el ballet, a un cierto nivel, es 
una práctica geométrica inscriptiva. A 
menudo, estás inscribiendo geometría 
o usando la inscripción de la geome­
tría para crear otro efecto. El objetivo 
final no es ese ( el objetivo final es algo 
distinto), pero lo utilizas. Conviene no 
confundirlo: es una herramienta. 

WHITTENBURG: Cuando dices «crear otro 
efecto», la qué tipo de cosas te refie­
res en particular? 
FoRSYTHE: Quiero decir, cómo engen­
dras una línea y qué cualidades 
confieres a ese momento de engen­
drarla es algo que depende del artista 
individual. Así es como se crean 
representaciones distintas. No se 
trata solo de crear una línea, eso es 
bastante primitivo. De hecho, Impro­

visation Technologies es muy primi­
tivo. Y nunca pretendió ser un método 
coreográfico. Finalmente, solo se usó 
para capturar la improvisación. 
Estaba pensado por si te encontra­
bas en una fase de investigación y 
habías estado moviéndote sin inten-

ción racional, por si estabas traba­
jando en una determinada categoría y 
querías darte cuenta de lo que hacías; 
entonces podías utilizar esas técnicas 
concretas, esas herramientas, como 
una ayuda para, de alguna manera, 
recuperar lo que había sucedido. Y 
era muy útil, especialmente en un 
momento en el que yo estaba traba­
jando con bailarines de ballet, porque 
pensaban bastante en términos 
geométricos-inscriptivos. 

Dicho esto, un punto no es 
necesariamente un punto geométrico 
en el espacio; significa cualquier 
observación categórica. El objeto, una 
condición, el lenguaje: todo puede ser 
el punto de partida del que puede 
nacer algo. Nada tiene que empezar 
de ningún modo particular determi­
nado por la historia o la práctica o lo 
que sea. Significa que empieza desde 
cualquier sitio. 

WHITTENBURG: Es el punto de partida. 
FoRSYTHE: Sí, de un movimiento o de una 
organización más amplia, como una 
coreografía. 

WHITIENBURG: Entonces, lcómo les pones 
carne a estos huesos, por decirlo así? 
Una vez que has definido la estructura 
espacial y temporal de la obra, lqué 
tipos de lenguaje utilizas para darle 
textura y una identidad propia? 
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FoRSYTHt: Por supuesto. en último 

término lo que quieres es poner la 

obra en manos de los bailarines, 

porque lo gratificante es eso, no que 

se limiten a seguir mis indicaciones 
o a intentar responder a lo que creen 

que es mi intención. En general, lo 

que más o menos intento es colabo­

rar con ellos en su propio trabajo 

y lo hago tratando de encontrar 

un lenguaje metafórico, poético, 

práctico: darles herramientas para 
que sean autónomos. Después de 

la función tal vez puedo ir y decir­

les: «Habéis tomado decisiones 

muy interesantes, unas decisio­

nes muy buenas». En lugar de: «iLo 

habéis hecho exactamente como yo 

quería!». Eso sería terrible. 

Wtt1TTENBURG: Hace unos días leí una 
entrevista tuya, en el Telegraph, en la 

que hablabas de le Grand Dupré ... 

FoRsvrttt: [ríe] 

WHITTENBURG: Decías (cito): «Improvi­

saba con el violín mientras bailaba. En 
esa época, el ballet todavía era impro­

visado, lo que me pareció una idea 

muy liberadora». 

FoRSYTHt: lNo es fantástico? Creo que 

es genial descubrir algo así. Es algo 
que ... [baja la voz y susurra en tono 

conspiratorio] i nos habían ocultado! 

Jamás se habla de eso. 
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Wtt1mNBURG: Eso me lleva a otra cosa de 

la que quería hablar: una de las obras 

que forman parte de este programa de 

Hubbard Street que incluye Quintett es 
una obra que Ohad Naharin creó para 

la compañía. La primavera pasada 

hablé con él y me dijo que el proceso 

de desarrollar la técnica Gaga lo llevó 

a aceptar cosas con las que antes no 

estaba de acuerdo. 

foRSYTHt: Por supuesto, por supuesto. 

Wtt1mNBURG: Me dijo que, para él. hay 

un elemento en Gaga de «deshacerse 

de los estilos, dejar de reconocer 

las escuelas. Pero eso no significa 

que me deshaga de lo que otros han 

descubierto». 

foRSYTHt: Bueno, sí. eso es ... Gracias, 
Ohad. Eso describe bastante bien la 

forma en que yo ahora trabajo con 

mis propios bailarines. Pero ten en 

cuenta que Quintett es una pieza de ... 

lqué año? l92? l93? Y muy en parti­
cular, Quintett es de un período en el 

que yo intentaba derivar movimien­

tos partiendo del ballet, pero no 

siempre aterrizaba de lleno en el 

ballet. A veces sí. a veces no. 

WHITTENBURG: lQué quieres decir con 
«aterrizar de lleno en el ballet»? 

FoRSYTHt: Bueno, por ejemplo, mi 

colega Alexei Ratmansky se propone 

hacer ballet y el resultado es ballet, 



lme explico? Trabaja estrictamente 
dentro de ese vocabulario y eso es 
exactamente lo que quiere. Yo exami­
naba el vocabulario y decía: «A ver, 
la qué otra cosa se parece si sigo la 
mecánica hasta llegar a alguna clase 
de extremo lógico?». 

WHITTENBURG: Una expresión que 
utilicé hace poco para describir tu 

trabajo era que «deshuesa el cuerpo 
del ballet». 
FoRSYTHE: 1 rie I Deberías verlo ahora. 
Ven a Bruselas. 

WHITTENBURG: Oh, me encantaría. 
Pero si volvemos a ese momento de 
tu carrera, a todo lo que condujo al 
proyecto Improvisation Technologies, 

lte acuerdas de cómo te sentías, una 
vez que lo completaste? lCómo te 
planteaste avanzar desde ese punto? 
FoRsvrHE: Creo que normalmente 
las cosas se ponen por escrito o se 
publican cuando ya han terminado 
su ... lCómo decirlo? ¡pausa] Una 

vez que su ímpetu se ha termi­
nado, en cierta medida. IImpro­
visation Technologiesl pretendía 
ser una ayuda. No hay que olvidar 
que la idea original no era crear 
un gran proyecto ni divulgarlo. 
Simplemente intentaba ayudar a los 
bailarines que llegaban a la compa­
ñía a adaptarse. Y lo que pasó fue 

que las personas que lo publica­
ron, Paul Kaiser y Seth Goldstein 
y los de ZKM, dijeron: «Esto hay 

que difundirlo». Al principio era 
un proyecto piloto y se tomó la 

decisión de hacer una distribución 
pública. Yo era escéptico, porque, 

bueno, las ideas se desgastan con 
el tiempo. Pero se ha demostrado 

que su vida útil es larga, y parece que 
ha ayudado mucho, sobre todo a 
estudiantes. Vi que lo usaban en un 
vídeo de «Aprende a bailar krump», 

de Los Ángeles. He visto cómo se 
ha expandido la idea, cómo se ha 
usado de formas maravillosas. He 
visto I técnicas de improvisación 
de Forsythe usadas) en anuncios 

japoneses. Ha tenido un recorrido 
interesante. 

WHITTENBURG: Me alegro de que pongas 

estos ejemplos. A veces pido a lecto­
res y amigos que me sugieran pregun­

tas y uno tenía curiosidad por saber 
qué piensas al ver que tus técnicas 
han tenido influencia en el baile calle­
jero o en la danza popular. 

FoRSYTHE: No sé si la han tenido. Sé que 
hay bailarines callejeros que las usan, 

algunos las han adoptado en varios 
sitios. Esruve enseñando esas técni­
cas a un grupo de bailarines calle­
jeros de Brasil, en las favelas de Río 
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[de Janeiro]. Algunos de mis baila­
rines eran «bailarines de ballet/ 
hip-hop». Yo mismo empecé en 
clubes, con un carné falso. [ríe] 

WHITTENBURG: lEn Nueva York? 
FoRsvrnE: En Nueva York, sí. Hasta 
los 17 o 18 años básicamente bailaba 
en los clubes. Hasta esta edad no 
empecé ballet, pero era muy bueno 
como bailarín de club. 

WHrrn:NBURG: lQué sitios frecuentabas? 
FoRsYTHE: Oh, todo tipo de clubes. 
Había un sitio genial que se llamaba 
Murray the K's World. [Murray the 
K] era un DJ de Nueva York que tenía 
un enorme hangar reconvertido 
1 en el aeropuerto Roosevelt Field ], 
donde cabían como dos mil perso­
nas. Era genial. Para mí la diversión 
era poder subir... lcómo se llama?, al 
podio, con las luces. También trabajé 
en bañador, en un club, y la gente 
me ponía billetes de un dólar en el 
calzoncillo. 1 ríe] 

WHITTENBURG: lDe verdad? 
FoRSYTHE: i Claro! 

WHrrn:NBURG: lCómo se llamaba el club? 
FoRSYTHE: Oh, no me acuerdo del 
nombre. Era en Jacksonville, en 
Florida. Una noche llegué y habían 
arrestado a todo el mundo, y ... bueno, 
pues eso. Eran otros tiempos. 
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WHmENBURG: Tiene gracia. Hace poco 
me enteré de que Lar Lubovitch 
aparentemente hizo lo mismo 
durante un tiempo, también en 
Nueva York. 1 Anna Kisselgoff hizo un 
sutil chiste al respecto al entregarle 
un premio a Lubovitch, durante la 
Conferencia Anual de Dance/USA de 
2011 en Chicago.] 
FoRSYTHE: Pues ya lo ves. 

WHmENBURG: Y yo mismo lo hice una 
temporada. 
FoRSvrnr: lVes? Todo encaja. Pero 
nunca he sido trabajador sexual. 
Supongo que eso fue lo más parecido 
que he hecho. 

WHITTENBURG: Y en particular en esa 
etapa inicial, cuando eras adoles­
cente, len qué aspectos de la danza, 
del hecho de bailar, te fijabas y cuáles 
te interesaban? 
FoRSYTHE: Que desplazo mi peso de un 
lado a otro con la pelvis muy a menudo. 
Realmente empiezo muchas cosas en 
las caderas; caderas y cabeza. Y enton­
ces intento encontrar un contrapunto, 
básicamente: del talón a la cabeza, 
de la cabeza al hombro, del talón a la 
cadera, de la cabeza al codo. Lo que 
hacía era, básicamente, intentar ... no 
sé cuál es la palabra ... hip-hopificar el 
épaulement. Creo que el épaulement es 
nuestra arma secreta en el ballet. No 



por las posiciones, las posiciones no 
me interesan. Por sus torsiones: todas 
esas torsiones en sentido contrario 
que surgen del épaulement. Todavía las 
uso y me ayudan a encontrar coordi­
naciones muy chulas. Tumbién intento 
enseñarlas, para que la gente baile 
hacia atrás. Les digo: «Nunca bailes 
hacia delante, baila siempre hacia 
atrás», usando el épaulement. 

WHITTENBURG: lA qué te refieres con 
« bailar hacia atrás»? 
FoRSYTHE: Esa es la cuestión: lCómo 

hacerlo? Si tu cuerpo se tensa como si 
le dieras cuerda ... como un tempo­
rizador de cocina, lsabes? Uno de 
esos aparatos con un muelle dentro. 
Mantienes esa tensión entre los pies, 
las caderas, los hombros, la cabeza ... 
rotando en planos casi horizontales. 
Por ejemplo: podría empezar con 
los pies, dejando las caderas hacia 
atrás y mirando hacia atrás; enton­

ces muevo los hombros siguiendo los 
pies y también los siguen las caderas, 
y luego la cabeza, y todo el resto del 
cuerpo los alcanza. Vas siempre hacia 
atrás, nunca das un paso adelante. 
Todos los pasos van hacia atrás. Y eso 
lo aprendí de una profesora de ballet. 

Wtt1rnNBURG: lQuién era? 
foRSYTHE: Se llamaba madame Bosko­
vitch y era la única profesora que 

daba clases los domingos en Nueva 
York, a principios de los años setenta. 
Tenía su propio estudio, pequeñito, y 
solo aparecía los domingos, con su 
bastón, desde detrás de una cortina 
que escondía una alcoba. Se decía 
que era alumna de [Oiga] Preobra­
jenska y tenía a una joven maravi­
llosa que hacía la demostración de 
los pasos, creo que se llamaba Cami, 

con ce. Y madame Boskovitch solía 
decir [ con un marcado acento ruso]: 
«Muéstreme la combinación», y Cami 
realizaba una de las asombrosas 
combinaciones de madame Bosko­
vitch. Literalmente, parecía como 
si el ballet se volviera del revés y 
fuera hacia atrás. Esa fue, creo, una 
primera gran epifanía. Fue como: 
«iAjá!». Sentías ese ir hacia atrás de 
la danza en tu propio cuerpo, y los 
brazos se movían en sentido contra­
rio. Era algo muy interesante. 

WHITTENBURG: lCon qué frecuencia 
retomas a la fuente, por decirlo así, y 
te fijas en el ballet puro para generar 
ideas sobre el movimiento? 
FoRsYTHE: Es como la diferencia entre 
leer, por ejemplo, a Kathy Acker o a 
Stendhal. Es literatura. Yo lo miro 
e intento verlo como lo que era en 
el momento en el que se creó, y lo 
disfruto tal y como es. No sé cuánto 
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puedo aprovechar I del ballet puro], 
teniendo en cuenta lo que hago ahora, 
pero realmente admiro algunos de 
los que están bien hechos. Admiro la 
técnica. Como, por ejemplo, las varia­
ciones de Paquita: están por encima 
de mi comprensión. No entiendo 
cómo lo hace. Pero si puedes ver 
las variaciones de Paquita, entonces 
comprendes a Balanchine de verdad. 
Yo he visto al !Ballet] Kirov haciendo 
Paquita, y dices: «i Madre mía, es 
la Sinfonía en do mayor I de Bizet, 
coreografiada por Balanchine] !». Te 
das cuenta de dónde sale y dices: 
«Ahora lo capto». 

WHITTENBuRc: Ya que hablamos de 
torsiones complejas, eso me hace 
pensar no solo en Balanchine, sino 
también en Boumonville. 
FoRSYTHE: Tienes razón. Yo también 
estudié a Boumonville, en la Joffrey. 
Dábamos todas las clases, ¿sabes?, la 
clase del lunes, la del martes, miérco­
les ... todas esas clases terriblemente 
complicadas, y en esa época todavía 
teníamos como profesores a Perry 
Brunson y a Meredith Baylis. Había 
algunas bailarinas impresionantes, en 
la Joffrey: Francesca Corkle, Rebecca 
Wright ... auténticas maestras. Y las 
combinaciones eran muy complica­
das. Eran terriblemente difíciles. 
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WHmENBuRc: ¿En un sentido físico, 
anatómico? 
foRsYTHE: No, en un sentido mental. 
Pero físicamente, madre mía, 
también, sí. En ambos sentidos. A 
todos los niveles. ¿cómo te lo explico? 
Son como la Piedra de Rosetta. Creo 
que ahora están un poco descuida­
das, son claves para el futuro que a 
menudo se pasan por alto. Mmm ... 
!pausa] Sí. No he mirado si están en 
Internet. Me pregunto si el Real Ballet 
de Dinamarca las tiene en línea. Hay 
cosas extraordinarias de Boumonvi­
lle de las cuales tuve el privilegio de 
formar parte. 

WHITTENBURG: Pensando en obras 
como Artifact o Quintett, me parecen 
trabajos coreográficos muy de banda 
ancha ... 
foRSYTHE: ¿Qué quieres decir con eso? 

WHITTENBURG: Que, por decirlo así, el 
conducto por donde nos llega la infor· 
mación visual de la pieza tiene un 
gran diámetro. Hay mucha informa­
ción en esas coreografías. 
FORSYTHE: Ya lo capto. 

WHITTENBURG: Esta cualidad, la compleji­
dad de tu trabajo, se hace evidente en el 
proyecto Synchronous Objects. Y tenía 
curiosidad por saber cómo ha evolucio­
nado tu relación con la complejidad, en 
sí misma, a lo largo del tiempo. 



FoRSYTHE: Vale. Espero poder resumirlo 
en pocas palabras. Empieza hace 

muchos años, un poco antes de 
Artifact. Nace, en primer lugar, de 

haber visto todos los ballets de Balan­
chine. Básicamente, iba cada noche, 

por un dólar, cuando estudiaba, a 
finales de los sesenta o principios de 

los setenta. Y cada noche, después, 
me decía, sacudiendo la cabeza: «No 

lo entiendo, no lo entiendo. iEs tan 
simple!». Pero al mismo tiempo era 
muy complejo. Al cabo de muchísi­
mos años comprendí que lo que me 
atraía era el contrapunto. Me crie con 
una educación musical bastante inten· 
siva, tocaba el violín, el fagot, la flauta, 
cantaba en coros y mi abuelo, que era 
violinista, quiso enseñarme a dirigir y 
todo eso; también sabía leer partitu· 
ras y estudié música en la universi­
dad, etcétera. Dicho esto, lo de Balan­

chine es solo la mitad del proyecto, por 
decirlo así. Él tenía una relación muy 
particular con la música ... Me di cuenta 
de que no podía repetir sus proyectos 

y de que cada vez que intentaba hacer 
un ballet de ese modo me despelleja­
ban por completo. 

WHITTENBURG: lTe despellejaban por ... ? 

FoRSYTHE: Por imitarlo. Pensaba que 
estaba haciendo lo que debía hacer. 
«iPero si es el mejor! rno debería-

mos tratar de imitar a nuestros 
modelos?». Poco a poco me di cuenta 

de que, en términos de historia del 
arte, eso no se puede hacer. Tienes 
que inventar tu propio modelo antes 
de poder entrar en la conversación. 

Dicho esto, pues, comprendí que 
"lo que de verdad quería hacer era 

crear estructuras contrapuntísticas. 
Synchronous Objects existe básica· 
mente para mis propios fines; para 

demostrar cómo el término contra­

punto se ha trasladado del ámbito 

acústico, o musical, al ámbito visual. 
Y mi único interés aquí es decir: 
«Básicamente, así es como se ve 

y así es como funciona, y ya no lo 
determina una especie de campo de 
simetría más amplio, sino, de hecho, 

una multitud de campos de simetría 
diminutos». Lo que llamamos alinea­

ción o identidad. Esta idea surgió al 
interesarme por la teoría de conjun­
tos. Al estudiar teoría de conjuntos 

empecé a entender el contrapunto 
cada vez mejor. Dicho esto, Artifact 

fue mi primer intento de crear un 

ballet entero que fuera, por decirlo 
así, contrapuntístico. Se compone 
de muy pocos pasos que constante­

mente se recombinan. No creé mil 
pasos, creé cien pasos y usé solo 
esos cien. 
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WHIITENBURG: [Es] la idea de una paleta 
limitada, como la frase que constituía 
el tema en In the Middle, Somewhat 
Elevated, y cómo fa desarrollaste en 
ese ballet. 
FoRsvrnr: Y ese es muy directo. Middle 
es muy directo. Middle es tema y 
variaciones, basta. 

WHITTENBURG: lCómo ves ahora 
Quintett, en retrospectiva? 
FoRSYTHr: Bueno, [ahora] me interesa 
más cómo se representa que el ballet 
[ en sí], porque el ballet solamente vive 
cuando se representa. Me interesan 
los bailarines. Aprender pasos es fácil. 
Aprender a establecer una relación 
sobre el escenario es dificil. Lo más 
complicado [para los bailarines de 
Hubbard Street] será establecer 
relaciones y hacer que ese sea el centro 
de atención de su trabajo; no limitarse 
a hacer las cosas bien. En Quintett hay 
muchos momentos de danza al límite, 
[ momentos en los que] de verdad 
puedes colapsarte. Si intentan hacerlo 
de un modo prudente, seguro, no 
funcionará, lentiendes lo que quiero 
decir? Son bailarines jóvenes y proba­
blemente les preocupa mucho combi­
nar el deber y la responsabilidad. Pero 
son dos principios distintos. 

WHIITENBURG: Hay un equipo de tres 
personas trabajando con Hubbard 
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Street en la puesta en escena de 
Quintett. lQué instrucciones, priori­
dades o métodos das a quienes 
dirigen los ensayos? 
FoRsYTHr: Bueno, en este caso son 
tres de los bailarines originales, así 
que no me preocupa. Por lo general, 
hago que quien enseña cada papel 
sea alguien que lo haya bailado. Cada 
vez que lo he montado .. . [pausa] 
No, no, no: esta es la primera vez 
que no hemos hecho que vaya un 
reparto completo [ de cinco perso­
nas]. Sería demasiado caro. Aquí 
podemos coger un tren o hacerlo en 
una noche o algo, y a veces [los baila­
rines] vienen hasta aquí en tren. Es 
Europa. [Ríe]. Pero creo que saldrá 
bien. Thomas McManus es original, 
Dana Caspersen es original, Stephen 
Galloway es original. No creo que 
sea ningún problema. 

WHITTENBURG: lTienes unas prácti­
cas recomendadas o un orden de 
operaciones preferido para quienes 
vuelven a poner en escena esta obra, 
o tu coreografia en general? 
FoRSYTHr: No, no, no. Estas personas 
tienen un talento enorme. 

WHrTTENBURG: lTe has encontrado 
con que diferentes personas tomen 
decisiones similares a la hora de 
enseñar tu coreografia? 



FoRSYTHE: Creo que cada uno tiene un 
estilo muy personal. Porque, a ver, 

no trabajo con un grupo uniforme de 

bailarines. Sus maneras de enfocar la 
reproducción ... No existe un estándar. 

WHITTENBURG: En todo caso, es 
estupendo que no haya una única 
persona como portavoz de la obra, 

para enseñarla a un nuevo reparto 
o a una nueva compañía, lno? Sé 

que cuando Hubbard Street estaba 
aprendiendo Enemy in the Figure 

también había dos bailarines de 
Fráncfort en el estudio. Aprender 
algo a través de un diálogo no es 
habitual en la danza, pero creo que 
es una idea clave, especialmente en 

el caso de tu coreografía. 
FoRSYTHE: Sí. En mi compañía discu­
timos mucho las cosas. Hoy mismo 

nos hemos sentado para comparar 

un vídeo de París y uno de Dresde 
[ de representaciones de Sider]. Nos 

hemos pasado tres horas viendo las 
diferentes escenas y tratando de 
decidir: «lVamos a hacer un híbrido 
de estas dos? Y si es así, lde qué 
manera?)). Ese tipo de conversación. 

«lEn París nos esforzamos demasiado 
por complacer al público, sabiendo 
que es un público difícil?)). En Bruse­
las el público es muy crítico, pero no 

es ruidoso, por así decirlo. Son más 

difíciles intelectualmente, pero no· 
son impacientes ni consentidos. Creo 
que en París solamente tratábamos 
de evitar ... en fin, que la gente diera 
portazos. [Ríe]. 

Así que hemos estado 
mirado las imágenes y diciendo: 
«Venga, retrocedamos un poco ... 
Vamos a quitar eso que queda 
raro ... Aquí hay demasiado ... Vale, 
esto es perfecto, nos lo quedamos, 
y también eso, pero lo otro lo descar­
tamos», y así. Y todo el mundo parti­
cipaba con sus comentarios y hacía 
su propia crítica de lo que veía. 

En medio de esa conver­
sación, hemos tenido otra sobre 
psicología cognitiva, porque hay 
determinados principios que ... Creo 
que el contrapunto en los cuerpos 
ayuda a mantener el cerebro alerta. 
Tiene que ver con los tiempos de 
cada movimiento y con la distribu­
ción de las anomalías a lo largo de la 
coreografía. Supongo que lo podría­
mos llamar el fraseo, lno? Pero, en 
este caso, los intérpretes también 
tienen que elegir una gran parte del 
movimiento. Por ejemplo, en Sider, 
tienen que escuchar por medio de 
auriculares una obra del siglo xvi 

mientras bailan, y tienen que ajustar 
el ritmo de todo lo que hacen al 
texto. Así que en este caso es verda-
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deramente ... Entran en juego muchas 
otras composiciones. 

WHITTENBURG: Este método en el que 
los bailarines oyen una música por los 
auriculares mientras el público oye 
otra ya lo habías usado antes, lverdad? 
Wno? 
FoRSYTHE: No de ese modo. Sí que 
había dirigido en directo. 

WH1rnNBURG: lUsando auriculares de 
botón o algo así? 
FoRsYTHE: Sí. pero solo en dos o tres 
piezas. No es algo ... A menudo, la 
gente quiere subrayar eso, pero lo 
hago a) desde hace veinte años, y 

b) porque a veces no tenemos otra 
forma de dar señales sin poner 
a alguien a hacer de director de 

orquesta. Y [usamos la dirección en 
directo a través auriculares porque] 
las luces eran demasiado complica­
das, etcétera. Simplemente era la 
forma más fácil de comunicar los 
tiempos. 

WHITTENBURG: 1\l formación musical y 
ese interés del que has hablado por 
las estructuras contrapuntísticas 
quedan muy claros en tu selección 
de música, por ejemplo en la parti­
tura de Thom Willems para Middle, 
o en las obras que has coreografiado 
con música de Bach. Un aspecto que 
siempre me ha interesado de Quintett, 

272 

desde que la vi por primera vez en la 
BAM [Brooklyn Academy of Music] ... 
FoRsYTHE: Así que ya la has visto, 
imuybien! 

WHITTENBURG: Sí, en un programa con 
Enemy [ in the Figure] y Woolf Phrase, 

hace unos diez años. 
FoRSYTHE: Genial, muy bien. 

WHirnNsuRc: Pero la partitura de 
[Gavin] Bryars para Quintett es muy 
distinta de esas otras piezas musica­
les que elegiste o que encargaste 
componer en la misma época. lQué 
fue lo que te interesó de esa música? 
FoRsvrnE: Bueno, Bryars oyó el 
fragmento [ de voz cantada] de la 
película. Seguramente ya conoces 
esa historia .. . 

WHITTENBURG: Sí. ( El cantante es un 
indigente; la fuente, una graba­
ción realizada ( pero no utilizada) 
para un documental de 1971 sobre 
los más desfavorecidos en uno de los 
distritos más pobres de Londres. La 
letra entera dura unos 25 segundos; 
la partitura, como dice Forsythe, 25 
minutos. La composición de Bryars 
añade complejas armorúas, en 
oleadas, al bucle continuo de la voz 
de ese hombre anónimo y derrotado J. 
FORSYTHE: ... y que pidió permiso para 
coger y usar ese pequeño fragmento. 
Vale. Tengo que decir que su oído 



interno, que oyó ese compás 3/4 bajo el 

himno que cantaba el hombre ... es un 
descubrimiento artístico increíble. Que 
fuera capaz de oírlo. Hay una actitud 
casi de veneración en su... lcómo 

lo diria? En su respeto por lo que la 
canción significaba para el hombre 
que la cantaba. [PausaJ. Esa venera­

ción y ese respeto, y una resonancia 
que se siente muy profundamente: a 
cualquier artista le gustaría entender 

las cosas así. 

WH11TENBURG: cuando lo oigo, pienso 
en la voz en bucle como si fuera un 

cuerpo, y las cuerdas y las texturas 
sonoras serían una cama hecha para 
ese cuerpo. 
FoRsvTHE: Es interesante. Porque 
mi sensación es que I la composi­
ción de Bryars J se va expandiendo 
1 a partir de la voz J. Oigo la línea de 
voz y entonces lo oigo estructural­
mente ... Es como una arquitectura 

que va construyéndose hacia fuera 
partiendo de una serie de puntos 
diminutos [ canta rápidamente la 
melodía de Jesus' Blood Never Failed 
Me Yet], y entonces se incorpora la 
comprensión de Bryars (una vez más, 
empieza en cualquier punto) para 
construir, a partir de ahí, una arqui­
tectura asombrosa, una arquitec­
tura orquestal. A partir de una única 

línea. Con un único instrumento: 
la voz. [Bryars] entendió que todo 
eso estaba ... lcuál es la palabra? Que 
estaba esperándole allí ... 

WHITTENBURG: lLatente? 
FoRSYTHE: Latente, gracias. 

WHITTENBURG: Eso me recuerda lo que 
alguien escribió sobre la Passacaglia y 

fuga en do menor: que en ella Bach 
construye una catedral de sonido a 
partir de una sola frase. 
FoRsYTHE: La música siempre me da 
una sensación muy arquitectónica, 
eso está bien. 

WHITTENBURG: Alguien podría decir que 
también tu sentido de la danza es 
muy arquitectónico. 
FoRsYTHE: Puede que sea así. .. Tengo la 
sensación de que ... Entiendo por qué 
lo dices, pero no siento ... [Pausa]. 
Veo la música físicamente, lentien­
des lo que quiero decir? Creo que 
probablemente les pasa lo mismo a 
muchos bailarines. 
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Nota 

l Williarn Forsythe, Zachary Wittern­

burg (entrevista), Movernent Research, 

2012. 
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Biografía 

1949 Nacido en Nueva York el 30 de 
diciembre 

1967 Comienzo de sus estudios 

universitarios en la Universidad 
de Jacksonville en Florida, con dos 
especialidades: Ciencias del Teatro e 
Historia del Arte 
1969 Formación como bailarín en 
la Joffrey Ballet School de Nueva York; 

primeras funciones como bailarín en el 
Joffrey Ballet 

1973 cambio como bailarín al Ballet de 
Stuttgart ( Staatstheater Stuttgart) 

1976 Primera coreografia propia en el 
Ballet de Stuttgart ( Urlicht, un dúo sobre 
la música de Gustav Mahler) 

1976-1981 Coreógrafo en el Ballet de 
Stuttgart 

1983 Primera coreografia para el 
Ballet de la Ópera de Fráncfort ( Gange 
[Andares!) 
1984 Director de Ballet de la Ópera de 
Fráncfort 
1990 Director gerente y artístico del 
Ballet de Fráncfort 
1999 Director artístico del Ballet de 
Fráncfort y del TAT ( Theater am Turm) 

2004 Disolución del Ballet de Fráncfort 
y del TAT por el Ayuntamiento de 

Fráncfort al final de la temporada 
1983-2004 Numerosos trabajos libres 
para el Ballet de Basilea, 
Ballet Estatal de Baviera en Múnich, 
Ballet de la Ópera Alemana en Berlín, 

Ballet Joffrey, Nederlands Dans Theater. 
Ballet de la Ciudad de 



Nueva York, Ballet de San Francisco, 

Ballet Nacional de Canadá, Ballet Real de 

Londres, Ballet de la Ópera de París 

2005 Fundación de la independiente 

The Forsythe Company con el sostén de 

los Lander de Sajonia y Hesse, y de las 

ciudades de Fráncfort y Dresde ( ambas 

sedes de la compañía) 

2005-2014 Los trabajos creados con 

el nuevo ensemble los ejecuta en todo 

el mundo exclusivamente la Forsythe 

Company. Forsythe adapta y a veces 

revisa radicalmente trabajos del 

repertorio del Ballet de Fráncfort para 
grandes compañías estables en todo 

el mundo 
2009 Lanzamiento de la web interactiva 

Synchronous Objects for One Flat Thing, 

reproduced 

2010 Creación de la web interactiva 

Motion Bank 
2007-2017 Se intensifica la actividad 

de Forsythe en el ámbito de la creación 

plástica e instalación coreográfica, en 

instituciones museales y teatrales de todo 

el planeta 

2014 Abandona la dirección de la 

Forsythe Company (que se recompone 
como Dresden Frankfurt Dance Company, 

bajo la dirección de ]acopo Godani) con 

la que sigue colaborando como asesor y 
coreógrafo invitado. Fundación en Berlin 

de Dance On (dir. Christopher Roman) 

compuesta por antiguos miembros de la 

Forsythe Company 

2015 Es nombrado Coreógrafo 

Asociado del Ballet de la Opéra de París 

2017 Es nombrado Professor of Dance 
y Artistic Advisor por el Choregraphic 

Institute ( University of Southern California 
- Glorya Kaufman School of Dance) 



Premios 

1986 Premio Harlekin de la ciudad de 
Fráncfort 
1987 Premio lsadora Duncan por New 
Sleep, San Francisco 
1988 Premio Bessie por Choreograñe, 

Nueva York 
1988 Premio Alemán de la Crítica 

1991 «Chevalier des Arts et Métiers», 
París 

1992 Premio Olivier por In the Middle, 
Somewhat Elevated ( en la ejecución del 

Ballet Real de Londres) 
1995 Premio de Cultura de Hesse, 

Wiesbaden 
1995 Premio Denis-de-Rougemont. 
Ginebra 

1996 Gran Premio Internacional de 
Vídeo Danza por Solo, Estocolmo 
1996 Premio del Instituto Internacional 
de Teatro (Jornadas de Teatro mundial), 

Berlín 
1996 Primer premio por la instalación 
multimedia lmprovisation Technologies en 
el concurso «New Voices, New Visions», 

Lincoln Center, Nueva York 
1997 La Cruz al Mérito de la República 
Federal de Alemania, Berlín 
1998 Premio Bessie por Eidos: telos, 

Nueva York 
1998 «New York Times Best Ballet of 
the Season» por The Vertiginious Thrill of 
Exactitude ( en la ejecución del Ballet de 
San Francisco), Nueva York 
1999 Premio Laurence Olivier por Enemy 
in the Figure, Londres 
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1999 Premio Laurence Olivier por 
Outstanding Achievement in Dance at 
Sadler' s Wells, Londres 
1999 «Commandeur des Arts et Lettres», 

París 
1999 Catedrático honorario de la Escuela 
Superior de Música y Artes Escénicas en 
Fráncfort 
2000 Gran Premio Multimedia de Japón 
por la versión japonesa de Improvisation 
Technologies 

2000 «Ballet del año», Encuesta de la 
crítica ba.llettanz, Berlín 
2001 «Ballet del año», Encuesta de la 

crítica ballettanz, Berlín 
2001 Premio Laban, Londres 
2002 Premio Benois-de-la-Danse por 
Woolf Phrase, Moscú 
2002 Premio Wexner, Ohio 
2002 Premio de Baviera al Teatro por 

The Room as it Was 
2002 Premio de la Iniciativa de las Artes 
ROi.EX «Mentor y discípulo» 
2003 Kulturgroschen del Consejo Alemán 
de la Cultura, asociación registrada, Berlín 
2003 OPUS Premio Alemán a la Escena, 
en la categoría de «Escenificación» 
2003 Título de Doctor Honoris Causa 
por la Juilliard School, Nueva York 
2003 Premio del Dance Magazine 
2004 Premio Alemán de la Danza, Essen 
2008 Premio del Deutsches Theáter 
2009 Laurence Olivier Award 
2010 Leone d'Oro della Biennale di 
Venezia 
2012 Sarnuel H. Scripps American Dance 
Festival Award for Lifetime Achievement 
2016 Grand Prix de la SACO 
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Índice de obras de William Forsythe 

l. Coreografías 

1976 

URl.lOiT1 

Música: Gustav Mahler, «El cuerno mágico 
de la juventud» 
Coreografias para: Eileen Brady y Williarn 
Forsythe 
Estreno: 18 de noviembre de 1976, 
Compañía Noverre ( Ballet de Stuttgart) 

1977 

DAPHNE 

Música: Antonin Dvorák 
Escenario y Vestuario: Williarn Forsythe 
Coreografiado para: Marcia Haydée 
( Dafne ), Richard Cragun ( A polo) 
Estreno: 26 de marzo de 1977, Ballet de 
Stuttgart, Stu~art 
BACH VmUNKONZERT A·MEN0R ICoNCJERm PARA 

Vl0ÚN EN LA MENOR, DE BACH] 
Música: J. S. Bach, «Concierto para violín 
BWV1041 en la menor» 
Estreno: 1977. Ballet de Basilea, Basilea 

FLORE SUBSJMPUC! 

Música: Georg Friedrich Handel, «Concerti 
Grossi Op. 6 (N.27 en si mayor y N.2 5 en 
re mayor)» 
Escenario: Williarn Forsythe 
Estreno: 8 de noviembre de 1977, Ballet de 
Stuttgart, Stuttgart 

1978 

FROM THE Mosr D1srANT TIME I DESDE EL TIEMPO 

MÁS DISTANTE] 

Música: Gy6rgy Ligeti, «Concierto Doble 
para flauta y oboe» interpretado por la 
Orquesta Sinfónica de Londres. Flauta: 
Aurélie Nicolet: Oboe: Heinz Holliger 
Escenario, Vestuario: Williarn Forsythe 
Oradora: Gisela Pfeil 
Estreno: 23 de febrero de 1978, Ballet de 
Stuttgart, Stuttgart 

TRAUM DES GAULEI I Sud'lo DE GAULE0 1 
Música: Krzystof Penderecki, «Sinforúa 
N.2 1» 
Director: Otto Nitsche 
Escenario: Hermann Ritzer. Wolfgang 
Parnpel. Peter Siadek 
Vestuario: Friedrich Kettner, Herta Steimig 
Máscara: Willipeter Stahl 
Estreno: 21 de mayo el.e 1978, Ballet de 
Stuttgart. Stuttgart 

ARIA De LA foÚA ESPAflOl.A ( Pas de deux en 
dos partes) 
Música: Hans Wemer Henze 
Coreografiado para: Lisi Grether, Ron 
Thornhill 
Estreno: 1978 Festival de Montepulciano, 
Italia 
Estreno en Stuttgart: 21 de diciembre de 
1978 
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1979 

ÜRPHEUS!ORFEo) 
Música: Hans Werner Henze 
Escenario: Axe! Manthey 
Vestuario: Joachim Herzog 
Coreografías para: Richard Cragun ( Orfeo ), 

Birgit Keil (Eurídice), Melinda Witham 
(Perséfone), Otto Neubert (Hades), Car! 
Morrow, Ron Thornhill, Cien Tuggle y 
Pierre Wyss (guardianes de los muertos) 
Estreno: 17 de marzo de 1979, Ballet de 
Stuttgart, Stuttgart 

LoVE SONCS I CA!llci0M:S DE AMOR) 
Música: l. «If you really make a fool of 
somebody» ( Rudy dark); 2. «Make It easy 
on yourself» ( Burt Bacarach, Hal David): 
3. «Out of my head» ( Ted Randazzo, Bobby 
Weinstein); 4. «l've got !ove!» ( Gary Geld, 
Peter Udell ); S. «Af.Mays something there 
to remind me» ( Burt Bacarach, Hal David); 
6. «You're all I need to get by» ( Nicholas 
Ashford, Valerie Simpson); 7. «Natural 
Woman» ( Gerry Goffin, Carole King, Jerry 
Wexler); 
Interpretada por: Aretha Franklin ( 1, 6, 7 ), 
Dionne Warwick ( 2, 3, 4, 5) 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Eileen Brady 
Estreno: 5 de mayo de 1979, Ballet de 
Stuttgart. Múnich 
Estreno en Fráncfort: 12 de diciembre de 
1981 

TIME CvcLE I Cicto DEL TIEMPO 1 
Música: Lucas Foss. «Ciclo de canciones 
para soprano y orquesta» 
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Escenario, vestuario: Axe! Manthey 
Coreografías para: Marcia Haydée, 
Nora Kimball, Lucia Montagnon, Sarah 

Abendroth 
Estreno: 22 de diciembre de 1979, Ballet de 
Stuttgart, Stuttgart 
Estreno en Fráncfort: 10 de septiembre de 
1981 

1980 

JoYLEEN GETS UP, GETS Dovm, Gots Our !Joru:EN 
SE LEVANTA, BAJA Y SAJ.E) 
Música: Boris Blacher, «Blues, Española 
y Rumba Filarmónica para 12 solos de 
violonchelo» 
Escenario: William Forsythe 
Vestuario: Eileen Brady 
Máscara: Víctor Latscha 
Estreno: 22 de mayo de 1980, Ballet Estatal 
de Baviera, Múnich 

'Tis A PnY SHE's A WHORE I L\snMA QUE SEA 
UNA PlJTA2) 

Música: Thomas Jahn 
Director: Otto Nitsche 
Drama: John Ford, 'T1s A PnY SHE'S A WHORE 
(1633) 
Escenario: Rundi Bubat, William Forsythe. 
Eileen Brady 
Iluminación: Hanns-Joachlm Haas 
Estreno: 1980 Festival de Montepulciano, 
Italia 
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FAMOUS MOTI-IER'S CUJB I Curs DE !AS MADRES 

FAMOSAS] 
Música: David Cunningham 
Estreno: 1980, Solo para Lynn Seymour, 
Londres 

SAY BYE BYE 
Collage musical: William Forsythe 
Escenario: Axe! Manthey 
Vestuario: Axe! Manthey 
Iluminación: Joop caboort 
Estreno: 26 de noviembre de 1980, 
Nederlands Dans Theater, La Haya 
Estreno en Fráncfort: 11 de noviembre de 
1984 (Parte III de AuDJOVISUAJ. STRESS) 

1981 

WHISPER MOON I LUNA DE SUSURRO] 
Coreografía: William Forsythe, Axe! 
Manthey 
Música: William Bolcom, «Whisper Moon», 
«Dream Music N. 2 3» 
Escenario: William Forsythe, Axe! Manthey 
Iluminación: Hanns-Joachim Haas 
Estreno: 12 de abril de 1981, Ballet de 
Stuttgart, Stuttgart 

TANCRED UNO CLORINDA [TAJKREOO Y CLORINDA] 
Música: Oaudio Monteverdi, «11 
combattimento di Tancredi e Oorinda» 
Arreglo musical: Luciano Berio 
Vestuario: William Forsythe 
Iluminación: Hanns-Joachim Haas 
Texto: Torquato Tasso 
Coreografiado para: Ron Thornhill 
(Tancredo), Sarah Abendroth (Oorinda) 
Estreno: 5 de mayo de 1981, Ballet de 
Stuttgart, Stuttgart 

EVENT 1, 2, 3 

Coreografía: William Forsythe, Ron 
Thornhill 
Collage musical: William Forsythe 
Vestuario: Rundi Bubat 
Lugar: Wagenburg Tunnel, Congreso 
Internacional de Arte en Stuttgart 

DIE NACHT Aus BLE! 1 LA NOCHE DE PLOMO 1 
Música: Hans Jürgen von Bose 
Escenario, vestuario: Axe! Manthey 
Gráfica: Hans Henny Jahnn, DIE NACHT AUS 
BI.EI 

Estreno: 1 de noviembre de 1981, Ballet de 
la Ópera Alemana, Berlín 

1982 

GANGE 1 [ CAMINOS 1] 
Música: William Forsythe, Dick Heuff, 
Michael Simon 
Escenario, iluminación: Michael Simon 
Vestuario: Tom Schenk 
Dirección visual: William Forsythe, Michael 
Simon 
Estreno: 25 de febrero de 1982, Nederlands 
Dans Theater, La Haya 

1983 

Gi\NGE [CAMINOS] 
Versión de velada entera, contiene GANGE 1 
Música: Thomas Jahn 
Escenario: Michael Simon 
Vestuario: Rundi Bubat 
Estreno: 27 de febrero de 1983. Ballet de 
Fráncfort. Fráncfort 
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MENTAL MODEL [ MODELO MENl'AL] 
Música: Igor Stravinsky 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Meaba 
Estreno: 16 de junio de 1983, Nederlands 
Dans Theater, La Haya 

SQUARE DEAL [ TRATO JUSTO] 
Música de banda: William Forsythe, 
Thomas Jahn, Michael Simon 
Arreglos para piano preparado y trombón: 
Thomasjahn 
Escenario: William Forsythe 
Iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Douglas Ferguson 
Composición y efectos visuales: William 
Forsythe, Ron Thornhill 
Gráficos y diapositivas: Arthur Brady 
Estreno: 2 de noviembre de 1983, Jolfrey 
Ballet. Nueva York 

FRANcE/DANCE 
Música: J. S. Bach, «El arte de la fuga» 
Collage musical: William Forsythe, Thom 
Willems 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Objetos, imágenes: Cara Perlman 
Coreografiada para: Sylvie Guillem, Fanny 
Gaida, Manuel Legris, Eric Vaum, Laurent 
Hilaire, Guillaume Graffin 
Estreno: 14 de diciembre de 1983, Ballet de 
la Ópera de Paris, Paris 
Estreno en Fráncfort: 14 de noviembre de 
1984 ( Parte I de AUDIO VISUAL STRESS) 
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1984 

ARTIFACT [ARTEFACTO] 

Texto: William Forsythe 
Música: Parte 1: Eva Crossman-Hecht, 
J. S. Bach 
Parte 2: J. S. Bach, «Partitura N.• 2 
BWV1004 en re menor, Chacona» 
Violín: Nathan Milstein 
Parte 3: Collage de sonido: William 
Forsythe 
Parte 4: Eva Crossman-Hecht. J. S. Bach 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Estreno: 5 de diciembre de 1984, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

1985 

STEPTtXT1 

Música: J. S. Bach, «Partitura N.• 2 
BWV1004 en re menor, Chacona» 
Violín: Nathan Milstein 
Escenario, iluminación, vestuario: Willíam 
Forsythe 
Estreno: Aterballetto, Reggio Emilia, Italia 
Estreno en Fráncfort: 31 de enero de 1985, 
Ballet de Fráncfort 

Loe 

Música: Thom Willems 
Escenario: Michael Sirnon 
Vestuario: Benedikt Ramm 

Iluminación: William Forsythe 
Estreno: 1 de mayo de 1985, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 
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How ro REcoGNIZE GREEK ART I AND 11 [ CóMo 

RECONOCER Et ARTE GRIEGO I Y 111 
Collage musical: William Forsythe 
Estreno: 31 de diciembre de 1985, Ballet 
de Fráncfort y compañía invitada, 
Fráncfort 

1986 

!SABELLE' S DANCE 

Esbozo, libreto, textos de las canciones: 
William Forsythe 
Otros textos de canciones: Eva-Crossman­
Flecht, Sara Neece, Steve Saugey 
Música: Eva Crossman-Hecht 
Escenario: Michael Simon 
Vestuario: Ferial Simon 
Estreno: 3 de febrero de 1986, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

PIZZA GIRL 

Coreografía: Alida Chase, William 
Forsythe, Thimothy Gordon, Dieter 
Fleitkamp, Amanda Miller, Vivienne 
Newport, Iris Tenge, Ronald Thornhill, 
Berna Uithof 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: William Forsythe, Benedikt 
Ramm 

Estreno: 27 de febrero de 1986, Ballet de 
Fráncfort, TAT, Fráncfort 

SKINNY [FI.ACol 

Coreografía: William Forsythe, Amanda 
Miller 
Música: William Forsythe, Thom Willems 
Escenario, iluminación, vestuario: William 

Forsythe 
Texto: William Forsythe 
Estreno: 17 de abril de 1986, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

BABY 5AM 

Música: Thom Willems 
Collage musical: William Forsythe 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Texto: William Forsythe 
Estreno: 21 de mayo de 1986, Ballet de 
Fráncfort, Módena. Italia 

DIE BEf'RAGUNG DES RoBERT Scorr [EL COMPLEJO 

DE RoBERT Scorr4) 

Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Texto: William Forsythe 
Duración: 43 min. 
Estreno: 29 de octubre de 1986, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

BIG WHm: BABY DOG [ GRAN CACHORRO BLANCO) 

Música: Thom Willems 
Vestuario, iluminación: William Forsythe 
Duración: 20 min. 
Estreno: 10 de noviembre de 1986, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort 
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1987 

NEW SLEEP ( NUEVO SUERO] 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación vestuario: William 
Forsythe 
Duración: 22 min. 
Estreno: 1 de febrero de 1987, Ballet de San 
Francisco, San Francisco 
Estreno en Fráncfort: 14 de febrero de 
1987, Ballet de Fráncfort 

THE Loss Or SMALL DETAn. (Version 1) [LA 

PtRDIDA DEL PEQUERO DETALLE] 
Música: Thom Willems 
Guantes digitales: Michel Waisvlsz 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Benedikt Ramm 
Película: Rüdiger Geissler 
Texto: William Forsythe, David Levin, 
Patrick Prirnavesi 
Estreno: 4 de abril de 1987, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

IN TiiE MIDDLE, SOMEWHAT ÜEVATED ( EN EL MEDIO, 
ALGO ELEVADO] 
Música: Thom Willems en colaboración 
con Leslie Stuck 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Coreografiada para: Sylvie Guillem, Isabel! 
Guérin, Laurent Hillaire, Manuel Legris, 
Karin Averty, Fanny Ga1da, Lionel Delanoe, 
Virgine Rousseliere, Nathalie Aubin 
Estreno: 30 de mayo de 1987, Ballet de la 
ópera de Parls, París 
Estreno en Fráncfort: 10 de enero de 1988, 
Ballet de Fráncfort 
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SAME ÜLO STORV ( MISMA VIEJA HISTORJA] 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación vestuario: William 
Forsythe 
Texto: Nicholas Champion, Kathleen 
Fitzgerald, William Forsythe 
Estreno: 5 de junio de 1987, Ballet de 
Fráncfort, Hamburgo 

1988 

IMPRESSING THE CZAR ( IMPACTANDO AL ZAR] 

Contiene: PorrM!aNs UNTIRSCHRIFT I LA fOO,IA DE 
PorEMKlN [, IN 11-IE MIDDLE, SOMEWHAT faEVAlEO, 
LA MA1SON DE MEZZO·PREzzo ( LA CASA DE MEDIO· 
PRECIO], BoNGO BoNGO NAGEELA, MR. PMJr GoES 
TO 11-IE BIG ToP ( BoNGO BoNGO NAGEELA. EL SEROR 
PEANUT VA A LO MAs ALTO l 
Música: Ludwig van Beethoven «cuarteto 
de cuerda en do sostenido menor, N.2 14, 

Op. 131»; Eva Crossman-Hecht, Leslie Stuck, 
ThomWillems 
Escenario: Michael Sirnon 
Vestuario: Férial Sirnon 
Iluminación: Williarn Forsythe, Michael 
Simon 
Texto: Richard Fein, Kathleen Fitzgerald, 

William Forsythe 
Coreografiada para: Kathleen Fitzgerald 
(Agnes), Ana Catalina Reman (Rosa), 
Richard Fein (Rodger Wilco ), Luc Vercruysse 
(Mr. Pnut), StephenGallowayy David Kern 
(The Grirn Brothers) 
Estreno: 10 de enero de 1988, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 
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BEHIND THE CttlNADOGS [DETRÁS DE LOS PERROS 
DE PORCEIANA5] 

Música: Leslie Stuck 
China Dogs: Cara Perlman 
Iluminación, vestuario: William Forsythe 
Estreno: 7 de mayo de 1988, Ballet de la 
Ciudad de Nueva York, Nueva York 
Estreno en Fráncfort: 26 de noviembre de 
1988, Ballet de Fráncfort 

THE VJLE PARODY 0F ADDRESS [ LA VIL PARODIA DE 
LA DESTREZA6] 

Música: J. S. Bach «Piano bien temperado» 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Texto: William Forsythe 
Estreno: 26 de noviembre de 1988, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort 

1989 

ENEMY IN THE FIGURE [ENEMIGO EN LA flGURA] 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Coreografiado para: Elisabeth Corbett, 
lsabelle Gerber, Jennifer Grisette, Ana 
Catalina Rornan, Andrea Tollis, Stephen 
Galloway, Andrew Levinson, Thomas 
McManus, Antony Rizzi 
Estreno: 13 de mayo de 1989, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

SLINGERIAND (PARTE 1) [PAIS DE HONDEROS7] 

Música: Gavin Bryars «Three Viennese 
Dancers» 
Objetos, imágenes, película: Cara Perlman 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Coreografiado para: Tracy-Kai Maier, 
Mayra Rodñguez, Alan Barnes, Marc 
Spradling, Ana Catalina Roman, Carlos 
lturrioz, David Kern, Stephen Galloway 
Bonnie Meurice, Agnés Noltenius, Irene 
Klein, Helen Picket 
Estreno: 25 de noviembre de 1989, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort 

1990 

LIMB'S THEOREM [ TEOREMA DE MIEMBROS] 
Contiene: ENEMY IN TiiE FIGURE 
Música: Thom Willems 
Escenario Parte I y III: Michael Simon 
Escenario Parte 11: William Forsythe 
Colaboración en el esbozo: Heidi Gilpin 
Vestuario: Parte I y III: Férial Simon 
Vestuario: Parte 11: William Forsythe 
Iluminación: William Forsythe, Michael 
Simon 
Estreno: 17 de marzo de 1990, Ballet de 
Fráncfort. Fráncfort 

SLINGERJAND ( PARTES l·lll) 
Originalmente Parte 11 ( posteriormente 
Parte III) 
Música: Thom Willems 
Objetos, imágenes: Cara Perlman 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Estreno: 25 de junio de 1990, Ballet de 
Fráncfort, Ámsterdam 
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SLINGERIAND ( originalmente Parte III, 
posteriormente Parte IV) 

Música: Gavin Bryars «Sub Rosa» 
Objetos, imágenes: Cara Perlman 
Escenario, iluminación, vestuario: Williarn 
Forsythe 
Estreno: 25 de junio de 1990, Ballet de 
Fráncfort, Ámsterdarn 

SUNGERLAND (PARTE !·IV) 
Originalmente Parte IV ( posteriormente 
Parte 11) 
Música: Thom Willerns 
Objetos, imágenes: Cara Perhnan 
Escenario, iluminación, vestuario: Williarn 
Forsythe 
Estreno: 20 de octubre de 1990, Ballet de 
Fráncfort, París 

1991 

THE SECOND DETAil (El SEGUNDO DETALLE) 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación, vestuario: Williarn 
Forsythe 
White Dress «Colombe»: Issey Miyake 
Estreno: 20 de febrero de 1991, Ballet 
Nacional de Canadá, Toronto 
Estreno en Fráncfort: 21 de diciembre de 
1991, Ballet de Fráncfort ( como Teil II de 
THE !Dss OF SMALL DETAil) 

THE Loss Or SMALl DETAil (Nueva versión) 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: Williarn Forsythe 
Vestuario: Issey Miyake 
Película: Helga Funderl ( HtJND 1M SCHNEE 
(PERRO EN LA NIM)), Williarn Forsythe, Fiona 
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Léus ( BETWIIN MEDílJMS ) 
Texto: Williarn Forsythe; Yuklo Mishlma, 
RtJNAWAY HORSES; Jerome Rothenberg, 
TEOlNICIANS OF lllE SACRED 
Estreno: 11 de mayo de 1991, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

SNAP. WCNEN EFFORT (ENCAJt. ESAJERZO TEJ!oo") 
Música: Thom Willerns 
Escenario, iluminación: Williarn Forsythe 
Vestuario: Gianni Versace 
Texto: Mark Adarn, Christi.ne Biirkle, Dana 
caspersen, Williarn Forsythe, Stephen 
Galloway, David Kern. Helen Pickett 
Estreno: 26 de octubre de 1991, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 
MARION / MARION 
Música: Bernard Herman «Temptation 
N.' 5» ( Banda sonora de la pe lícu]a PSICOSIS 

de Hitchcock) 
Escenario, iluminación: Williarn Forsythe 
Vestuario: Gianni Versace 
Coreografiada para: Alida Chase, Sabine 
Kupferberg 
Estreno: 8 de noviembre de 1991, 
Nederlands Dans Theater III, La Haya 

THE Loss Or SMALL DETAil (Versión de velada 
completa) 
Contiene: THE SECOND DETAil y THE Loss Or 
SMALL DETAil (Versión del 11 de mayo de 
1991) 
Estreno: 21 de diciembre de 1991, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 
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1992 

HERMAN Scl!MERMAN9 (PARTI J) 

Música: Thom Willems ( «Just Ducky») 
Iluminación: Marc Stanley 
Vestuario: Gianni Versace 
Coreografiada para: Kyra Nichols, Margaret 
Tracey, Wendy Whelan,Jeffrey Edwards, 
Ethan Stiefel 
Estreno: 28 de mayo de 1992, Ballet de la 
Ciudad de Nueva York, Nueva York 

As A GARDEN IN Tf!IS SETTING i COMO UN JARDIN 
EN ESTA DISPOSICIÓN l 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: lssey Miyake, Naokl Takizawa 
Dramaturgia: Steven Valk 
Vídeo: Sean Toren 
Coreografiada para: Christine Bürkle, 
Agnes Noltenius, Ana Catalina Roman 
Jone San Martín, Shaun Amyot, Stephen 
Galloway, David Kern, Brian Reeder, 
Antony Rizzi 
Estreno: 13 de junio de 1992, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

HERMAN SOiMERMAN PAS 
Contiene: HERMAN SCHMERMAN Parte 1 
Iluminación: William Forsythe 
Vestuario: William Forsythe, Gianni 
Versace 
Coreografiado para: Tracy-Kai Maier, Marc 
Spradling 
Estreno: 26 de septiembre de 1992, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort 

AIJE/N A( C )TION'° 

Música: Arnold Sch6nberg, Thom Willems 
Escenario: William Forsythe 
Iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Steven Galloway 
Dramaturgia Parte I: Steven Valk 
Programa informático: David Kern Video: 
Sean Toren, Steven Valk 
Parte I coreografiada para: Christine 
Bürkle, Dana caspersen, Franceca Harper, 
Helen Picket, Ana Catalina Roman, Noah 
Gelber, Jacopo Godani. Thomas McManus, 
Antony Rizzi, David Kern 
Estreno: 19 de diciembre de 1992, Ballet de 
Fráncfort. Fráncfort 
Nueva versión: 5 de noviembre de 1993, 
Ballet de Fráncfort, Fráncfort 

1993 

Qunm:rr 
Coreografía: William Forsythe en 
colaboración con Dana Caspersen, 
Stephen Galloway, Jacopo Godani, Thomas 
McManus y Jone San Martín 
Música: Gavin Bryars «Jesus blood never 
falls me yet» 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 9 de octubre dei993, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 
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As A CARDEN IN THIS SITnl',G ( versión de 
velada completa) 
Contiene: As A CARDEN IN THIS SITTll',G 
Música: Thom Willems 
Vestuario: Issey Miyake, Naoki Takizawa 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Dramaturgia: Steven Valk 
Estreno: 18 de diciembre de 1993, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

1994 

Sm MEANT To CoVERN [ AurosuPUEsro DIRIGIR l 
Música: Thom Willems en colaboración 
con Maxim Franke 
Violín: Maxim Franke 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Calloway 
Coreografiado para: Christine Bürkle, 
Francesca Harper, Jill Johnson, Emily 
Molnar, Ana Catalina Roman, Andrea Tollis 
Estreno: 2 de julio de 1994, Ballet de 
Fráncfort. Fráncfort 

Pivor HousE I CASA PIVOTE l 
Música: Kraton Surakarta 
Vestuario: Stephen Calloway 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vídeo: Richard Caon 
Estreno: 13 de diciembre de 1994, Reggio 
Emilia, Italia 
l.! versión: París, 18 de octubre de 1994 
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1995 

E1Dos: mos11 

Contiene: Sm MEANT TO COVERN (Parte I de 
EIDos: TELOS) 
Esbozo y organización: William Forsythe 
Coreografía: William Forsythe en 
colaboración con la compañía 
Música y Procesamiento: Parte I: Thom 
Willems en colaboración con Maxim 
Franke; Partes Il, III: Thom Willems en 
colaboración con Joel Ryan 
Asistente: Dirk Flaubrich 
Texto: William Forsythe siguiendo a 
Roberto Calasso 
Monólogo de la parte Il escrito por: Dana 
caspersen 
Vestuario: Naokl Takizawa ( Miyake Design 
Studio), Stephen Calloway (Parte Il) 
Estreno: 28 de enero de 1995, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

F!RSTEXT I PRIMERTEXTO J 

Coreografía: Dana Caspersen, William 
Forsythe, Antony Rlzzi 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Raymond Dragon Design Jnc. 
Estreno: 27 de abril de 1995, The Royal 
Ballet, Londres 
Estreno en Fráncfort: 27 de mayo de 1995, 
Ballet de Fráncfort 
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INVISIBLE FILM [FILME INVISIBLE] 

Música: J. S. Bach «Variaciones Goldberg»; 
Georg Friedrich Handel «Concerti Grossi 
Opus 6; Henry Purcell «Fatazias», «In 
Nomines» 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Texto: William Forsythe, Parliament 
Non-Actor: David Morrow 
Estreno: 27 de mayo de 1995, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

ÜF Afff IF AND [ DE AI.GUNO SI Y] 

Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Texto: Dana Caspersen, William Forsythe 
Coreografiada para: Dana Caspersen, 
Thomas McManus 
Estreno: 27 de mayo de 1995, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

THE THE [EL EL] 

Coreografía: Dana Caspersen, William 
Forsythe 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 8 de octubre de 1995, Holland 
Dance Festival, La Haya 
Estreno en Fráncfort: 20 de enero 
de 1996 

FoUR POINT COUNfER [CUATRO PUNTO CONTRA"] 

Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 16 de noviembre de 1995, 

Nederlands Dans Theater, La Haya 
Estrer¡o en Fráncfort: 20 de enero de 1996 

1996 

Srx COUNTER POINTS [SEIS CON1RA PUNTOsll] 

l. THE THE ( cocoreógrafa: Dana Caspersen) 
Estreno: 8 de octubre de 1995 

2. Duo 

Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación, vestuario: 
William Forsythe 
Coreografiada para: Regina van Berkel, 
Jil!Johnson 
Estreno: 20 de enero de 1996, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

3. TRIO 

Música: Ludwig van Beethoven 
«cuarteto de cuerda N.• 15 en la 
menor, op. 132» 
Escenario, iluminación: William 
Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Coreografiada para: Dana Caspersen, 
Jacopo Godani, 
Thomas McManus 
Estreno: 20 de enero de 1996, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

4. FoUR POINT COUNTER 

Est reno: 16 de noviembre de 1995 

5. Two BAI.1rrs IN THE MANOR Or THE i.An: 

20m CmnJRY: 1 Dos BA!.I.ITS EN EL SENOR!ol4 

DE FINALES DEL SIGLO XX] 
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APPROXIMATI: SONATA [ SONATA APROXIMADA) 

Música: Thom Willems, Tricky: «Pumpkin» 
Vestuario: Stephen Galloway 
Coreografiada para: Stefanie Amdt, 
Nora Kimball, Victoria Mazzarelli, Agnes 
Noltenius, Alan Barnes, Demond Hart, 
Antony Rlzzi, Ander Zabala 
Estreno: 20 de enero de 1996, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

THE VERTIGINOUS THRlll ÜF EXACTITIJOE [ LA 

VERTIGINOSA EXCITAOON DE lA EXAClTlUD l 
Música: Franz Schubert, Allegro Vivace de 
la «Sinforua N.• 9 en do mayor» 
Grabación: The Royal Philharmonie 
Orchestra 
Director: Carlos Paita 
Escenario, iluminación: Williarn Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Coreografiada para: Laura Graham, 
Francesca Harper, Helen Picket, Noah 
Gelber, Desmond Richardson 
Estreno: 20 de enero de 1996, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

StEEPERS Gurs [ AGAJ.UIS DE oURM1ENn:s] 

Coreografia: Parte 1: Williarn Forsythe en 
colaboración con la compañía; Parte 11: 
William Forsythe; Parte 111: Jacopo Godani 
Música: Thom Willems, Joel Ryan 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Vídeo: Nik Haffner, Bill Seaman 
Gráficas de proyección: Mark Goulthorpe 
Procesamiento digital de la música: Joel 
Ryan, Dirk Haubrich 
Asistencia musical: Chris Salter 
Asistente de producción: Sirnon Frearson 
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Parte III Coreografias para: Jacopo Godani, 
Ander Zabala 
Estreno: 25 de octubre de 1996, Ballet de 

Fráncfort. Fráncfort 

1997 

HYPOrnITJCAL SrREAM 11 [ Fnqo H1POTti1co 11] 
Coreografía: William Forsythe, Regina van 
Berkel. Christine Burkle, Ana Catalina 
Reman, Jane San Martín, Timothy 
Couchman, Noah Gelber, )acopo Godani, 
Antony Rizzi y Richard Siega! 
Música: Stuart Dempster «Standing 
Waves»; Ingram Marshall «Fog Trapes» 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 14 de septiembre de 1997, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort 

1998 

SMALL VoJO [ PEQUEÑO HUECO] 

Coreografia: William Forsythe en 
colaboración con Stefanie Amdt, Alan 
Bames, Dana caspersen, Noah Gelber, 
Anders Hellstrom, Fabrice Mazliah, Tomas 
Moritz, Crystal Pite, Jane San Martín, 
Richard Siega!, Pascal Touzeau, Sjoerd 
Vreugdenhil 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 30 de enero de 1998, Ballet de 
Fráncfort. Fráncfort 
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ÜPUS 31 
Música: Amold Schonberg «Variaciones 
para orquesta op. 31» 
Análisis musical: David Morrow 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 30 de enero de 1998, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 
QUARTI:170 

Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Coreografiado para: Alessandra Ferri, 
Maximiliano Guerra, Massimo Murru, 
Desmond Richardson 
Estreno: 8 de septiembre de 1998, Ballet 
del Teatro de la Scala de Milán, Milán 

WORKWITillNWORJ< ( Ballet en 2 partes) 
[ ÜBAAENOBRA] 

Parte I: WORKWITIIINWORK 
Música: Luciano Berio «Dúos para 2 
violines Vol. l» ( 1979-1983) 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 16 de octubre de 1998, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

Parte 11: QUARTt1íE 

Música: Thom Willems 
Violín: Verena Sornmer 
Violin: Maxim Franke 
Violonchelo: Matthias Lorenz 
Viola: Kathrin F1ock 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Coreografiado para: Dana Caspersen, Laura 
Graham, Alan Barnes, Timothy Couchman, 

Thierry Guiderdoni, Fabrice Mazliah, 
Aaron Watkin, Richard Siega!, Maurice 
Causey, Anders Hellstroem Estreno: 16 
de octubre de 1998, Ballet de Fráncfort, 
Fráncfort 

1999 

WOUNDWORK1'1 

Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Coreografiado para: Isabelle Guérin, 
Laurent Hilaire, Carole Arbo, Manuel 
Legris 
Estreno: 31 de marzo de 1999, Ballet de la 
Ópera de Paris, París 

PAS./ PARTS 

Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 31 de marzo de 1999, Ballet de la 
Ópera de París, París 

ENDI.ESS HOUSE [ EDlflCIO SIN flN] 
Coreografía: William Forsythe y el Ballet de 
Fráncfort 
Bosquejo, escenario e iluminación: William 
Forsythe 
Parte I: 
Dirección: Dana Caspersen 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Texto: Charles Manson 
Música: Gamelan de Java «Sirimpi» 
( Preparativos para la muerte) 
Actores: William Forsythe, Ron Thornhill 
Estreno: 15 de octubre de 1999, Ballet de 
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Fráncfort, Fráncfort (Ópera) 
Parte 11: 
Dirección: William Forsythe 
Música: Autopoleses (Ekkehard Ehlers, 
Sebastian Meissner ), Mille Plateaux / 
EVA-Medien, Thom wmems 
Escenario. iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Gailoway 
Texto: Emily Bronte, Dana Caspersen, 
William Forsythe 
Colaboración dramatúrgica: Steven Valk, 
Dana Caspersen 
Diseño de sonido: Bernhard Klein, Dietrich 
Kriiger, Niels Lanz 
Estreno: 15 de octubre de 1999, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort ( Terminal de 
Bockenheim) 

2000 

DrE BEFRAGUNG DES ROBERl Scon t (versión de 
velada completa) 
Contiene: ÜNE FLAT THING, REPRODUCED I UNA 
COSA PLANA, REPROD!JClDAj 
Música: Thom Willems 
Escenario, ilurrúnación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 2 de febrero de 2000, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort ( Terrrúnal de 
Bockenheim) 

7 ro 10 PASSAGES IDE 7 A 10 PASAJES! 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Estreno: 23 de febrero de 2000, Ballet de 
Fráncfort, Bruselas 
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ÜNE fLAT THING, REPRODUCED 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
Estreno: 2 de febrero de 2000, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 
Estreno como pieza autónoma: 23 de 
febrero de 2000. Ballet de Fráncfort, 
Bruselas 

l<AMMER/l<Al'!MER17 

Texto: Anne Carson, lRONV 1s NOT ENOUGH: 
ESSAY ON MY UFE AS CATHERJNE DENEUVE ( 2ND 
DAArr ); Douglas A. Mar1in, Ül/11.INE OF MY IDVER 
Escenario, vestuario, iluminación: William 
Forsythe 
Película: Martín Schwember 
Software de vídeo «lmage/ine»: Tom 
Demeyer / S. T. E. l. M. 
Diseño de vídeo: Philip BuBmann 
Cámara: Ursula Maurer 
Coordinación de vídeo en directo: 
Agnieszka Trojak 
Música:J. S. Bach, H. von Bieber, G. P, 
Telemann, J S. Bach / F. Busoni, Thom 
Willems 
Piano: Alessio Silvestrin / David Morrow 
Diseño de sonido: Joel Ryan 
Actores: Dana Caspersen ( Cathérine 
Deneuve ), Antony Rlzzi ( Boy in the blue 
sock hat) 
Estreno: 8 de diciembre de 2000, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort ( Terrrúnal de 
Bockenheim) 
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2001 

Wootr PHRASE (FRASE WOOLF16j 
Música: Thom Willems 
Motivo musical: Ekkehard Ehlers 
Procesamiento de sonido: Bernhard Klein 
Escenario e iluminación: William Forsythe 
Vestuario: William Forsythe 
Realización del vestuario: Dietmar Fremde, 
Gabriele Nickel 
Coreografiada para: Prue Lang, Richard 
Siega! 
Estreno: 15 de marzo de 2001, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

WooLr PttRASE ( versión de velada completa) 
Coreografia: William Forsythe y los 
bailarines del Ballet de Fráncfort 
Escenario e Iluminación: William Forsythe 
Texto: Virginia Woolf, MRs. DALIDWAY 
Música Parte !: Thom Willerns 
Música Parte 11: William Forsythe, David 
Morrow con motivos musicales de Thom 
Willems, Ekkehard Ehlers 
Piano: David Morrow 
Diseño de sonido: Bernhard Klein, Dietrich 
Krüger, Niels Lanz 
Realización del vestuario: Dietmar Fremde 
Estreno: 21 de septiembre de 2001. Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort ( Terminal de 
Bockenheim) 

2002 

THE ROOM As I T W AS [ LA HABITACIÓN TAL Y COMO 

ESrABA] 
Música: Thom Willems 
Escenario e iluminación: William Forsythe 

Vestuario: Stephen Galloway 
Coreografiada para: Dana Caspersen, 
Francesca Caroti. Jill Johnson, Jone San 
Martín, Stephen Galloway, Fabrice Mazliah, 
Christopher Roman, Ander Zabala 
Estreno: 14 de febrero de 2002, Ballet de 
Fráncfort, Fráncfort 

Dounu:/S1NGLE 
Música: J. S. Bach 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Estreno 14 de abril de 2002, Ballet de 
Fráncfort, Ámsterdam 

33/3 
Música: Thom Willems en colaboración 
con Olivier Sliepen 
Saxofón: Olivier Sliepen 
Escenario e iluminación: William Forsythe 
Vestuario: William Forsythe (Bergman, 
Fráncfort) 
Tap Consultant: Holly Brubach 
Estreno: 11 de septiembre de 2002, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfmt 

(N.N.N.N.) 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación y vestuario: 
William Forsythe 
Coreografiado para: Cyril Baldy, Amando 
González, Georg Reischl, Ander Zabala 
Estreno: 21 de noviembre de 2002, Ballet 
de Fráncfort. Fráncfort 2003 
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2003 

DECREATION [ DECREACIÓN) 

Escenario: William Forsythe 
Iluminación: Jan Walther, William Forsythe 
Música: David Morrow 
Vestuario: Claudia Hill 
Dramaturgia: Rebecca Groves 
Diseño de vídeo: Philip BuBmann 
Diseño de sonido: Bemd Klein 
Cámara: Dietrich Krüger 
Estreno: 27 de abril de 2003, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort (Terminal de 
Bockenheim) 

RJcERCAR 

Música: David Morrow, variaciones sobre 
Ricercar a 6 de la «Ofrenda musicah de 
J. S. Bach 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Estreno: 13 de noviembre de 2003, Ballet 
de Fráncfort, Fráncfort 

2004 

WrAR ILLEVAR18 ) 

Música: Ryoji Ikeda, Op. l. ejecutada en 
vivo por Ensemble Modero 
Escenario e iuminación: William Forsythe 
Vestuario: Vasco Otomo 
Estreno: 22 de enero de 2004, 
Bockenheimer Depot, Fráncfort 

W E LIVE HERE (VMMOS AQUf) 

Por y con: Yoko Ando, Cyril Baldi, 
Francesca Caroti, Dana Caspersen, 
Mauricio de Oliveria, William Forsythe, 
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Stephen Galloway, Amando Gonzalez, 
Rebecca Groves, Thierry Guiderdoni. 
Ayman harper, SangJijia, David Kern, 
Dietrich Krüger. Marthe Krummenacher, 
Brock Labrenz, Vanessa le Mat, Jone San 
Martín, Fabrice Mazliah, Georg Reischlm 
Heidi Vierthaler, Jan Walther, Tom Willems, 
y Ander Zabala. 
Estreno: 19 de abril de 2004, Fráncfort 

2005 

W OLNDWORK II 

Música: Thom Willems 
Escenario e iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Issey Miyake 
Estreno: 16 de junio de 2015, 
Staatsschauspiel Dresde, Dresde 

( LOtDS Arn:R (RANACH ( N UBES INSPIRADAS EN 

CRANACH) 

Coreografñia en dos actos 
Música: David Morrow 
Escenario, iluminación y vestuario: 
William Forsythe 
Diseño de sonido: Dietrich Krüger y Niels 
Lanz 
Tratamiento voces, programación DSP: 
Andreas Breitscheid y Daniel Poletti, 
en colaboración con el Forum Neues 
Musiktheater Staatsoper Stuttgart. 
Speakers: Amancio González, David Kem, 

y Jone San Martín 
Texto: William Forsythe 
Estreno: 26 de noviembre de 2005, 
Bockenheimer Depot, Fráncfort. 
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THREE ATMOSPHERIC 5rurnES [TRES ES111DIOS 

AlMOSFÉRICOS] 

Ballet en 3 actos: Partes I y II: Clouds after 
Cranach. Parte III: Study IIl. 
Música, Parte II: David Morrow. Parte 111: 
Thom Willems 
Escenario e iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Satoru Choko y Dorothee Merg 
Diseño de sonido: Dietrich Krüger y Niels 
Lanz 
Tratamiento voces, programación DSP: 
Andreas Breitscheid y Daniel Poletti, 
en colaboración con el Forum Neues 
Musiktheater Staatsoper Stuttgart. 
Speakers Parte II: Amando González, 
David Kern, y Jone San Martín 
Textos Parte III: William Forsythe, Dana 
Caspersen, David Kern 
Estreno: 2 de febrero de 2006, 
spielzeiteuropa, haus der Berliner 
Festspiele, Berlín 

HETEROTOPIA 19 

Ballet a velada en un acto 
Música: Thom Willems 
Vestuario: Dorothee Merg 
Diseño de sonido: Dietrich Krüger y Niels 
Lanz 
Dramaturgia: Freya Vas-Rhee 
Estreno: 25 de octubre de 2006, 
Schauspielliaus Zúrich, Zúrich 

RONG20 

Música: Silkk the Shocker featuring 
Mystikal, Prince 
Escenario e iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Dorothee Merg y Gianni Versace 
Estreno: 22 de noviembre de 2006 
Bockenheimer Depot, Fráncfort. 

2007 

fTVEFOID [ CINCO VECES] 

Música ( comp. e int. ): David Morrow 
Vestuario: Dorothee Merg 
Estreno: l de febrero de 2007, 
Festspielliaus Hellerau, Dresde 

AfllcLOSCURO/CAMERASCURA [ ÁNGULO OSCURO/ 

CAMARA OSCURA] 

Ballet a velada en dos partes 
Música: Tjom Willems 
Escenario e iluminación: William Forsythe 
Vestuario: William Forsythe, Dorothee 
Merg e Issey Miyake 
Diseño de software: Andreas Breitscheid 
Diseño de sonido: Niels Lanz 
Música glassarrnonika: Anna Tenta y David 
Kern 
Dirección vídeo: Philip BuBmann 
Diseño vídeo: Philip BuBmann, William 
Forsythe y Dietrich Krüger 
Dramaturgia: Freya Vass-Rhee 
Estreno: 3 de mayad e 2007, Bockenheimer 
Depot, Fráncfort 
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THE DEFENDERS ¡ Los DEFENSORES 1 
Coreografía a velada en un acto 
Música: Dietrich Krüger y Thom Willems 
Escenario: William Forsythe 
Iluminación: 'f.lnja Rühl 
Vestuario: Dorothee Merg 
Realización técnica: Max Schubert 
Sonido: Dietrich Krüger 
Dramaturgia: Immanuel Schipper y Freya 
Vass-Rhee 
Estreno: 4 de noviembre de 2007, 

Schiffbau Halle I. Zúrich 

NOW!tERE AND EVERYWHERE AT THE SAME TtME 

( EN NINGúN (;IJ)O Y EN TODAS PARTES A !A VEZ) 

Nueva versión a velada 
Estreno: 16 de noviembre de 2007, 

Bockenheimer Depot, Fráncfort 

2008 

YEs, WE CAN'T I Si, oo PODEMOS¡ 

Coreografía a velada en un acto 
Música: Dietrich Krüger, Niels Lanz y 
David Morrow 
iluminación: Ulf Naurnann y Tunja Rühl 

Vestuario: Dorothee Merg 
Asistencia de producción: Thierry 
Guiderdoni y Freya Vass-Rhee 
Software de partitura: David Kern 
Estreno: 5 de marzo de 2008, 
Festspielhaus Hellerau, Dresde 

I DoN'T 8nrEVE IN ÜllrER SPACE (No CREO EN EL 

ESPACIO EXTERIOR ( 

Coreografía a velada en un acto 
Música: Thom Willems 
Escenario: William Forsythe 
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Iluminación: Tunja Rühl y Ulf Naumann 
Vestuario. Dorothee Merg 
Diseño de sonido: Niels Lanz 
Gráfica: Dietrich Krüger 
Asistente dramaturgo: Freya Vass-Rhee 
Texto adicional: Dana Caspersen, Tilman 
O'Donnell y William Forsythe 
Estreno: 20 de noviembre de 2008, 
Bockenheimer Depot, Fráncfort 

2009 

ANGOLOSCURO 

Coreografía a velada en un acto ( nueva 
versión) 
Música: Thom Willems 
Escenario e iurninación: William Forsythe 
Vestuario. Dorothee Merg, William 
Forsythe y lssey Miyake 
Diseño de sonido: Niels Lanz 
Asistente dramaturgo: Freya Vass-Rhee 
Estreno: 12 de febrero cde 2009, 
Bockenheimer Depot, Fráncfort 

THE RrnlRNs I Los RETORNOS l 
Música: Dietrich Krüger, Sebastian Rietz, 
Thom Willems y Ricky Lee Janes 
Escenario: William Forsythe 
Iluminación: Ulf Naumann y 1anja Rühl 
Vestuario: William Forsythe, Stephen 
Galloway y Dorothee Merg 
Piano: David Morrow 
Diseño gráfico: Dietrich Krüger 
Asistente dramaturgo: Freya Vass-Rhee 
Estreno: 24 de junio de 2009, 
Festspielhaus Hellerau, Dresde 

Anexos 



THEATRICAL ARsENAL Il I ARSENAL TEATRAi. Il) 

Coreografía a velada en dos actos 
Música: Thom Willems 
Iluminación: Ulf Naumann y Tubja Rühl 
Vestuario: Dorothee Merg 
Estreno: 20 de noviembre de 2009, 
Bockenheimer Depot, Fráncfort 

2010 

YES WE CAN'r (nueva versión) 
Música: David Morrow 
Iluminación: Ulf Naumann y Tunja Rühl 
Vestuario: Dorothee Merg 
Asistente de producción: Freya Vass-Rhee, 
Thierry Guiderdoni 
Estreno, 16 de abril de 2010, Mercat de les 
Flors, Barcelona 

Two PART INVENJlON i lNVENCION EN oos PARTES) 
Solo 
Música: Thom Willems 
Intérprete: Noah P. Gelber 
Estreno: 10 de abril de 2009, Dance Salad 
Festival, Houston, Texas 

WHOLE IN THE HEAD !ÍNTEGRO EN !A CABEZA21) 

Música: Thom Willems 
iluminación: Tunja Rühl y Ulf Naumann 
Vestuario: Dorothee Merg 
Estreno: 18 de noviembre de 2010, 
Bockenheimer Depot, Fráncfort 

2011 

S!OER 

Música: Thom Willems 
lluminación: Tunja Rühl y Ulf Naumann 

Escultura luminosa: Spencer Finch 
Vestuario: Dorothee Merg 
Estreno: 9 de Octubre de 2013, BAM, 
Nueva York 

2016 

PAS/PARTs 2016 ( Nueva versión) 
Música: Thom Willems 
Escenario, iluminación: William Forsythe 
Vestuario: Stephen Galloway 
BI.Al(E WoRl(S !TRABAJOS SOBRE 81.Al(E22) 

Música: James Blake 
iluminación: William Forsythe y Tunja Rühl 
Vestuario: Williarn Forsythe y Dorothee 
Merg 
Estreno: 4 de julio 2016, Opéra de París 

2017 

ARTIFACT 2017 ( Nueva versión) 
Texto: William Forsythe 
Música: Parte 1: Eva Crossman-Hecht, 
]. S. Bach 
Parte 2:]. S. Bach, «Partitura N.' 2 
BWV1004 en re menor, Chacona» 
Violín: Nathan Milstein 
Parte 3: Collage de sonido: Williarn 
Forsythe 
Parte 4: Eva Crossman-Hecht, J. S. Bach 
Escenario, iluminación, vestuario: William 
Forsythe 
Estreno: 23 de febrero de 2017, Boston 
Ballet 
English Nanonal Ballet 
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2010 

HOMMAGE To STEINA AND Wooov VASULKA 

Vídeo 
Desarrollo de software vídeo: Philip 
BuBmann 
Estreno: 22 de junio de 2010, Musée Fabre, 
Montpellier 

1-2-3 

(vídeo-instalación) 
22 de junio 2010, Pavillon Populaire, 
Montpellier 

2011 

LEC11JRES FROM IMPROVISATION TECHNOLOGIES 

(vídeo) 

Performer: William Forsythe 
Prod.: The Forsythe Companyy ZKM 
Boston, ICA 

2016 

ALIGN!GUNG23 

(fihn) 

Concepto coreográfico: William Forsythe y 

Rauf «Rubberieg» Yasit 
Performers: Rauf «Rubberleg» Yasit y Rley 
Watts 
Prod. Opéra National de Paris 

III. Instalaciones 

1989 

BooK N(7); DANcr/MECHANICS/3PM/STRms/RED 

FIJ\Ml:/ERATO 

Objeto coreográfico para The Books of 
Groningen ( 1989) de Daniel Liebeskind 

1997 

T!GHT RoARING C!RCLE [ ESTRECHO CIRCULO 

ESTRUENDOSO) 

Instalación: Dana Caspersen, William 
Forsythe, Joel Ryan 
Música: Joel Ryan 
Del 26 de marzo al 27 de abril de 1997, 
Instalación para Artangel Londres, 
Roundhouse,Londres 

1999 

WHTn: BOUNCY CASTLE I CASTILLO BLANCO PARA 

REBOTAR) 

Instalación: Dana Caspersen, William 
Forsythe, Joel Ryan 
Música: Joel Ryan 
Del 19 de diciembre de 1999 al 9 de 
enero de 2000, Fráncfort, Terminal de 
Bockenheim 
Del 15 al 20 de septiembre de 2003, Viena, 
Tanzquartier 
Del 20 al 31 de diciembre de 2003, del 1 al 

4 de enero de 2004, Fráncfort, Terminal de 
Bockenheim 
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2000 

Crrv OF AJJSTRAcrs I CIUDAD DE ABSTRAC10S 1 
Idea y bosquejo: William Forsythe 

Del 24 de noviembre de 2000 hasta el 7 de 

diciembre de 2000 

Comisaría central de Fráncfort, Plaza 

Willy-Brandt y Terminal de Bockenheim en 

cooperación con Atelier Markgraph 

Del 29 de septiembre al 4 de octubre de 

2003 París, Teatro Nacional de Chaillot. 

Esplanade du Trocadéro 

2002 

ScArrt:RED CROWO ( MUCHEDUMBRE DISPERSA J 

Idea y bosquejo: William Forsythe 

Música: Ekkehard Ehlers 

Estreno: 15 de marzo de 2002, Halle 7, 

Feria de Fráncfort en cooperación con 

GROUP.IE 

4 de octubre de 2003, París, Carreau de 

Temple 

2003 

INSTRUCTIONS 

Idea y bosquejo: William Forsythe 

Del 1 de septiembre de 2003 al 5 de 

octubre de 2003 

París y Roma, tablones electrónicos de 

anuncios en la ciudad, en cooperación con 

Siemens Arts PrDgram en el marco de la 

serie de actos «Entrainements» 
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2005 

AusruHRUNG I EJECU:IÓN 1 
Performance instalación 

Intérprete: William Forsythe 

Estreno: 18 de enero de 2005, 

Bockenheimer Depot, Fráncfort 

You MADE ME A MONSTER I ME HAS CONVERTIDO 

EN MONSTRUO f 
Performance Instalación 
Co-prod.: Forsythe Company, Biennale 

di Venezia. Tan im August 2005 

Internationales Tanzfest Berlín. 

Dir. William Forsythe 

Vídeo: Philip BuBmann 

Sonido: Dietrich Krüger, Niels Lanz, Huber 

Machnik 

Técnica e iluminación: Michael ]IV Wagner 

Tratamiento voces y programación DSP: 

Andreas Breitscheid y Manuel Poletti con 

el Forum Neues Musiktheater Staatsoper 

Stuttgart. 

Performers: David Kem. Roberta Mosca, 

Nicole Peisl y Christopher Reman. 

Estreno: 28 de mayo de 2005, Teatro 

Piccolo Arsenale, Venecia 

NOWHERE ANO EVERYVIHERE AT THE SAME T IME 

( Performance instalación) 

Música: Thom Willems 

Performer: Brock I.abrenz 

Estreno: 14 de octubre de 2005, Creative 

Time, The Plain of Heaven, Nueva York 

Anexos 



HUMAN WRITES [ ESCRITOS HUMANOS24 ] 

( Instalación coreográfica) 
Concepto: William Forsythe y Kendall 
Thomas 
Música: Thom Willems 
Diseño: William Forsythe 
Diseño de sonido: Dietrich Krüger, Niels 
Lanz y Thom Willems 
Estreno: 23 de octubre de 2005, 

Schauspielhaus Zürich, Schiffbauhalle 1, 
Zúrich 

2006 

MONSTER PART111JR [ PARTITURA MONSTRUO] 

( Objeto coregráfico) 
Diseño de sonido: Dietrich Krüger, Niels 
Lanz y Thom Willems 
SupeIVisión construcción: Marion Rossi 
Tratamiento voces y programación DSP: 
Andreas Breitscheid y Manuel Poletti con 
el Forum Neues Musiktheater Staatsoper 
Stuttgart. 
Estreno: 26 de abril de 2006, Pinakothek 
der Modeme, Múnich 

RETRANSlATION/flNAL ÜNFINISHED PoRTRAIT 

( fRANCIS BACON) [ Rf:·TRADUCClóN/ RETRATO FINAL 

INACABADO ¡ FRANCIS BACON l 1 
( Instalación coreográfica multimedia) 
En colaboración con Peter Welz 
Estreno: 13 de octubre de 2006, Exposition 
Corps étrangers: dan se, dessin, film», 
Musée du Louvre, París 

2007 

Aoomvi: lNVERSE t Aomvo INVERSO 1 
( Objeto coreográfico) 
Música: Thom Willems 
Producción: The Forsythe >Company y 
21.21 Design Sight, Tokio 
Estreno: 7 de abril de 2007, 2L21 Design 
Sight, Tokio 

f LANDONA GAGNOLE 

(Instalación coreográfica) 
Música: Thom Willems 
Estreno: 19 de octubre de 2006, 

Festspielhaus Hellerau, Dresde 

HINDERHOLD,s 

( Instalación coreográfica) 
Música: Thom Willems 
Perforrners: Estudiantes del Dance 
Appreticeship Network aCross Europe 
(D.A.N.C.E.) 
Estreno: 19 de octubre de 2007, 

Festspielhaus Hellerau, Dresde 

THEATRICAL ARSENAL 

(Performance instalación) 
Estreno: 19 de octubre de 2007, 

Festspielhaus Hellerau, Dresde 

GAMELAN/SCHLEJ!1: [CAMELAN/DORMIR] 

( Objeto coreográfico) 
En colaboración con Dietrich Krüger 
Estreno: 17 de mayo de 2008, Ursula 
Blickle Foundation, Kraichtal 
I DoN'T BELIEVE IN OurER SPACE 

( objeto coreográfico) 
Estreno: 17 de mayo 2008, Ursula Blickle 
Foundation, Kra ichtal 
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THE DEFENDER$ PART 11 
( Objeto coreográfico) 
Sonido: Thom Willems y Dietrich Krüger 
Estreno: 17 de mayo de 2008, Ursula 
Blickle Foundation. Kraichtal 

2009 

BEHAUPTEN isr ANDERS Al.s GIA\JBEN 

En colaboración con Dietrich Krüger 
Estreno: 16 de abril de 2009, Springdance 
festival, Centraalmusewn, Utrecht 

THE DEFENDER$ PART 3 
( Objeto coreográfico) 
Estreno: 16 de abril de 2009, Springdance 
festival, Centraalmuseum, Utrecht 

THE FACT Or MA111:R [EL HECHO DE IA MATERIA") 

( Objeto coreográfico) 
Forsythe Company con Biennale d'Arte di 
Venezia y Ursula Blickle Stiftung. 
Estreno: 6 de junio de 2009, 53rd Art 

Exhibition. Fare Mond~ Venezia. 

CowoE-OscoPE I CouooscoPJo 1 
( Objeto coreográfico) 
Diseño de software vídeo: Philip BuBmann 
Estreno: 9 de diciembre de 2009, Grimaldi 
Forum. Monaco 

2011 

l<NOTIJNKNOT27 

Dirección e interpretación: Dana 
Caspersen y William Forsythe 
The Forsythe Company en cooperación con 
Frankfurter Positionen 
Estreno. 21 de enero de 2011, Fráncfort 
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W IRDS 

(Performance-instalación) 
Performers: Samuel Forsythe, David Kern, 
Roberta Mosca 
14 de Julio de 2011, Église de Celestin, 
Festival d'Avignon 

C:ARTISANAT fuRIEUX- D'APRts BOUI.EZ [ IA 

ARTESAN!A f1JRIOSA - INSPIRADO EN BOutEZ) 

(Objeto coreográfico) 
14 de julio de 2014, Église de Celestin. 
Festival d '.Avígnon 

CHOREOGRAPHERS' S 1-!ANDBOOK [ MANUAi. PARA 

COREÓCRAFOS) 

Instalación) 
Chapter l: Marce! Proust on Conceptual 
Immobility [ Marce! Proust sobre 
inmovilidad conceptual 1 
Chapter 2: Paul Éluard on categorical 
Fallibility [ Paul Éluard sobre fallibilidad 
categórica) 
14 de julio de 2014, Église de Celestin, 
Festival d'.Avígnon 

2013 

AVIARIATION28 

( Instalación acústica interactiva) 
Programación: Sven Théine 
4 de junio de 2013, Theaterplatz Base! 

TOWARDS THE D!AGNOSTIC GAZE [ HACIA IA MIRADA 

DIAGNÓSTICA) 

( Objeto coreográfico interactivo) 
2 de mayo-4 de agosto de 2013, 
Albertinum, Staadliche Kunstsammlungen, 
Dresde 
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HERE I AM WASN'TI [AQUIESTOY, NO ERA YO) 

( Objeto coreográfico) 
Programación: Sven Thone 
31 de agosto de 2013, Neues Museum, 
Weimar 

STElJ.ENTSTEUEN fn.Ms 1 Y 229 

(Vídeo-instalación doble) 
Performers: Amancio González y Ander 
Zabala 
Prod.: Mark Glaser/ Group.ie 
31 de agosto de 2013, Neues Museum, 
Weimar 

NOWIIERE AND EVERYWHERE AT THE SAME TIME 

N.2 2 
( Instalación interactiva) 
Realización: Christian Schubert 
Programación: Sven Thone 
24 de agosto de 2013, Folkwang Museum, 
Essen, Ruhrtriennale, Intemational Festival 
of the Arts 

2014 

BIRDS, 80NN 1964 [PAfAROS, BONN 1964) 

( Performance acústica) 
Sonido: Niels I.anz 
7 de junio de 2014, Pabellón de Alemania, 
Bienal de Arquitectura, Venecia 

ANALOGON 

(Vídeo-loop/ instalación) 
26 de noviembre de 2014, Kunsthalle im 
Lipsiusbau, SKD Dresde 

2015 

NOWIIERE AND EVERYWllERE AT THE SAME TIME 

N.2 3 

( Instalación interactiva) 
Realización: Christian Schubert 
Programación: Sven Thone 
16 de octubre de 2015, Museum fiir 
Moderne Kunst Fráncfort 

BLACK FIAGS [ BANDERAS NEGRAS) 

( objeto coreográfico) 
Realización: Max Schubert 
Programación: Sven Thone 
27 de Noviembre 2014-11 de Enero de 2015, 
Kunsthalle im Upsiusbau, SKD, Dresde 

NOWIIERE AND EVERYWHERE AT THE SAME TIME 

N.2 4 

( Instalación interactiva) 
Realización: Christian Schubert 
Programación: Sven Thone 
20 de noviembre de 2015, Kunsthal 
Charlottenborg, Copenhagen 

A VoUJME WrrHIN WHICH Ir Is NoT PoSSIBLE 

FoR CERTAIN CLASSES Or AcnoN To ARISE [UN 

VOLUMEN EN El QUE NO ES POSIBLE PARA CIERrAS 

CLASES DE ACCIÓN LEVANTARSE j 
( Instalación interactiva) 
16 de octubre de 2015, Museum für 
Moderne Kunst, Fráncfort 

INSTRUCTIONS 2015 
( Objeto coreográfico interactivo) 
2015-2017, Museum für Moderne Kunst, 
Fráncfort 
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2016 

ABSTAND [ DISTANCIA l 
( Objeto coreográfico interactivo) 

16 de octubre de 2016, Museum für 

Modeme Kunst. Fráncfort 

AuovJAND [ EsmERzo l 
( Objeto coreográfico interactivo) 

16 de octubre de 2016, Museum für 
Modeme Kunst, Fráncfort 

DOING AND UNDERGOING [HACER Y SOMETERSE30[ 

( Objeto coreográfico) 

28 de septiembre de 2016, BOZAR/ Centte 

for Fine Arts, Bruselas 

2017 

UNDERALL [ BAJO TODO j 
( Instalación interactiva) 

4 de junio de 2017, Wanas Konst, Knislinge 
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Exposiciones 

2006 

PROllFERATION AND PERm:r DESORDER 

Curator: Bernhart Schwenk y Bettina 

Wagner-Bergelt 

26 de abril-4 de junio de 2006, Pinakothek 

der Moderne, Múnich 

2007 

EQlllVAU:NCE 

19-28 de octubre de 2007, Festspielhaus 

Hellerau, Dresde 

2008 

SUSPENSE 

En cooperación con Marcus Weisbeck 

18 de mayo-29 de junio de 2008, Ursula 

Blickle Foundation, Kraichtal 

2009 

TRANSRGURAnONS 

Curator: Qiarles Helrn 

2 de abril-26 de julio de 2009, Wexner 

Center for the Arts, Columbus 

2010 

Focus ON FoRSYTHE 

20 de abril-10 de mayo de 2010, Sadlers 

Wells, Fabric, Midland Goods Shet. Tate 

Modern, South London Gallery 
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ÜBJETS CHORí:GRAPHIQUES 

24 de junio-2 de julio de 2010, Festival 
Montpellier Danse ( Opéra Berlioz, Musée 
Fabre, Pavillon Populaire), Montpellier 

2011 

UNWORT 

14-24 de julio de 201L Ég)ise de Celestin, 
Avignon 

2013 
Aoour SUBTRACTJON 

31 de agosto-IS de septiembre de 2013, 
Neues Museum, Weimar 

NOWHERE AND EVERYWHERE 

24 de agosto-8 de septiembre de 2013, 
Folkwang Museum, Essen, Ruhrtriennale, 
lntemational Festival of the Arts 

BLACK FLAGS 

26 de noviembre de 2014-11 de enero 
de 2015, Kunsthalle irn Lipsiusbau, SKD, 
Dresde 

2016 

THE fACT OF MATTER 

Cur. William Forsythe y Mario Kramer 
17 de octubre de 2015-13 de marzo de 
2016. Museum für Moderne Kunst. 
Frankfusrt am Main 

THE FtirURE IS ALREADY HERE - T' s Jusr NOT 

EVENLY OJSTRIBllrED 

18 de marzo-6 de junio de 2016, 20th 
Biennale of Sidney 

2017 
CH0REOGRAPHIC ÜBJECTS 

15 de octubre-22 de diciembre de 2017, 
Gagosian Gallery, Le Bourget - París 
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Notas 

1 NdE: Podría traducirse corno «luz 
originaria» o «luz primera». Salvo 
diferentes indicaciones, todas las 
notas dirigidas a adarar o glosar las 
traducciones al castellano de los títulos 
del catálogo forsytheano son del editor. 
2 NdE: el título retorna el del drama 
homónimo ( 1633) de John Ford. 
3 El título es un «pun» que combina 
«step» (paso), «text» (texto) y septet 
(septeto). 
4 En este caso la traducción se apoya 
en la versión en inglés del título, la más 
difusa, que es The Robert Scott Complex. 
S Traducirnos así, porque el behind 

en este caso se refiere a las esculturas en 
porcelana que pasaban sobre raíles en el 
fondo del escenario. 
6 En este caso el título juega con los 
aspectos polisérnico del inglés address, 
que significa tanto destreza, corno 
dirección, corno alocución. 
7 Otro juego de palabras: el inglés 
slinger puede traducirse corno hondero, 

deílector o induso camarero. Es 

asimismo evidente que Forsythe juega 
con la idea de sling (columpio), en 
referencia a las figuras de suspensión y 

oscilación de la pieza. 
8 Snap se refiere también al 
chasquido o la ruptura de algo. 
9 El título reproduce un juego de 
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palabras onomástico utilizado en una 
película cómica estadounidense. 
10 Juego de palabras que combina 
Alien ( inspirado en la película del 
mismo título - tit Esp. Octavo 

pasajaero ), action (acción), y alienation 

(alienación) 
11 Del griego antiguo eidos ( imagen o 
idea) y telas ( fin u objetivo). 
12 Podría traducirse corno contador 
de cuatro puntos; es, sin embargo, 
evidente que Forsythe está, corno 
demuestran títulos sucesivos, corno 
Six counter points, jugando con idea 
musical de contrapunto. 
13 Véase n.º 13. 

14 Nuevo guiño de ojo semántico: el 
inglés manor recuerda de cerca, en 
la pronunciación, la palabra manner 
(manera). 
15 Podría traducirse corno «obra 
herida». 
16 Podría traducirse corno cámara/ 
cámara. En realidad, dada la peculiari­
dad de la pieza ( en la que ese espacio 
se hallaba compartimentado, y según 
la versión no podía verse integral­
mente y en tiempo real sino gracias a 
una pantalla), está daro que Forsythe 
juega con otro significado de kammer 
( corno sala o estancia). Esto explicaría 
el desdoblamiento del título: kammer/ 
kammer vendría a ser algo así corno 
estancia/cámara. 

Anexos 



17 El título se refiere explícitamente 
a Virginia Woolf. cuya fraseología, 
configurada según las modalidades 
del stream of consciousness, inspira, 
en Woolf Phrase, la construcción del 
movimiento. 
18 El título se pronuncia como where 

(dónde). La ambivalencia se explica en 
detalle en el tercer ensayo de Gerald 
Siegmund contenido en este libro. 
19 El título es una referencia directa a 
la noción de heterotopie (heterotopía) 
introducida por Michel Foucault. 
20 El título no se corresponde con 
ninguna palabra en inglés o alemán, 
pero suena idéntico al inglés wrong 

( equivocado o malo). 
21 En este caso el título juega con la 
homofonía entre whole (íntegro) y hole 

(agujero). 

22 La referencia es en este caso James 
Blake, autor de las músicas. 
23 Neologismo en alemán proba­
blemente moldeado sobre el inglés 
aligning (alineación). 
24 Más que evidente el juego de 
palabra entre writes (escritos) y rights 

(derechos ). 
25 El título es un neologismo 
compuesto por hinder (impedir) y hold 

(tener o sujetar). 
26 Juego de palabra basado en la 
expresión idoiomática matter of fact. 

27 El título puede traducirse, basán­
dose en el sonido, como «Nudo y 
Nudo» ( con un und alemán en medio), 
o como Anudar desanudar. 

28 Juego de palabras entre aviation 
(aviación) y variation (variación). 
29 Compuesto de las raíces de Stellen 

( ubicar o posicionar) y Entstellen ( dislo­
car, desplazar o distorsionar}. 
30 Undergo es el verbo que se utiliza 
para indicar que algo «incurre» en un 
determinado proceso. 
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[Cdtlll] Agotar la danza. Performance y política del movimiento. 

André Lepecki 

[CdU2J Arquitecturas de la mirada. 
Ana Buitrago {ed.) José A. Sánchez, Christine Greiner, 
Marina Garcés, Zeynep Günsür, Jaime Conde-Salazar, 
Claudia Galhós, Jacques Ranciére 

[cdu1: Hacer historia. Reflf!'xion!s desde la práctica 
de la danza. 
Isabel de Naverán (ed.) Rabih Mroué, Ric Allsopp, 
Victoria Pérez, Ixiar Rozas, Janez Jansa, Goran Sergej 
Pristas, Oiga de Soto, Ana Vujanovic', Jaime Conde­
Salazar, Noemi de Haro, Rebecca Schneider y Manen 
Spangberg 

[CdU4] A contracuento. La dJnza y las derivas dPI narrar. 

Roberto Fratini 

[CdU5f Ejercicios de ocupación. Afectos, vida y trabajo. 

Ixiar Rozas y Quim Pujo! {eds.) Brian Massumi, Eve 
Kosofsky Sedgwick, Bartolomé Ferrando, Jxiar Rozas, 
Paula Caspao, Boja na Kunst, Isabel de Naverán, 
Aimar Pérez Gali. Itziar Okariz, ldoia Zabaleta, 
Pedro G. Romero, Mircia Sallarés, Quim Pujo! 

[CdU6) Componer el plural. Escena. cuerpo, política. 

Victoria Pérez Royo y Diego Agulló (eds.) Santiago 
Alba Rico, Alice Chauchat, M' José Cifuentes, ltxaso 
Corral, Manuel Delgado, Cláudia Dias, Eleonora 
Fabiao, Susan L. Foster, Christine Greiner, Amanda 
Piña, David Pérez, Paz Rojo, Paulina Chamorro, 
Fernando Quesada, José A. Sánchez, Amador 
Fernández-Savater 



Con una trayectoria artística que se mueve a profundidades insondables en­
tre danza, artes visuales, reflexión teórica y pedagogía, William Forsythe 
no es solo uno de los coreógrafos más significativos de las últimas décadas, 
sino también el representante más genuino de un modelo polifacético de 
humanismo, de una confluencia entre artes y saberes -o entre destrezas y 
dudas- que es el verdadero desafio estructural del siglo XXI. Lo más aleccio­
nador de este mapa incalculable de modos de creación es que remite, casi 
enteramente, a un entendimiento esencial y a una expansión radical de la 
noción de coreografía: lo vertebra en todo momento un amor incondicional 
a la danza como escritura utópica y como acto terminal de presencia en el 
mundo. Este libro ha sido creado con la intención de dar a conocer, a los lec­
tores en lengua castellana, una parte de este continente «fractal» de creación 
coreográfica -que se extiende de las piezas neoclásicas de los años 80 a las /.;, 
instalaciones coreográficas y a los trabajos plásticos de las últimas décadas. , ( 
Se intenta remediar, así, una grave laguna en nuestra bibliografía, reuniendo 
por primera vez tres de los mayores ensayos dedicados a William Forsythe por 
Gerald Siegmund -el teórico que con más lucidez ha seguido su aventura 
artística- y una antología de textos constituida por entrevistas, conversacio-
nes, conferencias y alegatos de poética del propio Forsythe. 

•1· cmmJ 
l!m!iiil:'I 

== 

I SBN 9 111-84 •3 • 3•1372•9 

" ' l.,. "' '" 

~~ 
• 

Dlput• cló I ... , uM d ..i THI•• 
8.artelOt'la 

EDICIONES POLÍGRAFA 


	Binder1_Página_001
	Binder1_Página_002
	Binder1_Página_003
	Binder1_Página_004
	Binder1_Página_005
	Binder1_Página_006
	Binder1_Página_007
	Binder1_Página_008
	Binder1_Página_009
	Binder1_Página_010
	Binder1_Página_011
	Binder1_Página_012
	Binder1_Página_013
	Binder1_Página_014
	Binder1_Página_015
	Binder1_Página_016
	Binder1_Página_017
	Binder1_Página_018
	Binder1_Página_019
	Binder1_Página_020
	Binder1_Página_021
	Binder1_Página_022
	Binder1_Página_023
	Binder1_Página_024
	Binder1_Página_025
	Binder1_Página_026
	Binder1_Página_027
	Binder1_Página_028
	Binder1_Página_029
	Binder1_Página_030
	Binder1_Página_031
	Binder1_Página_032
	Binder1_Página_033
	Binder1_Página_034
	Binder1_Página_035
	Binder1_Página_036
	Binder1_Página_037
	Binder1_Página_038
	Binder1_Página_039
	Binder1_Página_040
	Binder1_Página_041
	Binder1_Página_042
	Binder1_Página_043
	Binder1_Página_044
	Binder1_Página_045
	Binder1_Página_046
	Binder1_Página_047
	Binder1_Página_048
	Binder1_Página_049
	Binder1_Página_050
	Binder1_Página_051
	Binder1_Página_052
	Binder1_Página_053
	Binder1_Página_054
	Binder1_Página_055
	Binder1_Página_056
	Binder1_Página_057
	Binder1_Página_058
	Binder1_Página_059
	Binder1_Página_060
	Binder1_Página_061
	Binder1_Página_062
	Binder1_Página_063
	Binder1_Página_064
	Binder1_Página_065
	Binder1_Página_066
	Binder1_Página_067
	Binder1_Página_068
	Binder1_Página_069
	Binder1_Página_070
	Binder1_Página_071
	Binder1_Página_072
	Binder1_Página_073
	Binder1_Página_074
	Binder1_Página_075
	Binder1_Página_076
	Binder1_Página_077
	Binder1_Página_078
	Binder1_Página_079
	Binder1_Página_080
	Binder1_Página_081
	Binder1_Página_082
	Binder1_Página_083
	Binder1_Página_084
	Binder1_Página_085
	Binder1_Página_086
	Binder1_Página_087
	Binder1_Página_088
	Binder1_Página_089
	Binder1_Página_090
	Binder1_Página_091
	Binder1_Página_092
	Binder1_Página_093
	Binder1_Página_094
	Binder1_Página_095
	Binder1_Página_096
	Binder1_Página_097
	Binder1_Página_098
	Binder1_Página_099
	Binder1_Página_100
	Binder1_Página_101
	Binder1_Página_102
	Binder1_Página_103
	Binder1_Página_104
	Binder1_Página_105
	Binder1_Página_106
	Binder1_Página_107
	Binder1_Página_108
	Binder1_Página_109
	Binder1_Página_110
	Binder1_Página_111
	Binder1_Página_112
	Binder1_Página_113
	Binder1_Página_114
	Binder1_Página_115
	Binder1_Página_116
	Binder1_Página_117
	Binder1_Página_118
	Binder1_Página_119
	Binder1_Página_120
	Binder1_Página_121
	Binder1_Página_122
	Binder1_Página_123
	Binder1_Página_124
	Binder1_Página_125
	Binder1_Página_126
	Binder1_Página_127
	Binder1_Página_128
	Binder1_Página_129
	Binder1_Página_130
	Binder1_Página_131
	Binder1_Página_132
	Binder1_Página_133
	Binder1_Página_134
	Binder1_Página_135
	Binder1_Página_136
	Binder1_Página_137
	Binder1_Página_138
	Binder1_Página_139
	Binder1_Página_140
	Binder1_Página_141
	Binder1_Página_142
	Binder1_Página_143
	Binder1_Página_144
	Binder1_Página_145
	Binder1_Página_146
	Binder1_Página_147
	Binder1_Página_148
	Binder1_Página_149
	Binder1_Página_150
	Binder1_Página_151
	Binder1_Página_152
	Binder1_Página_153
	Binder1_Página_154
	Binder1_Página_155
	Binder1_Página_156
	Binder1_Página_157
	Binder1_Página_158
	Binder1_Página_159
	Binder1_Página_160
	Binder1_Página_161
	Binder1_Página_162
	Binder1_Página_163
	Binder1_Página_164
	Binder1_Página_165
	Binder1_Página_166
	Binder1_Página_167
	Binder1_Página_168
	Binder1_Página_169
	Binder1_Página_170
	Binder1_Página_171
	Binder1_Página_172
	Binder1_Página_173
	Binder1_Página_174
	Binder1_Página_175
	Binder1_Página_176
	Binder1_Página_177
	Binder1_Página_178
	Binder1_Página_179
	Binder1_Página_180
	Binder1_Página_181
	Binder1_Página_182
	Binder1_Página_183
	Binder1_Página_184
	Binder1_Página_185
	Binder1_Página_186
	Binder1_Página_187
	Binder1_Página_188
	Binder1_Página_189
	Binder1_Página_190
	Binder1_Página_191
	Binder1_Página_192
	Binder1_Página_193
	Binder1_Página_194
	Binder1_Página_195
	Binder1_Página_196
	Binder1_Página_197
	Binder1_Página_198
	Binder1_Página_199
	Binder1_Página_200
	Binder1_Página_201
	Binder1_Página_202
	Binder1_Página_203
	Binder1_Página_204
	Binder1_Página_205
	Binder1_Página_206
	Binder1_Página_207
	Binder1_Página_208
	Binder1_Página_209
	Binder1_Página_210
	Binder1_Página_211
	Binder1_Página_212
	Binder1_Página_213
	Binder1_Página_214
	Binder1_Página_215
	Binder1_Página_216
	Binder1_Página_217
	Binder1_Página_218
	Binder1_Página_219
	Binder1_Página_220
	Binder1_Página_221
	Binder1_Página_222
	Binder1_Página_223
	Binder1_Página_224
	Binder1_Página_225
	Binder1_Página_226
	Binder1_Página_227
	Binder1_Página_228
	Binder1_Página_229
	Binder1_Página_230
	Binder1_Página_231
	Binder1_Página_232
	Binder1_Página_233
	Binder1_Página_234
	Binder1_Página_235
	Binder1_Página_236
	Binder1_Página_237
	Binder1_Página_238
	Binder1_Página_239
	Binder1_Página_240
	Binder1_Página_241
	Binder1_Página_242
	Binder1_Página_243
	Binder1_Página_244
	Binder1_Página_245
	Binder1_Página_246
	Binder1_Página_247
	Binder1_Página_248
	Binder1_Página_249
	Binder1_Página_250
	Binder1_Página_251
	Binder1_Página_252
	Binder1_Página_253
	Binder1_Página_254
	Binder1_Página_255
	Binder1_Página_256
	Binder1_Página_257
	Binder1_Página_258
	Binder1_Página_259
	Binder1_Página_260
	Binder1_Página_261
	Binder1_Página_262
	Binder1_Página_263
	Binder1_Página_264
	Binder1_Página_265
	Binder1_Página_266
	Binder1_Página_267
	Binder1_Página_268
	Binder1_Página_269
	Binder1_Página_270
	Binder1_Página_271
	Binder1_Página_272
	Binder1_Página_273
	Binder1_Página_274
	Binder1_Página_275
	Binder1_Página_276
	Binder1_Página_277
	Binder1_Página_278
	Binder1_Página_279
	Binder1_Página_280
	Binder1_Página_281
	Binder1_Página_282
	Binder1_Página_283
	Binder1_Página_284
	Binder1_Página_285
	Binder1_Página_286
	Binder1_Página_287
	Binder1_Página_288
	Binder1_Página_289
	Binder1_Página_290
	Binder1_Página_291
	Binder1_Página_292
	Binder1_Página_293
	Binder1_Página_294
	Binder1_Página_295
	Binder1_Página_296
	Binder1_Página_297
	Binder1_Página_298
	Binder1_Página_299
	Binder1_Página_300
	Binder1_Página_301
	Binder1_Página_302
	Binder1_Página_303
	Binder1_Página_304
	Binder1_Página_305
	Binder1_Página_306
	Binder1_Página_307
	Binder1_Página_308
	Binder1_Página_309
	Binder1_Página_310
	Binder1_Página_311
	Binder1_Página_312
	Binder1_Página_313
	Binder1_Página_314
	Binder1_Página_315
	Binder1_Página_316

