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Laberintos sin hilo. Diferencial de una
introduccion
Roberto Fratini

A revenir est I'étre, mais seulement I'étre du devenir,
[Gilles Deleuze)

Ahora, llamado a habitar nuevamente su cuerpo como en si mismo,

estd lejos de encontrar el camino por su cuenta si no renuncia, mientras tanto,

a difundirse por doquier, aunque lo empuje el anhelo aparente de perderse

en su propia interioridad, que se ha volcado en un afuera ilimitado. Necesita por ende,
como soplo, acostumbrarse a un espacio cerrado, para que de intensidad difusa vuelva
a un estado de intencion v, sedentario o turbulento, pase del mugido al susurro.

(Pierre Klossowky, Le Baphomet)

William Forsythe sigue siendo objeto, en nuestras latitudes, de una compren-
sién rapsodica y levemente nebulosa. No ha contribuido a despejar la calima
del desconocimiento el que sus trabajos mayores llegaran aqui episodica-
mente, disfrazados de reliquias del repertorio, a veces con décadas de retraso?,
0 que no los hayan traido el Ballet de Francfort o la Forsythe Company —los
formidables equipos que los habian creado- sino los ballets europeos de
s6lido pedigri neoclasico (el Ballet de Flandes, el Ballet de la Opéra de Lyon, la
Semperoper) que habian conseguido integrarlos a su repertorio, ayudando a
que se vieran como variantes exquisitas de un producto neoclasico y burgués
dirigido al publico de teatros bastante oficiales como para poder costear su
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programacién y a que se redujera considerablemente su impacto sobre el
entorno discursivo de las vanguardias de aqui?. Tampoco asiste el esfuerzo de
memoria la dificultad —queja estable de tedricos e historiadores— por conse-
guir, de las piezas mas destacadas, al menos un documento audiovisual: pese
a un empleo extenso de estos medios en las fases de creacién (entre clips de
ensayos y pruebas de video autoproducidas por los intérpretes) Forsythe ha
manifestado a lo largo de su estancia en Francfort una reticencia duradera y
tajante a que tales constancias se realizaran con fines comerciales o0 a que
circularan videos de unos espectaculos que, por sus peculiaridades de ilumi-
nacién, y por haber brotado de una vinculacién muy estricta entre la forma
danzada y una cierta arquitectura teatral de visién, se antojarian a su vez
extraordinariamente refractarios a la filmacion3.

Los raids de la Forsythe Company en Catalufia han sido inevitablemente del
orden de la wisitacion y de la revelacion: pocas experiencias, incluso para espec-
tadores avisados, serian mas desconcertantes que el aquelarre de lucidez de Yes,
We Can't (2008) en la temporada 2009-2010 del Mercat, o dos afios después, en
temporada alta, la inmersién en la selva de péndulos metdlicos de la performan-
ce-instalacion titulada Nowhere and Everywhere at the same Time (2005),

Yes, We Can't representd también una ocasién sin precedentes, para
el phablico de aqui, de catar a las costumbres creativas de Forsythe tempestiva
o0, mejor dicho, tempestuosamente: ya sea porque la pieza exponia las velei-
dosas turbulencias que vertebran toda hazafia de creacién colectiva, ya sea
porque, al desembarcar en la sala MAC, se hallaba todavia en ese embudo de
revisiones, rectificaciones e interpolaciones del que ciertas obras forsythea-
nas no se libran nunca, los espectadores tocaron con la mano la vitalidad de
un trabajo dispuesto a cualquier riesgo —y a cualquier simulacro de fracaso—
con tal de converger hacia la forma cerrada de su apertura, de definir su
propia indefinicidn. La pieza se reformulé tan radicalmente que en esta nueva
edicion, tocada por el angel de una desastrosa alegria —y de una comicidad
vagamente slapstick— ha pasado a la historia como Yes We Can't, Barcelona
Version. Su vigorosa leccion de equilibrio poético, entre impotencia simulada
de hacery potencia real de no hacer (sobre la que vaolveré), ejemplific6 perfec-
tamente el extrafio karma que vincula a Forsythe a Barcelona: el hecho de
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que, a falta de un trato mas frecuente con las piezas escénicas, la ciudad
presenciara en repetidas ocasiones la propuesta diddctica del coredgrafo, su
«arte de conjurar los acabados», de una forma mas subliminal: remiten a esto
los hermosos workshops sobre Hypothetical Stream II (1997) impartidos hace
arios a los alumnos del CSD por Thomas McManus, y las incursiones de otros
intérpretes histéricos del Ballet de Francfort, con titulo propio o del mismo
Forsythe adaptados expresamente a un formato divulgativo. Memorables, en
este aspecto, fueron los Chamber Works ( The Vile Parody of Address, 1988; The
The, 1995; v N.N.N.N., 2002 ) que miembros veteranos de la Forsythe Company
presentaron-glosaron en la temporada 2010-2011 del Mercat; o el solo-perfor-
mance Legitimo/Rezo (2013}, de Jone San Martin, expresamente creado para
el Mercat, que constituye, a dia de hoy, la reflexién mas sutil (y la mas exhila-
rante) sobre la aventura metodolégica y humana que supusieron el Ballet de
Francfort y la compaiiia surgida del «cisma» de 20044,

Pudo haberse dado mas respiro y visibilidad a propuestas didacticas
dirigidas menos a provocar una contaminacién estética que a transmitir un
«estilo de incertidumbre» milagrosamente 1til para cultivar singularidades.

Pero la geopoética de la danza contemporanea (el cufio es de
Jean-Marc Adolphe) ha reflejado durante afos una especie de alineacion
«vertical» de influjos é inspiraciones, y ha configurado de forma mas o menos
acertada Catalufia como un «subcontinente» brillante de escuelas, praxis y
corrientes septentrionales, vehiculadas por los cuerpos que se habian impreg-
nado de ellas en largos viajes de ida y vuelta a los santuarios de la contempo-
raneidad. Puede por ende imputarse a motivos circunstanciales, por no decir
biograficos, que el septentrién espiritual de la vanguardia catalana se ubicara
mayoritariamente entre Francia y Paises Bajos, a sincronismos de otra natura-
leza que la «alternativa alemanan» se identificara casi exclusivamente con las
poéticas del Tanztheater; y a la extincidn institucional del ballet catalan que
pasaran desapercibidos los fantasmagoricos logros del Neoclasicismo aleman
(la senda que, de John Cranko a Uwe Scholz y John Neumeier, lleva a Jiri
Kylian y Forsythe J°. Los pocos artistas activos cuya investigacién sugiera
analogias estructurales con Forsythe son, en el mapa de la creacién catalana,
rarae aves: algunos (como Claudi Bombardé y Nora Sitges®), cuya praxis esta
directamente inspirada por el trabajo del americano, no han conseguido toda
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la atencién que merecian (esta introduccién es una manera de hacerles justi-
cia). Otros se hacen diversamente eco de la manera forsytheana de entender
la coreografia como un conjunto de operaciones paramétricas, retroalimenta-
ciones de principios, algoritmos o diagramas de intensidad: creadores de este
tipo, que han terminado casi siempre por habitar poéticas sélidamente apoya-
das en sistermas de acufiacién propia (pienso, entre otros, en Kova- Geographic
Tools de Marcos Morau, en Data de Lipi Hernandez’) y que constituyen algo asi
como una aristocracia outsider de nuestra danza.

Este libro es también un homenaje a ellos. Y es un acto de reparacion.
A los editores (tuve el privilegio inmerecido de compartir la hazafia con Magda
Polo) nos parecia una rareza inadmisible que, sobre uno de los mayores cored-
grafos de la segunda mitad del siglo xx, casi no existiese bibliografia en caste-
llano; o que la teoria sobre danza en ese idioma, pese a una floracion alenta-
dora, gravitara mayoritariamente alrededor de un puiiado de autores y epigonos
de estos, divisara un entorno poético muy compacto (fiel a los paradigmas del
posestructuralismo y de la deconstruccién), y un iinico modelo de metadiscurso
(anglosajon, poscolonial, gender-oriented etc.): canon aparente de una motiva-
disima posmodernidad, que ha dejado prudentemente a Forsythe y su deslum-
brante trayectoria humanistica al margen de las corrientes del discurso. No hay
que culpabilizar: el caso espafiol es la versién aguda de reticencias mas difusas.

Pese a la inevitable atencién critico-tedrica que suscita un fenémeno
de esta magnitud, Forsythe sigue siendo objeto, a nivel global, de una inversién
intelectual proporcionalmente modesta. Sin llegar a ser un refoulé del discurso,
la reticencia descrita constituye el tipo de desenfoque sintomadtico que, a
falta de razones profundas, tiene muchas excusas incidentales: el sector de
critica militante dada a cultivar el mito balsdmico de que la Uinica vanguardia
es independiente (y de que en tiempos de Cultura organizada siga existiendo
tal cosa como una -«vanguardia independiente») casi no habla de Forsythe
porque, como director de grandes instituciones y beneficiario de apoyos farad-
nicos, no encaja en el meni de promociones morales y disidencias soft que esa
critica suministra. La critica maleante que se cree llamada a pontificar sobre la
verdadera contemporaneidad casi no habla de Forsythe porque, como campe6n
de una manera de entender la danza que sigue llamandose dafiinamente Neocla-
sicismo, no cumple con el santo oficio de abjurar del ballet y sus carcomas.

Roberto Fratini



La critica melosa del ballet habla de Forsythe a regafiadientes porque, como
tergiversador drastico de los codigos clasicos, desafia todas la categorias
estéticas que se gestan en ella. La critica milenarista que encomienda a la
danza altas misiones de redencién social prefiere callar sobre Forsythe, porque
la incandescencia estética de sus creaciones autoriza a algunos a pasar por
alto la sonoridad del cometido politico que ha vertebrado sin descuentos, v
en algunos casos desequilibrado intencionalmente, una parte de sus trabajos
escénicos (Love Songs, 1979; Say Bye Bye, 1980; Alien/afc)tion, 1992; Impres-
sing The Czar, 0 el mas reciente Three Atmospheric Studies, 2006) o pldsticas
(Scattered Crowd, 2002; The Defenders Part II, 2008; Human Writes, 2005 y
otras?). Y la critica mercadotécnica, empefiada en refrendar las licuaciones
y liquidaciones del mercado predicando sobre obras abiertas y proyectos sin
fin no habla de Forsythe porque no ha dejado en ningin momento de firmar
obras en el sentido mas suntuoso de la palabra, y porque la nocién de opus
o de artefacto es absolutamente seminal para su poética. Que este remilgo
del discurso, motivado por mil resistencias ideoldgicas, consista no tanto en
hablar mal, sino en hablar poco de un artista, hace honor, en el fondo, a la
grandeza y complejidad de ese artista.

Quizd lo mas molesto de Forsythe sea precisamente esto: su irredu-
cible singularidad. Pese a una impresionante didspora metodolégica, ninguno
de los artistas cuyas poéticas reposan sobre un corpus de procedimientos
adquirido en Francfort merece la calificacién denigrante de epigono®. Incluso
los dos spin-offs inmediatos del ensemble original {la Dresden Frankfurt Dance
Company, confiada a la direccién artistica de Jacopo Godani, y el Dance On
Ensemble creado por Christopher Roman'), son todo salvo mausoleos estéti-
cos. Es otra excepcion de Forsythe: abstenerse de asentar un credo (no hay
nada menos religioso o carismatico que su estilo de trabajo) o una ideologia
de la danza. Negarse, sobre todo, a convertir la danza en un objeto de examen
0 expiacion, para tratarla como sujeto y modo preferente de todo examen, de
todo escepticismo. El atajo pueril de signo contrario —dudar de la danza en
si- no crea escepticismos metddicos: solo desplaza las letanias de la fe a otra
iglesia. Mientras el discurso siga hipnotizado por los temas de la desubjetiva-
cién, de la participacion y de la colectivizacién de las poéticas o volcado en la
misién condescendiente de enmendar los estatutos autorales vy las manchas
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morales del producto, y mientras ese discurso no renuncie a la obscenidad de
exigir el precio de sus no-productos v la firma de sus no-autores, le resultard
espinoso hablar de un artista tan subjetivo y al mismo tiempo tan fecundo en
materia de objetivacion u objetualizacion. Sera como si hablar de €l impidiese
hablar del «erdadero problema», que viene a ser la danza como constructo
ideolégico. éAcaso no hay un paralelismo inquietante entre la indiferencia a los
coredgrafos en nombre del concepto de danza, y la indiferencia a los artistas en
nombre del concepto de cultura? ¥ eso que ningin coredgrafo, en la segunda
mitad del siglo xx, ha lidiado de forma tan frontal, tan profunda con los supuestos
e implicaciones de la danza en tanto que problema. Que este problema haya sido
para Forsythe mas interesante que cualquier solucién (incluida la falsa solucién
que consiste en eliminar el problema absteniéndose de bailar)lo convierte en el
creador de danzas mas ecuménico del Gltimo tramo de modernidad.
Asimismo, este libro serd monografico en al menos tres aspectos:
el primero es que, centrandose en un solo artista, confia en que un universo
singular no necesita contextualizarse, porque constela su propio contexto; el
segundo es que constituye la mayor recopilacion existente hasta la fecha de
palabras de primera mano de ese artista (en forma de entrevistas, documentos
de poética, conferencias): la lucidez de Forsythe al describir su trabajo y sus
motivaciones sigue siendo un insustituible recurso intelectual; el tercero es
que, deseando no afiadir otra obra colectiva al respetable catdlogo de publica-
ciones alemanas y estadounidenses sobre Forsythe, El cuerpo incalculable opta
por tratar de un coredgrafo Unico a través de una tnica voz: retine tres de los
ensayos y articulos mas iluminantes que Gerald Siegmund ha dedicado a la
trayectoria poética forsytheana®. El resultado es algo asi como un didlogo a
distancia entre singularidades, entre presencias verdaderas: la de una voz artis-
tica impregnada de categorias teoréticas; y la de una voz teorética, impreg-
nada de inspiraciones poéticas. De esta segunda clase de voz, Siegmund es un
ejemplo magistral. Duele que su nombre resulte tan escasamente familiar a los
lectores de aqui. Por supuesto, en ningiin momento hemos creido que un Gnico
punto de vista fuera suficiente para ilustrar un fenémeno tan complejo, tan
articulado, tan intrinsecamente plural. Simplemente, el talento de Siegmund
por sintetizar la trayectoria de Forsythe, antes y después del Ballet de Franc-
fort, nos parecié un buen «canto de inicio». Es la sola musica de este libro, y de

16 Roberto Fratini



momento nos basta. El libro incluye, ademas, un indice detallado de las obras
de Forsythe (ya sean teatrales, pldsticas, filmicas o virtuales), por si quedaran
dudas sobre la amplitud, el alcance y la turbulencia de la galaxia de creacién a
la que nos referimos.

Y ya que los escritos de Siegmund son una crénica apasionante de
los méviles que articulan los grandes «apartados» de la poética de Forsythe
(el Neoclasicismo «drastico» del Ballet de Francfort; la fase de incubacién e
investigacién de la Forsythe Company en el Bockenheimer Depot; la coreografia
«expandida» de los Objetos coreogréficos, de las instalaciones, v de las aplica-
ciones telematicas®?), me abstendré como pueda, aqui, de adelantar conteni-
dos. Cualquier escrito sobre Forsythe sabe a tratamiento homeopatico de una
patologia maravillosamente viral y misteriosa. Cualquier escrito sobre Forsythe
desprende el pudor intelectual que supone acotar con categorias clinicas una
mutacion de alcance general. Las paginas que siguen son una reflexién personal
sobre Forsythe v sobre la utilidad de redescubrirlo poética e intelectualmente.
No reproducen ni ilustran ni contradicen los argumentos de Siegmund (que no
precisan glosas): si acaso aplican otros sesgos e inspiraciones a algunos de los
temas que el lector volvera a encontrar en los ensayos aqui reunidos. Se permi-
ten espaciar libremente en el conjunto de la cronologia de Forsythe, destacando
la importancia y el «repunte» de unos motivos, diagramas o complejos suficien-
temente transversales a toda su obra como para reconducir a una especie de
enigmdtica compacidad una trayectoria tan ramificada, tan proliferante en
si. Introduccién, pues, que tira del hilo de una fantasmagodrica marafia desde
cualquier punto —«It Starts from Any Point» (empieza de cualquier punto)— es
la mas general de las consignas forsytheanas. Tal vez llegue a aclarar por qué
se decidi6 titular El cuerpo incalculable esta antologia de textos de Siegmund
y Forsythe; qué modelo de coherencia nos impulsd a creer que, si la danza
de Forsythe consiste en articular diferencias, esa danza halla en el discurso de
Siegmund uno de sus diferenciales mas excitantes, Tal vez ante el misterio
del movimiento como concrecién del pensamiento consigamos asumir que el
pensamiento es a su vez una concrecion del movimiento: mis palabras seran,
por ende, una timida danza inaugural. ¥ no vendra mal abrirla con pocos
pasos especulativos sobre la naturaleza de eso que Siegmund llama Denken in
Bewegung, v que inspira el titulo del primer ensayo aqui recogido®

Laberintos sin hilo. Diferencial de una introduccién
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En las proximas paginas se intentara argumentar como Forsythe apuesta por
las aceleraciones y redundancias dionisiacas (o asi las definiria Wittgenstein)
de un pensamiento complejo que, méas aca de todo metadiscurso o discurso
del método, discurre efectivamente, sin remilgos ni cautelas, por el cuerpo y
a través del él. Su mérito no es afirmar que el cuerpo piensa, ni sostener la
mayor veracidad o moralidad de este pensamiento del cuerpo sobre las formas
tradicionales de representacién mental o discursiva, sino sugerir que el pensa-
miento del cuerpo es capaz de complejidades (y engafios o autoengafios) que
desafian cualquier destreza intuitiva o deductiva; que si el cuerpo danzante no
aspira a usurpar el lugar del pensamiento abstracto, es porque danzando no
piensa su propiapresencia, sino su propiaausencia:vive, danzando, su propio
potencial de abstraccién. En este punto de confluencia (entre fuga y contra-
punto, entre huida v retencién) lo mental y lo corpéreo son estrictamente lo
mismo. Se esfuman asi las falsas dicotomias en las que la tradicion posmo-
dema se ha mecido desde que Yvonne Rainer, al declarar genialmente «The
mind is a muscle», le supuso también al masculo mentalizado y a la mente
muscular una capacidad de elucubracién entorpecida por mil simplificaciones,
mil formas de higiene, mil ascetismos, mil antiestetismos preventivos.

Cuando la danza contemporénea revocd su alianza histérica con la
narracion, con el récit (el Tanztheater seria, en Europa, la expresion mas sinto-
matica de este retorno de un reprimido), v fue a buscar la clave de sus enigmas
en lugares menos «analdgicos», se le presentaron dos soluciones: la primera fue
buscar el récit perdido en un sucedéaneo discursivo de segundo nivel, que confun-
dia con imprudente optimismo instancias tedricas v poéticas (este sino discur-
sivo fue la terapia favorita de la aventura conceptual, su Discurso del método); la
segunda fue sustituir a las logicas resbaladizas del cuento la franca objetividad
de las matematicas (este sino matematico fue la terapia favorita del minima-
lismo, su Método del discurso). Si la vanguardia catalana no fue particularmente
receptiva a la propuesta forsytheana, es también porque el sector que la lideraba
se reconfort6 en la conviccién de que esta disyuntiva entre recetas (la belga v la
francesa, digamos) fuera garantia de un posicionamiento certero.

No es menos cierto que ambas tendencias, en el propésito de desha-
cer los estatutos de la danza como saber o como destreza, conminaron una
cierta vigencia a los valores de regresion, apostando o bien por un desapren-
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dizaje suficientemente radical como para erigirse en magisterio intelectual, o

bien por un aprendizaje suficientemente modular y met6dico como para erigirse
en magisterio formal. En los dos extremos de esta regresién simbélica se halla-
rian, respectivamente, el esnobismo pueril de cierto conceptualismo y la pueri-
lidad esnob de cierto minimalismo. No es exagerado afirmar que, al imaginarse
como el enclave de un catdrtico aprendizaje desde cero y creyendo, de esta
forma, recuperar la inocencia, una parte de la danza contemporanea dejara de
concebirse como arte adulto dirigido a pablicos adultos. Pocos sospecharon que
pudiera darse una tensién fecunda y laica precisamente en la imbricacién entre
vivencia pura (la blasfemia favorita de la performance) y puro aprendizaje (la
penitencia favorita del minimalismo). Forsythe se halla exactamente en esta
interseccién: en lugar que pintar la danza como conjunto estitico de saberes
—0 de los poderes inherentes~ y en lugar de censurar la base de saberes en
pos de una liberacién del potencial de vivencia, subraya los poderosos mérge-
nes de «impotencia» que rodean el saber de la danza (en realidad, todo saber
verdadero), y afirma que la urgencia de actualizacién permanente es el cardcter
propio de los saberes verdaderamente profundos. El aprendizaje es, en suma, la
tarea «adulta» de la danza —si acaso su hondura senil- y bajo ningin concepto
la Iabor de su infancia renovada. Las matematicas de la danza (y en Forsythe
abundan) no seran productoras de ningin discurso mientras no se constituyan
en una mathesis infinita, que no consiste en resolver problemas sencillos, sino en
complicar problemas complicados, re-presentandolos con todas sus «series
problematicas divergentes»: «El aprender evoluciona entero en la comprensién
de los problemas como tales, en la aprehensién y condensacién de las singulari-
dades» (Deleuze 1968: 248, trad. Fratini).

Ni mensaje ni recetas, pues ; ni conceptum ni praeceptum: el nacleo
de las preocupaciones de Forsythe es el preceptum en el sentido mas puro de la
palabra. Los idiotas que le acusan de estetismo o formalismo no caen en la cuenta
de que su epistemologia es necesariamente una estética: de que la belleza de sus
danzas recuerda eso que los cientificos llaman «belleza de un probleman. El calculo
le interesa solo en la medida en la que se aviene a todos los imprevistos de lo
humano v de su capacidad de problematizacién; de esta forma, célculo y escritura,
calculo y coreo-grafia no dejan en ninglin momento de volcarse el uno en la otra.
Y si es cierto que el suyo es un caso muy prolifico (v profético) de consiliencia (la
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confluencia, el saltar a lo mismo de artes y ciencias que Edward Wilson preconiza
a la civilizacién del siglo xoa) no es menos cierto que esta sintesis de conocimiento
y presagio, en Forsythe, no articula simplemente un campo de colaboraciones o
sinergias, porque le es completamente ajena la idea de que ciencia y arte se alien
con vistas a una simplificacién reciproca. Mas bien, interesandose por el punto de
ruptura en que la ciencia se vuelca en la danza y la danza se vuelca en la ciencia,
la poética de Forsythe configura un paradigma experimental de tensién en el que
comprensién y creacién luchan por su sincronia reciproca; la interfaz simbélica
en la que el saber positivo y el desenfoque poético de todo saber (la ignorancia
activa, la con-ciencia como «ciencia primaria de si») se negocian a cada instante.

Si, en suma, este artista consigue ser tan tercamente humanista,
evitando los alicientes espirituales del poshumanismo vy del transhumanismo,
es porque presenta (o presiente) la interseccién entre arte y tecnociencias, la
convergencia entre las razones del calculo y las evidencias vivientes, como
objeto de una conjetura, de un cuestionamiento infinito, nunca como una
panacea. Lo trans y poshumano proclaman un evangelio de fusién cuyo poten-
cial de disidencia consiste sustancialmente en desplazar el consenso a utopias
futuras (o a versiones sedativas y reconciliadas de totalitarismo espectacular).
Nada que ver con la obstinacion forsytheana a defender el disenso, el desfase,
la asimetria, lo scarto, lo adaptativo, interminado e indeterminado; en refren-
dar la lucidez del pesimismo y de la ironia: «i poveri strumenti umani avvinti alla
catena/ della necessita» (las pobres herramientas humanas, atadas a la cadena
de la necesidad), diria Vittorio Sereni.

Cuando a una encuesta sobre la oportunidad y utilidad para los artis-
tas de emplear las nuevas tecnologias contestd que la cuestion seminal, para
cualquier artista, no seria si usar o no usar las nuevas tecnologias sino qué hacer
con ellas, John Cage no quiso afirmar que el uso de los recursos tecnologicos
fuera una obligacién o una solucién, sino que era parte inderogable del rol de
los artistas revertir en problema o pregunta todo cuanto, en aquellos recursos,
se antojaba como solucién o respuesta; que un encuentro no taumaturgico, sino
dramattrgico entre arte y nuevos medios solo podia darse a condicién de que
fuese encuentro y no re-cognicion {Virilio 1997; 55-56; Deleuze 2003: 176-177); a
condicién, en suma, de volver lo tecnolégico tecno-légico, de usar el logos de la
tecnologia no ya como un atajo, sino como un alargamiento, una histéresis, una
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complicacién del discurso sobre la téchne entendida como arte: en Giltima instan- -
cia, un metadiscurso. Se trataria, nada menos, de convertir en un peso para
pensarlo (literalmente en un pensum) la ligereza de las «tecnologias ligeras»,
aprender a lidiar con su falsa variedad, y saber que esa variedad configura, en
resumidas cuentas, un universo de redundancias. La excursion telematica del
mundo poético de Forsythe seria solo un adorno si no fuera, en muchos aspec-
tos, 1a extension de una tecno-logia (o de una «l6gica artistican) cuyo primer
campo de investigacién son las estructuras de redundancia subyacentes en el
trabajo de los intérpretes con el cuerpo y con sus «programacionesn.

«Repetita Iuvant!», solia exclamar con ristico sadismo mi profesora de latin.
El significado de la sentencia latina seria, segiin el contexto de traduccion,
«repetir es Util» o «repetir es agradable». Por supuesto, en las intenciones de
mi mentora y verduga, la supuesta jovialidad de la repeticién refrendaba una
cierta disciplina de aprendizaje. La verdad es que no hay discurso sobre el
aprendizaje que no termine desgranando, para bien o para mal, una «teoria de
la repeticiény». Tampoco se aclararan los términos de la mathesis forsytheana
sin definir mejor su planteamiento del mismo principio.

Empecemos con unos aspectos muy intuitivos. Abordar Forsythe con
herramientas cronolégicas es toda una ordalia, considerando qué embrujo sincré-
nico de revisién envuelve, poseyéndola, la diacronia de su obra. Es frecuente que
de sus titulos mas representativos existan al menos dos versiones (sin ir mas
lejos, The Vile Parody of Address, 1988, cuenta con cinco ediciones diferentes)
0 que sus coreografias seminales tengan segundas y terceras vidas en el marco
de obras mas articuladas*, por no hablar de las poderosas migraciones o filtra-
ciones de materiales de una a otra pieza. Es proverbial su apego a desatender
cualquier expectativa asociada a un nombre o titulo. Se cuentan chistes sobre
su pasion por los cambios de (ltima hora v los des-conciertos de las secuencias
concertadas. Cualquier titulo de su repertorio describird menos un espectaculo
que un horizonte de eventos, un entorno de reformulaciones, a veces vertigino-
sas, sobre el mismo problema.

Mas si un mismo problema da lugar a acontecimientos escénicos tan
diferentes es porque repetirse diferenciandose es la prerrogativa mas estructural
de los problemas complejos. Analogamente, los objetos coreograficos profusa-
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mente creados por Forsythe en las Ultimas décadas suelen presentarse como
ensamblajes multiples y variados de un médulo tinico —una mismidad llanamente
misma («one flat thing, reproduced» significa también esto)- e incluyen de
antemano todas sus reproducciones, es decir sus variaciones potenciales. Visto
de cerca, es finalmente el mismisimo trabajo de Forsythe con los intérpretes el
que se alimenta (y retroalimenta) incansablemente de insistencias en lo mismo
como diferente. Forsythe lo explica asi en una de las entrevistas que publicamas:
«Coged una ecuacidn, resolvedla; coged el resultado y haced que revierta en la
ecuacion, y luego volved a resolverla. Seguid haciendo lo mismo un millén de

vecesy. (Forsythe y Kaiser 1999)

Ninguna trayectoria coreografica ha realizado en suma con medios menos metafé-
ricos 0 mas radicales la hipdtesis deleuziana de una ecuacién necesaria entre
repeticién y diferencia. Desde luego que lo han conseguido solo en parte la praxis
del set and reset (Trisha Brown), las modulaciones minimalistas {Anne Teresa de
Keersmaeker) y los ostinatos teatral-dancisticos (Pina Bausch): las dos primeras
reposan sobre supuestos metodolégicos (rdpidamente convertidos por huestes de
feligreses en un metodismo de nuevo cufio, con los remilgos consecuentes) v la
tercera, sobre supuestos psicoldgicos ( convertida por otras huestes de epigonos en
una especie de formalismo emocional ); si unas incurren facilmente en el prejuicio
de que una danza aplicada a lidiar con longitudes de signo abarcables sea la mejor
profilaxis contra posibles aceleraciones o arrogancias del pensamiento, otras
incurren facilmente en el prejuicio de que una danza a la que se aplican longitudes
de significado inabarcables por definicion serd siempre sintoma de una patologia
incurable del pensamiento mismo. En contraste con ambos protocolos diferen-
ciales de repeticién (la lucidez «frenada» del linaje posmoderno —que produce
repeticiones extensivas— y la obnubilacién «desenfrenada» del linaje teatral-dan-
cistico —que produce repeticiones intencionales—), Forsythe asume los desafios de
una repeticiénintensiva, que prescinde de toda solucién a priori porque insiste en
la singularidad de su problema como una diferencia que no puede pervivir mas
que diferencidndose, transformandase a su vez todo el tiempa'®,

La diferencia es tal, en resumidas cuentas, porque difiriendo, retra-
sando a placer el punto final, la epifania de una estructura subyacente (una regla
estable, una receta formal o un axioma ideol6gico), baila la revocacién de ese
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final, deja en suspenso toda identidad o formulacién «definitiva» del problema
que constituye. Suspense, lema fetiche del vocabulario poético forsytheano, se
refiere también a este misterio de autorreferencia de la pregunta como poster-
gacién incondicional de la respuesta.

Si 1a de Forsythe no es la clase de «danza a programa» cuyo aspecto
fenoménico solo sirva para avalar una hipétesis teérica, es precisamente
porque la demastracidn infinita que desata y que la desata demuestra su tesis
sin sentarla nunca de una vez por todas. Hace plenamente honor a la defini-
cién deleuziana del «movimiento de la diferencia» como entétement de la thése
(obstinacién, encarnizamiento de la tesis): a esta energia de obstinacién, que
se sabe abocada a medrar gracias y pese al fracaso de su objetivo o pretexto,
parecen incluso aludir ciertos titulos forsytheanos (The vile Parody of Address,
Impressing the Czar, The Loss of Small Detail, Self Meant to Govern, Yes, we
can't, I don't Believe in Outer Space -2008 -y otros). Cuandao la demonstracién
es obstinadamente emancipada de su instrumentalidad, tal vez merezca la
pena recalificarla de monstracién, con todas las derivas semantica que pueda
comportar un neologismo tan horrendo. El devenir de la tesis en su obstina-
cién sera en suma precesion infinita de monstruos —{el monstruo es, desde
siempre, la expresién mds pura del concepto de diferencia o singularidad).
Esta monstruosidad peculiar, a la que Siegmund dedica pdrrafos muy hermo-
sos, no ha dejado nunca de repercutir en la poética de Forsythe (como en su
monumental Alien/a(c)tion de 1992), v en su metadiscurso (dos de los textos
que publicamos tienen titulo tan sugerentes como «You Made me a Monsters
o «With a Spider Insidex ).

Asi, si por un lado, al describir la prestacion de los intérpretes como una hazaiia
algoritmica, Forsythe se hace eco dela apuesta posmoderna por sincronizar apren-
dizaje, invencién y efectuacion, por otro se desmarca de la versién dominante
de ese sincronismo, que es interpretarlo como una labor de implementacién y
aglutinacién de unidades sencillas de accién ( Task Oriented Works halprinianos,
Accumulations brownianas, Series keersmaekerianas, etc.). Sila danza resultante
es paramétrica como cierta arquitectura, es porque sus pardmetros y reglas de
juego conducen everrtualmente hacia «cuerpos de fdbrica» intensamente verti-
cales, y no ya hacia constructos ecolégicamente horizontales®,
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Su intérprete no construye ni se construye con sumas 0 sustraccio-
nes (procedimientos extensivos): procede, si acaso, por multiplicaciones y
fracciones —o por multiplicaciones fraccionales— (procedimientos intensivos®).
Para ser mds precisos, cada multiplicacién que el sujeto proponga como una
determinacion ulterior del problema o paradigma proyectado por la coreo-
grafia —cada proliferacién de su patrén— comportara al mismo tiempo una
subdivisién ulterior, una fraccién (simbolica o real) dentro del sujeto mismo:
lo que Deleuze llama félure, falla o grieta del sujeto, su aproximarse, de subdi-
visién en subdivision, al borde de un abismo de dispersion y monstruosidad,
un verdadero point of no return (Deleuze 2003: 118). Las imagenes entomol6-
gicas que salpican el discurso de Forsythe no dejan de sugerir esta vocacién
paraddjica del intérprete como in-sectumn: la criatura segmental cuyas destre-
zas remiten a una morfogénesis hecha de fracciones, secciones, secreciones,
incisiones de la estructura.

A la necesidad imperiosa de estas fallas (y a los electrizantes riesgos
de fallo que comporta —el Vertiginous Thrill of Exactitude de la pieza de 1996—)
remite, asimismo, la definicién forsytheana del ballet como expresion de la
«capacidad de mantener el decoro en condiciones extremas de estrés fisico»
(Forsythe y Kaiser, 1999). El primero de estos estreses, el «diagrama de
fraccién primitivo» del ballet y el modelo o sinopia de todos los paradigmas
de rigor que alimentan el trabajo coregrafico de Forsythe en Francfort, seria
por ende el épaulement (como figura concreta de danza y como algoritmo
estructural): la torsién de una mitad superior del cuerpo que comporta la
obligacién, para la mitad inferior, de reequilibrar estéticamente el trastorno
de la alineacién con una torsién opuesta (Lawson 2000); félure gratuita, en la
medida en la que no la dicta ningin cometido de coherencia organica u holis-
tica; félure originaria, en la medida en la que es absolutamente secundaria.
Jacques Lacan diria que no existe ningln sujeto integro previo a su escision:
el sujeto es la escisién misma.

Esta virtualidad abisal de difraccién, que desequilibra el sujeto
danzante (el out-balance de Forsythe es el coreograma menos holistico de
la danza del siglo xx), que lo lanza todo el rato fuera de si, es el elemento
mas «dionisiaco» del aprendizaje en Francfort: en ningin caso una mayéu-
tica, el formato pedagbgico de la escuela socratica, dirigido a definir y aislar
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«esencias»; sino una sofistica, el formato antipedagodgico de aquella corriente
filoséfica (hostigada sin tregua por el el socratismo) que, al considerar faccioso
todo discrimen entre lo verdadero y lo falso, trataba el problema como un
simulacro retérico abocado a reformularse, reverberar y difuminarse en otros
simulacros, sombras y reflejos. A este laberinto del cuestionamiento la sofis-
tica atribuyé un significado cabalmente poético.

El cometido forsytheano no es, pues, desenmascarar el «decora-
tivismo» de la danza, o sus tecnicismos, en busca de una supuesta desnu-
dez de la estructura, sino invalidar cualquier proyecto de encontrar rostros,
cuerpos y verdades originarias debajo de la mdscara que (no) es la danza en
si, y dedicarse a revelarla en el verdadero sentido de la palabra (reemplazando
sus velos tradicionales con otros velos; liberando su potencia de mascara, sus
mil interfaces). Analogamente, la disidencia contra los automatismos y efectos
especiales de civilizacién impuestos por las nuevas tecnologias no pasa por
los lamamientos beatos a profundidades perdidas, sino por un uso profundo
de los genes de superficialidad que comporta el sistema. La praxis de Forsythe
recuerda, en este aspecto, las propuestas de Vilém Flusser para un uso creativo
de la virtualidad:

Por mas que nuestros velos se asemejen a los orientales, invitan a un compro-
mise opuesto. No a rasgarlos, sino a tejerlos. Se trata de imaginar cada vez
mas densamente. Nuestros velos no cubren la nada. Son nuestra respuesta a la
nada. Elhormiguero telematico es una tela de arafia, una estructura compuesta
por hilos que unen la nada con la nada, una tela de relaciones puras, un puro
campo de virtualidades. (cursiva mia, Flusser 2015:167)

Forsythe demuestra que, si de verdad la danza de occidente se parece a un acto
de programacién del cuerpo, la pars destruens que consiste simplemente en
desprogramarla (imposibilitando sus normas de uso y su erogacién de resul-
tados «probables») no es nada en comparacién con la pars construens que
consiste en hackearla (interviniendo el programa al uso para obligarlo a erogar
una gama infinita de resultados altamente improbables).

Esta vinculacién ineludible y necesaria, en el trabajo de Forsythe,
entre precision matemdtica y precesion estética, entre los ponderables del
calculo v los imponderables de la creacién puede explicar por qué, mientras
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parte de la critica americana, por apego a una idea de danza muy fenoménica,
le reprocha un exceso de intelectualismo (Franko 2011: 40-42), parte de la
critica europea, por apego a una idea de danza muy nouménica, no se cansa
de reprocharle un exceso de estetismo. Para unos y otros siempre existira algo
asi como una part maudite, una excrescencia del universo forsytheano. Muy
pocos (Gerald Siegmund entre ellos) han intuido que tal vez la excrecencia en
sentido estricto (ex-crecer: crecer desde y fuera de si), el «salto cuanticon, la
proliferacion, el exceso y el destiempo (del pensamiento sobre la figura y de
la figura sobre el pensamiento) sean la principal razén de ser de una poética
que ha proporcionado argumentos de sobra para desmantelar el fetichismo de
1a oposicion vigente entre contemporaneidad y ballet, para desenmascarar a la
madre de todos los falsos problemas que han encendido los motores mentales
de la creacién moderna.

No se trata solo de resincronizar el ballet v la danza contempora-
nea, de desandar el automatismo mental que deduce una oposicién de una
simple sucesion, sino de desautorizar con vigor las rentables dicotomias que
la posmodernidad ha puesto a cimiento de sus deconstrucciones de la danza
(danza y no-danza, danza y cuerpo, coreografia falsa y danza verdadera); desar-
ticular los confusos dualismos y concocciones que siempre consiguen, en un
amplio sector del discurso actual, darle patentes de disidencia y refinamiento a
la miseria de la praxis artistica que los avala. Contra tales disyuntivas/comodin
Forsythe se limita a ratificar que no es la diferencia la que supone la oposicién:
es, si acaso, la oposicién la que presupone la diferencia v que, en lugar de
resolverla, la desnaturaliza, la degrada vy la traiciona (Deleuze 1965: 71-74 ). De
este planteamiento oposicional, el mitico No manifesto (1965) de Yvonne Rainer
(profesién de fe de varias generaciones de artistas) es precisamente, a pesar
de su ingeniosidad, el documento mds representativo.

Si se asume que la historia de la danza no esta hecha ni de revoluciones
ni de ciclos perfectos, sino de permutaciones y oscilaciones; si se admite, en
suma, que esa historia es sobre todo un evento diferencial, no se asumira tan
solo con menos escdndalo la naturaleza de la contemporaneidad como différend
de la clasicidad (v viceversa): se pensard, de hecho, la diferencia como la tinica
forma paradodjica de identidad de la danza. Y se pensard la danza, a su vez, como
laversion mas vertiginosa de un «pensamiento de la diferencian.
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Renunciar a la vanidad de los esquemas oposicionales que reducen la
danza a un récit histérico con la finalidad casi exclusiva de enjuiciar su pasado,
y admitir que la peripecia de la danza de occidente obedece a dinamismos mas
miticos que histéricos otorga la impagable posibilidad de replantear la filoso-
fia de la danza y su cometido de emancipacién sobre bases completamente
nuevas: ya no se tratara de «rectificar» errores pretéritos y degeneraciones
pasadas, sino de rastrear precisamente en el desvio, en la diferencia, el sino
que emancipa los signos de la danza.

Filosofia diferencial de la danza serd la que piensa su objeto no ya
como la realizacién de una posibilidad histérica (terminando casi siempre por
enarbolar taxonomias y decalogos de buena conducta), sino como la actuali-
zacion de una virtualidad intemporal®, que elude las fuerzas «ortogonales» del
pensamiento de oposicién y apuesta por fuerzas diagonales y oblicuas. Los dos
—a mi modesto parecer— mayores coreografos vivientes, William Forsythe y
Maguy Marin, no han dejado en ningin momento de compulsar este miste-
rio humanista y politico de la oblicuidad. No es de extrafiar que resulten tan
refractarios al arsenal dialéctico de buena parte de la teoria actual.

Desglosar este paradigma de «actualizacién de la virtualidad» permitiria
rastrear en la lectura que hace Forsythe de la historia de la danza un esquema
de imbricacion entre sincronia y diacronia que plasma su praxis mas alla de su
deuda visible con el ballet, y mds allad del formato escénico (repercute, como
veremos, también en su nocién de objeto coreografico). Afirmar que Forsythe
pase por alto los aspectos «anticuarios» del ballet o que promueva un empleo
indiferenciado, acumulativo y vintage de las formas patentadas por dos siglos
de danza teatral seria atribuirle una majaderia posmoderna bastante indigna
de su comprobada lucidez. Obras como Gdnge (1982/1983), Artifact (1984),
Impressing the Czar (1988) o Slingerland (1989/1990) son, de hecho, alegaciones
altamente irénicas sobre los elementos trasnochados de cierta danse d'école.
Aun asi, en contraste con las costumbres del Neoclasicismo cool, la
operacion de Forsythe no es una «modernizacion por selecciéns»: depurar el
lenguaje clasico de sus eventuales decrepitudes no es tan significativo para él,
como la opcién de tratar el anacronismo en si del ballet como una potencia
«nuclear» de actualizacién. Consideremos sus palabras sobre In The Middle

Laberintos sin hilo. Diferencial de una introduccién 27



Somewhat Elevated (1987), 1a pieza que mas sacudio6 el continente del neoclasi-
cismo: «Desviando la alineacién de las posturas y el énfasis de las transiciones,
los enchainements empiezan a declinarse oblicuamente y reciben un impulso
inesperado que los hace entrar en conflicto con sus origenes» (Forsythe,
en Crompton, 2015; trad. v cursiva de Fratini). Oblicuidad y alteraciones, de
nuevo, o traslaciones y desplazamientos que despiertan la gramatica como una
bella durmiente, que la hacen desemejarse aplicando a sus modos de empleo
un sesgo, un escorzo, literalmente perturbadores {en términos muy parecidos,
la partitura de Thom Willems para In the Middle expone drasticamente las
energias, intensidades y pulsaciones subliminales que subyacen en el cuarteto
beethoveniano que vertebra la banda sonora de Impressing the Czar®).

Si existe un «subconsciente geométricon del lenguaje del ballet,
forzarlo a aflorar significard sustancialmente —como en psicoandlisis— llamar
en presencia el lenguaje y resincronizarlo consigo mismo por lo que posee de
mas anacroénico v olvidado; subsumir su identidad de sus desemejanzas poten-
ciales, y de todos los entredichos que no habia llegado a verbalizar porque el
vocabulario los mantenia confinados en el registro de la sensacion:

Hay una bonita observacién de Tombly: «La linea es la sensacion de su propia
realizaciony. La sensacién de una linea es distinta a su apariencia. Si observas
a unos bailarines haciendo un arabesque, no se ven a si mismos, solo poseen
la sensacién de lo que seria un arabesque [...] En ballet no existe una nomen-
clatura, una taxonomia para los estados «intermedios» de las pusir_'iu:mes.2rJ

{Kaminsky 2013 - trad. de Fratini)

Cuando Forsythe trata del cuestionamiento subjetivo de los problemas cinéti-
cos como de una big conversation del bailarin consigo mismo y con su archivo
de memorias gramaticales, evoca un esquema dialéctico abierto (1'Entretien
Infini del que habla Maurice Blanchot) que no se halla lejos, estructuralmente,
del procedimiento psicoanalitico.

No es por azar que la primera pieza de gran formato realizada con
el Ballet de Francfort, en 1984, tildara valientemente de Artifact (artefacto)
la forma coreogréfica extraida de este buceo en las profundidades histéricas
del ballet?. El latin arte factus se ha aplicado tradicionalmente a toda clase de
objeto mecdanico realizado con suficiente destreza como para constituir, mas
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alla de sus empleos practicos (siempre y cuando los tuviera), una curiosidad o
rareza en si. De aqui que dichos objetos acabaran en colecciones particulares,
Wunderkammern o museos (Babcock 1992: 204-210). Asimismo, no es ajeno a
la nocién de artefacto un parentesco semantico con el castellano chisme o con
el francés machin, que casi siempre se aplican a describir la complicacién intil
de un objeto desueto y vagamente incomprensible: objet trouvé un poco vano
v aparatoso. El ballet, en el siglo xx, ha incurrido, de hecho, en ambas derivas
semanticas: museificado por unos como reliquia exquisita de una excelencia
perdida; tildado de aparatosa antigualla por otros.

Ahora bien, los objetos desuetos o venerandos —me remito al anali-
sis de Francesco Orlando— son también desencadenantes privilegiados de la
experiencia psiquica que Sigmund Freud bautizé con el intraducible adjetivo
Unheimliches (lo siniestro o perturbador o «extrafiamente familiar» ), que hace
que un objeto perteneciente al pasado desarrolle, al ser descartado y al emanci-
parse del trato diario con sus usuarios, la misteriosa facultad de antojarse
a la vez muy ajeno y familiar, cuando no extrafiamente «mal intencionado», a
quien vuelva a toparse con él: inquietante porque insinua de golpe entredichos
vy significados subliminales, no se sabe si suyos propios o del sujeto que esté
observandolo (Orlando, 2015: 174-184 ). El destiempo estructural o perceptivo
capaz de revelar en el objeto desueto una preocupante «actualidad» no es otra
cosa, en el fondo, que el pernio que permite a la diacronia del artefacto volcarse
en sincronismo, revelando sus significados presentes e imprevistos como si los
desenterrara de inauditas profundidades. El tratamiento que Forsythe brinda al
lenguaje del ballet en tanto que artefacto es del mismo tipo: lo mas olvidado, lo
mas «pasado por alto de su pasado», es también su manera de ser irreducible-
mente presente, o inminente: su manera de poseer una virtualidad de porvenir,
lo que Siegmund llama «traza mnemonica de una potencialidad, de un futuron.
De aqui la extraordinaria receptividad de Forsythe a todos los temas del eco,
de la sombra, del reflejo, de la copia no conforme, de todo cuanto implica un
retorno distorsionado de si a si. De aqui las sombras inquietantes y simulacros
de cueva platonica evocados en Enemy in the Figure®, dos afios después de
estrenarse Artifact. No hay danza que no sea danza de espectros y precesion
de revenants: el cuerpo que la hace se satura, como un amplificador, de mil
«retornos», fantasmas, destiempos.
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Deleuze ha afirmado que solo vuelve lo absolutamente singular. Al
decir que las danzas de Forsythe (ya sean obras, objetos o renderings) no son
simples realizaciones de una posibilidad, sino actualizaciones de una virtua-
lidad, reafirmamos la conviccién de que «la naturaleza de lo virtual es tal que
actualizarse, para él, es diferenciarse». (Deleuze 2003: 271; trad. mia). De este
universo de virtualidades y fantasmas (o de imposibles reales) la virtualidad en
sus aspectos propiamente telematicos (de Synchronous Objects for OFTr al mas
reciente Motion Bank?®) representa algo asi como la expansién natural.

Es importante, por eso, no infravalorar el peso semantico del adjetivo «coreogra-
fico» (que Forsythe «estirara» hasta aplicarlo a un universo de objetos). Que los
cuarenta Gltimos afios hayan sido tiempos duros para la coreografia —cuestionada
como concepto, revocada como praxis, desautorizada con todo tipo de argumentos
antropoldgicos, religiosos, politicos y morales— depende sobre todo de la tenden-
cia altamente ideoldgica a considerarla como un fenémeno derivado: secunda-
rismo de una patologia que habria alterado profundamente el sino de la danza (en
una especie de gama descendente que va del cuerpo al movimiento a la danzaala
«coreografia occidental» como epitome de todos los abusos y errores de civiliza-
cién). A Forsythe le corresponde el mérito de haber subvertido este orden, desan-
dando una pertinaz ontologfa de la danza y del cuerpo: confiando a la coreografia
el rol de «diferencial estructurante» demuestra que, si hay algo ilusorio, derivado y
fantasmal, es propiamente el vinculo santo entre cuerpo, danza e identidad.

A una parte de quienes se han empefiado en redimensionar el rol de
la coreografia como prescripcién parece habérsele escapado que lo que estaban
describiendo y estigmatizando era mas bien un acto de transcripcién (Spangberg,
2017: 361). Si en otros términos se imagina la coreografia como una forma textual
de coaccidn, resulta paraddjicamente indiferente que este «texto» preexista a su
efectuacion (como creen los detractores, que conciben en términos torpemente
duales la relacién de temporalidad entre performance y escritura) o que sea
sustancialmente posterior a ella y deducido por fijacién (como suele ocurrir en
la praxis real). La labor de inscripcién (ni prescripcién ni transcripcién, pues)
que Forsythe articula (y que motiva toda la hazafia pedagégica de Improvisa-
tion Technologies) estriba precisamente en conminar al intérprete al ejercicio, la
autoridad y el rigor de una escritura tan articulada que desafia cualquier trans-
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cripcién, y por ende cualquier nocién «denotativa» de coreografia. Tal v como
llega a pensarla Forsythe, la coreografia no es, por ende, solo un modo de conce-
bir la danza, sino el marco expandido de aparicién de su diferencialidad: no ya
un escrito mas o menos simbdlico, sino el acto de escritura que preside cualquier
escrito, lo precede e incluso prescinde de éL

Contra la tendencia difusa a pensar la coreografia como una fraccién
0 un subconjunto de la danza vivida y fenoménica, tal vez sea saludable pensar
la danza vivida como una fraccién, un subconjunto de la coreografia en cuanto
conjunto diferencial infinito, paradigma poético de fracciones y difracciones.

No es de extrafiar que el tema de la metamorfosis sea tan transversal
a la poética forsytheana. Si el principio de metamorfosis pudo refrendar un
sistema de pensamiento mitico regulado por las potencias diferenciales de la
desemejanza, el mismo principio puede valer como guia ala hora de cuestionar,
también en danza, el dogma de encarnacién que regulan las potencias indiferen-
ciales de la semejanza: revocar, en suma, las pervivencias de un cierto imprinting
judeocristiano en las costumbres de pensamiento de la danza moderna (Fratini
2015; Blumenberg, 2003: 157-158). Si la danza danzada es un diferencial de la
coreografia (v no viceversa), el mismisimo movimiento podra a su vez conside-
rarse un diferencial de la metamorfosis y de la permutacién (y no viceversa).
Cuando alude a un «Enemigo en la Figura», Forsythe no se refiere inicamente
el agon estructural de la danza histérica (que lia el cuerpo vivo en «cuerpo a
cuerpo» con el cuerpo inmaterial, paramétrico, tiranico de la figura de ballet),
sino al hecho de que la figura, de por si, no remite al gesto santificado de la
encarnacion, sino al gesto maldito, a la condena, a la pasién activa (o accién
pasiva) de la metamorfosis: un destierro de si en la desemejanza (castigo,
segin Ovidio, «peor que la muerte y el exilio», Met. X): la félure que nos hace
enemigos, jueces, ejecutores capitales de la forma en la que creimos reconocer-
nos. Asi concebida, la figuralidad tradicional del ballet se abre a ese abismo de
transmutaciones donde una vez mas lo mismo se vuelca drasticamente no ya
en su opuesto, sino en su propia diferencia. E1 Analytical Dance Eye que a finales
de los noventa Forsythe evoca a propésito de Improvisation Technologies?* es
también este instinto inmanente de autoobservacién, de escaneo engafioso de
la figura que se es: una destreza (o una debilidad ) que el bailarin adquiere junto
con el paradigma de «enajenacion inteligente» que moldea su formacién.
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En esta 6ptica de apasionada desconfianza en los carismas de la Figura
como «perdicidn de si», deja de poseer cualquier elocuencia también la disyuntiva
tradicional entre danza abstracta y narrativa: figura es, en muchos aspectos, el
«transporte transversal» o desplazamiento diagonal (meta-phorein) que elude
en términos intensivos el enfrentamiento extensivo de esas dos opciones, no
tan solo porque la metafora sea siempre, en si, el sincronismo y la concentra-
cién de una potencia de narraciéon ( Blumenberg, 2004 ); sino porque «metafora»
puede ser también una concrecién emanada de principios muy abstractos y de
sutilezas muy numeéricas:

Una pieza musical, una teoria filoséfica, un idioma, cualquier cosa, tiene que
contener una metafora que producird nuevos procedimientos que eventual-
mente pueden convertirse en metodologias... hay que fijarse en casos que sean
ricos en posibilidades metaforicas. (Forsythe en Riding 2003, trad. de Fratini)

Nos quedariamos lejos de la sustancia del problema si nos limitaramos a descri-
bir la danza de Forsythe vy la labor del intérprete como un campo de transfor-
maciones «homogéneo». La metamorfosis mitica, es por definicién, un aconte-
cer de la heterogeneidad: un salto de especie, En esta acepcion radical, ilustra
también la capacidad de la creacién forsytheana por espaciar entre ambitos
de signo tan diversos (del cuerpo, al objeto, a la interfaz). El salto de especie
propio del intérprete forsytheano es «transformarse activamente y a su manera
en coreografia». Seria ineficaz la tentativa de aplicar a Forsythe la légica santu-
rrona que solo ve en la «ejecuciény el punto de friccién entre un sujeto vivo y
coleante (el bailarin) y un disefio mortecino y vampirizante (la coreografia). De
nuevo, la disyuntiva seguiria avalando un esquema de oposicién (en este caso
entre vida y muerte).

Aunque Forsythe no sea insensible a los cruces de coreografia y
muerte (Alien/a(c)tion (1992) a Quintett (1993) a You made me a monster, 2005
y Monster Partitur, 2006), la leccién de Roberto Calasso sobre las estructuras
del mito le ha consentido imaginar el mundo de los muertos no ya, cristia-
namente, Como un inverso 0 un opuesto retributivo y compensatorio de la
vida, sino como lo plasmé la antigliedad: un enclave dionisiaco de emanci-
pacién del simulacro, de lo monstruoso y de lo metamoérfico (Calasso 1988);
un verdadero Mds Alld del universo de la oposicién, y por ende un sistema
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de oblicuidades, aberraciones, diferencias puras, figurales en el sentido que
Jean-Francois Lyotard atribuyd a esta palabra (como alternativas concretas
a la esclerosis del si y del no, Lyotard, 1971), El bailarin se hace danza desde
que accede a convertir su cuerpo en este lugar de diferencias, este pululante
vivero subterrdneo de deformaciones.

De un laberinto sin hilos solo se salvard el cuerpo que sabe a su vez
ser laberinto, nudo, imbricacién, complicacion, relacién, entanglement®. Con el
lugar que actiia como un cuerpo (el laberinto es tal) solo sabrd lidiar el cuerpo
que acta como un lugar.

También la arafa segrega desde su vientre la dimensién en la que
se moverd, siendo parte, prisionera y sefiora de un lugar que es parte de ella.
Tal vez la idea de una metamorfosis del bailarin en «lugar de relaciones»
resultard menos extrafia si consideramos la danza de Forsythe como una
topologia. En su versién mds sencilla, la topologia es la rama de la matema-
tica abstracta que estudia las transformaciones, deformaciones y torsiones
en la que incurren ciertos sistemas (eminentemente espaciales ), sometidos a
presion, con tal de preservar la equivalencia consigo mismos: desemejandose
para reequilibrar o restablecer el paradigma interno de relaciones, la «locali-
dad» que expresaban y que los expresaba { tanto la metamorfosis mitica como
las realineaciones somaticas del ballet pueden, a grandes lineas, describirse
como eventos topolégicos ).

Este esquema de comportamiento topolégico no pierde vigencia si,
de vuelta de las abstracciones geométricas, se aplica a los aspectas existen-
ciales de la danza, a la falla del sujeto descrita mas arriba. La nocién freudiana
de Entstellung®® a la que Gerald Siegmund recurre para calificar el acaeci-
miento interior de los intérpretes forsytheanos, el momentum que decide de
su gesto, podria traducirse a la vez como «desplazamiento» o «dislocacién»
(v sefialar un movimiento extrinseco en el espacio) y como «desfiguracion»
0 «distorsion» (v sefialar un movimiento intrinseco del espacio): asi como
en el paciente psicoanalitico los aparentes progresos de conciencia son en
realidad un reasentamiento de las arquitecturas mentales que configuran su
complejo, en los intérpretes forsytheanos no hay cambio objetivo de posicion
que no se imagine como un reasentamiento de las sensaciones y relaciones
de espacio interiores al cuerpo.

Laberintos sin hilo. Diferencial de una introduccion 33



La leccién de Merce Cunningham sobre la importancia de despejar el
vinculo paratictico entre el bailarin y el baile (dancer and the dance); la idea
de superar el fervor holistico de la Modern Dance (incapaz, precisamente, de
separar estas dos cosas) y aislar lo mds posible la coreografia como repositorio
de razones formales, impersonales y abstractas, se aviene deliberadamente en
Forsythe a un gesto de integracién y superacion. Si su danza parece exenta de
la «arbitrariedad» que aqueja a veces la de Cunnigham, no es porque Forsythe
«humanice» la forma danzada y la adapte a las exigencias organicas del intér-
prete, sino porque atribuye al intérprete la facultad efectivamente perversa de
«volcarse en la danza» —o volcarse en danza— por lo abstracta, inhumana y
exdgena que es, por la accién ajena o ajenafc)cién que permite transformarla
transformdndose en ella:

Esta habilidad por imaginar multiples versiones de si, una ecuacién prolife-
rante v proyectiva que va del lugar en que el cuerpo realmente estd hacia el
lugar en que podria estar, y crea una situacion en la que el espacio parece
habitado por una compleja, fluida matriz potencial de mocidn y formas.
{Caspersen 2011: 96)

Es un enorme meérito cultural de Forsythe haber renegociado en el cuerpo
del intérprete una cuestion candente de estatutos artisticos. Llamar technolo-
gies a los protocolos de improvisacion significa en resumidas cuentas reivin-
dicar el rol del intérprete como technites: el artista como detentor de una
techne —el magisterio practico que viene a ser su arte—; la persona cuya
energeia {accion u operacién) se traduce, por habilidades adquiridas, en un
objeto externo, un ergon (obra) concreto. La estética griega atribuia a este
objeto externo suficiente importancia como para supeditarle vigorosamente
cualquier inquietud identitaria o poética del sujeto artistico: el ergon absor-
bia y en un cierto sentido agotaba el sentido de su energeia. Los antiguos
no ignoraron la paradoja inherente a la danza y a todas las artes de accion:
el hecho de que, en este caso, la actuacién del actuante no dejara tras de si
ninguna constancia objetual externa. Aun asi, ni siquiera las artes actuosae
como la danza derogaban el privilegio del ergon sobre su operador: el bailarin
era un tekhnites cuya operacion producia un objeto que, siendo otro, seguia
siendo él mismo. Se encontraba, por decirlo asi, en la situacion aporética de
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alcanzar la entelequia (el cumplimiento del telos, del fin de la accién ) perdién-
dose en ella sin asentar en ningn momento su externalidad: siendo en todo
instante aquello en lo que se convertia.

En un tiempo marcado por el eclipse de las razones estéticas —o
por la hipertrofia de las razones poéticas—, y habiéndose convertido la
danza en el escenario preferente de una revancha de la contingencia subje-
tiva del artista sobre la obra y sus componentes servicialmente objetivos,
Forsythe acude a los rigores del ballet para redescubrir y recalificar como
un estado tensional y una fuerza de propulsién la antigua aporia del baila-
rin-tekhnites: el hecho de que su telos se halle fuera de él (en la imagen
objetiva e ideal que intenta cumplir bailando —un eidos—) y dentro de él,
siendo al mismo tiempo él mismo ( Eidos: telos). Quiza la emancipacién del
intérprete consista menos en reivindicar una subjetividad sin objeto que en
disponer de su propia metamorfosis en «objeto coreogréfico», resistiéndola
mientras la realiza. No hay desobjetivacién de la coreografia sin desubjetiva-
cion de quien la baila.

Agamben diria que la primer astucia del arte (y lo que efectivamente la eleva
por encima de la mera «produccién» ) no estriba tanto en la potencia positiva de
hacer, sino en la potencia negativa de no hacer (que es la fuente de la sensacién
cabal de impotencia con la que suelen lidiar los artistas a la hora de crear).
Dante lo explica muy bien: «L'artista, ch'a 'abito del arte ha man che trema»
(el artista, cuyas manos, a la hora de aplicar el habitus, las destrezas adqui-
ridas de su arte, tiemblan, Pd XIII, 77-78). Resistiendo el hacer, la potencia
de no hacer estard en un cierto sentido «suspendiendo» y difiriendo en todo
momento ese hacer: lo suspenderd precisamente para exponer la potencia que
es (un poema, por ejemplo, suspende y expone, resistiéndola, la potencia que
es el lenguaje). Andlogamente, en cada gesto positivo del intérprete (y en cada
objeto coreografico o instalacién), se suspenderd y expondrd la coreografia
como esa virtualidad infinita que, hallando un punto de resistencia o reticencia
en cada una de sus concreciones, no se realiza nunca de una vez. Asi concebida,
la danza evoca poderosamente la nocién spinoziana de conatus: la tendencia —
nuevamente topologica— de todo ser a perserverar en su ser, no ya resistiendo
los factores externos que fuerzan su cambio adaptativo, sino resistiéndose a
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si mismo; rindiendo por un momento inoperoso su deseo y contemplandolo
por lo que es antes de precipitarlo (y precipitarse) deliberadamente en algo
(Agamben 2017: 39-52).

El objeto coreogrdfico de la praxis forsytheana reciente sera a su vez
la expresion de una operosidad literal {siendo el opus que da una forma inope-
rosa y suspendida al operar que es la danza): plasmard la dimension en la que
la coreografia se deja captar, en Glimo analisis, como deseo.

Creiblemente abstracta sera solo la coreografia que suspende, exhibe
Y permite capturar, como en una epokhé (uso una expresion benjaminiana) la
idea de coreografia en cuanto nudo de impotencia y capacidad, de elocuenciay
reticencia: la «precipitacion retenida» de algo o alguien. Es conocida la pasién
de Forsythe por elevar, izar, colgar cuerpos (como en Slingerland, 1989/1990)
y objetos (In The Middle Somewhat Elevated: Limb's Theorem, Nowhere and
Everywhere at the Same Time, Scattered Crowd), o por pensar el ballet como
una negociacién tragicémica con la gravedad, un motivo que Siegmund asocia
brillantemente, en el segundo ensayo de este estudio, al topos kleistiano de la
marioneta: solo captandose, ponderandose como pensum (un peso) objetivo
-y como un objeto pesado- el cuerpo se vuelve sujeto de pensamiento.

La epokhé propiamente dicha se dara como el intervalo emergente
entre la estasis de resistirse vy la ebriedad de insistirse: podra recordar el
momento, magnificamente descrito por Forsythe, en el que el visitante-usua-
rio-intérprete de White Bouncy Castle {1997, tras rebotar sobre el tapiz elstico,
alcanza el cénit de su elevacion y, suspendido en la ingravidez de un instante,
cree entonces poder resistir la fuerza fisica que lo hara caer, y plasmar la forma
con la que caera®,

El imperativo de suspension o suspense que imanta la poética de
Forsythe adquiere todo su significado solo en relacién con este riesgo elevado
de caida. La mitica dificultad de ciertas coreografias suyas no sirve sino para
implementar la posibilidad de un error que, gracias a las alturas en las que se
produce, revelara inevitablemente la virtualidad, el deseo subliminal de forma
que lo ha provocado. La caida, el falio forsytheano, son, a sunocién de coreogra-
fia expandida, lo que el lapsus freudiano es al entorno expandido de ]a psique:
la aparicion o emergencia de motivos y estructuras que trabajan por debajo del
umbral de la voluntad y del acto de discurso —o de danza— que la expresa; los
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errores de la danza revelan con su destiempo, con su desajuste, el campo de
desajustes y virtualidades que, mas aca o mas alld de su ejecucién, despliega
la coreografia. Y si Freud pudo caracterizar el lapsus como un fenémeno de la
vida cotidiana muy cercano estructuralmente del chiste (Wiz) o del juego de
palabras, no extrafia que Forsythe llegue ocasionalmente a definirse y a definir
a sus bailarines como «comediantes que saben bailars.

Muchos han interpretado el reasentamiento de la Forsythe Company
en 2004 como una emancipacién de los requisitos de estilo impuestos a
Forsythe por el marco institucional en que se habia desarrollado su proyecto
como director del Ballet de Francfort. Prefiero personalmente creer que se
traté de otra metamorfosis, otra permutacion, otro salto cuantico de la danza a
si misma, y otro conatus. Como solia ocurrirle a cada intérprete (llamado a ser
aracnido: a segregar y desarrollar en el espacio fenoménico y dimensional el
vértigo de otras dimensiones o de dimensiones otras enrolladas en el cuerpo),
fue la nocién general de danza, en el Bockenheimer Depot, a convocarse a
nuevas dimensiones. De aqui que un coredgrafo tan reticente a que se filma-
ran sus creaciones aceptara inesperadamente adaptar el primer trabajo de
este nuevo curso, One Flat Thing, reproduced, al exploit videografico de Thierry
de Mey?®, rico en puntos de vista impensables, angulaciones, detalles, planos
generales y encuadres de inmersion; de aqui que el espacio del Bockenheimer
se aviniera a todo tipo de compresion, a todo ejercicio topologico de torsion y
dispersion («aplastado» en The Defenders, 2007, compartimentado en Kammer
Kammer, 2000), o que se impulsara la posibilidad para el publico de difundirse
por todo el espacio de la performance, diluyendo asi su modo de percepcién
(Endless House, 1999), segin una profecia formulada, veinte afios antes, al
inicio de Artifact: «Bienvenido a lo que piensas que ves. Intenta solo imaginar
que sales fuera de ti».

La extrusion de la mirada encuentra una extrusion del lugar: si los
trabajos de los ochenta habian explorado los corolarios intelectuales de un
parentesco entre danza e imagen perfectamente compatible con el ballet y
con sus decalogos de visién frontal, tal vez no sea insensato imaginar el
entorno tridimensional de los trabajos del Bockenheimer Depot como un
cuerpo de espacio en el que la imagen se ha convertido al salir de si: no ya una
simple vuelta a la tercera dimensién, sino la metamorfosis de una superficie
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en volumen (como en las arquitecturas de Libeskind ya evocadas para Enemy
in the Figure): su anamorfosis (imagen que se ha hecho irreconocible por
haber absorbido el sesgo, el escorzo de un observador que esté moviéndose
fuera de ella; imagen que, al gesticular el movimiento de quien la observa, se
tuerce, se deforma en potencia de espacio y precisa a su vez de un desplaza-
miento para ser descifrada).

One Flat Thing, reproduced, expone precisamente la conflacién de
ciertas superficies, planos y verticales que se vuelven espesor por pliegue,
torsién, compresion: un campo de intensidades en el que estas fuerzas topol6-
gicas de curvatura intensifican, difieren, se metamorfosean en danza de un
espacio el campo fisica y conceptualmente lineal, la cuadricula adoptada como
lugar para la danza®. Forsythe vuelve con esto a recoger algunas de las inquie-
tudes formales de la modernidad madura. En la segunda mitad del siglo xx, un
sector feminista de las vanguardias plasticas taché de abstraccién masculina
el ascenso de la grilla o cuadricula (grid) a emblema de los procedimientos
modernos; el mismo sector, en busca de una alternativa que no comportara
ni mimetismos de género ni regresiones a lo figurativo, aposté por las analo-
gias entre el entramado como metafora geométrica de un discurso normativo
(textum como texto), v el entramado como estructura material de un objeto
familiar al universo femenino, por ser representativo tanto de su contencion
—es decir, de su cautiverio en la dimensién doméstica —como de sus destrezas
secretas y magisterios discretos— su metis (textum como tejido ).

El fiber art de las ultimas décadas ha predicado un tratamiento de
la cuadricula que fuera a la vez aplicacién y desvio de habilidades femeni-
nas adquiridas en el trato forzado y continuo con lo textl y sus universos.
Las palabras de Ann Bergren los expresan con eficacia: «La Metis incluye
[...] agarrar la oportunidad de explotar el giro que une los opuestos, y que se
manifiesta en la inversion y en el circulo, en tejer, torcer y anudar...» (Bergren
1993:223; trad. de Fratini).

Los gestos encomendados a este ejercicio de disidencia «desde el
interior» (revocar y eludir la cuadricula masculina por sus analogias textiles)
eran ya todos, en potencia, mociones topolégicas: preconizaban una estrategia
de enredo del disenso cuyas metaforas pasarian en pocos afios a describir el
hackeo como forma de resistencia telematica y disenso en Red.
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En danza, Lucinda Childs (v sucesivamente los mejores exponentes
del minimalismo europeo) procedieron en la misma direccién. Sugerian, sin
embargo, que las tinicas respuestas dialécticas a los rigores de la cuadricula y
de su trampa lineal fueran alternativas de tipo a su vez lineal y «trayectual»,
que, en suma, las reglas del conflicto entre cuerpo y grilla pudieran sentarse
solo al precio de reconducir el cuerpo —o reducirlo— a una dimensién compa-
tible con el medio geométrico que se debia de domesticar. De alguna manera,
cierta danza de los noventa no ha llegado a sintesis «profundas» (tanto concep-
tuales como formales) sobre temas corpéreos mas que aplanando o sutili-
zando su objeto: fabricando algo asi como un cuerpo a n-1 dimensiones®.

Ahora bien, con la cuadricula «flotante», con el continente de poligo-
nos a la deriva que conforman las mesas de One Flat Thing, reproduced, los
cuerpos lidian no ya por decremento, sino por incremento dimensional. Ya
que los ejes de la grilla son en este caso profundidades y espesores (grietas,
barrancos, fisuras entre mesa y mesa), y sus mallas son superficies (los planos
de las mesas), el intérprete reaccionara al entorno por adaptaciones topologi-
cas: devanando o desenvolviendo desde el cuerpo las dimensiones necesarias
para implementar, flexionar, doblar, socavar o «sonsacar» las tres dimensiones
dadas del espacio ctibico (el contrapunto de la coreografia no es otra cosa,
aqui, que una labor analoga de curvatura sobre la cuarta dimensién, la del
tiempo): el intérprete hace aflorar todas las dimensiones enrolladas y capas
profundas, todo el «subconsciente» del espacio fenoménico, buscando espeso-
res ulteriores en su profundidad aparente, y una infinita potencia de anamor-
fosis en sus perspectivas ortogonales. No ya cuerpo a n-1 dimensiones, sino
cuerpo a n + x dimensiones.

No es de extraiiar que precisamente de OFTr Forsythe realizara,
con los afios, una masiva extensién informatica. Puede que en la topologia
de la pieza anidara una verdad mads general alrededor de nuestra experien-
cia cada vez mas mediatizada e informacional del espacio: en tiempo de
imagenes técnicas (la imagen de pantalla es una superficie solo aparente
—su captacién se asemeja a la captacién del mundo fenoménico descrita por
la fisica cudntica— Flusser, 2015: 99-108 ) no se combaten los engafios de la
superficie ni cediendo a su norma (tratar el cuerpo como una extension de
esa superficie), ni restaurando confesionalmente los temas de la profun-
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didad y de la verdad (tratar el cuerpo como portador de verdades ltimas
en un mundo de efectos especiales); ni aviniéndose a optimismos digitales
ni meciéndose en nostalgias analdgicas. Tal vez esos engafios se superen
tratando la superficie misma menos como seccidn que como fraccién de una
profundidad: desplegando su potencial fractal de espesor; determinando
una y otra vez su indeterminacion.

En las ultimas décadas Forsythe se ha dedicado sobre todo a desple-
gar la vocacion metamorfica de su arte (despistar todo fetiche de primariedad,
identidad, v esencia) declinando los diferenciales de la danza (v la diferencia-
lidad como danza) en todas las dimensiones fenoménicas. En este aspecto,
cualquiera de los objetos coreograficos de los afios recientes es ya un Synchro-
nous Object: «sincrono» porque confirma a otro nivel que las mutaciones histo-
ricas de la danza no son etapas de una presunta evolucién salvifica hacia la
verdad (la pardbola de Isadora Duncan ha demostrado, nutriendo la modernidad
de vigorosas proteinas antimodernas, que este programa evolutivo, cuando se
ideologiza, produce regresiones e involuciones), sino concreciones o determi-
naciones de una impensable con-volucion sincrénica de la danza alrededor de
sl misma: diferencias de la diferencia que es. En una cosmovision acostumbrada
a enfrentar sujetos y objetos, nada es mas revolucionario que legar al objeto
un patrimonio de intensidades e intenciones que habian sido hasta ahora
propiedad exclusiva de la subjetividad. El sincronismo del objeto sera gestar en
instantaneidad toda las diacronias, todas las temporalidades del sujeto vivo, A
su vez, la ecuacion diferencial de objetos sincronos y sujetos diacronicos seria
teoréticamente pobre si pasaramos por alto la paradoja cruzada que sustan-
cialmente impulsa, en danza, la prestacion de ambos, sujeto y objeto: el anheio
del sujeto a ser sincrono —y el anhelo del objeto a ser diacrénico.

Pese a que algunas de las instalaciones de Forsythe parezcan sugerir
analogias entre la multiplicacién de un recurso plastico (como los globos de
Scattered Crowd, los espejos de The Defenders Part II, los péndulos de Nowhere
and Everywhere at the same Time) y ciertas configuraciones coréuticas, los
objetos coreograficos «modulares» de este tipo se entenderan solo considerando
que si evocan un cierto formato de interaccion entre sujetos idénticos en posturas
diferentes, es porque todos ellos representan en primer lugar la interaccién coreo-
gréafica de un sujeto consigo mismo: su constelarse como singularidad multiple.
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L.os objetos reproducen, en suma, los procedimientos paramétricos
de repeticién-variacion que suelen vehicular el trabajo de los intérpretes: decli-
nan generalmente (como en una version del clinamen atomista, otra obsesion
deleuzeana que Forsythe comparte con Maguy Marin) un tnico modulo. Ese
modulo (globo inflable, fragmento de esqueleto, péndulo, anillo) procede
siempre a su vez, de un «muestreo» ejecutado sobre la realidad. Multiplicar
un fragmento de mundo sirve doblemente: para conjurar la supuesta origi-
nalidad de ese fragmento; y para desplegar el caleidoscopio de las diferen-
cias que dormian en el fragmento cuando todavia se encontraba sumido en el
mundo. Solo siendo fragmento del sisterma que lo repite, que lo baila en todas
las inclinaciones posibles, el médulo consigue efectivamente convertirse en
fragmento de si. Y solo participando de un sistema multiple que puede cambiar
de configuracion, por mocién propia (como en las combinaciones variables de
espejos de The Defenders Part II, o en los ensamblajes aleatorios de kits anat6-
micos en Monster Partitur) o ajena (dependiendo del movimiento y de los
cambios de punto de vista del observador), transforma a su vez ese sistema en
un fragmento, un rendering provisorio, del paradigma general que representa.

Ningtn objeto forsytheano actualiza la virtualidad que lo pone en
ser sin producir mas virtualidad, sin invocar mas actualizaciones. Los choreo-
graphic objects devanan, ellos también, una topologia del deseo: dan forma
al estado de escision que, en la danza viva, permite al sujeto pensarse en
todo momento como fragmento de la virtualidad que es, y lidiar con su propia
ausencia —Siegmund diria su «Abwesenheit»—; son todos y cada uno la materia
suspendida de la danza de un cuerpo: cuerpos de coreografia que anuncian,
evocan, preceden o resumen coreografias de cuerpos.

El mas autobiogréfico de los objetos de Forsythe, Monster Partitur, no
deja de representar, como he argumentado en otra sede, un homenaje emocio-
nante a la posibilidad para el cuerpo vivo y mortal —o el cuerpo sobrevivido
y memorial— de diferirse coreografidandose, consteldndose, estrellandose en
mil determinaciones ulteriores, monstruosas porque literalmente lo muestran
desemejandolo v desemejandose entre si (Fratini 2012: 427-429; Forsythe, 2008:
131). Probablemente «partirse» sea para €l la Uinica manera de convertirse a
su vez en Partitur-partitura. Esta capacidad de revivirse a partir de la propia
fragmentacion, de concretarse por rarefacciones y desapariciones, es al finy al
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cabo la forma mas extrema de supervivencia. Por decirlo en palabras de Dana
Caspersen: «Mi cuerpo me ha dado lecciones poderosas sobre la naturaleza de
ambas: unidad y fragmentacionn. (Caspersen 2011: 93)

Si a su vez la investigacion de Forsythe lo conduce irresistiblemente
de la instalacién a la programacién, es porque antes de informatizarse sus
objetos plasticos ya mineralizaban la légica que funda toda nuestra negocia-
cién psiquica, nuestra danza mental con el mundo de la virtualidad: «El objeto
virtual [...] tiene 1a propiedad de estar y no estar alli donde esta [...] No existe
como fragmento de si» (Deleuze 2003: 135; trad. y cursiva de Fratini).

Seria, porende,imprudente pensar esta acednica produccién de objetos,
situaciones y dispositivos como un capitulo mds de la aventura polémica que en
los noventa hizo de la «coreografia de objetos» (Jer6me Bel) o de los «objetos
danzantes» (Christian Rizzo) una herramienta reivindicativa de las poéticas de la
Non Danse *; o como la descendencia del programa de emancipaciones y mavili-
zaciones del atrezzo que, en €l curso del siglo xx, moldearon en términos irénicos,
utdpicos o formalistas los penchants dancisticos de la modernidad (fecundo linaje
artistico en el que confluyen, entre otros, Loie Fuller, los Ballets Rusos, el Cubismo,
la Bauhaus, la Neue Sachlichkeit, el Constructivismo y el formalismo americano;
Fratini 2015). El proyecto plastico de Forsythe no reposa ni sobre una declaracién
de guerra a la danza danzada, ni sobre la ilusién de implementar con un superavit
cinético el abanico de valores plasticos que las vanguardias histéricas promovie-
ron. Que en las lindes de las instalaciones, settingsy fabricaciones continuas de los
veinte tltimos afios Forsythe no dejara nunca de coreografiar para intérpretes «en
carne y huesos», dice claramente que su intencién no era ni de proporcionar un
Ersatz o sucedaneo objetual a las aporias de la danza historica, ni de avalar la tesis
lepeckiana del «agotamiento» de esta (Lepecki 2008: 219-232).

Tampoco se entenderan los choreographic objects mientras no se
asuma que, lejos de ser «atrezzo» ideolégico o dispositivo instrumental, consti-
tuyen una apuesta sincera por los valores plasticos. Aun asi, los parametros
que rigen su presentacion o escenificacién no reproducen sin mas los estatutos
de autonomia estética que acostumbramos a asociar a las artes plasticas v
figurativas. Aqui la danza no viene a menos y no va a mas. Volverse objeto no
supone para ella ninguna denigracion, degradacion o simplificacién, porque
esta operacion comporta un cambio de materia (la metétesis que Gottfried
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Semper llamaria Stoffwechsel, Leupen 2006: 29) y bajo ningin concepto un
cambio de sustancia: los objetos la explicaran de la Unica manera concep-
tualmente honrada, complicando su complicacién. ¥ si los mismos objetos
consiguen sortear las malicias ideoldgicas del conceptualismo es porque ellos
también proceden no ya de un pensamiento automatico de la oposicion, sino
de un pensamiento humano de la diferencia. Precisamente a esta paciencia de
lo humano se remite toda la fase mas reciente, muitimedializada v expandida
(en interferencias cada vez mas complejas entre arte plastico, danza danzada
y tecnologia software) de la trayectoria forsytheana.

El aspecto mas sorprendente del conjunto de tools o aplicaciones
interactivas que conforman los contenidos de Synchronous Objects for One Flat
Thing, reproduced, es que en él conviven sin fricciones dos instancias: por un
lado 1a comprensién y el conocimiento (los tools cuyos algoritmos permiten
explicitar en una interfaz los parametros implicitos en la coreografia de OFTr.
contrapunto, reparto de los «disparadores» de improvisacién, estadisticas de
ocupacidn del espacio, etc.), por otro la creacion (los tools que permiten utili-
zar One Flat Thing como patrén de una estructura que se traducira en pintura
abstracta, masica, mueble, arquitectura, etc., de acuerdo con las opciones de
rendering del usuario). Si las aplicaciones exegéticas se expresan en inter-
faces de indudable cariz estético, las creativas no dejan de estimular en el
usuario la sensacién de estar comprendiendo la coreografia mientras despliega
su diferencia, mientras la convierte en otro objeto, otra figura de si. Asi, en el
escenario de la interactividad, el usuario vive el mismo cortocircuito de lectu-
ra-escritura que operaba desde el interior del sujeto danzante (y que vehicula
tradicionalmente las formas de recepcidn, proliferacion y difusién del mito). La
ejecucién del programa se viste de prerrogativas poéticas inauditas, porque en
este caso recepcion, creaciény ejecucion se solapan en un nico gesto.

La coreografia seguira considerandose una causa univoca de efectos muy
restringidos (v una reduccién del potencial de la danza) mientras se insista en
adscribir la danza al orden del evento. Cuando se reconozca que la danza es
del orden de la eventualidad, «coreografian pasara a significar la estructura de
esa eventualidad, v la danza-danzada-por-alguien no designara que uno de los
miltiples eventos en los que esa eventualidad se convoca a acaecer.
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La fidelidad a este planteamiento ha convertido el conjunto de activi-
dad reciente de Forsythe en un objeto fractal de extraordinaria complejidad.
Poner a Forsythe en el saco de las «bellas almas» que ven por todas partes
ediferencias respetables y federables, alli donde la historia sigue haciéndose
a golpes de contradicciones sangrientas» (Deleuze, 2003: 76, trad. de Fratini),
seria confundir su idea de diferencia con el catecismo de indiferencia que marca
el paso a la marcha inflacionaria de muchas estéticas posmodernas (las que
solapan exitosamente cinismo estético y autopromocién moral). Que la coreo-
grafia sea la articulacién de una diferencia en espera de diferirse no significa
que su modulacién en el campo de los posibles no obedezca a rigores extre-
mos. Su «figura» inherente (los objetos coreograficos son tales) es infinita
e interminada pero nunca incondicional o inflacionaria, porque deviene una
forma de devenir Unica, difiere la diferencia que es y ninguna otra.

Podriamos pensarla segin las categorias de Leibniz, el filésofo que
introdujo el infinito en el universo fenoménico a través de la idea de «infini-
tesimaly, y que asigné un nuevo estilo de calculo a la captacion de érdenes
cada vez mas reducidos y detallados de determinacién. O como la famosa
«figura de Mandelbrot», el objeto fractal cuya «expansion» se hace calcu-
lando con precisién las determinaciones cada vez mads inefables y micros-
copicas que, sin aumentar su superficie ni alterar su forma general, siguen
definiendo, precisando, detallando sus bordes hacia el limite extremo de
la visibilidad y de la calculabilidad. El continente-Forsythe es una «isla»
de este tipo: su costa es infinitamente accidentada. Cualquier reduccion
de escala, cualquier acercamiento revelara nuevos pormenores, nuevas
irregularidades, nuevos detalles (el perimetro de la isla aumentard sin que
crezca su area). Y muchos de los tramos de costa asi revelados se descu-
brirdn semejantes o idénticos a la linea costera observada de lejos, en un
juego infinito de isometrias y sintonias a distancia, hasta que el perimetro
de la isla, a fuerza de repetir su diferencia de determinacién en determina-
cién se convierta en una suma incalculable de discreciones, detalles, flecos
lineales, cercana ya a un punto critico de desaparicién o indefinicién que
no alcanzara nunca (y que en la danza danzada de Forsythe coincide con
los limites mismos de la potencia de reaccién de los intérpretes, y con su
finitud organica).

44 Roberto Fratini



Quiza esta idea de un lugar indeterminado, al que cuerpos incalculables se
arrojan con sus herramientas muy humanas de calculo infinitesimal y diferen-
cial, explique esa pasion por los continentes de hielo que ha atravesado la poética
de Forsythe con la fuerza de una recidiva, y con la eficiencia de una brijjula (o de
su contrario). Inspirada por la obra de Francis Spufford, historiador de la explo-
racién polar, esta rapsodia del frio abarca LDC (1985), Die Befragung des Robert
Scott (El interrogatorio de Robert Scott, 1986/2000) —en alusion la desastrosa
expedicién antartica de 1912— y OFTr (2000) con todas sus variaciones, que
asume como punto de partida la odisea antartica de Henry Shackleton (1907-
1909 )®. éCémo explicar este embrujo de los polos? éTal vez porque representan
con eficacia —es la tesis de Siegmund-— el permafrost del que hay que rescatar el
lenguaje del ballet? .Tal vez porque el heroismoabsurdo del explorador-gedgrafo
recuerda las ensofiaciones absurdas de todo coredgrafo? ¢Tal vez porque el frio
evoca los rigores y formalismos desapasionados de la matematica y se lo asocia
regularmente a un estado de materia que aprisiona en geometrias de inefable
precisién aquello que, por definicién, fluye mas irresistiblemente? Después de
todo el vinculo entre fenomenologias del frio v misterios de la forma, explica
también el apego que Marcos Morau, el mds forsytheano de nuestros creadores,
le ha profesado durante afios al gran Norte*4.

Quizad el motivo principal sea nuevamente, para Forsythe, la indiferencia
fenomeénica de los entornos glaciales, donde los rasgos de paisaje son objeto de
un masivo «fundido a blanco», donde las superficies tienden a ortogonalizarse
y donde es, por ende, mas arriesgada, mas extrema, mas motivadora y movili-
zadora la urgencia de avivar las diferencias generales para mantener con vida la
diferencia, la excepcion que se es. No hay, en realidad, laberinto mas extremo.
Al fin y al cabo, la ubicacién de un punto nodal y flotante como el polo ha
podido conseguirse tan solo gracias a una combinacién reglada de perspectivas
diferentes, llamada «paralaxis» (Parallax es también el titulo de un programa
forsytheano de 1989).

Existe asi una especie de simetria entre One Flat Thing, reproduced,
que con sus contrapuntos «atacados», su gran entramado de lineas vy planos,
sus conflictos de geometria representa una especie de topologia positiva, un
gesto de supervivencia y adaptacién (como la peripecia de Shackleton, que
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pese a mil atropellos, retrasos y derivas, tuvo un.desenlace feliz) y The Loss of
Small Detail (1989), que con su clima onirico, sus nevadas perpetuas, su extrafia
Edad Glacial, habia marcado en la poética forsytheana un punto de inflexién
absoluto. Aqui al detalle perdido de la perspectiva histérica en el tiempo v de la
orientacién en el espacio —de eso mismo que en el paradigma del ballet clasico
regulaba con precision el vinculo entre mirada y alineacién— se sustituia un uso
masivo del unfocus (desenfoque): una pérdida de definicién o una Entestellung
de la mirada (analizada brillantemente por Siegmund®) cuyo resultado venia
a ser una especie de desorientacion, de difusién del movimiento, de difraccion
de todas las coordenadas de espacio internas al cuerpo, v licuacion de todos los
ordenes de alineacién. Como si fuera preciso, para que el cuerpo descubriera
los limites de su estatus topolégico, lidiar con la metamorfosis terminal de esta
desaparicién, de esta evaporacion en lo indiferenciado; como si, atenuando sus
capacidades de visién y autocontrol, pudiera por fin dejar emerger —como un
sujeto Unheimliches— todos los invisibles que lo vertebraban, todo el palimp-
sesto —Siegmund dirfa—~ de una lejana memoria de si, las capas de formas
congeladas que lo constituian, él también, como un continente a la deriva.

Asi se configuraba la estructura poética anadiomena (hecha de aflora-
ciones y desapariciones) que ha marcado la fase mas reciente de la creacién
forsytheana: de la aventura de «emergencia» que seria One Flat Thing, repro-
duced, The Loss of Small Detail habria representado, por decirlo asi, el punto
previo de inmersion: «Seria como ceder tu cuerpo al espacio. Una disolucién,
dejarte evaporar». (Forsythe, 1995). Cuestién de vida 0 muerte, a la que solo
la danza ofrece cuando no una solucién, la mas hermosa de las dilaciones o
de las diluciones: nada lo expresa con mas elocuencia que ese Gltimo solo de
Quintett (1993) en el que la intérprete —una inolvidable Jone San Martin— se
deja caer en una trampilla del suelo (en el abismo de una superficie), v los
mismos brazos que desde abajo retienen su hundimiento vuelven a impulsarla
hacia el plano del escenario: para que siga danzando, para que afiada mas
transformaciones a las metamorfosis que mantienen en vida la forma viva
-0 la forma de vida— que es.

Barcelona, enero de 2018
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Notas

1 Casos de este tipo fueron las funciones de Limb's Theorem (1990) en la tempo-
rada 2005-2006 del TNC; las de Impressing the Czar (1988). El mismo Impressing
the Czar habia sido interpretado directamente por el Ballet de Francfort en el Teatro
Central de Sevilla, para la Expo 1992.

2 Entre los trabajos de Forsythe que han visitado las temporadas de ballet del
Gran Teatre del Liceu merece la pena destacar el programa del Francfort de 1999
(que incluia Workwithinwork v Quartette, ambos de 1998); The Vertiginous Thrill
of Exactitude (1996) interpretado por la CND en 2016, y el inminente programa
Una vetllada amb William Forsythe de la Semperoper (que incluye In the Middle
Somewhat Elevated -1987-, v Neue Suite —1977-1990—) en 2018.

3 En este aspecto es oportuno recordar que ni siquiera Thematic Variations on One
Flat Thing, reproduced de Thierry de Mey (2007) es propiamente el video fehaciente
de una funcion del espectaculo homénimo, sino una adaptaciéon a video que se
quiso adrede eliptica. Camera Works de caracter analogo fueron, antes del abandono
del Ballet de Francfort —y aparte los DVD pedagégicos— Solo (1997, dir. Thomas
Lovell Balogh, RD-Studio Productions, France 2, BBC) v From a Classical Position
(1997, dir. Dana Caspersen, William Forsythe, Euphoria Films). De entre los trabajos
en video posteriores a 2004, cabe destacar Suspense (2008, Ursula Blickle Founda-
tion) y Bookmaking (2008, Ursula Blickle Foundation).

4 Legitimo/Rezo fue en origen integrado a un programa del Mercat titulado Escul-
pir el vacio, en el que se preveia que tres mujeres intérpretes de prestigio encarga-
ran una coreografia a los coredgrafos que hubieran tenido una especial relevancia
en la trayectoria de cada una (el solo-conferencia de Jone San Martin era precedido
por A Picture of You Falling —2008~- de Crystal Pite, interpretado por Sandra Marin,
y Guts —2013- de Rafael Bonachela, interpretado por Iratxe Sansa. A tltima hora
una lesién de Iratxe Sansa obligd suplantar su solo por Choice —2003- de Russell
Maliphant, interpretado por Olga Cobos). Esculpir el vacio era el titulo del trio que
remataba el programa, supervisado por Jacopo Goaani —en tramite de heredar la
direccion de la Forsythe Company— vy que finalmente se present6 como un diio por
la defeccién de Iratxe Sansa. En la misma temporada, bastante marcada por un
sesgo pedagodgico de matriz forsytheana, el Mercat acogid un workshop de Allison
Brown sobre materiales de la coreografia Duo (1996).
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5 Asimismo, el publico madrilefio ha tenido mas ocasiones de acercarse a los
trabajos de Forsythe gracias a la politica sistemdtica de implementacién del reper-
torio llevada a cabo en la Compaiiia Nacional de Danza tanto por Nacho Duato como
José Carlos Martinez: entre los titulos forsytheanos incluidos a dia de hoy en el
parque de coreografias de la CND hay obras mayores como Quintett (1993), In the
Middle Somewhat Elevated, Enemy in the Figure (1989), The vile Parody of Address
(1988), The Vertiginous Thrill of Exactitude, Herman Schmerman (1992) entre otras.
De la mano del Ballet de Francfort, los mayores teatros de la capital han acogido en
anos recientes Steptext de 1985 (1991 en la Zarzuela) y The Loss of Small Detail de
1987/1991 (2002, Teatro Real).

6 Quaranta Cadires/Unplaced (2008), Still Hour (2009-2010) Revolver/Identi(c)tats
(2011), Full Evening (2012), In a Changing Landscape (Mercat de les Flors, Barcelona)
y el video Blink (Escandalo Films, 2010) son algunos de sus trabajos.

7 Digno de mencién en este aspecto, aunque «parameétrico» en términos bastante
distintos de los forsythianos, es el trabajo de la pléyade de grupos y artistas que
han desarrollado originalmente, en algunos casos en el entorno poético o didactico
de artistas como Ange]sMargarit y Thomas Hauert, el imprinting metodolégico de
PARTS y del minimalismo belga (Albert Quesada, Roser Lopez, Salva Sanchis, Big
Bouncers, entre otros).

8 Paraun analisis mas detallado de las implicaciones socioldgicas de estos y otros
trabajos plasticos de Forsythe, véase Spier, 2011.

9 Entre estos artistas merece la pena destacar la ya citada Jone San Martin ( Dance
On, Berlin), Crystal Pite (Kidd Pivot, Vancouver); Richard Siegal (Ballet of Diffe-
rence, Munich); Pascal Touzeau (BallettMainz), Rafaele Giovannola-Endrass ( Cocoon
Dance, Bonn).

10 Dance On Ensemble (con sede en Berlin desde la fundacién, en 2015) retine a
algunos de los veteranos de la Forsythe Company —Jone San Martin entre ellos—
alrededor de un proyecto de creacion e investigacion sobre las cuestiones estéticas,
sociales y psiquicas inherentes a la practica de la danza v de la performance para
intérpretes mayores de cuarenta afnos: es probablemente, a dia de hoy, en lo que
concierne a este enfoque, la iniciativa de mas amplio respiro. Su objetivo a corto
plazo {«Dance On 15 Edition») es la constitucion de un repertorio o programa de
conjunto (7 Dialogues), constituido de piezas breves de coredgrafos como el mismo
Forsythe, Rabih Mroué, Jan Martens, entre otros).
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11 Deacuerdo con el autor, en cambio, se ha decidido no incluir el escrito mas reciente
de todos, porque los capitulos dedicados a Forsythe en el ultimo libro de Siegmund,
Abwesenheit (2006), sufririan de ser aislados del conjunto de argumentacién que
conforma esa obra, en la que se analiza también la trayectoria de otros creadores.

12 Es importante remarcar que estos tres grandes apartados de la actividad
forsytheana determinan menos una cronologia o una sucesion de «fases» que un
historial de superposiciones, cruces y adelantos. Para una reconstruccién mas
puntual de una historia asi entendida de la practica forsytheana, a mas del resumen
de Siegmund, véase: Caspersen, 2000; Midgette, 2000; Sulcas, 2012.

13 Sobre el mismo tema, véase Caspersen, 2004; Lang, 2004.

14 Ejemplos eminentes de esta praxis son la inclusién de Self Meant to Govern
(1994) en Eidos: telos(1995); la de In The Middle Somewhat Elevated (1987) como
segundo acto de Impressing the Czar (1988); la de Enemy in the Figure (1989)
como segunda parte de Limb's Theorem (1990); o la extrapolacién de One Flat
Thing, reproduced ( 2000) de Die Befragung des Robert Scott del mismo afio.

15 En otra sede he analizado de forma mas extensa las formas de la repeticién en
la danza del siglo xx (Fratini, 2012: 48-75).

16 No puede olvidarse, en este aspecto, que precisamente la nocion de Task Orien-
ted Work que Anna Halprin elabor6 en el marco de una hip6tesis mas general sobre
formatos de aprendizaje para nifios, y que fue la primera sintesis articulada de instan-
cias creativas, pedagdgicas y performativas, era en parte deudora de las teorias de su
marido, arquitecto de paisaje y alumno de la rama americana de la Bauhaus, sobre
ecologia cinética del cuerpo (Ross, 2007: 49-69). Estas retdricas del medio natural como
marco de aprendizaje harménico con los nuevos formalismos no dejarian de repuntar a
vario titulo en exponentes de la Post-Modern Dance y del minimalismo europeo.

17 La distancia que puede haber, en este aspecto, entre los modos seriales del
minimalismo y las repeticiones paramétrico-intensivas de Forsythe recuerda
estructuralmente la distancia entre las técnicas compositivas que Thom Willems
ha desarrollado en aplicacion a las creaciones del Ballet de Francfort y de la
Forsythe Company, y las iteraciones hipnéticas de la musica minimalista (Reich,
Nyman, Aubry, Mertens ) que han marcado el panorama sonoro del minimalismo
(v que normalmente sostenian una poética en la que la linea de la danza y la de
lamusica procedian sobre railes analogos pero perfectamente paralelos y asinto-
tos). Sobre los valores intensivos y «metamorficos» de las partituras de Willems,
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y sobre sus modos diversamente configurados de interaccion y retroalimenta-
cion con el cuerpo de los bailarines y con el espacio acustico, véase Salter, 2011;
Cavia Naya, 2012,

18 Sobre la diferencia entre la nocién de realizacién y la de actualizacién, véase
Deleuze, 2003: 273-274.

19 In the Middle Somewhat Elevated, creado para solistas de la Opéra y reasentado
como segundo acto de Impressing the Czar en 1988, sigue ejecuténdose en ambos
formatos.

20 En ese caso traduzco como «estados intermedios» la expresiéon «in-between
states», que también evoca semanticamente lo «intermedio» o la «intermedialidad»,
en la que la idea de transicionalidad se acopla con la de interioridad.

21 «Artefactocultural» es una expresion que, en referencia a la danza, Forsythe vuelve
a emplear en la entrevista sobre Improvisation Technologies que publicamos en el anexo.
22 Para una lectura detallada de la misma coreografia, véase McManus, 2004.

23 Synchronous Objects for One Flat Thing, reproduced (http://synchronousob-
jects.osu.edu) es un dominio web interactivo desarrollado para Forsythe dirigido
por Maria Palazzi y Norah Zuniga Shaw, por la Ohio State University's Advanced
Computing Center for the Arts and Design (ACCAD) y el Departement of Dance de la
misma Universidad, en 2009 ( véase Palazzi y Zuniga, 2009). El protocolo de la plata-
forma online Motion Bank (motionbank.org), parcialmente inspirado por el anterior
y propulsado por la Forsythe Company a partir de 2010 en sinergia con la misma
Ohio University, el Fraunhofer Institute for Computer Graphic Research IGD y la
Hochschule Darmstadt, invita a diferentes coredgrafos a hacer accesibles on-line,
a través de medios digitales analogos a los empleados para Synchronous Objects, las
partituras de sus coreografias. Entre los coredgrafos invitados destacan Deborah
Hay, Jonathan Burrows, Bebe Miller y Thomas Hauert.

24 Kuchelmeister, Volker; Forsythe, William (1999): Improvisation Technologies. A
Tool for the Analytical Dance Eye (CD-ROM interactivo), Berlin: Hatje Cantz. En la
misma linea pedagogica se halla el video (y la videoinstalacién) Lectures from Impro-
visation Technologies (2011).

25 Los trabajos en vivo o en video que expresan con mas evidencia esta idea
de entanglement, ademas del ya citado From a Classical Position, son Hypothetical
Stream II (1997), Suspense (2008) y el reciente Alignigung (2016 ). Sobre este tema
véase Spier 2011b: 104-105.
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26 Al mismo concepto Forsythe ha dedicado recientemente la performance site
specific Stellentstellen (2016) y la videoinstalacién del mismo titulo.

27 Para un estudio mas detallado de White Bouncy Castle (titulo original: White
Roaring Circle), véase Spier, 2000.

28 Thematic Variations on One Flat Thing, reproduced (2007).

29 He argumentado en otra sede sobre como esta interaccién entre el cuerpo
danzante y la cuadricula funciona como el rastreo de una textura, de un espesor en
la trama ortogonal —el tejido— de un textum (Fratini, 2012: 407-415)

30 Véase Fratini, 2012: 101-130; Krauss, 1979; Schneider, 2000; Schneider, 2015;
Briiderline, 2015.

31 La cuadricula aplicada por Gilles Jobin a The Moebius Strip (2001 ), posiblemente
la mas compleja de este tramo de posmodernidad, es un buen ejemplo de esta praxds.
32 Pienso sobre todo en Nom donné par l'auteur (1994) de Jerdme Bel, v 100 %
polyester, objet dansant 1. (4 définir) (1999) de Christian Rizzo.

33 Alusiones a los polos se hallarian asimismo en Wear (2004), la tltima pieza
antes del abandono definitivo del Ballet de Francfort, analizada por Siegmund en el
tercer ensayo de este libro.

34 Forman parte de esta serie titulos como Rilssia (2011), Moscow (2011), Islandia
(2012), Kdbenhaven (2012), Zelentsova (2014), Portland (2014), Edvard (2015),
Tundra (2017).

35 Sobre el mismo tema véase Gilpin y Baudoin, 1989: 18-24.
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William Forsythe: abrir espacios en los que
pueda acontecer el pensamiento!
Gerald Siegmund

Traduccién: Jorge Seca

Un americano en Europa: ballet para el siglo veintiuno

Una antigua terminal de tranvias en el norte de Londres. El avién de Francfort
salid con retraso; va es casi de noche. El taxista sabe por qué queremos ir a
Camden, a la Roundhouse. Vio por televisién el gran y quimérico castillo blanco
de aire, en el que uno puede ir brincando sin inhibiciones. A sus hijos les
parecio fantastico el castillo inflable. Sin embargo no sabe por qué son adultos
los que quieren ir a ese lugar. Tampoco nosotros tenemos ninguna respuesta
y nos arrellanamos perplejos en el tapizado del asiento de atras. Decididos a
averiguarlo, entramos en el edificio redondo en el que antiguamente se alzaban
los tranvias para situarlos sobre la via correcta. Un castillo inflable se levanta
ante nosotros, las cuatro torres de sus esquinas se alzan hacia el redondo
techo de madera. Con toda formalidad nos descalzamos y brincamos.

En un lateral, embutido en una chaqueta gruesa y con la gorra profun-
damente calada en la cara, esta sentado William Forsythe, que se alegra de ver a
las personas danzando a su alrededor, que son catapultadas de nuevo a los aires
tan pronto como alcanzan el suelo, que intentan mantener el equilibrio, mientras
alguien cae de culo a su lado. Se ha formado espontaneamente un pequefio grupo
para un salto de formacién conjunto antes de que cada cual dé sus propios pasos,
se incline ligeramente hacia delante o caiga en una precaria posicién inclinada.
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En ese medio, con capacidad de entusiasmo, observando con nitidez y
absorbiendo en toda regla su entormo, como en esaescena de la inauguracién de la
instalacion White Bouncy Castle en la primavera de 1997 en Londres, conocemos a
William Forsythe en los ensayos con sus bailarines y bailarinas del Ballet de Franc-
fort. Con porte modesto, siempre un poco timido y apocado, como si no deseara
atraer la atencién sobre su persona sino desaparecer por completo detras de sus
obras, también lo hemos visto con frecuencia después de que fueran a buscarlo
para que saliera al escenario tras el aplauso atronador del estreno.

Al igual que el White Bouncy Castle, sus piezas son métodos probato-
rios para el escenario teatral acerca de cémo puede organizarse la danza para
transformar la percepcién del cuerpo. A ciertos sectores de la prensa inglesa
no les resulté divertido, lo cual era de esperar. Un representante especialmente
mordaz de su gremio propuso incluso a sus lectores que si después de todo
iban a ir a dar brincos se llevaran consigo una navaja afilada para hacer salir
el aire del numerito aéreo.

Los guardianes de la pureza en el arte siempre le causaron gran
disgusto al coredgrafo del Ballet de Francfort. Sin embargo, tras su modo de
proceder nada convencional pasaron una y otra vez por alto la meticulosidad y
la seriedad con la que Forsythe reflexionaba acerca de la danza en general y del
ballet en particular, ya que el ballet y su historia es su gran tema. Detras de la
aparente sencillez y de la falta de esfuerzo que irradian sus piezas se esconde
un complejo proceso de reflexién que en los Gltimos veinte afios ha hecho
famoso en el mundo entero a Forsythe y su trabajo. Para él, la coreografia es
una forma de pensamiento que va mucho mas alla del escenario y que puede
alcanzar a las personas incluso en sus contextos cotidianos, igual que en un
castillo inflable. A la inversa, el escenario es para él un campo de experimen-
tacién en el que puede trabajar con todos los medios puestos a su disposicion
para transformar la percepcién de lo que es y puede ser el ballet y la danza.

Seguramente resulta significativo que William Forsythe empezara
tarde con su formacién formal para ser bailarin. Nacido el 30 de diciembre
de 1949 en Nueva York, de chico se sinti6 fascinado en primer lugar por Fred
Astaire y los musicales, el rock and roll y el programa de television American
Bandstand. Bailaba en la cocina, donde practicaba los pasos del rock and roll.
Su abuelo le dio clases de violin, y heredé de él su oido absoluto. Con diecisiete
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afios se mud6 a Florida para matricularse en la Universidad de Jacksonville.
Ademads de estudiar las carreras de Ciencias del Teatro e Historia del Arte,
asistid a diversos cursos en otras disciplinas. Dos veces fue el mejor alumno
del afio; sin embargo, no llegd a acabar ninguna carrera. Una de sus asigna-
turas favoritas eran las matematicas, y su capacidad de abstraccién y légica
irradian en sus trabajos artisticos hasta la actualidad.

Gracias a su entusiasmo por todos los aspectos del teatro comenzé a
coreografiar y a bailar, asistié a cursos de danza moderna y recibié clases de
ballet de Nolan Dingman, el que fuera bailarin de la escuela Balanchine, quien
despertd su interés y su amor por las coreografias neoclasicas de Balanchine.
En 1969 obtuvo finalmente una beca para asistir a la Joffrey Ballet School de
Nueva York, en donde recibi6 clases de Jonathan Watts, Maggie Black vy Finis
Jhung. Danzd para la compaiiia junior Joffrey Ballet 2 y posteriormente también
en la compafiia principal.

Durante la actuacion de la compaiiia Ballet de Stuttgart en Nueva
York, Forsythe, que por aquel entonces ya no era bailarin de Joffrey, se decidié
a participar en una prueba de danza. John Cranko habia llevado a la fama
mundial al Ballet de Stuttgart en los afios sesenta con sus grandes ballets de
accién y su disefio psicoldgico de los personajes. Cranko le ofrecié a Forsythe
un contrato, pero cuando este llegd finalmente a Stuttgart en 1973, Cranko
habia fallecido poco antes por un fallo cardiaco.

En 1976, Marcia Haydée, sucesora de Cranko, le dio la oportunidad de
mostrar su primera coreografia durante una velada en la compafiia Noverre.
Uruickr (Luz primigenia], un dueto para él v su esposa de entonces, Eileen
Bradyzu; con musica de Gustav Mahler, fue un éxito tan tremendo que Haydée
lo convirtié de inmediato en uno de los tres coredgrafos del Ballet de Stuttgart.

«El factor mas importante para mi fue la cultura musical americana
—relata William Forsythe en una entrevista con Roslyn Sulcas— y estoy contento
de haber aprendido ballet tarde, pues de este modo pudo filtrarse lo demas en
éI%». Asi pues, Forsythe no conocié nunca ese mundo estrecho y cerrado
en si mismo del ballet clasico al que se accede a una edad muy temprana de la
nifiez para no abandonarlo ya nunca. Seguramente esa mirada fresca y llena
de energia hacia la tradicién y esa viveza de sus movimientos tienen su origen
también en ese hecho. Cada una de sus piezas transmite unas ganas incon-
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tenibles de movimiento, cuya energia parece hacer caso omiso a los rigidos
limites formales. Sale al encuentro del ballet v de la manera en que ha sido
escenificado durante siglos con un cierto descaro que, sin embargo, nunca es
irrespetuoso. Se atreve a ciertas licencias vy cepilla los habitos adquiridos a
contrapelo para hacer visible y experimentable en el ballet aquello que hasta
entonces habia permanecido invisible y oculto. Ese lenguaje del movimiento
que no tiene parangén y que ha venido desarrollando durante mds de veinte
afios se basa en el sistema de la danza académica. £l no destruye nada, sino
que toma algunas partes con exquisito cuidado y carifio, las analiza como un
investigador y expone sus resultados ante la opinién ptblica.

El trabajo de Forsythe con el Ballet de Francfort es el intento de repen-
sar el ballet. Gracias a su amplia formacién, que va aparejada con una mente
increiblemente despierta, Forsythe ha demostrado su capacidad para mirar
mds alla de las margenes de la forma artistica propia para poder encontrarse
con una mirada desconocida. éQué puedo experimentar sobre la forma artis-
tica que me es propia si me meto en el terreno de otra forma artistica como,
por ejemplo, la arquitectura? :Cémo funciona el sistema de las artes plasticas
en contraste con el mundo del ballet?

William Forsythe es un artista que no rehtiye la complejidad que nos
rodea y que define nuestra vida. Absorbe las informaciones del tipo que sean
con celeridad v las procesa. Los movimientos, las imégenes, las palabras y los
sonidos, los comportamientos, las peliculas, los textos literarios vy filos6ficos,
la muiisica popular y la misica moderna... sus intereses son amplisimos. No
importa si se trata de fisica cudntica o de investigacién de cerebro, pues nada
escapa a su curiosidad intelectual. Con ello ha acumulado un conocimiento
increible sobre el funcionamiento del cuerpo, por una parte, y sobre el funcio-
namiento del ballet como estructura coreografica, por otra. De una manera
ladica consigue trazar conexiones y paralelismos con otros campos del saber
para hacerlos fecundos en su propia labor. Con ese método de la acumulacién
y de la estructuracién procurd al ballet un repertorio Gnico a finales del siglo
veinte, un repertorio que busca sus semejantes.

El arte es también y siempre un modelo de nuestra realidad. En su
limitacién temporal y espacial crea un mundo propio que se relaciona con
nuestra realidad ilimitada con sus perspectivas inconclusas. Con ello hace
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visibles y experimentables como bajo la lente de un microscopio aquellas cosas
v aquellos comportamientos que normalmente se extinguen con el paso de las
cosas. El mundo del ballet estd compuesto por pasos y por sus conexiones.
Contrariamente a la idea popular y romantica que se tiene del ballet, los baila-
rines no trabajan durante los ensayos principalmente con sentimientos, sino
que buscan cémo puede producirse el sentimiento. De ahi que el ballet haya
sido siempre un andlisis, histéricamente condicionado, del movimiento, un
modelo determinado de movimiento que se presenta y que persigue alcanzar
un efecto determinado.

Por esta razén, el movimiento del ballet en la actualidad ya no
puede ser para Forsythe el mismo que hace cien o doscientos afios. Nuestro
mundo vital, que se estd volviendo cada vez mds complejo, exige modelos mas
heterogéneos que el arte puede poner a su disposicién de una manera Unica
para tener interés en él y mostrar sus posibilidades de relacion. Los ballets de
Forsythe son métodos probatorios condensados y organizados con rigor, que
son tan analiticos como entretenidos. Para William Forsythe, el movimiento
comienza en la mente. La manera en la que se piensa en él determina sus
posibilidades y su aparicién. Forsythe piensa el movimiento y piensa con él,
porque su propio pensamiento acerca de lo que puede ser el movimiento
siempre esta en movimiento.

Actuacion en Francfort: Ginge [andares]

Cuando William Forsythe, al comienzo de la temporada 1984/1985, se hizo
cargo de la direccién del Ballet de Francfort, no era ya ningan desconocido
en esta ciudad. Dirigido por su predecesor, Egon Madsen, quien al igual que
Forsythe fue durante mucho tiempo bailarin del Ballet de Stuttgart, en 1981 ya
formaron parte del repertorio del Ballet de la Opera dos de sus piezas. En la
misma apertura de la nueva temporada, Time Cycle, que habia sido estrenada
en diciembre de 1979 con el Ballet de Stuttgart, se estrend también en Franc-
fort. Antes de las Navidades de ese mismo afio le siguid Love Songs, que se
habia creado para una gala de ballet en la Opera Estatal de Baviera, en Munich,
y que revive en la pareja con el dramatismo de la misica de Aretha Franklin y
de Dionne Warwick sus crisis sentimentales.
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Sin embargo, la impresién mdas duradera la dejé Forsythe con su
segunda pieza de toda una velada de duracidn, Ginge, que se estrend el 27
de febrero de 1983 con el Ballet de Francfort. A la versién de toda la velada
le precedi6 un afio antes una pieza de un acto y de cincuenta minutos de
duracién que Forsythe habia trabajado en La Haya con los bailarines de la
compaiiia Nederlands Dans Theater.

«Gdnge [andares]. Una pieza sobre el ballet», reza el lapidario titulo
que, no obstante, lo dice todo. En La Haya, Forsythe repartié a la compafiia
unos cuestionarios en los que preguntaba a los componentes por sus experien-
cias como bailarines. El resultado fue tan sorprendente como desilusionante.
Los bailarines hablaban de un estrés permanente, en parte por un trabajo
de entrenamiento v de ensayo de una brutalidad inhumana y de una dura
lucha competitiva que hacia imposible un trabajo verdaderamente creativo.
Todas estas experiencias son diametralmente opuestas a las que conforman
el contenido romantico de muchos ballets y a lo que significan para una parte
preponderante del piblico, esto es, la expresion de sentimientos, de belleza,
donaire, dignidad, ligereza y elegancia. En este punto de discrepancia estable-
cié Forsythe su pieza Ginge.

La pieza, en su version de Francfort, se compone de tres partes que
explican los dmbitos de trabajo de los bailarines: el entrenamienta, el ensayo y
la funcién. Dos tabiques posicionados en dngulo delimitan en la primera parte el
escenario hacia atrds. Al principio yace en el suelo un hombre joven dirigido al
publico; tiene la cara tapada con un trozo de papel. Repite una y otra vez la frase
«the most beautiful girl in the whole wide worlds, mientras hace volar un avion-
cito que ha pintado en un papel. Tres bailarinas aparecen en el escenario y bailan
algunos battements contra la pared de atrds, que esta repleta de dibujos de trazos
de movimientos en forma de diagrama. Forsythe los sac6 de un libro de Rudolf
von Laban. La perspectiva parece haberse desplazado. Los espectadores miran
hacia la pared que hace las veces de pista de baile y sobre la cual las bailarinas
aparecen como contempladas desde arriba en forma de puntos y sefializaciones.
Tanto el suelo como las paredes estan provistos de microfonos, de modo que los
sonidos se amplifican y se mezclan con la masica de Thomas Jahn. Las imagenes
de los ejercicios, algunos de los cuales son violentos, no solo son visibles, sino
también, por la via del plano acistico, audibles y perceptibles.
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Dos bailarinas —en el estreno fueron Marie Luise Kersten y Gisela Schnei-
der— con las preclésicas faldas de tul largas y de color blanco, saltan en la parte
posterior del escenario y dan patadas con las piernas estiradas en vuelo contra
una puerta cerrada. Ejercitan el vocabulario cldsico hasta la extenuacién, mientras
que el coro de bailarines se ha posicionado encima del tabique, como sobre una
balaustrada, y observa con prismaticos lo que sucede en el escenario. «Tahiti,
Miami, Honolul», exclaman por turno como si hubieran perdido la orientacién en
ese circo internacional del ballet, pero quizd sean también lugares anhelados
en los que preferirian estar en lugar de en el salén de ballet durante el ensayo. Al
utilizar adjetivos como «aburridon, «fantastico» o «magnificon, se solapa su propia
perspectiva con las reacciones del pablico sobre lo que esta viendo. Las esperan-
zas y los suefios se articulan del mismo modo, igual que estan continuamente
presentes los miedos: «Te vienes hasta donde estoy yo. Me levantas y no me dejas
caer», dice una bailarina una y otra vez durante la tercera parte, como si quisiera
que su compaifiero le jurara que no va a lesionarla cuando la alce.

Sin embargo, el instrumento mds importante es el listén de medir, el
signo del ideal corporal y dancistico, al que el bailarin tiene que obedecer. Es
arrojado desde un saliente del muro hacia abajo; su estruendo hace las veces
de interrupcidn ritmica que se afiade a las innumerables escenas en miniatura,
separadas, ademas, por rudos apagones. El primer acto acaba con una baila-
rina con una camiseta roja, que se esta preparando para su papel. El joven del
comienzo se acerca a ella, continuando su bisqueda de la chica mas bella en
este vasto y ancho mundo. Su encuentro puede asociarse naturalmente con
el primer encuentro del principe v QOdile, la princesa encantada de El lago de
los cisnes, pero también es el encuentro de una bailarina ejercitdndose y un
hombre que anda perdido en sus fantasias de mujeres. Esa escena representa
una alegoria sobre el anhelo del ballet que aqui permanece insatisfecho. La
bailarina contempla al joven y se da la vuelta. El trabajo tiene aqui un rango
superior que el amor, lo cual es un contraste estridente con relacién al conte-
nido romantico del ballet.

En el segundo acto se retoma la alusion a El lago de los cisnes. Cuando
la bailarina Elizabeth Corbett aclara: «The room spins around me 32 times»,
alude a las famosas treinta y dos piruetas, las fouettés del cisne negro en el
tercer acto de El lago de los cisnes. Pero también en Gange gira el espacio que
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disefi6 Michael Simon. Un soféd de color rojo anaranjado situado frente a una
pared gira y se refleja varias veces en el espacio junto con esta hasta que al final
queda en paralelo a la rampa. Los bailarines meten la cabeza por la puerta de la
parte derecha y relatan una fiesta que al parecer esta teniendo lugar detras de
la pared, mientras que una dama aprieta contra el sofa con garbo una y otra vez
a un caballero. Forsythe bosqueja aqui el entorno de la alta burguesia con sus
ideales como el matrimonio y el éxito, v muestra su banalidad.

En la tercera parte de la funcién, una serie diagonal de puertas
escupe a los bailarines. Por delante los reciben una serie de focos que
los delinean nitidamente en sus perfiles a contraluz. Con los brazos alzados
ejecutan unos pasos basicos mientras un bailarin habla sobre la creacién
de una linea: «El ird de aqui hacia alli. Ella ird de aqui alli, v tendremos
entonces una diagonal perfecta». Ya en el segundo acto, unas frases abstrai-
das de su contexto como «and then they enter, and then they exit», «yo
soy la primera, yo soy la segunda» o «from this position I can‘t» remiten
al nacimiento de una velada de ballet. Desde esa posicion, por ejemplo,
no puede comer espaguetis, dice la bailarina Elizabeth Corbett y alude de
manera irénica a la disfuncionalidad absoluta de las posturas de ballet.
Forsythe enfatiza la facultad de los bailarines de describir su propia activi-
dad para ser conscientes con ayuda del lenguaje verbal sobre cémo y por
qué hacen lo que hacen. El procedimiento de la descripcién representa
un primer paso hacia la mayoria de edad v la emancipacién del bailarin, un
paso fuera de la dependencia de ser inicamente una herramienta ejecutora
de un coredgrafo prepotente.

Al final, alguien exclama «y no hicimos esto», v a continuacién
la compafiia se pone a hacer piruetas y arabescos, traza y rompe figuras.
Mientras se oscurece, el escenario vy los bailarines van abandonandolo paula-
tinamente uno tras otro, una bailarina va de bailarin en bailarin. «éEra ella?
¢0 era la otra? éSe acuerdan ustedes?», pregunta con tristeza y desespera-
cién al publico. Pero nadie ha memorizado la cara de quien acaba de bailar
con tanta belleza. ¢Qué bailarina o qué bailarin consigue realmente en una
funcién salir del anonimato y ser conocido y reconocido como personalidad
individual entre el piiblico vy la critica a pesar de los muchos esfuerzos reali-
zados en los entrenamientos v en los ensayos?
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Ya en Gadnge pueden reconocerse dos constantes que en los siguientes
veinte afios recorreran todas las piezas de William Forsythe, pese a lo distintas
que puedan parecer a primera vista: el debate con el oficio propio y, por consi-
guiente, con el ballet clasico, sus leyes v condiciones de produccién, asi como
la colaboracién con los bailarines que con sus ideas propias, su creatividad, su
personalidad v su inteligencia en relacién con el movimiento se convierten en
las piezas, en los interlocutores del coredgrafo.

La bailarina Nora Kimball, que antes de llegar al Ballet de Francfort, habia
trabajado con Forsythe ya en Stuttgart en Time Cycle v en La Haya en Gdnge,
recuerda: «Creo que en Gange fue la primera vez que Billy hizo una pieza reuniendo
y procesando las informaciones que procedian de los bailarines. Pasamos semanas
escribiendo o dibujando simplemente, o mostrando nuestras diapositivas de las
vacaciones en lugar de comenzar con una pieza musical determinada o con una
serie de pasos como hace la mayoria de los coredgrafos. A continuacién lo monté
todo y de ahi salié algo que no se habia visto nunca antes»?

iLa fase de preparacién de la pieza en Francfort durd nueve meses
enteros! Egon Madsen hizo posible que la compafiia de ballet no tuviera que
realizar ninguna funcién durante un periodo de cuatro meses para poder concen-
trarse del todo en los ensayos con Forsythe ademas del entrenamiento diario, un
lujo tremendo del que Forsythe no volveria a disponer nunca mas en ninguna de
sus piezas posteriores. Surgieron trescientas horas de material de video durante
los ensayos. El proceso de ensayo, la investigacién de determinadas relaciones
bajo unas condiciones especiales en el laboratorio, fue aqui por lo menos tan
importante como el resultado final, la pieza, la cual tal vez representa solo un
resultado provisional mas o menos azaroso en medio de los materiales reunidos.

La comparacién con Pina Bausch y su Tanztheater Wuppertal resultd
palmario a casi todos los criticos por aquel entonces. El hecho de que llegara
alguien y cuestionara las jerarquias tradicionales y los métodos de trabajo, a
comienzos de los afios ochenta se considerdé un acontecimiento escandaloso.
Igual que Forsythe en Gédnge, Pina Bausch, desde finales de los afios setenta, va
habia convertido el cuestionamiento de los estados de animo, de los recuerdos
y de las motivaciones de los bailarines en el fundamento de su Tanztheater. Sin
embargo, mientras que ella habia dejado atrds el ballet clasico y las técnicas
modernas de la danza para unir danza y teatro mediante el montaje de escenas
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y cuadros aislados para alcanzar una forma nueva, Forsythe permanecié unido
al ballet clasico. Hasta la actualidad, este es el fundamento de trabajo con el que
se debate criticamente para todas sus piezas.

La Compafiia de Francfort era en 1984 una compafiia clasica de ballet
que no estaba acostumbrada a trabajar con el lenguaje hablado ni a reflexionar
a fondo sobre las condiciones de produccion del ballet. Urs Frey, que era cored-
grafo v gerente desde el comienzo de los afios ochenta y que posteriormente
ascendié también a director de la empresa de ballet, se acuerda del primer
ensayo de Gdnge: «En la sala solo habia una mesa, v encima de ella habia un
zapato rojo. Cada uno tuvo que dirigirse a la mesa y decir en voz alta “izapatol”.
En la actualidad apenas puede comprenderse vya el efecto que tuvo por aquel
entonces oir hablar a un bailarin. Forsythe trabaja con las personas y saca de
ellas cosas que no sabian que se hallaban en su interior»?,

Atn hoy en dia, muchos bailarines que hace mucho tiempo que dejaron
la compaiiia siguen teniendo contacto con Forsythe, asisten a las funciones
de las giras como compafiia invitada o reciben las piezas que €l les confia para
que se estudien en otras compaiiias de ballet. Aunque se encuentren traba-
jando en ambitos completamente diferentes, sigue existiendo entre ellos un
vinculo que tiene que ver con la transformacién ocurrida en su pensamiento y
en su actitud hacia si mismos, forjado por la colaboracién con Forsythe.

Forsythe se hizo cargo de la compafiia de Egon Mausen al comienzo
de la temporada 1984/1985. Se quedaron casi todos los bailarines. Con las
escenografias clasicas de Romeo y Julieta, Giselle v El lago de los cisnes al lado
de desarrollos contemporaneos del ballet como los de Uwe Scholz o Jifi Kylian,
el Ballet de Francfort de Egon Madsen «no estaba identificado como vanguar-
distan, tal como escribi6 Jochen Schmidt en aquel tiempo en el Frankfurter
Allgemeine Zeitung®. Con Gdnge, el Ballet de Francfort abria por primera vez
nuevos horizontes. «De esta manera —dice Schmidt—~, se colocé a la cabeza de
las compafiias experimentales de danza». Para Hans-Klaus Jungheinrich, en
el Frankfurter Rundschay, fue «el logro mas arriesgado y expuesto durante el
tiempo en que Egon Madsen fue director del ballet»®. El publico arraigado del
Ballet de Francfort, igual que muchos sectores de la critica, percibié la pieza
como un descaro. Abandonaban en masa las hileras de los espectadores, de
modo que el rotativo BILD fue capaz de informar de una «huida del ballet» en
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toda regla, mientras que F. K. Miiller condend la pieza, en la edicién vespertina
del Frankfurter Abendpost, con la expresion de «petulancia» y de excrecen-
cia de una promocién inadecuada de la cultura’. Hilmar Hoffmann, el antiguo
jefe de la seccién de cultura del Ayuntamiento de Francfort, quien a la postre
debia llevar rdpidamente a buen puerto las negociaciones contractuales con
Forsythe, tuvo que rendir cuentas en el Romer, el Ayuntamiento de Francfort.

No fue una casualidad el hecho de que una pieza como Gdnge v un
coredgrafo como William Forsythe fueran posibles y se impusieran a comienzos
de los afios ochenta entre los responsables en politica v en cultura justamente
en una ciudad como Francfort y en sus escenarios municipales. Por un lado, el
complejo de los escenarios municipales de Francfort, habia experimentado con la
direccién artistica de Peter Palitzsch entre 1972 y 1980 el modelo de cogestién en
el que la cosa iba ni mas ni menos que de la emancipacién de los actores, de su
derecho a intervenir en todo lo referente a la programacién de las funciones, las
contratas y los repartos. En ese entorno surgieron las escenificaciones innovado-
ras de Hans Neuenfels, Klaus Michael Griiber y Christof Nel, que estaban carac-
terizadas por el espiritu del debate de la critica social. Intentaron reflejarlo en su
propiapractica artistica, en eso que se denomina «hacer teatro»®,

Por otro lado, en el edificio doble de la antigua plaza Theater, que en
la actualidad se denomina plaza Willy Brandt, la épera, bajo la direccién artis-
tica de Michael Gielen v Klaus Zehelein, con directores como Harry Kupfer o
Ruth Berghaus, se habia despedido de cantantes inmdviles que cantaban sus
arias en el proscenio. En el andlisis critico de musica, libreto y en su conver-
sion escénica y musical se originé un teatro musical contemporaneo que en sus
escenificaciones revent6 los tradicionales habitos para el oido v la vista. En los
diez afios comprendidos entre 1977 y 1987, resumidos en la actualidad como la
«era Gielen», la Opera de Francfort, con sus escenificaciones asi como con sus
numerosos estrenos, se situd a la cabeza de lo que desde entonces se conoce con
el nombre de «teatro de director»s.

Asi, no sorprende que fueran sobre todo Gielen y Zehelein quienes,
tras el polémico estreno de Gdnge, se aferraran a Forsythe. A pesar de que el
ballet apenas tenia que efectuar servicios para la dpera, seguia estando subor-
dinado a la dpera; asi pues, todavia no era ninguna seccién auténoma en los
escenarios municipales.
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La direcci6n del ballet a cargo de Egon Madsen fue para Francfort
tan solo un breve intermezzo. «En un momento en el que dos de las mejores
compailias de danza-teatro se van de las dperas ¥ buscan refugio en los teatros
porque la mayoria de las ¢peras contemplan el ballet como un apéndice no
problematico v lucrativo, la épera contratd a William Forsythe, al coredgrafo
que en ese tiempo era tal vez el mas osado, mds creativo y mas progresista;
tras los intentos de Fred Howalds [director de ballet, de 1977 a 1980, G. S.| se
alcanzé por fin en Alemania una armonia en los objetivos de la épera y del
ballet (del teatro musical v de la danza-teatro)»°.

La «armonia en los objetivos» de los que habla Gielen en el prefacio
del libro de Helga Heil Frankfurter Ballet von 1945 bis 1985 [El Ballet de Franc-
fort de 1945 a 1985] queda clara en la orientacién vanguardista de la 6pera de
Gielen y de Zehelein y en el ballet de William Forsythe. Los tres estaban intere-
sados en una emancipacion de su forma artistica y de los artistas intervinien-
tes, en una indagacién consciente y autocritica de sus medios de expresion en
el contexto contemnporaneo.

En la senda hacia la autonomia institucional del ballet, la formulacion
de Cielen de que el ballet no debia ser meramente un apéndice lucrativo del
negocio operistico era ya una buena llamada de atencién; sin embargo, tuvie-
TON que pasar cuatro afos mas.

. Las condiciones de trabajo en los Escenarios municipales no eran al
principio nada acogedoras que digamos. Tal como recuerda Urs Frey, no habia
despachos en el ala operistica de los edificios. Las salas para el ballet estaban
todas en la zona del teatro y no se podia hablar realmente de «salas» en deter-
minados casos. «La antesala era un pasillo angosto en donde se apilaban los
expedientes y todos los docurnentos»'®,

La primera temporada con la direccién de William Forsythe se
inaugurt el 15 de septiembre de 1984 con el reestreno de Gadnge. Su primer
programa como director de ballet tuvo lugar el 11 de noviembre de 1984. Audio-
Visual-Stress constaba de dos coreografias, France/Dance, que la habia estre-
nado el 16-12-1983 el Ballet de la Opera de Paris, v Say Eye Bye, un trabajo
del afio 1980 con el Teatro Dans de los Paises Bajos, asi como por la pelicula
Berg ab [Cuesta abajo], que se grab en 1984 en el foso de la Opera Estatal de
Viena. E1 5 de diciembre de 1984 sigui6 el ballet de velada completa Artifact. En
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esa misma temporada, Forsythe cre6 otra obra de velada completa: LDC, que
se estrend el 1 de mayo de 1985 en el escenario de la dpera. Las piezas de la
primera temporada estaban marcadas por el pensamiento de elaborar métodos
de trabajo, planteamientos de problemas, métodos y materiales que la compa-
fila, todavia joven, vy su nuevo director de ballet podian manejar juntos en el
futuro. Forsythe llego a hablar incluso de una temporada para los bailarines.

Esa mirada hacia dentro y esa estética nueva habian desconcertado
o0 incluso irritado a no pocos admiradores del ballet de siempre, de modo que
Forsythe escenificd parala segunda temporada un musical que tenia por objetivo
llenar de nuevo tanto las hileras semivacias de la 6pera como la taquilla.

Isabelle’s dance, estrenada el 3 de febrero de 1986, es un musical
disparatado sobre la elaboracion de un musical, en el que el personaje del titulo,
Isabelle, ni aparece ni mucho menos baila. La idea v la escenificacién corrieron
a cargo de William Forsythe, la musica la escribi6 Eva Crossmann-Hecht, que
junto con Forsythe, Sara Neece y Stephen Saugey también esboz6 los textos
de las canciones.

Isabelle’s dance, que acaba con la exclamacion «ipero édénde demonios
estd Isabelle?!», retoma todas las convenciones y clichés melodraméticos del
mundo del espectaculo para reducirlos al absurdo en artimafias surrealis-
tas. No se omite nada: a Roxy, la talentosa chica timida, la contrata el agente
Mr. Mariposa, que aparece en escena con un disfraz de abejorro. Un héroe
romantico con el ambiguo nombre de Boink Bonk le da consejos, v su angel
de la guardia, Mrs. Malloney, intenta ayudarla a sobreponerse a sus dudas. El
espectdculo en el que debe aparecer ella sufre un continuo cambio en el reparto
y nadie sabe con exactitud lo que pasa. Roxy tiene que ir al psiquiatra y le relata
su infancia. Al mismo tiempo, las hermanas Placque, Dentina y Enamela cantan
sobre el esmalte dental y sobre las espinacas entre los dientes, las Aloha Girls
mueven las caderas, las hermanas Rima, Moon y June riman versos mientras dos
cactus matan a los actores con sus paas. Al final, la autora, Mrs. Schmidt, estd
realmente en las Ultimas. iLe han cambiado su pieza! Todos constatan que se
encuentran en el espectdculo equivocado, pero a pesar de todo hay un gran final.

Este musical de Forsythe desarrolla en tres horas mas ingenio enigma-
tico v fantasia que muchos de los espectaculos de las superproducciones de
Broadway perfeccionadas hasta el tedio. La pieza se retomé en 1992 y en 1997
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para gran alegria del pablico, que se divirtié de lo lindo las dos veces y que no
pudo quedar saciado con Isabelle’s Dance.

William Forsythe y Martin Steinhoff, que llegé al ballet en 1984
primeramente como director gestor, conformaron desde el principio el Ballet
de Francfort como una compaiiia internacional. Desde 1986, las giras de la
compaiiia por el extranjero figuraron como componente fijo de la programa-
cion de las funciones y de la temporada. Tras las vitoreadas actuaciones como
compafiia invitada en Stuttgart, Ferrara, Reggio Emilia, M6dena, Bari y Roma,
el grupo regresd en 1986 a Francfort, en donde la buena nueva de los éxitos en el
extranjero trajo consigo paulatinamente también un cambio de enfoque y un
cambio generacional en el pablico.

Ya un afio mas tarde tuvo lugar la primera actuacién en Nueva York;
en 1989, la primera gran gira por los Estados Unidos de Ameérica. Le seguirian
Japén en 1991 y Australia y Nueva Zelanda en 1994. Poco a poco, el piblico de
Francfort fue aceptando que el ballet de Forsythe no rendia homenaje a ningin
tipo de sociedad extinta con sus formas de representacion transmitidas por la
tradicién, sino que su ballet tenia la capacidad de conectar con las evoluciones
en las demas artes, retomaba los debates actuales y reflexionaba del mismo
modo que la vida y el pensamiento contemporaneos.

Ahora bien, tanto la situacién espacial como la institucional del Ballet
de Francfort no mejoraria significativa e irénicamente hasta después del incen-
dio de la épera. En la noche del 11 al 12 de noviembre de 1987, el edificio de la
6pera en los Escenarios Municipales quedd completamente carbonizado por un
incendio provocado. En consecuencia, el Ballet de Francfort tuvo que compartir
los escenarios con la épera y el teatro, hasta que en el mes de octubre de 1988
el teatro pudo mudarse a la velozmente rehabilitada Terminal de Bockenheim,
una antigua terminal de tranvias en el antigno campus universitario. Para el
Ballet eso significo la pérdida de la Unica sala de ballet del quinto piso del
edificio de la dpera, de modo que la compaiiia tuvo que mudarse a las estre-
chas salas del Centro de Ballet de la calle Schwanthaler, en el barrio francfor-
tés de Sachsenhausen. Sin embargo, esto resultd ser, en muchos sentidos, un
golpe de fortuna. William Forsythe fue capaz de sacar algo también de aquella
catastrofe. En una entrevista ofrecida al diario Frankfurter Neue Presse, dijo:
«Ahora volvemos a tener una fuerte situacion experimental de la que no solo
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[...] podemos aprovechar el conocimiento y el material adquiridos, sino que
también podemos crear nuevas reservas. Podemos trabajar mas entre basti-
dores, ensayar con esmero y trabajar para alcanzar un nivel superior en la
danza»™. La proximidad en el espacio entre las personas, tal como recuerda
la mayoria de los bailarines, cohesioné a la compatfiia como si fuera una familia
y produjo muchas ideas.

«Hacer de la necesidad virtud», este principio parece tener validez
incluso para el Forsythe de hoy en dia. El se adapta a las situaciones dificiles
con una pragmadtica realmente desenfadada. No se amedrenta ante las dificul-
tades, sino que las contempla como desafios que pueden y deben tratarse de
unamanera creativa. Para él, la creatividad no depende en primera instancia de
mucho dinero. La institucién denominada «teatro» existe para crear y posibi-
litar la libertad de movimiento para la labor artistica. Forsythe ha mantenido
hasta el presente una sana desconfianza hacia las exigencias del negocio del
teatro que espera que sus artistas le suministren un nimero determinado
de piezas lo mas exitosas posibles. No estd en el dnimo de William Forsythe
producir con una buena regularidad piezas previsibles y de éxito asegurado.
Por un lado, sus piezas dominan el aparato teatral con virtuosismo; por otro
lado, pasan por alto sus leyes con mucho ingenio y encanto, y ensanchan
nuevamente, con cada pieza, sus posibilidades.

A pesar de la continuidad de su reflexién sobre la danza y el
movimiento, Forsythe supo siempre transformar las aplicaciones para sus
piezas de modo que no se agotaran en la mera repeticién de una formula. Asi
pues, los modos de trabajo adquiridos con carifio se arrojan por la borda igual
que las soluciones encontradas en su momento. Ya casi carga con el sambenito
de estar haciendo cambios en sus piezas literalmente hasta el Gltimo minuto
antes del estreno, antes de que se alce el mismo telén. Lo suyo no es lo transi-
tado, ni lo fijado, ni lo previsible. En ocasiones han tenido que esperar incluso
algunas altezas reales. Cuando el Ballet de Francfort llevd en 1990 a estrenar dos
partes de Slingerland en el Het Muziektheater de Amsterdam en presencia de la
reina Beatriz de los Paises Bajos, el comienzo de la funcién se retrasé durante
mads de media hora porque Forsythe estuvo realizando cambios en el escenario
hasta el Gltimo segundo. Su majestad (eso es lo que llegd a oirse) lo soporté con
entereza y dignidad, a la vista del resultado.
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Para los bailarines, un meétodo de trabajo semejante no es siempre
muy agradable, por supuesto. Continuamente se ponen a prueba su recepti-
vidad vy su capacidad de reaccién y de cambio veloz. Para algunos bailarines,
los largos horarios de ensayo que en los primeros afios de la compaiiia podian
durar hasta altas horas de la noche presentaban por consiguiente también
cierta similitud con los «turnos en un cementerios.

En esa situacion extraordinaria tras el incendio surgi6 Impressing the
Czar, que se estrent el 10 de enero de 1988 en la Opera de Francfort. El punto
de partida fue la pieza de un solo acto, In the Middle, Somewhat Elevated, estre-
nada en Paris durante la primavera de 1987, que finalmente se convertiria en
el segundo acto de Czar. Su titulo se refiere a dos cerezas doradas que cuelgan
algo por encima del gdlibo en el centro del escenario.

Retomando la idea de los objetos, Forsythe, junto con el esceno-
grafo Michael Simon, reparti6 en la primera parte de la pieza atrezos dorados
que estaban colocados sobre un estrado en forma de tablero de ajedrez, en
pendiente e inclinado hacia delante. Todos los objetos estan tomados de pintu-
ras clasicas. Ademas, del caudal de imdgenes de la historia del arte se seleccio-
naron pinturas en las que aparecen cerezas, y estas se proyectaron sobre una
serie de folletos en el escenario. En el curso del primer acto van desprendién-
dose de las paredes como las paginas de un libro. Provistos de trajes exuberan-
tes que parece que provinieran del vestuario del teatro, corren, saltan y danzan
los bailarines sobre el escenario, tan pronto bailan un dueto completamente
neocldsico como caen unos encima de los otros en una danza nada clasica.

En esa atmosfera agitada, casi histérica, entran en escena Agnés y
Rosa, dos colegialas uniformadas, con faldas azules y blusas blancas. En su
igualdad representan para Forsythe la idea del corps de ballet. A través de un
walkie-talkie se comunican con Rodger, a quien le transmiten todo lo que van
descubriendo en ese museo imaginario. Le dicen que no hay ninguna cereza,
pero que en todos los canales de la television puede verse a un tal Mr. Pnut.
Este brinca sobre el escenario con un tut corto de piel de vaca en calidad de
Amor, armado con carcaj, arco y flechas.

Forsythe tematiza aqui la apertura del espacio de representacion
recordando que en las postrimerias del siglo diecinueve todavia se le mostra-
ban al zar de Rusia los grandes ballets de accién de Marius Petipa en un
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espacio cerrado. Ahora bien, équé sociedad iba a reflejar el ballet en 1988
después de las revoluciones politicas y sociales del siglo veinte? Impressing
the Czar es una pieza con las decoraciones portatiles de la edad dorada del
ballet. Los atrezos dorados se subastan en el tercer acto en un niimero diver-
tido en pleno escenario. Ya pasé la era del feudalismo cuyo simbolo era el
ballet. Finalmente, en las partes cuarta y quinta, tanto las mujeres como los
hombres de toda la compaiiia estan vestidos con el uniforme de colegiala de
Agnés. Ademas, todos llevan las mismas pelucas de paje. En una emocionante
danza ritual, bailan en torno al difunto Mr. Pnut, que ahora lleva un traje del
Renacimiento y que fue asaeteado con flechas igual que san Sebastian, antes
de volver a resucitar al final y ponerse a la cabeza de la compafiia embrave-
cida para acometer un final arrebatador.

Alertado por su precaria situacién espacial, en 1987, inmediatamente
después del incendio, el Teatro del Chéatelet de Paris también tante el terreno
v se interest por Forsythe. Esta casa renombrada, en la que en 1912 se habia
estrenado La siesta de un fauno de Vaslav Nijinsky, no poseia ninguna compafiia
propia y por ello intentd mover a William Forsythe junto con su gente para que
se mudaran a Paris.

Sin embargo, Hilmar Hoffmann, jefe de la seccion de cultura,
reaccion6 con rapidez. Presentd una oferta a William Forsythe que este no
podia rechazar. El contrato original de Forsythe tenia una validez de dos afios y
habia sido prorrogado por otros dos afios mas en 1986, mas alla de la direccién
artistica de Michael Gielen. El sucesor de este, Gary Bertini, se habia declarado
dispuesto a hacerse cargo de Forsythe y del Ballet de Francfort, pero Hilmar
Hoffmann aproveché las nuevas negociaciones contractuales para convertir
a Forsythe a partir del afio 1990 en el primer director artistico de ballet de
Alemania. Martin Steinhoff paso a ser el director gestor antes de abandonar el
ballet en 1998. A partir de ese momento, el Ballet de Francfort dispuso de un
presupuesto propio. En asuntos de administracion y en el acceso a la técnica,
Forsythe, en calidad de director artistico, recibié el mismo derecho de inter-
vencién que sus colegas de la dpera y del teatro.

Aparte de esto, pareci6 que el incendio abria la posibilidad de mejorar
notablemente las agobiantes condiciones de trabajo del ballet. Fue asi como
se origind en la séptima planta de las instalaciones del teatro un complejo del
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todo nuevo que estaba reservado al ballet. Junto a numerosos despachos, se
acondiciond una sala de ballet, de modo que por la via mas rapida quedaron a
disposicion del ballet dos espacios para los ensayos y los entrenamientos.

No obstante, la opcién de Paris no se qued6 en el cajon. Forsythe aspiraba
a una colaboracién con el Teatro du Chdtelet para procurarle al ballet un segundo
pilar, En el mes de diciembre de 1988, el por aquel entonces alcalde de Paris,
Jacques Chirac, y su homélogo de Francfort, Wolfram Briick, firmaron un contrato
por el cual el Ballet de Francfort se comprometia a dar aproximadamente entre
uno y dos meses por temporada veinte funciones en Paris y a desarrollar piezas
nuevas. Poder trabajar entre cuatro y seis semanas en un teatro con una completa
equipacion técnica significaba disponer de una creativa libertad de movimiento
para ensayar, aspecto este que para William Forsythe ya por aquel entonces repre-
sentaba una parte esencial de su trabajo.

El primer estreno en el Teatro de Chatelet tuvo lugar el 20 de
octubre de 1990 con la versién en cuatro partes del ballet Slingerland. La
primera parte se habia estrenado ya un afio antes en Francfort como parte
del programa mixto Parallax; 1a segunda y la tercera parte se estrenaron en
junio de 1990 en el Holland Dance Festival en Amsterdam. Es un proceder
tipico de Forsythe desarrollar ballets que duran toda una velada a partir de
piezas de un solo acto ya existentes, que se integran en las piezas nuevas ya
sea de manera completa o en una forma ligeramente cambiada. Junto a los
ya mencionados In the Middle, Somewhat Elevated de 1987, que encontrd su
sitio en Impressing the Czar un afio después, Enemy in the Figure (1989) se
convirtié en la parte central de Limb’s Theorem (1990) y Self Meant to Govern
(1994), en la primera parte de Eidos: telos (1995). De una versién corta de As
a Garden in this Setting (1992) se pas6 un afio después a una velada entera de
ballet. En raras ocasiones sus piezas son creaciones acabadas, cerradas. La
primera version de The Loss of Small Detail, del afio 1987, tiene que ver muy
poco con la segunda versién de 1991. The Vile Parody of Address (1988) se
transformoé en 1991 en una pieza completamente nueva que se sigue modifi-
cando en la actualidad.

Slingerland rapta a los espectadores a un imaginario mundo de
ensuefio, en el que los enanos se rebelan contra los gigantes mientras los
bailarines flotan en cuerdas por lo alto del escenario y estan provistos

7 Gerald Siegmund



de micréfonos y de auriculares para dirigir lo que sucede por debajo de ellos
como si fuesen comandantes en jefe. Unas cabezas calvas sobresalen de unas
trampillas en el suelo. Estos seres consiguen salir a través de los agujeros hacia
la libertad apenas con un brazo, sujetando una piedra que gira, levantandola
vy moviéndola a un lado y a otro. Esta forma de dar bandazos a la que alude el
titulo de la obra tiene su continuidad en el tutil de los bailarines, con ondula-
ciones y vueltas estilizadas. La artista neoyorquina Cara Perlman construyd
para el ballet gigantescos objetos que transformaron el escenario en un paisaje
primigenio y arcaico. En el primer acto hay rocas colgando del techo y piedras
esparcidas. Personajes imaginarios de carton blanco pueblan el escenario enla
tercera parte, y en la cuarta, una gigantesca garra domina el trasfondo derecho
del escenario y amenaza con aplastar todo lo que se pone en su camino.

Cuando Forsythe indica en sus entrevistas que el mejor piblico para
Slingerland son los nifios, estd atribuyendo a su ballet una funcién similar a
la del Cascanueces de Tchaikovsky v de Petipa. En él, un cascanueces que ha
cobrado vida rapta a la pequefia Clara en la noche de Navidad y la conduce a
su castillo de confituras a través de un paisaje invernal en el que los copos
de nieve danzan. También aqui deben librarse luchas antes de que el suefio
se cumpla por la danza armoénica. Asi, los ratones de la sala de estar de la
casa de los padres luchan primero con los soldaditos de juguete antes de
precipitarse sobre el ejército de Cascanueces. En el duelo entre el Rey de
los ratones y Cascanueces parece que vence el Rey de los ratones hasta que
Clara lo mata con una zapatilla, igual que la bailarina al final de Slingerland
quiere arrojar una piedra a la gigantesca garra mientras se va extinguiendo
la luz por encima de ella. El suefio del movimiento puro, arménico, neocla-
sico, que para Clara y su principe solo se cumple en el territorio imaginario
del castillo de confituras, lo suefian también en la pieza de Forsythe los
bailarines, que danzan como extasiados y que se retinen una y otra vez en
grandiosos pas de deux.

Tras el incendio, la Opera de Francfort se reinaugurd el 6 de abril de
1991 con un estreno operistico. Solo un dia mds tarde, el 7 de abril, mostraba
el Ballet de Francfort Slingerland, una sefial de la importancia que se asigné
en Francfort al ballet que entretanto habia difundido en todo el mundo la
fama de la ciudad como baluarte de la cultura y de la vanguardia.
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El contrato entre el Ballet de Francfort v el Teatro de Chatelet estuvo
vigente primero desde 1990 a 1994 y se renovo hasta 1998. Posteriormente, el
Teatro de Chatelet tuvo que permanecer cerrado durante mucho tiempo a causa de
las amplias cbras de rehabilitacién. En 1999, William Forsythe pasé a ser director
artistico del antiguo Off-Bithne Theater am Turm, que va en 1996 se habia trasla-
dado desde la plaza Eschenheimer Tor a la Terminal de tranvias de Bockenheim.
Con ello, el ballet obtuvo un tercer lugar para su actividad ademas de los escena-
rios de la 6pera v del teatro, lo cual dio alas de nuevo a la imaginacién de Forsythe.
Con el estreno de Endless House el 15 de octubre de 1999 se efectud la mudanza
simbodlicamente junto con el pablico. Mientras que la primera parte del ballet tuvo
lugar todavia en el edificio de la épera, los espectadores tuvieron que cambiar
de lugar durante la pausa v trasladarse hasta la terminal de tranvias de Bocken-
heim, en donde se exhibid a continuacién la segunda parte. En un gigantesco juego
espacial, Forsythe obsequid a su piblico ese espacio nuevo e hizo posible que los
espectadores se movieran libremente por €l v lo descubrieran por si mismos.

William Forsythe decidié no prorrogar su contrato como director
artistico mas alla de la temporada 2003/2004, Con el final de esa temporada, la
ciudad de Francfort del Meno cierra tanto el Theater am Turm como el Ballet de
Francfort, el sector que bajo su direccion le procurd tantisima atencion inter-
nacional y éxitos como ningun otro. «Otorgar a esta forma artistica impulsos y
oportunidades de realizacidén es una obligacién indiscutible para una metrépo-
lis como Fréncfort del Meno», escribié Hilmar Hoffmann todavia a comienzos
de la era Forsythe, en 1985%,

Danzar, en palabras del filésofo francés Alain Badiou, significa también
inaugurar espacios en los que pueda suceder el pensamiento. «La danza —dice
Badiou—, simboliza el espacio que el pensamiento llena»®. Para Forsythe, ese
espacio estd en el futuro por fuera del ensamblaje de los Escenarios Municipa-
les, en una forma auténoma de organizacién para su propia compafiia.

Lenguaje: Hipotesis sobre el ballet

«Con la danza hago lo mismo que con las palabras. Lo que he experimentado por
la via del lenguaje hablado, solo lo he aprendido manipulando el lenguaje de la
danza», declar6 Forsythe en 1987 en una entrevista de Eva-Elisabeth Fischer.
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En esa entrevista describe tanto su comprensién del ballet como su
manejo de la forma clasica. El ballet es para él en primer lugar un lenguaje que
funciona segin determinadas reglas. Del mismo modo que el lenguaje humano
se cornpone de determinadas clases de palabras que, ordenadas correctamente,
dan como resultado una frase con sentido y gramaticalmente correcta, el ballet
consta de figuras concretas que pueden combinarse unas con las otras. Asi
pues, el ballet es el arte de una determinada forma de organizacion de cuerpos
en el espacio. Por un lado, esta forma de organizacion puede hacer referencia
a la coreografia, es decir, a ciertas sucesiones de pasos y de relaciones entre
los cuerpos en el espacio y en el tiempo. Por otro, se alude por consiguiente,
también, a la forma de organizacidn del cuerpo danzante que estd estructurado
de un modo y manera concretos v que tiene que comportarse en el espacio y
en el tiempo.

Desde que Pierre Beauchamp fijara en la Academia Real de Danza
fundada en Paris en el afio 1661 por Luis XIV las cinco posiciones basicas como
vocabulario de base de la danse a l'école, pocas cosas han cambiado en las
figuras fundamentales. En su método para bailarines, Charles Blasis, el director
de ballet de la Scala de Milan, definié en 1820 la danza principalmente como un
arte de las posturas que se originan a partir de la interaccion armoniosa de las
extremnidades. Desde su punto de vista, 1a oposicién armoénica de las distintas
partes del cuerpo v una fijacién firme en las caderas que hacen aparecer el
torso relativamente inmévil procuran estabilidad al bailarin. En el ballet, segiin
él, la organizacion de cabeza, brazos, piernas, pies y torso se puede llevar a
cabo siguiendo determinadas reglas complejas que establecen que un doblar
de codos tiene que ir acompafiado de un doblar de las mufiecas para que el
brazo no parezca rigido. La cabeza tiene que estar girada siempre un poco
hacia la izquierda o la derecha para combinar con la vivacidad de las lineas
de los brazos®. A esto va unida una jerarquia de valores que distingue como
perfecto a un bailarin, pero a otro lo califica de menos bueno porque no sabe
ejecutar las figuras conforme a las reglas.

Ahora bien, el trabajo de Forsythe se ocupa de ambos aspectos. La
manipulacién del lenguaje de la danza de la que él parte se refiere a la posicién
de las figuras o bien de las palabras en el sistema completo de su ordenacién
espacial v temporal. El descompone las figuras v las sucesiones de los pasos
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en elementos aislados que repite y varia, que traslada del centro del escena-
rio a un lado, que separa espacialmente o interrumpe para los espectadores
mediante telones que caen o apagones. Ademads de esto, interviene también en
la organizacién interna del cuerpo del bailarin cortando relaciones y creando
otras nuevas.

En la historia de la danza es un viejo topico medir la correccion de la
ejecucion con la vara de medir de la pintura, que tiene que valer como modelo
para bailarines y coredgrafo. De esta manera, el ojo del observador, tal como
expone Charles Blasis, tiene que poder aquietar al bailarin en cada momento
de su movimiento. Solo cuando se muestra conforme a los principios verda-
deros merece la palma del vencedor. El movimiento aparece prioritariamente
como transicién entre las poses que son dignas de ser pintadas’.

Pero el movimiento también tiene en si ya algo de pose, porque tiene
que orientarse de manera frontal hacia el observador conforme a principios
externos del ordenamiento en perspectiva. Forsythe contrapone a esta légica
visual externa del movimiento una interna, anclada en el cuerpo mismo.
Para el ojo del observador suele permanecer invisible aquella coordinacién
nueva y altamente compleja de las partes del cuerpo. La cualidad de la nueva
forma de movimiento es diferente dependiendo de cada pieza. Unas veces,
los movimientos parecen vibrantes y de un gran dinamismo como en Limb's
Theorem, otras, de una lentitud lirica, casi hipnética, como en The Loss of Small
Detail 0 en Quintett. En ambos casos consiguen su efecto cautivador, sugestivo.

En una entrevista que William Forsythe concedi6 el 29 de enero de
1983, antes del estreno de Gange, explico lo siguiente:

«Hay que describir el ballet. El ballet es un complejo de interacciones
en diferentes niveles de lenguaje. Esta el lenguaje especializado, el lenguaje
cotidiano, la historia del ballet, la descripcién de los roles de los bailarines en
el siglo diecinueve; también como se describen a si mismos en sus roles; pero
también hay dependencias, por ejemplo, dependencias educativas, es decir,
cémo se educa cada bailarin como bailarin, Todo eso son experiencias, cada
bailarin tiene su historia propia, pero conoce también la historia del ballet».

Por tanto, el ballet no representa para él ninguna estructura cerrada,
monolitica. La definicién que los coredgrafos han dado del ballet desde el siglo
diecisiete, para Forsythe significa tan solo una posibilidad de concebir el ballet.
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En una escenificacién de El lago de los cisnes ni siquiera en la actualidad se da
uno cuenta de todas las experiencias y conocimientos diferentes de los bailarines
de los que Forsythe habla aqui: todos pasan a un segundo plano por detras de la
historia. Por el contrario, a él le interesa permitir y recuperar lo excluido por
la historia. De ahi que el punto de referencia hacia el clasicismo permanezca
en todas sus piezas, por muy diferentes que puedan llegar a ser. Sus trabajos,
pese a la disparidad de sus medios, son siempre reflexiones sobre los axiomas
del ballet. Cada pieza representa la investigacion de un parametro especifico del
ballet v, por consiguiente, se entiende como hip6tesis sobre el ballet. {Qué signi-
fica que la exigencia del «encuentro», del unisono de los movimientos, como en
Gdnge, determine el ensayo, el entrenamiento y la ejecucién? éQué cantidad dela
armonia que hay que expresar puede encontrarse en el trabajo de los bailarines?

Con Michel Foucault puede designarse la actitud de Forsythe frente al
ballet como la de un genealogista. En el centro de la investigacién hace tiempo
que dejo de estar la pregunta acerca del origen de determinados fenémenos en
favor de la pregunta acerca de los «innumerables comienzos» que cuestionan
la identidad del fenémeno.

«La genealogia no se remonta al pasado para construir una gran conti-
nuidad mas alld de la dispersién del olvido. No debe mostrar que el pasado
sigue estando ahi, que sigue viviendo en el presente vitalizandolo en secreto
después de haber estampado a todos los periodos una forma fija desde el
principio. [...] Tratar de aclarar el hilo complejo del origen significa mucho mas
que retener lo que ha sucedido en su dispersion: los incidentes, las discrepan-
cias minimas o incluso las revoluciones absolutas, los errores, los errores de
apreciacion, las cuentas equivocadas que permitieron que se originara lo que
existe y lo que tiene valor para nosotros. Lo que importa es descubrir que en
la raiz de eso que reconocemos y de eso que somos, no se halla la verdad ni el
ser, sino la nimiedad de lo aleatorio».

De una manera comparable, William Forsythe no intenta reproducir el
ballet como una forma fijada que a partir de un determinado momento del origen
quedo establecida de una forma definitiva y valida. «No soy ningin guardian del
museo de la tradicién —dice—. La historia es algo vivo que no puedes poseer.
Eres parte de una tradicién, y te mueven en ella»®. El pregunta por lo excluido,
por lo que se desechd para hacer surgir el ballet de una forma determinada,
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de una forma que ahora reclama para si el derecho Unico de ser denominada
«ballet». El pregunta por las demas posibilidades que se hallan en esa forma y
que la transforman cuando se siguen sus sinuosos hilos. Sigue la pista de los
fragmentos que, cuando se cambian de sitio como en Gange, adquieren otro
significado. Sin embargo, lo heterogéneo del ballet también es ballet, es otra
posibilidad de ejecutar el ballet.

Cuando Forsythe habla del ballet como lenguaje y afirma de una
manera un tanto apodictica: «Hablo ese lenguaje. No cito ese lenguaje», enton-
ces estd poniendo de manifiesto que no esta satisfecho con la mera relectura
de los clasicos que consiste en deletrear correctamente su vocabulario. No
obstante, él cree que el «ballet es una idea muy buena» porque es un «corpus
de conocimiento» que lo une forzosamente con el pasado?. Aunque el ballet es
historia, se recuerda desmontandolo incesantemente y volviéndolo a montar
de nuevo, precisamente hablando su lenguaje.

Puede que Artifact sea la pieza que tematiza de la manera mas bella
la lingtiisticidad del ballet. En calidad de primer ballet de toda una velada en el
nuevo periodo de Forsythe como director artistico, se estrend el 5 de diciembre
de 1994 en la Opera de Francfort. Se mantuvo casi veinte afios en el repertorio
de la compaiiia y se representé en todo el mundo hasta que se le dio sepultura
en Amberes en el afio 2002 durante una actuacién como compaiiia invitada.

Al comienzo de la pieza, un tnico anuncio publicitario ilumina el
suelo en la parte izquierda del escenario vacio. En una oscuridad casi completa,
atraviesa el escenario una bailarina que aparece embutida en un blanco fantas-
mal v a la que se denomina «Other Person». Apenas desaparece de la escena,
aparece una mujer vestida con ropaje barroco v se planta precipitadamente
con amplia gesticulacién en el centro del espacio. Da unas palmadas y con esa
sefial comienza la musica: Las Bach Variations de Eva Crossman-Hecht, que
en el segundo acto son relevadas por la Chacona en re menor de Bach. «Step
inside», nos invita esa mujer. Tras ella, en la penumbra de otro personaje,
aparece un hombre con un megafono. «I forget the dust. I forget the rocks», se
oye decir con su voz metalica e incorpérea. La cabeza v el torso del personaje
blanco del principio aparecen ahora por una trampilla del suelo del escena-
rio. El hombre del megéfono se agacha hacia ella y dice: «I forget the story
about you. Remember, remember, remember». Con una pose amanerada se
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topa con la mujer del disfraz histdrico: «Good evening. Remember me?». Pero
sus palabras no le pertenecen. El hombre del megafono la exhorta a emplear
las palabras correctas. Ella obedece a regafiadientes hasta que al final los dos
acaban peledndose en el tercer acto a voz en grito y descontroladamente,

Algo mas tarde aparece por la escotilla de nuevo el personaje blanco sin
nombre para ejecutar unos enérgicos ports de bras. Da palmadas cada vez que
junta los brazos frente al cuerpo y por encima de la cabeza. Una serie de baila-
rines que perseveran en la oscuridad de los escenarios laterales responde a sus
sefiales repitiendo las palmadas. Hacia el final del primer acto y el comienzo del
segundo, ella se halla frente al corps de ballet como una maestra cuyos alumnos
asimilan sus movimientos basicos de brazos y piernas, como si se tratara de un
ejercicio de repeticion: Tendus avant, arriére, croisés.

Ya en el primer acto se pone de manifiesto el procedimiento de
Forsythe, Pone en paralelo el lenguaje verbal con el lenguaje de los movimientos
de ballet eligiendo cada vez tan solo unos pocos elementos. Asi, los personajes
solo utilizan un pufiado de palabras, verbos como recordar v olvidar, ver, oir,
pensar, deciry hacer, pronombres personales como yo, ti, ély ella o adverbios
de tiempo como siempre y nunca. Por su parte, los bailarines emplean solo unos
pocos pasos y ejercicios basicos que ejecutan una y otra vez con una precision
constante. De la misma forma que los bailarines van combinando sus elemen-
tos cada vez de una manera nueva, los hablantes consiguen frases cada vez mas
desatinadas a través de la combinaci6n de las palabras que, aunque son correc-
tas desde un punto de vista gramatical, son completamente ilogicas semanti-
camente. Los movimientos predominantes de brazos y piernas se caracterizan
todos por dirigirse desde el centro del cuerpo hacia la periferia de este. Son
movimientos trasladados, extendidos y sobreextendidos, lo cual queda claro
sobre todo en el segundo acto en los dos bellos pas de deux. El cuerpo ocupa su
mayor extension posible en el espacio. Detras de las dos parejas pueden verse
formaciones de bailarines que enmarcan el centro del escenario en diferentes
figuras geométricas que se suceden de manera diferente unas a otras,

A causa de su exagerada gesticulacion, se puede equiparar a la
mujer del traje histérico con el ballet tradicional de accién. La historia que
se cuenta se lleva hacia delante con gestos y movimientos pantomimicos,
mientras que la danza pura incumbe al personaje de blanco. Este encarna
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precisamente el principio estructural del ballet, el de formar concatenaciones
a partir de elementos aislados. A ambos se les une el lenguaje verbal en la
persona del hombre del megafono, pero este discute sobre todo con la mujer
del traje histérico.

Artifact ya pone de manifiesto con claridad lo que son siempre los
ballets de Forsythe: un analisis v un debate sobre la historia de la danza, que se
trae al presente en numerosas alusiones. A traves de la pelea que lidian los dos
personajes por las palabras correctas, aparece también una historia matrimo-
nial: una pareja casada que rifie y que en el tercer acto se vocifera mutuamente
en toda regla. Con ello se retrotrae Forsythe a la historia del nacimiento del
ballet en el Renacimiento. Muchos de los ballets cortesanos que servian para la
ostentacién y la demostracion del poder de los principes v de las casas reales
se realizaban con ocasion de las nupcias. Por un lado eran un componente de
las fiestas en las que la corte se autoagasajaba; por otro, eran declaraciones
politicas de intenciones que se exponian de forma alegérica bailando, hablando
y cantando en una especie de obra de arte integral.

Ahora bien, que esa pareja de casados no se profese precisamente
ningun carifio en Artifact, sino que anden a la gresca en toda regla, tiene que
ver con la situacién personal de Forsythe en la época del nacimiento de la
pieza. También esto se encuentra a menudo en sus coreografias. Se originan a
partir de un suceso subjetivo concreto al que se le superponen otros niveles de
significado hasta que queda superado por completo en una estructura fuerte.

Derivaciones de Balanchine: el neoclasicismo

Es caracteristico de William Forsythe que se ponga a debatir con los aconte-
cimientos y las posibilidades de la compaiiia para la que trabaja. De la misma
manera que después de veinte afios se pondria a estudiar muy poco El lago de
Ios cisnes para su compafiia de Francfort, tampoco impondria a una compaiiia
de cufio neoclasico sus experimentos escénicos y dancisticos mas radicales. La
respuesta a la pregunta sobre lo que resulta sensato para los bailarines corres-
pondientes, lo que pueden rendir estos, determina el comienzo de su labor,
Forsythe crea sus ballets para los bailarines con los que trabaja, quienes, a la
inversa, lo inspiran para su trabajo. Asi es como surgieron sus piezas, que a
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primera vista causan una impresion convencional, ofrecidas casi sin excepcién
a las grandes compafiias de ballet tradicional: New Sleep (1987) para el Ballet de
San Francisco; Behind the China Dogs (1988) y Herman Schmerman (1992) para el
Ballet de la Ciudad de Nueva York; The Second Detail (1991), en Toronto, para
el Ballet Nacional de Canada; In the Middle, Somewhat Elevated (1987) asi como
Woundwork 1y Pas./parts (1999) para el Ballet de la Opera de Paris.

Forsythe coloca siempre en escena a sus bailarines de una manera
extremadamente plastica. La orientacién frontal de los cuerpos, que puede
observarse en muchas compaiiias clasicas y que reduce a estos a la medida
de una imagen plana bidimensional, él la evita mediante giros y extensio-
nes de las extremidades a las que siguen simultdneamente y siempre varias
orientaciones espaciales. El tronco no reposa nunca rigido sobre una cadera
caida que tire el cuerpo como conjunto hacia dentro, sino que prolonga el
cuerpo gracias a la movilidad dentro del espacio.

Su concepcién de que el ballet visibiliza en el espacio y en el tiempo
la matematica inherente del cuerpo humano, su geometria, relaciona a Forsythe
con George Balanchine, el gran maestre del neoclasicismo y cofundador del
Ballet de la Ciudad de Nueva York. Sin embargo, no es menos importante el ideal
de Balanchine sobre el ballet como musica visualizada, lo que hace que Forsythe
recurra una y otra vez a Balanchine. Durante mucho tiempo, dice Forsythe, no
hubo en la danza ningin otro como Balanchine, Ese ideal estd basado en el
principio bascico de una ordenacién abstracta que se encuentra representado en
la unién armoniosa de movimiento y miisica. Este se basa por completo en una
cierta visién barroca del mundo, una visién que Balanchine ha apoyado a través
de numerosas alusiones a las etiquetas v a las formas cortesanas de la danza. La
danza no expresa nada aparte de si misma, se coloca en el espacio mismo para
exhibirse como ordenacién armoniosa de cuerpos con motivo de festividades y
solemnidades. Esta idea de la ordenacién armoniosa del mundo se refleja en la
idea de la ordenacién armoniosa de los cuerpos, que el espectador puede ver y
oir en el entrelazamiento de musica y movimiento.

En las piezas postreras de Balanchine, como por ejemplo en Agon, del
afio 1957, Gnica pieza de Balanchine que el Ballet de Francfort, de manera signi-
ficativa, incluso estuvo estudiando en 1991, se expresa esa ordenacion en una
coreografia en serie, cuyas partes estan montadas de acuerdo con determinadas
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sucesiones y principios mateméticos. Ya la técnica de ballet de Balanchine fue
en el principio una derivacién de la técnica clasica cuyo vocabulario amplié él
mediante la posibilidad de la colocacién paralela de los pies y cuya propuesta
para la organizacion de los cuerpos él aument6 v extendio gracias a la acentua-
cién de las extremidades extralargas y delgadas. Se trata de una determinada
idea de ballet que se deriva de las coreografias de Marius Petipa para el Teatro
Mariinski en la segunda mitad del siglo xx, de su trato con el corps de ballety los
solistas. «Marius Petipa invento la idea de una danza "pura”, de las formaciones
v simetrias complejas y de los desarrollos caleidoscopicos de los movimientos.
George Balanchine simplemente la desfiguré un poco [...]; empleaba los mismos
principios de ballet, pero las reinterpret6»2, En este sentido, también la referen-
cia de Forsythe al clasicismo es una derivacién mas de los principios del clasi-
cismo que él rompe vy desplaza en el espacio y en el tiempo.

France/Dance, estrenada en 1983 en la Opera de Paris, surgié medio
afio después de la muerte de Balanchine y se le dedicd a él. Forsythe retoma
movimientos de su pieza Apollon Musagéte (1928), la coreografia originaria
del ballet neoclasico que esta basada, ademas, en un mito fundacional: Apolo,
el Dios de las artes, organiza una competicién entre las musas para ver cudl
de ellas es capaz de expresar mejor el ideal de armonia. Terpsicore, la musa de
la danza, acaba siendo la vencedora.

Forsythe desmonta los soli v los pas de deux, los hace bailar en otra
sucesion o los traslada a un lateral del escenario, en la oscuridad, donde apenas
se les puede reconocer. A través de una pared corrediza cae una sombra
alargada sobre el escenario y se traga a los bailarines, los borra a su paso como
si se apoderaran de ellos el tiempo y la muerte. Esta disgregacién de un orden
establecido en algiin momento estd intercalada en un proceso escénico que
refleja la posicién de Balanchine entre el viejo v el nuevo mundo, entre sus
raices en Europa v su éxito en los Estados Unidos de América. Sabine Rothe,
de estatura baja, ordena en el espacio del escenario los objetos creados por la
artista Cara Perlman. Entre la Torre Eiffel y las Pirdmides de Guiza se encuen-
tran también una figura de King-Kong v el Empire State Building. Sonidos
naturales se mezclan con los rugidos del leén del logotipo de las peliculas de
la MGM vy la pieza El clave bien temperado de Bach. Rothe recita un texto que
una y otra vez plantea la cuestion acerca de la jerarquia de los juicios culturales
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de valor. 2Qué objeto posee culturalmente un valor mas elevado que otro? Sin
embargo, su texto trata también de la ordenacién del recuerdo que oscila de
lugar en lugar cuando pretende llevar algo a la memoria. Pero los recuerdos
emergen en otro sitio condicionados por el paso del tiempo, porque su espacio
original hace mucho tiempo va que no les es accesible. Forsythe transfiere la
discontinuidad temporal, que esta en relacién con el recuerdo, a la situacién
espacial de la actuacién. Se acuerda del Apolo de Balanchine reordenando los
componentes en el escenario.

Esta pieza es un ejemplo temprano del gran talento de Forsythe para
emplear todos los recursos del teatro, con el fin de captar también escéni-
camente lo que investiga en el plano del movimiento y de la coreografia, de
modo que se rompen y se reflejan mutuamente ambos planos. Los trabajos de
Forsythe son, asimismo, ejemplos de un arte de la compresién, entre cuyos
elementos pueden establecerse numerosas relaciones sensibles y seméanticas.

Forsythe investiga igualmente en In The Middle, Somewhat Elevated
lo que significa que algo sea «susceptible de interpretarse en ballet». El forza-
miento de la forma se trata aqui de una manera similar a la de France/Dance. En
un lateral del escenario, en semipenumbra, los bailarines estan esperando para
danzar sus variaciones. Para ello se dirigen sencillamente al centro del espacio
0 persisten en el lateral en una inversién de lo que es el centro y la periferia, v
dejan el centro a un trio compuesto por dos bailarinas y un bailarin. Entre estos
se entabla una pequefia lucha: un hombre que se halla desgarrado entre dos
mujeres, 0 bien que es lanzado por ellas de aqui para alla.

El despedazamiento de las sucesiones y relaciones tradicionales de
los pasos procura a los movimientos una energia y una dindmica tremendas
porgue se danzan sin preparacién, por decirlo asi. Si en el ballet se introduce
cada figura mediante los pasos preparatorios, Forsythe deja libres esas transi-
ciones y de esta manera aisla las figuras en una sucesion ininterrumpida de
culminaciones que parecen explotar en toda regla. El acelera la velocidad y
prolonga la orientacién vertical de los cuerpos, cuya energia rebosante puede
casi tocarse con las manos. El mismo Forsythe describié esta pieza como un
estudio sobre los «elementos del virtuosismo académico que siguen siendo
considerados como lo "clasico"»2. Al retomar esos elementos y exagerarlos, se
los fuerza a entrechocarse consigo mismos como extrafios y novedosos.

William Forsythe: abrir espacios en los que pueda acontecer el pensamiento 85



El hecho de que la danza no es ninguna conversién lineal de la misica,
lo pone una y otra vez de manifiesto con claridad la colaboracién de Forsythe
con el compositor holandés Thom Willems. Willems, de la quinta de 1955,
estudié piano y composicién en el Conservatorio de La Haya, y trabaja principal-
mente con el sintetizador. Con la ayuda de este retne y almacena su material y
desarrolla sonidos y diferentes timbres que junta en una composicion siguiendo
unas determinadas premisas.

A comienzos de los afios ochenta, Thom Willems vio una pieza de
William Forsythe v quedd impresionado por su concepcién del material y por
el modo de su conversion. Escribi una carta a Forsythe y se encontraron los
dos. Desde la pieza LDC de 1985, los dos trabajan juntos de manera continuada.
Desde entonces han surgido mds de cincuenta piezas musicales.

Lo que sobre todo une a Willems con Forsythe es su predileccién por
las estructuras. Si Forsythe trabaja en los rasgos fundamentales del ballet dasico,
Willems trabaja en determinados pardmetros musicales. La coreografia y la
composicién se corresponden en el hecho de que respectivamente presentan
variaciones en torno a una estructura. De este modo, la musica de Die Befragung
des Robert Scott [El interrogatorio de Robert Scott] se compone solamente de una
Unica nota, la nota si, que es modulada, superpuesta y rebajada para generar
una dindmica especifica con la que puede trabajar el ballet. Limb’'s Theorem
trabaja principalmente con la melodia, mientras que The Loss of Small Detail
renuncia casi por completo al ritmo. Para As a Garden in this Setting, Willems
intentd renunciar de igual manera a la melodia, la armonia y el ritmo para aislar
el movimiento en la musica y hacerlo audible. Algunas veces, como en Herman
Schmerman, surgen en ese proceso figuras polirritmicas que no siempre facili-
tan la tarea a los bailarines de encontrar un acceso a ella danzando. Al mismo
tiempo, la musica de Willems, tal como él mismo lo expresa, es «marcadamente
visual»®, Abre a la danza espacio y atmésferas, sin fijarla ni coartarla.

La herencia de las artes plasticas: la labor en el espacio

La relacion de Forsythe con el espacio del escenario es, sin duda, de todo menos
clasica. No tiene en ninguna consideracién la ordenacién de los elementos
escénicos y de los cuerpos tomando en cuenta la perspectiva central. La orien-
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tacion tradicional de la danza en la pintura y en los principios de composicién
de esta tuvo como consecuencia que hasta bien entrado el siglo xx se compren-
diera el escenario como un lienzo que hay que pintar conforme a las leyes de
la perspectiva. En 1760, el gran reformador del ballet, Jean-Georges Noverre,
formulé ese ideal en su libro Cartas sobre la danza, de la siguiente manera:

Un ballet es un cuadro: el escenario es el lienzo; los movimientos mecanicos
de los figurantes son los colores; su fisionomia es, si se me permite expresarlo
asi, el pincel; las combinaciones son la vivacidad de las escenas; la eleccién de
la misica, los ornamentos y el vestuario conforman el colorido; v el composi-
tor es el pintor®,

Eso significaba, por regla general, que los grupos y las formaciones se ordena-
ban a lo largo de un eje central imaginario por el que se orientaban tanto
las lineas espaciales como las figuras de los bailarines. Con esa disposicién
simétrica no solo se dividia el escenario en dos mitades iguales, sino que
incluso los cuerpos de los bailarines representaban un eje vivo de coordena-
das. Habian adoptado las exigencias de las proporciones armoniosas y de la
perspectiva (como por ejemplo en la postura de las piernas giradas basica-
mente hacia afuera) en la alineacién de sus cuerpos. Esta ordenacion, que
resulté abolida en la danza libre y moderna en el debate con las vanguardias
de las artes plasticas, se ha mantenido en el ballet hasta muy entrada la época
moderna. Ni Les Sylphides de Michel Fokine, del afio 1909, que para muchos
criticos representa el primer ballet abstracto porque renuncia por completo a
la accién y a la trama, ni las piezas como Concerto Barrocco de George Balan-
chine salen adelante sin la perspectiva central.

Fue Merce Cunningham, habitante asiduo de la zona fronteriza entre
la danza moderna y el ballet, quien comenzé en los afios cincuenta a dinamitar
el espacio del escenario y a liberar la mirada de los espectadores de su fijacion
rigida en un centro. El titulo de una de sus coreografias, Points in Space, puede
considerarse como una obra programadtica en el sentido de que cada punto
del espacio es susceptible de convertirse en el centro de actividades dancis-
ticas, que a menudo tienen lugar simultdneamente en diferentes lugares, de
modo que el espectador puede dejar vagar la mirada o incluso tiene que decidir
qué quiere ver y seguir. Si cambia su perspectiva, la pieza pasa a tener otro
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aspecto. Esto tiene como consecuencia también ciertas transformaciones en
la dramaturgia de las piezas. De este modo, cada secuencia de la danza puede
convertirse en un punto culminante auténomo, sin tener que someterse a la
secuencia lineal de principio, parte central y parte final o a la jerarquia grafica
de lo que es primer plano y fondo.

La evolucién de William Forsythe hacia un espacio abierto tiene su
punto de partida en los escenarios de construccién arquitecténica fija, como los
que disefi6 el escendgrafo Axel Manthey para Time Cycle o para Say Bye Bye. En
colaboraci6n con el escendgrafo y director Michael Simon, esos espacios comen-
zaron a ponerse en movimiento. Simon, nacido en 1958, estudi6 escenografia en
Stuttgart entre 1978 y 1981 con Jiirgen Rose, en la Academia Estatal de las Artes
Plasticas. Al mismo tiempo fue dandose a conocer poco a poco en diferentes
galerias de Stuttgart, Colonia, Washington y Nueva York como artista performa-
tivo. En 1981 conocidé a William Forsythe (quien por aquel entonces ya habia
dejado el Ballet de Stuttgart), en el proyecto performativo Events 1, 2 and 3 reali-
zado en el Wagenbach Tunnel de Stuttgart. Su primer trabajo conjunto fue Génge.
Siguieron después LDC, Isabelle’s Dance, Impressing the Czary Limb’s Theorem.

Ya en Gdnge se habian abierto y girado las paredes y se habian
generado rupturas de la perspectiva. El escenario para la siguiente colabo-
racién de Forsythe y Simon, LDC, de 1985, se componia, aparte de algunos
tabiques mdviles, de dos objetos sobredimensionados que dispuestos sobre
una tarima giratoria podian desplazarse mutuamente para abrir cada vez
nuevas perspectivas escabrosas a partir de superficies inclinadas y de lineas
precipitantes. Durante la funcién, un gigantesco dado gira continuamente
de una manera nueva en el campo visual de los espectadores; sus cuatro
lados desempeifian diferentes funciones. En un lado sirve como almacén
de atrezzos, mientras que otro lado solo estd compuesto por altavoces, v
un tercero por letreros cuadrados con texto cuya escritura es un cédigo
de barras blancas y negras de ordenador. Cuando una cara se detiene en
paralelo a la rampa, el escenario se reduce a una banda estrecha en la que un
bailarin retira incesantemente unas varas y monta soportes para microfonos
mientras que una bailarina da instrucciones a través de un micréfono. Unas
veces actiia como locutora; otras, como animadora que incita a los bailarines
a realizar determinados trabajos.
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Hacia esa caja se mueve una turbina de cinco metros de altura (que
la compafiia bautizé durante los ensayos con el nombre de «Mumbo Jumboy ),
qQue como un gigantesco ojo vigila por encima de los bailarines arracimados
como hormigas a su sombra. Al final estdn todos sentados delante como ante
un idolo, pero la turbina no se mueve. En el segundo acto de esta pieza de dos
horas, esos objetos duros y de estructura fija son desbaratados por la inter-
vencion de materiales fluidos que unas veces se emplean para la construc-
cién de una tienda de campafia, v en otras, como folletos de una escena en
medio del escenario, crean un espacio. Por encima se proyecta la foto de un
paisaje. Igual que ocurriria en Impressing the Czar, aqui vuelve a citarse la
historia del arte con su fondo de imagenes cuyas leyes de la perspectiva hacia
mucho tiempo ya que habian quedado abolidas en los espacios de las piezas
de Forsythe. Los romanticos paisajes animicos que se exhiben en ballets como
Giselle o El lago de los cisnes hacen sitio, como en LDC, a la atmbsfera de un
trabajo duro que hace aparecer a los bailarines como las ruedecillas de un
mecanismo en un mundo tecnificado.

Forsythe adora emplear el escenario entero para sus escenificaciones
y sabe manejarse en sus limites y en sus efectos. De esta manera, en LDC el
escenario estd abierto hasta los cortafuegos. Se actda tanto por encima de
una tribuna en la parte posterior del escenario como en el foso de la orquesta
en el que los bailarines se introducen brincando para arrojar unas mantas
grises arriba, al escenario. Entre el cubo y la turbina se abre un paso largo de
cuarenta metros que conduce a las profundidades y en cuyo punto de fuga
(desde el punto de vista de la perspectiva central) esta colocada una bateria de
luces compuesta por ocho focos. La iluminacion de las escenas se produce, a
menudo, solo de manera puntual, con fuentes de luz integradas con precisién
en la actuacién. De esta manera andan dispersas por el suelo, por ejemplo,
algunas bombillas que iluminan a los bailarines desde abajo y confieren a sus
caras un perfil muy definido. Se hacen ondear unas bombillas en los cables,
como reldmpagos. El contraluz reduce a los bailarines a sus contornos y trans-
forman su tamafio. Los ambientes que se crean de esta manera tienen siempre
algo de misterioso, de impenetrable en si mismos. Los bailarines se exponen a
un entorno que no pueden controlar, cuyo horizonte se transforma continua-
mente y cuya perspectiva permanece difusa.

William Forsythe: abrir espacios en los que pueda acontecer el pensamiento 89



El hecho de que Forsythe, con medios relativamente sencillos, sabe
crear imdagenes pegadizas lo demuestra también en Enemy in the Figure (1989).
Un tunico foco que mueven los bailarines sobre el suelo del escenario crea
magnificos efectos luminosos, abre y cierra espacio, hace desaparecer los
muros v los limites se vuelven permeables,

Para él, el espacio no es ninguna forma hueca estatica, no es ningin
marco en el que se colocan los bailarines, sino un principio dindamico que
surge en la interaccién precisa con otros medios como la luz y se trans-
forma a través del movimiento. Son espacios que laten, espacios vivos que
respiran con los bailarines. En Enemy in the Figure, se retoma ese latir en la
forma de un tabique de madera de forma ondulada, situada en la diagonal
dinamica, en cuyas curvaturas los bailarines, dependiendo de la colocacién
de la luz, pueden desaparecer en toda regla. Hay una soga tirada en el suelo
a través de la cual dos bailarines envian breves sacudidas de energia que se
transmiten por la soga como si fueran olas.

Enemy in the Figure es como un campo eléctrico por el que los baila-
rines dan giros, remolinos y persecuciones, movidos por la misica ritmica de
Thom Willems.

Esta pieza se integré un afio después en €l ballet de velada entera
Limb's Theorem. Para las otras dos partes, Michael Simon disefié objetos que
intensificaban la definicién de espacio cerrado®.

En la primera parte domina el escenario una gigantesca vela de
barco que un asistente puede hacer que gire colocada en una articulacién.
En la tercera parte, cuelgan del galibo esculturas de madera, varas que en
intervalos regulares estan apoyadas en un tabique lateral y bolas que ruedan
sobre el suelo formando un campo arquitecténico compuesto de superfi-
cies v lineas en el que los bailarines pueden moverse. Ahora bien, primero
tienen que afirmarse sobre todo contra los objetos que les cierran el camino
e impiden a los espectadores la mirada expedita sobre ellos. Una y otra
vez la vela de barco tapa sus pas de deux o las formaciones alargadas hasta
el tope, de modo que el trazado de sus lineas queda otra vez roto v despla-
zado 6pticamente. Con ello se originan una friccién y una tension adicio-
nales que convierten esta pieza en una de las coreografias mds dinamicas
de Forsythe.
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El punto de partida tanto para los movimientos como también para
el escenario son los dibujos del arquitecto estadounidense Daniel Libeskind,
compuestos por linas abstractas, curvas y figuras geométricas recortadas que
se extienden como una explosidn por encima de la superficie. Mediante recor-
tes y arrugas, Forsythe y Simon intentaron traducir en el espacio el principio
de Libeskind de un espacio utépico a partir de la superficie. Las lineas vy las
figuras tridimensionales generadas por las arrugas sirvieron a los bailarines
como base para su propio descubrimiento de movimientos al haber trans-
mitido a sus cuerpos el principio del aislamiento y del desplazamiento de las
lineas en el espacio. Para esa exploracién de los movimientos, Forsythe utilizd
sobre todo las articulaciones de los bailarines ( tal como ya resuena en el titulo)
con las que pueden iniciar movimientos en todas las direcciones del espacio.

Un espacio dinamitado v deconstruido de tal manera que casi hace
imposible a los espectadores captar en su totalidad el conjunto completo de
los procesos que tienen lugar en el escenario. A esto se afiade la distribucién
de la luz, que hace aparecer una y otra vez oscuras a formaciones enteras de
bailarines. Incluso nuestra percepcién se ve fragmentada, se sustrae, de modo
que el ojo hambriento jaméas puede apropiarse por completo de la pieza. Lo que
podemos hacer, aunque de esta manera perdemos la visién general, resulta una
experiencia al lado de la danza. Tenemos que movernos a través del laberinto
que tras cada curvatura y cada recodo nos abre otra perspectiva sorprendente
¥ un nuevo espacio.

Forsythe ha tematizado también el dinamitado espacio concebido como
un cuadro en los escenarios de ballet haciendo que la mirada de los espectadores
sobre el escenario se vuelva consciente. Desde que en 1984, en Artifact, el telon
cayera varias veces con aplomo en medio de una escena, sabemos que para
William Forsythe lo fundamental en sus ballets es la vista. Su ballet, que entre-
tanto ha ascendido a la condicién de clasico, quebrantd nuestro continuum de
percepcién y nos volvié conscientes de nuestra mirada glotona sobre el escena-
rio. Querrfamos ver con toda tranquilidad a los bellos bailarines en sus pas de
deux tensados hasta el desgarro, sin que se nos sorprenda a cada instante.

En Steptext, del afio 1985, una especie de variacién sobre Artifact, se
interrumpe stbitamente la musica de Johann Sebastian Bach, de modo que los
bailarines se ven obligados a seguir danzando sin musica. A la inversa, los tres
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bailarines y su compafiera cesan sus dios tensados hasta reventar y deambu-
lan por el escenario en diagonal para formar una nueva posicion sin tener en
cuenta el curso de la musica. De repente se apaga la luz, pero los bailarines
siguen danzando.

Lo que por aquel entonces muchos espectadores vy criticos interpre-
taron como provocacién era nada mas ni nada menos que un analisis de la
situacidn del teatro en la que se percibe normalmente la danza. El principio
tradicional de combinar y unir objetos unos con otros con el fin de generar
una impresion de belleza queda infringido aqui para turbar nuestra arraigada
actitud receptiva y mostrarnos como esta construida la belleza. El gran arte
de Forsythe consiste en no dejar aparecer nunca tales analisis de una manera
seca 0 incluso descabezada. El une un grado elevado de autorreflexion critica
de la propia practica artistica con la alegria de la danza vy el placer de poner en
escena asuntos complejos de una manera amena y divertida.

La mirada sobre la danza fue desde entonces un tema predominante
en los trabajos de Forsythe. Después de que en 1999 el Ballet de Francfort
obtuviera un escenario adicional en la Terminal de tranwvias de Bockenheim,
esa tematica del ver se ha intensificado en las piezas de Forsythe. Tanto Endless
House {1999) como también Karmmer/Kammer (2000) fueron proyectos que
colocaron en el centro de atencién una determinada politica del ver.

En Endless House, que se estrend el 15 de octubre de 1999, william
Forsythe expone con toda claridad los fantasmas de la tradicién del ballet en
la arquitectura del teatro ya en la division en escenario y platea, asi como las
lineas visuales en el escenario reviven determinadas formaciones histéricas
que fueron fundadas en la época cortesano-aristocratica del ballet.

La primera parte de la velada tiene lugar en la Opera de Francfort,
cuya platea permanece vacia. Los espectadores se distribuyen por los palcos
desde donde a pesar de tener una vision distante del escenario, lo ven por
completo. No pasan muchas cosas en él verdaderamente. En el centro, un
poco desplazado hacia atras, alli donde comienzan a estrecharse las lineas
laterales hacia el punto de fuga, hay dos tresillos indonesios separados por
una gran distancia entre ellos. Encima del asiento que esta mas atras, se
sientan dos hombres (en el estreno fueron William Forsythe en persona y
Ron Thornhill). Ascienden por encima de un fondo pintado que yace en el
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suelo y que paulatinamente comienza a izarse hacia arriba y, de este modo,
se tapa la parte trasera del escenario con el cortafuego y el aparato que esta
alli plantado.

La bailarina Dana Caspersen escribi¢ el texto en el que este extrario ser
doble provisto de cuatro brazos, cuatro piernas y dos cabezas balbuce sentado en
el banco como si surgieran los balbuceos de él con gran resistencia. Estd basado
en el discurso de defensa que Charles Manson pronuncié durante su juicio en
1970 frente a un tribunal estadounidense. Manson, para muchos el anticristo por
antonomasia, fue el cabecilla de una milicia apocaliptica que en 1969-1970 asaltd
la casa del director de cine Roman Polanski y asesiné a la esposa embarazada
de este, la actriz Sharon Tate, asi como a amigos y otras personas presentes en
la casa. Lo que a Forsythe le interesa del personaje de Manson es el contexto
ocultista y ritual en el que cometen los asesinatos, un contexto que escapa a
nuestra comprension occidental de la racionalidad. Los dos hombres se mueven
lentamente entre estremecimientos, se arrastran, retuercen las extremidades y
se dirigen asi al banco de delante antes de salir simplemente de la escena.

No es casual que se asemejen en su extrafio acoplamiento a una
divinidad asidtica. La cultura musical y teatral de los balineses es el segundo
intertexto que conforma la pieza. La pieza de gamelan Sirimpi (Preparativos
para la muerte) de Java llena el escenario de la Opera tras la partida de los dos
hombres, una muerte que puede referirse tanto a los asesinatos de Manson
(en cuanto al contenido) como a la situacién del teatro mismo (en cuanto a
la forma). Y es que durante los siguientes tres cuartos de hora descenderan y
ascenderan farolillos y fondos pintados desde la trampilla generando un efecto
hipnético. Si al principio estan en blanco y negro, Forsythe afiade también
colores hacia el final: el azul, el rojo y el amarillo.

En la primera parte de Endless House, Forsythe posibilita a cada
espectador una vision casi idéntica sobre el escenario, pero lo que el ojo del
observador ve es la maquinaria de tramoya del aparato técnico del teatro. La
maquina de ilusién del teatro funciona en vacio. Lo que refleja y devuelve al
observador es su vision, que desde una posicién elevada no se apodera aqui
del suceso, sino de si mismo. Aqui quedan expuestas, por tanto, las impli-
caciones de la perspectiva central que se basa en un ojo que todo lo ve, que
tiene que encontrarse por fuera del campo de visién en una posicion trascen-
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dental, por decirlo asi. En este estado se encuentran también los espectado-
res de los palcos de la Opera. Sin embargo, los fondos pintados, que pueden
ser considerados lienzos o incluso una pantalla de cine gue corta el campo
de vision para que pueda perfilarse sobre ellos un objeto, sirven solo al juego de
luces. La luz genera aqui exclusivamente sombras y contornos que remiten
al acto de ver,

La segunda parte de Endless House disuelve por completo la rigida
ordenacion visual de estructura jerarquica de la primera parte. Tras un cambio
de lugar, el observador se encuentra de nuevo en medio de un campo abierto.
Alo largo de los mas de treinta metros de la terminal de tranvias de Bocken-
heim tienen lugar diferentes actuaciones de danza por las cuales el observador
no solo puede deambular, sino que, ademas, el espacio completo sirve como
pista de actuacion en la que deben encontrarse los bailarines v los especta-
dores. Esas actuaciones tienen lugar incluso en las pocas hileras elevadas de
asientos situadas en un margen de la nave. Los bailarines se preparan y son
contemplados en la cercania inmediata de los espectadores, lo cual convierte
sus preparativos naturalmente en una escena. Hay una mesa a un lado en la
cual los bailarines incluyen a los espectadores en la funcién y los convierten
en actores a ojos de terceros. El bar sigue estando abierto durante la funcién.
Esta permitido llevar bebidas en todo ese espacio.

A todo lo largo de la terminal de tranvias se extiende una pista de
baile. Notas escritas a mano indican a los espectadores que también les esta
permitido moverse por ella con la condicién de que se descalcen. Hay sillas
desperdigadas en hileras por encima de la pista de actuacion. Tabiques méviles
de madera estructuran el espacio primero en tres centros distintos de activi-
dad. Si en el espacio posterior hay una formacién de bailarines exhibiendo
pasos basicos de ballet, en el campo central hay una alfombra blanca de lana
extendida en el suelo. Hay un perchero mdvil con disfraces y pelucas. En la
zona delantera tienen lugar algunos sobrios movimientos tipicos de Forsythe.
Por medio de tabiques moviles se transforma una y otra vez la ordenacién
del espacio y, por consiguiente, las lineas visuales sobre lo que sucede.
Resulta imposible verlo todo. Pero también es imposible seguir un fragmento
desde un lugar. Una y otra vez se cierra la visién, una y otra vez se incita a
cambiar de posicién sin tener que volver a ella mds tarde. Cada cual puede
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elegir libremente su perspectiva, la cual exhibe abiertamente su limitacién.
Pueden formarse grupos alrededor de bailarines aislados o de formaciones que

vuelven a diluirse con la misma rapidez. Si en Endless House 1 cada cual veia

todo y finalmente solo su propia mirada, ahora nadie lo ve todo, ni siquiera

el coredgrafo que se ha escondido en el centro del campo, detras de un foco

movil, para dar instrucciones.

Este espacio abierto carga al espectador con una responsabilidad
propia atn mayor. Cada cual se construye su propia pieza a partir de las
perspectivas que ha elegido. Ninguna se asemeja a la de los deméas porque
nadie lo ve todo. Y cada cual establece su propia relacién personal con los
bailarines de quienes los espectadores tienen que asumir la responsabilidad
en ese espacio dividido. ilntervienen en lo que esta sucediendo o impiden la
actuacion planeada? De este modo, Endless House se convierte también en un
experimento social que en el debate con el aparato visual denominado teatro
prueba constructivamente otra forma de convivencia simbolica que ya no vive
de la oposicién binaria «escenario/espacio de los espectadores», sino que extrae
su energia del campo de las diferencias individuales.

Isometrias cinéticas: el polo sur del ballet

Comprender el ballet como un lenguaje cuyos pasos uno puede transformar en
su sucesién (igual que ocurre con las palabras) para generar otros significados
y alcanzar efectos es una de las caras del debate de Forsythe con el clasicismo.
Una consecuencia mucho mas radical es la reconstruccion del cuerpo del ballet
v del bailarin, que puede suceder cuando uno comienza a rastrear sus posibili-
dades ocultas en el interior de la organizacion del ballet clasico.

Unido a esto existe otro planteamiento de la cuestién. Lo principal
no es ya la gramadtica ni la estructura del ballet, sino la cuestion de la posibi-
lidad de la produccién de movimiento. En las Ciencias del Teatro se circuns-
cribe desde hace algin tiempo todo esto con el concepto de lo performativo: el
arte, y por consiguiente también el ballet, se comprende como un contexto de
accién con implicaciones sociales y culturales. Para el trabajo de Forsythe, esto
supone un giro aun mas extremno hacia los bailarines en su libertad de tomar
decisiones y trabajar de manera auténoma y responsable.
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Ya en Limb’s Theorem, los escenarios de arquitectura fija, que en
los afios ochenta todavia caracterizaban las piezas de Forsythe, dan paso a
objetos méviles. Esto tiene que ver también con las elevadas exigencias de
las giras: las piezas con escenarios casi vacios pueden transportarse mejor.
Pero, por otro lado, desde los afios noventa se ha trasladado con mucha mayor
intensidad el principio de la arquitectura en los cuerpos de los bailarines,
quienes gracias a la especificidad de sus movimientos hacen originar cuerpos
que, a su vez, se convierten en figuras plasticas y absolutamente méviles en
el espacio.

El punto de partida para esta evolucién fue la pieza LDC y en su conti-
nuacién Die Befragung des Robert Scott [El interrogatorio de Robert Scott], que
tuvo su estreno el 29 de octubre de 1986 en el Teatro de Francfort. Sin embargo,
el difunto al que paradéjicamente hay que interrogar no es solamente el oficial
britanico de la marina Robert Falcon Scott, que fallecié en 1912 en la competicién
con el noruego Roald Amundsen por el descubrimiento del polo sur. Die Befra-
gung des Robert Scott es también una autopsia de una pieza muerta, pasada, y en
relacién con esto un interrogatorio que el coredgrafo se hace a si mismo sobre
el trabajo realizado hasta la fecha, sus planteamientos y sus éxitos o fracasos.

Algunos elementos de la escenografia de LDC se retoman de nuevo en
Die Befragung des Robert Scott y se almacenan ordenadamente en los laterales
del escenario. Altavoces, cables y siete notas escritas provenientes del cubo de
LDC bordean los laterales, mientras que el centro, esta vez, pasa a pertenecer
a los bailarines. Su material mévil procede de LDC; un programa de ordena-
dor lo ha reordenado. En los laterales hay mesas. En la parte de atras (a la
derecha desde la perspectiva del espectador) esta sentado un orador de perfil
que repite textos de LDC. Hace preguntas a los bailarines, que las responden a
coro con yes o no. Una camara graba su cara y la proyecta a una pantalla que
estd sobre la mesa, al otro lado del escenario.

La historia en la que Forsythe basa LDC es la conquista del Polo Sur.
Sin embargo, esta historia no se narra en el sentido convencional, sino que
mas bien fluye en una forma abstraida y sucinta gracias a numerosas alusiones
en la pieza. Forsythe trabaja, tanto en LDC como también en Die Befragung des
Robert Scott t, con una cadena de analogias mentales que le permiten repro-
ducir acontecimientos histéricos como la conquista del Polo Sur con la super-
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posicién de textos literarios, de la historia del ballet y del propio proceso de
trabajo. Gracias a estas superposiciones e interferencias se origina una textura
densamente entrelazada de medios que forma zonas de significado sin seguir
un relato lineal como ocurre en el ballet de accién.

Una tercera fuente de inspiracién para este complejo de piezas es la
novela de terror de Mary Shelley, Frankenstein, del afio 1818. Victor Frankens-
tein esta obsesionado con la idea de encontrar el elixir de la vida. Este cienti-
fico compone un cuerpo de apariencia humana a partir de fragmentos de
cadaveres que extrae de cementerios, y le insufla vida. Sin embargo, la criatura
de Frankenstein solo causa aversién entre los seres humanos, y como ni es
amado ni se le permite amar, se convierte en un asesino. Persigue a su creador
por toda Europa, hasta que finalmente los dos se encuentran en la zona de
hielos perennes del Artico. Tras una dramatica lucha, Frankenstein pierde a su
criatura en aquellas inmensidades heladas. Al bailarin que en Die Befragung des
Robert Scott da vueltas por el escenario con un cubo sobre la cabeza le gusta
narrar acerca de ese cuerpo monstruoso que fue engendrado mecénicamente,
v lo hace con movimientos robotizados.

Forsythe, en sus coreografias LDC y Die Befragung des Robert Scott
proyecta el Polo Sur sobre el ballet, el monstruo de Frankenstein sobre la
estructura del cuerpo del bailarin y el trabajo de exploradores y descubrido-
res sobre el trabajo del corebgrafo y los bailarines. El cuerpo del ballet sirve
aqui de modelo para la maquina cuyo producto y funcionamiento se inves-
tiga. También el cuerpo del ballet, a la hora de posibilitarle un mayor radio de
accion, es un cuerpo desmembrado, «no natural», pero que a la postre vuelve
a estar compuesto de una manera armoniosa.

Lo que une estos tres niveles en ambas piezas es la idea (o la reali-
dad) del fracaso de sus hacedores. Ese fracaso es también un fracaso de la
técnica, lo cual se traduce en este contexto tanto a la maquinaria técnica como
ala técnica de la danza. Robert Scott perdi6 en la competicién por la conquista
del Polo Sur y lo pagd con la vida. Mientras el noruego Amundsen se desli-
zaba por encima del hielo y de la nieve hacia el triunfo con ayuda de trineos
movidos con perros, Scott no avanzaba porque sus trineos motorizados, pese
a la técnica avanzada que debia procurarle el triunfo, no funcionaban debido
al frio y tenian que ser accionados manualmente. La pieza relata, por consi-
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guiente, también el fracaso de la era industrial en las banquisas. El fracaso fue
tanto de Scott y de Frankenstein como también de Forsythe, en una idea que
no puede realizarse no solo a causa de un error humano o técnico. Los motivos
del fracaso son de naturaleza estructural, pero, en el caso de William Forsythe,
estos abren nuevas posibilidades del movimiento en la danza.

En diversas entrevistas, Forsythe subraya un detalle importante mas
en la competicion por el Polo Sur: el Polo Sur, como el escenario de LDC, es
Unicamente una «geografia mévils, un suelo de placas de hielo que se despla-
zan permanentemente al que Scott da vueltas de forma constante. Con ello se
transforma también el angulo desde el cual el observador divisa el polo.

Para el coretgrafo, el ballet clasico representa del mismo modo una
abstraccion semejante, una idea:

El ballet solo existe en la teorfa. [...] Cada bailarin tiene que aprender que €l
ballet solo lleva una existencia potencial. Nadie es capaz de bailar un arabesco
absoluto, correcto. Todo lo que un bailarin puede hacer es moverse a través de
la figura del arabesco con su cuerpo individual y sus facultades como a través
de una forma vacia. La idea de poder conquistar el Polo Sur sigue una logica
similar. Si el Polo Sur, en rigor, no existe como punto constante, uno tampoco
puede haber estado alliz,

Asi pues, ningan bailarin es capaz de bailar un arabesco correcto. Solo es capaz
de acercarse a él con sus facultades individuales, igual que Scott al Polo Sur. Sin
embargo, cuando cree estar alli, la figura ha vuelto a escaparsele de nuevo. Esta
representa inicamente una forma posible dentro del continuum del movimiento
v de las perspectivas, que el bailarin puede recorrer sin permanecer nunca alli
ni poseerla correctamente.

En 1989, Forsythe da a este fénomeno el nombre de paralaje, que
designa el principio de la desviacién?. La posicién en la que se encuentra
un determinado objeto depende del angulo desde el que se contempla. El
lugar en el que hay que encontrarlo queda determinado unicamente por la
diferencia de los distintos angulos de visién que recaen sobre él.

En este punto nos topamos con el nucleo filos6fico del trabajo de
Forsythe. £l no se cansa de subrayar que nadie puede llevarse nunca las
figuras y los movimientos del ballet porque solo existen en el momento
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en el que se ejecutan y en el lugar en el que se realizan. La danza es un
fendémeno fugitivo que no puede dejar ningin rastro material en el sentido
de las obras de arte fijadas, de manera diferente a como ocurre con la
literatura, el cine o la pintura. Forsythe radicaliza esta visién que vale en
principio para toda forma de arte sobre un escenario, y 1o hace tomandola
en serio. Si la danza es un fenémeno que en el momento en el que surge
ya contiene el momento de su desaparicion, en rigor no puede existir en
absoluto el ballet. Existe inicamente como relaciéon de ideas, como imagen
primigenia ideal, y en ese principio todo bailarin no puede sino permanecer
detras de su perfeccion.

Ante la idea platénica del ballet, el eidolon, de 1a cual se habla en el
titulo de la pieza de Forsythe Eidos: telos, tiene que fracasar por fuerza toda
practica de la danza. Al fin y al cabo, todas las secuencias de pasos y todas las
figuras representan ideales abstraidos del ballet. Como tales son inmateriales
v una idea pura. Si entran en contacto con el cuerpo concreto de un baila-
rin, tienen que desprenderse inevitablemente de su perfeccion. Asi pues, un
bailarin solo pueder errar en realidad. De ahi que en los bailarines de William
Forsythe uno busque en vano poses o figuras mantenidas que pudieran consi-
derarse puntos culminantes de una sucesién de pasos. Tan solo rozan figuras
como los arabescos, se aproximan a ellas antes de volver a desaparecer en el
flujo permanente del movimiento.

De todas formas, hay en cambio un segundo fenémeno que no presenta
la danza para nada como una forma artistica fugitiva, sino como forma de una
permanencia especial. Este segundo aspecto tiene que ver con el cuerpo de los
bailarines, que posee la capacidad de recordar. Mediante el entrenamiento y el
ensayo diario se va formando como cuerpo de bailarin hasta que tras afios de
trabajo duro ejecuta de manera automatica determinadas series de movimien-
tos y coordinaciones de grupos de musculos y de extremidades.

Este conocimiento corporeizado, tal como funciona el ballet u otras
formas de la danza, Forsythe lo hace suyo. Su trabajo en el ballet requiere
la memoria corporal de los bailarines que con cada movimiento recuerdan
también el ballet. Por esta razén le gusta trabajar con bailarines educados a la
manera cldsica, porque poseen la facultad de ejecutar rapidamente procesos
de elevada complejidad. De ahi que la historia del ballet esté presente también
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en todas sus piezas, aunque estas no parezcan ballet, porque es la historia de
los bailarines. El caracter de absoluta actualidad de la danza contiene, de este
modo, el pasado vivo que siempre lo acompafia v que se cita, por decirlo asi,
en cada movimiento. Sin embargo, mediante esa evocacion involuntaria se le
abre también una nueva perspectiva, es decir, un futuro.

Lo que se promovia a la luz del dia en los intentos de no «hacer» un
arabesco, sino de acercarse a él y de ir a través de él era otro tipo de coordi-
nacién de movimientos que el ballet clasico, en calidad de organizacién corpo-
rizada, repite, recuerda y cambia. El cuerpo del bailarin funciona como un
prisma en el que los rayos de luz o, como en este caso, las lineas, se quiebran.
El bailarin registra estas «rupturas externas e internas» del movimiento y las
transforma de nuevo en movimientos. En Robert Scott esta el intento de obser-
var, de transmitir lineas, superficies o puntos de una parte del cuerpo a otra,
para alcanzar asi el paralelismo de las formas que cuestionan la organiza-
ci6n erguida, de simetria axial, del cuerpo que danza. Forsythe documenta ese
procedimiento con el concepto de «isometrias cinéticas»®.

En su CD-ROM Improvisation Technologies, que se concibié como
programa didactico por su tipo de exploracion y coordinacién del movimiento,
Forsythe define el concepto de isometria como una relacién entre las formas
que son transmitidas a otras partes del cuerpo. De este modo, la forma de un
brazo derecho en angulo que se mantiene arriba se corresponde con la misma
forma del brazo izquierdo que se mantiene abajo. La linea entre la parte inferior
v la parte superior del cuerpo sirve aqui de eje de reflejo para la forma de
movimiento. Aparte de esto, Forsythe amplia ese concepto transmitiendo no
solo las formas a las partes del cuerpo, sino también la energia del movimiento.
La energia como flujo y fuerza del movimiento se transmite a otra parte del
cuerpo, se obtiene y se prosigue desde otro lugar®.

Forsythe, en este contexto, piensa también en una «estructura
cristalina interna» que le posibilita emprender la reorientacion de las
formas v de los movimientos en el espacio. «Conforme a la concepcién
tradicional, los movimientos parten en el ballet desde el centro del cuerpo
hacia un espacio hipotético. Yo, en cambio, presupongo una geometria
cristalina, interna y que produce el propio cuerpo, que a su vez influye en
el movimiento en el espacio»®,
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Rastrea las conexiones internas entre los movimientos, oye también
las resonancias que un movimiento produce en otra parte del cuerpo, para
investigarlo. La disolucién de las figuras del movimiento, como por ejemplo
la del arabesco, parece ser menos el resultado de una supresion de elemen-
tos de union, como en In the Middle, Somewhat Elevated que, mas bien, una
amplia delimitacién y un tratamiento de las zonas de transicion, un sondeo de
posibilidades ocultas, mediante el cual las conexiones son mas bien prolonga-
das en lugar de ser reducidas. Ese tratamiento de los andares o de las danzas
del ballet obtiene, con relacién a las isometrias cinéticas, una figura externa,
hecho este que omite el centro mas importante, la imagen primigenia ideal.
Forsythe lo extrae, lo ausenta, para que surja asi otro nuevamente.

En piezas puras de danza como Workwithinwork (1998), ese trata-
miento intercalado de la danza con el centro vacio conduce a un lenguaje
hibrido del movimiento que cubre, mas alla de los limites ideolégicos, todo el
espectro del ballet, desde la danza moderna hastalas formas contemporaneas.
A partir del analisis inicial del lenguaje del ballet y de sus fragmentos, surgi6
una nueva forma cerrada que ha absorbido en si misma el conocimiento de los
demas lenguajes del movimiento.

Nieve y circulo: figuras de otro tiempo

Partiendo de las isometrias corporales, Forsythe desarroll6 diferentes métodos
para transformar la cualidad del movimiento. Siempre parte de un axioma del
ballet, para investigar como en un laboratorio como reacciona al cambio y qué
resultados produce.

Las cualidades especificas del movimiento que Forsythe persigue en
Thle Loss of Small Detail son una suavidad V una transparencia increibles. Los
bailarines parecen haber perdido toda energia. Se deslizan repetidamente por
el suelo sin un control visible sobre sus musculos, solo para volver a levantarse
en extraiios movimientos giratorios. Forsythe desarrollé un método en el que
el fo_co de la mirada no esta frente a los bailarines, como es habitual en el ballet
clasico, sino que se encuentra mas bien vuelto hacia dentro. La capacidad de
percibir su entorno se reduce en favor de una percepcion aumentada de sus
propias extremidades v grupos de mtisculos. Esta coordinacién quebrada en el
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interior del cuerpo impide por lo visto que los bailarines bailen como normal-
mente hacen los bailarines de ballet. «Sin embargo, en ello no se destruyen
los fundamentos —explica Forsythe—. Se alcanza asi inicamente un principio
contrapuesto de estabilidad. El pequefio detalle que se ha echado a perder es
la orientacién corporal de los bailarines en el espacio. En la misma medida en
que los bailarines dejan un tipo de fuerza, se pone en juego otran®.

Como muchas de las piezas de William Forsythe, también The Loss of
Small Detail recorrié varias fases durante su nacimiento. Una primera versién
se estren6 en 1987 en la Opera de Francfort, pero enseguida quedé olvidada
hasta que Forsythe presentd una version completamente nueva en 1991 que, a
su vez, experimentd una reelaboracién radical en diciembre de 1991.

La primera parte, The Second Detail, es un ballet neoclasico con un
riguroso trazado de las lineas cuya ordenacién simétrica fuerza Forsythe de la
manera acostumbrada para repartir nuevamente en el espacio a los grupos de
bailarines aislados.

La segunda parte es, seguramente, una de las piezas mds poten-
tes en imagen y mas bellas que Forsythe haya coreografiado nunca. El ballet
actia dentro de un cubo blanco que recuerda un museo. Sus paredes pueden
enrollarse y desenrollarse como rollos de pergamino, mientras que simultd-
neamente forman el fondo para todo tipo de proyecciones. Algunos minutos
después del comienzo de la pieza comienza a caer nieve lentamente sobre el
escenario v a cubrirlo con una capa metafdrica de olvido, al mismo tiempo que
amortigua sus sonidos. Al fondo aparecen algunas lineas de una obra de Yukio
Mishima, solo para que vuelvan a enrollarlas inmediatamente: «Each passing
year, never failing to exact its toll, keeps altering what was sublime into the
stuff of comedy»*. El diente del tiempo roe incesantemente los objetos y trans-
forma en una comedia lo que en su dia fue bello y sublime.

The Loss of Small Detail plantea también la cuestién acerca de lo que
sigue quedando de bello y de sublime en el ballet cuando se ha perdido de
manera irrecuperable su contexto histérico, como por ejemplo la sociedad
cortesana en la que la danza poseia una funcién politica. Como procedente
de otra época y de otra realidad que podria ser también la de una pelicula
que se proyecta en la pared blanca, un bailarin desnudo que lleva una mascara
de salvaje pisa el escenario después de una sonora tormenta electrénica. Todo
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el cardcter sublime del poderoso guerrero que fue en su dia se ha desprendido
de él; trasladado a un escenario desconocido, tiene que producir por fuerza
un efecto inevitablemente ridiculo. El creador de modas japonés Issey Miyake
disefi6 para ese ballet un vestuario con estrafalarios picos dentro de los cuales
los cuerpos de los bailarines parecian transformarse en seres extrafios.

En otra escena, una bailarina estd sentada a una mesa en la parte
delantera central del escenario, mientras una segunda bailarina esta turnbada
en el suelo a su derecha. Esta enreda a la primera bailarina en un ritual de
preguntas y respuestas. De sus «apuntes» y «traducciones» va leyendo pregun-
tas e intenta extraer algin significado de unas historias de la prehistoria
que Forsythe ha sacado de un volumen de relatos de Jerome Rothenberg. Sin
embargo, el letrero que estd encima de la mesa dice «version III A» y alude asi a
un namero ilimitado de otras posibilidades que podrian salir a la luz en el caso
de que la sesién continuara, se formularan otras preguntas o se interrogara
a otra persona distinta. Todo puede significarlo todo, en efecto, a causa de la
pérdida original o de la pérdida del origen, de la «pérdida del pequefio detalle» al
que se refiere el titulo del ballet. Si falta esa clave del pasado, no existe ningin
origen asegurado, sino solo interpretaciones. Si se ha extraviado el contexto
histérico estabilizador, entonces del ballet no quedan mds que decoraciones
portatiles que deben utilizarse. Pero del olvido que recorre el ballet como tema,
surge en William Forsythe algo nuevo. El malinterpretar y el no-saber-ya pone
en marcha un proceso de produccién de significados que permanecen por
fuerza de manera fragmentaria debido a la falta de la clave en todos.

También The Loss of Small Detail muestra que uno no puede poseer
simplemente las tradiciones como la del ballet cldsico para cuidarlas como
a la nifia de sus ojos. Eso significaria silenciarlas, lo cual vendria a ser lo
mismo que su muerte. También la nifia del ojo (en oposicién a su estatica
funcién supervisora en el modelo dptico de la perspectiva central) se halla en
un movimiento incesante. Uno, en calidad de bailariny coreégrafo, solo puede
moverse dentro de la tradicién para continuar describiéndola y cambiandola.

Si en The Loss of Small Detail la inversién de la perspectiva conduce a
una percepcion propia transformada, As a Garden in this Setting, de 1992 (origi-
nalmente una obra de un solo acto que se rehizo un afio mas tarde y a la que se
le afiadié una segunda parte) esta basada en el principio del giro y contragiro.
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Forsythe cambia la orientacién de Jos giros dejando su ejecucién a la respira-
cion de los bailarines. Con ello se vuelven més abiertos, ganan otro radio y
cambian, por consiguiente, también la posicién del cuerpo en el espacio que,
a su vez, se convierte en el punto de partida para otros movimientos. Ambas
piezas crean otros lugares casi magicos, en los cuales impera otro tiempo y
que recuerdan a Sigmund Freud y su representacion del tiempo en el incons-
ciente, en donde no existe ningan tipo de temporalidad.

En este sentido, puede describirse el cuerpo de los bailarines como
un palimpsesto, sobre el cual existen diferentes coordinaciones almacenadas
unas encima de las otras sobre una misma superficie, porque nada de él queda
olvidado. Originalmente, ese sustantivo designaba a un pergamino antiguo
cuya escritura se raspo para reescribir nuevos textos por encima y ahorrar asi
en material, o designaba también una estratificacion geoldgica en la que son
visibles todavia los rastros de formaciones mas antiguas, pero aqui el concepto
de palimpsesto se utiliza para describir una forma de la memoria que parado-
jicamente se ocupa de extinguir la memoria en el acto del recuerdo, es decir,
de la danza. Recordar significa inventar, producir un nuevo significado sobre
los jeroglificos del pasado. Ambas piezas son un descubrir y un raspar de esas
capas hasta hacer legible de nuevo lo no legible y hacer visible nuevamente lo
desfigurado para aparecer como posibilidad del movimiento.

Al comienzo de Garden, el escenario se halla en penumbra. Solo hay un
monitor en el tercio de la derecha, en el suelo, en la parte posterior del escena-
rio. Ilumina y muestra imagenes de la naturaleza que faltan por completo en el
mundo artificial del escenario. La parte izquierda del escenario estd dominada
por una rotunda de color rojo; a la derecha estan diseminadas unas gigantescas
peonzas de madera. Estas estan provistas de micréfonos de contacto y poste-
riormente produciran un ruido infernal. También aqui, una parte esencial de la
misica surge a partir del movimiento mismo. En la parte inferior de su superfi-
cie esta reflejada una de las peonzas, lo cual conduce en determinadas posicio-
nes a que la superficie del suelo parezca que vaya a volcar o que las piernas de
los bailarines de pronto queden reflejadas en un dngulo determinado.

Como ocurre con mucha frecuencia, también estas ideas queda-
ron reflejadas primero sobre una hoja de papel. Forsythe habia comenzado a
dibujar circulos y mas circulos de diferentes radios que se distribuian por la
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hoja. Con la forma del circulo se remonta al origen griego de la palabra «coreo-
grafia», la cual describe el trazado de circulos con el movimiento. El primer
lugar para la danza de los diferentes coros del teatro griego fue la orchestra,
que separaba el escenario propiamente dicho del espacio de los espectadores,
el theatron. Una raiz posible de la palabra griega chords relaciona el lugar de la
danza con la palabra «jardin». Ambos son recintos delimitados, amurallados,
pero con la diferencia de que la fortificacién del lugar de la danza se genera
por el movimiento de los bailarines, por su coreografia. Delimitan el lugar
mediante el movimiento para que pueda formarse una unién en él.

Significativamente, la forma del circulo también se halla presente en
el final de Endless House. En el momento en que queda anulada la confronta-
cién de observador e imagen, se forman pequefios grupos en formas circulares
abiertas alrededor de los bailarines. El experimento social de Endless House
recuerda en la forma del circulo una antiquisima funcion de la danza, en la que
aparece como mediadora e intercesora entre los mundos. La danza traza en el
espacio del teatro un puente entre una ordenacién lingliistica y cultural por un
lado y los cuerpos individuales de las personas por el otro. La danza conduce a
nuestros cuerpos al orden del pensamiento abriéndole un espacio.

La forma del circulo vuelve a encontrarse en As A Garden in this Setting
desde los elementos del escenario hasta enlos movimientos en todos los niveles
de la pieza. Un bailarin esta delante, en la rampa, de espaldas al pablico; sujeta
con la mano una cinta larga con la que dibuja pequefios circulos en el aire,
Una bailarina deambula por ahi, pisa con los talones vy fija con esa pulsacién
el ritmo de los movimientos. Los bailarines caminan y corren por la escena.
Sus pasos son amplificados por micréfonos, de modo que junto al entretejido
musical minimalista de Thom Willems, compuesto con frecuencia de solo un
tono en ondulaciones dindmicas, surge un espacio sonoro autogenerado que
se desplaza con cada movimiento de los bailarines. Ese alargamiento de las
notas tiene su correspondencia en el alargamiento del tiempo que produce
multiples espacios de tiempo gracias a los diferentes tempi de los bailarines.
Mientras un grupo pisa ese jardin artificial del escenario como si deambu-
lara por él, vuelve a ralentizarse en el otro extremo una pareja hasta que sus
movimientos quedan fijados en un temblor tenue. Al observarla mas de cerca,
la imagen del comienzo resulta ser una estratificacién de varias imdgenes que
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siguen diferentes ritmos temporales. Lo que vale para los grupos de bailarines
es valido también para los bailarines por separado. La cabeza se mueve de una
manera mas lenta en relacién con los brazos; a su vez, las piernas llevan su
propia vida. La «multitemporalidad» de los cuerpos de los bailarines que los
elimina de nuestra representacion lineal del tiempo convierte a cada cuerpo en
un suceso singular. Cada cual sigue su propio tiempo subjetivo, que, reprodu-
cido en si mismo, disuelve la uniformidad del cuerpo.

Cine vy nuevos medios de comunicacién: la coreografia
desconocida

Forsythe rechaza la idea del ballet como una mera técnica que hay que apren-
der para llevarla hasta la perfeccion, Mucho mas importantes para él son la
movilidad mental v la lucidez de los bailarines, que tienen que estar en dispo-
sicion de tomar decisiones auténomas con la mayor rapidez para entrar en
contacto con sus colegas sobre el escenario y comunicarse con ellos. La belleza
a la que aspira Forsythe ya no es la pintura clasica, sino la belleza que se
origina al mirar a cuerpos inteligentes en actitud de pensar.

Las coreografias de Forsythe son tan vivaces también porque no caen
en la mera repeticién de lo ya practicado antes. Esto tiene su comienzo en el
hecho de que Forsythe siempre esta presente en el teatro durante las actuacio-
nes de su compafiia. Al contrario que muchos de sus colegas, no se va después
del estreno dejando que la pieza se enfrente sola a su destino. El sigue obser-
vando, da instrucciones y sugerencias, y de esta forma vuelve a realizar un
cambio a fondo de las piezas, a menudo después de la primera funcién.

Dentro de sus coreografias hubo siempre pasajes en sus piezas
tempranas, en los cuales los bailarines tenian la libertad de improvisar. De
este modo, por ejemplo, los movimientos de los brazos del personaje de blanco
al comienzo de Artifact no estan prefijados y lo mismo ocurre con grandes
partes del tercer acto. De ahi que, por el contrario, mediante el sistema de la
reorientacién espacial y corporal del movimiento, la tarea durante los ensayos
es sensibilizar a los bailarines para que desarrollen sus propias secuencias
de pasos y de movimientos. Lo que Forsythe persigue es que los bailarines
conviertan sus cuerpos en instrumentos de pensamiento. Y justo ese proceso
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de pensamiento se efectla mientras estamos sentados en el espacio reser-
vado a los espectadores, ante nuestros 0jos. Lo que vemos no son pequefios
productos acabados, sino decisiones, sendas que son trazadas y que tienen
sus repercusiones sobre las posibilidades de los demas bailarines. Por consi-
guiente, lo que vemos es un modelo de interaccién humana y un modelo de
comunicacién democratica.

Artifact es también un ejemplo temprano de lo que pasaria a ocupar
la parte principal del trabajo de Forsythe: el procesamiento de la informacion.
El personaje de blanco tiene tinica y exclusivamente la tarea de ensefiar ejerci-
cios al corps de ballet, ejercicios que este copia y repite. Si en LDC ya hubo un
alfabeto del movimiento con cien pasos y en Die Befragung des Robert Scott
un ordenador que descomponia los pasos y los ordenaba de nuevo, todos estos
componentes se unieron en piezas como Alie/n a(c)tion (1992), Eidos: telos
(1995) v Sleepers Guts (1996) para formar complejos sistemas coreograficos.
En esa operacion lo principal ya no era solo aprender movimientos. Las coreo-
grafias de Forsythe son canales en los cuales puede desplegarse por completo
el placer de los bailarines por la danza.

Desde comienzos de los afios noventa también aumenté su interés
por el trabajo con peliculas y nuevos medios informaticos que él emplea en sus
piezas para la creacién de una coreografia. Con frecuencia, el pablico no se da
cuenta en absoluto de que se emplean medios visuales porque a Forsythe lo que
le interesa principalmente no es generar un bello espacio de ilusién con iméage-
nes de video en el que los espectadores puedan sumergirse como en el cine. Las
peliculas y la tecnologia informdtica representan para €] fuentes de informa-
cién que los bailarines pueden asimilar y convertir en movimiento. Asi pues, el
empleo de nuevas tecnologias queda destinado a la tarea primigenia y propia de
los bailarines, esto es, a moverse y a danzar siguiendo determinadas normas.

Con la pieza Alie/n a[c)tion, Forsythe se decanté de nuevo por el
ordenador para desarrollar estructuras para la organizacién espaciotemporal
de los movimientos. La primera parte de esta pieza de tres actos esta basada
en un sistema que Forsythe elabord con el bailarin David Kern®.

Como base les sirvié a ambos un modelo geométrico del espacio que
en los afios veinte habia desarrollado el aleman Rudolf von Laban, danzarin
expresionista y tedrico de la danza. Laban partié de la base de que el bailarin
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que esta erguido, cuando mueve un brazo, por ejemplo, puede alcanzar y
sefialar veintisiete direcciones espaciales diferentes en, delante y detras de su
cuerpo. Esos puntos en el espacio se los imaginaba Laban como rectangulos
que rodean el cuerpo.

En Alie/n afc)tion, ese modelo espacial tridimensional se proyecta
en el suelo como un diagrama bidimensional, con lo cual queda ligeramente
desfigurado y recalcado. Los veintisiete puntos de direccién espacial se
mantienen como marcas en el suelo y fijan a los diez bailarines, dependiendo
del punto en el que se hallan, las direcciones y la altura de sus movimien-
tos. Estos puntos sirven como un disco duro de informacion: un alfabeto
de movimientos cortos que los bailarines han elaborado previamente, ellos
lo engloban y lo accionan en esos puntos dentro de sus posibilidades de
movimiento, mediante el cual surgen la danza y la coreografia.

Ademas de ser abreviaturas del espacio y del movimiento, esos puntos
contienen también indicaciones sobre el tiempo. Los numeros del 1 al 30 produ-
cidos por un generador aleatorio se les asignan a esos puntos. Indican los segun-
dos en los cuales tiene que consumarse un cambio de punto a punto. Esa via que,
por tanto, puede llegar a durar hasta treinta segundos, la improvisan libremente
los bailarines con ayuda del alfabeto. Lo importante para la cohesion de la coreo-
grafia es inicamente que se observen las unidades de tiempo para posibilitar las
conexiones con otros puntos espaciales. De esta manera, se origina una coreo-
grafia de veinticinco minutos que queda desprendida de preferencias y de afectos
subjetivos tanto por parte del coreégrafo como también, hasta cierto punto, por
parte de los bailarines. El coredgrafo fabrica tinicamente una cuadricula que hay
que rellenar siguiendo determinadas normas. £l y los bailarines tienen en cuenta
por igual una coreografia que les es desconocida. Al respecto dice Forsythe: «El
programa que desarrollamos imposibilita a los bailarines saber adénde van,
cuando tienen que andar, cuanto tiempo tienen que estar parados, qué hacen,
con qué intensidad. Esa situacion es la de estar mirando una pieza que no es
tuya. Yo la llamé “Alie/n". Hice una pieza que me era ajena a mi mismo. Yo no
conozco la coreografia. Esta se me va haciendo familiar poco a poco»®.

La palabra alien (el extrario, el extraterrestre ) forma, por consiguiente,
la base para los diferentes codigos de la pieza. Los bailarines analizaron
previamente las primeras dos peliculas de la tetralogia Alien y adoptaron los
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movimientos de estas peliculas para los ensayos que iban a realizar. Primero
copiaron los modelos de movimientos por separado, solo para, a continuacién,
desfigurarlos en su cualidad y en su orientacion hasta volverlos irreconocibles.

Por encima de la mitad derecha del escenario cuelga una pantalla que
no es visible para los espectadores. En una escena de la primera parte, dos
bailarinas, Dana Caspersen y Christine Biirkle, que habian participado en la
elaboracion del sistema de movimientos, se hallan frente al monitor v alzan la
vista hacia él. Describen (Caspersern, en inglés; Biirkle, en alemdn) las escenas
que estdan viendo en esos instantes en la pantalla. La estructura musical de
Thom Willems retoma dialogos de las peliculas asi como los sonidos estreme-
cedores que hace el alien. En la esquina inferior izquierda del tel6n de hierro
que cierra el escenario por detras puede leerse «Ent-World-ET», en alusion al
popular extraterrestre de Steven Spielberg en la pelicula del mismo nombre,
E.T. Seis bancos largos de madera se desplazan juntos en el transcurso de
la pieza para formar diferentes constelaciones. En una ocasién forman una
especie de mesa que se ata con cintas autoadhesivas para que los bancos no se
separen unos de otros. Las posiciones que adoptan los bailarines en relacion
con la mesa, ya sea sentandose encima o tumbandose debajo, dependen de las
direcciones espaciales que fija el modelo de Laban.

En la parte derecha del escenario (visto desde los espectadores)
hay un hombre en paralelo a la rampa, con la cara vuelta a la izquierda; esta
sentado en una silla que el programa de la velada identifica como «contador».
Con una enorme presion, casi como si estuvieran flagelandolo, cuenta en voz
alta los segundos. Esa cuenta atras, que tiene algo de maquinal en su precision,
afiade presion a la escena, como si hubiera que evacuar la nave espacial antes
de que se destruya.

Sobre la mitad izquierda del escenario cuelga un segundo monitor.
Esta conectado a una maquina estrafalaria, mévil, una construccién en forma
de silla compuesta por cdmara, cables y espejos, medio sillén odontolégico de
alta tecnologia, medio instrumento de tortura que David Kern mueve cerca de la
rampa en la mitad izquierda. La cdmara proyecta en el monitor tomas en directo
y ampliadas de la cara de Kern, de sus dientes o de su pulgar; un procedimiento
que hace que su cuerpo se le vuelva ajeno, a él mismo y también a los especta-
dores. Mds tarde capturara imagenes de formaciones de bailarines y las arrojara
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en fragmentos a la pantalla. Kern, enlazando con la proyeccién de su cuerpo,
retirara del monitor la informacién visual y, con ayuda de la maquina, dibujara
sobre el suelo del escenario mas o menos la forma de sus labios™.

El empleo de medios, como grabaciones de peliculas o camaras
de retransmision en directo, sirve aqui, igual que en casi todas las piezas de
Forsythe, para generar movimientos, unos movimientos que, a su vez, son
leidos, realizados v modificados activamente por los bailarines para producir
asi una coreografia como un conjunto de decisiones en el momento de su
ejecucion. Para Forsythe tiene una importancia capital que las decisiones
sobre determinadas secuencias de movimientos las tomen los mismos baila-
rines. En ellas no existe ningin «correcto» o «falso», ningén «bien» o «maly.
Solo hay decisiones, nada mas, que conducen a soluciones interesantes o
menos interesantes.

En raras ocasiones se le oye decir a Forsythe a sus bailarines,
después de una funcion, que han bailado bien. En lugar de esto elogia las
decisiones que tomaron. Todo esto contribuye a la cualidad eruptiva de
los bailarines, que efectivamente piensan primero cada movimiento antes
de ejecutarlo. Se observan perfectamente los pasajes de transicién en los
que realizan cambios bruscos para tomar sendas nuevas, diferentes.
Forsythe asume riesgos en cada funcién que avergonzarian a otros artistas.
Y es que el verdadero discurrir de una funcién ya no esta bajo su control
en amplias partes de sus obras. El renuncia al control y se lo transmite con
toda confianza a sus bailarines para que tomen decisiones emocionantes
que lleven adelante 1a pieza. Esto es lo que caracteriza la vivacidad de las
funciones del Ballet de Francfort.

De esta manera, en principio, todo es susceptible de convertirse en
el punto de partida para el movimiento. Contemplados como fuente de infor-
macion, Forsythe y sus bailarines pueden buscar sus inspiraciones en ambitos
enteros de la cultura para trabajar en ellas.

Un ejemplo especialmente bonito en este punto es la pieza Hypothe-
tical Stream I, del afio 1997. El desencadenante para su investigacién sobre el
movimiento fueron esta vez algunos dibujos del pintor barroco Tiepolo en los
que flotan los dngeles sobre formaciones de nubes en el cielo. Con enérgicas
rayas trazadas a lapiz, Forsythe marco vectores v flechas y lineas onduladas
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que debian indicar las posibilidades para poder desenredar el conjunto de
nubes y de dngeles, y separarlos. Los bailarines tuvieron que encontrar ellos
mismos las vias para transformar en movimiento esas lineas.

Esa pieza puede servir para tipificar el modo de trabajo de Forsythe:
incita a sus bailarines a un trabajo auténomo dandoles informaciones que ellos
elaboran de acuerdo con el sistema de las isometrias. No obstante, se mueve
por la sala de ensayos entre los grupos que estan improvisando («soy todo
ojo con reloj incorporadon», tal como dice él), selecciona las posibilidades que
le parecen interesantes y compagina unas con otras®, Los movimientos son
transmitidos y modificados de grupo en grupo, de bailarin en bailarin, en toda
la longitud del espacio abierto, de modo que mas alla de la separacién espacial
se originan una densidad y una coherencia que distinguen a la pieza.

Forsythe se ha saltado una tnica vez su principio de tomar medios
visuales de cualquier tipo como factores desencadenantes de los movimientos.
Fue en su pieza de velada entera Kammer/Kammer, en la que el nivel filmico
esta separado del de los movimientos. Sin embargo, también en Kammer/
Kammer, que de hecho es més una pelicula en directo que una pieza de danza,
se reflexiona sobre el teatro v la danza. De manera similar que en Endless
House, esta pieza refleja también la politica del ver en el espacio teatral.

En Kammer/Kammer, que se estrend el 8 de diciembre de 2000 en la
Terminal de tranvias de Bockenheim, William Forsythe aplica a una velada en
el teatro la estructura de una pelicula o de un espectaculo televisivo. Los sucesos
en directo que presencian los espectadores los pone en relacién con imagenes
de video grabadas en directo o con videos editados anteriormente, image-
nes que programas informaticos mezclan y en parte manipulan. Lo que ocurre
sobre el escenario cuenta al principio inicamente como materia prima para una
pelicula que transmiten una serie de pantallas de plasma. Las pantallas prosi-
guen desde la rampa hacia el espacio de los espectadores en donde estan fijados
por encima de sus cabezas formando una uve amplia. El pablico esta orientado
frontalmente a la escena, si bien la mirada esta continuamente dividida entre lo
que ocurre en el escenario y las imagenes montadas en las pantallas.

Esta interferencia entre escenario y pelicula queda tematizada ya al
comienzo. El primero se compone de una serie de tabiques de madera desplaza-
bles que sirven de bastidores en un platd de cine y forman a continuacién una
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serie de espacios que estdn en parte abiertos hacia delante v son visibles para el
publico, pero en parte también estan cerrados, de modo que solo puede echarse
un vistazo fugaz a lo que ocurre detras. Hay algunas colchonetas sobre las cuales
pequerios grupos de bailarines, tumbados o de pie, comienzan una danza con
movimientos enérgicos y abruptos. Los laterales del escenario estan flanqueados
por letras aisladas con las cuales pueden formarse diferentes palabras, entre ellas
la formulacién programatica je traduis (traduzco). Y es que, efectivamente, la
pieza puede comprenderse en diferentes niveles como un proceso de traduccién,
de los cuales el cambio de medio entre teatro y cine tan solo es uno de ellos.

Cuando los espectadores pisan la sala del teatro, lo que ocurre en el
escenario ya estd en plena marcha. En medio de los tabiques de madera contem-
plamos una compaiiia de ballet haciendo ejercicios de calentamiento y ensayos.
Un coredgrafo llamado Chris {Christopher Roman) intenta organizar una tltima
version de la pieza antes de que empiece la funcion, pero sobre el escenario reina
el caos. Entonces pisa el escenario desde atras otro personaje, Tony (Antony
Rizzi), que va vestido con un jersey azul y una gorra azul de lana. Se presenta
como ayudante de produccidn, un cargo que Rizzi ocupa va en realidad en el
Ballet de Francfort. Lleva numerosas notas en la mano e intenta mediar entre las
partes. Mientras la compafiia ensaya, Tony se dirige directamente al pablico y le
explica la pieza. Pide a los técnicos que pongan el video que ha servido de base
para la pieza. En él vemos a un hombre joven (Martin Schwember), que toca el
violin en una habitacion de hotel, por primera vez, tal como nos cuenta Tony.
Se nos presenta otfro protagonista. Defras de un tabique habian podido verse
anteriormente-las piernas de una mujer que ahora esta calzandose unas botas.
Tony se dirige a ella y la llama Dana (Dana Caspersen), pero entonces nos la
presenta como Catherine Deneuve. Esta hace su aparicién con un traje de color
beis y con unas gafas de sol puestas, avanza acompariada de una operadora con
la camara que proyecta primeros planos de su cara en los monitores.

Esta velada de dos horas esta basada en dos plantillas literarias que
se les asignan a los dos protagonistas. Dana Caspersen interpreta a Catherine
Deneuve en el texto de Ann Carson Irony is Not Enough. Essay on My Life as
Catherine Deneuve. El texto hace referencia al papel de Marie, que interpret6
Deneuve en la pelicula de André Techiné Les voleurs, del afio 1996, una catedra-
tica de filosofia que analiza a Safo, a Socrates v la esencia del amor, v que esta
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implicada en un tridangulo amoroso. Antony Rizzi interpreta The Boy in the Blue
Sock Hat, de Douglas A. Martin, que cuenta su vida con una estrella famosa
del rock. Aunque Dana se dirige a él llamandolo «Tony», él es, dice, el joven del
video, reconocible por el jersey azul, pero que mas tarde es el chico de la
gorra azul de punto. La situacién del joven del violin en la habitacién de hotel,
quien posee el caracter de una persona abandonada y vulnerable, se refleja por
consiguiente en el amor del joven de la gorra de lana hacia su amigo, con quien
viaja durante largas giras de habitacién de hotel en habitacién de hotel y que
va volviéndose asi cada vez mds solitario. Esta historia se refleja, a su vez, en
la situacion del escenario en el que los tabiques de madera crean dos camaras,
dos habitaciones de hotel.

Forsythe escenifica en Kammer/Kammer también un juego vejatorio
de identidades en torno a dos historias sobre la muerte y el fracaso del amor,
que recorren la pieza como un nudo tragico en medio de rupturas irénicas. Las
personas particulares, a quienes se llama por su nombre de pila, se convierten
en el escenario en personajes con el mismo nombre que, a su vez, interpretan
otros papeles como una funcién dentro de otra funcién. Aqui nadie es quien dice
ser. Cada cual vive la vida de otra persona, cada cual es parte de la imaginacién
de otro de la que intenta salirse, como ocurre con el chico de la gorra de punto.

Esas proyecciones mentales hacen referencia muy concreta en la
pieza a las demarcaciones y a las proyecciones de las imagenes de peliculas.
Una y otra vez, la pieza intenta poner a cubierto la situacién real de la actua-
cién con la historia narrada y desviar la atencién del espectador hacia el aqui
y el ahora de la produccion de una velada de teatro y de una pelicula. De este
modo, miramos a la produccién de una pelicula igual que al nacimiento de
una velada teatral que se desarrolla cuando la estamos mirando. Sin embargo,
mientras que las imagenes de pelicula estdn creadas con rigor y se presentan
de una manera estéticamente agradable, lo que ocurre en directo en el escena-
rio siempre es un poco deslucido. Las imagenes nos permiten desviarnos hacia
un espacio imaginario que se ha despegado de la situacion real y que desarrolla
su propia fascinacién y una fuerza sugestiva.

Pero al contrario que con las imagenes de una pelicula que siempre
tienen que silenciar su enmarque para aparecer como imagenes, la autorre-
flexién del medio en Kammer/Kammer conduce a una fractura mutua de los
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medios. La hechura de las imdgenes es siempre identificada y con ello se
impide el cierre totalitario de un medio por otro. Kammer/Kammer es también
una reflexion sobre las posibilidades del teatro de reflejar criticamente la
produccién de imdgenes y su marco mediante medios ajenos que, como el
cine, no pertenecen necesariamente al ballet. Lo que no debemos ver nunca
en el cine (ya que ello destruiria la ilusién) es el proceso de establecimiento
de un marco. Sin embargo, es justamente eso lo que nos muestra Forsythe.
Nos muestra como se hacen las imagenes y lo que no debe aparecer en ellas
para que desarrollen su fuerza imaginaria de fascinacién. La danza forma parte
también de esto en Kammer/Kammer. Oculta tras los tabiques, la danza es el
resto indisoluble que no puede convertirse en imagen, pero que como resto
perturba la unidad del espacio de ilusién.

Tiempo: danzar la ausencia

Partiendo del campo de tension entre el recuerdo fisico de un movimiento
y su desaparicién permanente en la danza, Forsythe desarrolld un principio
coreografico que produce el movimiento siempre de una manera nueva a
partir de la ausencia.

La pieza donde lo formula con mayor claridad es Eidos: telos.
«Empleé el espacio que ocupa el cuerpo como una especie de cerebro,
como un modo de recordar el cuerpo —dice Forsythe en una entrevista—.
El conjunto se origind porque tras la muerte de mi esposa de pronto percibi
sus brazos alrededor de la nuca. Fue algo tan auténtico que pude sentirlo
realmente. Como es natural, yo tenia claro que se trataba Gnicamente de
un deseo mio, pero fue una sensacién que tuve en verdad. Fue asi como
llegué a preguntarme qué sucederia si pudiéramos intensificar el recuerdo
que el cuerpo tiene de si mismo, si colocaramos el cuerpo en torno a
si mismo»¥,

El cuerpo ausente de su esposa desatd en él una sensacién fisica,
cuyo lugar se convierte en punto de partida de nuevos movimientos. El cuerpo
se mueve alrededor de si mismo como alrededor de un centro vacio, pues
recuerda el lugar en el que ya no puede estar y la forma que ya no esta. Esa
autopercepcion aumentada en el momento del recuerdo conduce a una presen-
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cia amplificada del bailarin, una presencia que no se basa en otra cosa que en
la ausencia de formas sentidas o percibidas en su dia. El cuerpo que danza se
convierte, por decirlo asi, en el recipiente para la ausencia que €l abarca vy que
produce de nuevo en cada movimiento.

En esto se basa toda la tercera parte de Eidos: telos, cuya parte central
forma un octeto. Los bailarines recuerdan lo que ya no estd (la posicién de
determinadas extremidades en el espacio); regresan, por decirlo asi, a esa
posicién que ahora es imaginada e inician desde esa ausencia su siguiente
secuencia de movimientos. Forsythe estructura finalmente sus recuerdos
compaginandolos con las formas bailadas, el modelo, el cambio de posicion y
el nivel de energia.

Eidos: telos ha pasado a ser, desde su estreno en enero de 1995, una
de las piezas més queridas de Forsythe, y no en Gltimo lugar esto se debe a
que el segundo acto de la pieza trabaja con imdgenes y escenas precisas que
perduran en el recuerdo del piblico. El personaje de Dana Caspersen simbo-
liza el principio del cambio, tan importante para la danza v que ha adquirido
forma en el personaje mitolégico de Perséfone. Como hija de la diosa de la
fecundidad y del devenir, Hades, el dios del inframundo, la rapt6, y tuvo que
pasarse la vida en lo sucesivo entre el inframundo y la Tierra. En ese mundo
de la imaginacién, Dana Caspersen entreteji6 el personaje de una mujer arafia
que se halla en el tranquilo eje de rotacién de la Tierra. Moviendo los brazos
como si remara, gira en torno a su propio eje corporal; desplazada del centro
por las fuerzas centrifugas se rie como una loca, se inclina hacia delante para
menear el trasero respingén como si fuera una arafla que estuviera tejiendo
su telarafia. «She's spinning a spider's web —cuenta tumbada de espaldas y
estirando las piernas al aire y enlazandolas—. It is nighttime», sigue diciendo,
Y a continuacién tapa el foco con una gigantesca lamina luminosa de color
naranja entre infernales ruidos crepitantes, y el faro pasa a iluminar entonces
con el color de las puestas de sol.

De repente comienzan a oirse los latidos de un corazén. Una
mujer vuela con el torso muy extendido hacia delante y con los brazos
también extendidos hacia delante, vestida con una falda larga reforzada
con un polisén. Llega al escenario desde la izquierda; una vez en el centro,
llega a la rampa vy se detiene, habla con la voz ronca y como una anciana
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pronuncia al micréfono, entre gemidos, el verso de la cancién «Lucky to Be
a Lady Tonight». A continuacidn, aparecen otros personajes idénticos, en
formacion, bailando un vals sobre el escenario. No importa si son hombres
0 mujeres, en esa escena todos son felices de ser damas. «The ranks of the
dead appear», describe Caspersen ese planear de la formacion de mujeres.
Las mujeres que bailan vals y que se deslizan en dos hileras que se juntan
0 que se colocan frente a frente son renacidas procedentes del reino de los
muertos. Representan el recuerdo de una cultura cortesana de la danza ya
fenecida, esto es, la de la sociedad vienesa y la monarquia imperial-real
austrohtingara del siglo diecinueve y comienzos del veinte.

Sin embargo, ese marco de la danza como danza de los muertos
vivos vuelve a ser enmarcada. La voz de una mujer que identifica esa escena
como la toma de una pelicula interrumpe la descripcién de Caspersen. Como
esta descontenta con esa grabacion de la escena por dificultades técnicas,
la interrumpe. En la noche de los muertos vivos que Forsythe escenifica
aqui, los elementos sueltos oscilan continuamente entre géneros diferentes.
Cine, teatro o danza, ensayo o funcion: todo se refleja y se imbrica. De ello
resulta un cambio rasante entre formacién y disolucién de la forma, entre
vida y muerte, que vuelve a vincular todo el segundo acto con el tema que
se establecid al comienzo con el personaje de Perséfone.

Forsythe opera aqui con un concepto transformado del tiempo. No
parte de una comprension del tiempo que se aferra a un momento colmado
y cosificado del presente, sino que ha integrado el pasado y el futuro en el
presente como potencialidades. Entre estos tres aspectos del tiempo que
en la vida cotidiana percibimos como separados para poder dividir mejor
nuestra vida, él desarrolla una dindmica que, como el «ipow!», que Richard
Siegal v Prue Lang exclaman una y otra vez en Woolf Phrase, abre en forma
de explosidn el pasado o el futuro, de manera similar a como en Marcel
Proust, en En busca del tiempo perdido, al mojar una magdalena en una taza
de té se le abrid todo el pasado al protagonista de la novela. La taza de té de
Forsythe, su recipiente para el recuerdo, es el cuerpo de los bailarines y su
memoria, que impregna cada momento de la duracién, por fugaz que sea, y
que con ello marca un momento de un pasado futuro.
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Instalaciones: pensamiento coreografico

En los tltimos afios, William Forsythe ha dado muestras crecientes de un interés
por organizar la danza de otra manera. Bailar es para él algo elemental que no
requiere de ninguna coreografia; todo el mundo puede bailar. Lo que distingue
el momento de la coreografia es una determinada forma de organizacién que
ofrece reglas a los bailarines, una forma de organizacién que cambia su autoper-
cepcion. Forsythe describe esto como una «especie de pensamiento coreogra-
fico. He intentado crear un entorno coreografico en el que los participantes
tienen que manejar una idea que cambia la representacién que ellos tienen de
sus cuerpos en movimiento»®, Con ello saca la coreografia de la danza sobre el
escenario v la lleva, mas alla del entorno del teatro, a la ciudad, en donde crea
instalaciones que pueden mover a la danza a transetintes ocasionales, a otras
personas, cualquiera que sea su namero. En el fondo, estos trabajos representan
una continuacién del pensamiento de Forsythe sobre la danza y su andlisis de
la situacién del teatro. Sobre esta base han surgido desde 1997 cuatro proyectos
que intervienen de diferente modo y manera en la vida cotidiana de las personas.

En este contexto hay que ver también la instalacién ya mencionada
al principio, White Bouncy Castle, que va ha entrado en el Libro Guinness de los
Récords como la mayor instalacién de arte en interiores. No puedes detenerte
simplemente frente al castillo inflable como ante un objeto de una exposicioén
0 ante un cuadro. Solo si te descalzas y comienzas a dar brincos sin reservas
puedes comprender la idea que subyace en esa instalacion. Una vez que has
pisado el castillo inflable, tienes que ir trasladando tu peso para mantener
el equilibrio. Penetran en tus oidos jirones sonoros de joel Ryan. Una vez en
los aires (tan alto que puedes mirar por encima del lateral de seguridad del
castillo al espacio que hay detras) te vuelves de pronto euforico y vuelas por
los aires como una bala. A veces se juntan otras personas. Se desarrolla un
ritmo comun sin haberlo concertado previamente. Bailas en grupo durante
una pequefia onda antes de que ese acuerdo vuelva a disolverse también con
desenvoltura y se produzca un nuevo reagrupamiento.

En City of Abstracts, que disefid Forsythe junto con la agencia de
Francfort Atelier Markgraph, se montaron instalaciones de video en tres plazas
de Francfort que filmaban a transetntes corrientes con camaras ocultas. De
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pronto, con ayuda de un programa informatico, los transetintes descubrian su
imagen al otro lado de la calle en una pantalla de video. Una vez comprendidas
las reglas de juego, comenzaban a intervenir activamente, a hacer sefias con
sus bolsas de la compra o a abrir y cerrar ostentosamente sus paraguas. Ahora
bien, los transetintes situados al otro lado de la calle no podian ver las proyec-
ciones de video y se quedaban sorprendidos por los extrafios movimientos y
acciones de sus conciudadanos.

En Scattered Crowd, un evento que tuvo lugar en un pabelldén ferial de
Francfort, cada visitante podia llevar dentro dos globos inflados con gas helio,
sujetos con hilos de diferentes longitudes, y colocarlos a su gusto, de modo
que iba credndose una instalacién espacial en continua variacion, formada por
pasos y modelos de globos. El equilibrio de los globos alteraba la percepcién
del propio paso.

En septiembre de 2003 tuvo lugar en Paris la accién Instructions,
en la que aparecieron de pronto en estaciones o en la ciudad unos paneles de
anuncios con instrucciones de movimientos que los transetntes podian realizar.

Cuando William Forsythe hace conscientes del movimiento a las
personas, se transforma entonces su percepcién de la vida cotidiana mediante
estrategias artisticas sin que la vida cotidiana se vuelva forzosamente arte.
Las intervenciones en el espacio publico aguzan la mirada hacia el entorno en
el que vivimos y al mismo tiempo ponen de manifiesto con claridad que es
susceptible de ser transformada mediante actuaciones estratégicas. En este
punto se halla tal vez la dimension utépica de tales proyectos.

En todos esos casos, Forsythe supera la relacion refleja tradicional
entre escenario y auditorio, entre bailarines y espectadores. Ya no existe
ningin marco que blinde a ambos dmbitos. Aqui no se refleja nada porque
uno tiene que entrar en el espacio incluso fisicamente para entender con
el propio cuerpo y a través de él a qué se alude. Estos trabajos recuerdan
mas las intervenciones surrealistas o situacionistas en el espacio publico
que las coreografias y, sin embargo, son investigaciones sobre determina-
dos principios del movimiento. Son experimentos con la percepcién y la
conciencia humanas que conducen a transformaciones. El afin de Forsythe
es entender la coreografia como un campo en el que puede suceder algo,
un campo que no esta previamente ocupado con determinadas ideas, sino
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que estd abierto para lo imprevisto, para nuevas ideas, un espacio para la
exploracién y el descubrimiento de posibilidades que no se habian tenido
en cuenta anteriormente.

El ballet como era: piezas mas tempranas

Algo de esa alegria no convencional por experimentar se halla también en las
piezas mas tempranas de Forsythe para escenario. Ciertamente estd presente
en ellas la jerarquia tradicional entre ver y ser visto, pero él se niega de manera
creciente a la estetizacién de la situacién en el escenario. Esa negativa puede
valorarse perfectamente como una tendencia a oponerse al creciente acapa-
ramiento de la danza a través de la publicidad y de los videos musicales,
como intento de permanecer en una posicién de resistencia en un mundo
de consumo recoreografiado, en el que los cuerpos bellos y potentes se han
convertido en la norma del estilo de vida.

En The Room As It Was (2002), por ejemplo, se ha descendido simple-
mente la profundidad del escenario de la éperay ha quedado reducido a una estre-
cha franja. La musica se sustituye, como también ocurre en (N.N.N.N.) (2002),
solamente por el ruido de la respiracion de los bailarines, un sonido que dirige los
movimientos. Los extravagantes vestidos han dado paso al ropaje simple de
los entrenamientos. La danza se lleva a cabo sin maquillaje, con toda sobriedad,
pero a cambio con un mayor impetu emocional. Los principios coreograficos son
comparables a los de sus piezas tempranas. En The Room as It Was, las figuras
ya bailadas, que estan organizadas conforme al principio de la encorvadura, son
recordadas, cambiadas y retroalimentadas en el sistema. Los grupos que danzan
se mantenen unidos Unicamente por el recuerdo de la frase ausente. Ricercar
(2003) estd basada en una secuencia de movimientos procedente de Artifact, que
resulta fragmentada y cambiada en el espacio y en el tiempo. La colocacién de los
movirmientos en torno a algo ausente, en torno a un centro vacio que solo sigue
existiendo en la mente y en el cuerpo de los bailarines, convierte la danza en su
propio trabajo de recuerdo mientras esta ejecutandose.

Algunas piezas, como la hipnética 7 To 10 Passages (2000), en la que
no sucede nada mas sino que entre siete y diez bailarines salen de la profun-
didad del espacio con los cuerpos tensados y las extremidades extrafiamente
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giradas y avanzan hacia la rampa, o la apasionante danza encima de la forma-
cién de mesas, entre ellas y debajo de estas, One Flat Thing, Reproduced (2000),
surgieron de la versién de velada completa de Die Befragung des Robert Scott .
Las mesas recuerdan los témpanos de hielo a la deriva que no posibilitan
ninguna georreferenciacién. Algo similar ocurre con Double/- Single (2000),
tres danzas remodeladas sobre colchones que en Kammer/Kammer permane-
cen ocultos al piblico tras los tabiques méviles del platd cinematogréfico. En
su pieza de velada completa mas temprana, Decreation (2003), el ballet clasico
parece ya muy alejado, como nunca anteriormente, Forsythe partit efectiva-
mente por primera vez de determinados estados fisicos que desfiguran extre-
madamente la imagen del cuerpo.

El credo de William Forsythe es seguir permaneciendo abierto, no
echarse a descansar en lo elaborado ya en su momento, v eso incluso después
de casi treinta afios de trabajo coreografico. Su impulso mas potente no es
saber, sino querer saber cémo puede pensarse la danza y adénde conduce al
cuerpo ese pensamiento. De esa postura ha surgido una obra tnica, en cuyas
variadas dimensiones puede encenderse la imaginacién, william Forsythe ha
abierto un futuro al ballet en una sociedad del conocimiento vy de la informa-
cién que estad en proceso de transformacion.
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El espacio de la memoria. Los ballets de
William Forsythe!
Gerald Siegmund

Traduccioén: Marcel Germain

Es solo un pedacito de historia que se repite...?

En su ensayo De l'ceuvre au texte (1971), Roland Barthes esboza la idea de
un cierto placer, plaisir, que es inherente a la nocién de texto. Este placer es
diferente del gozo que podemos sentir «al leer y releer a Proust, Flaubert, Balzac
e incluso, ¢por qué no?, —afirma Barthes—, a Alexandre Dumas; pero ese placer
[...] queda parcialmente [...] como un placer de consumo; puesto que, si puedo
leer a estos autores, sé también que no puedo reescribirlos (que actualmente
no es posible escribir “de esa forma"); y esta triste constatacion es suficiente
para separarme de la produccién de esas obras, en el mismo instante en que
su alejamiento funda mi modernidad (ser modermo, éno es saber realmente lo
que no podemos reemprender? )» (Barthes 1994: 1216). El propésito de esta cita,
tal v como vyo elijo leerla, es doble. En primer lugar, relaciona la modernidad
en la literatura y las artes con un ideal de la produccién de textos, entendida en
contraposicién con el consumo de textos: lo escribible v lo legible, como Barthes
lo llama en S/Z (Barthes 1994: 558). El texto se define como una actividad que
constantemente se reescribe y se reelabora a si misma, afirmando asi su moder-
nidad en un estado de placentera produccién por parte tanto del artista como
del lector. De hecho, se redefine la relacién misma entre obra, autor y lector.
Todos se involucran en la misma actividad de produccién textual. No obstante
-y esta es la segunda idea que quiero destacar— esa modernidad no puede
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abolir el pasado en un simple acto de negacién, sino que tiene que plantear una
cierta relacion con el pasado vy con modos de escritura anteriores. Sus textos
recurren, pues, a la historia, a pesar de que existe una cierta futilidad e incluso
una pérdida inherentes a sus artefactos. Se trata, ademas, de una futilidad que
constituye y marca mi propia modernidad como una modernidad melancélica.

No hay duda de que lo que es cierto para la literatura lo es también
para el ballet clasico, con sus anticuadas historias de hadas y sus ideales de
amor cortés. En entrevistas, William Forsythe, director del Ballet de Franc-
fort desde 1984, ha afirmado repetidamente que el ballet es una actividad
inatil v que, como forma artistica, puede que tenga que llegar a su fin (Fischer,
1999). El coredgrafo, formado como bailarin clasico en la Joffrey Ballet School
de Nueva York, lamenta que el ballet es una forma artistica a la que la socie-
dad contemporanea no reconoce ninguna utilidad mas alla de lo que Roland
Barthes llamaria un consumo lector no productivo. Hoy el ballet no tiene mas
opcién que demostrar con dolor la desaparicion de un modelo de sociedad
jerarquicamente estructurado, exactamente el mismo orden que fue constitu-
tivo para su nacimiento. No puede evitar el luto por la pérdida de la perspectiva
lineal, el instrumento que en el siglo xvm dio lugar a sus propios sujetos
distribuyéndolos a lo largo de lineas de visibilidad, como ha explicado Michel
Foucault en Surveiller et punir (Foucault, 1975). Al espaciarlos en funcién de
su valor y su rango, desde el alumno (éléve) hasta la estrella ( étoile), cre6 un
espacio en el que resultaba facil verlos, vigilarlos, detectarlos y juzgarlos. De
este modo, el uso del espacio en el ballet corresponde al modelo de poder
disciplinario que se aplica en colegios y carceles. Finalmente, después de las
revoluciones sociales y cientificas del siglo xx, ya ni siquiera puede depender
del modelo del cuerpo erguido, un cuerpo que se siente seguro en su eje y su
verticalidad como indicadores de razén. Cuando Forsythe afirma, en términos
un tanto apodicticos, «Yo hablo el idioma. No recito el idioma» del ballet, esta
dejando perfectamente claro que no se conforma con una simple relectura de
los clasicos, con deletrear correctamente su vocabulario. Forsythe sabe que
ya no puede «escribir de esa forma». Sigue creyendo que el ballet es una idea
muy buena, puesto que es «un cuerpo de conocimiento» que lo conecta con el
pasado. Aunque el ballet es historia, la manera de recordarlo consiste en recor-
darlo, desmontarlo v ensamblarlo de nuevo; en hablar el idioma.
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Alavez que consuma la abolicién del ballet, Forsythe crea un espacio de
memoria que mantiene al ballet muy vivo en el acto mismo de su desaparicion.
Al reorganizar el espacio, el sonido, la iluminacién, el cuerpo y sus movimien-
tos, los ballets de Forsythe se convierten en textos que se resisten a producir un
objeto, un artefacto: lo que generan es un efecto artistico melancélico. Se sirven
de una pérdida original de pequefios detalles que, en lugar de darle al sujeto del
ballet lo que quiere, lo desestabiliza por medio del acto mismo de recordar algo
que no puede ser recordado. A continuacién me gustaria explorar un poco mas
estas ideas. Pondré como ejemplos dos de los ballets de Forsythe, acertadamente
titulados Artifact [Artefacto] v The Loss of Small Detail [La pérdida de pequefios
detalles]. Quiero llamar la atencién acerca de tres modos diferentes de memoria
en estos textos: memoria acustica, memoria espacial y memoria corporal.

El espacio sonoro: la camara de resonancia de Artifact

Artifact?, estrenada en Francfort en 1984, empieza con una figura grisacea y
sin pelo (el programa lo identifica como «Otra persona») que camina por el
escenario en una oscuridad casi total. Un Gnico punto de luz ilumina el suelo,
en el lado izquierdo de un escenario vacio. Aparece una «Persona con vestua-
rio de épocan, cuyas largas mangas parecen capas ondeando con fuerza, v se
sitha en el centro del escenario. La mujer da una palmada e inmediatamente
empieza la misica: las Variaciones de Bach de Eva Crossman-Hecht, seguidas,
en el segundo acto, de la Chacona en re menor de Bach. «Entrad», nos invita.
Detras de ella, en la penumbra del escenario, aparece la sombra de otra figura,
la «Persona con megafono». «Olvido el polvo. Olvido las rocas —declara con voz
metalica, incorpérea—. Recuerdo una historia que decia asi. Ella salia afuera y
siempre lo veia. Entraba dentroy siempre lo ha visto». La «Otra persona» asoma
la cabeza y el torso por una trampilla en el suelo del escenario. El hombre del
megafono se inclina y, dirigiéndose a la figura, dice: «He olvidado cudl era tu
historia. Recuerda, recuerda, recuerda». «Buenas tardes. ¢Os acordais de mi?»,
interviene la mujer del vestido de época con una actitud pomposa vy farandu-
lera. Pero sus palabras no son las suyas propias. El hombre del megafono le
advierte de que debe usar las palabras correctas vy ella obedece a regafiadien-
tes, hasta que, en el tercer acto, terminan discutiendo airadamente y a gritos.
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Un poco mas tarde, la «Otra persona» aparece por su trampilla para
realizar unos potentes ports de bras; junta los brazos delante del cuerpo y por
encima de la cabeza y cada vez da una palmada. Desde el fondo del escenario
oscuro, una fila casi invisible de bailarines responde a sus llamadas con dos
palmadas en el tiempo débil. Hacia el final del primer acto y al principio del
segundo, la vemos de pie ante el cuerpo de baile como si se tratara de una
profesora cuyos alumnos copian sus movimientos basicos de brazos y piernas
(avant, arriére, croisé) en un ejercicio repetitivo.

El sonido, el movimiento e incluso la escasa iluminacién funcionan
en Artifact de maneras similares, a pesar de que cada uno de estos elemen-
tos actiia de forma independiente de los demas. Sus respectivos sistemas de
signos estan estructurados individualmente, pero a la vez siguen un mismo
paradigma, como las palabras de un poema formando una densa red de signi-
ficados. En cada uno de esos tres niveles, el ballet sigue la estructura del doble
o del espectro. Asi, el artefacto que creemos ver no es mas que un efecto artis-
tico, la ilusién de algo que, cuando pensamos que realmente lo estamos viendo,
ya hace tiempo que terminé. La «Otra personas se refleja en la «Persona con
vestuario de época» como en un espejo. Ambas utilizan con gran frecuencia
el port de bras y sus respectivas posiciones sobre el escenario son diametral y
simétricamente opuestas: una arriba, la otra abajo; una lujosamente vestida, la
otra casi desnuda. La «Otra persona» parece una figura no marcada, el blanco
sobreexpuesto que actila como contrapunto negativo de la historia marcada del
ballet que ella, en su papel de profesora, ensefia al cuerpo de baile.

La lista de oposiciones binarias continda. Mientras la mujer de época
reordena las palabras vaciandolas de su sentido dentro de una determinada
estructura gramatical, la mujer de gris reordena el vocabulario del ballet. E1
segundo acto consiste en dos pas de deux enmarcados por varias formaciones
del cuerpo de baile. Cada cierto rato baja el telon con aplomo, interrumpiendo
la continuidad de la vision, y cada vez que se alza de nuevo las formaciones
han cambiado de posicion: de situarse contra las tres paredes del escenario han
pasado a formar la punta de un tridngulo o una linea en la parte posterior
0 dos lineas a ambos lados. Al negarse a coreografiar transiciones gradua-
les, que permitirian pasar por alto lagunas y abismos (histéricos), Forsythe
enfatiza las posibilidades estructurales de la linea aislando cada una de sus
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posiciones en el tiempo y en el espacio. Ambos lenguajes se vacian de sentido
a medida que sus elementos de significacién quedan aislados y se enfrentan
unos con otros sin ningan contexto. Las palabras intercambian sus posiciones
como en un ejercicio de gramatica. Recordar es igual a olvidar, que es igual
a pensar, a ver, a oir, simplemente porque aparecen en la misma posicién
dentro de la estructura. En este sentido, se pueden considerar ecos unas de
otras, similitudes paradigmaticas en las que la que esta presente recuerda a
las ausentes. El resultado es que el potencial de pensamiento y percepcién
se expande de una forma sobrecogedora pero fascinante. A partir de una
cantidad estrictamente limitada de palabras basicas v de unos movimientos
estrictamente limitados surgen posibilidades infinitas. Al desnudar el ballet
v el lenguaje hasta que solamente queda su esqueleto, Forsythe reconstruye
sus huesos y sus ecos.

William Forsythe describe asi su enfoque del movimiento en Artifact:

Lo que empecé a hacer fue imaginar una especie de movimiento en serie vy,
manteniendo ciertas posiciones de brazos del ballet, moverme por ese modelo,
orientando el cuerpo hacia puntos externos imaginarios. Es como el ballet, que
también orienta los pasos hacia puntos externos (croisé, effacé...), pero se da
la misma importancia a todos los puntos, se pueden incorporar movimientos
no lineales y diferentes partes del cuerpo pueden moverse hacia los puntos a
velocidades diferentes. (Sulcas 1995: 59)

Al vaciar el centro y concentrarse en los puntos mas lejanos de la kinesfera, el
centro estabilizador inicamente se evoca, pero nunca se llega activamente a
él. Al tratar de alcanzar esos puntos exteriores, los bailarines, con la espalda
extremadamente arqueada, como si alguien tirara de sus cuerpos hacia atras o
dando pequefios saltos que alejan los pies y las pantorrillas del centro, deses-
tabilizan y reorganizan el modelo axial del cuerpo del ballet.

La estructura espectral no solo es una estructura de movimientos
fragmentados y repetidos. También es, y aqui queria poner el énfasis, una
estructura actstica. Efectivamente, el sonido v el movimiento existen en
universos paralelos que son un reflejo el uno del otro. Por medio del recurso
técnico del paralelismo, crean sendos espacios mentales que se entremezclan.
Las palabras, o mas bien la calidad de su material sonoro, sus significantes,
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asumen el papel de la misica como acompaiiamiento de la danza. Los cuatro
personajes diferenciados del ballet (la Otra persona, la Persona con vestua-
rio de época, la Persona del megéfono v el cuerpo de baile como entidad) se
relacionanestrechamente creando ecos de sonidos. El cuerpo de baile y 1a «Otra
persona» establecen una relacion mediante ecos de palmadas. Las palmadas
sirven a la vez para llamar la atencién y para sefialar la sincronia, el ir juntos,
que es un imperativo a lo largo de la formacién histérica del ballet®. La figura
con vestido de época se relaciona con el hombre del megéafono haciéndose eco
de sus frases. La voz del hombre se separa de su cuerpo natural y adquiere un
segundo cuerpo en forma de instrumento técnico. El megafono aisla esa voz
que ha cambiado de cuerpo dandole un sonido metdlico que enfatiza sus cuali-
dades tanto mecanicas como imaginarias. Se convierte asi en una fuente de
fascinacién y fantasias, precisamente porque se ha transformado en un objeto,
una «cosa en si» independiente v susceptible de ser deseada.

La voz como objeto se dirige a nosotros desde una cierta distancia.
Como la voz del teléfono, salva la distancia entre dos dmbitos temporales
diferenciados. Crea asi un tercer espacio, un espacio intermedio en el que se
desdibujan los limites entre pasado y presente. Al fin v al cabo, écomo podemos
estar seguros de que la voz que oimos realmente sigue viva? Puede que sea
solo una sefial que se ha retrasado en el proceso de retransmision. Artifact es
una cdmara de resonancia del pasado del ballet. Sus ecos son efectos, repeti-
ciones de fragmentos sin cuerpo, de voces sin identidad ni origen. Su origen
queda dividido, desviado, distorsionado al rebotar contra un Otro oblicuo y
perderse en una serie de repeticiones. Asi, el acto mismo de estar presente
repitiéndose es lo que sefiala su propia desaparicion®,

La presencia del ballet, por lo tanto, es solamente un efecto de su
ausencia. Su presente estd impregnado de historia, una historia que a su vez
no es mas que una reverberacion de efectos de sonido. Estd ausente porque,
como dice Forsythe, «cuando hablas del vocabulario de la danza cldsica, estds
hablando de ideas» (Sulcas 1995a: 9)¢. No es més que una idea o langue que solo
cobravida en el acto de parole, de bailar’. La persona que baila no hace un arabes-
que; atraviesa el arabesque como si de un holograma se tratara, de modo que
solo evoca la figura retrospectivamente. Forsythe puede afirmar, pues, que el
arabesque no existe. Es la suma de todos los arabesques posibles, cuyo niimero
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es infinito. Enfatizando asi el aspecto de la ejecucién en el lenguaje del ballet,
logra una concepcién diferente de la danza y el movimiento. Ya no es una
esencia que se tenga que incorporar de manera mas 0 menos perfecta (convir-
tiendo a una bailarina en mejor que otra), sino una forma espectral cuyo estado
ontoldgico es la ausencia. El lenguaje del ballet deja de ser el logos de una
pre-scripcién, de un texto anterior a la representacién que simplemente hay
que realizar sobre el escenario. Es mds bien una in-scripcion en el cuerpo de
un particular bailarin o bailarina que lo atraviesa con su movimiento, despo-
jandose asi de la historia del ballet. Si el vocabulario del ballet no se concibe
ya como una eserncia, puede transformarse repentinamente y relacionarse con
otras formas de cualquier modo imaginable.

El espacio visible: The Loss of Small Detail como palimpsesto

Si la camara de resonancia sirve de modelo para Artifact, lo que actia como
marco de referencia de The Loss of Small Detail es el palimpsesto®, El término
palimpsesto describia originariamente un pergamino antiguo cuyas inscrip-
ciones se habian borrado raspandolas para ahorrar material o una formaciéon
geologica en la que permanecian visibles restos de otra formacién anterior.
Aqui se usa para describir una clase de memoria que se caracteriza por el
temor paradéjico a desfigurar el recuerdo en el acto mismo de recordar. Recor-
dar es inventar, producir nuevos significados que se superponen a los jerogli-
ficos del pasado.

El proceso de creacion de la pieza demuestra ya este tipo de superpo-
sicion. En 1987 se estren6 en Francfort una primera version, que rapidamente
quedo olvidada. En 1991, Forsythe presentd una version completamente nueva,
que a su vez fue radicalmente reelaborada en 1992. El ballet tiene lugar dentro
de un cubo blanco, parecido a un museo. Sus paredes se pueden enrollar arriba
v abajo como un pergamino y se utilizan para todo tipo de proyecciones. Al
cabo de unos minutos de comenzar el ballet empieza a nevar suavemente
sobre el escenario, que queda cubierto de una metaférica capa de olvido que
a la vez atentia sus sonidos. Sobre la pared del fondo aparece un fragmento
de texto de Yukio Mishima que poco después desaparece enrollandose: «El
transcurso de los afios nunca deja de hacer mella y va convirtiendo lo que era
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sublime en materia para la comedia. éAcaso hay algo que se va corroyendo?
Si el exterior se va corroyendo, ésignifica eso que por naturaleza lo sublime
pertenece solo a un exterior que esconde un nicleo de sinsentido? &0 sera
que lo sublime pertenece al todo, pero lo va cubriendo un polvo de ridiculo?»
(Ballet de Francfort 1991).

Detras del escenario, en la esquina inferior derecha, se proyectan
dos peliculas. Entre violentas luces estroboscopicas y ruidos atronadores se
oye una voz distorsionada electrénicamente. Cuando la tormenta amaina,
vemos una figura desnuda encaramada en una silla. Tiene el cuerpo pintado
de blanco con puntos negros, como si realmente estuviera cubierto de nieve
0 como si se hubiera posado sobre é] ese «polvo de ridiculo» que segun la cita
de Mishima cubre la esencia sublime de las cosas. La nieve/polvo ha trans-
formado su apariencia, que en otro momento y contexto habria sido la de un
sublime guerrero o chamdn, en algo ridiculo y comico. Pero la pintura corporal
también lo convierte en el negativo de las imdgenes oscuras de la pelicula
que se proyecta al fondo del escenario. En el programa, Forsythe describe una
escena imaginaria, algunos elementos que forman parte de la escena real que
vemos sobre el escenario: «Muy muy lentamente la pelicula funde en negro.
Nieva. Parece que lleva nevando un buen rato. La luz, ahora mas intensa, revela
varias figuras que estan viendo una pelicula de humanos primitivos represen-
tados por intérpretes actuales. Las figuras estan cubiertas de nieve y también
lo estdn los actores primitivos del filme, que se ve en negativo. La nieve es
negra. Los actores primitivos, blancos. Estan viendo una escena de una pelicula
contemporanea impresa en negativo. En este filme también nieva, de color
blanco. La pelicula ilumina desde atras la nieve real que cae sobre el escenario,
de modo que esta parece negra» (Ballet de Francfort 1991).

Esta compleja escena de marcos cambiantes tiene su equivalente
en el escenario, en el hombre que representa a un humano primitivo en
negativo, como si realmente hubiera salido directamente de una pelicula.
Encima del espacio visible se establece un area donde ya no podemos distin-
guir entre interior y exterior, entre lo que es pelicula y lo que es teatro, quién
mira y quién es mirado. Es un espacio intermedio desconcertante en el que
pueden presentarse espectros del pasado, como el del primitivo, aunque solo
en su forma cémica. En la historia, como dijo Marx, todo sucede dos veces:
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primero como tragedia y la segunda vez como repeticién en forma de farsa.
Una vez que se le ha permitido acercarse, el hombre que interpreta a un
primitivo no puede evitar convertir también en fantasmas a los demds intér-
pretes que se hallan sobre el escenario. Ese es el aspecto desconcertante de
la historia: que perturba el presente y suspende su realidad. Al enfrentarse
a lo que irradia su presencia, también los demas se vuelven figuras en el
negativo de una pelicula que, por cierto, es la que miran sentados en el suelo
del escenario mientras escuchan las palabras incorpéreas de los fantasmas.
Sus identidades como intérpretes o personajes quedan invalidadas por capa
tras capa de sedimentacion histérica.

Este mismo recurso también se hace evidente en otra escena crucial
del ballet. Hay una bailarina sentada en una mesa, en el centro de la parte
frontal del escenario, mientras otra bailarina esta tendida en el suelo a su
derecha. La primera se dirige a ella en un ritual de preguntas y respuestas.
Va leyendo en voz alta, de sus notas y traducciones, preguntas como «.Qué
es la puerta?» o «2Qué son las dos orillas del rio?», tratando de extraer algin
significado a los viejos cuentos prehistéricos que Forsythe ha tomado de una
coleccién de historias de Jerome Rothenberg. La segunda mujer interpreta
sus preguntas en términos explicitamente sexuales, de manera que el umbral
de la puerta es un cocodrilo; su tirador, un pene y las dos orillas del rio,
un hombre y una mujer. Pero el letrero de la mesa indica «Version III A», lo
que implica un numero infinito de otras posibilidades que podrian salir a la
luz si continuase la sesion, si se plantearan otras preguntas o quien pregun-
tara fuese otra persona. Sin duda cualquier cosa puede significar cualquier
cosa como resuitado de una pérdida original o de la pérdida de un orngen,
la pérdida de pequefios detalles a la que se refiere el titulo; esos pequefios
detalles que nos garantizan un origen estable y, por lo tanto, una base segura
sobre la que construir nuestra interpretacion.

The Loss of Small Detail escenifica la pérdida de un Ursprung
[origen], lo que conduce a una produccidn de significado aunque sea a partir
de posibles malentendidos. El olvido se concibe aqui como una actividad
productiva. Se considera necesario olvidar para posibilitar que pasen cosas
nuevas. Forsythe explica:
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Pero al principio nuestro intento de leer esa pagina queda frustrado porque
atin no hemos acordado un punto de partida comun para entender esos simbo-
los como un sistema lingiiistico, Asumamos, sin embargo, que existe alguna
manera de descifrar el texto. éPuede que debamos cambiar nuestra posicién?
Pero claro, también podriamos considerar un cambio de posicién del texto.
Quizd una redistribucién espacial de esos simbolos nos permitiria acercarnos
a su significado. (Ballet de Francfort, 1991)

Tal redistribucién espacial del texto del ballet la efectiian los bailarines con
sus movimientos. Al principio, una bailarina se levanta lentamente del suelo
con los brazos extendidos y el cuerpo ligeramente doblado sobre si mismo.
Da la impresién de flotar hacia arriba, su cuerpo casi liquido, sin huesos.
Un bailarin vestido de negro se acerca y le frae un taburete. Ella se sienta
vy mira a la mujer que estd en la mesa y que mds adelante la interrogara.
De repente va hasta la mesa y la envuelve con su cuerpo, con las piernas
estiradas por debajo y los brazos reposando encima. El hombre de negro la
agarra y se la lleva, sosteniendo con los brazos su cuerpo rigido y horizon-
tal como una tabla. La frase se repite varias veces y sin duda constituye el
primer momento de olvido en el ballet: el olvido de algo que ya se ha hecho
anteriormente, sin éxito, y que sin embargo se repite una y otra vez sin dejar
rastro en la memoria del bailarin. Es un movimiento destinado a desaparecer
cada vez que se realiza. El movimiento de este ballet se caracteriza especi-
ficamente por una suavidad y una transparencia increibles. Los bailarines
parecen haber renunciado a toda fuerza. Se deslizan repetidamente hasta el
suelo v vuelven a alzarse con extrarnios movimientos ondulantes. Este efecto
es el resultado de una técnica que Forsythe llama disfocus [desenfoque]
(Siegmund 1999: 16). La visién de cada bailarin no se concentra en ningin
punto que tenga enfrente y que pueda servir de eje a su cuerpo, sino que se
dirige a la parte trasera de su propia cabeza, con lo Que se consigue mejorar
su propiocepcién. Disminuye su capacidad de percibir el entorno en favor de
una mayor conciencia de sus propias extremidades y alineamiento muscular
interno. Estas «coordinaciones refractadas internamente» le impiden bailar
de la forma en que su «cuerpo ha sido entrenado como bailarin de ballet.
No se trata de destruir los fundamentos —explica Forsythe—, sencillamente
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acabas en un estado de apoyo opuesto. La pérdida de pequefios detalles es la
pérdida de tu orientacién fisica. Tu cuerpo renuncia a un tipo de fuerza, pero
otro tipo entra en juego» (Sulcas 1995a).

Este cambio de enfoque del exterior al interior redistribuye el cuerpo
del ballet, pero no lo destruye. El cuerpo histérico contintia percibiéndose
como un estrato bajo la actual reorientacién del cuerpo. El cuerpo del ballet
se percibe a si mismo por primera vez, se hace consciente de si mismo. Quizd
incluso adquiere una consciencia que lo deshace al mismo tiempo en que
alcanza su pleno potencial. E] resultado de este centrarse en si mismo, de
replegarse en el cuerpo, es la anulacién de su texto histérico, que ya no se
puede escribir, que queda borrado y hace que el cuerpo se vuelva ilegible. Estos
cuerpos ya no se pueden leer porque rechazan convertirse en signos dentro de
una economia de intercambio. Hacen referencia al vocabulario del ballet como
un rastro que queda en sus memorias corporales, pero no lo representan.
Los bailarines han absorbido en sus cuerpos el lenguaje histérico del ballet
para hacer que se desmorone, deshaciendo sus relaciones codificadas. Aqui el
cuerpo en movimiento no crea espacio cinestésico, sino que mads bien interna-
liza el espacio, provocando en el proceso la implosién tanto del espacio visible
como del cuerpo. Esos cuerpos no representan nada mds que la obviedad de
que, sobre el escenario, cada cuerpo representa por 1o menos un cuerpo.

El espacio mneménico

Cuando Forsythe nos sugiere «cambiar nuestra posicién» en relacién con el
palimpsesto ilegible con el fin de hallar un modo de descifrarlo, vuelve a entrar
en juego el concepto de placer de Roland Barthes. Ya deberia haber quedado
claro que este no puede ser un placer de consumo, el placer que siento al
releer un viejo relato. Se trata, por el contrario, del placer de escribirme a
mi mismo dentro de este texto consistente en paisajes sonoros y teatrales
que entretejen el pasado y el presente formando un espacio mneménico. Es
precisamente porque el cuerpo se vuelve ilegible por lo que ese cuerpo entra
en juego, un juego no solamente entre significantes, sino, ante todo, con los
limites del sujeto. El escenario ya no tiene la funcién de un espejo que presenta
una imagen imaginaria del cuerpo (social) entero, como en el ballet clasico.
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No es una escena de representacion, sino la escena de su alteridad imaginaria.
Cuando miramos a los cuerpos de Forsythe sobre el escenario, ese escenario se
niega a darnos lo que queremos. Toda identificacion narcisista con esos cuerpos
estd condenada al fracaso. Lo que si nos ofrecen es un deseo de «lo real»
del cuerpo, de la catexis imposible que Lacan llama «objeto a» (objet petit a).
No obstante, ese pequefio objeto del deseo, cuyos detalles siempre son ya
algo perdido, aqui nunca llega a tomar forma. Permanece como unrastro de algo
originalmente perdido en el cuerpo, de algo que nunca llegd a estar ahi; es
decir, de movimiento. Podemos decir, por lo tanto, que es un movimiento
melancélico, en el sentido freudiano de la melancolia: un estado en el que el
sujeto desconoce el objeto de su duelo, en el que ese objeto rehiisa revelarse
porque nunca fue un objeto en primer lugar {Freud: 193-212). El sujeto melan-
célico anhela el vacio: el recuerdo espectral de un recuerdo espectral. En ese
sentido, el movimiento de Forsythe no deja de ser un recuerdo, insustancial,
fantasmal, porque desaparece con cada nuevo movimiento, resistiéndose a su
reificacion a pesar de ser deseado como objeto. Es un espectro, un fantasma
que juega con los fantasmas de nuestro propio cuerpo.

El movimiento actia avanzando hacia su punto de fuga en el espacio
comprendido entre el interior y el exterior de lo que Laurence Louppe llama el
fonds corporel: un cuerpo fenomenoldgico prearticulado que es el residuo de
un significado pero que nunca tiene significado en si mismo (Louppe, 1997:
72). Si en la danza el movimiento es a la vez el elemento generador y la cosa
generada, si el cuerpo que baila es simultdneamente un agente sin consciencia
de si mismo y su propio intérprete, que debe mantener una distancia respecto
al movimiento por el acto mismo de analizarlo, entonces el movimiento
nunca se da a si mismo ni es transparente para si mismo. Es, como sefiald
Jacques Derrida en relacién con el gesto del pintor, «un acto de memoria»
ya en su presencia misma (Derrida, 1990). El movimiento se genera en el
espacio liminar entre el Yo y el No-Yo, un espacio mnemanico que entrega cada
movimiento al pasado en el estado mismo en el que emerge. El movimiento
siempre existe en un estado de emergencia, una cuestién de vida o muerte
que también implica la vida o muerte del ballet a la que me referia al principio
de este texto. Es en esa brecha, sin embargo, donde se abre un espacio que
permite al movimiento pensar: las decisiones se toman en el espacio-tiempo
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prearticulado del esfuerzo. En el caso de Forsythe, este espacio liminar que no
es interior ni exterior, que ~como apunté Donald Woods Winnicott— no perte-
nece ni al sujeto ni al objeto (Winnicott, 1971: 11-12), nace cuando el sujeto que
baila renuncia a su control. El desenfoque permite que el cuerpo entre en un
nuevo estado de semiconsciencia en el que literalmente «tropieza»® con nuevos
movimientos al mismo tiempo que deja atrés los anteriores. El movimiento,
como el fantasma del ser primitivo en el espacio intermedio entre pasado y
presente, pelicula y teatro, se convierte asi en el rastro mnemoénico de una
potencialidad, de un futuro.

A modo de conclusién, me gustaria volver a citar a Forsythe, que
resume estas ideas de forma admirable:

Cuanto mads renuncies a tu control, entregandolo a una especie de transpa-
rencia del cuerpo, a una sensacion de desaparicién, mas capacidad tendras de
conseguir una forma diferenciada y una dinamica diferenciada. En este estado
es posible moverse muy rapido y la impresién que dara no serd la misma: no
daré una impresién de violencia. También puedes moverte con una aceleraciéon
tremenda si sabes donde dejar el movimiento (no dénde ponerlo, sino dénde
dejarlo). Intentas despojar a tu cuerpo de movimiento, que es lo contrario
de pensar que estas produciendo movimiento. No es pues una cuestion de
impulsarse adelante en el espacio e invadirlo: es mds bien como abandonar
tu cuerpo en el espacio. Es disolucién, dejarte evaporar. El movimiento es un
factor del hecho de que realmente te estds evaporando. (Forsythe 1995)

El espacio de la memoria. Los ballets de William Forsythe i



Notas

1 William Forsythe. «The space of memory: William Forsythe's Balletss, en S.
Spier, William Forsythe and the Practice of Choreography. It starts from any point,
Routledge, 2011, pp. 128-138. La version alemana es «Geddchtnisraum. Die Ballette
William Forsythes», en Klein, G.; Zipprich, C. (Hg.), Tanz Theorie Text, Jahrbuch,
2001, S. 72-75.

2 Verso de la letra de la cancién History Repeating de Propellerheads, interpretada
en una famosa versién por Shirley Bassey.

3 He asistido a varias funciones del ballet en directo en la Opera de Francfort.
Ademas, para contrastar mis recuerdos, he utilizado una grabacién en video de la
funcion del 26 de febrero de 1997.

4 William Forsythe ha basado todo un ballet, Gdnge, en ese «ir juntos» de las
formaciones lineales como principal elemento estructural del ballet clasico.

5 Véase también Gilpin, 1996: 110.

6 Véase también Siegmund, 2000.

7 Sobre el aspecto lingliistico de Artifact, véase Gabriele Brandstetter, 1997: 207.
8 He asistido a varias funciones del ballet en la Opera de Francfort. Como en el
caso de Artifact, para mi analisis me he servido de una grabacion en video, del 27 de
abril de 1996.

9 Véase también Brandstetter, 2000: 102-134. El fuerte énfasis de Brandstetter en
las caidas de los bailarines para generar movimientos imprevistos me parece, sin
embargo, una comprension excesivamente limitada de sus movimientos.
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De monstruos y marionetas!
Gerald Siegmund

Traduccién: Marcel Germain

.Y ahora qué? Wear v el complejo de Robert Scott

La iluminacion del Bockenheimer Depot es tenue. Un enorme telén de fieltro
gris separa el vestibulo del escenario como una pared permeable. El vestibulo
de estas antiguas cocheras del tranvia que el Ballet de Francfort utilizé como
un espacio escénico adicional entre 1999 y 2004 también esta cubierto de
fieltro. Unos bloques cibicos, movibles, de varios tamarios se pueden dispo-
ner, junto con mas tiras de fieltro, para crear paisajes en los que sentarse,
tumbarse o apoyarse. Al otro lado del umbral continda el interior de fieltro:
el area del escenario es una extension del espacio esculpido que acomoda a
espectadores y transetntes. Sobre ese escenario, situado en el suelo, vemos
laminas de fieltro esparcidas. En la esquina izquierda se ha construido un igla
que, durante una parte de la funcién, servird de refugio a los tres bailarines.
Los miembros del Ensemble Modern, una orquesta de Francfort especializada
en musica contemporanea, han ocupado sus asientos a la izquierda del escena-
rio, justo al margen del espacio reservado a los bailarines. Interpretan Opus 1,
un concierto para cuerdas del compositor japonés Ryoji Ikeda. Sus patrones de
sonido no lineales se entremezclan con sonidos de la calle, palabras habladas y
ruido de interferencias que carga la atmoésfera. En el suelo, en la parte delantera
del escenario, hay un gran cartel que declara en letras enormes: «37 afios de
futilidad». Sin embargo, el mensaje Unicamente se puede leer con claridad
desde una posicién elevada: su grito de auxilio parece dirigirse al cielo.
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Una figura con una inmensa peluca afro cruza el escenario bailando,
con las rodillas dobladas v el cuerpo algo inclinado hacia delante. Da la impre-
sion de que en cualquier momento tropezara con sus propios pies. Al rato se
desprende de la peluca v debajo descubrimos a la bailarina Yoko Ando. Dos
figuras mas, que el programa identifica como Ander Zabala y Amancio Gonzalez,
pasean por el escenario. Ambos llevan grandes anoraks y pantalones enormes
para resguardarse del frio. El vestuario limita tanto el alcance como la calidad
de sus movimientos v deforma los contornos de sus cuerpos. En un momento
determinado, uno de ellos se tumba bocarriba vy el otro intenta resucitarlo.
Son tres personas que han perdido el contacto con el mundo exterior. Tres
personas abandonadas en condiciones adversas. A juzgar por el vestuario y la
ambientacién, se encuentran en algin punto de la regién polar. Pero durante
la representacion, los bailarines se liberan de la camisa de fuerza que eran sus
ropas y ponen fin asi a sus movimientos amortiguados. Incluso el ighd termina
por desaparecer. Cogen una cuerda y juegan con ella, atandose unos a otros y
liberandose entre contorsiones. Con los bailarines en pantalones cortos blancos
y el igld derrumbandose, se ha producido un cambio de clima. Se establece una
nueva actividad, curiosa y extrafia, que parece producir movimiento jugando
precisamente con las restricciones mismas del movimiento.

Lo que acabo de describir es una pieza breve de Forsythe, Wear, estre-
nada en Francfort el 22 de enero de 2004. Dentro del inmenso repertorio del
Ballet de Francfort, Wear no es mas que una curiosa nota a pie de pagina.
Pero se trata también de la pentltima pieza que Forsythe coreografi6é para
dicha compafiia antes de que la ciudad de Francfort la cerrase al final de la
temporada 2003-2004. Como tal, la pieza adquiere una significacién mayor,
con implicaciones que alcanzan al conjunto de la carrera de Forsythe, Esos «37
afios de futilidad» que claman al cielo son una alusién al inicio de la carrera
de Forsythe como bailarin y coredgrafo en la Universidad de Jacksonville
(Florida), en 1967. Se trata de un pesimista resumen de su vida profesional en
un momento, enero de 2004, en el que todos los intentos de salvar el Ballet
de Francfort, que €] habia dirigido durante exactamente veinte arios (1984-
2004), habian resultado indatiles. El cierre de la institucién amenazaba con
hacer peligrar toda su obra. Mas adelante volveré a referirme al concepto de
futilidad a un nivel mas tematico.
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La ambientacién de Wear evidencia que Forsythe vuelve a enfrentarse
al fantasma de Robert Scott (el oficial naval britanico que murié en 1912 cuando
regresaba de su expedicién a la Antartida) y a todas las preguntas que Forsythe
va le habia planteado desde su primer encuentro en la pieza LDC (1985). Wear
es ladltima de una serie de piezas a las cuales me referiré en conjunto como el
complejo de Robert Scott, Este complejo nos introduce en el nicleo del pensa-
miento de Forsythe sobre el ballet y de sus intentos de rescatarlo de su rigor
mortis en el permafrost de la tradicién. En LDC, Forsythe enviaba a su compafiia
a una expedicién al Polo Sur que servia de metafora del continente desconocido
del ballet. La serie continué un afio mas tarde con Die Befragung des Robert
Scott, una autopsia de LDC en el sentido de que reflexionaba sobre sus métodos
de trabajo y sus modos de producir movimiento. Scott fue el Lehrstiick (o pieza
didéctica) en el que la compafiia se examinaba y reflexionaba sobre si misma, v
como tal se mantuvo en el repertorio a lo largo de la década de 1990; en el afio
2000 se presentd al publico de Francfort una nueva version de larga duracién.

Se conservaron ciertos elementos de la produccién original, como
las dos mesas en las que tenia lugar el interrogatorio ( Befragung) o el hombre
que llevaba un cubo en la cabeza y se movia en circulos y se arrastraba por el
escenario. Aparte de eso, la nueva version se parecia muy poco a la anterior.
Contenia dos piezas mas breves que poco después del estreno se extrapo-
laron v que desde entonces han venido interpretandose individualmente: 7
to 10 Passages y One Flat Thing, reproduced?. Estas dos piezas son diametral-
mente opuestas: en 7 to 10 Passages los bailarines que transitan desde el fondo
del escenario hacia delante trabajan con movimientos lentos, internamente
refractados, casi encerrados en el interior de sus cuerpos; en cambio, en One
Flat Thing, reproduced, los bailarines estallan en movimientos entre veinte
mesas ordenadamente dispuestas en cinco columnas. Las mesas se despla-
zan constantemente, como banquisas de hielo que hacen dificil y peligroso el
necesario movimiento de los bailarines para reposicionarse, tanto entre ellos
como respecto a las mesas.

Visto desde esta perspectiva, el titulo Wear [“Vestir") no se refiere
solo al extrafio vestuario de los bailarines: también es un juego con su
homénimo where ["Dénde”] y reabre asi el debate sobre dénde se encuentra
el espacio del ballet en la sociedad contemporanea. &Cual es la relacion entre
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su lenguaje codificado v el cuerpo de cada uno de los bailarines? {Como se
relacionan con ese lenguaje? {Y cémo encuentra cada uno su sitio dentro
de su estructura?

Lo que Forsythe se lleva consigo después de su separacion, amistosa
aunque muy tardia, del fantasma de Robert Scott en el Bockenheimer Depot es
la figura del monstruo. El monstruo levantd la cabeza por primera vez cuando
Robert Scott muri6 congelado en el hielo eterno. Desde entonces ha acompa-
fiado siempre a Forsythe, en las formas desfiguradas, alargadas, distorsiona-
das, retorcidas y extremamente complejas de sus bailarines. En Wear, Forsythe
enterrd finalmente el ballet como su punto de partida para crear movimiento.
Es la coda de toda una vida dedicada a trabajar en sus mecanismos y posibili-
dades. Pero también es el intento timido y (en esta pieza concreta) impreciso
de avanzar hacia algo nuevo; es un adiés y un hola.

A lo largo de las paginas siguientes trataré este periodo de transicién
entre el Ballet de Francfort en 2003-2004 y la nueva compaiiia que Forsythe
cred a principios de 2005, The Forsythe Company. Empezaré con una introduc-
cién a The Forsythe Company y a su creacién. Regresaré entonces a la figura
del monstruo para detallar sus implicaciones para la estética de Forsythe.
Después de un breve retorno a las preguntas que el fantasma de Robert Scott
planteaba en relacién con el monstruo, aplicaré ese concepto a las piezas mas
recientes del coredgrafo, como Decreation y, en cierta medida, we live here, su
lltima pieza para el Ballet de Francfort en abril de 2004. Las tltimas secciones
estan dedicadas a los nuevos trabajos escénicos de Forsythe con The Forsythe
Company, Three Atmospheric Studies y Clouds after Cranach. Aqui el coredgrafo
entreteje en la situacion teatral cuestiones de la actualidad social y politica de
maneras que podemos describir como procesos de traduccién.

Instituciones cambiantes

A principiosde 2005 empez6 a trabajar la nueva compafiia de Forsythe, formada
después de que la ciudad de Francfort decidiera cerrar su compaiiia municipal
de ballet, el Ballet de Francfort, que Forsythe habia dirigido durante veinte
afios. La decision se tomé en primavera de 2002 por razones econémicas y
(sorprendentemente) artisticas, y provocd protestas internacionales. Cartas,
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correos electrénicos y faxes de todo el mundo inundaron el Ayuntamiento,
poniendo de relieve lo absurdo de la decisién. {Por qué cerrar una compaiiia de
éxito que habia atraido a Francfort la atencién internacional? éPor qué detener
una trayectoria artistica Unica que habia revolucionado nuestra manera de
pensar en el ballet? Inicialmente las protestas surtieron efecto: en 2003 se
revocd la decisién y se iniciaron negociaciones con Forsythe. Pero las negocia-
ciones no dieron fruto y finalmente la ciudad puso fin a su compafiia de ballet
al terminar la temporada 2003-2004. Otros factores que podrian haber contri-
buido al cierre son las condiciones que puso la ciudad, dificiles de cumplir,
v un cierto cansancio por parte de Forsythe al constatar la destruccion de la
confianza y el respeto mutuos.

Sin embargo, por iniciativa de abogados, agencias de relaciones
plblicas y otras empresas de Francfort, se ide6 un modelo que permitiria
mantener a Forsythe v una nueva compafila como motores creativos de la
ciudad. A diferencia del Ballet de Francfort, que era municipal, The Forsythe
Company se constituy6 como una empresa privada. Fue posible gracias a una
colaboracion ptiblico-privada, algo raro en Alemania, con la participacién de
los estados de Hesse y Sajonia, las ciudades de Francfort y Dresde, y también
empresas patrocinadoras que aportan una cuarta parte del presupuesto de la
compaiiia. Otra cuarta parte del presupuesto procede de la venta de entradas
y de las giras que se realizan. Los contratos tenian una duracién de cinco afios,
al término de los cuales se renovaron. Actualmente, la compaiiia tiene dos
sedes: una en Francfort y, desde septiembre de 2006, otra en el Festspielhaus
de Dresde-Hellerau. (Este teatro tuvo un papel esencial en el desarrollo del
modernismo en la danza. Fue alli donde Emile Jacques-Dalcroze v Adolphe
Appia experimentaron con el movimiento ritmico y la iluminacién escénica.
Fue alli donde se formaron y empezaron sus carreras bailarinas como Mary
Wigman y Marie Rambert).

Aunque probablemente a Forsythe no le habria resultado dificil
encontrar un empleo remunerado después del cierre del Ballet de Francfort,
muchos se temieron que el experimento artistico en el que él y sus bailari-
nes habian participado durante casi veinte afios hubiera llegado a su fin. The
Forsythe Company hizo posible que ese experimento continuara, tanto en la
investigacion del movimiento como en su presentacién en situaciones teatra-
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les o cotidianas, con independencia de los caprichos vy las limitaciones de la
politica. El desarrollo de Forsythe como artista siempre ha tenido relacién con
cuestiones asociadas a la institucion, que €l a su vez cuestionaba. En 1984, su
nombramiento como director artistico del Ballet de la Opera de Francfort, como
se llamaba entonces, le permitié trabajar permanentemente con un grupo de
bailarines, lo que hizo posible su exploracién de los pardmetros del ballet.
En su etapa como director artistico (y desde 1990 también administrativo)
del Ballet de Francfort, la compaiiia pasé a ser financieramente independiente
respecto a los presupuestos de la 6pera v el teatro, lo que contribuyé a dotarla
de una mayor autonomia artistica.

En 1999 el Ballet de Francfort gané un nuevo espacio en el que
presentar su trabajo: el Bockenheimer Depot, unas antiguas cocheras de
tranvias redisefiadas para acoger el Theater am Turm. Junto con el arquitecto
Nikolaus Hirsch, Forsythe esculpié el interior y lo convirtié en un espacio
social contiguo al del exterior del teatro. Utilizando principalmente fieltro,
transformaron el Bockenheimer Depot en un espacio en el que pudieran
ocurrir cosas, pero cuya transformacién en otro espacio —un escenario—
todavia no habia tenido lugar. Aunque continuaban produciéndose obras
pensadas para el enorme escenario de la 6pera, ahora los principales ballets
de larga duracién se creaban para el renovado Bockenheimer Depot, con sus
contornos flexibles y sus multiples posibilidades de alterar la relaciéon entre
el puablico v el escenario. Resulta significativo que las piezas mas breves
coreografiadas para el escenario de la dpera, como The Room As it Was o
N.N.N.N., 2 menudo negaban ese espacio tradicional: tenian lugar en una
pequefia franja del escenario, justo frente al ptblico, delante de un telén que
escondia la profundidad del escenario.

La fuerza que sigue impulsando a Forsythe en su nueva compaiiia es
la idea de ser un laboratorio de investigacion de la danza. Sus piezas desarro-
llan e incorporan la comprensién de la danza. Aportan sistemas de pensa-
miento al mundo de la danza que influyen en la calidad del movimiento y en la
manera en que se percibe y se conceptualiza. Sus piezas son, como €l dijo una
vez en una charla, hipbtesis sobre ballet y danza; su obra es un proceso conti-
nuo de reflexién y cuestionamiento de si mismo, un proceso que establece
un campo en el que pueden suceder cosas, sin determinar un resultado. Para
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entender en qué medida la obra de Forsythe emprendié una direccién nueva en
la fase de transicién entre las dos compaiiias, vuelvo ahora a lo que he llamado
el complejo de Robert Scott.

El ballet engendr6 un monstruo

En el complejo de Robert Scott, Forsythe relaciona la carrera al Polo Sur de
1911-1912 con el coredgrafo v su busqueda de formas ideales, perfeccién y
nuevos pasos. El Polo Sur sirve como imagen del ballet, el continente desco-
nocido, mientras que los cientificos y exploradores ansiosos por descubrir
nuevos territorios son transformaciones del coredgrafo y su compaifiia de
ballet en plena investigacién de su arte3. Como tercer componente, el cuerpo
del bailarin se mezcla con la idea del monstruo de Frankenstein, la novela gotica
escrita por Mary Shelley en 1818. Mientras busca la fuente de la vida, Victor
Frankenstein crea un monstruo a partir de partes de cuerpos robadas de un
deposito de caddveres. El monstruo ansia el amor, pero Gnicamente provoca
horror y repulsion. Al final el monstruo persigue a su creador por toda Europa
hasta que Frankenstein enloquece entre el hielo eterno del Polo Norte, que a
principios del siglo xix era el equivalente del fin del mundo. Para Forsythe el
cuerpo del monstruo sirve como metafora del bailarin de ballet. Ambos son
creaciones artificiales, constituidas para dar lugar a un cuerpo ideal que, sin
embargo, termina siendo incapaz de satisfacer las demandas de su creador. No
obstante, en la novela de Mary Shelley no queda claro quién es realmente el
monstruo. Obviamente es la criatura de Frankenstein, una creacién que cobra
vida a partir de partes de cuerpos muertos. Pero el término monstruo también
es aplicable al mismo Frankenstein, alguien ambicioso que quebranta las leyes
de la naturaleza y de la sociedad al asumir el papel de creador, de dios.
Consideremos por un momento qué es v qué hace un monstruo.
Segin Michel Foucault, el monstruo humano naci6 a finales del siglo xvm.
Hasta entonces se entendia que un monstruo era principalmente un hibrido
de animal y humano, una anomalia de la naturaleza que une lo que justa-
mente deberia permanecer separado; dos personas 0 dos sexos en un mismo
cuerpo, por ejemplo. Para Foucault, el monstruo humano es una categoria que
se refiere al ambito de las leyes en el sentido mdas amplio, incluyendo las de la
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naturaleza. El monstruo humano, tal y como se concibi6 a finales del siglo xvm,
es una violacién de esas leyes a la cual las mismas leyes no pueden adaptarse
ni dar respuesta. Se trata de una aparicién singular que expone los limites del
conocimiento establecido, una apertura a lo desconocido.

Es el limite, es el momento en el que la ley da un giro, es al mismo tiempo la
excepcion que ocurre solo en situaciones extremas. Digamos que el monstruo
es aquello que combina lo imposible con lo prohibido. (Foucault 2003: 77)

Al combinar lo imposible y lo prohibido, el monstruo genera un campo de
conocimiento diferente. Abre una nueva drea de investigacién para intentar
explicar su anomalia. El monstruo genera discurso desde su posicion privile-
giada en los limites del discurso establecido.

Durante el siglo xix, el discurso creado por el monstruo fue el de la
psiquiatria. Esa nueva ciencia tomo al monstruo como paradigma de toda una
nueva especie de individuos, los anormales, creados por la psiquiatria como
su propia drea de investigacion y produccién de conocimiento. El discurso
psiquiatrico atribuye a los anormales una naturaleza y un caracter criminales.
Su crimen ya no solo tiene que ver con lo que hagan. Es siempre inherente a su
cardcter monstruoso, de modo que, incluso si no cometen ningin crimen, esas
personas son equivalentes a sus acciones potenciales®.

El monstruo es, por lo tanto, una figura autorreferencial. Al salirse
de las leyes de la naturaleza hace que nos fijemos en esas leyes. Pero al ser
una figura autorreferencial también altera retroactivamente sus pardmetros,
porque produce otras formas de discurso que expanden las ya establecidas. La
etimologia de la palabra monstruo tiene dos raices latinas: monere, advertir o
amonestar, y monstrare, mostrar o exponer. En su visibilidad, el monstruo es
mds que visible, porque siempre demuestra algo. Se sefiala a si mismo v a las
leyes que infringe.

&Qué tiene que ver el monstruo con el ballet en general v con la idea del
ballet de Forsythe en particular? Un hecho interesante es que en la misma época
en la que surgio la idea del monstruo humano también se estaba produciendo
una revolucién en el ballet. Con las obras de Carlo Blasis se establecid, a partir
de 1820, una nueva pedagogia que cambiaria la naturaleza y el aspecto del ballet.
Susan Leigh Forster resume de manera brillante ese cambio: la practica pedagb-
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gica del siglo xx eliminé la geometria espacial del escenario v la trasladé al
interior del cuerpo. Alli construy6 no una cuadricula, sino un nicleo o una linea
central con apéndices. Esos esquemas de cabeza, torso, brazos y piermas eran
la base de las graciles formas y movimientos medidos que cada cuerpo reali-
zaba, cambiando su configuracién geométrica con cada movimiento del cuerpo
(Foster 1996: 257-258). Como consecuencia de esa nueva geometria interior, que
se exhibia «mediante formas rectas o curvas» (Foster 1996: 258) del cuerpo,
cambiaron tanto la naturaleza de los pasos como su secuenciacién, dando lugar
a lo que ahora llamamos ballet romdantico o, por extension, ballet clasico.

Si Forsythe considera que en esa nueva concepcién el cuerpo del
bailarin de ballet es un monstruo de Frankenstein, lo hace mostrando que se
trata de un cuerpo construido de manera totalmente artificial. En el ballet,
el cuerpo lo forman extremidades aisladas, lineas vy la relaciéon proporcional
entre ellas, que se ensamblan para crear un cuerpo ideal, exagerado y poco
natural, pero que articula sus principios racionales. Ese cuerpo no nos parece
monstruoso desde el punto de vista actual, pero en su momento la figura del
arabesque que Blasis decia haber inventado era precisamente la figura nuevay
extrafia que empujaba el cuerpo que baila hasta sus limites. Desde su posicién
monstruosa en los limites del sistema se estableci6 el nuevo lenguaje del ballet,
el codigo de Terpsicore. Aun siendo monstruosa, la ruptura del ballet con las
leyes de la naturaleza quedé eclipsada por otra figura que oculta al monstruo
inherente a las leyes del ballet. Esta segunda figura es la marioneta, que forma
pareja con el monstruo: ambas son inseparables, pero al mismo tiempo una es
la perdicién y la verdad de la otra.

En su conocido ensayo Sobre el teatro de marionetas, Heinrich von
Kleist afirma que «pudiera haber mas gracia en un mufieco mecanico que en
la estructura del cuerpo humano» (Kleist 1983 [1810]: 181-182). La marioneta,
si estd bien construida, tiene mds gracia en sus movimientos que cualquier
bailarin, porque sus movimientos desafian la gravedad. La vis motrix, la fuerza
motriz que pone en movimiento a la marioneta, es el alma. Esta fuerza motriz,
sin embargo, reside fuera de la marioneta, lo que la convierte en una extension
del titiritero. Para que la marioneta se mueva con gracia, el titiritero debe
situarse en linea y en armonia con el punto de gravedad del titere y hacer que
los apéndices de las extremidades sigan sus movimientos con naturalidad y
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soltura. Titere y titiritero forman una unidad que logra los movimientos mas
perfectos cuando estos son puramente mecanicos, es decir, cuando se ejecutan
de manera inconsciente,

Escrito en 1810, en plena obsesién por el monstruo tanto en la litera-
tura (la novela gética) como —segun Foucault— en la ciencia, el texto de Kleist
es extremamente complejo® y desarrolla el ideal del nuevo bailarin, cuya
esencia principal es el ideal de la marioneta. La danza y en particular el ballet
(en el texto lo afirma C., primer bailarin de la dpera local) son articulaciones de
un ideal superior, divino. Este ideal se expresa mediante el concepto de gracia,
una gracia que solo puede lograrse de manera inconsciente. La gracia hace que
la carne del cuerpo caido se vuelva expresiva y armoniosa. En €] fondo quien
baila no es el cuerpo, sino el alma. De este modo, el texto revela en parte el
subtexto religioso que encontramos detras de la construccién del bailarin de
ballet a principios del siglo xix, un bailarin que no es mas que un medio para
elevar el cuerpo hacia Dios (Legendre 2000).

&Qué tiene que ver con eso el monstruo? El texto de Kleist nos da
ejemplos de lo que sucede cuando fracasa estaunién entre alma y movimiento:

Solo tienes que fijarte en P. —prosiguié—, cuando interpreta a Daphne y mira
atras hacia Apolo, que la persigue; su alma se halla en la columna vertebral y
se inclina como si fuera a partirse en dos, como una nayade de la escuela de
Bernini. O mira al joven F. en el papel de Paris, entre las tres diosas y entregando
la manzana a Venus. Es algo espantoso de contemplar: tiene el alma en el codo.

(Kleist 1983 [1810]: 181)

En estos ejemplos ni el alma ni el centro del movimiento se encuentran en

“el centro de gravedad del cuerpo. El monstruo levanta la cabeza, lfl que nos
resulta «espantoso de contemplar», cuando falla el ideal de la marioneta. Su
cuerpo emerge desde detras de la marioneta cuando esta desplaza dentro de
su forma el centro de gravedad desafiando las lineas y curvas supuestamente
naturales y graciles que produciria un movimiento centrado.

Sin embargo, lo que el personaje de Kleist denuncia como una falta de
talento e ineptitud del bailarin tiene implicaciones para una nueva manera
de moverse. 4Qué sucede si el alma, como fuerza motriz, se sitda realmente
en el codo, convirtiéndolo en centro de gravedad? £Qué sucede si este nuevo

150 Gerald Siegmund



centro hace eco en otras partes del cuerpo, que recogen el movimiento y
forman otros centros? Vistos desde la perspectiva de la marioneta ideal,
los cuerpos que bailan desvidndose de ella son monstruos. Son figuras
autorreferenciales porque operan dentro del &mbito del ballet v al mismo
tiempo fuerzan sus reglas hasta sus limites mds extremos. En este sentido,
el proyecto de William Forsythe de «construir dentro del ballet» (Siegmund
1999: 36) ha engendrado monstruos del ballet, monstruosos cuerpos que
bailan sefialando las reglas del ballet al tiempo que empujan sus posibilidades
y significados hacia terreno desconocido.

La marioneta, tal y como la concibe Kleist, expresa una idea todavia
mas radical. El texto también propone que si un bailarin quiere ser la encar-
nacion de lo ideal, debe abandonar la conciencia vy, por implicacién, la toma
de decisiones. Ser idéntico al ideal significa, por lo tanto, ser un titere; no ser
ya humano, sino cosa. El alma como fuerza motriz, cuando ha retornado a si
misma, termina asi por convertirse en cosa. Ello implica que el bailarin Gnica-
mente es humano cuando existe una brecha entre si mismo y el orden simbd-
lico en el que opera. Esta distancia entre nuestros cuerpos, nuestros deseos y
el orden simbélico (los pasos, figuras y reglas sintacticas del ballet) es precisa-
mente lo que nos hace ser humanos y no marionetas. Esta idea, a su vez, tiene
otras implicaciones en el universo de Forsythe. El trabaja con ese espacio.
Sus bailarines son cada uno su propio instrumento; constantemente toman
decisiones en el marco de determinadas estructuras coreograficas. Trabajan
con las reglas en lugar de seguirlas o identificarse con ellas.

Volvamos ahora a la discusion sobre el complejo de Robert Scott para
relacionar esta idea con el ideal del ballet de Forsythe. El vinculo entre el Polo
Sur, una compailia de ballet en pleno trabajo y el monstruo de Frankenstein
es la idea del fracaso o, como se ha expresado anteriormente, de la futilidad.
Robert Scott perdi6 la carrera al Polo Sur contra el noruego Roald Amundsen
porque utilizé trineos de motor que se averiaron a causa de las adversas
condiciones meteorologicas. La que se habia considerado la tecnologia mas
avanzada de su tiempo result6 ser un fracaso, con consecuencias letales. La
tecnologia no lo condujo a su destino, del mismo modo que la técnica, por si
sola, no conducird al bailarin al suyo. La técnica le permite cumplir las exigen-
cias de figuras, equilibrios y secuencias de pasos, por complejos que sean;
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pero nunca le permitira consumar la construccién ideal del ballet. Es preci-
samente este fracaso estructural inherente a la ideologia v a la préctica del
ballet lo que engendra al monstruo. {Por qué? Podemos explicarlo mediante
otra analogfa entre el Polo Sur y el ballet.

En términos geograficos, el Polo Sur es una abstraccion, una geografia
moévil que cambia de posicién segin la perspectiva del observador. La posicién
del Polo, v de hecho la de cualquier otro objeto, depende enteramente de la
perspectiva del angulo desde el que se mira. Por lo tanto, su ubicacién exacta
solo se puede determinar teniendo en cuenta la diferencia entre las distintas
perspectivas que apuntan a él. Este fenomeno es lo que llamamos paralaje,
término que Forsythe utilizé en 1989 como titulo de una triple funcion, que
incluia lo que un afio mas tarde se convertiria en la primera parte del ballet
Slingerland. El ballet, para Forsythe, es una abstraccién o una idea similar.

Si el Polo Sur no es mas que una construccién perspectiva que
cambia de posicién con cada paso que damos en su direccién, el viajero, como
el bailarin, est4 condenado al fracaso en la consecuci6n de su ideal. El bailarin
solo puede aspirar a transitar por lo ideal de las figuras del ballet, sin llegar
a poder habitarlas, expresarlas o retenerlas. En una entrevista con Roslyn
Sulcas, Forsythe afirmo: «No se puede hacer un arabesque: el arabesque existe
como idea. Puedes acercarte al arabesque, moverte a través del arabesque o
mantenerte ahi durante un cierto tiempo. Puedes intentar hacer un arabesque,
lo cual es muy divertido, v hemos dedicado un montén de tiempo a intentarlo»
(Sulcas 1995: 8).

El ballet es como una idea platénica, un eidos. Es una abstraccién
que nunca puede traducirse en una representacion real sin perder su perfec-
cién y su claridad. El arte en el universo de Platdn siempre se encuentra a dos
pasos de distancia de la idea original. Uno: la idea se representa en el mundo
real en el que vivimos. Dos: el arte imita esas imitaciones de formas y figuras,
y las aleja todavia mas de su perfeccidn original. En el pasado, los bailarines
de ballet han tratado de encarnar la idea del ballet aspirando a la perfec-
cién, lo cual ha generado un sistema mediante el cual juzgarlo: esta bailarina
realiza este arabesque mejor o mds perfectamente que esa, por ejemplo. Para
Forsythe, el arabesque es una idea que no tiene equivalente en el mundo real,
lo que significa que cada bailarin que lo intenta esta condenado al fracaso,
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porque la individualidad de su cuerpo le aporta inclinaciones e imperfeccio-
nes que se interponen entre la idea y su realizacién. En cambio, si considera-
mos que el arabesque (o cualquier otra figura o paso del cédigo del ballet) es
un acto que solo existe en el momento de su realizacién, cualquier aproxima-
cién al arabesque es igualmente valiosa, porque crea un potencial distinto de
significado, sentimiento o asociacién. Si el arabesque en si mismo no existe,
los bailarines se limitan a moverse a través de su realizacion.

Los bailarines hacen referencia al arabesque, pero por iteracién
también lo transforman. Pueden enfocarlo desde varios dngulos antes de pasar
a hacer algo distinto. Como solo existe cuando estd en movimiento, cada vez
que pensamos que hemos llegado a él lo desplazamos a un sitio diferente. El
flujo de movimientos especificos de las piezas de Forsythe es el resultado de
esa idea: no se trata de ir del punto A al punto B y que en cada punto se dé
un climax, sino de transitar por los puntos transformandolos en algo distinto
antes de continuar con el movimiento. Cada arabesque es un acto singular que
inevitablemente depende de otros actos anteriores. De manera muy signifi-
cativa, depende de la memoria corporal del bailarin, que es el resultado de
afios de formacioén vy practica dancistica. Se establece asi un vinculo entre el
concepto de representacion escénica v la idea del monstruo como aparicién

igualmente singular, porque es un acontecimiento dentro de las leyes del ballet
que transforma esas leyes.

Decreation

Una idea destacada dentro de la definicién del monstruo segin Foucault es
que, desde los limites de un determinado discurso, el monstruo produce un
conocimiento que transforma los pardmetros fundacionales de dicho discurso.
El monstruo es una anomalia que da lugar a nuevas disciplinas de conocimiento.
Habiendo derribado el complejo de Robert Scott en Wear, Forsythe también
ha abandonado el dmbito del ballet. Aunque los bailarines de su compafiia
siguen siendo una anomalia dentro del mundo del ballet en general, sus formas
monstruosas durante el Ultimo afio de existencia del Ballet de Francfort se
trasladaron a un territorio nuevo. Su Gltima pieza para dicha compafiia, we live
here, se puede leer como una alegoria de ello. Si Robert Scott sirvié como el plano
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a partir del cual se construy6 mas de una década de trabajo sobre los principios
del ballet, la pieza Decreation sirve de modelo para una nueva drea de investiga-
cién. Parece que el interés principal de Forsythe no sea ya secuenciar 10s pasos
en el espacio y el tiempo vy disefiar estructuras coreograficas que los bailarines
tengan que llenar, sino explorar estados fisicos, estados a los cuales llega el
cuerpo a través de ciertos métodos de produccién de movimiento. Empezaré
fildndome en Decreation antes de pasar a detallar las alegorias de we live here.

Decreation se estren6 el 27 de abril de 2003 en el Bockenheimer
Depot de Francfort. En la primera escena, una mujer captura con una camara la
mitad inferior del cuerpo de una bailarina, situada en algiin punto del espacio,
cuya imagen vemos en una pantalla ubicada al fondo de un escenario ancho y
profundo. Dana Caspersen entra en el escenario v se sitlia detrds de la pantalla,
de manera que su cuerpo se convierte en un montaje de dos imdgenes que no
encajan. Con la boca grotescamente distorsionada, habla de un mentiroso y un
traidor v acusa a su interlocutor imaginario de llevar una doble vida, mientras
se agarra la camiseta tirando de ella con los dedos rigidos, De repente Caspersen
desaparece y Georg Reischl, que como intérprete es quien transmite la mayor
parte del texto de Anne Carson (junto con Caspersen y dos personas mas), salta
desde detras de la pantalla como si fuera el mufieco de una caja sorpresa.

El titulo Decreation se refiere a la obra homénima de Carson en la
que la escritora canadiense utiliza tres historias entremezcladas para hablar
de amaor, de celos y del viaje del alma hacia Dios. Carson se enfrenta al relato
mitoldgico de Marte, Venus v la traicion a su esposo Hefesto utilizando como
contrapunto un texto de Marguerite Poréte, una mistica del siglo xm que explora
su amor por Dios desde el ideal del amor cortés. El tercer hilo lo forman las
reflexiones de la autora sobre la filésofa francesa Simone Weil y la relacién de
Weil con Dios como manera de superar la separacion de su marido. A partir
de estos triangulos amorosos, Carson deriva Decreation como un proceso de
autointerrogacién, una destruccién de la propia identidad que es productiva,
porque conduce a crear espacio para algo nuevo.

Como es habitual en su obra, Forsythe no representa estas historias
sobre el escenario mediante personajes que actien para explicar el amor, la
traicion, los celos o la esperanza. En lugar de eso, el coredgrafo deriva a partir
de esas ideas un principio estructural: hacer que movimiento y emociones
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sean indirectos, que reboten unos contra otros, que para llegar a un objetivo se
tengan que dar rodeos. Caspersen utiliza el término shearing [cizalladura] para
referirse al principio de movimiento que asi se descubre:

Es un estado en el que entra el cuerpo y en el cual ninguna aproximacion, ya
sea vocal o fisica, se realiza de manera directa. Por ejemplo, al acercarnos a un
micréfono o a una persona, nuestro pensamiento puede moverse en esa direc-
cién, pero nuestros cuerpos rebotan hacia atrés, por efecto de ese pensarmiento,
en una serie de refracciones oblicuas. El cuerpo se convierte en una prolifera-
cion de corrientes angulares, un estado de reaccion compleja y fragmentada.
(Caspersen 2004: 114)

Durante los ensayos, la compaiiia experimenté con todo tipo de acciones no
dirigidas, como atarse a si mismos con cuerdas o dibujar con carbén sobre
laminas de papel (Boenisch 2004: 60). Hacia el final de la pieza, una mesa
redonda que habia estado inmévil al lado de la pantalla se desplaza al frente del
escenario. Los bailarines van a buscar sillas y se sientan en torno a esa mesa
cubierta de polvo de carbén. Roberta Mosca, con un cigarrillo encendido entre
los dedos de los pies, se mueve rodando por la superficie de la mesa hasta que
su cuerpo queda cubierto de hollin negro. De repente, los bailarines ponen
fin a esta escena ritual arrastrando sus sillas hasta el fondo del escenario y
dispersandose por el espacio.

El movimiento que asi se produce es inttil en el sentido literal de la
palabra; es decir, esta libre de intencidn y, por lo tanto, potencialmente, de
representar nada en particular. La compariia tratd de crear movimiento a partir
de laimposibilidad de crear movimiento. El resultado no es una coreografia de
pasos. La pieza se estructura de acuerdo con principios teatrales como
el contraste entre proximidad y lejania de las acciones en el espacio o la
dindmica de las escenas y la misica. Decreation crea cuerpos habitados por
fuerzas en conflicto que no los conducen a ningan sitio en particular. La pieza
subraya una cierta sensibilidad fisica que excede sobradamente los limites
del ballet. Son cuerpos deshechos porque son multiples cuerpos en un solo
cuerpo. Los bailarines son monstruos precisamente porque se despojan de
toda forma o identidad. No bailan ningin papel, ninglin personaje ni siguen
ninguna clase de técnica de danza. La suya es una sensibilidad tinica que
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responde a los movimientos de su alrededor, absorbiéndolos casi por smosis
para transformarse en cuerpos ajenos. El funcionamiento de esta comunica-
cion es una cuestion que ha despertado el interés de neurobiélogos, disefia-
dores graficos y fildsofos. Esa es precisamente la funcién del monstruo. Los
monstruos de Forsythe han abandonado el discurso del ballet para acceder a

otras areas de investigacién que puedan darles respuesta®.
we live here

«Ay, ay... Aqui sucede algo raro». El bailarin Reischl se inclina para decir estas
palabras a través de un micréfono ajustado a la altura de un nifio. Distorsio-
nada electrénicamente, su voz aguda suena inmensamente dulce y divertida.
Ay, ay. Sin duda, aqui sucede algo raro. Mds adelante aparece también Amancio
Gonzalez, que ha sufrido una transformacién similar, v los dos principes (o
princesas, sl es el caso, porque no logran tenerlo claro) tratan de encontrar
ayuda. Un malvado mago quiere ahuyentarlos de su aldea, que es el escena-
rio de la Opera de Francfort. Pero si en La bella durmiente aparece al rescate
el hada de las lilas, en we live here de Forsythe tenemos a un hada verde y
también a un hada negra que desde el principio estipula que el principe debe
limitarse a decir «si» a todo lo que proponga el mago malvado.

Para el phblico de Francfort resultaba obvio quién era quién en este
acto de resistencia. El malvado mago Rothbart era el secretario de Cultura de
Francfort, que sacrifico el ballet para contentar a sus colegas del Partido Social-
demdcrata y asi salvar su propia carrera politica. El hada negra (color del partido
conservador) es la alcaldesa conservadora de Francfort, Petra Roth, a quien
inicialmente le resultaba indiferente si el ballet se mantenia o desaparecia. Y
el hada verde es la portavoz de cultura de Los Verdes, defensora entusiasta del
ballet, que no hace mas que quejarse todo el rato sin ningin efecto.

En 1983, Forsythe fue quien barrié a las hadas del ballet cldsico del
escenario de la Opera de Francfort, Hasta su llegada a la ciudad, con el influ-
yente ballet Gange, el Ballet de Francfort habia sido una compafiia tradicional,
cuya tendencia a doblar v torcer el cuerpo de los bailarines en direcciones
nuevas era, a lo sumo, moderada. A lo largo de los veinte afios siguientes, ni
las hadas ni los principes y princesas volvieron a su morada original. El hecho
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de que Forsythe los recuperara para el estreno, el 16 de abril de 2004, de we
live here, Gltima pieza del Ballet de Francfort, fue otra alegoria: una alegoria
sobre su propio pasado e historia. Se rumoreaba que, en las disputas politicas
que condujeron a la decisién judicial de cerrar el Ballet de Francfort al final de
la temporada, se habia usado repetidamente un mismo argumento: el ballet
municipal no cumplia su funcién porque no representaba los clasicos. El ballet,
si tiene que estar subvencionado por la ciudad, deberia representar un orden
ideal. Forsythe recupero a las hadas, pero lo hizo de una forma que debi6 de
sentar como una bofetada a los defensores de restablecer el antiguo orden.
Los diecisiete bailarines actan y bailan como si estuvieran en un concurso de
talentos, sonriendo tontamente al publico v describiendo un mundo del entre-
tenimiento que se ha vuelto cada vez mds superficial y se ha vaciado de actitud
y de ideas. Un bailarin imita el gesto de una estrella del rock agradeciéndo-
nos que hayamos acudido a verle, mientras el rostro de otro se cierne sobre
nosotros, desde una pantalla colgada encima del escenario, mirando absorto al
vacio. Otro personaje camina entre las formaciones de bailarines pidiéndoles
que se calmen, intentando hipnotizarlos, a ellos y también al publico, para que
permanezcan inméviles. Como un consultor empresarial o un asesor publici-
tario, les ruega que transformen sus frustraciones en pensamientos positivos.
La banda sonora de Thom Willems, consistente en loops desequilibrados salpi-
cados de acordes del Mambo de Yma Sumac, casi consigue que los bailarines
se muevan en formacién; pero antes de que puedan situarse, la muisica cambia.

El ballet como entretenimiento irracional: si era esa u otra la direc-
cién que los politicos de Francfort querian darle es algo que queda abierto a la
especulacion. En lo que se limita al movimiento, we live here sigui6 el ejemplo
de Decreation, creando un nuevo género hibrido todavia sin nombre. Ademds de
moverse, los bailarines también tienen que actuar, cantar, hacer mimica y
dibujar, y lo hacen cada vez con mas confianza en si mismos. Poco a poco
aparece la frase «Reason is Content» [La razén es contenido], justo antes de
que se retire la pared trasera del escenario. We live here no es ballet ni es, a
pesar de su empleo de la palabra hablada, danza-teatro ( Tanztheater). No es ni
una obra ni un musical en el sentido popular de la palabra. La promesa de la
pieza yace en su indeterminabilidad.
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Procesos de traduccion

Durante su primer afio de existencia, The Forsythe Company emprendi6 varios
proyectos. You made me a monster, una performance estrenada en la Bienal de
Venecia el 28 de mayo de 2005, sitGa al monstruo en el titulo para homenajear
a esta figura estructural del discurso de Forsythe. En un texto autobiografico
que se proyecta en una gran pantalla de video, Forsythe vincula la enfermedad
de su esposa, la bailarina Tracy Kai Meier, que murid de cancer en 1994, con
la idea del monstruo. El tumor canceroso la convirtié en un monstruo y la
obligd a caminar con el torso inclinado hacia delante, rompiendo por la mitad
a una maravillosa bailarina. La convirtié en una extrafia dentro de su propio
cuerpo, que dejé de funcionar segin las normas de la biologia. En 1992, cuando
se le diagnosticé la enfermedad, el Ballet de Francfort estaba trabajando en
una pieza titulada Alien/a(c)tion. Estaba inspirada en la ola de xenofobia que
en ese momento sacudia Alemania, un odio dirigido a las familias turcas y
a otros inmigrantes. También a ellos se les trataba como a monstruos que
trastornaban la supuesta identidad del Estado aleman v de sus ciudadanos.
Los monstruos, al parecer, cuestionan las identidades: las de los individuos
y también las de los cuerpos, los Estados, los discursos y las formas de arte
como el ballet.

Situado en un espacio abierto, el piblico de You made me a monster
puede montar esqueletos humanos fijando piezas de cartén recortadas a los
postes metdlicos que encuentran en cada una de las once mesas repartidas
por la sala. Lo que puede haber empezado como una representaciéon veraz
de la anatomia humana pronto se convierte en un crecimiento descontrolado de
extremidades, huesos y estructuras en un equilibrio precario. De repente tres
bailarines llaman la atencién con sus movimientos distorsionados y rapidos.
Sus voces en directo se transforman, mediante programas de ordenador, en
gritos y gemidos.

Con el fin de generar movimiento, los bailarines usan esos grotescos
esqueletos de papel con sus formas monstruosas para aislar determinadas
lineas y sus conexiones. Las estudian minuciosamente y luego las copian en las
hojas de papel que se encuentran encima de las mesas, para visualizarlas antes
de convertirlas en movimiento. Los monstruos, que nosotros —los normales—

158 Gerald Siegmund



no podemos albergar, son los bailarines que bailan entre nosotros, a nuestro
lado, recogiendo formas y figuras que el piblico mismo ha producido para
traducirlas en forma de movimientos extremamente perturbadores.

El 23 de octubre de 2005 se estreno la performance-instalacion Human
Writes en el Teatro Schiffbau de Zurich (Suiza). En esta pieza Forsythe retorna a
las metodologias de improvisacién que desarrollé para Decreation. Aqui la dificul-
tad de producir movimiento en condiciones adversas se traduce en una declara-
cién politica. Con el asesoramiento del profesor Kendall Thomas, de la Facultad de
Derecho de la Universidad de Columbia, Forsythe aborda el tema de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos de 1948. Human Writes (un juego de palabras
con su homofono Human Rights [Derechos Humanos]) es una representacion fisica
de las dificultades que impiden el cumplimiento de los derechos humanos univer-
sales. Para su trabajo, Forsythe y Thomas eligieron tres articulos de la Declaracion:
el 19, que reconoce el derecho a la libertad de opinién y de expresion; el 22, que
garantiza a todo el mundo el derecho a la vida cultural de una comunidad, v el 26,
que defiende el derecho universal a la educacion.

La sala, bien iluminada, contiene sesenta mesas distribuidas unifor-
memente, Encima de las mesas hay grandes laminas de papel en las que se han
escrito a lapiz fragmentos de los tres articulos escogidos. La tarea que deben
realizar conjuntamente los bailarines y el pablico consiste en hacer que esas
lineas finas, apenas visibles, cobren vida. Pueden utilizar trozos de carbdn y
cuerdas para dibujar las letras, pero no les esta permitido hacerlo directamente.
Las reglas especifican que el contacto con el papel solo puede ser indirecto.
Unos arrojan el carbén contra las mesas para marcar las letras con puntos o
lo atan con una cuerda que sostienen dos personas desde ambos lados de la
mesa, moviéndola ritmicamente para que el carbén subay baje contra el papel.
Los bailarines se quedan de pie de espaldas a las mesas, mientras personas del
publico las mueven, como si ellos fueran un instrumento de escritura. Al poco
rato el ruido en la sala recuerda al de trabajar en una mina de carbén. La pieza
es un proyecto arqueologico para excavar lo que aparentemente llevaba mucho
tiempo olvidado. La materializacién de los derechos humanos es un empefio
precario, que constantemente amenaza con deshacer lo que se propone conse-
guir. Encuentra resistencias y puede que deba enfrentarse a pasos pequeiios
y a grandes desviaciones, pero solo puede triunfar si todo el mundo coopera.
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Atméosferas

El 21de abril de 2005, The Forsythe Company presento su primera obra escénica
en el Bockenheimer Depot de Francfort: Three Atmospheric Studies, que, a pesar
de su titulo, se dividia en solamente dos partes. Después del estreno, Forsythe
experimentd con nuevas partes y secciones hasta que, a finales de afio, la
pieza llegd a su forma definitiva. Ahora incluye otra de las piezas nuevas de
Forsythe, Clouds After Cranach. Los dos primeros actos de Three Atmospheric
Studies corresponden a las dos secciones de Cranach, mientras que el tercer
acto es la segunda parte del original; el primer acto de la versién original se ha
eliminado por completo.

Las atmosferas estdn relacionadas con los monstruos. En palabras
del filésofo aleman Gernot B6hme, son «espacios en la medida en que estan
“teflidas” por la presencia de cosas, de seres humanos o de constelaciones
ambientales, es decir, por sus éxtasis» (BShme 1995: 33). Las atmosferas se
crean cuando las cosas salen de si mismas, trascienden su condicion de cosas v
conectan con los sujetos a los que se enfrentan, Las atmodsferas son las formas
en que objetos y seres humanos nos afectan incluso antes de comunicar su
significado convirtiéndose en signos. El teatro es un espacio donde objetos,
cosas y seres humanos siempre hacen notar su presencia de una forma
especial. Dado que aparecen fuera de contexto, habiendo suspendido asi su
significado funcional, atraen la atencién, en primer lugar, hacia si mismos como
casos singulares. Todo lo que ocurre en el escenario, por lo tanto, es mas que
visible: es todo monstruoso, crea una atmosfera precisamente a causa de esa
monstruosidad y asi se hace sentir como atmésfera. Sin embargo, la atmds-
fera de Three Atmospheric Studies depende tanto de los sujetos v formaciones
que se presentan como de lo que no se ve, no se oye 0 No se representa. Las
atmésferas también apuntan a la ausencia de relaciones, a lo que falta, a los
vacios en el tejido de las cosas que nos afectan. Son espacios donde lo ausente
se dirige a nosotros para cuestionar nuestra identidad de manera inquietante.

Clouds After Cranach toma como punto de partida una pintura de
Lucas Cranach, Crucifixién, de 1503, La primera parte es una pieza de danza
pura. Lo que sorprende en el contexto de una pieza de Forsythe es que los doce
bailarines, seis hombres y seis mujeres, adoptan distintas posturas formando
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grupos mas pequefios. Llenos de temor, dirigen las miradas hacia arriba o
hacia sus compafieros antes de empezar a moverse de nuevo, empujando,
tirando, deslizéndose, retorciéndose y dando vueltas con brazos y piernas en
posiciones extrafias. En la primera composicién, la bailarina Jone San Martin
comienza la pieza declarando: «Han arrestado a mi hijo». Sefiala a otro baila-
rin que tiene el cuerpo doblado hacia atras y una expresion facial como si lo
estrangularan unas manos invisibles. Después de esta breve introduccién, ella
sale del escenario y empieza la danza. Al cabo de una media hora, el pablico
tiene que darse la vuelta. Ello no solamente supone que ahora miren hacia el
otro lado de la sala: implica también un cambio de perspectiva, que relaciona
v a la vez separa las primeras dos partes de la pieza. Lo que sucede entonces
aporta significado retroactivamente a la danza abstracta de la primera seccién
sin explicarlo todo. San Martin, que ahora lleva un vestido rosa, esta sentada
en una silla y empieza a contar la historia de su hijo, que ha sido detenido
por querer ayudar a la hija de ella y a dos amigos, cuyas vidas estaban en
peligro después del ataque con bomba a una casa. Poco a poco va explicando la
historia en detalle, palabra a palabra, frase a frase, como si ella misma inten-
tara aceptar el horror de lo sucedido. Es evidente que se halla inmersa en un
esfuerzo de comprensién de lo que no puede comprenderse ni integrarse en la
normalidad. Otro bailarin estd sentado ante un perchero lleno de ropa, traido
de los almacenes del teatro. En un tono neutro, Amancio Gonzalez traduce
sus palabras al drabe, siempre cambiando un poco sus palabras, corrigiéndola
sutilmente, de manera que lo que ella dice no es lo que él interpreta. Lo que
oimos son versiones de los hechos, versiones que hacen imposible saber qué
ha sucedido en realidad’. Una tercera persona describe con las manos peque-
fios detalles de cinco composiciones distintas. A pesar de que va anunciando
sus nimeros, no las vemos en ningiin momento, asi que tenemos que deducir
el contenido de cada una a partir de sus gestos. Se mueve en lo que parece ser
una telarafia de pequefias cuerdas, que también podrian representar las lineas
de perspectiva de los cuadros que vemos en el escenario.

La solucién llega hacia el fin del segundo acto, cuando el pablico
abandona el auditorio durante el entreacto. En una pared negra cuelgan
dos imagenes. Una es una reproduccion del cuadro de Cranach. la otra es
la ampliacién de una fotografia de prensa. En ella vemos a cuatro hombres
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que salen de una casa en llamas arrastrando a otro hombre cuyo cuerpo esta
doblado hacia atras y su rostro desfigurado por €l dolor. Enla esquina superior
derecha de la pintura de Cranach se puede observar una ominosa formacién
de nubes oscuras. En el mismo punto de la fotografia de prensa, un remolino de
humo se alza hacia el cielo. Cinco siglos después, las nubes de Cranach se han
convertido en signos de la destruccién causada por las bombas.

Danza, teatro y artes visuales; movimiento, palabras, gestos e image-
nes: Forsythe trabaja con varios géneros artisticos y sus medios especificos.
Los separa en el tiempo para que cada uno tenga su espacio para comunicar.
Y, sin embargo, las tres secciones de la pieza se unen en el espacio que las
separa, en la ausencia que se abre entre ellas. En esta ausencia, la violencia, el
dolor, la pérdida v el sufrimiento no los vemos representados, sino que nos los
sugiere la atmosfera, porque en 1ltimo término son imposibles de represen-
tar. Son esa cosa monstruosa a la que no podemos adaptarnos. La insistencia
en que todo lo que vemos y oimos es una traduccién (v por lo tanto no es la
cosa misma, que se pierde para siempre en el proceso de traduccién) impide
que la pieza adquiera una actitud cinica o condescendiente en relacién con
las victimas de los bombardeos, inundaciones o terremotos a los que alude el
tercer acto de Three Atmospheric Studies. Esas calamidades tampoco Se repre-
sentan sobre el escenario. No se reproducen miméticamente a través de unos
personajes 0 un argumento ni se quiere hacer creer que es posible entenderlas
actuando como si el dolor fuera real. El praceso de traduccién en Three Atmos-
pheric Studies/Clouds After Cranach es ante todo un proceso de autorreflexion.
Deja al descubierto los métodos de trabajo de Forsythe, el artista. No obstante,
al reflexionar sobre sus propios medios trasciende sus limites, de modo que
también abre perspectivas sobre procesos sociales.

La brecha que separa las artes como sistemas de representacion y lo
irrepresentable es también un espacio fisico habitado por dos cuerpos. Uno
es el cuerpo del piblico y el otro el de quien baila, aqui, Jone San Martin. El
publico estd sentado en el espacio que literalmente separa las dos primeras
partes de la pieza. Salva esa distancia insalvable porque, al darse la vuelta, de
repente la escena que queda a sus espaldas puede producir cosas que pasen
inadvertidas. Los espectadores deben intentar integrar las diferentes secciones
por si mismos. El cuerpo de la bailarina demuestra con claridad la dificultad de
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conseguirlo. De una mujer inicialmente dispuesta a saber y comprender pasa’
auna desesperacién y una obstinacién cada vez mayores. Su cuerpo, rigido de
tension, se dobla y se deforma como si fuera imposible integrar las tensiones
de nuestro tiempo en una imagen armoniosa. Los dias de la marioneta parecen
haber terminado definitivamente.

Después de que Forsythe dejara atrds el complejo de Robert Scott
en Wear, los bailarines de su compafiia ya no son monstruos del ballet, los
limites de su marioneta ideal. Son monstruos que crean espacios y viven
experiencias que no se pueden integrar en ningin sistema de representacién
simbolico funcional. Crean atmdsferas de desasosiego nervioso, de lo desco-
nocido. Esta nueva funcién del monstruo evoluciond a lo largo de la Gltima
temporada del Ballet de Francfort y ahora sigue desarrollandose en la obra de
The Forsythe Company.

Gerald Siegmund (Eschollbriicken, 1963) estudid teatro y literatura francesa en
la Johann Wolfgang Goethe Universitdt de Francfort del Meno. En 1994 termund su
tesis doctoral sobre Theater als Geddchtnis (El teatro como memoria). Paralelamente,
trabajé como asistente en producciones dirigidas por Christof Nel en el Theater am
Turm (Francfort) v en el Theater Basel. Desde 1995 es critico free lance en danza y
performance, y, desde 1998, profesor en el Institut fiir Angewandte Theaterwissenschaft
{Departamento de estudios teatrales aplicados) en la Justus-Liebig-Universitdt Giessen,
Su trabajo de habilitacién como catedratico Abwesenheit. Eine performative Asthetik des
Tanzes; William Forsythe, Jér6me Bel, Xavier Le Roy, Meg Stuart ha sido publicado en
2006 y, mas recientetemente, Jerdme Bel. Dance, Theatre and the Subject, en 2017.
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Nota

1 S. Spier (ed.), «Of monsters and puppets: William Forsythe's work after the
“Robert Scott Complex“», en William Forsythe and the Practice of Choreography. It
starts from any point, Routledge, 2011, p. 20-37.

2 El1lde mayo de 2002 se puso en escena una nueva version que incluia 7 to 10
Passages, One Flat Thing, reproduced y también Break, Intermission, Before and After,
una obra de Marten Spangberg. Esa funcion se tituld The Scott Work/2002.

3 Para toda esta seccion, véase también Siegmund (2004 ).

4 Cf especialmente la conferencia de Foucault del 22 de enero de 1975, en Foucault,
Die Anormalen: 76-107.

5 Efectivamente, el texto de Klein es extremamente complejo y contradictorio.
Introduce narrativas y didlogos insertandolos en la narrativa y el didlogo principales
y enturbiando asi la l6gica, las referencias y los puntos de vista hasta hacerse ilegi-
ble, como han afirmado algunos criticos.

6 Veéase, por ejemplo, Hagendoorn (2004).

7 Se trata del mismo procedimiento que Forsythe utilizo para The Loss of Small
Detail en 1991

164 Gerald Siegmund



Bibliografia

BoeniscH, Peter M. «Ent-Korpern, Ent-Schreiben, Ent-Schodpfen. Wie sich die
Tanztheorie von William Forsythes Decreation zur Dekonstruktion der
Diskurse f{iber das Ballett verleiten lieB», en Forsythe. Bill's Universe.
Ballettanz das Jahrbuch, Berlin: Friedrich Verlag, 2004.

Boume, Gernot. Atmosphdre, Francfort del Meno: Suhrkamp, 1995.

Caspersen, Dana. «Der Korper denkt: Form, Sehen, Disziplin und Tanzen», en
Gerald Siegmund (ed.), William Forsythe - Denken in Bewegung, Berlin:
Henschel Verlag, 2004.

Foster, Susan LeiH. Choreography and Narrative: Ballet's Staging of Story and
Desire, Bloomington: Indianapolis University Press, 1996.

Foucaulr, Micher. Die Anormalen, Francfort del Meno: Suhrkamp, 2003.

Hacenpoorn, Ivar. «Towards a neurocritique of dance», en Forsythe. Bill's Universe.
Ballettanz das Jahrbuch, Berlin: Friedrich Verlag, 2004.

von KLeist, Heinrich. «Puppet Theatre», en Roger Copeland y Marshall Cohen (eds. )
What is Dance?, Oxford: Oxford University Press, 1983 (1810).

Lecenpre, Pierre. La passion d'étre un autre. Etude pour la danse, Paris: Seuil, 2000.

SieeMunp, GeraLD. «Amerika wird in Frankfurt weitergetrieben: William Forsythe»,
en Ballet International/Tanz Aktuell, 4, 1999.

Siecmunp, Geraip. «Raume erdffnen, in denen sich das Denken ereignen kann»,
en William Forsythe - Denken in Bewegung, Berlin: Henschel Verlag, 2004,
pp. 34-37.

Sutcas, Rostyn. «Kinetic Isometries», en Dance International 2, 1995, p. 4.

De monstruos y marionetas 165



166

Antologia



Encuentro con William Forsythe. With a spider

inside (1989 )
Marinella Guatterini

Traduccién: Marcel Germain

MarmveLLa  Guarterin::  Este  encuen-
tro del ciclo «La parola alla danza»
[«La palabra en la danza»| sera una
conversacion informal: en efecto, el
coredgrafo William Forsythe? quiere
dialogar con el ptblico y presentar
en video algunos de sus trabajos [...].
William Forsythe tiene cuarenta afios
y es un coredgrafo extremamente
inmerso en el presente [...] Ha sido
el primer coredgrafo en demostrar
que las barreras entre tradicion
e innovacién, en otro tiempo tan
rigidas, han caido, y que su existen-
cia no tiene ya ningin sentido. [...]
Forsythe es un coredgrafo con una
formacién estrictamente clasica que
posee una inmensa cultura sobre la
danza. Incluso lo considero un gran
erudito en este ambito. éCudl es su
punto de partida? Forsythe parte de

una opcién marcadamente semiotica,
con un objetivo preciso: restituir la
danza académica, que es la forma
que mejor conoce, a una especie de
grado cero. Reconoce en el ballet un
idioma, y en efecto lo es. Haciendo
un simil lingitistico, en sus obras
de principios de los afios ochenta?,
Forsythe intentd separar la gramatica
de la literatura. [...] La idea consiste
en retornar a la pureza para construir
nuevas arquitecturas que al mismo
tiempo estén inscritas en el presente
[...) Decia antes que, ante todo, en las
piezas de principios de los ochenta se
descompone el lenguaje de la danza
y se habla de ese lenguaje también
para hablar de otras cosas. Y por otro
lado, las influencias de este cored-
grafo indudablemente estructuralista
y pragmatico se encuentran todas
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fuera del ambito de la danza: en
la filosofia, en la estética vy hasta
en la economia. Sus referentes son
Barthes, Baudrillard, Lyotard o Virilio,
sin ninguna relacién aparente con
la coreografia [...] En comparacién
con sus primeras obras, muy anali-
ticas incluso en los titulos (Artifact,
«artefacto» pero también «producto
elaborado» o «artificios; Gdnge, que
significa «caminos» pero también
«modos de andar» o «pasillos»), su
produccion actual es mas libre, con
una gran fascinacién por la poesia.
Los titulos, ademas, son enigmaticos,
como Behind the China Dogs® [«Detras
de los perros de porcelanan | o The Vile
Parody of Address® [«La vil parodia de
la destrezan ). El coredgrafo también
ha elegido un titulo bastante curioso
y poético para nuestra conferencia:
With a Spider Inside, es decir, «Con
una arafia dentro». Quiero empezar,
pues, preguntandole: iqué significa
With a Spider Inside?

Wiuam ForsyTHE: Tratamos de averi-
guar donde estd la arafia aqui, en
esta sala. Queremos saber dénde
se encuentra. Después de esta gran
presentacion yo no sé dénde esta
William Forsythe. No estd aqui.
Estd en algin sitio dentro del reino
de las cosas que, por decirlo asi, no
son William Forsythe. Se ha hecho
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referencia a otras formas, digamos,
expresivas, como la literatura, y a
la necesidad, hoy, de recurrir a otro
material teérico, que se halle fuera
del campo de la danza. Esto sucede
porque existen carencias en el campo
tedrico-critico de la danza. Es dificil
decidir o percibir dénde surge la teoria
en la danza, dénde se manifiesta.
Es dificil darse cuenta de cuando
la practica se convierte en teoria.
Pero quiza actualmente deberiamos
llegar a las teorias hermenéuticas y
revisar la institucién y la interpreta-
cién. Y las personas implicadas en
las artes escénicas, todos ustedes,
bailarines, actores, directores, tal vez
deberian dejar de fijarse solo en el
trabajo mismo y examinar también
el ambiente, el contexto institucional.
éDonde estd, pues, la arafia? Bah, la
arafia es... es débil.

Marivera  Guarrerini: Has usado la
palabra «la arafia» en The Loss of
Small Detailf [«La pérdida de peque-
fios detalles»). La frase entera, «la
basqueda de la arafia» forma parte de
ese ballet. Por lo tanto, la arafia estd,
estaba desde el principio.

WiLuiam ForsytHe: Nosotros somos las
moscas y las arafias estdan dentro
de nosotros. Deberiamos hablar
de inversiones. Para construir esta
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expresion, «con una arana dentrom,
deberiamos hablar solo de cosas que
hayan pasado. Ningin problema,
entonces. Trabajo. ZPor ddnde se
empieza a trabajar? éiPor donde?
Para poder analizar es muy impor-
tante, creo, comparar las preposicio-
nes. Igual que la critica se dedica a
examinar el posible lenguaje teérico
de la danza, creo que también debe
hacerlo el coredgrafo. Esa posibili-
dad existe en la gramatica y es una
busqueda de interpretacién inst-
tucional. En otras palabras, inves-
tigamos las partes necesarias para
el lenguaje de la danza; una de esas
partes es la gramdtica. Mi objetivo
es reconstruir, reinterpretar, decons-
truir, los elementos esenciales del
estado lingiistico de la danza. éComo
y cuando sucede eso? Me gustaria
contarselo, pero écomo?

Invento historias. Una vez,
para preparar una de mis piezas,
hice varios dibujos v se los di a mis
bailarines. A cada uno le pedi que me
describiera esos dibujos. Los dibujos
servirian precisamente para crear la
futura pieza. Los bailarines los descri-
bieron de forma adecuada. Pero sus
descripciones deberian haber sido
lo més diversas y libres posible, sin
formular ninguna hipétesis sobre el
uso que yo tenia en mente darles. Es

eso lo que para mi significa «With a
Spider Inside», con una arafia dentro.
Alejarse de un sujeto de la imagina-
cibn y aceptar su interpretaciéon mds
amplia: hay que desear la interpreta-
cién equivocada como una manera
de salvarnos de nosotros mismosy de
todos aquellos que nos rodean. La
arquitectura de la coreografia se ha
convertido en una prisién. Debemos
deshacernos de la interpretacién,
lentamente, poco a poco, desde
dentro. Pero nadie tiene que darse
cuenta. Solamente la arana. No sé lo
que significa la «arafia», pero en todo
caso es simpdtica, es un buen punto
de partida, la arafia. Ahora me gusta-
ria saber qué han pensado ustedes al
leer el titulo en el cartel.

INTERVENCION DEL PUBLICO: Quiza en el
titulo debemos ver un paralelismo
entre la arafia, que tiene muchas
patas y por lo tanto dispone de mas
conexiones cerebrales, de mas posibi-
lidades fisicas, v el ser humano...
Wittiam ForsytHe: Eso me gusta, es
acertado. Gracias.

INTERVENCION DEL PUBLICO: Lo decia en un
sentido figurado.

WiLuam ForsyTHE: Usted estd utilizando
un lenguaje metaforico. Si este grupo
particular de palabras que ha dicho
se ha entendido, es porque ha sido
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interpretado, pero no de su misma
manera. He aqui un tipo de procedi-
miento antianalégico.

[ o]

INTERVENCION DEL pUBLIcO: Me da la
sensacién de que Forsythe ha apare-
cido aqui de repente y rapidamente
ha vuelto a desaparecer. No nos sirve
verlo y nada mas. Si no, {por qué no
ha mandado a su secretaria?

Marinera Guartering: William, deberias
hablar de tus materiales de danza.

Witiam ForsytHe: De acuerdo, hable-
mos de ballet, E] ballet es util porque
lo practican muchisimos bailari-
nes. Pasa como con los coches. Hay
muchos, algunos funcionan y otros
no. En cualquier caso, todo el mundo
sabe conducir. Se puede sufrir
amnesia y sin embargo ser capaz
de llegar a casa en coche. El ballet,
antes que nada, es una reaccion al
espacio, es arquitectura, Ese espacio
es lo que llamamos «kinesfera», Si,
ustedes lo saben, aqui son exper-
tos. Todos conocemos la geometria
de la sala en la que nos encontra-
mos, etcétera, En el siglo xx hemos
tenido las teorias de Rudolf Laban'.
A mi me interesaron porque ofrecian
un modelo con raices en la histo-
ria del ballet, pero no vinculado
a la historia de un modo estatico.
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Era un modelo solamente dibujado,
asi: punto, punto, linea [Forsythe
indica con las manos dos puntos
y una linea que los conecta). Tenemos
una linea y podemos modificarla. Esa
es la proyeccién de la imaginacion:
épueden imaginarse una linea que
una los dos puntos? Si larespuesta es
si, no hay duda de que seran ustedes
bailarines. Lalinea porsisolase puede
describir de modos muy distintos.
Por ejemplo, ahora es un arco y desde
cualquiera de sus puntos puedo ir
adelante, o salir por la puerta. La idea
de que existe un tnico punto del que
emana el movimiento estd superada.
Ya no existe un centro del cuerpo, del
universo, de la sala. Hemos descen-
trado el origen de los acontecimien-
tos. Y esta «descentralizacién» de la
fuente del movimiento se transmite
a la estructura de la obra. En el ballet
clasico el origen del movimiento se
limita principalmente a las cuatro
extremidades [Forsythe ejecuta una
posicién de danza clasical. ¢Es 1til,
esto? Diganme si me equivoco. Lo
que hemos intentado es... mante-
ner ciertas cualidades estéticas
que permitieran un cierto apoyo
muscular y que aportaran algin
tipo de referente histérico, lo cual
es lamentable. No sé en qué medida
es necesario. Hemos intentado
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encontrar una sintesis de los vestigios
histéricos, pero junto con la idea del
movimiento descentrado. Entonces
podemos asumir una simple posicién
clasica: la attitude’. En primer lugar
estaba la posicién attitude. Alguien la
enlazaba con la posicién siguiente y ya
tenia un arabesqgue. Quizds deberia-
mos pensar en estas posiciones como
si fueran piedras o cristales. Ciertos
procesos culturales transforman
los cristales naturales en joyas. Hay
una piedra en el suelo y alguien dice:
«puedo hacer ‘iplas!' y se convierte
en una esmeralda». Poseo un cuerpo
y tal vez lavo los platos, me lavo los
pies, por ejemplo, pero no sé qué
estoy haciendo: es mi cuerpo el que
lo hace. Puedo hacer asi [Forsythe
realiza un movimiento sin ninguna
armonia], pero esto no lo puedo
vender en Tiffany’s. Ciertos procesos
histéricos han hecho que el cuerpo
humano cristalizase de repente en
una attitude. Quiza podriamos llamar
a tales procesos «la metamorfosis
institucional» del cuerpo humano.
Quiza. En primer lugar las cristaliza-
ciones existian si tenian realmente
una utilidad |rie]. Tenian una utili-
dad social, un contexto, por ejemplo
por medio de los joyeros que ponian
una joya junto a otra para formar
un collar de joyas. Tenemos la joya,

pero hoy en dia ya no nos intere-
samos solo por la belleza exterior
de la joya, sino que la miramos
por dentro. La joya se convierte en
la manifestacién de un aconteci-
miento potencialmente refractivo. En
otras palabras, es posible partir del
ballet, pero deben imaginarse relacio-
nes, conexiones internas. Antes
solamente podia decir si el
movimiento era correcto respecto,
por ejemplo, a esta danza. Hacia asi
|adopta otra posicion clasica] y mi
posicion siempre era susceptible de
mejora. Pero las relaciones internas
del cuerpo no son tan exigentes.
No son tan severas, represivas; son
relaciones amorfas. Puede que sean
geométricas; en efecto, una linea
recta siempre forma parte de la
geometria, nos guste o no. Existe
mas de una manera de definir los
mecanismos internos de las formas
histéricas. Podria decir que en una
posicién veo un cierto mecanismo y
que en otra intuyo un mecanismo
distinto, Los mecanismos se intuyen:
de hecho siempre es posible regre-
sar a la historia, admitir que existe
un pasado. Pero no tenemos por
qué dedicar el presente al pasado o
reprimir el presente en nombre del
pasado. A ver, estamos hablando de
una especie de autointerpretacion.
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PrecUntA DEL PUmuco: Trabajé con
Forsythe, creo que en el afio 83 o
en el 84, cuando vino a Italia para
montar su obra titulada Love Songs®
| «Canciones de amor»] con la compa-
fila Aterballetto. Para mi y para los
demas bailarines fue una experien-
cia extraordinaria. Por ejemplo, se
entendia muy bien la relacién entre
dos puntos v una linea y como esa
relacién podia anularse a placer. Pero
la dificultad era la interpretacion a un
nivel emotivo profundo, porque Love
Songs trata las emociones, la parte
violenta del amor. No aparece nunca
el romanticismo del amor. Quisiera
pedirle a Forsythe si nos puede expli-
car como, partiendo de una relacion
abstracta, la relacibn entre dos
puntos y una linea, llegd a crear un
ballet con la tematica emocional de
Love Songs.

Wiuam Forsythe: En ese periodo yo
estaba metido en una especie de
reordenamiento violento del lenguaje
de la danza, que sin embargo no
afectaba a su sintaxis. Buscaba un
nuevo contexto para el ballet clasico.
Love Songs era una reorganizacion
extrema de las relaciones afectivas,
de las representaciones exteriores
de la danza, pero no modificaba sus
conexiones internas. El ballet preten-
dia expresar la afectividad de un
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modo violento. Y la violencia en Love
Songs tiene una funcién cosmética.
Existe una versién en video del ballet
realizada por los bailarines del Joffrey
Ballet. No es mi interpretacion favorita
ni es tampoco la versién presentada
en el escenario. Les voy a mostrar
una escena de esa version. El ballet
es todavia clasico. Les iré diciendo
el nombre de los pasos, mientras la
bailarina baila, solo para darles un
punto de referencia: piqué®, piqué a la
seconde®, piqué quatriéme", chassé?,
chassé, en bas® failli quatriéme",
relevé®, tourné®, relevé, passéY, failli
quatriéme, tourné, relevé, passé,
tendu®, tendu, tendu, piqué, chassé,
chassé, piqué, pigué, fouetté®, chassé,
chassé, piqué, piqué, fouetté, passé
chaines?®, chaines. Tombé®, tombé,
piqué, arabesque, tombé, piqué, relevé,
arabesque, chassé, failli quatriéme,
coupé®, tond de jambe®, coupé, failli,
arabesque, failli, failli, coupé, piqué, rond
de jambe, piqué, fouetté, rond de jambe,
fouetté, rond de jambe, chassé, piqué,
relevé, passé, passé, piqué, piqué, piqué,
piqué, piqué. La pieza tiene diez afios.
Es unintento muy prematuro de buscar
un contexto para los pasos del ballet.
No se trata para nada de un ejemplo de
deconstruccion: solo es un ejemplo
de alteracién severa de un contexto
histérico, por medio de pasos de ballet

Marinella Guatterini



muy simples. Tal vez en aquella época
lo Gnico posible era deconstruir o,
como hice yo en ese caso, reorgani-
zar violentamente un contexto. Pero
actualmente no hace falta trabajar asi.

PreGUNTA DEL PUBLICO: He visto solamente
algunas de sus producciones: Love
Songs v, en la Opera de Paris, el ballet
que formaba parte de la noche dedicada
a cinco coredgrafos americanos.
WiLuam ForsyThe: Si, mi ballet con las
dos cerezas...*

PREGUNTA DEL PUBLICO: ... ¥ me he fijado en
que siempre hay violencia y exaspera-
cién en los movimientos. Me pregunto
por qué.

Wiuam  Forsytie: No confunda la
velocidad con violencia.

PreGunTa DEL PUBLICO: Si, puede que el
video que hemos visto fuera muy
acelerado, pero también en otras
ocasiones, en el teatro, he notado
siempre fuerza y viclencia. Y quiza
una cierta desesperacion.

WiLLiam ForsytrE: Es curioso, en Nueva
York todo el mundo se rie con ese
ballet.

Marinerta Guarrerint: El - espectador
no se refiere en particular a In the
Middle, Somewhat Elevated [«En el
medio, a una cierta altura»), sino en
general a piezas que ha visto y que

ha encontrado violentas. Tratemos de
explicar como se distingue la veloci-
dad de la violencia.

Witiam  Forsvtee: In the  Middle,
Somewhat Elevated, ese ballet que hice
en Paris, es una pieza de una dificultad
extrema y solo lo pueden interpretar
algunas personas, que nunca podrian
permitirse ser violentas con su cuerpo.
Busco confundir los modos tradicio-
nales de representacion escénica con
hechos sociales, como 1a violencia.
Pero si solo uso la palabra «violen-
cian, me confundo. cViolencia en el
contexto de 1a pieza de Paris? Tal vez
sea un enfrentamiento violento contra
la tradicion v 1a academia.

INTERVENCION DEL PUBLICO: SOy bailarina
clasica. Para mi el movimiento es
armonia. En las piezas de Forsythe el
movimiento armoénico se interrumpe.
Para mi sus coreografias son muy
violentas.

Wiitiam Forsyme: [Forsythe repro-
duce algunos movimientos de In the
Middle, Somewhat Elevated] Pero en
mi pieza no hay mas que movimien-
tos clasicos acelerados.

INTERVENCION DEL PUBLICO: Si, me acuerdo.
Sobre todo en las mujeres vi movimien-
tos violentos, mientras que la mujer
en el ballet clasico es muy arménica,
ligera, elegante.
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Wituam Forsyrhe: No, ahora ya no es
asi, Quiza en otro tiempo. La violencia
de las instituciones sobre la psigue,
sobre el cuerpo, es una forma de
violenciareprimida de la cual tenemos
experiencia en el ballet. Es probable
que el ballet haya arruinado tantos
cuerpos como todas las enfermedades
conocidas por el hombre. El ballet es
un producto cultural, no se produce de
manera natural. Ha deformado a las
personas, las ha obligado a cometer
actos de masoquismo y a muchas
otras cosas. A mi el ballet me gusta,
mucho. No quisiera discutir por eso.
Digamos simplemente que a lo mejor
el ballet era sintomético de ciertas
condiciones sociales en su periodo
inicial, en sus origenes. Dejen que
les cuente algo personal. Tengo una
pierna paralizada en un cuarenta por
ciento precisamente por amar tanto
el ballet. No odio el ballet, pero me
pregunto qué fue lo que me empujé a
perseguir un fin imaginario, un deseo.
¢Queé fue lo que cred en mi el deseo de
alcanzar objetivos inalcanzables? Creo
que me encuentro en la posicion de
poder preguntarlo, en primer lugar a
mi mismo. No creo, por lo tanto, que
el ballet sea inocente.

INTERVENCION DEL PUBLIcO: No queria
hacer una critica.
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Wiuam ForsytHe: No creo que usted
quiera criticar, solo mantenemos una
interesante conversacion.

PREGUNTA DEL PUBLICO: Queria preguntar
qué siente...

Wiruiam ForsyToE: Si, les estoy contando
justamente lo que siento, esta bien.
Pero la violencia del ballet se ha
ocultado demasiado tiempo disfra-
zandola de cosmeética, de estética.

PREGUNTA DEL PUBLICO: &Qué relaciones
hay entre la representacién de un
ballet en video (aqui desafortunada-
mente no vemos un ballet, solo una
filmacién) y las relaciones de espacio
y de dinamica reales del ballet?

Wituiam ForsytHE ES una muy buena
pregunta. Hace algunos afos realicé
un video. Me habian invitado a la
Opera de Viena para crear un ballet
sobre la musica de Alban Berg. Hice
una prueba a los bailarines y me
parecieron (discilpenme) medio-
cres; eran bailarines corrompidos
por la institucién. Una institu-
cion que, ademas, no me gustaba.
Después analicé la musica de Alban
Berg v me di cuenta de que no era
musica de ballet, sino de pelicula.
Asi pues, creé una pelicula, pero de
1a misma manera que hago un ballet.
Se titula Berg ab®, Creo que aqui es
importante la idea de la imagen: su
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duracién, el grado de iluminacién
vy oscuridad. La oscuridad de los
acontecimientos en la danza, por
ejemplo, no es algo enlo que la gente
piense. La inexperiencia en un cierto
campo deberia hacernos observar
los acontecimientos que quedan a
oscuras. Sin un saber profesional y
sin conocer el origen de la imagen,
son menos importantes los aconteci-
mientos del bailar y del crear danza.
Es mas importante cémo se consigue
evitar algunas cosas. Quiza evitar el
ballet mismo. O evitar la aparicién
de una imagen, de una arquitec-
tura. Ahora nos interesa la duracién
de una imagen y la velocidad con la
que aparece y desaparece. Berg ab
se ocupa solamente del movimiento
que ftiene lugar sobre una superficie.
En la primera parte solo se mueven
pequefios sectores de la imagen; en
la segunda, casi el ochenta por ciento
de la imagen. La pantalla no para de
dar vueltas. Mi objetivo era manipu-
lar una superficie. Queria descubrir
qué era capaz de crear con la super-
ficie de una imagen. El video no es
tridimensional. Estd claro: tratamos
siempre con el movimiento en una
superficie. Si tuviera que imaginar
una coreografia en dos dimensiones,
me veria obligado a crear una miriada
de movimientos, haciéndolos apare-

cer y desaparecer sobre la superficie.
Siempre hay que partir de los medios
que tienes a tu disposicion.

PREGUNTA DEL PUBLICO: Si usted crea un
ballet para el teatro, para el escenario,
v después tiene que filmarlo, écambia
los movimientos para la camara?
Wiam  Forsythe:  Si,  destruyo
completamente el ballet teatral. Lo
desmonto.

Precunta DEL pUBLice: &El ballet que
hemos visto es la versién para video
de Love Songs?

Wituam ForsyrHe No, hemos hecho
una versioén solo para video que es
totalmente diferente de la que se ve
en el escenario; en el teatro, el ballet
es mucho mas bello.

MarineLLA Guarrerine: El video se parece
a un anuncio publicitario...

Wituiam  ForsythE: Es  clerto, es
demasiado realista, veridico.

MarineLLA GuaTTERING: Antes he contado
algo que me dijo Forsythe: «Trabajo
como un nifio que tiene delante una
caja de Lego y usa muchas piezas».
En otra ocasion me dijo: «El teatro
de la danza es un rito». Entonces
pregunto: équé relacion existe entre
la primera afirmacién y la segunda,
segun la cual el teatro de danza es
un rito?
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Wirtiam ForsyTHE: éConocen el Lego? A
mis hijos les encanta. Cuando compro
un avién o un tractor de Lego sé que
son ideas completas. Pero al construir
un avién o un tractor, resulta que los
nifios pierden una pieza imprescindi-
ble y entonces ya no se puede hacer el
avién. Hay que construir otro objeto.
Hemos perdido algo esencial: «The
Loss of Small Detail». Y eso nos impide
reconstruir el modelo dado, lo que se
consideraba como tal, lo que pensaba-
mos que era y seria para siempre el
avién, No obstante, no queriamos dejar
de jugar, asi que tomamos las mismas
piezas e hicimos algo que no habia
sido disefiado por la institucién, por
las personas que venden el Lego, por
los fabricantes de juguetes. Y queda-
mos muy contentos con el resultado.
Pero no tenemos un nombre para la
cosa que construimos: es una «cosa de
Lego». Es justamente asi como hago
mis ballets: son «una cosa de ballet».
No sé qué aspecto tenia el ballet-avién
original cuando lo inventaron. No
tengo ni la menor idea, esta nocién
del «ballet-Lego» 1a he heredado de
mi hermano mayor. Eso es todo. La
he heredado, me guste o no. Pero yo
también quiero jugar.

MarineLLA GUATTERING: &Y el rito? Unavez
vimos una parte de Artifact, la parte
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del unisono. Y Forsythe explicaba
que tenia un concepto particular del
unisono. No quiere que los bailarines
se sientan degradados por bailar al
unisono. Admite en el ballet una guia
que los ayuda a bailar al unisono...

Wiiam  ForsyTHe: Si, hay rituales
de comunicacién que son especifi-
cos del ballet. Los bailarines tienen
su manera de comunicar la danza
demostrando el movimiento. Incor-
poro a mis ballets teatrales ciertas
personas y ciertos momentos que no
estan predeterminados. Los bailari-
nes se transmiten informacién y a su
vez dan informacién a otros bailari-
nes. No existe ninguna garantia sobre
el fundamento de esa informacién.
No se sabe a qué velocidad debe
realizarse ni cuidndo. Pero los baila-
rines deben ser capaces de transmi-
tir cada informacion fielmente a los
otros bailarines. La comunicacién
se convierte, pues, en una respon-
sabilidad. Es una actividad coopera-
tiva. Instituir formas, dentro de ese
rito de la comunicacién que requiere
cooperar, es un paso para hacer del
unisono una experiencia menos
humillante. El unisono puede ser
algo aterrador. Se lo voy a demostrar.
Yo bailo en un hipotético ballet y en
un momento dado debo hacer una
sefial, una sefial fisica. En el ballet
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esta también Marinella; yo le hago un
gesto para que lo repita. Sé que tengo
que darle esa informacién, porque si
no ella no puede bailar. Puesto que
ella tiene que captar ese movimiento
y desarrollarlo, otra persona debera
decidir en qué medida va a coope-
rar con ella, sea cual sea la respon-
sabilidad de esa persona respecto a
Marinella dentro de la pieza (insisto,
no respecto a mi sino respecto a
ella). Esa persona también tiene que
decidir como transmitirle las infor-
maciones necesarias para poder
bailar. Es un proceso que se puede
describir igualmente al revés, lo que
podria ser una solucién para inter-
pretarlo: puede suceder también que
alguien se encuentre ante una platea
llena y con sesenta personas detras,
que se moveran juntas pero que no se
sabe qué haran. Yo sugiero un cierto
movimiento y sesenta personas lo
realizaran. Y tengo opciones. Alguien
ha transmitido el movimiento,
pero se podria hacer de otro modo,
porque la mitad de las personas estan
mirando a Marinella y la otra mitad
a otra persona. En algiin momento el
deseo es ir juntos y por lo tanto se
podria optar por una tercera solucion.
Siguiendo este camino, existe la
oportunidad de «deconstruir» literal-
mente la pieza. Si te encuentras

dentro del ballet puedes decidir no
respetar para nada el unisono. O te
transformas en maestro de ballet
y wentonces decido yo». Es como si
tuviera a muchos nifios pequefios y
les ensefiase el tendu: «se hace asi».
Dicho de otro modo, soy yo quien
decide si transmitir una informacién
o decir: «el tendu es esto y también es
aquello, elegid». Tal vez trato con
todas mis fuerzas de hacer ver a los
bailarines lo que he pensado y visto.
Creo haber visto tal cosa y pido que
se pase lainformacion a otra persona.
Tn dices «si, es asi». Pero el conjunto
de la informacién nace de la duda de
una confrontacion con la nada.

PrecunTa DEL PUBLIcO: Creo que he
entendido qué queria decir antes la
sefiora que ha hablado de «violen-
cian. No se trata de violencia, sino de
tensidn. Pero la cuestion es que obliga
al espectador a entrar en un estado
critico, porque pretende sorprenderlo
y obligarlo a alcanzar un conoci-
miento que deberia desarrollarse en
su mente. ¢Es asi? {Busca sorpren-
der a los espectadores? éSus coreo-
grafias se dirigen al pablico a través
del estupor vy de la duda?

Wituam ForsyTHe: No soy tan compli-
cado. Creo que es algo muy bueno,
sobre todo con una actividad institu-
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cionalizada como el ballet, mirarlo y
encontrarse con la duda. Me gustaria
entrar en el teatro sin saber nada y
salir sabiendo atin menos. No saber
ya nada, eso me gustaria mucho. De
vez en cuando me pasa viendo otros
ballets. He visto coreografias de Jan
Fabre y él a veces lo consigue.

Precunta DEL PUBLIcO: Ha hablado de
los problemas de comunicacién del
movimiento. Por eso quisiera saber
un poco sobre su método de trabajo
con los bailarines.

Wriuiam Forsytae: Tengo un punto de
referencia histérico: el ballet clésico.
Supongo que existe por lo menos un
punto comin en cuanto al modo de
organizar la danza, Principalmente
lo hago para lograr una comunica-
cién inmediata y eficiente. He dejado
de comunicar los movimientos a los
bailarines v ellos han empezado a
comunicarme los movimientos a mi.
En algunos de mis ballets los bailarines
reciben instrucciones de un ordenador,
de programas que he creado, y esos
bailarines pueden interpretarlas como
quieran. A través de las interpreta-
ciones de los bailarines he aprendido
mucho mas sobre el movimiento de lo
que he descubierto por mi cuenta. He
creado situaciones que hacen posible
transmitir e interpretar informacion.
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He permitido a los bailarines que
interpreten, en el sentido estricto de la
palabra, pero no creo en un progreso
histérico, es decir, que la informacion
se tenga que desarrollar y actualizar
constantemente. No, yo espero que la
informacion se golpee la cabeza y en
algin momento se vuelva estipida.

Marinera GuatTeringG ¢ES una manera
de evitar tu propio cliché?

Wiiam Forsytee: Si, también lo he
hecho como reaccién contra las aterra-
doras jerarquias que se construyen
dentro de las instituciones coreogra-
ficas vy para posibilitar estructuras
hermenéuticas, es decir, no imitativas
sino solamente interpretativas.

PREGUNTA DEL PUBLICO: Susan Sontag dice
que es necesaria una erética del arte,
en lugar de una hermenéutica. {Qué
opina sobre esta idea?

Wiiiam ForsyTHe: Ese es el caso de las
otras artes, no creo que Susan Sontag
estuviera pensando especificamente
en el ballet cuando lo dijo. O estaba
considerando el dilema en el que se
halla y se ha hallado siempre mi disci-
plina en particular. Sé lo que quiere
decir, pero discrepo de Susan Sontag.
La hermenéutica no es una idea
externa al ballet, es el ballet buscando
un modo de explicarse a si mismo.
Los bailarines v la danza se hablan a
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si mismos como nunca antes lo habian
hecho. La literatura habla consigo
misma: tenemos la teoria critica,
por ejemplo. En cambio, en la danza
no existe ningln estatus teérico. Y
es muy dificil, si se escribe, porque
en el acto de hacer critica todavia se
esta escribiendo. ¢Dénde estd el nivel
critico en la danza, aparte de en su
representacion escénica? No lo sé. No
sé si alin es posible teorizar y bailar al
mismo tiempo.

PREGUNTA DEL PUBLICO: &Qué relacion hay
entre el movimientoy las artes visua-
les? Y, si hay una relacién, écémo
toma forma sobre el escenario? 4Sus
movimientos coreograficos se inspi-
ran en la pintura?

Wiuam ForsyTHE: Siempre he pensado
que la danza es una arte visual
completa. Por eso no me inspiro en la
pintura. Por otra parte, la pintura me
gusta, la miro. Tengo amigos pintores,
también entre las personas con las que
trabajo. En el tltimo movimiento de
Berg ab, por ejemplo, no hay pintura,
pero si fotografias de las dos prime-
ras partes del video. Un pintor, que es
también escultor, cred los doce retra-
tos que colgaban de las paredes. El
fotégrafo v el pintor fueron mis colabo-
radores en Berg ab para la creacién
de las imégenes, La tltima parte de

1a pelicula la forman principalmente
imagenes fijas, pero la velocidad a la
que aparecen se determiné mediante
un programa de ordenador.

PREGUNTA DEL PUBLICO: {Quiénes eran las
personas retratadas?

Wituam ForsyTHe: El retrato verde es
de William Borroughs, los otros son
retratos de amigos.

PREGUNTA DEL PUBLICO: ¢{Por qué al pliblico
de Francfort no le gusté el ballet The
Loss of Small Detail?

Wiuam ForsytHE: Porque era un
espectdculo muy lento y, por lo tanto,
muy aburrido. Pero lo hemos recono-
cido. En el ballet los bailarines dicen:
«Tememos provocarles un gran tedio,
lo admitimos; pero solo podemos ir a
esta velocidad».

Marinewa GuatTering Puede ser indica-
tiva esta declaracion de Forsythe: «Me
sitio entre Balanchine y John Cage».
Cage es importante para la poética de
lo muy pequefio y lo muy grande, de lo
encendido y lo apagado, de la interfe-
rencia v el rumor, del offy el on, v por
lo tanto también del tedio. Estos son
los referentes histdricos. A la persona
que queria hablar de pintura le digo
que Forsythe disefia programas de
mano, como el de su reciente ballet
titulado Impressing the Czar’ [«Impre-
sionando al Zar» ), en los que Botticelli
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convive con otros referentes pictoricos
contemporaneos. Estos referentes no
se encuentran en Impressing the Czar,
lo que demuestra mis consideraciones
preliminares; los referentes actiian
a un nivel preexistente, anterior a la
puesta en escena.

Witiam ForsytHe: En el videoballet
Berg ab disponiamos de quince cintas
de video y un andlisis realizado por
un musico con el ordenador. Esos
eran nuestros dos puntos de partida.
El mismo Berg reconocia que las
estructuras numericas formaban
parte de la obra. No nos fijabamos
en el orden de las cintas. Las hicimos
girar. Introdujimos solo un cierto
ntmero de fotogramas. Comenzamos
por la mitad de la pieza, ibamos de
una parte a otra, hacia el principio o
hacia el final. No pensabamos en el
resultado final. Nos limitabamos a
insertar espacios vacios y a quitar
fragmentos. El resultado es un relato
de imagenes, nada mas. En algin
momento comenzamos a construir
algo. Una falsa tensién dramatica. Y
lo pasamos bien.
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Notas

1 William FORSYTHE vy Marine-
lla GUATTERINI (ed.), «Incontro con
William Forsythe, 3 febbraio 1989, With
a Spider Inside (con un ragno dentro).
Riflessioni di un coreografo.» En Guatte-
rini, Marinella (ed.) La parola alla danza.
Lezioni Milanesi 3, Milano: Ubulibri, 1991,
p.49-62. NdE: La conversacion abierta
al publico (v con intervenciones de los
espectadores) tuvo lugar en el marco
de un ciclo de encuentro con coreégra-
fos contemporaneos organizado por la
Scuola d'Arte Drammatica Paolo Grassi
y el Goethe Institut en Milano a partir
de 1989. Para la presente edicién se han
eliminado las partes de la conversacién
que hacian referencia especifica a otros
encuentros, y parte del resumen biogra-
fico expuesto por Marinella Guatterini
en la apertura del debate.

2 Bailarin vy coredgrafo nacido en
Nueva York el 30 de diciembre de 1949,
William Forsythe estudi6 con J. Watts,
M. Black y F. Jhung y baild en el Joffrey
Ballet entre 1971 y 1973. Mas adelante
John Cranko lo hizo entrar en el Ballet
de Stuttgart, donde inici6é su actividad
coreografica en 1976 y fue recono-
cido como coreégrafo residente de la
compaiiia. En 1980 se hizo free lance y
en 1984 asumi6 la direcciéon del Ballet
de 1a Opera de Francfort, que rebautizé

como Ballet de Francfort, del cual sigue
siendo director.

3 El movimiento de la danza posmo-
derna surge en los cursos que impartia
Robert Dunn, en 1960, en los locales de
la Iglesia Memorial Judson de Nueva
York. Dos afios mds tarde nacio el
Judson Dance Theater, que se dedic6 ala
produccién de espectdaculos de caracter
experimental, de autores como Judith
Dunn, Yvonne Reiner, Steve Paxton,
Trisha Brown, James Waring, Kenneth
King, Charles Stanley y Twyla Tharp.
La experiencia durd siete afios v su
disolucién dio lugar a un gran numero
de nuevos centros y formaciones, una de
las cuales fue la Grand Union (1970-
1976), en la que participaron, entre
otros nombres, Trisha Brown, Douglas
Dunne y Lucinda Childs.

4 En 1988, Peter Martins, director
del Ballet de la Ciudad de Nueva York,
encargd a Willlam Forsythe un ballet
para su compafiia; asi nacié Behind the
China Dogs, con musica de Leslie Stuck.
5 The Vile Parody of Address, de
1988, 1a estrent en la Opera de Franc-
fort la compania de Forsythe, que cred
la coreografia con musica de Johann
Sebastian Bach.

6 Forsythe cred The Loss of Small Detail
para el Ballet de Francfort en 1987, con
miusica de Thom Willems, uno de sus
mads fieles colaboradores musicales.
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7 la attitude es una posicién del cuerpo
inspirada en la estatua de Mercurio de
Juan de Bolonia y codificada por Carlo
Blasis. El cuerpo se sostiene sobre una
sola pierna mientras la otra estd levan-
tada hacia atyds, con la rodilla doblada
formando un angulo de 90°. El brazo
correspondiente se levanta por encima de
la cabeza y el otro brazo queda extendido
al lado. Las diversas escuelas naciona-
les han desarrollado variantes distintas.
La attitude se puede realizar de muchas
formas: relevée, sautée, en tournant en
avant (o en arriere), effacée, croisée, etc.
8 Lapieza Love Songs, sobre canciones
de Aretha Franklin y Dionne Warwick,
se cred en 1979 para el Ballet de Stutt-
gart. Posteriormente la montaron otras
companias, entre ellas Aterballetto, que
la mantiene en su repertorio desde 1983.
9 Piqué: en el ballet, un paso ejecu-
tado directamente sobre las puntas, sin
doblar las rodillas.

10 Piqué 3 la seconde: el paso se ejecuta
a partir de la segunda posicion.

11 Piqué quatriéme: el paso se ejecuta a
partir de la cuarta posicion.

12 Chassé: un paso en el que un pie se
desliza y sustituye al otro como si lo
hubiera apartado de su sitio.

13 En bas: en posicién baja ( por ejemplo,
de los brazos).

14 railli quatriéme: un salto que se
efectia con los pies juntos, general-
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mente en la quinta posicién (aqui en
la cuarta). Mientras el torso, durante
el salto, gira con el hombro izquierdo
hacia delante y la cabeza vuelta hacia la
izquierda, se abre la pierna izquierda y
se aterriza sobre el pie derecho, con el
pie izquierdo deslizandose de la primera
a la cuarta posicion; el salto termina con
un demi-plié, es decir, con las piernas
medio dobladas, v con el cuerpo ligera-
mente inclinado hacia la izquierda.

15 Relevé: el cuerpo se eleva del suelo
con los pies en punta o en media punta.
16 Tourné: una rotacion.

17 Passé: en el ballet, el movimiento
de transicién de una pierna de una
posicion a la siguiente.

18 Tendu: extendido o mantenido.

19 Fouetté: el movimiento, parecidoaun
latigazo, que realiza una pierna hacia
un lado o hacia dentro, en direccién a
la rodilla, mientras se efectia una leve
rotacién. La bailarina Pierina Legnani
introdujo una serie de 32 fouettés en la
coda del pas de deux del cisne negro,
en el tercer acto de El lago de los cisnes.
20 Chainé: una secuencia de pasos
similares a giros, realizados a lo largo
de una linea recta y cambiando de un
pie al otro.

21 Tombé: en el ballet indica que una
pierna cae sobre la otra o los dos pies
sobre uno solo, doblando las rodillas en
el descenso.
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22 Coupé: un paso intermedio que sirve
para preparar otro paso. Es como si un
pie cortara el paso al otro para ocupar
su lugar.

23 Rond de jambe: en el ballet, un
movimiento circular de la pierna, que se
puede gjecutar en el suelo o en el aire.
24 Dos pequefias cerezas penden sobre
el escenario en la pieza In the Middle,
Somewhat Elevated, creada por Forsythe
con musica de Thom Willems, en 1987,
para el Ballet de la Opera de Paris. Un
afio mastarde, esta pieza se transformé
en el segundo acto del ballet Impressing
the Czar, dividido en cinco secciones,
que Forsythe cre¢ para su compaiiia de
Francfort.

25 La pelicula Berg ab or Three Orches-
tral Pieces fue creada oficialmente por
el Ballet de la Opera de Viena en 1984.
Forsythe utilizd también bailarines de
su propia compafiia, no solo de la Opera
de Viena.

26 Impressing the Czar (cf. nota 29)
se divide en cinco secciones, tituladas
Potemkins Unterschrift; In the Middle,
Somewhat Elevated; La Maison de
Mezzo-Prezzo; Bongo Bongo Nageela, y
Mr. Pnut Goes to the Big Top. Ademas de
la musica de Thom Willems, Forsythe
utilizé composiciones de Beethoven, de
Leslie Stuck y de Eva Crossman-Hecht.
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William Forsythe y Jennifer Tipton:
una conversacion sobre iluminacion' (1997)

Senta Driver

Traduccién: Marcel Germain

E119 de mayode 1997, William Forsythe
y Jennifer Tipton mantuvieron una
conversacién informal en Francfort
sobre sus respectivos usos de la luz (y
la oscuridad) en la danza. Hablaron de
sus planteamientos sobre el disefio
de iluminacién, de experimentacién con
la luz, de teorfa del color, del disefio
de instrumentos de iluminacién que
utilizan o querrian utilizar y también
de otros artistas a los que respetan
(incluyendo una manifiesta admiracién
mutua). Forsythe revela aqui la impor-
tancia central de la iluminacién en
su obra. Disefia la iluminacién desde
las primeras fases del proceso coreo-
grafico y le da casi tanta importancia
como al movimiento. Tipton examina
su compromiso con la reinvencién
artistica y se refiere al disefio de ilumi-
nacién como «musica para los ojos».

Paissras  Crave: Willlam  Forsythe,
Jennifer Tipton, disefio de ilumina-
cién, temperatura del color

Uno de los rasgos que caracteri-
zan la obra de William Forsythe
es su dimensién técnica: el papel
que desempeflan los arriesgados
cambios de luz y la funcién de los
elementos escénicos que se dejan
a la vista, como instrumentos,
telones vy cables con microfonos.
En el disefio de iluminacién, como
en la coreografia, Forsythe ha sido
un pionero. Conocié a la experta
disefiadora de iluminacién Jennifer
Tipton en 1983, cuando trabajaron
juntos en el Joffrey Ballet, con el
que Forsythe estrend la pieza Square
Deal. Ambos diseflaron conjunta-
mente la iluminacién y las proyec-
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ciones de diapositivas. Desde enton-
ces, Tipton ha ampliado al teatro v,
mas recientemente, a la dpera su
excelente reputacién como ilumi-
nadora de danza. En mayo de 1997
estos dos artistas fueron invitados
a una charla informal en Francfort
sobre iluminacién y cualquier otro
tema relacionado que les interesara.
Tienen previsto volver a trabajar
juntos en Austin (Texas, EE. UU.) en
1999, con Susan Marshall. Marshall
ha pedido a Forsythe que colabore no
con ella en la coreografia, sino con
Tipton en la iluminacién.

Tirron: ¢Cuanto tiempo al afio pasas
en Francfort y cuanto en otros sitios?
ForsytE: Ahora nos pasamos mucho
tiempo de gira, por razones de dinero.
Muchisimo, de verdad, constante-
mente estamos de gira.

Treron: (Te reservas algo de tiempo
para trabajar en nuevos proyectos?

ForsytHE: Si. Ahora cuesta mas, por
las giras y sus exigencias, asi que
estoy considerando una reduccién
de la compaifila. Muchas perso-
nas que llevan conmigo doce afios
0 mas ahora quieren retirarse, y es
el momento. Asi que pienso, vale,
épor qué simplemente no reducimos
la compaiiia? Por otro lado, en el
mercado de las giras el nivel inferior
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estd desapareciendo. Pasa lo mismo
que con la 6pera: hay unos pocos
teatros de alto nivel, como Japén
y Hong Kong, quiza también Paris y
Bruselas. Y Londres. Pero los festiva-
les se han quedado sin dinero.

Teeton: Si.

ForsyTHE: Pasa en todas partes. Es un
problema conocido. Asi que estan
contratando a grupos mds peque-
fios, mas baratos; v no los culpo, yo
también lo haria. El TAT [Theater
am Turm, un espacio alternativo de
artes escénicas de Francfort] es un
vinculo muy importante entre The
Performing Garage [Nueva York,
donde Tipton trabaja habitualmente
con Elizabeth LeCompte] v el mundo
entero. En realidad, yo preferiria
estar también en ese circuito, pero
somos demasiado grandes.

Tieton: Bueno, seria fantastico que
existiera un circuito similar, pero para
compaiiias un poco mas grandes.
ForsyTHE: Se estd formando uno, se
esta formando ahora mismo. Londres
también empieza a parecer un lugar
mas facil... En cambio, EE. UU. ha
perdido mucho este afio.

Tieron: EE. UU.... ha perdido, punto.
Pero cuéntame, écomo creas? éConsi-
gues acertar con la iluminacién desde
el principio? ¢é0 la afiades después?
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ForsyTHE: Ese es uno de los motivos
[de la cancelacién en EE. UU.). Ellos
me pidieron un estreno y querian
producirlo en el teatro; y yo les dije:
«Bueno, vais a tener que pensdroslo,
porque tengo derecho a veinticinco
ensayos con luces».

Driver: iVeinticinco...!

ForsyTHE: En realidad no los uso todos,
pero tendria derecho.

Driver: Genial.

ForsyTHE: Si. Asi trabajas la obra con la
iluminacién que tendra. Pero nuestro
sistema tiene un inconveniente.
Probablemente ya lo sabes: tienes que
ser capaz de montar todo el especta-
culo en tres horas y media.

Tieton: Porque es de repertorio.
ForsyTHE: Exacto, es de repertorio. Pero
incluso los ensayos del segundo elenco
los hacemos con la iluminacién.

Tieton: Estupendo.

ForsyTHE: Aqui tengo a un perso-
nal [técnico] fantastico. Estoy muy
contento de mi equipo; aqui, su
trabajo es impecable. Y tienen muy
buenas propuestas. O hacen cambios
sin decirmelo [rie]. Yo les digo por
el intercomunicador: «iHoy queda
fantasticol». Y ellos [inocentemente]:
«¢De verdad?» [risas generales].

Tirton: Bueno, y écomo consigues
reinventarte cada vez? Creo que en

mi caso es fantastico poder trabajar
como lo hago, porque voy con diferen-
tes compaiiias, diferentes sensibilida-
des y todo eso.

ForsytHE: Si, es cierto, éno? Y tienes
a personas que te piden cosas muy
concretas v a otras que te piden algo
radicalmente distinto.

Tieton: Y eso es maravilloso.

ForsyTHE: Bueno, supongo que una de
las maneras es hacer que el repertorio
en si sea extraordinariamente diverso.
Dentro del repertorio he creado piezas
muy diferentes. Y basicamente he
trabajado la iluminacién de una forma,
que es mediante la temperatura del
color [se refiere a un planteamiento
en el que se varia el color de la luz
eligiendo bombillas que pueden dar
una luz amarilla o méas fria, mas azul,
en lugar de cambiar el color de la luz
con un gel}. Todo sale de ahi.

Tieron: Muy tipicamente europeo...
ForsyTHE: &Tipicamente?

Tieron: Tipicamente, si.

ForsyTHE: Aunque raramente uso el
color, porque basicamente no sé
usar el color. Asi que me limito a [los
colores de gel] 201y 202 [rie].

Tieren: Ya te entiendo.
ForsyTHE: Lo que empecé a hacer fue
usar el gel como material, poniéndolo
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sobre el escenario. En Eidos: telos lo
utilizamos como fuente de sonido.

Tipton: 4COmo? ¢Amplificdndolo?
Forsyte: Si, si. Tenemos mucha
musica basada en un complicado
procesamiento digital de sefiales. Lo
hicimos sonar como un enorme avién
de combate. Si lo haces pasar por
los aparatos adecuados v sabes qué
botones apretar, de repente suena
completamente aterrador.

Tieton: Vale. &Y hay alguna diferencia
entre Roscolux [un tipo de gel mas
rigido] v Lee? Seguro que si...
Forsytae: Tiene que haberla. Pero lo
importante es usar gel nuevo. Porque
a medida que se va arrugando da
demasiados pequefios crujidos. En
cambio, el gel nuevo da unos crujidos
mucho mayores.

Driver: Pero éde donde sacaste un
rollo de gel tan largo? Lo digo porque
ella [Dana Caspersen en Eidos: telos]
llena la luz de gel: mete el gel, casi
cincuenta metros de gel, en un
embudo de luz.

ForsytHe: Si, es un rollo de gel enorme.
Drrver: Nunca he visto que se venda asi.

Tieron: De hecho, lo introdujo el cine,
que es donde se inventd la correc-
cion del color [ajuste de una luz que
normalmente es amarilla para darle
un tono mas frio y azul] y todo eso.
Lo piden para el cine.
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ForsyTHE: Supongo que utilizo mucho
material pensado para el cine. Yo lo
que queria era tiempo para ensayar.
No queria perder tiempo iluminando
una taza de té desde diez angulos
distintos. Asi que decia: «Monté-
moslo lo mas rapido posible para
poder trabajar en la danza». Y termi-
nabamos tratando de encontrar...
Bueno, hay una especie de arco de
plasticidad, en términos de altura y
de intentar evitar la parte frontal, o
por lo menos de no iluminar desde
abajo en la parte frontal para que la
imagen no parezca plana. Y no hacer
que todo llame la atencién por igual.
Bueno, todo eso ya lo sabéis. Asi que
es solo una cuestién de angulo. Y de
temperatura del color.

Drnver: Pero éalguna vez iluminas
desde los laterales?

ForsyrHe: Casi nunca.

Driver: Porque pones bailarines en
esas posiciones [que normalmente
ocupan los focos laterales|.

ForsyTHE: Bueno, alguna vez he puesto
un proyector de recorte HMI [como un
Leko estandar, pero con una bombilla
azul-blanca muy brillante] justo en
el suelo.

Tieron: En un tnico sitio, vale.
ForsyTHE: Y he visto el efecto que podia
producir. Pero en gran cantidad, ese
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tipo de iluminacién... No lo sé hacer.
&Como haces algo asi? Como lo que
hiciste para mi en Square Deal. Esas
cosas que vibraban «ch-ch-ch...» en
el lateral. No sé hacerlo.

Tieron: Me resulta muy interesante,
porque hay dos filosofias muy
diferentes, creo. Estda la filosofia
estadounidense y...

ForsyTHE v Tieron: [cantando] ... ila
filosofia europea!

Tieton: La filosofia europea es de
fuente Unica, muy sensible a las
sombras.

ForsyTHE: Si.

Tieron: Y a una Unica sombra, y dénde
Se proyecta esa sombra, etcétera. Por
eso, cuando pones una fuente de luz
potente, como un HMI, en el suelo,
estds trabajando con las sombras,
diria yo, tanto como con la luz.
ForsytHe: Si. Y lo que también hacia-
mos era enfocarla hacia fuera [del
escenario]. Enfocar la luz hacia fuera
del escenario es algo que hacemos
mucho.

Tipton: Bueno, también [actiia como]
iluminacién de rebote, luz reflejada.

Forsytue: Por ejemplo, en The Loss of
Small Detail (1991), todo lo que queda
por encima del proscenio esta envuelto
en un inmenso ciclorama de doce

metros de alto por doce o dieciocho
de ancho. También estd cubierto por la
parte superior, de manera que es una
enorme caja blanca puesta bocabajo.
Hay focos HMI apuntando a cada uno
de los paneles y también al techo. Y si,
todo eso es para intentar deshacerme
de las sombras. Dicho de otro modo,
me habia cansado de tener una Gnica
fuente de luz con sombra, asi que
pasé afios tratando de averiguar cdmo
deshacerme de la sombra [rie].

Tieron: Exacto [rie]. Bueno, la manera
americana, creo, consiste en que los
cuerpos emanen luz.

ForsyTHE: Si. Yo intento crear una sala
de luz.

Tieton: Se trata de utilizar una multi-
tud de pequeiias fuentes.

ForsvtHe: éHiciste tO Antique Epigra-
phs [Ballet de la Ciudad de Nueva
York, 1984 para Jerry (Robins|?

Tipron: Si.

ForsyThE: Fue asombroso. éTe acuer-
das? Ya te pregunté sobre ello. Te dije:
«&Era marrén? ¢O qué diablos era?».

Tieton: [rie]

ForsytHe: [murmurando para si] iLuz
marroén... !

Driver: éLuz marrén?

ForsytHe: Si. Ahora cuéntame lo de la
luz marrén. ¢Es posible?
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Tieton: [con deleite] Claro que es
posible.
ForsyTHE: &éDe verdad es posible?

Tieron: Deberias enfrentarte al color.
Tarde o temprano.

ForsytHE: Me gustaria, pero necesito
alguien que me ensefie.

TiptoN: ¢Quién te ensefio a iluminar?
ForsyrHE: Nadie, porque yo... Era una
necesidad.

Tieton: Y bien, épara qué quieres que
te enserien sobre el color? [rie] Es
mucho mas interesante cuando nadie
te ensefia.

ForsyTHE: Ya, tienes razén. Emplear tu
propia mirada.

Tieron: Si, emplear tu mirada. Senci-
llamente tomarte un tiempo sabiendo
que ese tiempo lo dedicaras a mirar.
Forsythe: De hecho, creo que el color
seria interesante para una de las
piezas del repertorio. [Six Counter
Points (1996)]. Estoy intentando
utilizar una pieza musical que me
dio, ésabéis quién? Peter Sellars. Es
increiblemente generoso.

Treron: También le regald una pieza a
Dana Reitz.

ForsyTHE: Siempre nos esta regalando
musica a todos, es extraordinario.
Bueno, pues esta musica es de game-
lan, y creo que necesita algo de color.
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No puedo hacer lo de siempre. Pero lo
de Antique Epigraphs era espectacu-
lar, una sala llena de luz, era extraor-
dinario. Sali diciendo: «iDios, vo
quiero estoi» [rie]. Pero me resistia a
preguntar como [se hacia). Yo miraba
las sombras de los bailarines inten-
tando entender desde donde y cémo
lo habias conseguido.

Twron: [rie] Pero el color es algo
fantastico, ésabes? Hay un color, Lee
138, que es verdoso-amarillo.
ForsyTHE: £Si7?

Treron: Pruébalo alguna vez. Si tienes
varias luces y tienes luz blanca, pon
esa luz verdosa-amarilla al maximo;
asi la luz blanca se transforma en el
color rosa mas hermoso que he visto
en mi vida.

ForsytHE: &Cudl es tu fuente blanca?
¢Es tungsteno [la bombilla incandes-
cente estandar en iluminacién de
escenarios]?

Tieton: Es tungsteno, si. Dos fuentes
iguales. Pones el color en una y la
otra se vuelve de un rosa precioso.

ForsyrHE: éEnfOcas las dos en la misma
direccion o en direcciones opuestas?

Tieton: Da igual.

Forsytae: éDa igual? dEn cualquier
angulo?

Tieron: Donde tu mirada te sugiera.
ForsyTHE: {Y qué clase de rosa es?
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Tieton: Es indescriptible. TG pruébalo.
ForsyTHE: [rie]

Tieton: No te lo crees... Pero no hay
otra manera de entenderlo. Y tan
pronto como apagas el verde, los ojos
se te acostumbran a [la otra luz] v la
ven blanca. Todo es relativo.

Forsythe: Claro, se anulan mutua-
mente,

Tieton: Si, pero eso es justamente lo
interesante del color. Todo es relativo.
La luz blanca se ve cdlida cuando le
pones un Lee 201/202 o algo asi; pero
si le pones un lavanda se vera fria.
Porque asi es como lo ve el ojo. Es
una cuestion fisiologica.

ForsytHe: Si. Oye, eso me anima.
Porque si lo pienso mas de este modo,
en términos de mecanica, resulta
mucho mas atractivo. Las propieda-
des evocativas de la luz siempre me
dan miedo.

Tieron: Claro.

ForsytHE: Me dan terror. Porque
quiero que la gente vea las cosas de
forma muy clara y simple. Por eso
he sido mas bien reticente a jugar
con el color. Como no lo domino,
tampoco sé cémo experimentar
correctamente.

Drivir: Pero experimentar correcta-
mente es hacer veinticinco ensayos
de luces.

Tieton: Exacto, tienes razomn.
Forsytue: [rie] Bueno, yo intento
iluminarlo en un ensayo y luego...

Tieron: Ya, ya, luego usas el resto para
la danza, por supuesto.

ForsytHE: Y ajusto los niveles y cosas
asi.

Driver: O afiades un gel, asi como por
accidente.

Forsyree: Hace poco hice toda una
iluminacién con proyectores Pané,
esos grandes proyectores de diapositi-
vas [equipados con bombillas blancas
de luz fria v més intensal: los usas sin
ninguna diapositiva y ya esta. Pues
resulta que quedd muy bien.

Treron: Si, realmente le da un toque
muy aleman.

ForsyrHE: Si, si, si. He dedicado mucho
tiempo a buscar diferentes tempera-
turas de color: utilizando iluminacién
industrial o cualquier otro método,
simplemente para darle distintos
grados de intensidad sin usar el color.

Tieron: éUsas rejillas? ¢Coémo atenitias
la luz?

ForsyTHE: Si, conrejillas. O uso fluores-
centes, pero eso es muy dificil, porque
los fluorescentes son a la vez fantas-
ticos y horrorosos. Son muy... écdmo
es unberechenbar? Imprevisibles. Es
sorprendente.
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Tieton: Me lo imagino.

ForsytHe: El menor [detalle]... una
pared negra, por ejemplo, puede
estropear su efecto. Es muy dificil.
Y el dngulo del puablico también es
un factor crucial. A veces, desde
diferentes puntos del teatro, he visto
que lo que queda espectacular desde
un sitio...

Tipron: [ Se ve] horrible [desde otros).
ForsyTHE: ES que no ves absoluta-
mente nada.

Tipton: Como si fuera luz de trabajo.

ForsytHE: ¥ a mi me gusta la luz de
trabajo. Siempre intento recrear su
efecto [rie]. También por eso me odian.

Tieron: &Te odian? éQuién te odia?
ForsyTHe: Mis técnicos.

Tirron: [en un tono de escepticismo
muy sugestivo] iNo me digas!

ForsyTHE: Cada vez que encendemos la
luz de trabajo saben que voy a decir...

Tieton: [lo interrumpe, imitando al
personal técnico] «iOh! iFantdstico!
Dejémoslo asil». [rie]

Forsyrue: Pues si. Lo digo cada vez.
Cada vez. Soy la hostia de predecible.
Intento ser menos predecible, pero
mira. Veo [la luz de trabajo] y digo:
«¢Y por qué no puede quedar asi?».

Tieton: Pero eso también es relativo,
éno? Lo ves asi porque has estado
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mirando las otras [fuentes de luz
formales].

ForsytHE: Desde luego. Y entonces
dices «Vale, pues enciende la luz de
trabajo». Y se levanta el telén y dices:
«iMadre mia, qué mal se ve!l» [rie].

Tweton: Exacto. Exacto. De modo que
tienes que incluir una sefial para
indicar cuando encender la luz.

ForsytHE: Si, incluirla sin que se note.

Trron: Y ellos dicen: «Laluz dramatican.
Forsvrae: ¢Estd ya? [rie] Si, la luz de
trabajo [se enciende y se apagal, iy
ahora cémo la quitamos?

TieTon: Si, bueno, ese es el problema.
La pregunta es siempre: «iPodemos
poner un dimmer [atenuador] a la luz
de trabajo...?» [rie]

ForsyTHE: Me atrevo a decir que es
la peor pregunta del mundo. La ves
venir. Con los afios me he dado
cuenta de que cuesta mucho acertar
la diferencia entre suficiente luz y
demasiada luz. Porque en nuestra
profesién quieres ver los pequefios
movimientos a distancia. Quieres
ver si la mano gira hacia aqui o
hacia alli. Si iluminas en exceso
hay demasiados reflejos y empie-
zas a perder movimiento. En mi
experiencia la luz directa ha sido la
mejor forma de captar los detalles.
Funciona como la luz natural.
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Tieron: Exacto. La sala estd llena de
Iuz. Y no sale de un punto concreto.
Pero éen qué medida cambia la luz
cuando estdis de gira?

ForsyTHE: Bueno, ya la disefio pensando
en la gira. Lo traemos todo nosotros.

Tieton: Pero, aun asi, éno es diferente
en distintos espacios?

ForsyTHe: Si, claro. También es una
cuestion de dngulo. Es una cuestién de
altura. Los instrumentos estan pensa-
dos para ir a veinticuatro metros
por encima del escenario. Pero si
de repente los tienes que montar a,
pongamos, dieciséis metros... iMadre
mia! Tienes un gran problema, porque
de repente el angulo ha cambiado
radicalmente, Las galerias de la Opera
[de Francfort] estdn muy alejadas, a
treinta metros o mas del centro del
escenario. Si estas en otro teatro, [por
ejemplo] el Chatelet [de Paris], estan a
veinte metros, v la luz es mucho mas
intensa. O enel caso de Montreal [en la
Sala Wilfrid Pelletier|, [fue] un desas-
tre, porque todo estaba tan lejos que
no llegaba suficiente luz. Habiamos
encargado un determinado namero
de instrumentos de iluminacion, ya
sabes. {Qué pasa? 4Es que los instru-
mentos dan mas luz en América? No
me acuerdo...

Tieron: Yo dirfa que si.

Forsytae: Si, asi es. Ya contdbamos
con ello, pero [rie] no bastd para
compensar la distancia.

Driver: Bueno, es que es el mayor
teatro que he visto jamads. Parece mas
bien un campo de béisbol.

ForsyTHE: ES un teatro ienooooooorme!
Driver: Ya sé que tienes fama de que
te gustan los escenarios grandes,
pero ese es exagerado. Ahi se podrian
hacer carreras de coches.

Tieron: Canadd, en mi opinién, ha
echado a perder sus teatros. Es una
pena.

ForsyTHE: Son raros. Parecen mas bien
cines, éno? Son demasiado anchos y
demasiado grandes. Me recuerdan al
de Osaka. En ese hotel hay un teatro
que debe de tener un proscenio de
mas de cuarenta metros [de ancho].

Tieron: En todo caso, queda claro
que las diferencias son importan-
tes. éDedicas un tiempo a adaptar la
iluminacién a cada sitio?

ForsytHe: Si, desde luego, tengo
que sentarme y hacerlo todo. Por
supuesto, [le dedico] mucho tiempo,
porque soy asi de obsesivo, y digo:
«siibelo un poco, bajalo un poco». Y
cuando me doy cuenta ya han pasado
seis meses [y digo]: «éQué queria
hacer? éPor qué la escena no funciona,
ahora? {Por qué se ve plana?» |indica
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con gestos que durante la represen-
tacién hace cambios, a través de un
auricular con micréfono, en la ilumi-
nacion y en la coreografia].

TieTon: Pero eso es una oportunidad
que yo no tengo nunca. Y la diferen-
cia se nota.

ForsyTHE: Se nota, si.

Tieton: La gente dice: «Vale, la ilumi-
nacion es esta, v la haremos siempre
asi». Pero t no, th no puedes.

Forsytae: Siempre estoy haciendo
cambios durante la representacién.
Subo o bajo la luz, activo la rueda
[pongo el dimmer en control manual]
y la voy aumentando, aumentando,
hasta que me satisface. Sobre todo
cuando estamos de gira, porque no
hay tiempo de hacerlo antes. Asi que
lo hago durante el espectaculo.

TietoN: Me preguntaba por eso. ¢Pides
mas tiempo del que suelen tener las
compaiiias?

ForsyTae: No. No puedo, por los costes,
de modo que todo el mundo sabe que
trabajo asi. [Mi personal es] increi-
blemente atento. Adoro a mi director
de escena y al de iluminacién. Son
fantasticos. Tengo a Urs Frei, que
es suizo v es un hombre extraordi-
nario; se ha equivocado quiza dos
veces en trece afios. No es broma, Es
asombroso, de verdad. Y puede que
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yo haya cambiado versiones, porque,
por ejemplo, los dimmers del Chatelet
son muy diferentes de los de Franc-
fort. En Francfort lo tenemos todo
de tltima tecnologia. Y en el Chate-
let ya sabemos que los dimmers son
leeeeeentos, asi que ellos se encar-
gan de corregir todas las curvas para
mi [ajustando el dimmer para evitar
irregularidades]. Disefiamos la ilumi-
nacion y ellos van alli y aplanan todas
las curvas. De verdad, van y ajustan
todos los dimmers.

Teron: Antes de que llegues ta.
ForsyTrE: Si, antes. Son muy buenos.

Tirron: Genial. Pero eso también lleva
tiempo.

ForsytHe: Si, pero lo tienen plani-
ficado. Igual que el tiempo para
solucionar los problemas que surgen.
Como en Montreal. En Eidos: telos
hay un gran cable que usamos para
producir sonidos. Va atornillado al
suelo v convierte todo el escenario
en una inmensa lira. Todo el cable
tuvo que ir especialmente conec-
tado a tierra. [También] tenemos un
inmenso HMI en el centro del escena-
rio, justo al lado de todos los cables
de sonido. Y habia algo mal conec-
tado en algln sitio que provocaba un
zumbido cada vez que los fluorescen-
tes de atras, los del telén de fondo,
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estaban encendidos al mismo tiempo
que el HMI Era horroroso. Asi que
se pasaron toda una noche desco-
nectando cada puifietero cable: cada
instrumento, cada conexién de la
mesa, cada dimmer. Al final se dieron
cuenta de que alguien habia invertido
una conexién. Una sola.

Driver: ¢Eso hizo tu equipo?

Forsvrue: Eso hicieron, por eso digo
que son magnificos.

Tieron: dAlguna vez modificas la
danza a causa de la luz?

ForsytHE: Bueno, si. Por ejemplo: la
luz afecta a como tienes que bailar el
ballet. In the Middle, Somewhat Eleva-
ted (1988) tiene seis HMI como luz de
fondo. El angulo es de casi noventa
[grados]. Y, como todos sabemos,
los HMI dejan estelas. Y es la luz
de fondo. Asi que a la minima que
mueves demasiado las mufiecas se ve
muy barroco [rie] y es absolutamente
inadecuado para e] estilo [lo demues-
tra); tienes que ser muy clasico.
Por eso, constantemente tengo que
decirle a la gente: «Mira, ives mis
novecientos dedos? No...».

Tieton: iES que no quiero novecientos
dedos!

ForsytHe: «... No dejes caer las
mufiecas. Mucho cuidado, porque
queda fatal. La iluminacién es la que

es, Asi que hay que trabajar con ella».
La iluminacién los obliga a ser mas
concienzudos 0 mas conscientes de
ello. Es algo que pasa porque tienes
menos ciclos en la luz. Es mas lenta
que el tungsteno.

Tirron: No lo sé. Podria ser mas rapida.
Lo uno o lo otro. Tal vez es mas lenta
y por eso lo vemnos. ¢Tu personal de
iluminacién te busca nuevos instru-
mentos? /0 eres td el que...7?
Forsyre: Si. Por ejemplo, fueron ellos
quienes tuvieron la idea de los proyec-
tores indirectos el otro dia. Porque les
pregunté; «¢Podriais hacer un “foco
indirecto”?» [rie con cara de descon-
cierto]. Y ellos me dicen: «Bueno, va
pensaremos como hacerlon.

Tieron: [haciendo el papel de técnica
perpleja] «Si, buena idea».

Forsytse: Yo pensaba, bueno, la luz
viaja en linea recta, asi que solo hay
que difundirla en linea recta. ¢Por qué
no? [rie]

Drver: ¢Eso es como la «oscuridad
de seguimiento» que siempre nos
pedian que hiciéramos? [rie]

Tirron: Exacto.

Driver: «Ve siguiendo a esta: no quere-
mos verla en ningin momento» [rie].
ForsyTHE: Bueno, yo he puesto grandes
montafias de gel sobre el escenario,
un gran montén de gel palido y he
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iluminado el escenario solamente a
través de un gran montén de gel. Y
es algo muy, muy bello. Es precioso.
Trato de mirar el material mismo,
porque las luces me gustan. Son
mejores que la escenografia. Para lo
que yo hago realmente no necesito
escenografia [rie].

Tieron: La luz hace mucho, creo yo.
ForsyTHE: Si, precisamente.

Driver: Bueno, ambos habéis demos-
trado en vuestro trabajo que la ilumi-
nacion es coreografia.

ForsytHE: Estoy de acuerdo.

Driver: En una funcién fui a hablar
con ella [Tipton] tras el solo de Dana
Reitz | Circumstantial Evidence (1988)]
y le dije: «Eres la mejor coredgrafa del
ation [rie].

ForsytHe: Bueno, se trata de un
contrapunto, obviamente. Realmente
es asi. Es decir, todo es yuxtaposi-
cién. éQué dice Roland Barthes sobre
lo clasico? éQue todo es relacional?
Y en realidad es asi. La iluminacién
afecta completamente a la danza.

Tirton: Bueno, aqui la cuestién es que
la luz es arquitectura.
ForsyTHE: Si.

Tweron: Esta ahi, en el aire, tanto si
la ves como si no. Y por el hecho de
estar ahi lo cambia todo.

Forsythe: Tiene presencia. Lo intere-
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sante es trabajar para construir la
presencia de la luz. Por eso la gente
busca algo parecido a la luz de trabajo.
Es muy dificil. La vez que mds cerca
estuve de lograrlo fue el otro dia,
cuando actuamos en Munich, en la
exposicion de Bacon. Era simplemente
la iluminacién de la exposicion, que
es una luz muy bonita, de museo.
Ambiental. Pero es dificil: teatral es
un concepto cuestionable. Todos lo
sabemos. Es muy manipulador, puedes
hacerles sentir muchas cosas segin
como hagas el apagén final o cémo
subas la luz, gradualmente o de repente
como un flash, La cuestién es cémo
narrar, de forma muy subversiva, sin
que la gente se sienta afectada, sin...

TipToN: ... Sin que se sientan manipu-
lados.

ForsyTHE: [rie] Y eso me gusta, ésabes?
Es lo que intento hacer.

Tieron: Claro.
ForsyTHE: éTU también? [rie]

Tieron: Por supuesto. Es que de eso se
trata |rie].

Driver: Vale. Teniendo en cuenta lo
que decis, équé le hiciste [a Forsythe]
en Square Deal? {Como fue eso?

Tieton: Es una concepcién total. A
menudo, me limito a facilitar la
iluminacién a quienesta concibiendo,
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creando, y eso me hace feliz. [El papel
del director o coredgrafo en la ilumi-
nacién] deberia reconocerse en los
créditos.

Driver: 4COmMO consigues que te dejen
iluminar algo en estos sitios [dadas
las restricciones sindicales]?
ForsytHe: Tienes que llegar con una
idea muy clara; muy, muy, muy clara.

Tieron: Si, v montas la iluminacién
por medio del electricista. Como lo
hace cualquiera. Asi es como se hace
en Europa.

ForsyrHe: Si. En cambio, en América,
miro su hoja mégica [un plano esque-
matico con la distribucion de las
luces colgadas] y digo: «Oye, iqué
tienes ahi? Enciéndelo todo».

Tieton: &Si?7 éY con el Ballet de la
Ciudad de Nueva York?

Forsytue: En Canadd hice mi propia
iluminacién [para The Second Detail
(1991), Ballet Nacional de Canada],
pero incluso entonces fui con el
técnico de iluminacién de la compa-
fila a tiendas de fotografia a mirar
instrumentos grandes, y ellos los
copiaron y los construyeron. En
general, en América intento utilizar
lo que tengan. Excepto en el caso de
San Francisco, donde hicimos New
Sleep (1987) [y] usé proyectores
de HMI en diagonal, desde el fondo

de cada ala, formando una X de punta
apunta del escenario. Algunas cosillas
fuera de lo normal, pero a parte de
eso solo digo: «éQué tenéis?».

Tiweron: Es dificil conseguir proyecto-
res de HMI en Ameérica.

ForsyTHE: Si, v caro. Cuesta que te los
alquilen para seis semanas.

Driver: éDe donde salen? iSon para
el cine?

ForsyTe: Si, pero normalmente me
gusta ver qué tiene mi personal y
entonces digo: «Bueno, éicémo lo
hariais?». Yo soy mas de ocuparme de
los tiempos, asi que ellos son el «qués
v yo soy el «cuando» y el «cémon. En
América lo que hacen con las luces
es de lo mas espectacular. Yo no
tengo tiempo para eso. Mark Stanley
hizo cosas preciosas en Nueva York
[para el Ballet de la Ciudad de Nueva
York] que yo aqui no podria hacer
de ninguna manera. Alli todo es tan
claro y bello. Porque esta concebido
asi, con esa luz.

Tipton: En esa situacion.

ForsytHE: Yo me dirijo al disefiador
y le digo: «Vale, estos focos de los
extremos de la vara de ilumina-
cién, dhacia dénde enfocan?». Y los
encendemos, itarara}, y yo pregunto
dénde estd todo. Eso no lo sabia
hacer hasta San Francisco, ellos me
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ensefiaron. La luz no pertenece a
una pieza en particular. Esté ahi para
todo el repertorio.

Tipton: Cierto.
ForsyTHE: Y t0 te limitas a usarla.

Tipton: Aqui esta idea no existe. Todo
[el disefio de iluminacién] es especi-
fico para cada pieza.

Forsytee: Por otro lado, cada pieza
estd condicionada, a menudo, por la
posicion de los instrumentos de ilumi-
nacién colgados o instalados en el
teatro. Nosotros tenemos un montén
de recortes montados en posiciones
fijas en las galerias, con estructuras
enormes. Casi todos Niedheimer, que
son wunderbar.

Tirton: Asi pues, cuando se construyo
el teatro, alguien instald un conjunto
de luces de repertorio?

ForsyTHE: Si.

Tieton: éPara la dpera o también para
el ballet?

Forsytee: Ellos instalaron los focos,
pero se pueden mover. Lo que es fijo es
la posicién de los grandes puentes de
iluminacién. Y eso condiciona mucho.
Muchisimo. Asi que a menudo tengo
que reconstruir un par de varas para
crear un puente de luces. El disefio del
teatro de Gpera aleman obviamente es
un factor importante en mi trabajo.
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Tieron: Porque esa es tu area de
juegos, por decirlo asi.

ForsyTHE: Si. Esos angulos son fijos, lo
cual también resulta muy frustrante.

Tieron: Sin duda. Pero apuesto a que
son casi los mismos que en otros
teatros alemanes. De modo que en
las giras...

Forsvrie: En Europa, no sueles tener
problemas. El problema en el [New
York] State Theater fue [la ilumina-
cién]. Tendriamos que estar alli justo
ahora [julio de 1997). Pero la ilumi-
nacion de las piezas fue literalmente
imposible. Porque en un [momento de]
Enemy in the Figure (1989) tengo un 5k
[un foco de 5000 kilovatios, grande y
muy brillante] sobre ruedas. Y tiene
que reflejarse en la pared [fuera del
escenario, en las alas]. Pues alli no
hay ninguna pared donde reflejarlo.
Tendrias que construirla. E incluso
asi, la mitad del pablico no lo habria
visto. Habria sido una catastrofe. Como
nuestros proscenios estan situados tan
al frente, utlizo un telén dorado muy
reflectante, porque tengo [iluminacién
de] tungsteno. De repente, enciendo
[una luz), la reflejo en el telén y el
teatro tiene una luz calida y acogedora.
Pero alli era imposible hacerlo v que
quedara espacio suficiente para bailar,
No funcionaba en absoluto.
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Tieron: Bueno, de hecho, el New York
State Theater es muy pequefio.
ForsvTHE: Me alegra que lo digas.
Porque la gente decia «iCémo? ¢El
State Theater [es inadecuado]?».
Los productores estan enfadados
conmigo y entiendo el porqué. Yo
pensaba y decia: «Si, si, si», y mis
técnicos me respondian: «No... no...
no». El repertorio que queria llevar
a ese teatro no se podia iluminar.
Ese fue el problema. En esas piezas,
la danza y la iluminacién van muy
ligadas. Enemy in the Figure es,
literalmente, una luz sobre ruedas.
Un 5k, toda la pieza. Asi que équé le
vas a hacer?

Tipron: Si, pero parece que el problema
no es la luz, es...
FORSYTHE: ... qué ocurre en esa luz,

TipToN: ... donde impacta esa luz.
ForsyTsE: Bueno, el escenario entero
es un instrumento de iluminacidn,
porque hay una pared ondulante de
madera de un color muy claro en el
centro del escenario v yo reflejo alli
[1a luz], como la reflejo en el grueso
muro cortafuegos de color gris. El
color es importante. Es un gris mate,
pero un punto brillante, no del todo
plano. Y entonces, aqui, si haces que
la luz se refleje en el proscenio con
un angulo determinado...

Tipron: Pero una pieza asi la llevas de’
gira por Europa con bastante facilidad.
Forsyrre: Si. Pero la proporcion del
teatro es algo muy raro. El [New York]
State Theater se construy0 pensando
en un tipo de espectaculo en el que las
alas y el telon de fondo tienen mucha
importancia. Y las galerias son asimé-
tricas, lo que es un problema para
nuestras piezas. Yo necesito iluminar
hacia afuera del escenario, hasta el
fondo de las alas. Y no puedo hacerlo
por igual en ambos lados.

Driver: £Qué escenario es lo bastante
grande para ti? 40 qué escenarios
funcionan?

ForsyTrE: El Met es perfecto, pero los
bailarines parecen hormigas.

Driver: &Y la Brooklyn Academy? cAlli
puedes trabajar?

ForsytHE: También es
Aunque Brooklyn estd bien.

pequefio.

Tieron: Si, bueno; el Met funciona
bien porque tiene esas puertas que
puedes cerrar. O dejarlas abiertas y
tener el espacio...

ForsyTHE: Pero para el Met la cuestibn
es [como] vendernos. Basicamente
nadie sabe quiénes somos. Y no
conseguirds que los abonados de
las afueras vengan a ver el Ballet de
Francfort. Ya cuesta bastante en el
State Theater.
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Tirron: Pues qué tonteria, porque es
el mismo tipo de teatro.

Forsyree: Lo sé. Es basicamente
el mismo teatro, el doble de grande.

Tipron: Exacto.

Forsythe: No obstante, prefiero el
publico del State Theater. Es un teatro
magnifico. Muy elegante. También me
gusta el nuestro, el de Francfort. Por
eso estoy ahi; de hecho, porque es mi
teatro favorito. iAh! Es precioso, de
verdad lo es. Otro buen teatro es el
de Reggio Emilia. Tiene un escena-
rio muy generoso. Es un pequefio
teatro de 6pera muy bonito. Siempre
me gusta la proporcién cuando la
sala es un poco mas pequetia que el
escenario. Es lo que tenemos aqui. El
escenario [de la Opera] es de cuarenta
metros por cuarenta metros, con mil
trescientas plazas para el pablico.

Tieton: Es perfecto.

ForsyTHe: Si, de verdad. El Schaus-
piel [Schauspielhaus, el segundo
teatro de la Opera de Fréancfort]
mide veinticuatro metros por
veinticuatro metros. Puedes apartar
completamente el proscenio de
manera que sea un solo espacio
con el pablico. Y tiene capacidad
para solo setecientos espectadores.
Eso también es fenomenal. Asi que
actuamos en ambos. Mi situacién
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aqui es realmente privilegiada. Me
siento muy, muy afortunado.

Drrver: Amboshabéis trabajado mucho
con poca luz. Estais hablando de luz,
pero no hablais de la ausencia de
luz. Hablad de la ausencia de luz,

Tieton: En mi experiencia, en los
teatros de 6pera resulta muy dificil,
porque hay mucha luz ambiental.
ForsytHE: Bueno, hay que hacer
una prueba de apagado, nosotros
la hacemos. Tienes que encargar a
alguien que vaya y lo apague literal-
mente todo.

Tieron: Pero me refiero a luces de
salida vy a cosas asi. Me fastidia
mucho. Hice una pieza en Estocolmo
v nos dieron permiso para apagar
todas las luces durante los dos prime-
ros minutos o algo asi...

ForsyTHE: Si, si.

TipToN: completamente. Asi que
estabamos sentados —el pablico estaba
sentado— [a oscuras). Nunca antes lo
habia hecho en un teatro tan grande.
Estar en una sala totalmente negra.
Toda esa gente... es maravilloso. Y
entonces... una vela[rie].

ForsvThE: Oh, es genial.

Tieron: Intenté iluminar una pieza
con velas. Teniamos siete velas. Y
yo queria hacer los primeros diez
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minutos o algo asi solo con velas.
Era en el Hartford Stage. Pero no
pude hacerlo. Quedaba demasiado
oscuro.

ForsvTHE: Yo lo intenté con sopletes...
[rie].

Tirton: Hombre, ino es lo mismo!
ForsYTHE: ... V¥ era muy bonito, porque
el movimiento del aire lo cambiaba
todo. Luego resultdé que el teatro
era monumento nacional y eso me
fastidié el plan: no estaba permitido
usar llamas. Pero en Londres [con el
Ballet Real]lo hice. En Firstext(1995)
las luces se apagan de repente. Y
alli, de Siegfried —hablando de usar
lo que tenemos disponible—, habia
una pared de fuego.

Tieron: éUna pared... de fuego?
ForsytHe: Una pared de fuego. Es
como una pequefia artesa, de unos
doce centimetros de alto. De ancho
mide dieciocho metros. Le das a un
interruptor y todo se llena de fuego.

Treron: A, si, si. Lo he visto.
ForsytHE: Es espectacular. Lo puse
justo detras de un telén de gasa para
proyecciones. Y el suelo era de linéleo
de danza, pero por algiin motivo
reflejaba las llamas. Era... [gimotea]
la cosa mas hermosa del mundo.
Driver: {Qué altura tenian las llamas?
ForsyrHe: Algo mas de medio metro.

Tieton: Pueden llegar muy alto.

ForsyrHE: Si, poco mas de medio metro.
Se movia. Ardia. Era hermoso. Y es luz,
Sobre todo ver las llamas reflejadas,
porque el telén estaba solo un poquitin
levantado; o verlas a través de la panta-
lla de proyecciones. Quisimos repetirlo
en Francfort, pero no sabian construir
el pufletero artilugio. Dijeron: «No, no,
construiremos nuestra propia pared de
fuegon, en plan muy patriotero.

TipTon: Por supuesto.

Forsyrre: Todo salié mal. No aguantd
el calor y se dispararon todas las
alarmas de incendios. Suerte que era
una prueba. Tuvieron que venir con
extintores. Y dije: «Dejémoslo. Mejor
ni intentarlo»,

Tieron: [rie] éQué hiciste con la pieza,
pues? éRepensarla?

ForsyrHe: La repensé en Francfort. La
repensé entera. Usé luces laterales
altas. Una iluminacién muy clara.

Tieron: &Y no te parte el alma?
ForsyTHE: No, para nada. Pero por otro
lado el [Covent Carden| es maravi-
lloso. Me encanta, es un teatro
fantastico.

Tieon: Lo es, y esperemos que siga
siéndolo.

ForsyTHE: Solo van a hacer el escena-
rio un poco mas profundo.

William Forsythe y Jennifer Tipton: una conversacién sobre iluminacion 201



Tieron: Si, ya lo sé.

Driver: ¢Es adecuado para lo que
pretendes hacer ahora?

Forsytee: No, vamos a ir al nuevo
Sadler's Wells Theater.

Tieron: éCudndo se podra ver?
ForsyTHE: Bueno, estuve alli hace poco
[abril de 1997] y era un hoyo en el
suelo. Y no parecia que estuvieran
haciendo nada.

Tieron: Trabajando con Dana [Reitz]
me he vuelto muy consciente de la
linea que separa lo que se ve de lo que
se siente.

ForsytHE: Y estar en una luz no se
parece en nada a mirar la luz. éAlguna
vez has iluminado sin cuerpos?

Tieton: No...
ForsytHE: ES que realmente no se
puede. Te quedas mirando al suelo.

Tirton: He empezado un taller con
actores sobre este tema, en Yale, y he
aprendido, por ejemplo, que, si estas
iluminado desde atrds, al puablico le
pareces muy distante, porque no se te
ve bien. El bailarin, en cambio, ve al
publico. Y si hay luz frontal el ptblico
ve muy bien [lo que pasa sobre el
escenario], pero el bailarin esta total-
mente cegado; no ve al publico.

ForsyTHE: ES muy interesante, porque
la mayoria de [mi iluminacién] estd
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arriba, en las galerias o colgada sobre
los bailarines. Y se acostumbran,
porque lo ven todo. Excepto en el
caso de la iluminacién desde atras. O
cuando se ve un efecto muy evoca-
tivo para el...

Tieton: ... para el pablico.
ForsyTHE: ... para el publico, vy los
bailarines estdn pensanda...

TirtoN: «Esto es igual que la luz de
trabajon.

Forsytue: Si. A menudo, hago que los
bailarines que tienen alguna lesion
salgan a ver una funcién desde la
sala. Y me dicen: «Madre mia, se ve
muy diferenten.

Tirron: Me preguntaba si lo haces a
propdsito, para empezar a...

ForsytHE: Para que vean qué es lo que
estan haciendo. Los que lo hacen
vuelven diciendo: «No teniamos ni
idea de que se veia asi». Claro, si
estas dentro no lo sabes, es imposi-
ble verlo.

Tirron: LNotas alguna diferencia en su
manera de actuar?

ForsyTHE: Si. Creo que saben muy bien
como les afecta individualmente lo
que la pieza produce al verla. Bob
Scott [ Die Befragung des Robert Scott
(1986)] no se ve diferente desde fuera
que desde dentro. Pero [en] algo
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como Eidos, donde hay una yuxtapo-
sicién de las proyecciones (proyec-
ciones claras de patrones negros,
proyecciones altas detras, ilumina-
cibn con proyectores) y, ademas,
algunos efectos con HMI reflejados,
cambia de forma muy muy radical.
Es impresionante. Y los bailarines...
no sienten nada [rie]. Hicimos que se
sentaran en el lugar del piblico y les
dijimos: «Mirad esto. Ahora sabéis en
qué clase de sitio estais».

Driver: £COmo les ensefiaste, en algo
como Artifact (1984 ), a bailar durante
momentos de oscuridad total, vy en
particular, en grandes grupos?
ForsyTHe: Ya estdn acostumbrados a
hacerlo. También tenemos mucha
cinta luminosa en el suelo.

Tirron: Pero cuando llega alguien
nuevo a la compafiia, éhay un periodo
de formacién? 40 tienen que hacerlo
directamente?

ForsyTHE: En Norteamérica la ilumi-
nacién para las compaiiias de danza
incluye a menudo luces y soportes a
nivel del suelo, entre los que es muy
dificil bailar. Sobre todo si estés
haciendo ballet. Asi que, de repente,
les resulta mucho mas facil (con mi
iluminacién].

Tieton: En todo momento ven el suelo.
ForsyrHe: Si. Ven el suelo y pueden

saber dénde estdn. Ah, por cierto;
hace poco he hecho algo nuevo: he
creado proyectores de sombras.

Tieton: éDe verdad? Qué sofisticado.
ForsyTHE: Bueno, simplemente puse
objetos grandes (que pueden ser
planos, da igual lo que sean), objetos
en movimiento, donde el publico no
los viera.

Tiperon: 4éEn movimiento? éSobre algin
tipo de plataforma giratoria?
Forsytae: Podrias [ponerlos] sobre
railes o en plataformas girato-
rias. Pero en lugar de apagar la luz,
simplemente haces que la sombra
vaya moviéndose.

Tieton: Aja.

ForsyTue: Tuve entre bastidores a un
grupo de esos directores criticones,
diciendo [gorjea con indiferencial:
«iHolal». Y todo el mundo estaba asi,
mirando hacia arriba [rie], [husmea
discretamente] «iMe encantd el espec-
taculol». Y yo [en tono secol: «Va
sobre railes y es un cuadrado, évale?».

Tirton: En Inglaterra he estado fijan-
dome [Tipton acababa de volver de
un trabajo en Glyndebourne] en esas
nubes como de algoddn, isabes?,
cuando sopla un viento fresco.
Dibujan sombras sobre los campos.
Pues t0 has hecho algo asi.
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ForsytHe; Usé cuatro proyectores de
diapositivas Pané, con imagenes
de nubes en cada uno, y quedaba
genial. Hice que los cuatro cambia-
ran a distintas velocidades y en
diferentes direcciones. Y, como
sucede en un dia nublado, forma-
ban unas nubes que se contraian y
se expandian. Pero hay un problema
grave: se ve fantdstico si estds en el
Place Theater [Londres] o el Dance
Theater Workshop [Nueva York].
Pero si [el puablico] esta a veinti-
cinco metros...

Tiweron: [O si] lo haces en Montreal...
FORSYTHE; entonces no tenes
suficiente luz, claro. Pero era increible,
era tan bonito que pensé: «Lo encon-
tré», [con voz muy seria] «Es una
Idea Nueva». Nadie mas ha coagulado
y expandido las sombras y la luz al
mismo tiempo.

Tirton: Y en el mismo espacio, porque
eso es lo que haces.

ForsytHE: Ademads fue algo casual. De
hecho, los conectamos a los ordenado-
res de sonido, de manera que fueran
a mas o menos velocidad en funcién
de una determinada entrada de sonido.
También aprovechamos mucho los
errores. Pané tiene un proyector con
doble disco, en el que pusimos una
serie de textos. Recortamos un montén

de textos y los enganchamos en los
discos. Empezamos a mirarnoslo y era
absolutamente aburrido, una tonte-
ria. Pero se desenfocd y de repente se
volvi6 prismatico. Era precioso. Alguien
le habia dado un golpe y el proyector se
desenfoco. Yo empecé a gritar...

Treron: Claro. Nunca habria sucedido...
ForsyTHE: [grita] «ZiQué es eso!? iNo
lo movais! iNo lo movais! Grabadlo.
Marcadlo. Pintadlo». [rie] Asi que
ya me tienes intentando encon-
trar la manera equivocada de usar
muchas cosas. Creo que es impor-
tante hacerlo, literalmente poner las
manos en el instrumento y enfocarlo,
ti mismo.

Tiweron: Asi descubres lo que hace.
ForsytHE: Hay que jugar con cada
instrumento. Eso es muy importante.

Tieron: Y t puedes hacerlo. Te dejan
hacerlo.

ForsyTHE: éVes?, eso es lo mejor.
Aqui no tengo ese problema. De
verdad puedo experimentar con
el instrumento. Puedo dedicarle el
tiempo necesario, o bien me lo
preparan en una sala y puedo estar
una hora y decidir qué hacer. Es una
gran ventaja.

Treron: &Y cuanto tiempo al afio
puedes dedicar a hacer cosas asi?
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Forsytue: Hago hasta cinco ballets al
afio. Hago un gran estreno, que es el
de los veinte o veinticinco ensayos.
Pero llevamos un tiempo intentando
simplificar las cosas. Hace poco tuve
que desechar una idea. [susurra] La
peor iluminacién del mundo.

Tieron: Bueno, es que lo importante
son las ideas, éno?

ForsytiE: Era una gran idea. La pieza
quedaba genial. Funcionaba; la coreo-
grafia estaba muy bien. [Pero] por
algiin motivo no cuajé. [La pieza] nunca
tuvo vida propia. Tenias que resucitarla
una y otra vez, porque no respiraba.
Son muy antropomorficas, las piezas.
Tienen que respirar. De verdad tienen
vida propia. Y si no la tienen, mueren.
Driver: ¢Alguna vez has creado piezas
que a ti no te gustaran, pero que
sabias que eran buenas?

ForsyTHE: A veces tenes que convi-
vir con un éxito. Quiero decir que la
administracion me pide [piezas que]
es evidente que tienen mucho éxito y
que funcionan muy bien con el pablico,
pero que, como intérpretes, hemos
dejado atrés; asi que decimos «Esto
ya lo hemos hecho», Y tenemos a los
productores diciéndonos: «Nos gusta-
ria mucho que hicierais aquella pieza
de 1987». Madre mia... Yo respondi:
«Agradezco que 0s guste esa pieza,

pero es que ya no la hacemos. Espera-
mos seguir gustandoos, aunque ya
no seamos el Ballet de Francfort de
1987. Onisiquierael Ballet de Francfort
de 1994»,

Tieton: Exacto.

Forsytue: Todo cambia mucho. AGn
hay gente que quiere Impressing the
Czar (1988). Y no puedes hacerlo.
Las personas ya no son las mismas:
entonces tenia a un pufiado de locos,
lo cual era perfecto en ese momento.

Tieron: Es interesante. Yo siento algo
muy parecido con la iluminacién, con
piezas que va se han hecho antes.
Piezas de Paul Taylor, por ejemplo,
que hice hace mucho tiempo. Vuelven
al repertorio y no puedo cambiarlas,
porque ya no sé quién disenio esa ilumi-
nacién. Me queda demasiado lejos.
Driver: ¢Y no te vienen ganas de
hacerlo de un modo distinto?

TirTon: No.
FORSYTHE:
iPor qué?

[en actitud apremiante]

Tieron: Exacto. No es nuevo. No tiene
jugo. Es algo que ya esta hecho.

Driver: Pero si San Francisco hiciera
[New Sleep| de nuevo... [a Forsythe]
{Alguna vez te vienen ganas de volver
a iluminar una antigua pieza que otra
persona ha decidido recuperar?
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Forsyte: No lo haria. No creo que
haga falta.

Drvir: [a Tipton] Es interesante,
porque Paul, por ejemplo, continua-
mente estd cambiando la obra, pero
td mantienes la iluminacién.
ForsyThE: Yo llevo trece afios traba-
jando en Artifact, Quiero decir que el
ballet ha cambiado mucho.

Tieton: Eso es distinto. Si sigue vivo,
si son ideas nuevas, entonces es
algo cambiante.

ForsyTHE: Si, a lo largo de estos trece
anos he cambiado la iluminacién
de Artifact; he usado instrumentos
distintos. Aprendimos que podiamos
hacerlo mejor.

Tieron: {Alguna vez pones algo en
el aire?

Forsythe: No me hace falta. Hay
tanta porqueria en el aire [rie], en
Europa... En América puede ser
necesario, pero en Europa parece
que vya tenemos bastante mierda,
de Hoechst, la empresa quimica que
hay en nuestra misma calle. Es muy
triste [simula asfixiarse].

Tieton: [rie] Respirandola todo el rato.
ForsyTre: Creo que si pusiera algo en
el aire la gente me mataria. Ta lo
hiciste para Twyla [Tharp), éno? ¢En
The Upper Room (1996 )?
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Drver: Pero antes lo hiciste en [la
pieza de Tharp| Fait Accompli (1983).
Has robado tu propia idea...

Treron: Exacto [rie].

ForsyTHE: ¢Y por qué no? Merece la
pena robar una buena idea. Y tanto.
Ahora lo que intento es pensar en
crear un techo.

Tieton: Me encantan los techos.
ForsytHE: Si, a mi también. Quiero
crear un techo con esas grandes
luces que parecen claraboyas, las que
se usan en trabajos publicitarios. He
estado fijandome en la iluminacién
de rodajes de anuncios de coches y
publicidad en general.

Driver: Entonces, éel concepto de la
iluminacién es uno de tus puntos de
partida?

ForsyteE: A menudo, es frecuente.
luminar es divertido. Estoy muy
contento de poder hacerlo. Mucha
gente no puede.

Tieon: No. Bueno, no es que no
puedan; es que no quieren.

Forsyree: Si, si. Yo he tenido que
hacerlo, no tengo otra opcién. Aqui
no podemos permitirmos a disefiado-
res de iluminacién, Me encargo de que
todos los bailarines cobren; tengo el
espacio, pero los presupuestos son
ridiculos. EnAméricaningunacompafiia
de ballet normal podria funcionar con
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este presupuesto, me refiero al presu-
puesto artistico. Asi que no tengo otra
opcién. Vale, esta el técnico de ilumi-
nacién residente, pero eso es todo. Al
principio, en Francfort, saliamos de
gira con una sola persona [técnica).
Tenia que enfocarlo todo yo mismo.

Tirron: Pero estoy segura de que hay
mucha gente que esta en la misma
situacién v no la aprovecha. Dejan
que se encargue el técnico.

ForsyraE: Envez de hacerlo t mismo...

Tirron: Exacto.

ForsyTHE: ... v descubrir, por ejemplo,
qué pasa si enfoco todas las luces de
lasvaras verticales contra el suelo para
que se reflejen e iluminen la danza. O
qué ocurre si ilumino solamente unos
centimetros por encima del suelo.
Aburrirte una tarde, estando de gira
por Italia, v pensar: Bueno, 4qué pasa
si hago esto? [rie]

Tieron: Y emplear tu mirada. Primero
hacerte esa pregunta: {Qué pasa si...?
Y luego, descubrir la respuesta.

ForsyTHE: Esa parece ser la gran
pregunta del arte: «Y si...?». Si A,
entonces B. Después solo tienes que
afadir el «quén. De modo que el
punto de partida es lo que no sabes.
Driver: T eres lo bastante abierto
en tu obra, estéticamente hablando,
como para aceptarlo. Pero en la obra

de la mayoria de los creadores no es
asi. Tu obra es lo bastante amplia v tu
concepcion lo bastante fuerte y radical
para admitir muchos «&Y si...?».
ForsyTHE: Y0 no siento que mi concep-
cién sea tan radical, en absoluto. Lo
que siento es que es practica.

Driver: T vas a la raiz de la cuestion,
al fondo de la cuestion.

Tieron: Lo Gnico que tienes que hacer
es preguntarte «{Y si...?», &Y si haces
esto? LQué pasa entonces? JiQué
viene después? (Adonde me lleva?
ForsytHE: Soy capaz, literalmente,
de meter una fuente de luz dentro de
otra mas grande. Quiero decir, cosas
que estan mal, ésabéis? iPor qué no?
Es como recuperar esa parte.de tu
infancia, cuando cogias la lejia y la
mezclabas con aguarras...

Treron: Cuandono sabias lo que hacias.
Cuando te atrevias a no saberlo.
ForsyrHEe: Es muy dificil, una vez que te
vuelves experto en estas cosas, dejar
de saber. Ese es el peligro. Pero creo
que es el momento en el que tienes que
desprenderte de tus propias ideas v
dejar que otros no tengan ni idea en
tu nombre, Creo que confundirse no
es nada malo: «Oh, pensé que querias
decir...», 0 que alguien golpee un foco
por accidente. T nunca lo habrias
enfocado de ese modo [rie].
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Drivzr: Asi que tu personal tiene
instrucciones permanentes...
ForsvTE: ... de golpear las cosas.
Driver: Y si alguien choca contra algo...
ForsvTHE: Déjalo asi [rie].

Driver: Jamas repares un error.
ForsyrHe: Llama a alguien.

Driver: Saca una foto.

Tieton: Toma nota [rie|.

Driver: Grabalo en video [rie].
ForsytHE: Y no es algo que puedas
planificar. Pero tienes que crear toda
la atmosfera de la obra de modo que
precisamente sea eso lo que la gente
[haga]. Todo el mundo piensa «Estdis
chiflados, esto es un caos». Y es justa-
mente lo contrario: es un método.

Tieron: Claro.

Driver: A eso me referfa. Tu método
acepta el error y puede integrarlo. En
otros el error «arruina un concepto
preciosoy.

Forsytue: ¢Sabes?, la técnica es algo
muy peligroso y a la vez maravilloso.
Una gran parte de las bellas artes se
basan en la técnica. Pero la técnica
es algo curioso, porque en la danza
domina mucho. Es asi, por ejemplo, en
el caso del repertorio de Balanchine
que se caracteriza por una técnica
tradicional extraordinaria: él cred, o
expandid, una tradicién técnica. [Yo
me fijo en] todo eso y pienso: vale,
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ées todo deliberado? Existe un gran
determinismo en la danza de media-
dos del siglo xx. Nos ha condicionado
a todos. En cada papel, en cada obra,
todo el mundo quiere aparentar
hacerlo todo a proposito.

Tieton: Lo que Santo [Loquasto] v yo
siempre nos preguntamos mutua-
mente: «.Se ve bien acabado o se ve
falso?» [rie]. &Y donde esta la linea
divisoria?

ForsYTHE: BUENO, N10SOLIOS NOS Negamos
a trabajar con lo falso.

Tieron: Claro, no lleva a ninguna parte.
ForsyTHE: éPor qué? (Qué sentido tiene?
Si estas haciendo un encargo publici-
tario si, porque presentas un producto
y quieres que parezca un anuncio de
TV en directo. La gente asocia este tipo
de falsedad, esa superficialidad, con el
éxito... y lo es, es una forma de éxito.

Tieton: Si, bueno, como dices la técnica
comporta riesgos, porque si tienes
la técnica para hacer algo, entonces
haces que se vea espectacular.
ForsvraE: Si, pero también [hace falta]
técnica para partir de unas pocas
premisas sin evocar esa técnica en
absoluto.

Tieton: Cierto.

ForsyTHE: Siempre estoy intentando (y
siempre es un fracaso total) utilizar
bombillas desnudas.
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Tirton: [rie]

Forsyte: Ciegan al puablico. No se ve
nada. Pones ahi una bombilla desnuda
y nadie ve la obra. Pero siempre estas
pensando: «Vale, quiero arrastrar
cincuenta bombillas por el escenarion.

Tieron: Son objetos muy bellos.
ForsyTHE: LO son.

Tweron: Pero al mismo tiempo son
objetos muy... artisticoides, demasiado.
ForsyTHe: Ahi esta la trampa, écomo
redefines lo que ya estd definido y
clasificado? «Artisticoide», [rie] me
gusta el término. éQué diferencia hay
entre lo artistico v lo artisticoide?

Tieron: Esa es la cuestién.

ForsytHE:  Artisticoide  implicaria
también «parecido al arte», en aleman
Artig o Kunst-artig.

Driver: LY artoide?

ForsvTHE: ¢Artoide? En inglés suena
como art-toad: un «sapo artisticon.

Tirron: LOS sapos artisticos son artoides.
Forsytue: En el jardin del artista hay
sapos artisticos. Una gran parte de
la iluminacién consiste también en
evitar ser artistico. La iluminacién
no puede dominar; estds ilumi-
nando la danza. Tienes que hacer que
la danza sea visible o invisible. [ Sobre
la] oscuridad: Me acuerdo de que en
América me machacaron tremenda-
mente por Artifact y por [Impressing

the] Czar. Pero en realidad era algo
muy inocente. Con el tiempo me
he dado cuenta de que la luz, si es
lo bastante escasa, oscurece. Quiero
decir que no solo ilumina; a partir de
un cierto punto, oscurece. Pero [la
pieza] sigue estando iluminada. Y eso
enfurece a la gente. Normalmente a
los criticos, por alguna razén.

Driver: A algunos de los criticos.
Unos pocos.

ForsyTHE: Pero es obvio que es a propd-
sito. Realmente quiero que la escena se
vea asi. Quieres que algo desaparezca,
que quede oscuro. Llega un punto en
el que la luz anula los objetos. Puedes
iluminar algo en exceso y hacer que
sea igualmente invisible. Si le pones
demasiada luz a alguien, realmente es
imposible verlo.

Tieron: Bueno, es lo que pasé con el
repertorio entero de Balanchine, a
medida que iba quedandose ciego.
ForsyTHE: éDe verdad?

Treton: Si, si. Cuando murié era
practicamente ciego del todo.
ForsytHE: No lo sabia.

Tieton: Por eso la luz era cada vez mas
y mds intensa. Pero él no veia.
ForsvTHE: Me preguntaba por qué.
Pensaba: «Dios, todo se ve tan
plano con esa luz tan fuerte...».
Pobre hombre.

William Forsythe y Jennifer Tipton: una conversacién sobre iluminacién 209



Tirton: Ese era el motivo. Y les costd
un tiempo [después de su muerte]
volver a algo que fuera visible.
Forsytue: Eso me hace dudar de mi
propia visidn, porque cada vez uso
menos oscuridad. Tiendo a preferir
imdagenes muy claras.

Driver: Jenny, ta has trabajado con Dana
[Reitz] investigando la iluminacién
con muy poca luz. {Te la planteas en
términos de una capacidad de anular
objetos? ¢O lo ves de otro modo?

Twrron: Creo que es maravilloso poder
estar justo en esa linea, éno? La linea
entre lo que se ve y lo que no.

ForsyTHE: Y es un grado, o dos como
mucho, porque llega un punto en
el que se acaba. Y hay maneras
de hacer que las cosas brillen en
la oscuridad. Tiene que ver mucho
con el vestuario. En Artifact, hay
[una) escena que con los afios
ha ido volviéndose mds oscura.
[Son] simplemente veinte mujeres
dando pasos simples asi, en pointe,
cruzando el escenario como una
bandada de pajaros, como evocando
el periodo romdntico. La luz es muy
baja, de modo que solo se ven sus
brazos en movimiento, volando
realmente por el espacio. No se
trata de crear una escena oscura,
es que es asi como queda mejor. Asi
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se ve espectacular. Pero subes la luz
un par de grados y ves [solamente]
a un grupo de chicas cruzando el
escenario. No es esa la idea.

Tieton: En Necessary Weather (1992)
jugamos con el hecho de situar a la
figura fantasmal al fondo del escena-
rio, que es donde se espera que esté.
Entonces la iluminamos mds. No
inmediatamente, mas tarde, |hace-
mos] que se vea mas iluminada la
figura del fondo del escenario, yla que
esta al frente es ahora la figura fantas-
mal. Jugamos con la posicién de estas
figuras en el espacio.

Forsyrae: Si, si, si. Hay muchisimas
combinaciones.

Drver: [La luz] es un medio maravi-
lloso.

ForsyTHE: LO €s.

Tweron: Es totalmente fluido. Total-
mente. Es musica para los ojos, yo lo
llamo asi.

ForsyTHE: [1a aplaude] Lo es, de verdad.
Muchas gracias.

Tieton: [rie] [Forsythe le estrecha la
mano solemnemente] Hay una gran
variedad y capacidad de desarrollo
tematico.
Forsytee: Y ademads es un medio
temporal.

Tieron: Un ciclo de veinticuatro horas.
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Forsytue: El tiempo es un ciclo de
disponibilidad de luz y grados de luz.
Esta la luz de las estrellas v la luz del
sol. Tenemos nuestras tres fuentes
basicas: quemar madera, quemar
aceite y quemar cera. Luego vinie-
ron el tungsteno y la haldgena; y
ahora estan saliendo cosas nuevas,
cosas industriales. Muchos arquitec-
tos estan pidiendo lo mismo. Todo el
mundo quiere trabajar con luz blanca.
Yo ahora estoy intentando conseguir
las bombillas. Y los transformadores.

Tieron: También esta el sodio. En Hairy
Ape [la produccion de Tipton para el
Lincoln Center, de 1997] usamos sodio.
ForsyrHE: Luz amarilla, si.

Tieron: Sodio. Como la luna. Una de
las lunas. No hay nada mas especta-
cular que un agujero en el techo de un
teatro, y ves entrar la luz de dia, y vas
mirando cémo cambia ese rayo de luz.
ForsyTHE: Bueno, si, ese es el campo de
James Turrell, creo. Aqui tenemos un
Turrell, en el Museo de Arte Moderno
[de Francfort]. Entras y es una sala
negra, oscura. Y de repente empieza
a aparecer en el aire una luz morada-
malva espectacular.

Treron: Eso si es utilizar el tiempo: se
toma tiempo, tiempo y mas tiempo.
Driver: James Turrell es tiempo, éno?

Tieton: El primer Turrell que vi fue
en el Museo Whitney. Una inmensa
pintura en la pared.

ForsyrHe: iEl cuadrado! Ese cubo, éte
acuerdas de ese cubo colgado en el
aire? Hay que decirlo: Turrell tuvo una
influenciacrucial para todos nosotros.

Tieron: Desde luego. Y hablando de
niveles bajos de luz, él es un maestro.
De verdad te recuerda que con poca
luz pasan muchas cosas. Y para mi
eso es un problema con todas estas
nuevas luces. Ahora, por ejemplo, con
los nuevos Source Four [una forma
avanzada del foco estandar que da
una luz més brillante y verdosa y tiene
una mayor eficiencia energética],
intento desesperadamente conseguir
una lectura entre 0,08 y 0,09...
ForsytHE: ¢ESO qué es?

Tirton: En Ameérica se llaman Source
Four. Son unos focos nuevos, de 575
vatios y mucho mds luminosos. Y
tienen un campo de luz uniforme. El
New York State Theater, por ejemplo,
los utiliza. Ahorran un montén de
electricidad, pero dan mucha mas
luz. Y cuando bajas la luz, yo quiero
una diferencia entre 0,08 y 0,09
Quiero 0,085y 0,0875.

ForsyTHE: Y €S0 no existe.

Tieron: Claro que no existe; un nimero
es un namero.
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ForsyTrE: Ya. Es una lastima.

Tieton: Asi que las bombillas seran
cada vez mas y mas luminosas. Y
serd mas dificil trabajar con los regis-
tros bajos.

ForsyTHE: ¢Y qué hacen en los regis-
tros bajos? éEmpiezan a vibrar de esa
formao...?

Tirton: Empiezan a detectar mas luz
0 algo asi.

ForsyTHE: éHay que reescribir todas
las curvas v eso?

Tieron: En cierto modo, si. Bueno,
va lo sabes; cuando trabajas tan al
limite si lo pones a 0,08 y [entonces]
lo pones a 0,09 la luz se ve mucho
mas fuerte.

ForsyTHE: Y 10 es.

Tieton: Y lo es: 0,08 estd bien, pero
0,09 ya no.
ForsyTHE: Y a 0,08 le falta un poco.

Tieton: Exacto. Asi es la tecnologia.
ForsyTHE: Bueno, estoy seguro de que
tarde o temprano alguien inventara
algln tipo de aparato para corregirlo.
Driver: O aprenderéis a ajustarlo,
como habéis hecho siempre. Apren-
deréis a usarlo.

Forsyre: Seguro. Utilizando deflectores
0 poniéndole algo delante. Pero llega
un momento en el que quieres poder
usar el foco: deberia ser sensible. Es
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un instrumento, como un bisturd. Si un
bisturi no esta afilado, éde qué sirve?
La diferencia entre 9 y 8 tiene que ser
muy precisa.

Tieton: Y probablemente no hay
mucha gente a quien le importe. Pero
¢quién sabe? Quizd puedan inventar
alguna maravilla de instrumento con
luz reflejada...

Driver: {Tenéis alguna lista de deseos,
vosotros dos, de instrumentos que os
gustaria que existiesen? ¢O de cosas
que os gustaria poder hacer? iQué
pediriais?

ForsyrHE: Instrumentos que piensen o
que vuelen de un lado a otro o algo asi.

Tieton: Una fuente puntual. Eso si
seria interesante.

ForsyTHE: Ah, si, sl.

Driver: {Una fuente puntual? {Qué es
eso?

Twieron: Bueno, normalmente tienes
una bombilla grande, y eso te impide
crear sombras con contornos bien
definidos. Pero si tienes solo un
punto de luz, entonces puedes crear
una Unica sombra muy oscura.
ForsytHE: iAh! Y piensas, piensas:
bueno, con xendn se puede hacer. Pero
el xenon te da intensidad de color.

Tieton: Claro.
ForsyTHE: A mi me gustaria, por ejemplo,
tener lineas de luz en el espacio que
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fueran bonitas, pero que no fueran
laseres. &éComo consigues algo que sea
muy fino...? Algo que todo el mundo
intenta en algin momento es crear una
pared de luz, muy delgada, éverdad? O
como una tela de pana.

Driver: {Luz de pana?

ForsyTE: Si, ésabes lo que quiero
decir?

Tieron: [rie] Si.

Forsyrie: Me gustaria tener algin
modo de superponer densidades de
luz, unas encima de otras. Deberiamos
hablar en abstracto, isabéis? Porque
asi se puede llegar a algo concreto; no
pidamos cosas concretas.

Driver: Pedid funciones. Pedid cualquier
cosa. Y entonces [los ingenieros]
tendrian que escucharos.

Trron: Si, exacto. Cualquiera de esas
cosas que no tenemos. En cierto
modo, se trata de recrear el sol desde
cerca. Eso es todo [rie].
ForsytHE: [rie] Un sol en miniatura. Sf,
si. Grietas en la pared.

Tieton: Para poder tener una verda-
dera linea: una grieta y una linea de
luz: con todos los rayos paralelos.
ForsyTHE: O cOmo una tira, como un
trozo de cinta que proyectara luz.
Eso es muy sofisticado, por supuesto;
no sabemos si seria factible. Pero
podriamos hacer un fardo...

Tieron: Un fardo de luz.

ForsytHE: Hace poco, mi compafiera
Dana Caspersen y yo quisimos crear
una cdmara oscura gigante para la
instalacion en el Roundhouse [Tight
Roaring Circle (1997), Londres], y una
de las versiones que probamos usaba
un agujero en el suelo, en el centro,
donde estaba la plataforma giratoria.
Intentamos convertir esa sala en una
camara oscura, de modo que todo el
espacio fuera como un gran ojo, sin
usar ninguna lente. Por desgracia
la Optica, la fisica o lo que fuera
de la sala no nos permitié hacerlo.
No habia suficiente luz para esa
distancia. Tengo una en casa, aqui en
Francfort, en el dormitorio. No uso la
puerta, asi que donde antes estaba
el tirador hay un agujero. Y por la
mafiana las fachadas de las casas de
enfrente reflejan mucha luz, por
lo que en la pared se forma un mural
de fachadas bocabajo extraordina-
rio. Es muy bonito.

Driver: Y si hubieras podido, si hubiera
funcionado en el Roundhouse, édonde
habriamos visto la imagen?

Forsythe: En el so6tano. Intentamos
proyectarlo sobre un campo de narci-
sos. Fue muy dificil conseguir tantos
narcisos [rie].

Driver: éConseguisteis los narcisos
pero no la imagen?
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ForsyTHE: Queriamos que gquedaran
muy apretados, para que se pudiera
ver bien. Todo junto era poco fact-
ble, imposible. Pero épor qué no
probarlo? Y ver si funciona.

Driver: Por supuesto, esa es tu
obligaci6n.

En las obras en video [que estas
creando] ahora, ébailas ta?

ForsyTHE: Si.

Drmver: No es exactamente un retorno
al escenario; la mayor parte de tu
trabajo coreografico lo han bailado
otros.

ForsyTHE: Si.

Driver: Pero ahora bailas con tu propia
iluminacion. éCémo es eso?

Forsyte: En realidad no toda la flumi-
nacién es mia [se refiere al dio From
a Classical Position, coreografiado y
bailado con Dana Caspersen v emitido
por el Channel 4 de Londres en diciem-
bre de 1997]. La creamos con Jess [Hall],
que hizo la pelicula Solo [parte del
proyecto videografico Evidentia (1996),
producido por Sylvie Guillem]. En el
video bailo porque puedo ser selec-
tivo. ¢Sabes?, tengo cuarenta y siete
afios, y en esas tomas puedo hacerlo.
Hay que decir que las tomas que hago
son bastante largas. Pero basicamente
estoy demostrando lo que sé hacer, No
lo podriahacer sobre el escenario, pero
asi es como bailaba. Los bailarines lo

214

bailan asi porque yo se lo ensefié asi.
Cuando hice Evidentia, a los cuarenta y
cinco, sabia que era la Gltima vez que
podria hacerlo. Dos afios mas tarde,
trabajo de una manera distinta.

Driver: &Y el hecho de bailar en la luz?
&Como lo vives ahora, después de
haber estado trabajando en la ilumi-
nacién sin estar dentro?

ForsyTHE: Bueno, la luz de TV es luz de
TV. Da miedo. A menos que tengas a
un gran técnico que esté dispuesto
a infringir todas las reglas.

Tipron: Y no lo estan.

ForsyTHE: [susurra] Tengo a uno, tengo
auno.

Drrver: ¢Has encontrado un técnico
de iluminacién de video que infringe
las reglas?

TieTon: [rie]
ForsyTHE: [susurra] Si. Madre mia, es
genial.

Drver: ¢Nos puedes decir quién es o
es un secreto?

ForsyTHE: Por ahora es un secreto [rie].
Drver: [resignada] Bueno. Nadie
podria aprovecharlo mejor que t.
ForsyTHE: Lo que hace es echarlo todo
a perder desde la camara misma. Es
muy atrevido.

Tipron: [rie]
ForsytHe: Pero cada dos por tres
estropea las camaras.
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Tieron: Es genial.

ForsyTHE: Si, es un tipo extraordinario.
Realmente, cuando haces video, estas
a merced del director de fotografia.
Todos se entusiasman mucho con las
Steadicams e intentan moverse de un
lado a otro. Tuvimos que tirar horas
de tomas muy buenas porque nos
metimos de cara a la luz principal.
Algo espantoso.

TieTon: Pero entonces para ti es muy
dificil estar en el video v...

ForsyThEe: Si, tendria que habérmelo
imaginado. Ahora ya lo sé. Habria-
mos ajustado las cosas nosotros
mismos. Pero basicamente estaba-
mos en sus manos y lo que pasa
es que bailando te entusiasmas.
Fue una buena leccién. Al final, por
suerte, teniamos suficiente material
[rie]. Pero me gusta e intentaré
hacer mas. Creo que la pelicula salid
bastante bien.

Tieron: Si haces mds trabajos video-
graficos, dbailaras? 4O dirigiras?
ForsytHE: No sé si puedo bailar. Tengo
unalesién bastante grave enel hombro,
asi que no sé si realmente podria
hacerlo. Tampoco creo que deba. Hay
muchas personas con las que he traba-
jado que atin son jévenes y bailan de
maravilla. Pero el mundo no las ve lo
suficiente. Quiero que las vean.

Treron: Por supuesto.

ForsyTHe: Dana Caspersen y yo (baila-
mos juntos, es mi compafiera artis-
tica), los dos aprendemos a partir de
la experiencia en un proyecto. Edita-
mos la pelicula nosotros mismos, con
la ayuda de un editor experto, que
nos decia: «Eso no lo podéis hacers.
«tY por qué no?» [rie]. Ahora nos
damos cuenta de por qué no [rie].
Tengo que decir que en esta actividad
se aprende muy rapido, porque las
cosas funcionan o no funcionan, y te
das cuenta inmediatamente. Pero es
rarisimo tener un ojo a través del que
no puedes ver. Aun no lo sé hacer.

Tieon: éUsar otro ojo como si fuera
tuyo?

ForsyrHE: Usar un aparato como si
fuera un ojo. Realmente extender esa
parte de tu anatomia a la maquina,
que es algo muy distinto. Ahora
entiendo el principio de la luz en
el video, pero no sé componer. Y...
bueno, si, pero no lo he hecho.

Tipton: Bueno, es cuestion de practica.
ForsytHe: Si. Pero es caro [rie]. Muy
caro. Es como el golf, isabes lo que
quiero decir? O como la vela.

TipTon: Es bastante caro, Mas parecido
a la vela, creo.

Drmver: A las regatas de vela. De doce
metros. La Copa del América. Algo asi.
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ForsyrHe: Obviamente es un trabajo
en equipo, de un equipo enorme, con
muchos mds ojos. Si no revelas bien
la pelicula... hay que saber revelarla.
Yo no sabia todo eso.

Driver: [Forsythe ] ya tiene a un equipo
[escénico], con gran experiencia,
capaz de prever queé errores le gusta-
ran. Y ahora quiere a otro equipo.
ForsyTHe: No, no, no, simplemente
quiero aprender a hacerlo yo [rie].

Tieton: Hacerlo todo.
ForsyTHE: Bueno, &y por qué no?
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Nota

1 William Forsythe, Jennifer Tipton,
lluminar la danza (conversacién), en
Forsythe, Choreography and Dance,
Rotuledge, 2000.
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Geometria de la danza

William Forsythe en conversacion con Paul Kaiser! (1998)

Traduccién: Roberto Fratini

Encontré a Forsythe por primera vez
en su cocina de Francfort, en 1994.
Lo primero que hizo Bill fue tratar
de explicarme como procedia para
crear nuevos movimientos. Empezé
dibujando formas imaginarias en el
aire, y desplazando después diferen-
tes partes de su cuerpo a lo largo de
esta complicada, invisible geometria.
Pero yo, no siendo bailarin, estaba
completamente perdido. Mas adelante,
ese afio, le sugeri que se sirviera de
animaciones de ordenador en Ssobre-
impresion a los videos de él mismo
dando explicaciones. Con Chris Ziegler
y Volker Kuchelmeister del ZKM en
Karlsruhe, creé una obra muitimedia
sobre estos principios, titulada Impro-
visation Technologies. Desde enton-
ces, ha exhibido este extraordinario
catalogo de procedimientos dancisticos

en varios museos, y sigue utilizandolo
para entrenar a nuevos miembros de
su compafiia.

En abril de 1998, Bill y yo pasamos
tres dias juntos y al final grabamos la
siguiente conversacion.[...]

Kaiser: éPor qué empezaste a usar
conceptos espaciales como rotacion,
extrusion, inscripcién y refraccién a
la hora de crear danza?

ForsyTHE: La necesidad fue 1a madre de
ese invento, porque nuestra compaiiia
no tuvo nunca mucho tiempo para
realizar el trabajo. Mi método bésico,
desarrollado a lo largo de quince
afios, consiste en encontrar maneras
de utilizar 1o que mis intérpretes ya
conocen. Puesto que trabajo princi-
palmente con bailarines de formacién
clasica, analizo lo que han aprendido
sobre el espacio y sobre su propio
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cuerpo a través de un entrenamiento
intensivo para el ballet, Asi he consta-
tado que esencialmente a los bailari-
nes clasicos se les ensefia a combinar
lineas v formas en el espacio.

Por ende empecé a imaginar
lineas en el espacio que pudieran ser
curvadas o deformadas o distorsiona-
das de otras maneras. Moviéndome
de punto a linea a plano a volumen,
pude visualizar un espacio geomeé-
trico compuesto de puntos unidos
por incalculables posibilidades de
conexién. Y ya que dichos puntos
eran todos contenidos en el cuerpo
del bailarin, realmente no era necesa-
ria ninguna transicién, solo una
serie de «pliegues» y «despliegues»
capaces de traducirse en un nimero
infinito de movimientos y posicio-
nes. A partir de estas, empezamos a
fabricar catdlogos de lo que el cuerpo
podia hacer. Y por cada nueva pieza
que coreografidaramos, desarrollamos
una nueva serie de procedimientos.

Algunos de estos proce-
dimientos trabajaban con cuanto
ya existe en el ballet. Si analizas la
posicion basica del ballet, en la que
las manos se mantienen por encima
de la cabeza, veras que involucra dos
curvas, una a la derecha y la otra a
la izquierda. Puedes crear inconta-
bles transformaciones a partir de

esa pose sencilla, que es ya dada
en el ballet y puede actuar como un
marco-clave?, Puedes extenderla en
el espacio a tu alrededor, o dejarla
desplazarse a través del cuerpo como
en una continuaciéon natural de sus
curvas. Puedes también obtener que
los bailarines perciban la relacién
entre cualquier punto de las curvas
y cualquier punto de su propio cuerpo.
Lo que se condensa en performance
es el bailarin ilustrando al moverse la
presencia de estas relaciones imagi-
narias y descubriendo en el proceso
nuevas maneras de moverse.

Lo que hace todo esto es
obligarte a olvidar cémo deberias
moverte, Dejas de pensar en el resul-
tado final y empiezas a pensar en
como llevar a cabo el movimiento
internamente. Arrastra tu cuerpo a
través de sus «rigores», por decirlo asi.

Kaser: Es una actitud distinta a la
del ballet clasico, donde la pose final
lleva la delantera, en contraste con
cuanto ocurra interiormente o en las
transiciones.

ForsyTHE: Bueno, no sé.

Considera por ejemplo la
pose del épaulement, que es algo
asi como el logro y la consagracién
de los grandes bailarines clasicos.
Comporta un nimero tremendo de
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contrarrotaciones determinadas por
la relacién entre el pie, la mano, la
cabeza e incluso los ojos. Como en
la danza clasica de la India, dicta reglas
estrictas de observacién del cuerpo.
Para mi, el épaulement es la clave para
entender el ballet, porque exige la mas
compleja de las torsiones. La mecénica
del épaulement es lo que determina las
transiciones internas del ballet.

En el Ballet de Francfort
hemos creado un nuevo «paradigma
de rigores», en el que los intérpretes
mantienen torsiones muy compli-
cadas a lo largo de acontecimientos
fisicamente antagénicos. Esto se da
en la mocién. Por ejemplo, puedes
rotar saliendo de una pose clasica,
pero como esta rotaciéon deshace
la pose, mirards a las distorsiones
resultantes en tu cuerpo y procura-
ras corregirlas. Las corregiras dentro
de las normas estéticas del ballet. No
perderas nunca tu «balletismon.

Kaiser: Se trata, pues, de Ballet bajo
estrés.
ForsyTHE: Bien, todo en el ballet atafie a
la capacidad de mantener el decoro en
condiciones extremas de estrés fisico.
Lo que nos diferencia del
ballet tradicional es que nos centra-
mos en el inicio de un movimiento
mas que en su desenlace.

Geometria de la danza

Kaiser: Para ver qué brota de é1?

Forsytue: Exacto. Usamos los refle-
jos aprendidos en ballet clasico para
conservar una especie de coordina-
cién residual, que permita al cuerpo
adquirir superficies eldsticas capaces
de producir rebotes de una a otra. Esta
elasticidad procede de la mecénica de
torsién inherente al épaulement.

Kaiser: Michael Girard, en conver-
sacion conmigo, definié la «gracian»
como la mds suave, continua y
eficaz de las transiciones entre dos
poses. Es seguramente asi en el
ballet clasico, donde tanto las poses
como las transiciones son altamente
formalizadas. En el Ballet de Franc-
fort, sin embargo, vuestra idea de
gracia parece fundamentarse en
movimientos inestables y comple-
jos en lugar de suaves y sencillos.
Al contrario de cuanto suele ocurrir
en la coreografia tradicional, que
puede ser memorizada vy duplicada
con cierta facilidad, vuestras piezas
deben de ser mucho mds arduas de
ensefiar - y de aprender.

ForsytsE: La simplicidad del ballet es
lo que precisamente lo habilita para
ser reproducido tan cdmodamente.
A veces pienso en él como en una
imitacion involuntaria de la maqui-
naria de prensa en el tiempo de
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Gutenberg. De hecho, hay algo extre-
madamente alfabético en las figuras
v poses tradicionales del ballet; se
asemejan a glifos,

Ya que la tecnologia hoy
en dia es digital, mds que alfabética,
éporqué no deberiamos adecuarnos a
su flujo?

Kaiser: Es como si tu coreografia cogiera
lo que es espacial y fijo en el ballet para
volverlo temporal y amovible.
Forsytde: Una de nuestras ideas es
la de imitar una aplicacion informa-
tica que pueda envolver un evento
ya dado en una cualidad diferente,
alterando de esta forma la mismi-
sima naturaleza de ese evento. He
aqui otra razén que tuve de fijarme
en el ballet. Define un entorno
espacial muy preciso, que puedo
modificar a través de una serie de
operaciones de distorsion.

Mucho de todo cuanto
hacemos en la compariia se basa en
estados de «flexién». Ensefiamos
a nuestro cuerpo como plegarse
y desplegarse nuevamente, segin
ritmos cambiantes y moviendo
partes diferentes del mismo cuerpo.
Asi creamos eso que llamo un
«cuerpo multitemporal»®, que se
envuelve y se desenvuelve hacia —o
contra— si mismo.

Un aspecto del ballet clasico es este
mismo simple envolverse y desen- -
volverse, por ejemplo, de una sola
pierna, a la que el bailarin lleva
regularmente de vuelta a una de las
posiciones prescriptivas. Nuestro
«pliegue» difiere en la medida en la
que no se produce solo en la rodilla,
sino también en la cadera, y afecta de
esta forma también al tronco. Esto
implica que, en lugar de permane-
cer en un angulo de 90 grados con
el suelo, el torso empieza a doblarse
hacia el suelo hasta volverse paralelo
a él. De alli puede ponerse en moto
una ordenacién de la mecanica
completamente nueva, ya que el
cuerpo ha logrado un nuevo estado
de equilibrio.

Kaiser: Dado que tus bailarines se
centran en el arranque mas que en la
conclusién de un movimiento dado,
écomo pueden predeterminar la posi-
cién final? v, si pueden, éno estara esta
sensiblemente alejada del ballet?

ForsyreE: Bueno, todavia tienen los
reflejos tipicos del bailarin clasico
tradicional y poseen sustancialmente
el mismo entrenamiento mental
basico, que los lleva a figurar puntos
en el espacio de una forma muy
precisa. Tienden muy rapidamente a
orientar sus posiciones hacia uno de
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esos puntos. Naturalmente, las image-
nes mentales que nosotros utilizamos
no son tradicionales.

Kaiser: Recientemente me dijiste que
una prerrogativa de tu cuerpo es
poseer una proporcién elevada de
musculos destinados a la contrac-
cién y al arranque rapido, y que
buscas cuerpos similares a la hora
de elegir nuevos intérpretes. &En
qué medida tu constitucién fisica ha
influenciado tu coreografia?
ForsytHe: Me encanta el estremeci-
miento de los cambios abruptos en
oposicién a las transiciones tersas, y
un cuerpo «de ataque rapido» permite
todo esto. Nuestra compaiiia tiene algo
en comun con ciertos perros pastores,
que pueden seguir vigilando y cambiar
de direccién con tanta velocidad.

En el ballet clasico, aparte
el Adagio y el Grand Allegro, hay algo
llamado Petit Allegro, que conlleva
pequeiios movimientos rapidos ejecu-
tados mayoritariamente con las
piernas y los pies. Al aplicar el Petit
Allegro a la totalidad del cuerpo, he
descubierto que es posible moverlo
en contrapunto consigo mismo. Se
parece mas a tocar el érgano que a
tocar el clarinete: no estds usando
solo una parte de tu cuerpo; lo estas
usando en su totalidad.

Geometria de la danza

Kaiser: Me consta que has inventado
th mismo un procedimiento al que
llamas «alfabetos de movimienton,
que usas como ayuda en la creacion
de nuevas danzas. éCémo funciona?
Forsythe: Elijo el alfabeto porque es
sencillo, familiar, fijo y arbitrario. Lo
usamos primariamente como index
para una base de datos de movimien-
tos. Cada uno conoce el orden alfabé-
tico, y los intérpretes pueden navegar
facilmente por su secuencia incluso
cuando se limitan a ejecutar solo un
tramo de la secuencia misma.

De nuevo, esto no se diferen-
cia en mucho del ballet tradicional,
donde cada movimiento y posicién
tiene su propio nombre. En una vena
similar, he creado un vocabulario
no-balletistico de 135 movimientos,
para ensefiarselo sucesivamente a mis
intérpretes hasta que lo conocieran
en ambas direcciones. Sin importar
dénde o cudndo los bailarines estén
transitando por la zona de uno de
esos movimientos, saben ubicarlo
de inmediato en el conjunto de la
secuencia. Es como ir pasando rapida-
mente por un listado de nombres en
un programa de ordenador.

Empleamos nuestro alfabeto
en conexion con la kinesfera, el
volumen total del movimiento poten-
cial de un cuerpo. Los bailarines son
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conscientes en todo momento de
su kinesfera, que llena el aire a su
alrededor, Para nosotros resulta un
excelente campo de entrenamiento de
la memoria.

Deja que te des un ejemplo
de como funciona exactamente
todo esto. Cuando me cojo la parte
posterior del cuello con la mano,
€s como Si atrapara a un mosquito;
digamos, pues, que usando la asocia-
cibn arbitraria que he dicho estoy
deletreando la letra «I» de «insecton.
Ahora imagina que, mientras bailo,
me encuentro de pronto con la mano
agarrando la rodilla, y que esto
me haga acordarme del elemento
insecto. Con la mente puesta en
priorizar el inicio de un movimiento
antes que su final, tendré que bajar
el cuello hacia ese punto del espacio
en lugar que hacerlo estando recto,
como haria en el alfabeto original.
Ahora, cifiéndome a la secuencia
del alfabeto de movimiento, puedo
realizar el movimiento que viene
inmediatamente antes o inmedia-
tamente después de «lI»; en este
caso, los movimientos asociados a
«H» 0 «In.

En este tipo de danza,
puedo perder el equilibrio durante
una frase danzada, y después recor-
darlo todo a partir del punto en el

que ocurridé esa dislocacion, por asi
decirlo. Mi cuerpo existe en la esfera
de su propia memoria.

Kaiser: En Alien/a(c)tion, estabas acaso
realizando operaciones basadas en
las mociones elementales que repre-
sentaba cada letra?

ForsytHe: Si. Cada letra del alfabeto,
que cubria el mayor niimero posible de
configuraciones humanas, era enton-
ces modificada a través de varias de
las operaciones que hemos desarro-
llado en los quince titimos afios. Esas
modificaciones nos recordaban mas
letras, que a su vez invocaban nuevas
operaciones. Era un sistema de inmer-
sion total.

Kaiser: Tu descripcién me hace pensar
en los algoritmos recursivos, donde los
procedimientos remiten a si mismos,
modifican el resultado, vuelven a
remitir a si mismos, etc.
Forsyrue: Efectivamente, Alien/a(c)tion
fue cuando por primera vez produje de
hecho movimiento basado en algorit-
mos recursivos. O, al menos, se trataba
de variaciones fijas que habiamos
creado a través de un largo proceso
muy escrupuloso, no muy distinto al
de la programacion informdtica, donde
cada paso ha de repetirse ad infinitum.
Los intérpretes en Alien/a(c)
tion se enfrentan a un desafio parecido
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al de los personajes de la pelicula Alien.
Al igual que ellos, estan intentando
abrirse camino en una arquitectura
desconocida, y al igual que ellos usan
un diagrama. El diagrama de la danza,
sin embargo, no describe ningin
espacio concreto o existente, sino un
espacio potencial; a medida que la
pieza va cogiendo forma, una arquitec-
tura emerge. La finalidad de la pieza,
de hecho, es formar otro escenario
mas reducido dentro del escenario real.
Es un cambio drastico de escala: todo
tiene que acontecer en un espacio que
la octava parte del escenario original,
una condensacion dramatica.

Danzar Alien/a(c)tion es como
navegar por los niveles de un ordena-
dor. No puedes simplemente moverte
lateralmente hacia el destino deseado:
tendras que desplazarte antes a un
nivel inferior, digamos, y después
recorrer una distancia, atravesar
cruces y finalmente moverte de vuelta
hacia arriba.

Kaiser: Tus métodos actuales éson mas
avanzados, por ejemplo en Eidos?
ForsyTHE: Asi creo. En Eidos buscaba
un algoritmo de contrapunto.
Ademads, habia ciertas
emociones asociadas a Alien/a(c)
tion que llevaban a la construccion,
en el movimiento, de eventos extre-

Geometria de la danza

madamente idiosincrasicos, casi-
narrativos. Eidos, por el contrario, es
completamente abstracto, aunque la
escala de toda su estructura provoca
una intensa reaccién emocional.

Kaiser: Todo esto parece reforzar mi
idea de que tus intérpretes tienen
que ser, en pensamiento, incluso mas
rapidos que en movimiento, y eso
que se mueven con mucha rapidez.
ForsytHE: Si, pero no olvides que este
tipo de pensamiento visceral es algo
que se adquiere solo en un tiempo
muy largo. Aun asi, el primer acto de
Eidos exige el dominio enciclopédico
de un enorme espectro cinético. Los
intérpretes tienen que poder recuperar
al instante cada segmento de la pieza,
porque ocurre todo el tiempo algin
tipo de «accidente» fisico. Cuando la
fuerza de gravedad los proyecta en una
configuracién diferente, por ejemplo,
tienen que analizarse a si mismos y a
su estado presente en relacion con la
totalidad de la pieza. En este sentido,
se hallan permanentemente en un
«estado de posesion», no se sabe si
apolinea o dionisiaca.

Kaiser: Es bastante distinto a lo que
suele ocurrirle a un bailarin de
tipo mas tradicional, que se mueve
simplemente acorde a una secuencia
que conoce con antelacion.
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Forsythe: Todo lo contrario, creo
que los intérpretes verdaderamente
grandes, como Gelsey Kirkland, son
igualmente «poseidos» por el acto de
definir lo que estan experimentando.
Ella, cuando bailaba, estaba entera-
mente en el momento presente.

Kaiser: Sin  embargo, me parece
que hay una diferencia sustancial:
isu momento no era ni de lejos tan
incierto! Sea como fuere, pasemos
a otro tema. Sé que has dedicado
mucho tiempo a crear y manipular
dibujos, procesos que has comparado
al de coreografiar para la danza.
ForsytHe: Cojamos por ejemplo esta
escena de Slingerland. Lo que veo aqui
no es propiamente un trazado, sino
una extrapolacién de lineas desde
una imagen fotografica inmovil.
Este tipo de dibujo es un intento de
enmascarar el origen. Trabaja por
extrapolacién. Donde mas se aleja de
la fotografia original es en la repeti-
cién de elementos que se contrapo-
nen los unos a los otros, lo que crea
un tipo desacostumbrado de espacio
arquitectonico totalmente autogene-
rado. Es un espacio de proliferacion,
v también un espacio de pérdida: has
perdido todo sentido del referente
concreto, te has quedado solo con
indicaciones alusivas de los origenes
de ese espacio.

Kaser: En una de nuestras primeras
conversaciones, hablabas de coloni-
zar una fotografia como si fueras un
elemento alieno.

ForsyTHE: ES exactamente lo que inten-
tamos hacer cuando cogemos un
evento cultural y lo explotamos como
un huésped para crear algo comple-
tamente diferente. Estoy seguro de
que los autores de la pelicula Alien
no habrian imaginado nunca de qué
manera la utilizariamos como modelo
para nuestra mecanica.

Kaiser: En esta foto te colonizas a
ti mismo. Trabajas a partir de una
imagen de una de tus producciones.
Y mientras el fotégrafo ensefia un
espacio escénico definido de forma
habitual, tu dibujo crea un espacio
arquitecténico que es precisamente
indefinido.

ForsyTHE: Bueno, creo que el espacio
ya estaba potencialmente ahi, y que
se trataba Unicamente de hacer
elecciones. El dibujo sugiere que
de ese espacio podrian generarse
estos vectores.

Recientemente  me  he
apropiado también algunos dibujos
de Tiepolo (o he «colonizado»), que
encontré enun libro Dover. Las figuras,
en los dibujos a tinta o carboncillo, son
como nudos de figuras fluctuando en el
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aire, suspendidas y entrelazadas en
el cielo. A partir de sus miembros,
cabezas, hombros, brazos, muifiecas,
rodillas y traseros dibujé vectores de
cierta complejidad.

Usé todo esto como base
para una danza, que cogi6 la forma
de la tarea que describo a continua-
cién. Dadas estas configuraciones
complejas, anudadas, parecidas a un
rompecabezas, se pedia a los intér-
pretes que solventaran las configu-
raciones desanudandolas a través de
los recorridos vectoriales que habia
dibujado. Cada pagina se convirtié en
un marco-clave. Usando los vectores,
los bailarines tenian que inventar una
transicién al marco en el que entra-
rian a continuacién.

Kaiser: Hablemos del futuro. En
treinta afios de creacién coreogra-
fica has disuadido a quienes quisie-
ran escribir libros o realizar peliculas
sobre tus ballets. Aqui, sin embargo,
estamos explorando la posibilidad
de hacer danzas virtuales. Dichos
trabajos no estan hechos de carne,
papel o celuloide, sino de nimeros.
Al menos en principio, podrian durar
para siempre.

ForsytHe: Bueno, levantas un cierto
nimero de cuestiones. Déjame
empezar diciendo que hasta la fecha

Geometria de la danza

he hecho trabajos concebidos especi-
ficamente para el escenario, y no ya
para la pagina o la pantalla. Su calidad
de luces y sonido, por no hablar de
la presencia fisica de los intérpretes,
no puede ser reproducida, asi que he
querido que mis producciones queda-
ran intactas como performances en
vivo. Recientemente, sin embargo, he
realizado dos peliculas breves, Solo
y Duo, con la precisa intencién de
llevar a los espectadores mas cerca
de la danza.

Ahora, amenudo me pregun-
tan é«Donde esta el libro de fotogra-
fias del Ballet de Francfort?». El ballet
ha sufrido como una bendicién y una
maldicién, a partes iguales, la profu-
sién de libros de recibidor®, cada cual
con imagenes mas bonitas de cuerpos
agraciados congelados en el aire.

Pero nuestro  trabajo
consiste en moverse entre posiciones
y en transitar por posiciones, no ya
en mantener poses. Esto es un asunto
del ballet en general, viejo y nuevo:
uno se mueve entre posiciones de
forma mds o menos cuidadosa.

Nadie nunca ha hecho un
arabesque, siempre han pasado solo
a través de una aproximacién a él
El arabesque siempre serd, basica-
mente, una prescripcion, un ideal.
Quiero decir que existen por supuesto
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un buen arabesque y un arabesque
malo y un arabesque fenomenal, pero
el arabesque siempre consistird en
«pasar por» algo. Tiene que ver mas
con el tiempo que con la postura.

Ahora, para contestar tu
pregunta sobre el futuro, diria que
la danza virtual no es seguramente
algo para la posteridad, sino para el
presente. Como una vez dijo Balan-
chine, la danza de hoy no serd la
danza de mafiana.

Kaiser: iYa lo veremos! Seguramente
no es el caso para otras artes tempo-
rales como la misica o la literatura,
donde la reproduccién no constituye
ningin problema.
ForsyrHe: De todas formas, lo que me
interesa de tus ideas sobre danza
virtual es que mi pensamiento ha
coincidido misteriosa y sorprenden-
temente con ciertos desarrollos en
la programacién informatica. [...)
Parece que todos estemos poniendo
el mismo tipo de preguntas sobre
cébmo organizar eventos cinéticos.
Algunos corebgrafos crean
danza a partir de impulsos emociona-
les, mientras que otros, como Balan-
chine, trabajan desde una base estric-
tamente musical. Mi propia danza
refleja la experiencia del cuerpo en el
espacio, que intento en todo momento

conectar a través de algoritmos. Asi
que se da este fascinante solapamiento
con la programacion para ordenadores.

Para Eidosles di a los intérpre-
tes v a mi mismo la siguiente instruc-
cién general: «Coged una ecuacion,
resolvedla; coged el resultado y haced
que revierta en la ecuacién, y luego
volved a resolverla. Seguid haciendo lo
mismo un millén de veces».

Kaiser: iDe nuevo la recursividad!
¢Addnde lleva todo esto?

ForsyriE: Si miras atrds, a los dos
altimos siglos, el paradigma dominante
para las que llamo «artes-templo»
—musica y danza— ha sido el contra-
punto.

Ahora bien, una vez que
empiezas a analizar atentamente la
naturaleza de un acontecimiento,
como hicimos con el ballet, empiezas
también a vislumbrar posibilidades de
contrapunto completamente nuevas.
Miramos el Ballet v nos pregunta-
mos LQué hace que esto funcione?s.
Miramos algo clasico, Sinfonia en C de
Balanchine, por ejemplo, v la ldgica
de sus funciones empezd a emerger.
Esta légica concierne simplemente la
creacién de modos de conexién.

Ahora descubrimos que estos
modos de conexién pueden ser redefi-
nidos algoritmicamente, al infinito. Y
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puesto que ya no nos vemos restringi-
dos a los métodos de conexién clasi-
cos, estamos abiertos a un infinito
avance en la conexién misma, lo que
remite simplemente a una cuestion de
definicién del espacio conectivo.

Kasire Es aqui donde el acento
que pones en los procedimientos
espaciales y en la arquitectura del
movimiento puede mapearse tan
bien sobre los algoritmos informéa-
ticos v los espacios virtuales. Como
acabas de decir, es como si estuviéra-
mos en la misma basqueda.

ForsytHE: Como  definirias esa
blisqueda?

Kaiser: [...] Como la busqueda de
una nueva forma de arte, que
parece poder brotar de esta extrafia
confluencia entre la danza, el arte
visivo y el mundo de los ordena-
dores. Imagino que performance,
grabacién y notacién, tres tramos del
arte performativo que han siempre
existido por separado, en esta nueva
forma artistica se fusionardn. Asi
sera posible que la notacién plasme
la performance, que la performance
plasme la grabacién, que la graba-
cién plasme la notacién, etc. Tal vez
este nuevo proceso, que se construye
sobre si mismo, llegue a apafiar una
nueva manera de hacer arte.

Geometria de la danza

Por dénde empezaria es por la parti-
cién. Lo que ha faltado hasta ahora es
un tipo de notacién inteligente, que
nos permita generar danzas desde un
nimero muy vasto de inputs variados.
No va la notacién tradicional, sino un
nuevo tipo mediado por el ordenador.
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Notas

1 Wwilliam Forsythe y Paul Kaiser,
«(Forsythe). Dance Geometry». En
Performance Research, v4 #2, Summer
1999, p.64-71. Laconversacién segrabden
1998. Aparece también en la web de Paul
Kaiser y Marc Downie opernendedgroup:
http://openendedgroup.com/writings/
danceGeometry.html.

2 (NdT) Keyframe en el original.

3 (NAT) Many-timed Body en el original.
4 Coffe-table books en el original
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Observar el movimiento

Una conversacién de William Forsythe con Nick Haffner (1999)!

Traduccién: Roberto Fratini

Harener: éCudl era tu intencion al
empezar un proyecto de CD-ROM?
ForsyTHe: Se cred como un tutorial.
Por la agenda de la compafiia, nos
falta tiempo para estudiar de forma
extensa las bases de improvisa-
cién durante los ensayos de reper-
torio, y esto supone un problema
para los nuevos intérpretes. Asi que
el CD-ROM se disefi6 para ayudar-
los a comprender rapidamente esas
bases. Explica los aspectos basicos
de la observacion del movimiento.
Hace que ciertos principios sean muy
faciles de entender.

Harmer: El CD-ROM también se ha
definido como una «Escuela de Danza».
éDirias que ensefia un método, el tuyo?
ForsytHE: Es solo un conjunto de
bloques de construccién, que es algo
opuesto a un método. NO consiste en

decirte como inventar el movimiento:
lidia con el punto mas importante
previo a la invencién de movimiento
[...] Supone una manera de sentir
y percibir los espacios para el baila-
rin, y por eso habla de inscripcién y
de cémo escribir claramente. Debo
subrayar que es tan solo una manera
de escribir con claridad; usamos
también otros métodos cuando
trabajamos. Es una cierta manera de
pensar y en resumidas cuentas solo
representa una manera de desarrollar
una percepcion fisica de las relaciones
entre movimientos |[...] Proporciona
un entrenamiento de la capacidad de
sentir los trazos del movimiento y de
desarrollar una cierta consciencia de
las mecanicas de pliegue en el cuerpo.
Es, simplemente, una aproximacién
muy basica a la improvisacién. Menos
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a cémo improvisar, quizd, que a cémo
analizar lo que estés improvisando.
Si estds danzando, écomo puedes,
de hecho, decir qué ha ocurrido? La
técnica es una manera de apuntar
mentalmente lo que acaba de pasarte
mientras improvisabas. Mi cuerpo se
mueve naturalmente de una forma
muy rapida; imagino, por ende, que
buena parte de la técnica resultd o se
desarrolld a partir de la necesidad de
observarme a mi mismo a alta veloci-
dad [...] no es coreografia, sino una
herramienta de andlisis. De aqui su
titulo: «Una herramienta para el ojo
analitico de la danzay.

Otro aspecto de peso es
que todas las ideas se presentan por
separado. Pero cuando bailas de verdad
es infrecuente que los principios
ocurran aisladamente. En la presen-
tacion del CD-ROM somos bastante
estdticos, sobre todo en las leccio-
nes tetricas. Lo que las lecciones no
cuentan en realidad es como lidiar con
el iempo. Todas se ocupan del espacio,
v por eso solo son parte de una idea.

Harener: En algunos capitulos aparece
de pronto muy evidente que tus
raices pertenecen al ballet clasico.

Forsytae: EICD-ROM es una clase breve
sobre un cierto tipo de rigor. Ensefia
cémo configurar objetivos concretos

de inscripcion geomeétrica. Y la razén
por la que dicha inscripcién es de tipo
geométrico es que trabajo con intér-
pretes de ballet. Era facil representar
las cosas asi, pensando en circulos,
lineas, planos y puntos. No resulta
tan inusual para bailarines clasicos.
El sistema es, sustancialmente, una
manipulacién de conocimientos que
ya poseen. Es como decir que puedes
aplicar estas ideas de escritura
geométrica con el mismo rigor a todo
el espacio y a todo tu cuerpo. Normal-
mente haces circulos con piernas y
brazos, asi que ahora intentaras quiza
hacer circulos con tu hombro, etc.,
asignarte ciertos procedimientos de
inscripcion y hacer que migren hacia
lugares en los que normalmente no
ocurren [...] si unes dos o incluso
tres de los breves capitulos tedricos,
podrias descubrir que ya has entrado
en una modalidad generativa. En otras
palabras, ya estaras capacitado para
crear una cadena de movimiento.

Harrner: El CD-ROM se divide en
performance, que es tu solo?, y
ejemplos, que son improvisaciones de
los cuatro intérpretes. 4C6ma descri-
birias la diferencia?

Forsyrve: En mi solo estaba basica-
mente intentando comprimir veinti-
cinco afios de practica de la danza en
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siete minutos, asi que como puedes ver
intento concentrar en él como puedo
todo el conjunto de mis capitulos tedri-
cos. Es extremadamente rapido; tan
rapido que casi no lo pillas. Pero diria
que en su gran mayoria los procedi-
mientos se hallan desplegados en este
solo, es suficiente que estés familiari-
zado con los métodos para reconocer-
los. En cambio, los intérpretes demues-
tran, a una velocidad mas razonable, la
evolucién de los mismos elementos
[...] La diferencia entre el solo vy los
ejemplos es que yo estoy forzando
los limites de la coordinacion.

Harrner: [...] al hacer pablica tanta
informacién en un formato CD-ROM
asequible para un gran namero de
personas, éno sientes que estas
desvelando tus secretos?

ForsytHE: Bueno, el CD-ROM no te
cuenta de qué manera hago coreo-
grafias; se limita a ensefiarte cémo
observar el movimiento y contiene
solo algunos capitulos, quizd la mitad
de los que recopilamos parala primera
version. Asi que omite una gran canti-
dad de los principios que de hecho se
aplican al movimiento [...] Creo que
existe en la actualidad una actitud
completamente diferente con relacion
al trabajo. Pongdmoslo asi: el trabajo
no es ninguna clase de secreto. Es

Observar el movimiento

bastante supersticioso pensar que
uno tiene que mantener secretos sus
métodos. Es primitivo, y nosotros no
somos asi. A finales del siglo xx, el
trabajo ya no necesita mantenerse
en secreto. No va a desaparecer por
el hecho de que lo comuniquemos.
Podriamos, digamos, aprender, y eso
nos obligarfa a abandonar nuestros
meétodos, algo que tampoco es malo.

Harrner:  éCrees que publicar el
CD-ROM podria animar otros creado-
res a hacer asequible una parte de su
conocimiento y experiencia de una
forma parecida?

ForsyrHe: Personalmente, apreciaria
poder acceder a parte de la infor-
macién encerrada tras los muros de
ciertas instituciones. Me gustaria
que la Opera de Paris publicara un
CD-ROM sobre ballet. Seria fabuloso.
Me gustaria que Merce Cunnin-
gham hiciera uno, y que existiese
un CD-ROM de técnica release, 0 que
Trisha Brown desarrollara un anali-
sis en CD-ROM de su coreografia,
etc. Pienso que el CD-ROM consi-
gue comunicar el placer del descu-
brimiento. Hay cosas maravillosas
escondiéndose en la danza, y creo
que el CD-ROM es simplemente un
ejemplo de como comunicar el conte-
nido exquisito de un artefacto cultu-
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ral. Me alegraria que esto sirviera de
modelo para otras formas de arqueo-
logia cultural.

Harrner: Sitomas el nacleo de los
capitulos teéricos del CD-ROM o
las tecnologias de improvisacién que
has desarrollado en afios y los aplicas
a un grupo de intérpretes que no
hayan visto tu trabajo v no te hayan
visto bailar, écrees que el resultado
visual, la cualidad del movimiento, la
estéfica terminarian pareciéndose a
los del Ballet de Francfort?

Forsyre: Ni idea. De hecho, espero
que no. Espero que la gente utilice
todo esto para hacer algo muy
distinto a mi trabajo. Pienso que se
precisa algo de curiosidad y deseo
por parte del usuario. Y me auguraria
que los usuarios podrian descubrir
su propia danza mientras aprenden
a entender la nuestra. Eso seria, con
toda probabilidad, mas interesante
[...] Todos nos dedicamos a la danza,
en un primer momento por imita-
cién e intercambio visivo [...] es la
manera de transmision de nuestiro
lenguaje. Nuestra forma de bailar,
en el Ballet de Francfort, deriva
mucho de mi cuerpo. Mi cuerpo
ha determinado en buena medida
nuestra danza porque lo percibo
de una cierta manera y me informa de

una cierta manera. Es una visién del
mundo muy personal [...] Mi cuerpo
tiene su historia particular [...)
Mis reacciones ante el tiempo v la
musica, o ante una situacién, no son
Unicas en un sentido absoluto. Todos
mis maestros intentaron ensefiarme
que bailar era un fenémeno sorpren-
dente |...] estuvieron siempre fasci-
nados por la compleja belleza del
danzar [...].

Harrner: éCOmo empleas la improvi-
sacion cuando estas coreografiando?
ForsvThe: El propoésito de la impro-
visacion es deshacer la coreografia,
volver a lo que es primariamente la
danza. Considero que la coreografia
en sentido clasico es un resultado
secundario. Hay una tregua entre
danza y coreografia. En el tipo de
complejidad que uso, quiero provo-
car cosas que resultan irreprodu-
cibles a causa de su complejidad
temporal. Es parte del objetivo.
Asi que lo que ves en mi solo es
un intento de derrotar la coreogra-
fia. Contiene frases coreograficas,
pero seria tan duro reconstruir los
tiempos que dudo que pueda sobre-
vivir como coreografia en un sentido
tradicional. Creo que seria imposi-
ble sincronizar en limpio todas esas
coordinaciones.
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Hareneg: [...] A menudo, como baila-
rines de la compafifa, es como si
tuviéramos algin tipo de tema de
base o de operacién que utilizamos,
partiendo de ellas o volviendo a ellas
de una forma natural, etc.

Forsyrie: Imagino que eso remite a la
nocién de voluntario e involuntario.
Tomas una decision voluntaria, te
dejas mover por el espacio y después
la gravedad y la velocidad y unos
cuantos factores mas afectaran a esa
decision v te forzardn a otra. Podria
Ser una reaccién intuitiva, el que tu
cuerpo intuitivamente reaccione y te
impida hacerte dafio. O tomas una
decisién conscientemente y después
tienes otra reaccién que es o bien
interna o, nuevamente, modificada
por tus intenciones, tu voluntad |[...]
Pienso que la mayor dificultad para
el tipo de improvisacién que practi-
camos es abstenerse de dar forma al
cuerpo conscientemente |[...] desarro-
llar un cuerpo mas reactivo y mas
multiternporal en oposicién a lo que
seria un cuerpo plasmado deliberada-
mente, A cada momento tienes que
poder preguntarte cudl es el potencial
de esta configuracién de mi cuerpo.
En un momento dado, imagino que
bastante hacia el final del proceso,
sabes intuitivamente cudl es. A conti-
nuacion, te sugeriria que probaras los

Observar el movimiento

resultados de eso que no conoces,
moverte a partir de él, sin ninguna
idea preconcebida de cémo va a resul-
tar [...] el cuerpo tomaria la delantera
y bailaria en ese punto preciso en el
que ya no tienes idea. Lo veo como
la forma ideal de danza: simplemente
no saber y dejar que el cuerpo te baile
por el espacio.
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Notas

1 La entrevista forma parte de los
materiales incluidos en la libreta
(editada por el mismo Nick Haffner)
que acompafia a la primera edicion
del CD-ROM didéctico Improvisation
Technologies. Véase n.23 de la Intro-
duccién. La entrevista se ha editado
intentando mantener su caracter
coloquial y eliminando algunas redun-
dancias de contenido.

2 NdE: Haffner se refiere al corto
Solo (mus. Thom Willems, dir. Thomas
Lovell, Prod. RD-Studio Productions,
France 2, BBC TV, 1995), cuya presenta-
cién en directo se remonta a 1995 como
parte del programa Evidentia de Sylvie
Guillem. Otros intérpretes involu-
crados en la realizacion del CD-ROM
son Chritine Biirkle, Noah D. Gelber,
Thomas McManus, Crystal Pite.

234 Una conversacion de William Forsythe con Nick Haffner



Fragmentos de las Forsythe Lectures (1999)

William Forsythe

Traduccién: Marcel Germain

Nota de edicién: Enla parte restante del
libro que complementa Improvisation
Technologies, se transcribenlas Forsythe
Lectures (los discursos del coredgrafo
que ilustran, explican y acompafian los
contenidos practico-demostrativos de
cada capitulo o modulo del CD-ROM),
de las que proponemos una seleccién.
Conociendo el estilo peculiar del glosa-
rio forsytheano se ha decidido dejar
en el inglés original algunos de los
titulos de capitulo (sobre todo cuando
por su riqueza semadntica nos parecia
que remitian a una jerga especifica
de trabajo) y limitar la traduccién a
aquellos pérrafos o partes de parrafos
cuyo contenido verbal podia resultar
exegécamente interesante para la
comprensién del universo de Forsythe
y de su estructura pedagdgica, mas alla
del contenido explicativo de las impro-
visaciones y demostraciones.

Los verbos clave de la seccién que
ilustra las operaciones sobre lineas
formadas entre punto y punto son
rotate, turning, folding: se trata siempre
de dinamizaciones en sentido circu-
lar, con vistas a efectuar un pliegue
0 a girar sobre si misma, volcdndola,
la estructura obtenida, que se aplican
a casi todas las tecnologias aqui
descritas. No he traducido las partes
inherentes porque a menudo estas
variantes son objeto de una demostra-
cién practica que por razones obvias la
péagina escrita no puede sustituir. Las
lecturesestan, a su vez, articuladas por
secciones de complejidad creciente,
que van de las lineas sencillas a opera-
ciones de alineacién mas complejas,
a los approaches o wabordajes» (que
se refieren a diferentes modos de
articular el trayecto de una secuencia
de movimiento), a las tecnologias de
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avoidance (movimientos o secuencias
basadas en evitar o «esquivar» lineas
y volimenes invisibles) a los diferen-
tes modos de «inscripcién» o escritura
del movimiento en el espacio, para
terminar con una seccién extensa
(que hemos traducido solo en parte)
sobre isometrias (que se refieren a la
capacidad de reproducir o trasladar un
mismo patrén de relacién entre partes
del cuerpo a otras partes, respetando
la estructura de la relacion originaria).

Lineas

Point-Point-Line!

Imaginar lineas: Tienes una linea
entre los dedos y puedes dejarla estar
en el espacio. Puedes agarrarla de
nuevo ¥ moverla en cualquier direc-
cién. Ahora, otra manera de construir
una linea es simplemente usando una
parte del cuerpo [...]

Extrusién +% La linea entre punto y
punto que se encontraba dentro de
tu cuerpo, y a veces en el espacio,
puede también producirse extru-
diendo o estirando una linea desde
un punto. Y esta linea puede ser
comprimida, y puede salir no tan
solo de partes del cuerpo, sino
también del suelo. Una linea del
suelo, cuando se la extrude, puede
producir la idea de un plano [...]
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Matching +* El acoplamiento consiste
simplemente en comprimir lineas,
y asi, si fijas tu cuerpo en alguna
posicién o siesta atravesando un cierto
nimero de movimientos, notards
que ciertas posiciones se establecen.
Lo tUnico que haces es acoplar una
linea, Ahora puedes eliminar la linea
original, o puedes acoplarla y girarla.
Intenta nuevas cosas.

Folding +* Puedes también extender
esta seccién, por ejemplo doblando.
Doblar es una manera muy sencilla
de extender una linea.

Bridging® El bridging es simple-
mente la construccién de algo entre
dos puntos. Digamos, por ejemplo,
que quiero mostrar la linea que hay
entre mi codo y mi cadera, y asi
simplemente la relaciono con otra
parte, pero en un sentido opuesto
al del acoplamiento, que consiste
en juntar fisicamente longitudes del
cuerpo. Ahora se trata de crear una
conexién a distancia entre puntos
[...]. La puedo dejar donde estd, y
retraer mi cuerpo alejandolo de ella
v establecer lo obtenido como una
nueva linea, etc.

Collapsing points®+: En el ballet clasico
hay una interioridad a menudo desco-
nocida, que es un cierto conjunto de
relaciones entre puntos del cuerpo.
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Asi, en un simple tendu, por ejemplo,
tendras a tu alcance un montén de
relaciones. Entre codos y rodillas, por
ejemplo —una especie de triangulo. O
entre los dos codos— una linea recta.
Entre la yema de los dedos y la rodilla
tendras virtualmente una linea curva
o recta [...] etc., ad infinitum.

Dropping points’ ++: Soltar puntos es
diferente a comprimirlos, porque en
este caso los puntos colapsan tnica-
mente hacia puntos del suelo. Si el
cuerpo se encuentra en algin tipo
de relacién con el suelo, pueden
establecerse pequefias curvas y lineas
entre puntos del cuerpo y puntos del
suelo [...]

Las ideas sobre extrusion y
extension normalmente no existen
en términos tan claros y no apare-
cen con tanta sencillez. Son parte de
series mas complejas de movimiento.
Y alo que tienes que acostumbrarte es
a sentir la coordinacion de las lineas
y planos extrudiéndose y extendién-
dose, [...] hasta que el movimiento se
vuelva muy complicado.

Operaciones complejas

Inclinacién extension ++ [...] tu cuerpo,
0 una porcién de tu cuerpo, una longi-
tud en una angulacién especifica, tiene
posibilidades de recorrer un trayecto
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en el espacio. Esta inclinacién o trayec-
toria es determinada por torsiones de
tu cuerpo.

Transportar lineas++ El transporte
de una linea es muy distinto. Coges
v mueves la linea y la forma en
relacién con el cuerpo, o puedes
reorientar el cuerpo, solo que en
este caso se mantiene su relacién
con el espacio dado [...]. Asi que o
bien la linea guarda relacién con el
cuerpo, o bien guarda relacién con
el espacio.

Dropping curves +: [consiste] en seguir
las lineas curvas hacia el extremo
del movimiento [...: un brazo que
se mueva en una direccién puede
de hecho abandonar su trayectoria
circular. Pero si siguieras la progre-
sién logica del movimiento, resultaria
en algo diferente [...] Asi que si tienes
un movimiento curvo, no importa
cudl, lo prolongas en la expansion
l6gico-matematica de su curva hasta
un punto en el que ya no puede
desarrollarse ulteriormente. Supongo
que todo esto tiene algo que ver con la
seccién aurea.

Parallel shear: Un corte paralelo es lo
que ocurre cuando dos lineas parale-
las se flexionan manteniendo su
relacién de paralelismo.
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Approaches

Introduccién: Lo importante, aqui, es
como planteas las lineas. O bien las
ubicas en el cuerpo, v te deslizas por
ellas o existen fuera de tu cuerpo, v
pueden haber existido de antemano,
y las abordas. Puedes abordarlas
desde abajo, desde atras, desde
arriba, frontalmente, con cualquier
parte del cuerpo te apetezca.

Angulo y superficie: El ntmero de
modos de abordar las lineas que se
extienden desde tu cuerpo es poten-
cialmente tan rico como tu imagina-
cién. [...] en un sentido formal, es muy
importante que hayas sido preciso en
lo que concierne al angulo de abordaje,
vy la superficie de tus miembros con la
que has abordado las lineas.

Knotting®: Pongamos una linea en el
suelo. Imagina ahora otra linea que
vaya hacia atras. Es muy importante
que aprendas a rotar y torsionar tus
miembros de manera que tus aborda-
jes sean muy rigurosos y puros. Una
buena manera de practicarlo es imagi-
nar dos lineas en el suelo, que vayanen
dos direcciones contradictorias. Ahora
(...] orienta el dorso de la mano hacia
una de las dos lineas y ajusta todo el
cuerpo, porque ahora la prioridad esta
en la mano [...] Haciendo ejercicios de
este tipo adquieres un cierto sentido
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de fluidez y facilidad en el abordaje,
que te sera realmente de gran ayuda
mas tarde, cuando tengas una linea
en espacio que tengas que empren-
der pero desviando tu abordaje.
Porque la desviacién, si las torsiones
V sSus mecanicas son correctas, te
forzaran a mantener una especie de
movimiento interno residual |...] que
puedes aplicar hasta a las mas peque-
fias secciones del cuerpo.

Torsiones: En el ballet tienes este codo
constantemente elevado, acorde con
una torsién hacia dentro [...] Ahora,
en esta tecnologia udlizas otras
relaciones con estas lineas [...] puedes
imaginar torsiones muy complejas de
los brazos. Esas torsiones simétricas
producen, con el tiempo, mecanicas
residuales muy complejas y por ende
relaciones mas y mas complejas a
medida que aumentan los pliegues
dentro del cuerpo.

Avoidance®

Lineas: Abordar una linea a través de
una espiral levanta la cuestién del como
esquivar. En esta operacién, estableces
una linea en el espacio [...] v evitas
la linea. Te mueves a su alrededor. La
estableces concretamente, y te mueves
evitandola con el cuerpo, asentando
POr' S0 mismo Su presencia,
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Volimenes: Lo mismo [ocurre] con
los voliimenes: si por ejemplo tienes
aqui un cilindro, tendras que guardar
la integridad del cilindro. No colap-
ses en él. No entres en el medio del
cilindro; siente mas bien los limites
exteriores de esta forma.

Posicién del propio cuerpo +: El esqui-
var, en el caso del ballet, consiste en
imaginar dénde te encontrabas segin
la forma del ballet, y a continuacién
moverte con el cuerpo alrededor del
lugar en que se hallaba la forma [...]
deberias asi reconstituir el espacio
que habias ocupado.

Movimiento + Los modos de evitar
sefialados hasta aqui consisten en
evitar objetos relativamente estati-
cos. Pero puede ocurrir, mientras te
estés moviendo, si estas en modo o
modalidad de avoidance, que te toque
escabullirte de una determinada senda
de movimientos. O, si ves esa senda
acercandose, que te toque quitarte de
en medio. Esto también es avoidance.

Observaciones generales

Back approach +: Ten cuidado de no
limitar ninguna de estas tecnologias
de traslacion y declinacién etc., solo a
la acci6n frontal; practicalas también
moviéndote hacia atras. Muévete a
través de la parte delantera del cuerpo,
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pero hacia atras. Asi [...] la coordina-
cién empezara a difundirse por toda tu
kinesfera. Y te lo pasaras mejor.

Miembros inferiores: Ahora bien,
muchas de las demostraciones que
hemos hecho hasta ahora han sido
con los brazos, por una cuestion,
creo, de comodidad. Porque los
brazos son obviamente muy coordi-
nados y articulados. Pero tienes que
asumir que todas estas cosas se
aplican también a las piernas. Todas
las ideas de extensioén y extrusién
son aplicables a la mitad inferior del
cuerpo. Igualmente, pueden estable-
cerse lineas en el suelo, y el suelo
es igual de viable que el aire para la
impostacién de los miembros tanto
inferiores como superiores.

Escribir

Rotating inscription +: La inscripcién
en rotaciéon® es la habilidad de escri-
bir virtualmente con cada parte de tu
cuerpo. En estas demostraciones las
lineas han sido ensefiadas general-
mente como viniendo de las extre-
midades o siendo dibujadas por las
extremidades. Pero en la inscripcion
rotante, se trata de tu habilidad para
dibujar con cuantas mas partes de tu
cuerpo puedas, para inscribir cuantas
mas partes te sea posible. Esta tecno-
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logia es muy, muy importante, porque
aportara a tu manera de dibujar un
complejo cariz tridimensional. En otras
palabras, las cosas dejaran de existir
solo al limite del alcance de tu brazo o
tu pierna|...]

Desplazar el punto de inscripcion:
En la inscripcién rotante, te mueves
desde un punto, dibujando con un
punto, para cumplir algo diferente con
otro punto en otra direccién. Inten-
tas moverte de la parte inferior del
cuerpo a la parte superior, del frente al
interior del cuerpo, de la espalda hacia
el exterior o la periferia, etc. Es una
especie de dindmica de tira-y-afloja
que implica activar el cuerpo integral-
mente, involucrando frente y espalda.
Es muy importante saber como
desplazar el punto de inscripcién con
la mayor fluidez y rapidez posible.

Escritura universal + La escritura
universal, como la del espacio, desplie-
ga una circulacién de la inscripcion,
pero utiliza un grupo dado de referen-
tes, que son letras escritas en cursi-
va, y letras en formato cubital, que se
hallan separadas y se describen como
esparcidas por el espacio.

Arco v eje: Tomando nota del trazado
de los movimientos he apuntado,
por decirlo asi, que mi brazo va
en una direcciébn y mi rodilla en
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otra. Ahora, asumir estos trazados
puede ser muy valioso en operacio-
nes generativas como arcos y ejes,
que consisten en extraer un trazado
de movimiento desde un cierto
estado de organizacién, y sucesiva-
mente reinstalarlo con otro punto o
linea de inscripcién, y describir un
eje, un eje circular, un eje lineal, en
medio del movimiento mismo.

Nota del editor: omitimos el grupo
de parrafos inherentes a la tecnologia
del U-ing y O-ing (que se refieren a
maneras especificas de inscribir circu-
los 0 arcos de movimiento).

Room Writing"

En el Room Writing imaginards un
ambiente, su arquitectura y lo que
contiene, y analizards la arquitec-
tura y sus elementos internos por los
contenido geométricos que expresan.
En otras palabras, un pomo de puerta
serd, por ejemplo, un circulo [...].
En un caso, por ejemplo, cogeré ese
circulo y lo arrancaré de la puerta.
El propésito de la accién es simple-
mente desplazarme de sitio, asi que
describiré el pomo [...] v a continua-
cion lo cambiaré de sitio.

Modos de inscripcion: En general,
ya sea en la inscripcién en rotacion
0 en cualquier tipo de escritura, no
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te limitas a dibujar por dibujar [...}
Puedes establecer una linea con el
gesto. Por ejemplo, puedo establecer
una linea haciendo el gesto de desmi-
gajar [...] Una linea o un punto esta
alli, en el espacio, y como la establez-
cas, 0 como la hagas manifiesta,
depende realmente de ti. Es muy
importante que esta parte del proceso
se mantenga extremadamente ladica
e imaginativa. No te cifias al dibujo
raso de lineas, como si estuvie-
ras dibujando con un cuchillo o un
boligrafo [...] Tienes que servirte de
tu cuerpo e imaginacién sobre cémo
formar lineas y sobre como manifes-
tar estas coas con el cuerpo, y no tan
solo como si estuvieras sujetando una
herramienta de escritura.

Cuando escribes, sé conscien-
te de que esto no es algo que ocurra
en el sitio. Tu razén para hacerlo es
desplazarte. Asi que, si borras algo, por
ejemplo, con la mano o con el pie, que
sepas que la accién te mueve por el
espacio, te transporta.

Reorganizar

Room orientation +: Si empiezo
a desplazarme, noto que puedo
empezar a dividir espacios. En otras
palabras, la estancia tiene un frente
ahi, pero otra estancia, ahora, en lo
que a mi se refiere, tiene su frente

Fragmentos de las Forsythe Lectures

en otro lugar [...] En cuanto empie-
zas a desplazarte puedes figurarte
cémo las orientaciones empiezan
también a desplazarse radicalmente.
Por ejemplo, un movimiento que
empezé originalmente de lado se
vuelve sucesivamente asequible para
cualquier otra orientacion.

Room reorientation+: Puedes reorien-
tar el espacio reacoplando la orien-
tacion a cualquier parte aislada del
cuerpo [...] Los movimientos que
haya ejecutado en la orientacion
originaria se habran desplazado de
acuerdo con la nueva orientacion.

Reorientacién del suelo++ Es muy
facil entender la reorientacién
segin este modelo. Si imaginas que
esta superficie estaba asociada a
una rodilla, y si se da, por ejemplo,
una relacién entre la rodilla derecha
y las manos, y si la rodilla se
desplaza, ¢adénde tendrdn que ir
las manos? Esto es lo que llamamos
reorientacién. En otras palabras,
he movido el suelo enfrente de mi,
porque mi rodilla era prioritaria
para la organizacion, y esto implica
que mis marnos, que son una priori-
dad secundaria, se han desplazado
ahora en una nueva posicién, una
nueva orientacion, que es la misma
que tenian en relacién con el suelo.
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Asignacién a una linea + Puedes
coger cualquier coreografia existente
y ponerla en una direccién lineal
cualquiera. Puedes, por ejemplo, coger
una combinacién que iba en varias
direcciones [...] y trabajarla toda en
una linea, o bien sin giros, si es que
habia giros en la versién anterior, o
con todos los giros intactos.

Spatial Recovery®

Fragmentacion+: La fragmentacion
consiste en coger un movimien-
to —por ejemplo, un simple movi-
miento de ballet— y analizar qué
pasé durante su ejecucion [...] Aho-
ra podria, de hecho, ubicar todos
estos componentes en relacién con
el espacio absoluto, sin la orienta-
cién originaria.

Spatial recovery: En la reconstitu-
ci6n espacial, si hay una combina-
cién de conjunto, es decir, un grupo
de movimientos, haces esencial-
mente lo mismo que en la fragmen-
tacién, salvo que de hecho vas hacia
los puntos del espacio en los que
se hallaban las partes del cuerpo,
y sin respetar el orden original
[...] Es como si te abrieras camino
desde tiempos y espacios diferentes
hacia la reconstitucién del grupo de
movimientos originario.
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Orden temporal inverso++: En un
ejercicio en el que restituyes un
movimiento en el espacio, no es
necesario ejecutar el movimiento
en su progresién originaria [...] en
otras palabras, intentas también
invertir la estructura temporal
del evento de manera que cosas
que quiza trabajaban en extension
terminen colapsandose recipro-
camente. Es un segundo nivel que
aplicas a la misma operaci6n.

Compresion

Compresion espacial: En la modali-
dad de compresién, coges un grupo
de movimientos, como por ejemplo
una lunga variacién, algo que viajaba
mucho por el espacio, y eliges lo que
es para fi el principal movimiento
0 mocién vectorial. Lo asignas a una
Gnica parte del cuerpo, por ejemplo
un hombro. Y recorres nuevamente
la variacion. Es como si la redibujaras
en el espacio usando solo una parte
del cuerpo, cosa que es muy eficaz si
anclas el resto del cuerpo y a conti-
nuacién intentas dibujar la variacién.
De esta forma se generan cambios de
peso mds complejos y precarios.

Compresién temporal; La compre-
sién temporal es coger una varia-
cion existente y, abreviando, atrave-
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sarla lo mas rapidamente posible,
con los brazos no siempre extendi-
dos, sino recogidos.

Floor brushing® Otra formade compre-
sién consiste en trazar como con un
pincel los vectores esenciales de una
combinacién de movimiento en el
suelo [...] sencillamente recorres la que
era una larga variacion tridimensional
en el espacio, vy la conviertes casi en
una especie de... caligrafia japonesa.
En otra palabras, escribes y a conti-
nuacion levantas la pagina, v sigues
moviéndote, salvo que estas mociones
en el aire son también ya escritas.

A continuacion, Forsythe explica el
concepto de amplificacién o modifi-
cacién adjetival {que consiste en aplicar
un adjetivo o una palabra condicionante
a la modalidad en uso para cambiar la
cualidad de la combinacién resultante).

Isometrias

Introduccién ++ Una de las cosas
mas importantes de esta tecno-
logia son las llamadas isometrias.
Las isometrias son relaciones entre
formas. Es una forma o un aspecto
que se traslada a una relacién capaz
de mantener el sentido del original.

Escalas diferentes++ Notards que
todas estas cosas pueden muy bien
tener lugar en ejes mas pequefios. |...]
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Asi, una isometria es simplemente
una forma capaz de reorientarse hacia
modelos cada vez mas diminutos.

Isometrias de movimiento: Las
isometrias pueden igualmente trasla-
darse a la fuerza de un movimiento
0 a su impetu [...] En este caso las
isometrias seran generales. No seran
perfectas. No seran reflejos simétri-
cos perfectos. Puede, por supuesto,
haber isometrias muy simétricas y
especulares, mas no tiene por qué.
Lo que en cambio hay que preservar
es la energia del flujo vy el rigor de
la forma en general, sin importar lo
reducida o pequefia que sea.

Sensibilidad: En las isometrias es
seminal que empieces a sentir, a perci-
bir el aspecto concreto de las formas
en tu cuerpo. Y tienes que desarrollar
un sentido de la inscripcién formal,
y ser capaz de trasladar inmediata-
mente esa forma a otras areas.

Isometria como dibujo* de suelo: Es
posible también coger una forma y
trasladarla a un dibujo en el suelo [...]
Es posible desarrollar este habito de
trasladar cosas de varios niveles al
suelo, para producir un dibujo [...]. Es
un aspecto muy importante, porque
afiade variedad vy es muy importante
no descuidar este dibujo de patrones
enel suelo. Puedes cogerlo de cualquier
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sitio. De la forma de tus manos, de
las lineas y venas de tus manos, por
ejemplo, de tus huellas digitales, del
patrén de tus calcetines. El dibujo de
suelo produce variedad en tu distribu-
cion espacial.

Isometrias inversas: En las isome-
trias inversas, coges la anatomia de
una parte de tu cuerpo e intentas
describirla inversamente con una
parte opuesta v diagonal.

Consciencia  anatdémica: Cuando
describas esta parte anatomica
inversa, puedes o bien describir la
curva de su superficie, o bien, si
sabes como aparece, su hueso. Esto
se aplica a cualquier otra parte o
tejido blando con el que estés familia-
rizado. Siempre tendras en mente
una forma de a lo que se parece.

Sobre el cuerpo proyectado: Cuando
estés en tramite de describir partes
blandas del cuerpo o datos anatomi-
cos, puedes situar un cuerpo imagi-
nario en cualquier relacién con el
tuyo v describirlo con cualquier otra
parte [...] una vez que lo hayas hecho,
la misma operacion estara disponible
para ulteriores aplicaciones amplifi-
cadas a cualquier otra parte. Pero solo
a condicibn de que primero hayas
imaginado un cuerpo, en cualquier
lugar a tu alrededor, y hayas inten-
tado describirlo inversamente.
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Notas

Linea entre punto y punto.
Extrusién o extraccion.

Acoplare o combinare.

Doblar o flexionar.

Hacer puentes o conectar a distancia.
Colapsar o comprimir puntos

Dejar caer o abandonar.

Ejercicio de anudamiento.

Esquivar o evitar.

10 NdE: rotating en este caso podria
traducirse con «en rotaciény o «alterna.
11 Escritura del espacio. En este
caso, sin embargo, el inglés «room»
(que normalmente traduce el caste-
llano «estancia» o chabitacion») hace
referencia a un espacio concreto, una
«ambientacion fisica» de la danza.

12 Reconstitucion espacial.

13 Barrer fregar el suelo.

14 Eloriginal inglés, «pattern», también
puede traducirse como «patrony,

WL 00N, A WK -
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El pensamiento coreografico
Conversacion de William Forsythe con Gerald Siegmund (2000)

Traduccién: Marcel Germain

Geralp  SteomunD: Ademds de sus
producciones de ballet, estos ultimos
afios usted ha realizado regularmente
proyectos que hacen saltar por los
aires el marco tradicional del teatro.
En el White Bouncy Castle, un gran
castillo blanco hinchable, cada parti-
cipante podia convertirse en baila-
rin. En City of Abstracts, instalado en
tres puntos diferentes de la ciudad de
Francfort, se utilizaba un programa
de ordenador para deformar los
cuerpos de los peatones, filmado en
directo por una cdmara. éCudl es la
relacién entre su interés por el espacio
publico y la danza?

Wiam  Forsytee: La razén por la
cual en 1984 vine a dirigir el Ballet
de Francfort fue el escenario de
la dpera. En general, mas que la
forma, me interesa un espacio y

como ese espacio se puede plegar. El
espacio prescribe en cierto tempo.
La distancia entre el puablico y el
escenario condiciona la recepcién
de la pieza. Creo que cuando nos
encontramos lo bastante cerca de
una figura humana, automatica-
mente se desencadenan una serie
de reacciones. Es evidente que cada
espacio comporta un significado
diferente seglin cudl sea su marco.
Todo el mundo tiene ciertas expec-
tativas sobre un espacio teatral, por
ejemplo, la visibilidad, que dependen
de su historia. Al entrar en un teatro,
es preciso reflexionar sobre 1a histo-
ria del teatro. Es inevitable. Ese es
el principio mismo del proyecto que
persigo desde Artifact, pero existen
formas de danza que no necesitan
un espacio teatral.
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Sieamunp: dQué diferencia la danza en
un teatro de la danza en un espacio
publico?

ForsvTHE: Toda pieza de danza en un
teatro es también pablica. Hay danza
publica en un espacio teatral y también
la hay en un espacio no teatral.

Steemuno: Pero la danza presentada en
un espacio no teatral, éno es necesa-
riamente teatral?

ForsvTHE: Exacto. Espero no equivo-
carme demasiado si digo que todos
los coredgrafos crean sus piezas de
danza pensando en el espacio donde
estas veran la luz. Una pieza pequefia
como nuestro The The no esta hecha
para el escenario de la Opera de Paris.
La percepcion y la recepcion de una
pieza dependen mucho del contexto
en el que se representa.

Steomunp: Ultimamente hemos visto
numerosas tentativas, por parte de
corebgrafos y bailarines como Xavier
Le Roy, Thomas Lehmen o Jonathan
Burrows, de tratar el tema mismo
de la forma de representacién de la
danza en un espacio teatral.

ForsyTHE: Quizd es necesario poner a
prueba constantemente las fronteras
del sistema «teatro». En cuanto habla-
mos de publico y lo que se muestra
requiere un minimo de concentracién
permanente, debemos reflexionar

sobre la importante funcién social
del teatro. No pedimos solamente
distraccién, sino también inspiracién
y saber. Los espectadores esperan
un intercambio de sensualidad v de
intelecto. La cuestién para un artista
es saber si ignoramosesta expecta-
tiva 0 nos enfrentamos a ella, que es
inherente al teatro desde la Ilustra-
ci6bn. Ese enfrentamiento aporta
tensién. En cierto modo, seguimos
siendo prisioneros de la Ilustracién.

Sieemunp: Entonces, ées posible despo-
jar a la danza de su teatralidad en un
espacio teatral?

ForsyrHE: Creo que el simple hecho
de mostrar algo en publico ya resta
mucha credibilidad a ese enfrenta-
miento. Si monté Bouncy Castle con
Dana Caspersen, y también City of
Abstracts, fue justamente porque
democratizar la danza en el interior
de un teatro me parece casi imposi-
ble. Solo cuando observamos a los
verdaderos amateurs a escondidas,
para hacerlos salir de su reserva,
podemos organizar la danza de una
manera democratica. Es imposible
hacerlo mientras exista el ritual de
un inicio, es decir, mientras deter-
minadas personas se reinan a una
hora y en un lugar concretos. En City
of Abstracts, las personas estaban
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simplemente sentadas en una parada
de autobus cuando de repente descu-
brian su imagen en una pantalla al
otro lado de la calle. Poco a poco
iban entendiendo las reglas del juego
y decidian participar. Hacian gestos
con las bolsas de la compra o abrian y
cerraban a propdsito sus paraguas. Lo
interesante era que quienes pasaban
por la acera de enfrente no veian ni
entendian el motivo de esos gestos.

Siecmunp: ¢Este tipo de proyectos son
un intento de alcanzar un publico
mas amplio?

ForsyrHE: Hacer danza en un teatro
es muy comodo porque los teatros
estdn bien organizados. Lo que
podemos exportar de nuestros
teatros confortables y bien organiza-
dos es una especie de pensamiento
coreografico. Yo he intentado crear
un contexto coreografico que obliga
a los participantes a enfrentarse a
una idea que altera su percepcién
de un cuerpo en movimiento, En
Bouncy Castle, los cuerpos se conver-
tian en bolas que rebotaban, lo que
inmediatamente provocaba un senti-
miento de felicidad, igual que en City
of Abstracts.

Siecmunp: éVe este tipo de proyectos
como una prolongacién de su trabajo
en el espacio teatral?

El pensamiento coreografico

Forsyree: Quiza si. Lo que hago es’
poner en escena un pensamiento

coreografico en un contexto no

teatral. Ese pensamiento coreografico

es, en cierta medida, una forma de

organizacién. En cuanto a la danza,

es independiente de todo ello. Para

bailar no hace falta un coredgrafo.

Siecmunp: En la segunda parte de
Endless House, transformoé el Bocken-
heimer Depot en una gigantesca pista
de danza. Los espectadores podian
circular entre los bailarines y los
bailarines sentarse en el bar.

Forsytee: Asi es. En Endless House,
de lo que se trataba era de democra-
tizar la relacién entre actores vy
espectadores. Me basé en una deter-
minada politica de la mirada. En la
primera parte, en la Opera de Franc-
fort, expuse la arquitectura histé-
rica de ese espacio teatral. Todo el
mundo estaba sentado en su sitio
vy miraba fijamente el proscenio, el
espacio simétrico situado en la parte
delantera del escenario. Di a cada
espectador la mirada regia de esa
escena, una mirada que al cabo de
un rato retornaba sobre si misma,
porque alli, aparte de la maquina-
ria escénica, no se movia nada. Para
la segunda parte, los espectadores
tenian que ir al Bockenheimer Depot,
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las antiguas cocheras del tranvia. En
ese espacio, que no es un teatro sino
un enorme vestibulo, podia poner en
escena una representaciéon democra-
tica sin proscenio. Si antes se veia
todo, con una mirada siempre de la
misma calidad, de repente sucedian
simultdneamente 147 cosas que
nadie podia ver al mismo tiempo.
Ni siquiera yo mismo sabia ya muy
bien lo que pasaba exactamente.
Con esa pieza, lo que queria, mas
que demostrar mi capacidad coreo-
grafica, era crear un cierto flujo de
los acontecimientos. Queria crear
algo proximo al flujo que caracte-
riza el movimiento de las personas
en el espacio urbano. La primera
parte tenia lugar en el interior e
imponia al publico un orden antiguo
de la mirada. La segunda pasaba
metaféricamente en el exterior, en
la calle. El contacto entre espec-
tadores y bailarines se organizaba
solo. Los asistentes se comporta-
ban como en la calle; simplemente
formaban un circulo alrededor de
los bailarines que querian ver. Es
formidable ver a la gente formando
un circulo de manera espontanea.
Para mi, el publico es verdadera-
mente el actor principal de la sesion.
De algin modo, estos proyectos
me hacen pensar en los espejos de

feria que deforman las imdagenes. El
espejo fascina al hombre, esta lleno
de fuerzas madgicas. El escenario
también funciona como un espejo
en el que el piblico se reconoce. Yo
he intentado encontrar medios para
evitar la situacion del espejo. Bouncy
Castle no refleja nada.
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Nota

1 Entrevista de Gerald Siegmund a
William Forsythe, en Ballett Internatio-
nal/Tanz Aktuell, nimero anual de 2001.
Friedrich Verlag, Berlin, 2001.

El pensamiento coreografico
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Conversacion de William Forsythe con

Daniel Birnbaum!

Traduccién: Roberto Fratini

ForsyTHE: &Cudles son las propiedades
del presente?

Bineaum: A ver, hay la presencia de
lo dado, y después hay el dado, el
don de la presencia. Empecemos
por el segundo. Una vez declaré: en
cuanto el objeto vuelve a si mismo
en busca de una esfera de datidad®
originaria, encuentra el presente
vivo como cimiento de su propio ser.
Dicha esfera resulta ser no ya una
zona de autopresencia monolitica,
sino un punto de origen heterogéneo.
En opinién de los fenomendlogos, el
presente estda permeado de ausencia
y alteridad, v solo se deja contaminar
por lo otro, que puede permanecer
idéntico a si mismo. Asi pues, no
puede interpretarse como un princi-
pio de exclusion, encerrando el ego
fuetja de todo lo extrafio y diferente.

Dado el papel fundamental de varias
formas de alteridad, el presente vivo
debe verse, en cambio, como un
principio de hospitalidad. Para usar
la metadfora de Edmund Husser], la
conciencia no es un saco lleno de
contenidos presentes supuestamente
llamados a compensar la ausencia
de otras cosas. La vida de la mente
no es de ninguna manera continua.
Al contrario, la subjetividad se puede
comparar con un elaborado jardin
chino. Una laberintica configuracién
de flujos que se dan en un cruce
y mezcla continuos: percepcion,
empatia, memoria, previsién, v la
fantasia trenzando como un nido una
forma de coherencia. Todos habita-
mos diferentes zonas temporales a la
vez, LAcaso existe algo asi como un
tiempo del cuerpo?
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ForsytHE: Soy proclive a creer que,
puesto que Somos Cuerpos y tenemos
mecanismos perceptivos, también
tenemos un tiempo. Sospecho que
nuestra habilidad para construir
el tiempo se aviene a la manera que el
cuerpo posee de integrar sus percep-
ciones y a las acciones necesarias
para generar esas percepciones. La
caracteristica que asociaria con mas
fuerza al tiempo corpéreo es la idea
de insostenibilidad. Nada en el cuerpo
puede sostenerse indefinidamente,
Un espacio sin cualidades: éPor qué
somos incapaces de imaginarlo?

Birnaum: Tal vez porque nos encon-
tramos en todo momento nosotros
mismos implicados. El primer
espacio es el espacio de la experien-
cia, el espacio que vemos, tocamos
y navegamos Con nuestros cuerpos.
Y ese espacio, a diferencia de los
reinos abstractos de la matema-
tica, no es neutro. La geometria es
posible, asi que no estoy diciendo
que no sea posible construir
un espacio que sea totalmente
abstracto, pero no es el espacio que
conocemos en primer lugar. En lo
que concierne al tiempo del cuerpo,
tengo otra pregunta: ées posible
medirlo? Te has interesado por la
notacién coreografica. ¢Es posible
conceptualizar la esfera corpoé-
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rea? Existe un lenguaje que pueda
formalizarse? Y {cdmo se relaciona
esto con el arte de la danza?

Forsythe: El arte de la danza, en mi
caso la practica coreografica, se define
a partir de la asuncién del cuerpo
como concepto, y prospera sobre
este hecho. La arqueologia de estas
facetas conceptuales es el impera-
tivo que subyace en toda practica. La
naturaleza fundamentalmente incon-
clusa y fantasticamente variada de la
danza autoriza una gramatica abierta
e incluso contradictoria; constructos
descriptivos absolutamente no absolu-
tos, andlogos tal vez a la sugerencia
de Kantor de que el decorado de los
decorados no puede contenerse a
si mismo. La danza se describe a si
misma, sus procesos y principios,
describe a quienes aceptan leer sin
sacar conclusiones. Los cuerpos en la
danza son como maquinas del tiempo,
y el tiempo es un producto exquisito
del cuerpo danzante. 4Es posible tener
una experiencia original?

Birveaum: El futuro parece prometer
nuevas cosas. Pero iserdn auténti-
camente nuevas? Nabokov escribe:
«Quiza si el futuro existiese, concreta
e individualmente, como algo que
pueda ser vislumbrado por un cerebro
superior, el pasado dejaria de ser tan



seductivo: sus pretensiones serian
equilibradas por las del futuro», Y
esto nos permitiria no estar constan-
temente ahondando en la historia de
las cosas. «Pero el futuro no posee
tanta realidad... El futuro es una fibra
del discurso, un espectro del pensa-
miento». Y, sin embargo, el futuro no
deja de llegar. Una nueva experiencia
que apreciaria.

Notas

1 Wwilliam Forsythe y Daniel Birnbaum,
«Dialogue». En: Weisbeck, Marcus
(2008) William Forsythe. Suspense,
Zarich: JRP/Ringier Verlag, p. 33-112. La
conversacion se grabt en abril 2008y se
incluyd en el catdlogo de la exposicion
de William Forsythe: Suspense (Ursula
Blickle Stiftung, Kraichtal, 2008) que
recogia 0 documentaba la totalidad de
los objetos coreograficos creados por el
coredgrafo hasta la fecha.

2 (NdT) Givenness en el texto original,
que traducimos aqui con el neologismo
«datidad», en un intento de reconstituir
la riqueza semdntica del givenness inglés
(también un neologismo), que expresa
a su vez la propiedad del objeto de ser
simplemente dado con anterioridad
a cualquier determinacién estética o
instrumental: su objetualidad presencial.
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Objetos coreograficos (2008)

William Forsythe

Traduccién: Marcel Germain

«Ningtin objeto se halla tan vincu-
lado a su nombre que no se le pueda
encontrar otro que le convenga mas».

(René Magritte)

Coreografia es un término curioso,
engafioso. La palabra misma, como
los procesos que describe, es escurri-
diza, agil v exasperantemente incon-
trolable. Reducir la coreografia a
una unica definicién es no entender
el mds crucial de sus mecanismos: el
de resistirse a todas las concepcio-
nes previas de su definicién y refor-
marlas. La coreografia no existe, por
lo menos entendida como un ente
concreto que represente un concepto
universal o estiandar del término.
Cada época, cada ejemplo de coreo-
grafia, se opone a las encarnacio-
nes anteriores del término, en un
esfuerzo por evidenciar la plastici-
dad v riqueza de nuestra capacidad
de generar nuevas concepciones
y distanciarnos de cualquier posicién
de certeza.

Coreografia es el término que
preside una clase de ideas. En este caso
una idea puede ser el pensamiento o
la sugerencia de una posible manera
de proceder. Prohibir o limitar la susti-
tucién o movilizacién de los términos
en ese ambito es ilogico. Para desarro-
llar estrategias procedimentales es
clave introducir y analizar el efecto
de las sustituciones terminoldgicas
que revelan aspectos de la préctica que
anteriormente eran invisibles.

la coreografia provoca
acciones vy mas acciones: un entorno
de reglas gramaticales gobernado
por la excepcion, la contradiccién
de pruebas absolutas visiblemente
acordes con la demostracion de su
propio fracaso. Las multiples encar-
naciones de la coreografia son una
perfecta ecologia de légicas de ideas;
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no insisten en una unica via para dar
forma al pensamiento y persisten en
su esperanza de existir sin perdurar.

La coreografia y la danza
son dos practicas diferenciadas y muy
distintas. Cuando coinciden, la coreo-
grafia sirve a menudo para canalizar el
deseo de bailar. Seria facil asumir que
la sustancia del pensamiento coreo-
grafico reside exclusivamente en el
cuerpo. Pero ¢es posible que la coreo-
grafia genere expresiones auténomas
de sus principios, un objeto coreogra-
fico, al margen del cuerpo?

La fuerza de esta pregunta
se desprende de la experiencia real
de la posicién de practicas fisicas,
y especificamente de la danza, en
la cultura occidental. Denigrado
por siglos de ataques ideoldgicos, el
cuerpo en movimiento, el milagro
obvio de la existencia, se sigue
relegando sutilmente al dambito
puramente sensorial, previo a toda
cognicidn, analfabeto. Por suerte, el
pensamiento coreogrdfico nos sirve
para movilizar el lenguaje con el
que desmantelar las limitaciones de
esa posicion degradada, imaginando
otros modelos fisicos de pensamiento
que permiten eludir esa concepcién
errénea. 4Qué otro aspecto, mas alla
del cuerpo, puede tener el pensa-
miento fisico?
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Jacques Lusseyran, escritor ciego
que luché en la resistencia francesa,
se refiri6 memorablemente al
sentido visual interno que le
permitia ver y manipular formas y
pensamientos describiéndolo como
un lienzo o una pantalla mental
sin limite alguno, que existia «al
mismo tiempo en todas partes y
en ninguna». El matematico ciego
Bernard Morin describié de manera
similar cémo visualizaba el proceso
de eversion de una esfera. Lo mismo
ocurre en el caso del objeto coreo-
grafico: se trata de un modelo de
transicion potencial de un estado a
otro en cualquier espacio imagina-
ble. Ya existe un ejemplo similar de
transicion en otra practica artistica
basada en el tiempo: la partitura
musical. Una partitura representa
el potencial de que determinados
fenbmenos  perceptuales insti-
guen a la accién. Su resultado se
percibe mediante otro sentido: es
una transicién, a través del cuerpo,
de lo visual a lo auditivo. Un objeto
coreografico, como una partitura,
estd abierto por naturaleza a una
amplia paleta de instigaciones
fenomenoldgicas porque reconoce
que el cuerpo esta enteramente
disefiado para leer todas las sefiales
procedentes de su entorno.

William Forsythe



Hago este comentario en relacién
con Lusseyran y Morin para intro-
ducir las multiples posibilidades de
nuestra practica. La visién interior
de Lusseyran le permitia visualizar
topografias y proyectar movimien-
tos estratégicos de grupos de perso-
nas. Morin veia lo que sucedia en el
espacio de su mente y luego lo tradu-
cia, gracias a su habilidad tactil, a
esculturas y finalmente al lenguaje
universal aunque algo hermético de
las matemdticas. Sus cuerpos, sustan-
cia fisica, impulsados a la accién por
la fuerza de sus ideas, dejaban marcas
muy claras de esas ideas en el mundo
real; de ninguna parte a alguna parte,
no en todas partes, pero ya no exclusi-
vamente dentro de sus cuerpos.
Fijémonos por un momento
en la situacién del acto coreogrd-
fico. Histéricamente la coreografia ha
sido inseparable del cuerpo humano
en accién. La idea coreografica se
materializa tradicionalmente en una
cadena de acciones corporales; una
interpretacién  particular empieza,
termina y se limita Unicamente a
los momentos de su realizacién. La
puesta en escena de la idea no perdura
y no se puede repetir en la totalidad
de sus dimensiones por ningin otro
medio. Por conmovedor que resulte lo
efimero del acto, su naturaleza transi-

Objetos coreograficos

toria no permite un examen sostenido,
ni siquiera la posibilidad de lecturas
objetivas y claras desde la posicién
que el lenguaje ofrece a las ciencias o
a otras disciplinas artisticas que crean
artefactos sincrénicos susceptibles de
ser inspeccionados con detalle. Esta
falta de persistencia en el tiempo es,
como el cuerpo mismo, a la vez natural
y sospechosa. La irrecuperabilidad
de la actuacion coreografica, a pesar de
que puede generar un entusiasmo
nostélgico, quizd también recuerda al
espectador los morbosos fundamentos
de ese mismo sentimiento.

¢{Acaso nos  encontramos
en el punto, dentro de la evolucién
de la coreografia, en que es necesa-
rio distinguir entre la creacién de sus
ideas y sus formas tradicionales de
puesta en practica? No por descon-
tento con la tradicién, sino en un
intento de alterar la condicion tempo-
ral de las ideas asociadas a los actos,
para conseguir que los principios
organizativos persistan de manera
visible. ¢Podria ser concebible que las
ideas que ahora entendemos como
vinculadas a una expresion sensi-
ble sean capaces de existir en otro
estado duradero e inteligible?

Un objeto coreografico no
sustituye al cuerpo, sino que es un
espacio alternativo donde puede
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residir la comprensién de una
potencial instigacidn y organizacién
de la accién. Idealmente, las ideas
coreograficas entendidas de esta
forma deberian atraer a lectores
atentos y diversos que llegaran a
comprender y —esperamos— defen-
der las innumerables manifestacio-
nes, tanto antiguas como nuevas,
del pensamiento coreografico.
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You made me a monster (2008)

William Forsythe

Traduccién: Roberto Fratini

Mi mujer habia estado sangrando
durante un rato bastante largo,
quizds seis meses. Ya no recuerdo
exactamente. Habiamos ido a ver
un médico, una mujer, que insistié
en sugerir que mi esposa sangraba a
causa del estrés; a causa del estrés de
danzar. Mi mujer le conté a la doctora
que habia estado bailando desde que
tenia 12 afios y que danzar le resul-
taba, de hecho, muy agradable, vivifi-
cante. No habia habido por entonces
en su vida ninguna crisis significa-
tiva, v la explicacién del estrés nos
parecia poco acertada. Le mencioné a
la doctora que habia estado viviendo
con mujeres durante veinticinco afnos
¥ que nunca jamas habia visto a una
mujer sangrar a diario tan profusa-
mente. Era una cantidad de sangre
apabullante, cada noche. También

le conté que habia observado lo que
parecian fragmentos de tejido en la
sangre que manchaba las sdbanas.
La doctora dijo que podia tratarse de
pelusas producidas por las sdbanas
o0 las mantas. No examiné a mi
mujer. Nos hizo creer que estdbamos
teniendo una reaccién exagerada y
que tenfamos que aceptar su opinién
profesional. La cosa duré uno o dos
meses mds: las visitas, los sangrados,
sobre nuestras inquietudes.

En ese periodo estdbamos
trabajando en una creacién. La pieza
analizaba estructuras de la pelicula
Alien (Octavo pasajero) para revelar
ciertas actitudes xendfobas subya-
centes en la cultura contemporanea.
Por entonces, algunos refugiados
politicos en Alemania habian sido
quemados vivos en sus casas por
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pandillas de ultranacionalistas. En
los ensayos, los bailarines desarro-
Ilaban un vocabulario de movimiento
que tenia nombres cortos. Mi mujer
desarrolld un tema de movimiento
que se llamaba Cancer. Se desmayé
en el escenario durante un ensayo a
causa de un sangrado incontrolable.

A mi mujer le extirparon los
organos reproductores. Después de
aquello, noté que va no olia a mujer.
Le practicaron una radioterapia vy a
partir de entonces empez6 a doblarse,
Fue perdiendo imperceptiblemente
la capacidad de estirar el cuerpo. El
radidlogo le dijo que se habia curado
de la enfermedad. Fue muy reconfor-
tante. Mi mujer siguié dobléndose.

Mi mujer era una especie
de genio de la danza. Habia poseido
la capacidad de llegar al nuacleo
profundo de la danza vy llevarlo a la
luz. Tenia los reflejos de un animal vy
el instinto de un matemadtico. Podia
bailar hasta la extenuacién, hasta
cualquier limite fisico. Su agarre del
espacio era impensable, extraordi-
nario. Podia jugar con la fisica de lo
imprevisto y reirse del desafio. Pero
entonces se doblaba, visiblemente.

La xenofobia consiste en
el miedo a que los gérmenes de tu
destruccién interior puedan residir
en un cuerpo extranjero. Un cuerpo
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que haya penetrado en tu territorio
fisico. Surge entonces la sospecha de
que te acechen o saboteen fuerzas
latentes que ahora estan dentro
de ti. Asi es como se retratan los
alienigenas de la peli: repugnantes,
ocultos, letales.

Mi mujer muridé dos meses
después de Navidad. El compafiero
de su mejor amigo le trajo un regalo.
La mafiana de Navidad desempaquetd
el envoltorio, ancho y plano. Mi mujer,
Nuestros nifios y yo miramos incrédu-
los. Era el kit de ensamblaje en cartén
para construir un esqueleto humano.
Afios mas tarde empecé a ensamblar
el modelo, pero sin mirar las instruc-
ciones. Doblé, giré y pegué las distin-
tas piezas intricadas hasta que apare-
ci6 un modelo de algo que pudiera
entender. Era un modelo de duelo.

William Forsythe



William Forsythe conversa con Zachary

Whittenburg' (2012)

Traduccion: Marcel Germain

En la segunda de las dos extensas
entrevistas exclusivas de Critical
Correspondence, Zachary Whitten-
burg y William Forsythe conversan
sobre el lenguaje del movimiento con
que se expresa el coredgrafo (catalo-
gado en el proyecto didactico Impro-
visation Technologies, 1999) y sobre
cémo Forsythe define y organiza
las geometrias y arquitecturas de la
danza, tanto las temporales como las
espaciales. La entrevista destaca
las funciones de la compafiia Hubbard
Street Dance Chicago, entre el 31
de mayo v el 3 de junio de 2012, en
el marco de la temporada de verano
del Harris Theater for Music and
Dance. La compafila presenta su
primera produccién de Quintett, de
Forsythe, en un programa compar-
tido con obras de Ohad Naharin

(a quien entrevistamos con anterio-
ridad) v del coredgrafo residente
Alejandro Cerrudo.

Fecha de la entrevista: 27 de abril
de 2012 (por via telefénica, entre
William, desde los estudios de The
Forsythe Company, en Francfort, y
Zachary, desde Chicago).

WHiTTENBURG: Aparte de que la Hubbard
Street Dance Chicago esta produ-
ciendo tu Quintett para su nuevo
programa, también queria hacerte
algunas preguntas sobre el vocabula-
rio del movimiento, las obras que te
condujeron al proyecto Improvisation
Technologies y como saliste de ese
proceso para dedicarte a tus trabajos
actuales.

ForsytHe: Vale, asi que quieres hablar
un poco de toda la movida. [rie]
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WHITTENBURG: Ja, ja. Supongo que si. De
toda la movida. Pero, en concreto, de la
danza vista a través del prisma de
las geometrias espaciales y tempora-
les, las torsiones, ese tipo de cosas.
Forsyrhe: Acabas de usar la palabra
prisma. Asumo que fuiste a la univer-
sidad, éno?

WirTTENBURG: No fui a la universidad.
ForsyTHE: ¢NO? Bien, porque yo fui y
no terminé [rie]. Esa es una palabra
popular. éDe donde vienes, pues?
&Qué es lo que te interesa? éPor qué
tipo de cosas te interesas?

WairTEnBURG: La danza, antes que
nada, aunque solo hace tres o cuatro
afios que escribo sobre danza. Antes
era bailarin en activo.
ForsytHE: iVaya, geniall {Y qué clase
de formacién tuviste?

WarrtenBurG: Empecé en el ballet
clasico, una mezcla entre la escuela
rusa y la inglesa, y mds tarde hice
algo de formacién con el método
Balanchine. Empecé a actuar con una
compaiiia de Balanchine y de alli pasé
a trabajos mas contempordneos, v
bailé en una obra de Crystal Pite en
Montreal.

ForsyTHE: iVayal {De verdad?

Wairtensurg: De verdad. El mundo es
un paiiuelo.
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ForsytHE: Asi que eres de la familia.
Bien, bien.

Warrtensure: De hecho, nos conoci-
mos, brevemente, en Francfort, hace
unos diez afios. Estuve ahi mds o
menos una semana, mientras haciais
Eidos: telos; hacia 2001, creo. Y bailé
algunos de tus trabajos con el PNB
[Pacific Northwest Ballet].

ForsyTHE: Bailaste con el PNB, vale,
ahora lo entiendo. A eso te referias
con lo de la compaiiia de Balanchine.

WHITTENBURG: Si.

Forsytee: Todo esto me ayuda; ahora
sé como hablarte. Responder se me
da bien. T4 hazme preguntas.

WaitTeEnBURG:  Vale, si queremos
catalogar y describir el movimiento
en términos geométricos y mirar la
danza a través de ese marco, para
usar otra palabra universitaria, équé
parte de la informacién total de la
danza se puede capturar de ese modo
v qué parte podria quedar fuera?
ForsyTae: Los videos de Improvisation
Technologies empezaron como una
especie de gufas de estudio para mi
propia compariia. Habia tenido como
una epifania, que fue el momento
«punto-punto-linea» que describo en
esos videos. Ese fue el primero, ya
sabes de qué te hablo.



WHITTENBURG: Si.

Forsyrhe: De esa semilla nacié todo.
El mensaje que queria transmitir era:
«Empieza en cualquier punto». Asi
que «punto-punto-linean, «de linea a
planoy, etcétera. Todo eso sali6 de la
experiencia del ballet que... Yo consi-
dero que el ballet, a un cierto nivel, es
una practica geométrica inscriptiva. A
menudo, estas inscribiendo geometria
o usando la inscripcién de la geome-
tria para crear otro efecto. El objetivo
final no es ese (el objetivo final es algo
distinto), pero lo utilizas. Conviene no
confundirlo: es una herramienta.

Whirrtensure: Cuando dices «crear otro
efecton, éa qué tipo de cosas te refie-
res en particular?

ForsyrdE: Quiero decir, como engen-
dras una linea y qué cualidades
confieres a ese momento de engen-
drarla es algo que depende del artista
individual. Asi es como se crean
representaciones distintas. No se
trata solo de crear una linea, eso es
bastante primitivo. De hecho, Impro-
visation Technologies es muy primi-
tivo. Y nunca pretendi6 ser un método
coreografico. Finalmente, solo se uso
para capturar la improvisacién.
Estaba pensado por si te encontra-
bas en una fase de investigacién y
habias estado moviéndote sin inten-

cién racional, por si estabas traba-
jando en una determinada categoria y
querias darte cuenta de lo que hacias;
entonces podias utilizar esas técnicas
concretas, esas herramientas, como
una ayuda para, de alguna manera,
recuperar lo que habia sucedido. Y
era muy Util, especialmente en un
momento en el que yo estaba traba-
jando con bailarines de ballet, porque
pensaban bastante en términos
geométricos-inscriptivos.

Dicho esto, un punto no es
necesariamente un punto geométrico
en el espacio; significa cualquier
observacion categorica. El objeto, una
condicién, el lenguaje: todo puede ser
el punto de partida del que puede
nacer algo. Nada tiene que empezar
de ningin modo particular determi-
nado por la historia o la practica o lo
que sea. Significa que empieza desde
cualquier sitio.

Whairtensure: Es el punto de partida.
ForsytE: Si, de un movimiento o de una
organizacién mas amplia, como una
coreografia.

WhirrteNBURG: Entonces, &como les pones
carme a estos huesos, por decirlo asi?
Una vez que has definido la estructura
espacial y temporal de la obra, iqué
tipos de lenguaje utilizas para darle
textura y una identidad propia?
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ForsytHE: Por supuesto, en ultimo
término lo que quieres es poner la
obra en manos de los bailarines,
porque lo gratificante es eso, no que
se limiten a seguir mis indicaciones
0 a intentar responder a lo que creen
que es mi intencién. En general, lo
que mas 0 menos intento es colabo-
rar con ellos en su propio trabajo
y lo hago tratando de encontrar
un lenguaje metaférico, poético,
practico: darles herramientas para
que sean auténomos. Después de
la funcién tal vez puedo ir y decir-
les: «Habéis tomado decisiones
muy interesantes, unas decisio-
nes muy buenas». En lugar de: «iLo
habéis hecho exactamente como yo
querial». Eso seria terrible,

Whrittensurc: Hace unos dias lei una
entrevista tuya, en ei Telegraph, en la
que hablabas de le Grand Dupré...
ForsyTHE: [rie]

Whrrrteneurc: Declas (cito): «Improvi-
saba con el violin mientras bailaba. En
esa época, el ballet todavia era impro-
visado, lo que me pareci6 una idea
muy liberadoran.

ForsyTre: {No es fantastico? Creo que
es genial descubrir algo asi. Es algo
que... [baja la voz y susurra en tono
conspiratorio] inos habian ocultado!
Jamas se habla de eso.

Whirtensure: Eso me lleva a otracosade
la que queria hablar: una de las obras
que forman parte de este programa de
Hubbard Street que incluye Quintett es
una obra que Ohad Naharin creé para
la compafiia. La primavera pasada
hablé con él y me dijo que el proceso
de desarrollar la técnica Gaga lo llevd
a aceptar cosas con las que antes no
estaba de acuerdo.

ForsyTHE: Por supuesto, por supuesto.

WhirTeNBURG: Me dijo que, para él, hay
un elemento en Gaga de «deshacerse
de los estilos, dejar de reconocer
las escuelas. Pero eso no significa
que me deshaga de lo que otros han
descubierton.

ForsyTHE: Bueno, si, eso es... Gracias,
Ohad. Eso describe bastante bien la
forma en que yo ahora trabajo con
mis propios bailarines. Pero ten en
cuenta que Quintett es una pieza de...
équé ano? £927 4937 Y muy en parti-
cular, Quintett es de un periodo en el
que yo intentaba derivar movimien-
tos partiendo del ballet, pero no
siempre aterrizaba de lleno en el
ballet. A veces si, a veces no.

WhrirTENBURG: ¢QUé quieres decir con
«aterrizar de lleno en el ballet»?

ForsyrHe: Bueno, por ejemplo, mi
colega Alexei Ratmansky se propone
hacer ballet y el resultado es ballet,



éme explico? Trabaja estrictamente
dentro de ese vocabulario v eso es
exactamente lo que quiere, Yo exami-
naba el vocabulario v decia: «A ver,
éa qué otra cosa se parece si sigo la
mecanica hasta llegar a alguna clase
de extremo ldgico?».

Wharrtensurs:  Una  expresion  que
utilicé hace poco para describir tu
trabajo era que «deshuesa el cuerpo
del ballet».

ForsytHE: [rie] Deberias verlo ahora.
Ven a Bruselas.

Oh, me encantaria.
Pero si volvemos a ese momento de
tu carrera, a todo lo que condujo al
proyecto Improvisation Technologies,
ite acuerdas de como te sentias, una
vez que lo completaste? {Como te
planteaste avanzar desde ese punto?
ForsytHE: Creo que normalmente
las cosas se ponen por escrito o se
publican cuando ya han terminado
Su... &Como decirlo? [pausa) Una
vez que su impetu se ha termi-
nado, en cierta medida. [Impro-
visation Technologies] pretendia
ser una ayuda. No hay que olvidar
que la idea original no era crear
un gran proyecto ni divulgarlo.
Simplemente intentaba ayudar a los
bailarines que llegaban a la compa-
fila a adaptarse. Y lo que paso fue

WHITTENBURG:

que las personas que lo publica-
ron, Paul Kaiser y Seth Goldstein
y los de ZKM, dijeron: «Esto hay
que difundirlo». Al principio era
un proyecto piloto y se tomd la
decision de hacer una distribucion
publica. Yo era escéptico, porque,
bueno, las ideas se desgastan con
el tiempo. Pero se ha demostrado
que suvidatil es larga, y parece que
ha ayudado mucho, sobre todo a
estudiantes. Vi que lo usaban en un
video de «Aprende a bailar krump»,
de Los Angeles. He visto como se
ha expandido la idea, cémo se ha
usado de formas maravillosas. He
visto [técnicas de improvisacion
de Forsythe usadas] en anuncios
japoneses. Ha tenido un recorrido
interesante.

WhHirTenBURG: Me alegro de que pongas
estos ejemplos. A veces pido a lecto-
Tes y amigos que me sugieran pregun-
tas v uno tenia curiosidad por saber
qué piensas al ver que tus técnicas
han tenido influencia en el baile calle-
jero o en la danza popular.

ForsyTHE: No sé si la han tenido. Sé que
hay bailarines callejeros que las usan,
algunos las han adoptado en varios
sitios. Estuve enseflando esas técni-
cas a un grupo de bailarines calle-
jeros de Brasil, en las favelas de Rio
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[de Janeiro]. Algunos de mis baila-
rines eran «bailarines de ballet/
hip-hopn. Yo mismo empecé en
clubes, con un carné falso. [rie]

Whrrtensur: &En Nueva York?
Forsvytue: En Nueva York, si. Hasta
los 17 o 18 afios basicamente bailaba
en los clubes. Hasta esta edad no
empecé ballet, pero era muy bueno
como bailarin de club.

Whrrtensure: 4Qué sitios frecuentabas?
ForsytHe: Oh, todo tipo de clubes.
Habia un sitio genial que se llamaba
Murray the K's World. [Murray the
K] era un DJ de Nueva York que tenia
un enorme hangar reconvertido
[en el aeropuerto Roosevelt Field),
donde cabian como dos mil perso-
nas. Era genial. Para mi la diversién
era poder subir... {como se llama?, al
podio, con las luces. También trabajé
en baflador, en un club, y la gente
me ponia billetes de un délar en el
calzoncillo. [rie)

WhHitTENBURG: &De verdad?
ForsyTHE: iClaro!

WHITTENBURG: &4COmoO se llamaba el club?
Forsythe: Oh, no me acuerdo del
nombre. Era en Jacksonville, en
Florida. Una noche llegué y habian
arrestado a todo el mundo, y... bueno,
pues eso. Eran otros tiempos.
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Wharrreneurc: Tiene gracia. Hace poco
me enteré de que Lar Lubovitch
aparentemente hizo lo mismo
durante un tiempo, también en
Nueva York. [Anna Kisselgoff hizo un
sutil chiste al respecto al entregarle
un premio a Lubovitch, durante la
Conferencia Anual de Dance/USA de
2011 en Chicago.]

ForsyTHE: Pues ya lo ves.

WhrrrensurG: Y yo mismo lo hice una
temporada.

ForsvtHE: ¢Ves? Todo encaja. Pero
nunca he sido trabajador sexual.
Supongo que eso fue lo mds parecido
que he hecho.

Whittensure: Y en particular en esa
etapa inicial, cuando eras adoles-
cente, éen qué aspectos de la danza,
del hecho de bailar, te fijabas y cudles
te interesaban?

ForsyTHE: Que desplazo mi peso de un
lado a otro con la pelvis muy a menudo.
Realmente empiezo muchas cosas en
las caderas; caderas y cabeza. Y enton-
ces intento encontrar un contrapunto,
bésicamente: del talén a la cabeza,
de la cabeza al hombro, del talén a la
cadera, de la cabeza al codo. Lo que
hacia era, basicamente, intentar... no
sé cudl es la palabra... hip-hopificar el
épaulement. Creo que el épaulement es
nuestra arma secreta en el ballet. No



por las posiciones, las posiciones no
me interesan. Por sus torsiones: todas
esas torsiones en sentido contrario
que surgen del épaulement. Todavia las
uso y me ayudan a encontrar coordi-
naciones muy chulas. También intento
ensefiarlas, para que la gente baile
hacia atrds. Les digo: «Nunca bailes
hacia delante, baila siempre hacia
atrasn, usando el épaulement.

WharTTENBURG: A qué te refieres con
«bailar hacia atras»?

ForsyTHe: Esa es la cuestién: éComo
hacerlo? Si tu cuerpo se tensa como si
le dieras cuerda... como un tempo-
rizador de cocina, ¢sabes? Uno de
esos aparatos con un muelle dentro.
Mantienes esa tension entre los pies,
las caderas, los hombros, la cabeza...
rotando en planos casi horizontales.
Por ejemplo: podria empezar con
los pies, dejando las caderas hacia
atras v mirando hacia atrds; enton-
ces muevo los hombros siguiendo los
pies y también los siguen las caderas,
y luego la cabeza, y todo el resto del
cuerpo los alcanza. Vas siempre hacia
atras, nunca das un paso adelante.
Todos los pasos van hacia atras. Y eso
lo aprendi de una profesora de ballet.

WHITTENBURG: &Quién era?
ForsyTtHE: Se llamaba madame Bosko-
vitch y era la tinica profesora que

daba clases los domingos en Nueva
York, a principios de los afios setenta.
Tenia su propio estudio, pequeiiito, v
solo aparecia los domingos, con su
baston, desde detrds de una cortina
que escondia una alcoba. Se decia
que era alumna de [Olga) Preobra-
jenska v tenia a una joven maravi-
llosa que hacia la demostracién de
los pasos, creo que se llamaba Cami,
con ce. Y madame Boskovitch solia
decir [con un marcado acento rusoj:
«Muéstreme la combinacion», y Cami
realizaba una de las asombrosas
combinaciones de madame Bosko-
vitch. Literalmente, parecia como
si el ballet se volviera del revés y
fuera hacia atras. Esa fue, creo, una
primera gran epifania. Fue como:
«iAjals. Sentias ese ir hacia atras de
la danza en tu propio cuerpo, y los
brazos se movian en sentido contra-
rio. Era algo muy interesante.

Waittensure:  éCon qué  frecuencia
retornas a la fuente, por decirlo asi, y
te fijas en el ballet puro para generar
ideas sobre el movimiento?

ForsytHe: ES como la diferencia entre
leer, por ejemplo, a Kathy Acker o a
Stendhal. Es literatura. Yo lo miro
e intento verlo como lo que era en
el momento en el que se cred, vy lo
disfruto tal vy como es. No sé cuanto
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puedo aprovechar [del ballet puro],
teniendo en cuenta lo que hago ahora,
pero realmente admiro algunos de
los que estan bien hechos. Admiro la
técnica. Como, por ejemplo, las varia-
ciones de Paguita: estan por encima
de mi comprensién. No entiendo
como lo hace. Pero si puedes ver
las variaciones de Paquita, entonces
comprendes a Balanchine de verdad.
Yo he visto al |Ballet] Kirov haciendo
Paquita, v dices: «iMadre mia, es
la Sinfonia en do mayor [de Bizet,
coreografiada por Balanchine]l». Te
das cuenta de donde sale y dices:
«Ahora lo capto».

Whittensurc: Ya que hablamos de
torsiones complejas, eso me hace
pensar no solo en Balanchine, sino
también en Bournonville.

Forsytue: Tienes razén. Yo también
estudié a Bournonville, en la Joffrey.
Dabamos todas las clases, ésabes?, la
clase del lunes, la del martes, miérco-
les... todas esas clases terriblemente
complicadas, y en esa época todavia
teniamos como profesores a Perry
Brunson y a Meredith Baylis. Habia
algunas bailarinas impresionantes, en
la Joffrey: Francesca Corkle, Rebecca
Wright... auténticas maestras. Y las
combinaciones eran muy complica-
das. Eran terriblemente dificiles.
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Whirtensure: ¢En un sentido fisico,
anatémico?

ForsytHE: No, en un sentido mental.
Pero fisicamente, madre mia,
también, si. En ambos sentidos. A
todos los niveles. {Como te lo explico?
Son como la Piedra de Rosetta. Creo
que ahora estan un poco descuida-
das, son claves para el futuro que a
menudo se pasan por alto. Mmm...
|pausa] Si. No he mirado si estan en
Internet. Me pregunto si el Real Ballet
de Dinamarca las tiene en linea. Hay
cosas extraordinarias de Bournonvi-
lle de las cuales tuve el privilegio de
formar parte.

WhirTenBur:  Pensando en  obras
como Artifact o Quintett, me parecen
trabajos coreograficos muy de banda
ancha...

ForsyTHE: {Qué quieres decir con eso?

WhittensurG: Que, por decirlo asi, el
conducto pordonde nosllegala infor-
macién visual de la pieza tiene un
gran didmetro. Hay mucha informa-
cidn en esas coreografias.

ForsyTHE: Ya lo capto.

Whirteneure: Esta cualidad, la compleji-
dad de tu trabajo, se hace evidente en el
proyecto Synchronous Objects. Y tenia
curiosidad por saber cémo ha evolucio-
nado tu relacién con la complejidad, en
simisma, a lo largo del tiempo.



Forsyhe: Vale. Espero poder resumirlo
en pocas palabras. Empieza hace
muchos afios, un poco antes de
Artifact. Nace, en primer lugar, de
haber visto todos los ballets de Balan-
chine. Basicamente, iba cada noche,
por un doélar, cuando estudiaba, a
finales de los sesenta o principios de
los setenta. Y cada noche, después,
me decia, sacudiendo la cabeza: «No
lo entiendo, no lo entiendo. jEs tan
simplel». Pero al mismo tiempo era
muy complejo. Al cabo de muchisi-
mos afios comprendi que lo que me
atraia era el contrapunto. Me crie con
una educacién musical bastante inten-
siva, tocaba el violin, el fagot, la flauta,
cantaba en coros y mi abuelo, que era
violinista, quiso ensefiarme a dirigir y
todo eso; también sabia leer partitu-
ras y estudié musica en la universi-
dad, etcétera. Dicho esto, lo de Balan-
chine es solo la mitad del proyecto, por
decirlo asi. El tenia una relacién muy
particular conla musica... Me di cuenta
de que no podia repetir sus proyectos
y de que cada vez que intentaba hacer
un ballet de ese modo me despelleja-
ban por completo.

Whittensure: éTe despellejaban por...?
ForsytHe: Por imitarlo. Pensaba que
estaba haciendo lo que debia hacer.
«iPero si es el mejor! {No deberia-

mos tratar de imitar a nuestros
modelos?». Poco a poco me di cuenta
de que, en términos de historia del
arte, eso no se puede hacer. Tienes
que inventar tu propio modelo antes
de poder entrar en la conversacién.
Dicho esto, pues, comprendi que

lo que de verdad queria hacer era

crear estructuras contrapuntisticas.
Synchronous Objects existe basica-
mente para mis propios fines; para
demostrar cémo el término contra-
punto se ha trasladado del ambito
acuastico, o musical, al ambito visual.
Y mi unico interés aqui es decir:
«Basicamente, asi es como se ve
v asi es como funciona, y ya no lo
determina una especie de campo de
simetria mas amplio, sino, de hecho,
una multitud de campos de simetria
diminutos». Lo que llamamos alinea-
cién o identidad. Esta idea surgid al
interesarme por la teoria de conjun-
tos. Al estudiar teoria de conjuntos
empecé a entender el contrapunto
cada vez mejor. Dicho esto, Artifact
fue mi primer intento de crear un
ballet entero que fuera, por decirlo
asi, contrapuntistico. Se compone
de muy pocos pasos que constante-
mente se recombinan. No creé mil
pasos, creé cien pasos y usé solo
esos cien.
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WairrenBuRra: [Es] la idea de una paleta
limitada, como la frase que constituia
el tema en In the Middle, Somewhat
Elevated, v como la desarrollaste en
ese ballet.

ForsyTrE: Y ese es muy directo. Middle
es muy directo. Middle es tema y
variaciones, basta.

WhiTTENBURG:  4COmoO  ves  ahora
Quintett, en retrospectiva?

ForsyrHE: Bueno, [ahora] me interesa
mas como se representa que el ballet
[en si], porque el ballet solamente vive
cuando se representa. Me interesan
los bailarines. Aprender pasos es facil.
Aprender a establecer una relacion
sobre el escenario es dificil. Lo mas
complicado [para los bailarines de
Hubbard Street] serd establecer
relaciones yhacer que ese sea el centro
de atencion de su trabajo; no limitarse
a hacer las cosas bien. En Quintett hay
muchos momentos de danza al limite,
[momentos en los que] de verdad
puedes colapsarte. Si intentan hacerlo
de un modo prudente, seguro, no
funcionard, éentiendes lo que quiero
decir? Son bailarines jévenes y proba-
blemente les preocupa mucho combi-
nar el deber y la responsabilidad. Pero
son dos principios distintos.

WarTTENBURG: Hay un equipo de tres
personas trabajando con Hubbard
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Street en la puesta en escena de
Quintett. {Qué instrucciones, priori-
dades o métodos das a quienes
dirigen los ensayos?

ForsyTHE: Bueno, en este caso son
tres de los bailarines originales, asi
que no me preocupa. Por lo general,
hago que quien ensefia cada papel
sea alguien que lo haya bailado. Cada
vez que lo he montado... [pausa)
No, no, no: esta es la primera vez
que no hemos hecho que vaya un
reparto completo [de cinco perso-
nas). Seria demasiado caro. Aqui
podemos coger un tren o hacerlo en
una noche o algo, v a veces [los baila-
rines] vienen hasta aqui en tren. Es
Europa. [Rie]. Pero creo que saldra
bien. Thomas McManus es original,
Dana Caspersen es original, Stephen
Galloway es original. No creo que
sea ningn problema.

WhitteneurG:  ¢éTienes unas précti-
cas recomendadas o un orden de
operaciones preferido para quienes
vuelven a poner en escena esta obra,
0 tu coreografia en general?

ForsyTHe: NO, no, no. Estas personas
tienen un talento enorme.

WhaiTTENBURG:  ¢Te  has encontrado
con que diferentes personas tomen
decisiones similares a la hora de
ensefiar tu coreografia?



ForsytHE: Creo que cada uno tiene un
estilo muy personal. Porque, a ver,
no trabajo con un grupo uniforme de
bailarines. Sus maneras de enfocar la
reproduccion... No existe un estandar.

WHiTTENBURG: En  todo caso, es
estupendo que no haya una tnica
persona como portavoz de la obra,
para ensefiarla a un nuevo reparto
0 a una nueva compailia, éno? Sé
que cuando Hubbard Street estaba
aprendiendo Enemy in the Figure
también habia dos bailarines de
Francfort en el estudio. Aprender
algo a través de un didlogo no es
habitual en la danza, pero creo que
es una idea clave, especialmente en
el caso de tu coreografia.

ForsytHe: Si. En mi compaifiia discu-
timos mucho las cosas. Hoy mismo
nos hemos sentado para comparar
un video de Paris y uno de Dresde
[de representaciones de Sider]. Nos
hemos pasado tres horas viendo las
diferentes escenas y tratando de
decidir: «tVamos a hacer un hibrido
de estas dos? Y si es asi, {de qué

manera?». Ese tipo de conversacion. -

«¢{En Paris nos esforzamos demasiado
por complacer al publico, sabiendo
que es un publico dificil?». En Bruse-
las el pablico es muy critico, pero no
es ruidoso, por asi decirlo. Son mas

dificiles intelectualmente, pero no
son impacientes ni consentidos. Creo
que en Paris solamente tratdbamos
de evitar... en fin, que la gente diera
portazos. [Rie).

Asi que hemos estado
mirado las imégenes y diciendo:
«Venga, retrocedamos un poco...
Vamos a quitar eso que queda
raro... Aqui hay demasiado... Vale,
esto es perfecto, nos lo quedamos,
ytambién eso, pero lo otro lo descar-
tamos», y asi. Y todo el mundo parti-
cipaba con sus comentarios v hacia
su propia critica de lo que veia.

En medio de esa conver-
sacion, hemos tenido otra sobre
psicologia cognitiva, porque hay
determinados principios que... Creo
que el contrapunto en los cuerpos
ayuda a mantener el cerebro alerta.
Tiene que ver con los tiempos de
cada movimiento y con la distribu-
cién de las anomalias a lo largo de la
coreografia. Supongo que lo podria-
mos llamar el fraseo, éno? Pero, en
este caso, los intérpretes también
tienen que elegir una gran parte del
movimiento. Por ejemplo, en Sider,
tienen que escuchar por medio de
auriculares una obra del siglo xw
mientras bailan, v tienen que ajustar
el ritmo de todo lo que hacen al
texto. Asi que en este caso es verda-
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deramente... Entran en juego muchas
otras composiciones.

WhrrtensurG: Este método en el que
los bailarines oyen una musica por los
auriculares mientras el publico oye
otra va lo habias usado antes, éverdad?
40 na?

Forsytee; No de ese modo. Si que
habia dirigido en directo.

WhriTrensurG: éUsando auriculares de
botén o algo asi?

ForsvrHe: Si, pero solo en dos o tres
piezas. No es algo... A menudo, la
gente quiere subrayar eso, pero lo
hago a) desde hace veinte afios, y
b) porque a veces no tenemos otra
forma de dar sefiales sin poner
a alguien a hacer de director de
orquesta. Y [usamos la direccién en
directo a través auriculares porque|
las luces eran demasiado complica-
das, etcétera. Simplemente era la
forma mds facil de comunicar los
tiempos.

Whrirreneura: Tu formacién musical y
ese interés del que has hablado por
las estructuras contrapuntisticas
quedan muy claros en tu seleccion
de musica, por ejemplo en la parti-
tura de Thom Willems para Middle,
o0 en las obras que has coreografiado
con musica de Bach. Un aspecto que
siempre me ha interesado de Quintett,
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desde que la vi por primera vez en la
BAM [Brooklyn Academy of Music]...
Forsyre: Asi que ya la has visto,
imuy bien!

WHITTENBURG: Si, en un programa con
Enemy [in the Figure] y Woolf Phrase,
hace unos diez afios.

ForsyTHe: Genial, muy bien.

WhrrtenBurG: Pero la  partitura de
[Gavin] Bryars para Quintett es muy
distinta de esas otras piezas musica-
les que elegiste o que encargaste
componer en la misma época. éQué
fue lo que te interesé de esa musica?
ForsyTHE: Bueno, Bryars ovyo el
fragmento [de voz cantada] de la
pelicula. Seguramente ya conoces
esa historia...

Whrrrrensure: Si. (El cantante es un
indigente; la fuente, una graba-
cién realizada (pero no utilizada)
para un documental de 1971 sobre
los mas desfavorecidos en uno de los
distritos mds pobres de Londres. La
letra entera dura unos 25 segundos;
la partitura, como dice Forsythe, 25
minutos. La composicion de Bryars
afiade complejas armonias, en
oleadas, al bucle continuo de la voz
de ese hombre anénimo y derrotado].
ForsyrHE: ... v que pidié permiso para
coger y usar ese pequerio fragmento.
Vale. Tengo que decir que su oido



interno, que oy6 ese compas 3/4 bajo el
himno que cantaba el hombre... es un
descubrimiento artistico increible. Que
fuera capaz de oirlo. Hay una actitud
casi de veneracién en su... écomo
lo diria? En su respeto por lo que la
cancién significaba para el hombre
que la cantaba. [Pausal. Esa venera-
cién vy ese respeto, y una resonancia
que se siente muy profundamente: a
cualquier artista le gustaria entender
las cosas asi.

Whrrreneurg: Cuando lo oigo, pienso
en la voz en bucle como si fuera un
cuerpo, y las cuerdas y las texturas
sonoras serian una cama hecha para
ese cuerpo.

Forsytue: Es interesante. Porque
mi sensacién es que [la composi-
ciéon de Bryars| se va expandiendo
[a partir de la voz]. Oigo la linea de
voz y entonces lo oigo estructural-
mente... ES como una arquitectura
que va construyéndose hacia fuera
partiendo de una serie de puntos
diminutos [canta rapidamente la
melodia de Jesus' Blood Never Failed
Me Yet], v entonces se incorpora la
comprension de Bryars (una vez mas,
empieza en cualquier punto) para
construir, a partir de ahi, una arqui-
tectura asombrosa, una arquitec-
tura orquestal. A partir de una Unica

linea. Con un Unico instrumento:
la voz. [Bryars] entendié que todo
eso estaba... écudl es la palabra? Que
estaba esperandole alli...

WHiTTENBURG: éLatente?
ForsyTHE: Latente, gracias.

WhHrrrensure: Eso me recuerda lo que
alguien escribid sobre la Passacaglia y
fuga en do menor: que en ella Bach
construye una catedral de sonido a
partir de una sola frase.

ForsyTHE: La musica siempre me da
una sensacién muy arquitecténica,
eso esta bien.

WhrirTenBurRG: Alguien podria decir que
también tu sentido de la danza es
muy arquitecténico.

ForsvTHE: Puede que sea asi... Tengo la
sensacién de que... Entiendo por qué
lo dices, pero no siento... [Pausal.
Veo la musica fisicamente, ientien-
des lo que quiero decir? Creo que
probablemente les pasa lo mismo a
muchos bailarines.
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Nota

1 William Forsythe, Zachary Wittem-
burg (entrevista), Movement Research,
2012.
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Biografia

1949 Nacido en Nueva York el 30 de
diciembre

1967 Comienzo de sus estudios
universitarios en la Universidad

de Jacksonville en Florida, con dos
especialidades: Ciencias del Teatro e
Historia del Arte

1969 Formacidén como bailarin en

la Joffrey Ballet School de Nueva York;
primeras funciones como bailarin en el
Joffrey Ballet

1973 Cambio como bailarin al Ballet de
Stuttgart ( Staatstheater Stuttgart)

1976 Primera coreografia propia en el
Ballet de Stuttgart ( Urlicht, un ddo sobre
la musica de Gustav Mahler)

1976-1981 Coredgrafo en el Ballet de
Stuttgart

1983 Primera coreografia para el
Ballet de la Opera de Francfort (Génge
[Andares])

1984 Director de Ballet de la Opera de
Francfort

1990 Director gerente y artistico del
Ballet de Fréncfort

1999 Director artistico del Ballet de
Francfort y del TAT ( Theater am Turm)
2004 Disolucion del Ballet de Francfort
y del TAT por el Ayuntamiento de
Francfort al final de la temporada
1983-2004 Numerosos trabajos libres
para el Ballet de Basilea,

Ballet Estatal de Baviera en Manich,
Ballet de la Opera Alemana en Berlin,
Ballet Joffrey, Nederlands Dans Theater,
Ballet de la Ciudad de



Nueva York, Ballet de San Francisco,
Ballet Nacional de Canadd, Ballet Real de
Londres, Ballet de la Opera de Paris
2005 Fundacién de la independiente
The Forsythe Company con el sostén de
los Lander de Sajonia y Hesse, y de las
ciudades de Francfort y Dresde (ambas
sedes de la compaiiia)

2005-2014 Los trabajos creados con
el nuevo ensemble los ejecuta en todo
el mundo exclusivamente la Forsythe
Company. Forsythe adapta y a veces
revisa radicalmente trabajos del
repertorio del Ballet de Francfort para
grandes compaiiias estables en todo

el mundo

2009 Lanzamiento de la web interactiva
Synchronous Objects for One Fiat Thing,
reproduced

2010 Creacion de la web interactiva
Motion Bank

2007-2017 Se intensifica la actividad
de Forsythe en el dmbito de la creacién
plastica e instalacion coreografica, en
instituciones museales y teatrales de todo
el planeta

2014 Abandona la direccion de la
Forsythe Company (que se recompone
como Dresden Frankfurt Dance Company,
bajo la direccién de Jacopo Godani) con
la que sigue colaborando como asesor y
coredgrafo invitado. Fundacién en Berlin
de Dance On (dir. Christopher Roman)
compuesta por antiguos miembros de la
Forsythe Company

2015 Es nombrado Coredgrafo
Asociado del Ballet de la Opéra de Paris

2017 Esnombrado Professor of Dance

y Artistic Advisor por el Choregraphic
Institute (University of Southern California
- Glorya Kaufman School of Dance)
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Premios

1986 Premio Harlekin de la ciudad de
Francfort

1987 Premio [sadora Duncan por New
Sleep, San Francisco

1988 Premio Bessie por Choreografie,
Nueva York

1988 Premio Alemdn de la Critica
1991 «Chevalier des Arts et Métiersy,
Paris

1992 Premio Olivier por In the Middle,
Somewhat Elevated (en la ejecucion del
Ballet Real de Londres)

1995 Premio de Cultura de Hesse,
Wiesbaden

1995 Premio Denis-de-Rougemont,
Ginebra

1996 Gran Premio Internacional de
Video Danza por Solo, Estocolmo

1996 Premio del Instituto Internacional
de Teatro (Jornadas de Teatro mundial),
Berlin

1996 Primer premio por la instalacién
multimedia Improvisation Technologies en
el concurso «New Voices, New Visions»,
Lincoln Center, Nueva York

1997 la Cruz al Mérito de la Repiiblica
Federal de Alemania, Berlin

1998 Premio Bessie por Eidos: telos,
Nueva York

1998 «New York Times Best Ballet of
the Season» por The Vertiginious Thrill of
Exactitude (en la ejecucion del Ballet de
San Francisco), Nueva York

1999 Premio Laurence Olivier por Enemy
in the Figure, Londres
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1999 Premio Laurence Olivier por
Outstanding Achievement in Dance at
Sadler's Wells, Londres

1999 «Commandeur des Arts et Lettres»,
Paris

1999 (Catedratico honorario de la Escuela
Superior de Musica y Artes Escénicas en
Francfort

2000 Gran Premio Multimedia de Japon
por la versién japonesa de Improvisation
Technologies

2000 «Ballet del afio», Encuesta de la
critica ballettanz, Berlin

2001 «Ballet del afio», Encuesta de la
critica ballettanz, Berlin

2001 Premio Laban, Londres

2002 Premio Benois-de-la-Danse por
Woolf Phrase, Mosci

2002 Premio Wexner, Chio

2002 Premio de Baviera al Teatro por
The Room as it Was

2002 Premio de la Iniciativa de las Artes
ROLEX «Mentor y discipulo»

2003 Kulturgroschen del Consejo Alemdn
de la Cultura, asociacion registrada, Berlin
2003 OPUS Premio Alemdn a la Escena,
en la categoria de «Escenificacion»

2003 Titulo de Doctor Honoris Causa
por la Juilliard School, Nueva York

20032 Premio del Dance Magazine

2004 Premio Alemdn de la Danza, Essen
2008 Premio del Deutsches Theater
2009 Laurence Olivier Award

2010 Leone d'Oro della Biennale di
Venezia

2012 Samuel H. Scripps American Dance
Festival Award for Lifetime Achievement
2016 Grand Prix de la SACD
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indice de obras de William Forsythe

1. Coreografias

1976

URLicaT!

Musica: Gustav Mahler, «El cuerno magico
de la juventuds»

Coreografias para: Eileen Brady y William
Forsythe

Estreno: 18 de noviembre de 1576,
Compafiia Noverre (Ballet de Stuttgart)

1977

DAPHNE

Msica: Antonin Dvorak

Escenario y Vestuario: William Forsythe
Coreografiado para: Marcia Haydée
(Dafne), Richard Cragun (Apolo)
Estreno: 26 de marzo de 1977, Ballet de
Stuttgart, Stuttgart

BacH VIOLINKONZERT A-MENOR | CONCIERTO PARA
VIOLIN EN LA MENOR, DE BacH|

Musica: J. S. Bach, «Concierto para violin
BWV1041 en la menor»

Estreno: 1977, Ballet de Basilea, Basilea

FLORE SUBSMMPLICI

Musica: Georg Friedrich Handel, «Concerti
Grossi Op. 6 (N.27 en si mayor y N.2 5 en
re mayor)»

Escenario: William Forsythe

Estreno: 8 de noviembre de 1977, Ballet de
Stuttgart, Stuttgart

1978

From THE MosT DistanT TiME [ DESDE EL TIEMPO
MAS DISTANTE|

Musica: Gydrgy Ligeti, «Concierto Doble
para flauta y oboe» interpretado por la
Orquesta Sinfénica de Londres. Flauta:
Aurélie Nicolet; Oboe: Heinz Holliger
Escenario, Vestuario: William Forsythe
Oradora: Gisela Pfeil

Estreno: 23 de febrero de 1978, Balletde
Stuttgart, Stuttgart

Traum DES GALILE! [ SuERo DE GaLiLEo]

Misica: Krzystof Penderecki, «Sinfonia

N.2 I»

Director: Otto Nitsche

Escenario: Hermann Ritzer, Wolfgang
Pampel, Peter Siadek

Vestuario: Friedrich Ketimer, Herta Steimig
Mdscara: Willipeter Stahl

Estreno: 21 de mayo de 1978, Ballet de
Stuttgart, Stuttgart

Aria De La Fotia espanola ( Pas de deux en
dos partes)

Musica: Hans Werner Henze
Coreografiado para: Lisi Grether, Ron
Thornhill

Estreno: 1978 Festival de Montepulciano,
Italia

Estreno en Stuttgart: 21 de diciembre de
1978
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1979

OrpHEeus [OrrE0)]

Musica: Hans Werner Henze

Escenario: Axel Manthey

Vestuario: Joachim Herzog

Coreografias para: Richard Cragun (Orfeo),
Birgit Keil (Euridice), Melinda Witham
(Perséfone), Otto Neubert (Hades), Carl
Morrow, Ron Thornhill, Glen Tuggle y
Pierre Wyss (guardianes de los muertos)
Estreno: 17 de marzo de 1979, Ballet de
Stuttgart, Stuttgart

Love Sons [CANCIONES DE AMOR]

Musica: 1. «If you really make a fool of
somebody» (Rudy Clark); 2. «Make It easy
on yourself» (Burt Bacarach, Hal David);

3. «Out of my head» {Ted Randazzo, Bobby
Weinstein); 4. «I've got lovel» (Gary Geld,
Peter Udell); 5. «Always something there
to remind me» (Burt Bacarach, Hal David);
6. «You're all I need to get by» (Nicholas
Ashford, Valerie Simpson); 7. «Natural
Womany (Gerry Goffin, Carole King, Jerry
Wexler);

Interpretada por: Aretha Franklin (1, 6, 7),
Dionne Warwick (2, 3, 4, 5)

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Eileen Brady

Estreno: 5 de mayo de 1979, Ballet de
Stuttgart, Manich

Estreno en Francfort: 12 de diciembre de
1981

Tmve Cyelk [CicLo DEL TIEMPO]

Musica: Lucas Foss, «Ciclo de canciones
para soprano y orquestar
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Escenario, vestuario: Axel Manthey
Coreografias para: Marcia Haydée,

Nora Kimball, Lucia Montagnon, Sarah
Abendroth

Estreno: 22 de diciembre de 1979, Ballet de
Stuttgart, Stuttgart

Estreno en Francfort: 10 de septiembre de
1981

1980

Jovieen Gers Up, Gers Down, Goes OuT [JovLeen
SE LEVANTA, BAJA V SALE]

Miusica: Boris Blacher, «Blues, Espafiola

y Rurnba Filarménica para 12 solos de
violonchelo»

Escenario: William Forsythe

Vestuario: Eileen Brady

Mascara: Victor Latscha

Estreno: 22 de mayo de 1980, Ballet Estatal
de Baviera, Munich

'Tis A Prry SHe's A WHORE | LASTIMA QUE SEA
UNA PUTAZ]

Msica: Thomas Jahn

Director: Otto Nitsche

Drama: John Ford, 'Tis A Prry SHe's A WHORE
(1633)

Escenario: Rundi Bubat, William Forsythe,
Eileen Brady

Tluminacién: Hanns-Joachim Haas
Estreno: 1980 Festival de Montepulciano,
Italia
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Famous MoTHER'S CLUB [ CLUB DE LAS MADRES
FAMOSAS |

Musica: David Cunningham

Estreno: 1980, Solo para Lynn Seymour,
Londres

Sav BYE ByE

Collage musical: William Forsythe
Escenario: Axel Manthey

Vestuario: Axel Manthey

Iluminacion: Joop Caboort

Estreno: 26 de noviembre de 1980,
Nederlands Dans Theater, La Haya
Estreno en Francfort: 11 de noviembre de
1984 (Parte 11 de Aupiovisual STRESS)

1981

WhHisper Moon [ LUNA DE SUSURRO |

Coreografia: William Forsythe, Axel
Manthey

Miusica: William Bolcom, «Whisper Moony,
«Dream Music N.2 3»

Escenario: William Forsythe, Axel Manthey
Iluminacién: Hanns-Joachim Haas

Estreno: 12 de abril de 1981, Ballet de
Stuttgart, Stuttgart

Tancrep Unp CLoriNDA [ TANCREDO Y CLORINDA]
Miusica: Claudio Monteverdi, «I1
combattimento di Tancredi e Clorinda»
Arreglo musical: Luciano Berio
Vestuario: William Forsythe
Tlurninacién: Hanns-Joachim Haas
Texto: Torquato Tasso

Coreografiado para: Ron Thornhill
(Tancredo), Sarah Abendroth (Clorinda)
Estreno: 5 de mayo de 1981, Ballet de
Stuttgart, Stuttgart

EvEnt 1, 2, 3

Coreografia: William Forsythe, Ron
Thornhill

Collage musical: William Forsythe
Vestuario: Rundi Bubat

Lugar: Wagenburg Tunnel, Congreso
Internacional de Arte en Stuttgart

Die NacHT Aus BiEl [ LA NOCHE DE PLOMO]
Musica: Hans Jirgen von Bose

Escenario, vestuario: Axel Manthey
Grafica: Hans Henny Jahnn, Die NacHT Aus
BLEl

Estreno: 1 de noviembre de 1981, Ballet de
la Opera Alemana, Berlin

1982

Gange I [Caminos 1]

Musica: William Forsythe, Dick Heuff,
Michael Simon

Escenario, iluminacién: Michael Simon
Vestuario: Tom Schenk

Direccion visual: William Forsythe, Michael
Simon

Estreno: 25 de febrero de 1982, Nederlands
Dans Theater, La Haya

1983

GAnGE [ Caminos

Versién de velada entera, contiene GAnGe 1
Musica: Thomas Jahn

Escenario: Michael Simon

Vestuario: Rundi Bubat

Estreno: 27 de febrero de 1983, Ballet de
Francfort, Francfort
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MentaL MopEL [ MODELO MENTAL]

Musica: Igor Stravinsky

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Meaha

Estreno: 16 de junio de 1983, Nederlands
Dans Theater, La Haya

Square DeaL | Trato jusTo]

Msica de banda: William Forsythe,
Thomas Jahn, Michael Simon

Arreglos para piano preparado y trombén:
Thomas Jahn

Escenario: William Forsythe
Tluminacién: William Forsythe
Vestuario: Douglas Ferguson
Composicidn y efectos visuales: William
Forsythe, Ron Thornhill

Graficos v diapositivas: Arthur Brady
Estreno: 2 de noviembre de 1983, Joffrey
Ballet, Nueva York

France/Dance

Musica: ]. S. Bach, «El arte de la fuga»
Collage musical: William Forsythe, Thom
Willems

Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Objetos, imagenes: Cara Perlman
Coreografiada para: Sylvie Guillem, Fanny
Gaida, Manuel Legris, Eric Vaumn, Laurent
Hilaire, Guillaume Graffin

Estreno: 14 de diciembre de 1983, Ballet de
la Opera de Paris, Paris

Estrenc en Francfort: 14 de noviembre de
1984 (Parte I de Aubio VisuaL STRESS)
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1984

ARTIFACT [ ARTEFACTO]

Texto: William Forsythe

Musica: Parte 1: Eva Crossman-Hecht,

]. S. Bach

Parte 2: ]. S. Bach, «Partitura N.¢ 2
BWV1004 en re menor, Chacona»

Violin: Nathan Milstein

Parte 3: Collage de sonido: William
Forsythe

Parte 4: Eva Crossman-Hecht, J. S. Bach
Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Estreno: 5 de diciembre de 1984, Ballet de
Francfort, Francfort

1985

StePTEXT?

Musica: J. S. Bach, «Partitura N.2 2
BWV1004 en re menor, Chacona»

Violin: Nathan Milstein

Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Estreno: Aterballetto, Reggio Emilia, Italia
Estreno en Francfort: 31 de enero de 1985,
Ballet de Francfort

Loc

Musica: Thom Willems

Escenario: Michael Simon

Vestuario: Benedikt Ramm
Iuminacién: William Forsythe
Estreno: 1de mayo de 1985, Ballet de
Francfort, Francfort
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How 1o Recoanize Greek ART I anp II [Como
RECONOCER EL ARTE GRIEGO I v 11|

Collage musical: William Forsythe
Estreno: 31 de diciembre de 1985, Ballet
de Francfort y compafiia invitada,
Francfort

1986

[saBELLE'S DANCE

Esbozo, libreto, textos de las canciones:
William Forsythe

Otros textos de canciones: Eva-Crossman-
Flecht, Sara Neece, Steve Saugey

Musica: Eva Crossman-Hecht

Escenario: Michael Simon

Vestuario: Ferial Simon

Estreno: 3 de febrero de 1986, Ballet de
Francfort, Francfort

Pizza GIrL

Coreografia: Alida Chase, William
Forsythe, Thimothy Gordon, Dieter
Fleitkamp, Amanda Miller, Vivienne
Newport, Iris Tenge, Ronald Thornhill,
Berna Uithof

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: William Forsythe, Benedikt
Ramm

Estreno: 27 de febrero de 1986, Ballet de
Francfort, TAT, Francfort

Skinny [Fraco]

Coreografia: William Forsythe, Amanda
Miller

Musica: William Forsythe, Thom Willems

Escenario, iluminacién, vestuario: William

Forsythe

Texto: William Forsythe

Estreno: 17 de abril de 1986, Ballet de
Francfort, Francfort

Baey Sam

Musica: Thom Willems

Collage musical: William Forsythe
Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Texto: William Forsythe

Estreno: 21 de mayo de 1986, Ballet de
Francfort, Modena, Italia

Die BerracuNG Des Rosert Scotr [EL coMPLEJO
DE RoBERT Scott?)

Miusica: Thom Willems

Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Texto: William Forsythe

Duracion: 43 min.

Estreno: 29 de octubre de 1986, Ballet de
Francfort, Francfort

Bic Wue Basy DoG [ GRAN CACHORRO BLANCO |
Misica: Thom Willems

Vestuario, iluminacién: William Forsythe
Duracién: 20 min.

Estreno: 10 de noviembre de 1986, Ballet
de Francfort, Francfort
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1987

New Steep [ Nuevo suefio]

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacion, vestuario: William
Forsythe

Duracién: 22 min.

Estreno: 1de febrero de 1987, Ballet de San
Francisco, San Francisco

Estreno en Francfort: 14 de febrero de
1987, Ballet de Fréncfort

THe Loss OF SmauL. DeTan. (Version 1) [La
PERDIDA DEL PEQUENO DETALLE

Musica: Thom Willems

Guantes digitales: Michel Waisvlsz
Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Benedikt Ramm

Pelicula: Ridiger Geissler

Texto: William Forsythe, David Levin,
Patrick Primavesi

Estreno: 4 de abril de 1987, Ballet de
Francfort, Francfort

In THE MiDDLE, SoMEWHAT ELEVATED | EN EL MEDIO,
ALGO ELEVADO)

Miisica: Thom Willems en colaboracién
con Leslie Stuck

Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Coreografiada para: Sylvie Guillem, Isabell
Guérin, Laurent Hillaire, Manuel Legris,
Karin Averty, Fanny Gaida, Lionel Delanog,
Virgine Rousseliére, Nathalie Aubin
Estreno: 30 de mayo de 1987, Ballet de la
Opera de Paris, Paris

Estreno en Francfort: 10 de enero de 1988,
Ballet de Francfort
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Same O1p Story [ MisMA VIEJA HISTORIA |
Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacion, vestuario: William
Forsythe

Texto: Nicholas Champion, Kathleen
Fitzgerald, William Forsythe

Estreno: 5 de junio de 1987, Ballet de
Francfort, Hamburgo

1988

ImpressING THE Czar [IMPACTANDO AL zAR)
Contiene: PoTEMKINS UNTERSCHRIFT [ LA FIRMA DE
Poremkin], IN THE MIDDLE, SoMEWHAT ELEVATED,
La Maison bE Mezzo-Prezzo | La casa DE MEDIO-
precI0], Bongo Bonao Naceeta, MR. Pnur Goes
70 THE Bic Top [Bonco Bonco NAGEELA. EL SEROR
PEANUT VA A 1O MAS ALTO]

Musica: Ludwig van Beethoven «Cuarteto
de cuerda en do sostenido menor, N.2 14,
Op. 131»; Eva Crossman-Hecht, Leslie Stuck,
Thom Willems

Escenario: Michael Simon

Vestuario: Férial Simon

Muminacién: William Forsythe, Michael
Simon

Texto: Richard Fein, Kathleen Fitzgerald,
William Forsythe

Coreografiada para: Kathleen Fitzgerald
(Agnes), Ana Catalina Roman (Rosa),
Richard Fein (Rodger Wilco), Luc Vercruysse
(Mr. Pnut), Stephen Galloway y David Kern
(The Grim Brothers)

Estreno: 10 de enero de 1988, Ballet de
Francfort, Francfort
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Beninp THE CHina DoGs | DETRAS DE LOS PERROS
DE PORCELANA®|

Musica: Leslie Stuck

China Dogs: Cara Perlman

Iluminacién, vestuario: William Forsythe
Estreno: 7 de mayo de 1988, Ballet de la
Ciudad de Nueva York, Nueva York
Estreno en Francfort: 26 de noviembre de
1988, Ballet de Francfort

Tue ViLe Paroby Or ADDRESS [LA VIL PARODIA DE
LA DESTREZAS|

Musica: J. S. Bach «Piano bien temperado»
Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Texto: William Forsythe

Estreno: 26 de noviembre de 1988, Ballet
de Francfort, Francfort

1989

Enemy IN THE FiGURE [ ENEMIGO EN LA FIGURA]
Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Coreografiado para: Elisabeth Corbett,
Isabelle Gerber, Jennifer Grisette, Ana
Catalina Roman, Andrea Tallis, Stephen
Galloway, Andrew Levinson, Thomas
McManus, Antony Rizzi

Estreno: 13 de mayo de 1589, Ballet de
Fréncfort, Francfort

SunGerLanD (ParTe 1) [Pais DE HONDEROS |
Musica: Gavin Bryars «Three Viennese
Dancers»

Objetos, imdgenes, pelicula: Cara Perlman
Escenario, iluminacion, vestuario: William
Forsythe

Coreografiado para: Tracy-Kai Maier,
Mayra Rodriguez, Alan Barnes, Marc
Spradling, Ana Catalina Roman, Carlos
Iturrioz, David Kern, Stephen Galloway
Bonnie Meurice, Agnés Noltenius, Irene
Klein, Helen Picket

Estreno: 25 de noviembre de 1989, Ballet
de Francfort, Francfort

1990

Lme's THEOREM [ TEOREMA DE MIEMBROS |
Contiene: ENEMy IN THE FIGURE

Musica: Thom Willems

Escenario Parte I y III: Michael Simon
Escenario Parte II: William Forsythe
Colaboracion en el esbozo: Heidi Gilpin
Vestuario: Parte Iy III: Férial Simon
Vestuario: Parte II: William Forsythe
luminacién: William Forsythe, Michael
Simon

Estreno: 17 de marzo de 1990, Ballet de
Francfort, Francfort

SLINGERLAND ( PARTES 1-111)

Originalmente Parte II (posteriormente
Parte III)

Musica: Thom Willems

Objetos, imdgenes: Cara Perlman
Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Estreno: 25 de junio de 1990, Ballet de
Francfort, Amsterdam
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SuncerianD {originalmente Parte 111,
posteriormente Parte IV)

Misica: Gavin Bryars «Sub Rosa»

Objetos, imagenes: Cara Perlman
Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Estreno: 25 de junio de 1990, Ballet de
Fréncfort, Amsterdam

SLINGERLAND ( PARTE I-1v)

Originalmente Parte IV ( posteriormente
Parte 1I)

Misica: Thom Willems

Objetos, imagenes: Cara Perhnan
Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Estreno: 20 de octubre de 1990, Ballet de
Francfort, Paris

1991

THE Seconp DETAIL [EL SEGUNDO DETALLE |
Miisica: Thom Willems

Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

White Dress «Colombe»: Issey Miyake
Estreno: 20 de febrero de 1991, Ballet
Nacional de Canada, Toronto

Estreno en Francfort: 21 de diciembre de
1991, Ballet de Francfort (como Teil II de
TuE Loss oF SmaLL DETAIL)

THEe Loss Or SmaiL DetaL (Nueva version)
Miusica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Issey Miyake

Pelicula: Helga Funder] (Hunp m ScHNEE
[Perro EN ta NiEVE]), William Forsythe, Fiona
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Léus (Between MEeprims )

Texto: William Forsythe; Yuklo Mishlma,
Rumaway Horses; Jerome Rothenberg,
TECHNICIANS OF THE SACRED

Estreno: 11 de mayo de 1991, Ballet de
Francfort, Francfort

Snap. Woven Eerort | ENCAJE. ESFUERZO TEJIDO® |
Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Gianni Versace

Texto: Mark Adam, Christine Biirkle, Dana
Caspersen, William Forsythe, Stephen
Galloway, David Kern, Helen Pickett
Estreno: 26 de octubre de 1991, Ballet de
Francfort, Francfort

MarioN / MarioN

Musica: Bernard Herman «Temptation

N.2 5» (Banda sonora de la pelicula Psicosis
de Hitchcock)

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Gianni Versace

Coreografiada para: Alida Chase, Sabine
Kupferberg

Estreno: 8 de noviembre de 1991,
Nederlands Dans Theater III, La Haya

THE Loss Or SmaLL Deran. (Version de velada
completa)

Contiene: Tue Seconp Detai y THE Loss OF
Swmart DetaiL (Version del 11 de mayo de
1991)

Estreno: 21 de diciembre de 1991, Ballet de
Francfort, Francfort
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1992

HerMaAN ScHMERMAN® (PARTE 1)

Musica: Thom Willems («Just Ducky»)
Numinacién: Marc Stanley

Vestuario: Gianni Versace

Coreografiada para: Kyra Nichols, Margaret
Tracey, Wendy Whelan Jeffrey Edwards,
Ethan Stiefel

Estreno: 28 de mayo de 1992, Ballet de la
Ciudad de Nueva York, Nueva York

As A GARDEN IN THis SETTING [ COMO UN JARDIN
EN ESTA DISPOSICION |

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacion: William Forsythe
Vestuario: Issey Miyake, Naokl Takizawa
Dramaturgia: Steven Valk

Video: Sean Toren

Coreografiada para: Christine Biirkle,
Agnes Noltenius, Ana Catalina Roman,
Jone San Martin, Shaun Amyot, Stephen
Galloway, David Kern, Brian Reeder,
Antony Rizzi

Estreno: 13 de junio de 1992, Ballet de
Francfort, Francfort

Herman ScHMERMAN PAs

Contiene: HerMAaN ScHMERMAN Parte |
Tluminacion: William Forsythe

Vestuario: William Forsythe, Gianni
Versace

Coreografiado para: Tracy-Kai Maier, Marc
Spradling

Estreno: 26 de septiembre de 1992, Ballet
de Francfort, Francfort

ALE/N a{c)TioN®

Musica: Arnold Schdnberg, Thom Willems
Escenario: William Forsythe

Numinacion: William Forsythe

Vestuario: Steven Galloway

Dramaturgia Parte I: Steven Valk
Programa informatico: David Kern Video:
Sean Toren, Steven Valk

Parte I coreografiada para: Christine
Biirkle, Dana Caspersen, Franceca Harper,
Helen Picket, Ana Catalina Roman, Noah
Gelber, Jacopo Godani, Thomas McManus,
Antony Rizzi, David Kern

Estreno: 19 de diciembre de 1992, Ballet de
Francfort, Francfort

Nueva version: 5 de noviembre de 1993,
Ballet de Francfort, Francfort

1993

QuiNTETT

Coreografia: William Forsythe en
colaboracién con Dana Caspersen,
Stephen Galloway, Jacopo Godani, Thomas
McManus v Jone San Martin

Musica: Gavin Bryars «Jesus blood never
falls me yet»

Escenario, iluminacion: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 9 de octubre dei993, Ballet de
Francfort, Francfort
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As A GarbeN IN THis SerminG (version de
velada completa)

Contiene: As A GARDEN IN THIS SETTING
Misica: Thom Willems

Vestuario: Issey Miyake, Naoki Takizawa
Escenario, iluminacién: William Forsythe
Dramaturgia: Steven Valk

Estreno: 18 de diciembre de 1993, Ballet de
Francfort, Francfort

1994

Skt MeanT To GOVERN [ AUTOSUPUESTO DIRIGIR]
Miisica: Thom Willems en colaboracién
con Maxim Franke

Violin: Maxim Franke

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway
Coreografiado para: Christine Biirkle,
Francesca Harper, Jill Johnson, Emily
Molnar, Ana Catalina Roman, Andrea Tallis
Estreno: 2 de julio de 1994, Ballet de
Francfort, Francfort

Pwot House [Casa Prvote]

Mgsica: Kraton Surakarta

Vestuario: Stephen Galloway

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Video: Richard Caon

Estreno: 13 de diciembre de 1994, Reggio
Emilia, Italia

1.2 version: Paris, 18 de octubre de 1994
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1995

Eipos: TeLost

Contiene: Setr MeaNT 1o Govern (Parte I de
Eipos: TELOS)

Esbozo y organizacién: William Forsythe
Coreografia: William Forsythe en
colaboracion con la compafiia

Misica y Procesamiento: Parte I: Thom
Willems en colaboracién con Maxim
Franke; Partes II, III: Thom Willems en
colaboracion con Joel Ryan

Asistente: Dirk Flaubrich

Texto: William Forsythe siguiendo a
Roberto Calasso

Monologo de la parte II escrito por: Dana
Caspersen

Vestuario: Naokl Takizawa (Miyake Design
Studio), Stephen Galloway (Parte II)
Estreno: 28 de enero de 1995, Ballet de
Francfort, Francfort

FIRSTEXT [ PRIMERTEXTO]

Coreografia: Dana Caspersen, William
Forsythe, Antony Rlzzi

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacion: William Forsythe
Vestuario: Raymond Dragon Design Inc.
Estreno: 27 de abril de 1995, The Royal
Ballet, Londres

Estreno en Francfort: 27 de mayo de 1995,
Ballet de Francfort
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InvisiBLE Frim [FILME INVISIBLE |

Misica: . S. Bach «Variaciones Goldberg»;
Georg Friedrich Handel «Concerti Grossi
Opus 6; Henry Purcell «Fatazias», «In
Nornines»

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Texto: William Forsythe, Parliament
Non-Actor: David Morrow

Estreno: 27 de mayo de 1995, Ballet de
Francfort, Francfort

Or Any Ir Anp [DE ALGUNO 1 Y]

Msica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Texto: Dana Caspersen, William Forsythe
Coreografiada para: Dana Caspersen,
Thomas McManus

Estreno: 27 de mayo de 1995, Ballet de
Francfort, Francfort

The The [EL EL]

Coreografia: Dana Caspersen, William
Forsythe

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 8 de octubre de 1995, Holland
Dance Festival, La Haya

Estreno en Francfort: 20 de enero

de 1996

Four PoINT CounTeR [ CUATRO PUNTO CONTRA'?]
Misica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 16 de noviembre de 1995,
Nederlands Dans Theater, La Haya

Estreno en Francfort: 20 de enero de 1996

1996

Six Counter PoINTs [ SEis CONTRA PUNTOS]

1. THe THE (cocoredgrafa: Dana Caspersen)
Estreno: 8 de octubre de 1995

2. Duo
Misica: Thom Willems
Escenario, iluminaci6n, vestuario:
William Forsythe
Coreografiada para: Regina van Berkel,
Jill Johnson
Estreno: 20 de enero de 1996, Ballet de
Francfort, Francfort

3. Tro
Misica: Ludwig van Beethoven
«Cuarteto de cuerda N.2 15enla
menor, op. 132»
Escenario, iluminacién: William
Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway
Coreografiada para: Dana Caspersen,
Jacopo Godani,
Thomas McManus
Estreno: 20 de enero de 1996, Ballet de
Francfort, Francfort

4. Four Point COUNTER
Estreno: 16 de noviembre de 1995

5. Two Baiters IN THE Manor O THe Lare
20 Cenvury: [Dos BALLETS EN EL SERORI014
DE FINALES DEL SIGLO XX]
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APPROXIMATE SONATA [ SONATA APROXIMADA]
Musica: Thom Willems, Tricky: «Pumpkin»
Vestuario: Stephen Galloway
Coreografiada para: Stefanie Arndt,

Nora Kimball, Victoria Mazzarelli, Agnes
Noltenius, Alan Barnes, Demond Hart,
Antony Rlzzi, Ander Zabala

Estreno: 20 de enero de 1996, Ballet de
Francfort, Francfort

Tue Verncivous TariL Or ExacniTube [La
VERTIGINOSA EXCITACION DE LA D(ALT!TUD]
Musica: Franz Schubert, Allegro Vivace de
la «Sinfonia N.? 9 en do mayor»
Grabacion: The Royal Philharmonie
Orchestra

Director: Carlos Paita

Escenario, iluminacion: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway
Coreografiada para: Laura Graham,
Francesca Harper, Helen Picket, Noah
Gelber, Desmond Richardson

Estreno: 20 de enero de 1996, Ballet de
Francfort, Francfort

SteepERs GUTS [ AGALLAS DE DURMIENTES ]
Coreografia: Parte I: William Forsythe en
colaboracion con la compafiia; Parte II:
William Forsythe; Parte III: Jacopo Godani
Musica: Thom Willems, Joel Ryan
Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Video: Nik Haffner, Bill Seaman

Graficas de proyeccién: Mark Goulthorpe
Procesamiento digital de la musica: Joel
Ryan, Dirk Haubrich

Asistencia musical: Chris Salter
Asistente de produccién: Simon Frearson
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Parte III Coreografias para: Jacopo Godani,
Ander Zabala

Estreno: 25 de octubre de 1996, Ballet de
Francfort, Francfort

1997

HyroteeTica Stream 11 [Fuujo Hiroténico 11)
Coreografia: William Forsythe, Regina van
Berkel, Christine Burkle, Ana Catalina
Roman, Jone San Martin, Timothy
Couchman, Noah Gelber, Jacopo Godani,
Antony Rizzi y Richard Siegal

Musica: Stuart Dempster «Standing
Waves»; Ingram Marshall «Fog Tropes»
Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 14 de septiembre de 1997, Ballet
de Francfort, Francfort

1998

Smati Vo | PeQuero HuECo)

Coreografia: William Forsythe en
colaboracion con Stefanie Arndt, Alan
Barnes, Dana Caspersen, Noah Gelber,
Anders Hellstrém, Fabrice Mazliah, Tamas
Moritz, Crystal Pite, Jone San Martin,
Richard Siegal, Pascal Touzeau, Sjoerd
Vreugdenhil

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 30 de enero de 1998, Ballet de
Francfort, Francfort
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Opus 31

Musica: Arnold Schénberg «Variaciones
para orgquesta op. 31»

Andlisis musical: David Morrow
Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 30 de enero de 1998, Ballet de
Francfort, Francfort

QUARTETTO

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway
Coreografiado para: Alessandra Ferri,
Maxirniliano Guerra, Massimo Murru,
Desmond Richardson

Estreno: 8 de septiembre de 1998, Ballet
del Teatro de la Scala de Milan, Milan

WorkwitHiINwoRK (Ballet en 2 partes)
[OBraeNoBRA]

Parte I: WORKWITHINWORK

Musica: Luciano Berio «Dios para 2
violines Vol. 1» {1979-1983)

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 16 de octubre de 1998, Ballet de
Francfort, Francfort

Parte II: QUARTETTE

Misica: Thom Willems

Violin: Verena Sommer

Violin: Maxim Franke

Violonchelo: Matthias Lorenz

Viola: Kathrin Flock

Escenario, iluminacion: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway
Coreografiado para: Dana Caspersen, Laura
Graham, Alan Barnes, Timothy Couchman,

Thierry Guiderdoni, Fabrice Mazliah,
Aaron Watkin, Richard Siegal, Maurice
Causey, Anders Hellstroem Estreno: 16
de octubre de 1998, Ballet de Francfort,
Francfort

1999

WOUNDWORK1®

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway
Coreografiado para: Isabelle Guérin,
Laurent Hilaire, Carole Arbo, Manuel
Legris

Estreno: 31 de marzo de 1999, Ballet de la
Opera de Paris, Paris

Pas./ parTS

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 31 de marzo de 1999, Ballet de la
Opera de Paris, Paris

Enpiess House [EDIFICIO SN FIN]

Coreografia: William Forsythe y el Ballet de
Fréncfort

Bosquejo, escenario e iluminacion: William
Forsythe

Parte I

Direccién: Dana Caspersen

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Texto: Charles Manson

Misica: Gamelan de Java «Sirimpi»
(Preparativos para la muerte)

Actores: William Forsythe, Ron Thornhill
Estreno: 15 de octubre de 1999, Ballet de
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Francfort, Francfort (Opera)

Parte II.

Direccién: William Forsythe

Musica: Autopoleses (Ekkehard Ehlers,
Sebastian Meissner ), Mille Plateaux /
EVA-Medien, Thom Willems

Escenario, iluminaciéon: William Forsythe
Vestuario: Stephen Gailoway

Texto: Emily Bronte, Dana Caspersen,
William Forsythe

Colaboracion dramatirgica: Steven Valk,
Dana Caspersen

Disefio de sonido: Bernhard Klein, Dietrich
Kriger, Niels Lanz

Estreno: 15 de octubre de 1999, Ballet

de Francfort, Francfort (Terminal de
Bockenheim)

2000

Die Berracune Des Ropert Scort 1 (version de
velada completa)

Contiene: One Fiar TriNG, REpropuCED [Una
COSA PLANA, REPRODUICIDA]

Misica: Thom Willems

Escenario, iluminacion: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 2 de febrero de 2000, Ballet

de Francfort, Francfort (Terminal de
Bockenheim)

7 10 10 Passaces [DE 7 A 10 pasajes]

Musica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Estreno: 23 de febrero de 2000, Ballet de
Francfort, Bruselas
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One Frat THING, REPRODUCED

Masica: Thom Willems

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Estreno: 2 de febrero de 2000, Ballet de
Francfort, Francfort

Estreno como pieza auténoma: 23 de
febrero de 2000, Ballet de Francfort,
Bruselas

Kammer/Kapmer”

Texto: Anne Carson, IRoNY IS NOT ENOUGH:
Essar oN my LIFE AS CATHERINE DENEUVE (2ND
DerarT); Douglas A. Martin, OUTLINE OF MY LOVER
Escenario, vestuario, iluminacion: William
Forsythe

Pelicula: Martin Schwember

Software de video «Image/ine»: Tom
Demeyer /S. T. E. . M.

Disefio de video: Philip BuBmann
Camara: Ursula Maurer

Coordinacién de video en directo:
Agnieszka Trojak

Musica:]. S. Bach, H. von Bieber, G. P,
Telemann, | S Bach / E. Busoni, Thom
Willems

Piano: Alessio Silvestrin / David Morrow
Disefio de sonido: Joel Ryan

Actores: Dana Caspersen (Cathérine
Deneuve), Antony Rlzzi (Boy in the blue
sock hat)

Estreno: 8 de diciembre de 2000, Ballet
de Francfort, Francfort (Terminal de
Bockenheim)

Anexos



2001

Wootr PHrase | Frase wooLr®]

Musica: Thom Willems

Motivo musical: Ekkehard Ehlers
Procesamiento de sonido: Bernhard Klein
Escenario e iluminacion: William Forsythe
Vestuario: William Forsythe

Realizacion del vestuario: Dietmar Fremde,
Gabriele Nickel

Coreografiada para: Prue Lang, Richard
Siegal

Estreno: 15 de marzo de 2001, Ballet de
Francfort, Francfort

Woorr Prrast (version de velada completa)
Coreografia: William Forsythe v los
bailarines del Ballet de Francfort
Escenario e [luminacién: William Forsythe
Texto: Virginia Woolf, Mrs. Datioway
Musica Parte I: Thom Willems

Musica Parte II: William Forsythe, David
Morrow con motivos musicales de Thom
Willems, Ekkehard Ehlers

Piano: David Morrow

Disefio de sonido: Bernhard Klein, Dietrich
Kriyger, Niels Lanz

Realizacién del vestuario: Dietmar Fremde
Estreno: 21 de septiembre de 2001, Ballet
de Francfort, Francfort ( Terminal de
Bockenheim)

2002

Tre Room As It Was [ LA HABITACION TAL ¥ COMO
ESTABA |

Musica: Thom Willems

Escenario e iluminacién: William Forsythe

Vestuario: Stephen Galloway
Coreografiada para: Dana Caspersen,
Francesca Caroti, Jill Johnson, Jone San
Martin, Stephen Galloway, Fabrice Mazliah,
Christopher Roman, Ander Zabala

Estreno: 14 de febrero de 2002, Ballet de
Francfort, Francfort

DouBLE/ SINGLE

Misica: J. S. Bach

Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Estreno 14 de abril de 2002, Ballet de
Francfort, Amsterdam

33/3

Musica: Thom Willems en colaboracién
con Olivier Sliepen

Saxofén: Qlivier Sliepen

Escenario e iluminacién: William Forsythe
Vestuario: William Forsythe (Bergman,
Francfort)

Tap Consultant: Holly Brubach

Estreno: 11 de septiembre de 2002, Ballet
de Francfort, Francfort

(N.N.N.N.)

Musica: Thom Willerns

Escenario, iluminacién y vestuario:
William Forsythe

Coreografiado para: Cyril Baldy, Amando
Gonzdlez, Georg Reischl, Ander Zabala
Estreno: 21 de noviembre de 2002, Ballet
de Francfort, Francfort 2003
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2003

DecReATION [ DECREACION ]

Escenario: William Forsythe
Numinacién: lan Walther, William Forsythe
Miusica: David Morrow

Vestuario: Claudia Hill
Dramaturgia: Rebecca Groves
Disefio de video: Philip BuBmann
Disefio de sonido: Bernd Klein
Camara: Dietrich Kriiger

Estreno: 27 de abril de 2003, Ballet
de Francfort, Francfort (Terminal de
Bockenheim)

Ricercar

Misica: David Morrow, Variaciones sobre
Ricercar a 6 de la «Ofrenda musical» de

]. S. Bach

Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Estreno: 13 de noviembre de 2003, Ballet
de Francfort, Fréncfort

2004

WEAR |LLEVAR™®]

Musica: Ryoji Ikeda, Op. 1, ejecutada en
vivo por Ensemble Modern

Escenario e iuminacién: William Forsythe
Vestuario: Yasco Otomo

Estreno: 22 de enero de 2004,
Bockenheimer Depot, Francfort

WE Live Here [ViviMos aquf]

Por y con: Yoko Ando, Cyril Baldi,
Francesca Caroti, Dana Caspersen,
Mauricio de Oliveria, William Forsythe,
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Stephen Galloway, Amancio Gonzalez,
Rebecca Groves, Thierry Guiderdoni,
Ayman harper, Sang Jijia, David Kern,
Dietrich Kriiger, Marthe Krummenacher,
Brock Labrenz, Vanessa le Mat, Jone San
Martin, Fabrice Mazliah, Georg Reischim
Heidi Vierthaler, Jan Walther, Tom Willems,
y Ander Zabala.

Estreno: 19 de abril de 2004, Francfort

2005

Wounpworx IT

Musica: Thom Willems

Escenario e iluminacion: William Forsythe
Vestuario: Issey Miyake

Estreno: 16 de junio de 2015,
Staatsschauspiel Dresde, Dresde

Crouns AFTER CRANACH | NUBES INSPIRADAS EN
CRANACH]

Coreograffiia en dos actos

Miusica: David Morrow

Escenario, iluminacion y vestuario:
William Forsythe

Disefio de sonido: Dietrich Kriiger y Niels
Lanz

Tratamiento voces, programacion DSP:
Andreas Breitscheid y Daniel Poletti,

en colaboracién con el Forum Neues
Musiktheater Staatsoper Stuttgart.
Speakers: Amancio Gonzalez, David Kern,
y Jone San Martin

Texto: William Forsythe

Estreno: 26 de noviembre de 2005,
Bockenheimer Depot, Francfort.
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2006

THREE ATMOSPHERIC STUDIES [ TRES ESTUDIOS
ATMOSFERICOS |

Ballet en 3 actos: Partes I y II: Clouds after
Cranach. Parte III: Study IIL

Musica, Parte II: David Morrow. Parte IIl:
Thom Willems

Escenario e iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Satoru Choko y Dorothee Merg
Disefio de sonido: Dietrich Kriiger y Niels
Lanz

Tratamiento voces, programacion DSP:
Andreas Breitscheid y Daniel Poletti,

en colaboracion con el Forum Neues
Musiktheater Staatsoper Stuttgart.
Speakers Parte II: Amancio Gonzalez,
David Kern, v Jone San Martin

Textos Parte III: William Forsythe, Dana
Caspersen, David Kern

Estreno: 2 de febrero de 2006,
spielzeiteuropa, haus der Berliner
Festspiele, Berlin

HETERQTOPIA®

Ballet a velada en un acto

Musica: Thom Willems

Vestuario: Dorothee Merg

Disefio de sonido: Dietrich Kriiger y Niels
Lanz

Dramaturgia: Freya Vas-Rhee

Estreno: 25 de octubre de 2006,
Schauspielhaus Zuarich, Zarich

Rong?®®

Mausica: Silkk the Shocker featuring
Mystikal, Prince

Escenario e iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Dorothee Merg y Gianni Versace
Estreno: 22 de noviembre de 2006
Bockenheimer Depot, Francfort.

2007

Frveroip [ CINCO VECES]

Musica (comp. e int.): David Morrow
Vestuario: Dorothee Merg

Estreno: 1 de febrero de 2007,
Festspielhaus Hellerau, Dresde

ANGLOSCURO/CAMERASCURA [ ANGULO 0SCURD/
CAMARA OSCURA]

Ballet a velada en dos partes

Mausica: Tjom Willems

Escenario e iluminacién: William Forsythe
Vestuario: William Forsythe, Dorothee
Merg e Issey Miyake

Disefio de software: Andreas Breitscheid
Disefio de sonido: Niels Lanz

Musica glassarmonika: Anna Tenta y David
Kern

Direccién video: Philip BuBmann

Disefio video: Philip BuBmann, William
Forsythe y Dietrich Kriiger

Dramaturgia: Freya Vass-Rhee

Estreno: 3 de mayod e 2007, Bockenheimer
Depot, Francfort
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THe Derenpers [Los DEFENSORES]

Coreografia a velada en un acto

Musica: Dietrich Kriger y Thom Willems
Escenario: William Forsythe
lluminacién: Tanja Rihl

Vestuario: Dorothee Merg

Realizacién técnica: Max Schubert
Sonido: Dietrich Kriger

Dramaturgia: Immanuel Schipper y Freya
Vass-Rhee

Estreno: 4 de noviembre de 2007,
Schiffbau Halle I, Zarich

Nownere AND EverywHere At THE Same TiME
[EN NINGUN LADO Y EN TODAS PARTES A LA VEZ)
Nueva version a velada

Estreno: 16 de noviembre de 2007,
Bockenheimer Depot, Francfort

2008

Yes, We Can't [ Si, NO PODEMOS]
Coreografia a velada en un acto
Musica: Dietrich Kriiger, Niels Lanz y
David Morrow

lluminacién: Ulf Naumann y Tanja Riihl
Vestuario: Dorothee Merg

Asistencia de produccién: Thierry
Guiderdoni y Freya Vass-Rhee
Software de partitura: David Kern
Estreno: 5 de marzo de 2008,
Festspielhaus Hellerau, Dresde

1 Don't Beuieve In Ourer Seace [NO CREO EN EL
ESPACIO EXTERIOR]

Coreografia a velada en un acto

Musica: Thom Willems

Escenario: William Forsythe
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Illuminacién: Tanja Rithl y Ulf Naumann
Vestuario. Dorothee Merg

Disefio de sonido: Niels Lanz

Grafica: Dietrich Kriger

Asistente dramaturgo: Freya Vass-Rhee
Texto adicional: Dana Caspersen, Tilman
O'Donnell y William Forsythe

Estreno: 20 de noviembre de 2008,
Bockenheimer Depot, Francfort

2009

ANGOLOSCURO

Coreografia a velada en un acto (nueva
version)

Musica: Thom Willems

Escenario e iuminacion: William Forsythe
Vestuario. Dorothee Merg, William
Forsythe y Issey Miyake

Disefio de sonido: Niels Lanz

Asistente dramaturgo: Freya Vass-Rhee
Estreno: 12 de febrero cde 2009,
Bockenheimer Depot, Francfort

THE ReTurns [Los RETORNOS|

Musica: Dietrich Kriiger, Sebastian Rietz,
Thom Willems y Ricky Lee Jones
Escenario: William Forsythe
lluminacion: Ulf Naumann y Tanja Rithl
Vestuario: William Forsythe, Stephen
Galloway y Dorothee Merg

Piano: David Morrow

Disefio grafico: Dietrich Kriiger
Asistente dramaturgo: Freya Vass-Rhee
Estreno: 24 de junio de 2009,
Festspielhaus Hellerau, Dresde
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THEATRICAL ARSENAL II [ ArsENAL TEATRAL II]
Coreografia a velada en dos actos
Musica: Thom Willems

Nluminacién: Ulf Naumann y Tabja Rithl
Vestuario: Dorothee Merg

Estreno: 20 de noviembre de 2009,
Bockenheimer Depot, Francfort

2010

Yes We Can't (nueva version)

Musica: David Morrow

[luminacién: Ulf Naumann y Tanja Rithl
Vestuario: Dorothee Merg

Asistente de produccién: Freya Vass-Rhee,
Thierry Guiderdoni

Estreno, 16 de abril de 2010, Mercat de les
Flors, Barcelona

Two PART INVENTION [INVENCION EN DOS PARTES]
Solo

Musica: Thom Willems

Intérprete: Noah P. Gelber

Estreno: 10 de abril de 2009, Dance Salad
Festival, Houston, Texas

WioLe IN ThE Heap [Intecro en 1A capeza®]
Musica: Thom Willems

Nluminacién: Tanja Rithl y Ulf Naumann
Vestuario: Dorothee Merg

Estreno: 18 de noviembre de 2010,
Bockenheimer Depot, Francfort

2011
SIDER

Musica: Thom Willems
fluminacién: Tanja Ruhl y Ulf Naumann

Escultura luminosa: Spencer Finch
Vestuario: Dorothee Merg

Estreno: 9 de Octubre de 2013, BAM,
Nueva York

2016

Pas/Parts 2016 ( Nueva versién)

Musica: Thom Willemns

Escenario, iluminacién: William Forsythe
Vestuario: Stephen Galloway

Buaxe Works [ TRABAJOS SOBRE BLAKE®]

Misica: James Blake

lluminacion: William Forsythe y Tanja Rithl
Vestuario: William Forsythe y Dorothee
Merg

Estreno: 4 de julio 2016, Opéra de Paris

2017

Armiract 2017 (Nueva version)

Texto: William Forsythe

Musica: Parte 1: Eva Crossman-Hecht,

1. S. Bach

Parte 2: |. S. Bach, «Partitura N.2 2
BWV1004 en re menor, Chacona»
Violin: Nathan Milstein

Parte 3: Collage de sonido: William
Forsythe

Parte 4: Eva Crossman-Hecht, |. S. Bach
Escenario, iluminacién, vestuario: William
Forsythe

Estreno: 23 de febrero de 2017, Boston
Ballet

English National Ballet
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2010

Hommace To Stema Anp Woopy VasuLka
Video

Desarrollo de software video: Philip
BuBmann

Estreno: 22 de junio de 2010, Musée Fabre,
Montpellier

1-2-3

(video-instalacion)

22 de junio 2010, Pavillon Populaire,
Montpellier

2011

Lectures From IMPROVISATION TECHNOLOGIES
(video)

Performer: William Forsythe

Prod.: The Forsythe Company y ZKM
Boston, ICA

2016

ALIGNIGUNG?

(film )

Concepto coreografico: William Forsythe y
Rauf «Rubberleg» Yasit

Performers: Rauf «Rubberlegy» Yasit y Rley
Watts

Prod. Opéra National de Paris

III. Instalaciones
1989

Book N(7); Dance/MecHanics/3Pm/StreeTs/Rep
Frame/ERrato

Objeto coreografico para The Books of
Groningen (1989) de Daniel Liebeskind

1997

TicHT ROARING CIRCLE [ ESTRECHO CIRCULO
ESTRUENDOSO ]

Instalacién: Dana Caspersen, William
Forsythe, Joel Ryan

Misica: Joel Ryan

Del 26 de marzo al 27 de abril de 1997,
Instalacién para Artangel Londres,
Roundhouse, Londres

1999

WHITE Bouncy CASTLE [ CASTILLO BLANCO PARA
REBOTAR

Instalacion: Dana Caspersen, William
Forsythe, Joel Ryan

Misica: Joel Ryan

Del 19 de diciembre de 1999 al 9 de

enero de 2000, Francfort, Terminal de
Bockenheim

Del 15 al 20 de septiembre de 2003, Viena,
Tanzquartier

Del 20 al 31 de diciembre de 2003, del 1 al
4 de enero de 2004, Francfort, Terminal de
Bockenheim
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2000

Ciry of AsTracTs [CIUDAD DE ABSTRACTUS |

Idea y bosquejo: William Forsythe

Del 24 de noviembre de 2000 hasta el 7 de
diciembre de 2000

Comisaria central de Francfort, Plaza
Willy-Brandt y Terminal de Bockenheim en
cooperacion con Atelier Markgraph

Del 29 de septiembre al 4 de octubre de
2003 Paris, Teatro Nacional de Chaillot,
Esplanade du Trocadéro

2002

ScaTTERED CROWD [ IVIUCHEDUMBRE DISPERSA |
Idea y bosquejo: William Forsythe
Musica: Ekkehard Ehlers

Estreno: 15 de marzo de 2002, Halle 7,
Feria de Francfort en cooperacion con
GROUF.IE

4 de octubre de 2003, Paris, Carreau de
Temple

2003

INsTRUCTIONS

Idea y bosquejo: William Forsythe

Del 1 de septiembre de 2003 al 5 de
octubre de 2003

Paris y Roma, tablones electronicos de
anuncios en la ciudad, en cooperacion con
Siemens Arts Program en el marco de la
serie de actos «Entrainements»

300

2005

AusroHRUNG |EfEcucton]
Performance instalacion
Intérprete: William Forsythe
Estreno: 18 de enero de 2005,
Bockenheimer Depot, Francfort

You Mape ME A MonsTer [ ME HAS CONVERTIDO
EN MONSTRUO]

Performance Instalacién

Co-prod.: Forsythe Company, Biennale

di Venezia, Tan im August 2005
Internationales Tanzfest Berlin.

Dir. William Forsythe

Video: Philip BuBmann

Sonido: Dietrich Kriiger, Niels Lanz, Huber
Machnik

Técnica e iluminacion: Michael JIV Wagner
Tratamiento voces y programacion DSP:
Andreas Breitscheid y Manuel Poletti con
el Forum Neues Musiktheater Staatsoper
Stuttgart.

Performers: David Kern, Roberta Mosca,
Nicole Peisl y Christopher Roman.
Estreno: 28 de mayo de 2005, Teatro
Piccolo Arsenale, Venecia

NowHERe AND EvErRywHERE AT THE Same TiME
(Performance instalacién)

Miusica: Thom Willems

Performer: Brock Labrenz

Estreno: 14 de octubre de 2005, Creative
Time, The Plain of Heaven, Nueva York

Anexos



Human WRrTEs | Escritos Humanos® |
(Instalacién coreografica)

Concepto: William Forsythe y Kendall
Thomas

Musica: Thom Willems

Disefio: William Forsythe

Disefio de sonido: Dietrich Kriiger, Niels
Lanz y Thom Willems

Estreno: 23 de octubre de 2005,
Schauspielhaus Ziirich, Schiffbauhalle 1,
Zurich

2006

MonsTER PARTITUR [ PARTITURA MONSTRUO ]
(Objeto coregréfico)

Disefio de sonido: Dietrich Kriiger, Niels
Lanz y Thom Willems

Supervisién construccion: Marion Rossi
Tratamiento voces y programacion DSP;
Andreas Breitscheid y Manuel Poletti con
el Forum Neues Musiktheater Staatsoper
Stuttgart.

Estreno: 26 de abril de 2006, Pinakothek
der Moderne, MGnich

RetranstaTion/Final UNFINISHED PORTRAIT
(Francis BacoN ) [ Re-TRADUCCION/ RETRATO FINAL
INacABADO (FRancis Bacon)]

(Instalacién coreografica multimedia)

En colaboracion con Peter Welz

Estreno: 13 de octubre de 2006, Exposition
Corps étrangers: danse, dessin, film»,
Musée du Louvre, Paris

2007

ADDITIVE INVERSE [ ADITIVO INVERSO |

(Objeto coreogréfico)

Musica: Thom Willems

Produccién: The Forsythe »Company y
21 21 Design Sight, Tokio

Estreno: 7 de abril de 2007, 21.21 Design
Sight, Tokio

Franpona GAGNOLE

(Instalacién coreografica)
Musica: Thom Willems

Estreno: 19 de octubre de 20086,
Festspielhaus Hellerau, Dresde

HINDERHOLD?

(Instalacién coreografica)

Musica: Thom Willems

Performers: Estudiantes del Dance
Appreticeship Network aCross Europe
(D.AN.CE.)

Estreno: 19 de octubre de 2007,
Festspielhaus Hellerau, Dresde

THEATRICAL ARSENAL
(Performance instalacién)
Estreno: 19 de octubre de 2007,
Festspielhaus Hellerau, Dresde

GAMELAN/SCHLEIFE | GAMELAN/DORMIR |

(Objeto coreografico)

En colaboracién con Dietrich Kriiger
Estreno: 17 de mayo de 2008, Ursula
Blickle Foundation, Kraichtal

I Don't BELIEVE IN OUTER SPACE

(objeto coreografico)

Estreno: 17 de mayo 2008, Ursula Blickle
Foundation, Kraichtal
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THEe Derenpers Part I

(Objeto coreografico)

Sonido: Thom Willems y Dietrich Kriiger
Estreno: 17 de mayo de 2008, Ursula
Blickle Foundation, Kraichtal

2009

BeHAUPTEN IsT ANDERS ALs GLAUBEN

En colaboracion con Dietrich Kriiger
Estreno: 16 de abril de 2009, Springdance
festival, Centraalmuseum, Utrecht

THE DereNDERS PagT 3

(Objeto coreografico)

Estreno: 16 de abril de 2009, Springdance
festival, Centraalmuseum, Utrecht

THE Fact OF MATTER [ EL HECHO DE 1A MATERIAZ]
(Objeto coreografico)

Forsythe Company con Biennale d‘Arte di
Venezia y Ursula Blickle Stiftung.

Estreno: 6 de junio de 2009, 53rd Art
Exhibition, Fare Mondi, Venezia.

CotLipe-Oscore [ CoLDOSCOPIO]

(Objeto coreogréfico)

Disefio de software video: Philip BuBmann
Estreno: 9 de diciembre de 2009, Grimaldi
Forum, Monaco

2011

KnoTunknor?

Direccion e interpretacion: Dana
Casperseny William Forsythe

The Forsythe Company en cooperacion con
Frankfurter Positionen

Estreno, 21 de enero de 2011, Francfort
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WIRDS

(Performance-instalacién)

Performers: Samuel Forsythe, David Kern,
Roberta Mosca

14 de Julio de 2011, Eglise de Celestin,
Festival d'Avignon

[!armisANAT FURlEUX- D'aPrits Boutez (1A
ARTESANIA FURIOSA - INSPIRADO EN BOULEZ |
(Objeto coreografico)

14 de julio de 2014, Eglise de Celestin,
Festival d’Avignon

CHOREOGRAPHERS'S HANDBOOK [ MANUAL PARA
COREGGRAFOS]

Instalacion)

Chapter 1: Marcel Proust on Conceptual
Immobility [Marcel Proust sobre
inmovilidad conceptual]

Chapter 2: Paul Eluard on Categorical
Fallibility {Paul Eluard sobre fallibilidad
categorica)

14 de julio de 2014, Eglise de Celestin,
Festival d'Avignon

2013

AVIARIATIONZ

(Instalacion actistica interactiva)
Programacién: Sven Théne

4 de junio de 2013, Theaterplatz Basel

Towaros THE DiagNosTic Gaze |HACIA 1A MIRADA
DIAGNOSTICA]

(Objeto coreografico interactivo)

2 de mayo-4 de agosto de 2013,
Albertinum, Staadliche Kunstsammlungen,
Dresde

Anexos



Here I Am Wasn'T I [ AQUi ESTOY, NO ERA YO
(Objeto coreografico)

Programacion: Sven Thone

31 de agosto de 2013, Neues Museum,
Weimar

STELLENTSTELLEN Fiims 1Y 2%
(Video-instalacion doble)

Performers: Amancio Gonzalez y Ander
Zabala

Prod.: Mark Glédser/ Group.ie

31de agosto de 2013, Neues Museum,
Weimar

Nowriere AND EvERYwHERE AT THE SaMe TIME
N.22

(Instalacién interactiva)

Realizacion: Christian Schubert
Programacion: Sven Théne

24 de agosto de 2013, Folkwang Museum,
Essen, Ruhrtriennale, International Festival
of the Arts

2014

Birps, Bonn 1964 [ PAjaros, BoNN 1964 |
(Performance acistica)

Sonido: Niels Lanz

7 de junio de 2014, Pabellon de Alemania,
Bienal de Arquitectura, Venecia

ANALOGON

(Video-loop / instalacién)

26 de noviembre de 2014, Kunsthalle im
Lipsiusbau, SKD Dresde

2015

NowheRE AND EVERYWHERE AT THE SaME TIME
N.23

(Instalacién interactiva)

Realizacion: Christian Schubert
Programacion: Sven Thone

16 de octubre de 2015, Museum fiir
Moderne Kunst, Francfort

Buack Fracs | BANDERAS NEGRAS]

(objeto coreografico)

Realizacion: Max Schubert

Programacion: Sven Théne

27 de Noviembre 2014-11 de Enero de 2015,
Kunsthalle im Lipsiusbau, SKD, Dresde

NowtEeRE AND EVERYWHERE AT THE SAME TIME
N2 4

(Instalacién interactiva )

Realizacién: Christian Schubert
Programacion: Sven Théne

20 de noviembre de 2015, Kunsthal
Charlottenborg, Copenhagen

A Vorume WrrHIN WHick It Is Not PossieLe
For Cerraiv Casses OF Action To Arise [Un
VOLUMEN EN EL QUE NO ES POSIBLE PARA CIERTAS
CLASES DE ACCION LEVANTARSE]

(Instalacion interactiva)

16 de octubre de 2015, Museum fiir
Moderne Kunst, Francfort

InstrucTiONs 2015

(Objeto coreogréfico interactivo)
2015-2017, Museum fiir Moderne Kunst,
Francfort
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2016

AgstanD [DisTancia)

(Objeto coreografico interactivo)

16 de octubre de 2016, Museum fiir
Moderne Kunst, Francfort

Aurwanp [Esruerzo]

(Objeto coreografico interactivo)

16 de octubre de 2016, Museum fiir
Moderne Kunst, Francfort

Doing AND UNDERGOING [HACER ¥ SOMETERSE®]
(Objeto coreografico)

28 de septiembre de 2016, BOZAR/ Centre
for Fine Arts, Bruselas

2017
UnperaLL [Bajo Topo|

(Instalacion interactiva)
4 de junio de 2017, Wanas Konst, Knislinge
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Exposiciones
2006

ProtireraTioN AND PeRFECT DESORDER

Curator: Bernhart Schwenk y Bettina
Wagner-Bergelt

26 de abril-4 de junio de 2006, Pinakothek
der Moderne, Manich

2007

Equivatence
19-28 de octubre de 2007, Festspielhaus
Hellerau, Dresde

2008

SuspENSE

En cooperacién con Marcus Weisbeck
18 de mayo-29 de junio de 2008, Ursula
Blickle Foundation, Kraichtal

2009

TRANSFIGURATIONS

Curator: Charles Helm

2 de abril-26 de julio de 2009, Wexner
Center for the Arts, Columbus

2010
Focus on FoRSYTHE
20 de abril-10 de mayo de 2010, Sadlers

Wells, Fabric, Midland Goods Shet, Tate
Modern, South London Gallery

Anexos



OBjeTs CHOREGRAPHIQUES

24 de junio-2 de julio de 2010, Festival
Montpellier Danse (Opéra Berlioz, Musée
Fabre, Pavillon Populaire ), Montpellier

2011

UNWORT
14-24 de julio de 2011, Eglise de Celestin,
Avignon

2013

ABoUT SUBTRACTION

31 de agosto-15 de septiembre de 2013,
Neues Museumn, Weimar

NowHERE AND EVERYWHERE

24 de agosto-8 de septiembre de 2013,
Folkwang Museumn, Essen, Ruhrtriennale,
International Festival of the Arts

Buack Fuacs

26 de noviembre de 2014-11 de enero
de 2015, Kunsthalle im Lipsiusbau, SKD,
Dresde

2016

Tue FacT oF MATTER

Cur. William Forsythe y Mario Kramer
17 de octubre de 2015-13 de marzo de
2016, Museum fiir Moderne Kunst,
Frankfusrt am Main

TxE FuTuge 1s ALreapy Hege - T's Just not
Evenwy DISTRIBUTED

18 de marzo-6 de junio de 2016, 20th
Biennale of Sidney

2017

CHoRreoGRAPHIC OBJECTS

15 de octubre-22 de diciembre de 2017,
Gagosian Gallery, Le Bourget - Paris
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Notas

1 NdE: Podria traducirse como «luz
originaria» o «luz primeran. Salvo
diferentes indicaciones, todas las

notas dirigidas a aclarar o glosar las
traducciones al castellano de los titulos
del catdlogo forsytheano son del editor.
2 NdE: el titulo retoma el del drama
homénimo (1633) de John Ford.

3 El titulo es un «pun» que combina
«stepn (paso), «textn (texto) y septet
(septeto).

4 En este caso la traduccién se apoya
en la version en inglés del titulo, la mas
difusa, que es The Robert Scott Complex.
5 Traducimosasi, porque el behind

en este caso se refiere a 1as esculturas en
porcelana que pasaban sobre rafles en el
fondo del escenario.

6 En este caso el titulo juega con los
aspectos polisémico del inglés address,
que significa tanto destreza, como
direccién, como alocucién.

7 Otro juego de palabras: el inglés
slinger puede traducirse como hondero,
deflector o incluso camarero. Es
asimismo evidente que Forsythe juega
con la idea de sling (columpio), en
referencia a las figuras de suspension y
oscilacién de la pieza.

8 Snap se refiere también al
chasquido o la ruptura de algo.

9 El titulo reproduce un juego de
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palabras onomastico utilizado en una
pelicula cémica estadounidense.

10 Juego de palabras que combina
Alien (inspirado en la pelicula del
mismo titulo - tit. Esp. Octavo
pasajaero), action (accién), y alienation
(alienacion)

11 Del griego antiguo eidos (imagen o
idea) y telos (fin u objetivo).

12 Podria traducirse como contador
de cuatro puntos; es, sin embargo,
evidente que Forsythe esta, como
demuestran titulos sucesivos, como
Six counter points, jugando con idea
musical de contrapunto.

13 Véasen.? 13.

14 Nuevo guifio de ojo semdntico: el
inglés manor recuerda de cerca, en

la pronunciacién, la palabra manner
(manera).

15 Podria traducirse como «obra
heridax.

16 Podria traducirse como cdmara/
cdmara. En realidad, dada la peculiari-
dad de la pieza (en la que ese espacio
se hallaba compartimentado, y segin
la version no podia verse integral-
mente y en tiempo real sino gracias a
una pantalla), estd claro que Forsythe
juega con otro significado de kammer
(como sala o estancia). Esto explicaria
el desdoblamiento del titulo: kammer/
kammer vendria a ser algo asi como
estancia/camara.

Anexos



17 El titulo se refiere explicitamente
a Virginia Woolf, cuya fraseologia,
configurada segiin las modalidades

del stream of consciousness, inspira,

en Woolf Phrase, 1a construccion del
movimiento.

18 El titulo se pronuncia como where
(dénde). La ambivalencia se explicaen
detalle en el tercer ensayo de Gerald
Siegmund contenido en este libro.

19 El titulo es una referencia directa a
la nocion de heterotopie (heterotopia)
introducida por Michel Foucault.

20 El titulo no se corresponde con
ninguna palabra en inglés o aleman,
pero suena idéntico al inglés wrong
(equivocado o malo).

21 En este caso el titulo juega con la
homofonia entre whole (integro) y hole
(agujero).

22 lareferencia es en este caso James
Blake, autor de las musicas.

23 Neologismo en alemdn proba-
blemente moldeado sobre el inglés
aligning (alineacién).

24 Mas que evidente el juego de
palabra entre writes (escritos) y rights
(derechos).

25 El titulo es un neologismo
compuesto por hinder (impedir) vy hold
(tener o sujetar).

26 Juego de palabra basado en la
expresion idoiomatica matter of fact.

27 El titulo puede traducirse, basan-
dose en el sonido, como «Nudo y
Nudo» (con un und aleman en medio),
0 como Anudar desanudar.

28 Juego de palabras entre aviation
(aviacion) y variation (variacién).

29 Compuesto de las raices de Stellen
(ubicar o posicionar) y Entstellen (dislo-
car, desplazar o distorsionar).

30 Undergo es el verbo que se utiliza
para indicar que algo «incurre» en un
determinado proceso.
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[CdL¥1]

[CdL#2]

[CAL#3]

[CdL¥4]

[CdL&5]

[CAL¥6]

Agotar la danza. Performance y politica del movimiento.
André Lepecki

Arquitecturas de la mirada.

Ana Buitrago {ed.) José A. Sanchez, Christine Greiner,
Marina Garcés, Zeynep Giinsiir, Jaime Conde-Salazar,
Claudia Galhés, Jacques Ranciére

Hacer historia. Reflexiones desde la practica

de la danza.

Isabel de Naveran (ed.) Rabih Mroué, Ric Allsopp,
Victoria Pérez, Ixiar Rozas, Janez Jan3a, Goran Sergej
Pristas, Olga de Soto, Ana Vujanovic’, Jaime Conde-
Salazar, Noemi de Haro, Rebecca Schneider y Marten

Spangberg

A contracuento. La danza y las derivas del narrar.
Roberto Fratini

Ejercicios de ocupacidén. Afectos, vida y trabajo.

Ixiar Rozas y Quim Pujol (eds.) Brian Massumi, Eve
Kosofsky Sedgwick, Bartolomé Ferrando, Ixiar Rozas,
Paula Caspao, Bojana Kunst, Isabel de Naveran,
Aimar Pérez Gali, Itziar Okariz, Idoia Zabaleta,

Pedro G. Romero, Mireia Sallarés, Quim Pujol

Componer el plural. Escena, cuerpo, politica.

Victoria Pérez Royo y Diego Agullo (eds.) Santiago
Alba Rico, Alice Chauchat, M? José Cifuentes, Itxaso
Corral, Manuel Delgado, Claudia Dias, Eleonora
Fabido, Susan L. Foster, Christine Greiner, Amanda
Pifla, David Pérez, Paz Rojo, Paulina Chamorro,
Fernando Quesada, José A. Sanchez, Amador
Fernandez-Savater




Con una trayectoria artistica que se mueve a profundidades insondables en-
tre danza, artes visuales, reflexion tedrica y pedagogia, William Forsythe
no es solo uno de los coredgrafos mas significativos de las tltimas décadas,
sino también el representante mds genuino de un modelo polifacético de
humanismo, de una confluencia entre artes y saberes —o entre destrezas y
dudas— que es el verdadero desafio estructural del siglo XXI. Lo mas aleccio-
nador de este mapa incalculable de modos de creacién es que remite, casi
enteramente, a un entendimiento esencial vy a una expansion radical de la
nocidén de coreografia: lo vertebra en todo momento un amor incondicional
a la danza como escritura utépica y como acto terminal de presencia en el
mundo. Este libro ha sido creado con la intencién de dar a conocer, a los lec-
tores en lengua castellana, una parte de este continente «fractal» de creaciéon
coreografica —que se extiende de las piezas neoclésicas de los afios 8o a las
instalaciones coreograficas y a los trabajos plasticos de las Gltimas décadas.
Se intenta remediar, asi, una grave laguna en nuestra bibliografia, reuniendo
por primera vez tres de los mayores ensayos dedicados a William Forsythe por
Gerald Siegmund —el teérico que con mas lucidez ha seguido su aventura
artistica— y una antologia de textos constituida por entrevistas, conversacio-
nes, conferencias y alegatos de poética del propio Forsythe.
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