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I. EL TEATRE EN ELS PRIMERS ESCRITS DE DIDEROT

Denis Diderot va néixer el 5 d’octubre de 1713 a
Langres, a la regi6 francesa de la Xampanya. Vingué al mén
en el si d’una familia d’artesans —el seu pare era mestre
ganiveter— de la petita burgesia local. La familia hauria vol-
gut que fos canonge, com Didier Vigneron, germa de la seva
mare, perd ell no es va avenir a seguir la carrera eclesiastica.
L’atreia més la vida cultural de Paris, i se’n va anar a estu-
diar a la capital. Anys a venir, Diderot havia d’evocar aixi
aquell periode de la seva vida a la Paradoxe sur le comédien
(Paradoxa del comediant):

«Jo mateix, quan era jove, vacil'lava entre la Sorbona i la
Comédie. A I’hivern, a ’estacié més crua, me n’anava a recitar
en veu alta papers de Moliére i de Corneille pels passeigs solita-
ris del Luxembourg. Quin era el meu projecte? Ser aplaudit?
Tal vegada. Tenir familiaricat amb les dones del teatre, que em
semblaven infinitament amables i que sabia que eren molt fi-
cils? Segurament. No sé pas qué no hauria fet per agradar a la
Gaussin, que llavors comencava i que era la bellesa en persona,
a la Dangeville, que tant d’atractiu tenia dalt I'escena...»

Es va passar molts anys, des dels vint fins passada la
trentena, malvivint a Paris de treballs literaris diversos. Tan-
mateix, en aquesta época dificil que podriem anomenar de
formacid, hi ha dos fets que sén cabdals en la vida de Dide-
rot: I'amistat amb J.J. Rousseau —al qual conegué el
1742— 1 I'encarrec de la direccid de |’ Encyclopédie (1745),
que si, origindriament, només havia de ser una traduccié de
la Cyclopaedia anglesa que realitza Chambers, esdevingué,
gricies a ’empenta del mateix Diderot i de d’Alembert,
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I’obra emblemitica de la Il-lustracié francesa.

Passarem deliberadament per alt molts aspectes de la
biografia de Diderot, per tal d’observar només aquells que
tenen alguna relacié amb el teatre. Aixi, de la seva produc-
ci6 d’aquesta época —que comenga a ser abundosa— ens
aturarem només en la novel-la Les bijoux indiscrets (Els
joiells indiscrets), que publicd andnimament ['any 1748.

Diguem-ho de seguida. La novel-la de Diderot é&s
una narracid «verda», una obreta llibertina, escrita sobre les
formes del gust d’una certa literatura de consum que, a
I’8poca, era moda. Hem fet una mala traduccié, en realitat,
donant «joiells» —si més no en un sentit estricte— com a
versié catalana dels «bijoux» que el titol esmenta. Potser
hauria estat més encertat traduir-ho per «conills». La trama
que Diderot s’empesca, sobre un decorat orientalitzant i
fantistic que també segueix les normes del génere, es fona-
menta en aixd: l'encanteri d’un geni que, per tal d’entrete-
nir un solda que s’avorreix, li déna un anell i li diu que, si
se’l posa i adreca la pedra cap a una dona determinada,
aquesta, empesa per la migia de 1’objecte, contard amb sin-
ceritat les seves aventures amoroses, perd no per la boca, sind

«per la part més franca que hi ha en elles, i la més ben in-
formada de les coses que vés desitgeu saber.» (capitol IV)

Perd, arribats aqui, €s just que us demaneu: <Aixd,
que pot ser divertit, qué té€ a veure amb el teatre?»

Malgrat que Diderot, de vell, sembla que bescantava
'obreta i la considerava una mena de pecat de joventut, no
era aquest el parer de Lessing, 'autor de la Dramatiirgia
d'Hamburg, que la considerava «una novel-la frivola en la
qual es remenen coses greus.» Perqué, efectivament, en el
marc de la ficcié orientalitzant i escumosa, Diderot —que ja
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havia publicat, entre altres coses, les seves Pensées philoso-
phiques (Pensaments filosdfics) (1746)— no renuiiciava a
tractar els temes que el preocupaven en el camp de la filoso-
fia, les ciéncies, la moral o les arts. I el teatre no quedava al
marge d’aquestes digressions.

El capitol 38 de la narracié, que porta el titol de
«Conversa sobre les lletres», conté la primera reflexié d'una
certa volada que publici Diderot sobre el teatre del seu
temps. Lessing, quan encara estudiava a Leipzig, llegi
I'obreta i fou vivament impressionat pels arguments que
contenia aquest capitol, una extensa traduccié del qual in-
clogué a la seva Dmmatiirgza, bo i manllevant-ne, segons
propia confessid, els arguments critics que contenia contra
el teatre clissic francés. Tot seguit en podrem llegir un
fragment.

ELS JOIELLS INDISCRETS, capitol XXXVIII

«Selim, respongué la soldana, Ricaric us deduiri algun dia
els motius d’aquesta diferéncia. Us dird perqué les nostres tra-
gédies son inferiors a les dels antics; per la meva banda, jo de
bon grat m’encarregaré de demostrar-vos que & aixi. No us
acusaré pas, va continuar, de no haver llegit els antics. Teniu
I’esperit massa il-lustrat perqué llur teatre us sigui desconegut.
Ara bé, bandegeu certes idees relatives a llurs costums, usatges i
religié, que només trobeu estranyes perqué les situacions han
canviat; i convindreu amb mi que llurs temes sén nobles, ben
triats, interessants; que l'accid es desenvolupa amb fluidesa;
que el didleg és simple i forga proxim a la nauralitat; que I'in-
terés no queda dividit ni ’accié sobrecarregada per episodis.
Traslladeu-vos mentalment a I’illa d’Alindala; examineu tot
allé que s’hi esdevé; escolteu tot alldé que s’hi diu, des del mo-
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ment que el jove Ibrahim i ['astut Forfanty hi desembarquen;
apropeu-vos 2a la caverna del dissortat Polipsile; no perdeu ni
una paraula dels seus planys, i digueu-me si res no us fa canviar
d’idea. Citeu-me una pega moderna que pugui suportar el ma-
teix examen i aspirar al mateix grau de perfeccid, i em conside-
raré venguda.

— Per Brama, exclami el soldi badallant, la senyora ha fet
una dissertacid académica.

— Jo no entenc les regles, va continuar la favorita, i encara
menys els mots savis amb els quals han estat concebudes; perd
"s€ que només alld que &s veritat agrada i impressiona. També
sé que la perfeccid d'un espectacle rau en la imitacid tan exacta
d’una accid, que l'espectador, constantment enganyat, s'imagi-
ni que assisteix a l'accid mateixa. I ara digueu, ¢hi ha quelcom
semblant a aixd en les tragédies que vos ens lloeu?

(...) — [continua parlant el mateix persomatge] De bon
grat diria als (autors) moderns: ‘‘Senyors, en lloc de fer els per-
sonatges enginyosos, diguin el que diguin, poseu-los en situa-
cions que els donin enginy.”’

(...) — [continua parlant el maieix personatge] I, a més,
¢hi ha algii que hagi parlat mai tal com nosaltres declamem?
Els princeps i els reis, scaminen altrament que un home que
camina bé? ;Han gesticulat mai com a endimoniats o folls fu-
riosos? Les princeses, quan patlen, llencen xiscles aguts? Hom
suposa que hem elevat la tragédia a un alt nivell de perfecci6; i
jo considero gaireb€ provat que, de tots els géneres d’obres de
literatura a les quals s’han dedicat els africans en aquests dar-
rers segles, aquest &s el més imperfecte.»

La referéncia del text &s, clarament, el Filoctetes de
Sofocles. L’al-lusid esdevé transparent si substituim [’illa
d’Alindala per 'illa de Lemnos, Ibrahim per Neoptolem,
Forfanty per Ulisses i Polipsile per Filoctetes. Es significativa
aquesta referéncia, que trobarem repetida —sense dis-
fresses— en els Entretiens sur «Le fils naturely (Didlegs sobre
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«E/ fidl naturaly). Diderot s’hi declarard repetidament fasci-
nat per aquells versos de Sdfocles que reprodueixen els crits
inarticulats de Filoctetes, cargolat per terra davant la seva ca-
verna, com a cosa bella i 7ez/, que no té en consideracié les
«bones maneres» que els autors moderns exigeixen a les ac-
cions escéniques.

De fet, tot el text que hem reproduit és un al-legat
en favor de la verstar 1 de la naturalitat, contra alldo que ell
considera la falsedat de les convencions teatrals vigents en el
seu temps. Una bona part de la posterior reflexid critica de
Diderot sobre la dramatiirgia s’articulari al voltant d’aquests
dos conceptes, que s’'aniran determinant en propostes con-
cretes d’innovacions dramitiques en el periode més fertil de
la seva reflexi6 sobre el teatre. Perd caldri encara que passin
uns quants anys.

11






II. LA FORMULACIO D'UN NOU CONCEPTE DRAMATURGIC

Entre 1753 1 1760, el teatre preocupa vivament Dide-
rot. Una breu cronologia d’aquests anys donara la mesura de
com ¢s va projectar en la prictica aquesta preocupacio:

1753-1760 (?) Escriu E/ marit liberti castigat (Projecte
d’un entremes).

1755-1760 (?) Escriu el projecte d’'una dpera comica.

1757 Publica a Amsterdam Le fils naturel (E/l fill natural),
comédia en cinc actes 1 en prosa; acompanyada de
tres Didlegs sobre «E/ fill naturaly. Aquests didlegs te-
nen lloc entre dos personatges: «Dorval» —que és el
nom del protagonista de la pega, pretesament escrita,
en la ficcid sobre la ficcid que construeix Diderot, per
ell mateix— i «Jo». L'tis d’aquesta forma pronominal
no ens ha de fer pensar que el segon sigui més un
«alter ego» del propi Diderot que el primer. Com
a tants altres textos, Diderot fa servir la forma dialo-
gada de mecanisme dial€ctic per exposar les seves
opinions, que no han de coincidir necessiriament —Ii
no solen fer-ho— amb les d'un dels dos conver-
sadors.

1758 Publica a Amsterdam Le pére de famille (El pare de
Jfamilia) comédia en cinc actes 1 en prosa; acompanya-
da d’un Discurs sur la poésie dramaitique.

1758 Simultaniament a la publicacié de la comédia esmen-
tada, escriu la Carta a la senyora Riccoboni.

1759 Escriu diversos projectes de tragédies (E/ Sheriff, La
infortunada, La senyora de Linan) i el d'una comédia
(La marxa del mon), tots els quals romanen inaca-
bats.

13
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Les dues comédies en prosa i els textos tedrics que les
acompanyen i també, a un nivell menor, menys sistematic,
la Carta a la senyora Riccoboni, representen 1’ aportacid més
important de Diderot a la dramatiirgia del seu temps. Con-
vindra, doncs, que considerern amb calma aquest conjunt de
textos. Per tal de fer-ho hem seleccionat uns quants frag-
ments dels més significatius, que anirem llegint i comen-
tant, mentre que reservarem per al final una valoracié global
d’aquest bloc de 1'obra dramatiirgica diderotiana.

PRIMER DIALEG SOBRE «EL FILL NATURAL» (fragments)

«En aquest punt Dorval es va aturar un moment; tot seguit
digué: «M'agradaria més que hi hagués quadres a dalt de I'es-
cenari, on tan pocs n’hi ha, i on produirien un efecte tan agra-
dable i tan segur, que no els cops de teatre, que es fan venir
d'una manera tan forcada i es fonamenten en tantes suposi-
cions singulars que, per una d’aquestes combinacions d'esdeve-
niments que sigui afortunada i natural, n’hi ha un miler que
han de desplaure a un home de bon gust».

Jo: I doncs, ¢quina diferéncia establiu entre un cop de tea-
tre 1 un quadre?

DoORVAL: Em seria més ficil donar-vos-en exemples que no
definicions. El segon acte de |'obra comenga amb un quadre i
s’acaba amb un cop de teatre.

Jo: Ja ho entenc. Un incident imprevist, que té lloc en |'ac-
cid i que canvia sobtadament la situacid dels personatges, és un
cop de teatre. Una disposicid d'aquests personatges a |’escena,
tan natural i veritable que, reproduida fidelment per un pin-
tor, m'agradaria a la tela, & un quadre.

DorvaL: Si fa o no fa.

)

g)oavm_: L’acci6 teatral encara deu ser ben imperfecta, puix
que no veiem a |’escenari gairebé cap situacié de la qual en po-
guéssim fer una composicid tolerable en pintura. I doncs! ;Que
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potser la veritat hi & menys essencial que damunt la tela? ;Que
hi ha alguna regla que digui que cal allunyar-se de la cosa real
a mesura que l'art s'hi acosta més, i donar menys versemblanca
a una escena viva, on actuen homes de debd, que a una escena
acolorida on només en veiem, per dir-ho d’alguna manera, les

ombres?
A mi em fa |'efecte que si una obra dramatica fos ben feta i

ben representada, !'escena oferiria a |'espectador tants quadres
reals que a l'acci6 hi hauria moments favorables per al pintor.»

Aqui trobem, explicitament, una critica a la conven-
cionalitat dramitica del seu temps, i una exigéncia de
versemblanga (és a dir, d’una nova convencid) que ja troba-
vem en el fragment dels Jozells indiscrets. Observem, tanma-
teix, quin é&s el criteri de versemblanga que Diderot ens pro-
posa: la pintura. Molt bé, perd quina? Potser un fragment
de | Essat sur la peinture (Assaig sobre la pintura), que escti-
vi el 1765, ens ajudard a centrar un parell d’idees. Diderot
protesta contra la divisi6 jerirquica entre pintors «d’histdria»
i pintors «de génere», i diu:

«Hom qualifica amb el nom de pintors de génere, indistin-
tament, tant aquells que només s'ocupen de flors, fruites, ani-
mals, arbredes, boscos, muntanyes, com aquells que manlleven
llurs escenes a la vida comuna i doméstica; Teniers, Wouwer-
mans, Greuze, Chardin, Loutherbourg, el mateix Vernet, sén
pintors de génere. Tanmateix, jo dic que tant E/ pare que fz la
lectura @ la seva familia, El fill ingrat o E/ prometatge, de
Greuze; com les Marines de Vernet, que em presenten tota me-
na d’incidents i d’escenes, sén per a mi tant quadres d'histdria
com Els set sacraments de Poussin, La familiz de Darius de Le
Brun, o la Susarna de Vanloo.»

Avui probablement qualificariem les obres de Greu-
ze, que tant admirava Diderot, dient que sén quadrets cos-
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tumistes, moralitzants 1 sensiblers. Perd Diderot hi admirava
la preséncia de temes «comuns i domeésticss —és a dir, no
necessariament heroics ni nobles—, I'expressidé de les emo-
cions, i el gust pel detall «real» en la composicid. Aquests
sén justament els elements de «veritats, de versemblanca,
que reivindica per al teatre. I la retvindicacié de |'expressié
de les emocions a través del gest el portard, entre altres co-
ses, a la lloanga de la pantomima, com veurem tot seguit.

SEGON DJALEG SOBRE «EL FILL NATURAL (fragments)

«DORVAL: ...La pantomima, tan negligida entre nosaltres,
& usada en aquesta escena; i vos mateix heu vist amb quant
d’é&xit!

Parlem massa en els nostres drames; i, en conseqiiéncia, els
nostres actors no interpreten prou. Hem perdut un art els re-
cursos del qual coneixien bé els antics. El mim, antigament, re-
presentava totes les condicions, els reis, els herois, els tirans, els
rics, els pobres, els habitants de la ciutat, els del camp, triant
de cada condici6 alld que li & particular; de cada acci6, alld
que té de colpidor. El fildsof Timdcrates, que assistia un dia a
aquest espectacle, del qual sempre ’havia allunyat la severitat
del seu caricter, deia; Quali spectaculo me philosophiae vere-
cundia privavi! (De quin espectable em privava la vergonya de
la filosofia!). Timocrates tenia una mala vergonya; i aquesta va
privar el fildsof d’un gran plaer. El cinic Demetri atribuia tot el
seu efecte als instruments, a la veu i a la decoracid, en preséncia
d'un mim que li va replicar: *‘Mira com tepresento tot sol; i
després digues tot alld que et sembli del meu art’”’. Les flautes
callen. El mim. representa, i el fildsof, arravatat, exclama: No
tan sols et veig; et sento. Em parles amb les mans.

¢Quin efecte arribaria a causar aquest art, afegit al discurs?
Per qué hem separat alld que la natura ha unit? En cada mo-
ment, que potser el gest no correspon al discurs? Mai no me
n’havia adonat tant com quan escrivia aquesta obra. Evocava
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allé que jo havia dit, alld que m’havien contestat; i quan no-
més trobava moviments, escrivia el nom del personatge i, a so-
ta, la seva accid.»

De fet Diderot pensava que en |’expressié gestual era
on residia aquella possibilitat de matis a la qual la declama-
cid6 no arribava, I que era necessiria per donar, segons els
seus propis mots, «l'accent propi de cada passid». El discurs
articulat no & suficient per expressar les passions. I per
aquest cami Diderot reprén una idea que ja havia formulat
en la glossa que féu del Filoctetes de Sofocles:

«DORVAL: ¢Qué ens afecta de I'espectacle de I’home animat
per alguna gran passié? ;56n els seus discursos? De vegades.
Perd alld que ens emociona sempre son els crits, els mots inarti-
culats, les veus trencades, aquells monosil-labs que s’escapen de
vegades, aquella espécie de ranera a la gola, entre les dents.
Quan la violéncia del sentiment talla la respiracié i duu l'agita-
ci6 a ’esperit, les sil-labes i les paraules se separen, I'home salta
d’una idea a una altra. Enceta una munié de discursos. No
n'acaba cap; i amb l'excepcié d’alguns sentiments que mostra
en el primer accés, i als quals retorna constantment, la resta s
només un seguit de sorolls febles i confusos, de sons expirants,
d’accents ofegats que 1'actor coneix millor que el poeta. La veu,
el to, el gest, tot aixd pertany a l'actor; i & alld que més ens
colpeix de I'espectacle de les grans passions. L'actor déna al dis-
curs tota ['energia que té. Ell & el qui porta fins a les orelles la
forca i la veritat de I’accent.»

Amb aixo tornem als crits de Filoctetes davant la seva
cova, i a la fascinacié6 de Diderot en adonar-se que molt
d’allé que fa I’expressivitat de ’actor no depén de la bellesa
o la rotunditat del discurs, siné del gest, del silenci elo-
qiient, de la fragmentacié de la paraula, de I’expressié man-
cada de sentit. I continua reflexionant sobre el treball de
'actor:
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«DORVAL: En la composicié d'una pega dramitica hi ha una
unitat de discurs que correspon a una unitat d’accent en la de-
clamacié. S6n dos sistemes que varien, no tan sols de la comeé-
dia a la tragédia, sind d'una comédia o una tragédia a una al-
tra. Si no fos aixi hi hauria un vici, o bé en el poema, o bé en
la interpretacié. Els personatges no tindrien entre ells la unid,
I’'adequaci6 a la qual s’han de sotmetre, fins i tot en els con-
trastos. En la declamacié notariem dissonincies feridores (...).

(-..) A lacror li pertoca adonar-se d’aquesta unitat d’ac-
cent. Es el treball de tota la seva vida. Si li manca aquest tacte,
la seva interpretacid serd feble ara i adés exagerada, rarament
justa, bona en certs moments, dolenta en el conjunt.

Si la faria per ser aplaudit domina un actor, aquest exage-
ra. El vici de la seva accié s’encomana a I'accié d'un altre. Hi
deixa d’haver unitat en la declamacié del seu paper. N'hi deixa
d’haver en la declamaci6 de 1’obra. Aviat només veig a I'esce-
nari una assemblea tumultuosa on cadascii adopta el to que
més li plau; I’avorriment em domina; les mans se m’enfilen a
les orelles 1 me’'n vaig.

M’agradaria parlar-vos de 1’accent propi de cada passié. Pe-
0 aquest accent es modifica de tantes maneres, & un objecte
tan subtil 1 delicat, que no en conec cap altre que ens palesi
millor la indigéncia de totes les llengiies que existeixen i que
han existit. Tenim una idea justa de com ha de ser; la tenim
present a la memdria. Que en busquem I'expressio? No la tro-
bem. Combinem els termes greu i agut, ripid i lent, suau i
fort; perd la xarxa, sempre massa ampla, no recull res. ;Qui po-
dria descriure la declamacié d’aquests dos versos?:

Els ha vistos algii parlar entre ells, buscar-se?
Que potser al fons del bosc anaven a amagar-se?

Es una barreja de curiositat, d’inquietud, de dolor, d’amor
1 de vergonya, que el pitjor dels quadres em pintaria més encet-
tadament que el millor dels discursos.

Jo: Es una raé6 de més per escriure la pantomima.
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DoRvVAL: Es evident que I’entonacié i el gest es determinen

reciprocament.
Jo: Perd I’entonacié no es pot anotar, i &s ficil escriure el

gest.»

Per aquest cami, aprofundint més en les exigéncies
que cal fer a I’art de I’actor, Diderot arriba a posar en boca
de Dorval una tesi que, a primer cop d’ull, sembla justa-
ment la contraria de la que després desenvolupari a la Para-
doxa del comediant.

«En aquest punt Dorval va fer una pausa. Després digué:

“‘ Afortunadament una actriu, d'enteniment limitat, d’agu-

desa corrent, perd de gran sensibilitat, copsa facilment una si-
tuacid de 1'anima, i troba, sense pensar-hi, I’accent que s'escau
a diversos sentiments diferents que es fonen plegats, i que
constitueixen aquella situacid que tota la sagacitat del fildsof no

analitzaria.

Els poetes, els actors, els miisics, els pintors, els cantants de
primer ordre, els grans ballarins, els amants tendres, els verita-
bles devots, tota aquesta colla entusiasta i apassionada sent vi-
vament i reflexiona poc.”’»

Fem una primera recapitulacié d’alld que Diderot
ens ha dit fins aqui: reivindicacié de veracitat a'l’escena —i
ja hem vist de conformitat amb quin model—, reivindicacié
de la pantomima com a complement necessari del discurs
per expressar emocions. No podriem trobar una sintesi pric-
tica millor d’aquestes idees que la que ens ofereix, precisa-
ment, 1'acotacid inicial i les primeres frases del protagonista

d’E/ fill natural:

EL FILL NATURAL (Escena I)

«’escena representa un sald. Hi veiem un claveci, cadires,
taules de joc; a sobre d'una d’aquestes taules un joc de dames;
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a sobre d’una altra uns quants opuscles; en un cant6 un teleret
de tapisseria, etc., al fons un canapg, etc.

DORVAL, tot sol.

Porta un vestit de camp, el cap escabellat; assegut en una
butaca, al costat d’una taula damunt la qual hi ha opuscles.
Sembla agitat. Després d’uns quants moviments violents, es re-
colza sobre un dels bragos de la butaca, com si volgués dormir.
De seguida abandona aquesta situacié. Treu el rellotge, diu:

“*Encara no sdn les sis.”

Es llenca sobre I’altre brag de la butaca; perd de seguida es
redrega, i diu:

‘“No podria dormir."”’

Agafa un llibre que obre a I'atzar, i que torna a tancar gairebé
de seguida, i diu:

‘‘Llegeixo sense entendre res.”’

S’alga. Es passeja...»

Qué hi trobem? La descripcié minuciosa d'un am-
bient doméstic; de casa bona, perd doméstic. Una descripcid
sembrada amb un parell d’«etcgteres» que soén estimuls per-
qué aquell que posi en escena la pega tingui encara més cura
dels detalls i n’afegeixi d’altres. I en segon lloc hi veiem la
descripcié de l’estat d’dnim del protagonista.a través dels
seus gestos, que les pataules es limiten a precisar. Diderot &s
fidel a les seves teories.



III. UN INCIS: LA RUPTURA DE DIDEROT
1 ROUSSEAU I LA POLEMICA SOBRE LA UTILITAT
DEL TEATRE

Abans hem dit que un dels fets notables dels primers
anys de vida parisenca de Diderot va ser la seva trobada amb
Rousseau i I’amistat que aviat es va congriar entre tots dos.
Aquesta amistat es va comengar a malmetre 1'any 1757, jus-
tament el de la publicacié de E/ fill natural, i la ruptura que
sobrevingué, lluny de tenir un valor limitat a I’anécdota bio-
grifica, marca I’escissi6 més important que hi va haver en el
mon dels «filosofs», en el mén dels grans representants de la
Il'lustracid francesa. I si reprenem aqui aquesta histdria és
perqué una de les excuses de la ruptura fou, precisament, el
teatre.

Podem evocar el tema sense perdre el fil del Segon
dialeg sobre «El fill naturaly, que hem anat seguint fins ara.
En un moment determinat Dorval es deixa emportar per
una evocacid del pais de la utepia:

«DORVAL: Em posava trist quan anava a comédia i compara-
va la utilitat dels teatres amb la poca cura que hom té a I'hora
de formar les companyies. Aleshores exclamava: ‘*Ai, amics! Si
mai anem a Lampedusa per fundar, lluny de la terra, al bell
mig de les ones de la mar, un petit poble de venturosos!
Aquests seran els nostres predicadors; i els escollirem, &s ben se-
gur, d’acord amb la importincia de llur ministeri. Tots els po-
bles tenen els seus sibats, i nosaltres també tindrem els nostres.
En aquells dies solemnes hom representard una bella tragédia,
que ensenyi.els homes a témer les passions; una bona comédia,
que els assabenti dels deures que tenen i que els en inspiri el
gust'’.»
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La petita illa meditetrinia de Lampedusa, en I’evoca-
ci6 de Diderot, era I'expressié d'un desig utdpic, que atri-
buia al teatre el valor d’un ritual d’exemplificacié moral i
que, proporcionadament, exigia una seleccid estricta dels
nous sacerdots d’aquesta missa laica: els actors. Perd si Lam-
pedusa era I'espai de la utopia, Ginebra, la repablica gine-
brina, als ulls de molts il-lustrats era un exemple concret de
progtés de les relacions entre els homes. Per aixd no ens ha
de semblar estrany que a |'article «Ginebra» de |’ Enciclope-
dia (1 no oblidem el paper directiu que Diderot tenia en la
gran obra), D’ Alembert escrivis una reivindicacié de la im-
plantaci6 del teatre en aquella ciutat, en el mateix sentit
que l'evocacié utdpica de Diderot que hem llegit més
amunt. Vet aqui com comengava aquell article de D’Alem-
bert que tantes conseqiiéncies havia de tenir:

«A Ginebra no toleren les comédies; no & que hi desapro-
vin els espectacles per ells mateixos; perd en temen, diuen, el
gust dels vestits luxosos, la dissipaci6 i el llibertinatge que les
companyies de comics escampen entre la joventut, Tanmateix,
¢no seria possible resoldre aquest inconvenient mitjangant unes
lleis severes i ben executades sobre la conducta dels cdmics? Per
aquest mitji Ginebra tindria teatre 1 bons costums, i gaudiria
dels avantatges de 'un i dels altres: les representacions teatrals
formarien el gust dels ciutadans, i els donarien una agudesa de
criteri, una delicadesa de sentiments que és molt dificil adquirir
sense aquesta ajuda. La literatura se n’aprofitaria, sense que el
llibertinatge fes progressos, 1 Ginebra aplegaria a la prudéncia
de Lacedemonia I'educacid d’Atenes.»

Retrocedim uns quants mesos en el temps abans de
reprendre la polémica que provoci I'article de D’ Alembert.
Quan Diderot publici, aquell mateix any, E/ fil/ natural, en
va fer arribar un exemplar al seu amic Rousseau. Aquest es
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va sentir al-ludit per una réplica que diu «només el pervers
estd tot sol» (acte IV, escena III), on trobava retratat el seu
gust per la vida aillada, i es va sentir ferit en la seva vella
amistat. Perd el trencament encara no es va consumar. Tan-
mateix, Rousseau va comengar a congriar la sospita malaltissa
que entre Grimm, d'Holbach i Diderot es tramava una con-
xorxa contra la seva persona. Sospitd que Diderot havia fet
pablics determinats secrets de les relacions de Rousseau amb
la senyora d'Houdetot. Rousseau, que ja feia temps que vi-
via sol, es va comengar a sentir sol de debo (vegeu el llibre X
de les Confessions, en I'edici6 de les MOLU). Aleshores apa-
regué l'article de D’Alembert sobre Ginebra.

Rousseau, el ginebri Rousseau, considerd la proposta
de restablir el teatre a Ginebra com una conxorxa dels filo-
sofs amb les classes altes ginebrines. I s’hi va oposar. Nega al
teatre qualsevol capacitat com a instrument d’educacid i
d’integracid social. El condemni com un luxe innecessari,
onerds per a 'Estat i perillés per als costums. Era enfrontar-
se directament amb les conviccions dels il-lustrats que consi-
deraven que el teatre, en la mesura que s’apropés a les noves
realitats, era un instrtument de difusié de les noves idees. Era
enfrontar-se amb Diderot, tant com amb D’Alembert.
Rousseau va exposar les seves tesis a la Lletra al semyor
D’Alembert. 1 en el proleg d’aquesta obra, una al‘lusié ine-
quivocament adregada a Diderot consumi la ruptura entre
els dos grans homes. Rousseau deia aixd:

«No busqueu en aquesta obra ni gust, ni seleccid ni correc-
cid. Com que visc tan sol, no I'he poguda ensenyar a ningi.
Tenia un Aristarc sever i assenyat, ja no el tinc, no en vull cap
més, perd sempre l'enyoraré, i encara en té més necessitat el
meu cor que els meus escrits.»
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I afegia a peu de pigina una cita llatina de |’ Ec/esiis-
tic que, traduida, deia aixi: «Si has desembeinat 1'espasa
contra |’amic, no et desesperis, encara el pots recuperar. Si li
has fet retrets, no tinguis por, hi pots fer les paus; pero ul-
tratjar, revelar secrets, trair, sén coses que espanten qualse-
vol amic.»

La llarga amistat, que havia durat setze anys, s'acaba-
va aixi el mateix any que Diderot publicava E/ pare de fami-
lia.



IV. NECESSITAT DE RENOVAR L'ESPAI TEATRAL

SEGON DIALEG SOBRE «EL FILL NATURAL» (fragments)

«DORVAL: (...) Per canviar el rostre del génere dramitic no-
més demanaria un escenari molt extens, en el qual hom mos-
traria, quan el tema d'una obra ho exigis, una gran plaga amb
els edificis adjacents, com és ara_el peristil d'un palau, I'entra-
da d’un temple, diversos indrets distribuits de tal manera que
|'espectador veiés tota 1'accid (...) ¢Podem fer res de semblant
en els nostres teatres? Només s’hi pot mostrar una accid, men-
tre que a la natura gairebé sempre n’hi ha de simultinies, les
representacions concomitants de les quals, fortificant-se recipro-
cament, produirien en nosaltres efectes terribles. Aleshores si
que tremolariem quan anéssim a teatre, i no ens en podriem
estar; aleshores si que en lloc d'aquestes petites emocions pas-
satgeres, d'aquests aplaudiments freds, d’aquestes lligrimes es-
carides que acontenten el poeta, trasbalsaria els esperits, porta-
ria a les dnimes el trastorn i 'espant; i veuriem com aquells fe-
ndmens de la tragédia antiga, tan possibles i tan poc creguts, es
renovellaven entre nosaltres. Per mostrar-se esperen un home
de geni que sipiga combinar la pantomima amb el discurs, bar-
rejar una escena patlada amb una altra de muda, i treure profit
de la combinacid de totes dues (...)

Jo: Dues escenes, |'una muda i l'altra parlada. Us entenc.
Perd, i la confusié?

DorvaL: Una escena muda és un quadre; € una decoracid
animada. ¢Que potser, en el teatre liric, el plaer de veure des-
torba el d’escoltar?»

Tot va seguint un fil ben coherent. Com que Diderot
estd convenqgut de la «utilitat col-lectiva» del teatre, més en-
112 del seu valor com a entreteniment, sent nostalgia del tea-
tre clissic com a fenomen politic (de la «polis», &és clar), sent
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nostalgia de les grans catarsis que la tragédia classica desen-

.cadenava. Perd, per fer possible aquesta restauraci6, hi ha

coses que el destorben, i en troba a faltar d’altres. De mo-
ment ’escenari, petit, on no caben grans escenografies, 1 en-
cara més reduit per la preséncia de les banquetes on s’as-
seuen els espectadors de més categoria (aixd darrer, tanma-
teix, s’acabard aviat. Una reforma del comte de Lauraguais
desterri les banquetes dels escenaris, al cap de dos anys de la
data de redaccié del text de Diderot que anem glossant).
Com anirem veient, d'una manera general podriem definir
I’aspecte material de la renovacié que Diderot proposa dient
que va inventar la posada en escena. Efectivament, Diderot
parla de composicid, d’unitat en el to dels actors, d’interde-
pendeéncia del gest i del discurs, d’escenografia, de valoracié
de I'espai, 1 I'articulaci6 de tots aquests conceptes és nova en
un teatre fonamentat en la declamacid i en la personalitat
singular dels actors.

Perd aquesta renovacid material, prictica, es fona-
menta en una renovacid tedrica, en una nova analisi dels ge-
neres dramatics i una proposta d’obertura del seu ventall per
tal d’adequar-los millor a la realitat vigent, per una banda, i
als objectius que Diderot reclama per al teatre. Aixd, que és
el nucli de la revolucié diderotiana, és el que veurem tot se-
guit.



V. UN PLANTEJAMENT NOU DELSEGENERES DRAMATICS:
EL NAIXEMENT DEL DRAMA BURGES

TERCER DIALEG SOBRE «EL FILL NATURAL» (fragments)

«DORVAL: A qualsevol objectiu moral distingim un punt
mig 1 dos extrems. Sembla per tant que, atés que tota accid
dramdtica € un objecte moral, hi hauria d’haver un génere
mitji i dos géneres extrems. Aquests darrers els tenim; son la
comédia i la tragédia: perd I’home no sempre es troba en el do-
lor o en la joia. Aixi doncs, hi ha un punt que separa la distin-
cia que va del génere comic al génere trigic.

Terenci escrivi una pega el tema de la qual ara us diré. Un
home jove es casa. Tot just casat, uns afers el reclamen lluny.
Se’n va. Torna. Creu veure en la seva dona proves segures d’in-
fidelitat. Aixd el desespera. La vol retornar als seus pates. Ja us
podeu imaginar I'estat del pare, de la mare i de la filla. Perd hi
ha un Dave, un personatge graciés de natural. Qué en fa el
poeta? L'allunya de I'escena durant els quatre primers actes i
només I'hi reclama per tal d’alegrar una mica el desenllag.

Demano a quin génere pertany aquesta pe¢a. Al cdmic? No
hi ha ni una frase per riure. Al trigic? El terror, la commisera-
cid i la resta de grans passions no hi sén excitades. Tanmateix té
interés; i en tindri, sense acudits que facin riure, sense perills
que facin tremolar, qualsevol composicié dramitica que toqui
un tema important, en la qual el poeta empri el to que fem
servir en els afers seriosos 1 on |'accid progressi a través de la
perplexitat i la indecisié. Em sembla doncs qué puix que aques-
ta mena d’accions son les més habituals a la vida, el génere que
les t& per objecte ha de ser el més atil i el més comii. Aquest
génere 'anomenaré génere serids.

Un cop establert aquest génere no hi hauri cap condicié a
la societat, cap accié important a la vida, que no poguem tras-
lladar a alguna part del sistema dramdtic.
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¢Voleu donar a aquest tota l'extensid possible; que com-
prengui la veritat i les quimeres; el mén imaginari i el mén
real? Afegiu el burlesc a sota del génere cOmic, i el meravellds a
sobre del génere trigic.

Jo: Ja us entenc: El butlesc... el génere cdmic... el génere
serids... el génere trigic... el meravellds.

DorvaL: Una pega mai no pertany estrictament a un géne-
re. No hi ha cap obra, dins el génere trigic o cdmic, on no tro-
bem fragments que no quedarien fora de lloc en el génere se-
ribs; i, reciprocament, en aquest n’hi hauri que duran l'em-
premta d’un génere i de I’altre.

L’avantatge del génere serids & que, situat entre els altres
dos, t€ recuisos tant si s’eleva com si es rebaixa (...).

(...) Hom ha descrit cent vegades la poética del génere cd-
mic i la del génere trigic. El génere serids té la seva; i aquesta
poética també seria forca llarga; perd només us en diré alld que
s’ha presentat al meu esperit mentre treballava en la meva
pega.

Puix que aquest génere estd mancat de la vigoria de colot
dels géneres extrems entre els quals estd placat, cal no negligit
res d’alld que li pot donar forga.

Que el tema sigui important; i la intriga senzilla, domeéstica
1 proxima a la vida real.

No hi vull criats: les persones dignes no els admeten en el
coneixement de llurs afers; i si totes les escenes tenen lloc entre
els amos encara seran més interessants. Si un criat parla a I'esce-
nari com a la societat, és avorrit; si parla altrament, &s fals.

Que els matisos manllevats del génere cdmic sén massa
forts? 1'obra fari riure i plorar; i deixara d’haver-hi unitat d'in-
terés i unitat de color.

El génere serids comporta els mondlegs; i d’aixd jo en con-
cloc que s’inclina més cap a la tragédia que no cap a la comé-
dia, génere en el qual sén rars i curts.

Seria perillds manllevar, en una mateixa composicid, mati-
sos del génere cdmic i del génere trigic. Conegueu bé el caire
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del tema que toquen i dels vostres personatges, i obeiu-lo.

Que la moralitat sigui general i forta.

Res de personatges episodics, o bé, si la intriga n’exigeix
un, que tingui un caracter singular que el reforci.

Cal ocupar-se intensament de la pantomima; abandonar els
cops de teatre que només tenen un efecte momentani i trobar
quadres. Com més mitem un quadre bell, més ens agrada.

El moviment gairebé sempre perjudica la dignitat; per aixd
cal que el vostre personatge principal sigui rarament el fmaqui-
nista de la pega.

I sobretot torneu a recordar que no hi ha principis generals:
no en conec cap dels que acabo d’indicar que un home de geni
no pugui infringir amb é&xit.

Jo: Us heu avangat a la meva objeccib.

DorvaAL: El génere cdmic parla de les espécies, i el génere
tragic dels individus. M’explicaré. L’heroi d’una tragédia és
aquest home o aquell: é Régul, Brutus o Catd; i no és ning
més. El personatge principal d’una comédia, contririament, ha
de representar un gran nombre d’homes. Si, per atzar, hom li
donés una fesomia tan particular, que a la societat només hi
hagués un individu que s’hi assembés, la comeédia retornaria a
la seva infantesa, i degeneraria en sitira.

(...) En el génere serios els personatges seran sovint tan ge-
nerals com en el génere cdmic; perd sempre seran menys indivi-
duals que en el génere trigic.»

«DORVAL: (...) Escriviu comédies del génere serids, escriviu
tragédies doméstiques, i podeu estar segur que hi ha aplaudi-
ments i una immortalitat reservats per a vos. Sobretot, deixeu
de banda els cops de teatre; busqueu quadres; apropeu-vos a la
vida real, i obtingueu, per comengar, un espai que us permeti
’exercici de la pantomima en tota la seva extensi6... Diuen que
ja no hi ha grans passions trigiques que emocionin; que é&s im-
possible presentar els sentiments elevats d'una manera nova i
colpidora. Tal vegada sigui aixi en la tragédia tal com els grecs,
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els romans, els francesos, els italians, els anglesos i tots els po-
bles de la terra I’han composta. Perd la tragédia doméstica tin-
dri una altra acci6, un altre to, 1 una sublimitat que serid parti-
cular d’ella. Jo la sento, aquesta sublimitat; es troba en els
mots d’un pare que deia al seu fill, el qual I'alimentava en la
seva vellesa: ‘‘Fill meu, estem en paus. Jo et vaig donar la vida
i tu me ’has tornada’’. I en aquests d'un altre pare que deia al
seu fill: ‘‘Digues sempre la veritat. No prometis a ningd res
que no vulguis complir. T'hi conjuro per aquests peus que es-
calfava amb les meves mans quan eres al bressol.”

Jo: Perd, aquesta tragédia, ens interessari?

DORVAL: A vés qué us sembla? Es més proxima a nosaltres.
Es el quadre de les desgricies que ens envolten. Qué dieu! ¢(No
us imagineu ’efecte que us causaria un escenari real, uns vestits
veritables, uns discursos proporcionats a les accions, unes ac-
cions simples, uns perills que é impossible que no us hagin fet
tremolar pensant en els vostres pares, els vostres amics, en vds
mateix? Un daltabaix de fortuna, la por a la ignominia, les con-
seqiiéncies de la miséria, una passié que empeny I’home a la
seva ruina, que el porta de la ruina a la desesperacid, de la de-
sesperacid a una mort violenta, no son esdeveniments estranys;
¢1 penseu que no us farien tant d’efecte com la mort fabulosa
d'un tird o el sacrifici d'un infant en els altars dels déus d’Ate-
nes o de Roma?»

«...) Jo: Encara us voldria fer unes quantes preguntes més
sobre les caracteristiques de la tragédia doméstica 1 burgesa,
com v&s I'anomeneu; perd endevino les respostes (...). En can-
vi, ¢quins seran els temes d'aquella comédia seriosa, que vds
considereu una nova branca del génere dramitic? A la natura
humana només hi ha, pel cap alt, una dotzena de caricters ve-
ritablement cOmics 1 marcats per grans trets.

DorvaL: Aixi ho penso.

Jo: Les petites diferéncies que observem en els caricters dels
homes no es poden posar en joc tan afortunadament com els
carcters ben tallats.
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‘DORrvaAL: Aixi ho penso. Perd, sabeu qué es desprén d’aixd
que dieu?... Que, st volem parlar amb propietat, ja no sén els
caracters alld que cal posar a |'escenari, sin les condicions. Fins
al dia d’avui, a la comedia, el caricter ha estat I'objecte princi-
pal, i la condici6 només ha estat 1'accessori. Del caricter se’'n
treia tota la intriga. En general es buscaven les circumstincies
que el feien destacar, i s’anaven encadenant aquestes circums-
tancies. Es la condicié, els seus deures, els seus avantatges, les
seves confusions, alld que ha de servir de fonament a 1'obra.
Em fa I'efecte que aquesta font é més fecunda, més rica i més
atil que no la dels caricters. Per poc exagerat que estigui el ca-
ricter, un espectador es pot dir, aquest no séc jo. Perd no es
pot amagar que la condicié que hom representa al seu davant
€ la seva, no pot ignorar els seus deures. Per forca s’ha d’apli-
car allé que escolta.

Jo: Em sembla que alguns d’aquests temes ja han estat
tractats.

DorvAL: No &s aixi. No us ho cregueu pas.

Jo: ¢Que no hi ha financers a les nostres obres?

DorvAL: N'hi ha, certament. Perd el financer no esti fet.

Jo: Seria dificil trobar-ne una sense un pare de familia.

DorvAL: D’acord; perd el pare de familia no estd fet. En
una paraula, us demanaré si els deures que comporten les con-
dicions, llurs avantatges, llurs inconvenients, llurs perills, han
estat posats a l'escena. Si aixd és la base de la intriga i de la
moralitat de les nostres obres. Tot seguit, si aquests deures,
aquests avantatges, aquests inconvenients, aquests perills no
ens mostren, cada dia, els homes en situacions molt comprome-
ses.

Jo: De manera que voldrieu que hom representés I'home
de lletres, el filosof, el comerciant, el jutge, I'advocat, el poli-
tic, el ciutada, el magistrat, el financer, el gran senyor, |'inten-
dent.

DoRVAL: Afegiu-hi totes les relacions: el pare de familia,
'espds, la germana, els germans. El pare de familia! Quin te-
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ma, en un segle com el nostre, quan sembla que no tinguem la
menor idea de qué és un pare de familia!

Penseu que cada dia es formen condicions noves. Penseu
que res, potser, ens és menys conegut que les condicions ni ens
ha d’interessar més. Cadascii de nosaltres té la seva posicid a la
societat; perd tenim relacions amb homes de totes les posicions.

Les condicions! Quants detalls importants, accions piibli-
ques i doméstiques, veritats desconegudes, situacions noves po-
dem treure d’aquest fons! ;I que potser les condicions no pre-
senten entre elles els mateixos contrastos que els caricters?
¢Que no les podrd contraposar el poeta?»

En els Didlegs sobre «E/ fill naturaly, Diderot plante-
ja per primera vegada, d’'una manera global, I’abast de la
reforma teatral que proposa. La necessitat d’aquesta reforma
ve imposada per la insuficiéncia —o, més netament, per la
inadequacié— del teatre usual a la seva €poca per incidir en
el comportament social dels homes, objectiu que per a Di-
derot és connatural al teatre. La possibilitat de la reforma
parteix de constatar I'existéncia d’un znrerval entre la comé-
dia i la tragédia, tal com aquests géneres son definits a les
poétiques classiques (comengant per la d’Aristotil) i tal com
apareixen a la prictica teatral. En primer lloc Diderot prova-
ra de definir 'amplada, les caracterfstiques d’aquest interval.

La tragédia és individual (Antigona, Filoctetes), la
comédia és genérica (I’avar, el misantrop, I'hipdcrita, el sol-
dat faxenda). La tragédia patla dels grans; la comédia de la
gent comuna.

Perd en la societat francesa del segle XVIlI —pensa
Diderot— alld que defineix socialment els homes és la seva
condicio, 1 el territori dels seus conflictes és el de les seves re-
lacions, i molt particularment el de les seves relacions famzi-
liars. Un teatre fonamentat en les condicions dels homes i en



EL NAIXEMENT DEL DRAMA BURGES

les seves relacions inaugura un nou génere, el que Diderot
anomena «génere serids». En el marc d’aquest génere, i per
la seva condici6 intermeédia, les peces es poden decantar a la
tragédia o a la comédia, segons quins siguin els conflictes i
com siguin tractats. Es pot parlar per tant d'una «comédia
seriosa» i d'una «tragédia domésticas.

Convé insistir en la transcendéncia que tenen per a
Diderot les relacjons familiars. El marc del conflicte drama-
tic, ja ho hem dit, serd per tant molt sovint la familia. I I’es-
pai fisic d’aquest conflicte, ’espai escénic, en definitiva,
haurd de ser, per tant, la casa. Per bé que nobles, els herois
de les obres de Diderot menen una vida burgesa; el seu am-
bit domeéstic és la familia patriarcal reduida. Aquesta forma
familiar €s, de fet, una innovacié socioldgica. Inaugura 1’es-
pai, caracteristic de la societat burgesa, de la «vida privada».
El teatre que Diderot proposa és un teatre de la vida priva-
da; és per tant la primera formulacié tedrico-prictica del

drama burgés.
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VI. UNES QUANTES REFLEXIONS SOBRE UN GENERE NOU

Ja hem pogut veure, en els fragments que hem esco-
llit dels Dzdlegs, fins a quin punt estava interessat Diderot
en el tema del pare de familia. El mes d’octubre de 1758
aparegué a Amsterdam una comédia seva amb aquest titol. I
aixi com E/ fil/ natural anava acompanyat d’una reflexio ted-
rica representada pels Didlegs, El pare de familia anava
acompanyat d'una nova reflexid tedrica: el Discurs sobre la
poesia dramdtica. Aqui ja no fa servir |'artifici del didleg per
clarificar I'objecte de la reflexid. El tema ja ha quedat clarifi-
cat en els Dzdlegs 1 per tant ja pot ser objecte d'una reflexié
impersonal 1 sistematica. Aixd € el Discars. En triarem, per
tant, només aquells fragments que afegeixen noves conside-
racions 1 matisos que fins ara no haviem reportat. Per
‘facilitar-ne la lectura hem afegit, a manera de guia, els titols
entre clauditors que precedeixen els fragments.

DISCURS SOBRE 1A POESIA DRAMATICA (fragments)

[SOBRE LA TRAGEDIA DOMESTICA)

«De vegades m’he demanat si la tragédia domeéstica es po-
dia escriure en vers; 1, sense saber massa perqué, m’he contestat
que no. La comédia ordiniria, tanmateix, s'escriu en vers; la
tragédia herdica s'escriu en vers. Qué no podriem escriure en
vers! ¢Potser aquest génere reclama un estil particular del qual
no tinc nocié? ;O bé la veritat del tema 1 la violéncia de I'inte-
rés refusen un llenguatge simetritzat? ;Potser la condicid dels
personatges €s massa proxima a la nostra per admetre una har-
monia regular?»

(SOBRE L'INTERES]
«Tot ha de ser clar per a I'espectador. Confident de cada
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personatge, assabentat d’alld que ha passat i d’alld que passa,
hi ha cent moments en els quals el millor que podriem fer fora
declarar-li netament alld que passard.

(...) El poeta em prepara, mitjancant el secret, un instant
de sorpresa, amb la confidéncia m’hauria abocat a una llarga
inquietud.

Només planyeré un instant aquell que serd colpit i aclapa-
rat en un instant. Perd, jqué em passard si el cop es fa esperar,
si veig com la tempesta es congria damunt el meu cap o el d’un
altre, i com hi roman molt de temps sospesa?

(...) Que tots els personatges s’ignorin, si aixi ho voleu.
Perd que I’espectador els conegui tots.

(...) Que l'espectador estigui assabentat de tot (...), que
satisfet amb alld que passa desitgi vivament alld que seguird;
que un personatge me'n faci desitjar un altre; que un incident
m’empenyi cap a 'incident que hi va lligat; que les escenes si-
guin ripides; que només continguin coses essencials per a I'ac-
cid, i jo estaré interessat.»

[SOBRE LA QUARTA PARET]

«Tant si escriviu com si interpreteu, penseu tan poc en 1’es-
pectador com si no existis. Imagineu-vos, a la vora de I'escena-
ri, una gran paret que us separa de la sala; interpreteu com si el
teld no s'alcés.»

[SOBRE LA UTILITAT D'ESCRIURE ESCENES COMPLEMENTARIES]

«Sempre passen en els entreactes, i sovint també en el
transcurs de I'obra, incidents que 1’autor no mostra als especta-
dors, i que suposen, a I'interior de la casa, diilegs entre els per-
sonatges. No demanaré que s’ocupi d’aquestes escenes i que les
escrigui amb la mateixa cura que si jo les hagués d’escoltar. Pe-
1o si en feia un esbds, acabaria d’arfodonir el seu tema i els seus
personatges; i, si el comunicava a l'actor, el sostindria en I'es-
perit del seu paper i en I'abrandament de la seva accié. Es un
escreix de feina que de vegades m’he donat.

(...) Si no vaig molrt errat, la utilitat d’aquestes escenes es-
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bossades compensaria un autor de la mica de feina que li hau-
ria costat fer-les.»

[SOBRE LA UTILITAT DE POSAR TITOL ALS ACTES]

«Si un poeta ha reflexionat bé sobre €l seu tema i ha dividit
bé I’accid, no hi hauri cap dels actes al qual no pugui posar un
titol; i de la mateixa manera com en el poema &pic hom diu la
davallada als inferns, els jocs funeraris, I'enumeracié de 1'exér-
cit, I'aparici6 de ’ombra; hom diria, en el dramitic, I’acte de
les sospites, 1’acte dels furors, el del reconeixement o bé el del
sacrifici. Em sorprén que els antics no ho vagin fer: s’avé del tot
amb llur gust. Si haguessin posat titols als actes haurien fet un
servel als moderns, que no els haurien deixat d’imitar; i un cop
fixat el cardcter de I'acte, el poeta s’hauria vist obligat a omplit-
lo.»

[SOBRE EL REALISME DE DECORATS I VESTUARIS]

«Perd alld que demostra més clarament qué lluny estem en-
cara del bon gust i de la veritat, s la pobresa i la falsedat de les
decoracions, i el luxe dels vestits.

Exigiu al vostre poeta que se sotmeti a la unitat de lloc; i
en canvi lliureu I'escenari a la ignorincia d'un mal decorador.

(...) El luxe ho espatlla tot. L'espectacle de la riquesa no &s
bonic. La riquesa té massa capricis; pot enlluernar 1ull, perd no
tocar I'anima. A sota d’un vestit farcit de daurats només veig
un home ric, i allé que jo busco é un home. Aquell qui &s im-
pressionat pels diamants que adornen una dona formosa no és
digne de veure una dona formosa.

La comédia ha de ser interpretada amb vestits senzills. A
I’escenari no s’ha d’anar més empolainat ni més descurat que a
casa.

(...) Com més seriosos son els géneres, més severitat cal en
els vestits. -

¢Quina versemblanca té, en el moment d'una accié tumul-
tuosa, que uns homes hagin tingut temps de mudar-se com en
un dia d’espectacle o de festa?
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Actors, si us voleu aprendre a vestir, si voleu perdre el fals
gust de la fastuositat i acostar-vos a aquella simplicitat que tan
bé s’avindria amb els grans efectes, amb la vostra fortuna i els
vostres costums, freqiienteu les nostres galeries de pintura.»

[SOBRE L' AGILITAT DEL TEATRE DELS ITALIANS]

«Una paradoxa la veritat de la qual copsaran poques perso-
nes, i que revoltard a la resta (perd qué ens importa a vos i a
mi? En primer lloc dir la veritat, vet aqui la nostra divisa), és
que, a les obres italianes, els nostres actors italians interpreten
amb més llibertat que els nostres actors francesos; no fan tant
de cas de l'espectador. Hi ha un centenar de moments que
I'obliden del tot. En la seva accid trobem quelcom d’original i

'agil, que m’'agrada i que seria del grat de tothom si no fos
pels discursos fats 1 per la intriga absurda que ho desfigura. A
través de la seva bogeria veig unes persones alegres que proven
de divertir-se, i que es lliuren a tot l'esclat de la seva imagina-
cid; i m’agrada més aquesta embriaguesa que no la rigidesa, la
feixugor i la tibantor.

‘“‘Perd ells improvisen; el paper que fan no els ha estat dic-
tat”’

Prou que me n'adono.

“*Si els voleu veure tan mesurats, tan compassats més
freds que d'altres, doneu-los una obra escrita.”

Reconec que deixen de ser ells: perd que els en priva? Les
coses que han aprés, al cap de quatre representacions, ¢no els
son tan intimes com si les haguessin inventades?

““No. La improvisaci6 té un caricter que la cosa preparada
no tindrid mai.”

Es cert. Nogensmenys, alld que més els simetritza, els tiba i
els engorroneix, € que interpreten imitant; que tenen al cap
un altre teatre 1 uns altres actors. Qué fan aleshores? Formen
cercles; arriben amb passes comptades i mesurades; busquen els
aplaudiments, surten de |'acci6; s'adrecen a la sala; hi parlen, i
esdevenen avorrits i falsos.»
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{SOBRE LA PANTOMIMA I LA PINTURA]

«A la nostra poética hi ha molta pedanteria; n’hi ha molta
a les nostres composicions dramitiques: com voleu que no n’hi
hagi a la representaci6?

Aquesta pedanteria, que d’altra banda &s tan oposada al
caricter pla de la nacid, aturari encara molt de temps els pro-
gressos de la pantomima, una part tan important de l'art dra-
mitic.

Ja he dit que la pantomima € una porcié del drama; que
'autor se n'ha d’ocupar seriosament; que si no li & familiar i
no la té present no sabri ni encetar, ni conduir ni acabar I’esce-
na amb una certa veracitat; i que sovint cal escriure el gest en

lloc del discurs.
(...) Sil’espectador es troba al teatre com davant d'una te-

la on, per encantament, se succeeixen quadres diversos, ¢per
qué el fildsof que s’asseu als peus del llit de Socrates, i que té
por de veure’l morir, no ha de ser tan patetic a I'escenari com
la dona i la filla d’Eudamidas en el quadre de Poussin?

Apliqueu les lleis de la composicid pictdrica a la pantomi-
ma i us adonareu que son les mateixes.

En una accié real a la qual concotren diverses persones, to-
tes es disposaran per elles mateixes de la forma més veritable;
perd aquesta forma no sempre s la més avantatjosa per al qui
pinta ni la més colpidora per al qui mira. D’aqui prové la ne-
cessitat que t€ el pintor d'alterar I'estat natural i reduir-lo a un
estat artificial: no deu passar el mateix a |'escenari?

Si s aixi, quin art el de la declamacid! Quan tothom sap el
seu paper, gairebé tot estd per fer. Cal combinar les figures,
apropar-les o dispersar-les, isolar-les o agrupar-les, i formar una
successid de quadres, tots compostos d'una manera gran i ver-
semblant.»

Els nous conceptes dramattirgics que comporta el «gé-
nere serids» teoritzat pér Diderot donen peu a aquestes (i a
moltes d’altres) reflexions contingudes en el Discurs. Cal re-
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marcar la sorprenent modernitat d’alguna d’elles. Puix que
el camp de joc és nou, les regles, les convencions, han de ser
noves. Aixi Diderot formula conceptes que han de tenir tan-
ta transcendéncia com la quarta paret, el realisme escénic, la
necessitat d'una posada en escena (i, per tant, de manera
implicita, d’un director d’escena), etc. Algunes de les con-
cepcions de Diderot, com la conveniéncia d’escriure escenes
complementiries o la utilitat de posar titols als actes, seran
represes, sense massa alteracions, pel treball dramatirgic de
Bertolt Brecht.

Aquestes noves concepcions havien de ser dificils de
pair per a les persones acostumades a la teatralitat conven-
cional i, per forga, Diderot s'havia de veure obligat, al seu
davant, a defensar-les amb tots els arguments de la raé6. Un
exemple excel-lent, que ens € conegut, d’aquestes polémi-
ques &s la resposta que Diderot adreca a la senyora Riccobo-
ni, actriu i escriptora, que havia llegit E/ pare de familia i
havia escrit a Diderot una carta on censurava alld que ella
considerava errors dramatics.

Com era el seu costum en la correspondéncia que
mantenia, Diderot reprén literalment en la seva réplica
aquells fragments de la carta que ha rebut i als quals fa refe-
réncia. En 'extracte parcial que donem aqui del text de Di-
derot, aquests fragments van en cursiva.

CARTA A LA SENYORA RICCOBONI (fragments)

«El teatre és un quadre; perd és un quadre en moviment els
detalls del qual no tenim temps d'examinar. Aixd no & aixi en
un primer moment, quan el tel6 s’al¢a. Aleshores, si entre els
personatges hi ha silenci, les meves mirades s’ escamparan sobre
els seus moviments i no en perdré res. A la vida de societat res
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no passa per alt: al mig d'una conversa tumultuosa, una parau-
la equivoca, un gest, un cop d'ull, esdevenen sovint una indis-
crecid. ¢Que potser som menys clarividents, que estem menys
atents al teatre? Si &s aixi, tant se val. Un gran poeta ha de cor-
regir el poble d'aquest defecte. Perd quan es trenca el silenci a
I’escenari, en la mesura que ens fixem menys en els detalls del
quadre, més cal que les masses ens siguin colpidores i els agru-
paments enérgics. En una paraula, no dieu que el teatre & un
quadre? Dones us hi vull veure igual com el pintor em mostra
les figures a la tela. Per tant, deixeu d’estar simétrics, rigids,
glagats, compassats i posats en cetcle. Recordeu les vostres esce-
nes més agitades i digueu-me si n’hi ha cap de la qual Boucher
en pogués fer una composicié acceptable, si la reproduis amb
fidelitat.

(...) Vet aqui el gest tal com ha de ser en el teatre, enérgic
i veritable. No s’ha d’interpretar només amb el rostre, sind
amb tota la persona. Si ens subjectem minuciosament a unes
quantes posicions, sacrifiquem el conjunt de les figures i I’efec-
te general a un petit avantatge momentani.

(...) La posicia dels actors, sempre drets i sempre girats cap
@ lespectador us sembla desafortunada. Si, molt; i no me'n
desdiré mai. Ja veig que tinc un sistema de declamacié que é&s
oposat al vostre: perd m’agradaria que, per als assaigs, féssiu
servir un escenari particular, per exemple un gran escenari rodé
o quadrat, sense davant, ni laterals, ni fons, al voltant del qual
els jutges es disposarien en amfiteatre. Només se m’acut aques-
ta manera de convéncer-vos. No sé si la manera com escric és
bona; perd us la diré. El meu gabinet és |'espai de I'escena, la
banda de la finestra, on em trobo, és la sala. A la banda de les
biblioteques, cap al fons, hi ha I'escenari: m'imagino que les
habitacions son a la dreta, a |'esquerra o al mig; obro portes
alla on em convenen i faig arribar els personatges. Si n'entra
un, conec els seus sentiments, la seva situacio, els seus interes-
sos, el seu estat d’esperit; i immediatament veig la seva accid,
els seus moviments, la seva fesomia. Parla o calla, camina o
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s'atura, estd assegut o dret. Es mostra al meu davant de cara o
de costat. El segueixo amb la mirada, I'escolto 1 escric, 1 qué
m’importa si se'm gira d'esquena, si em mira o bé si, de perfil,
seu en una butaca, amb les cames creuades i el cap recolzat en
una ma? ;La seva actitud no és, en qualsevol cas, la d'un home
que medita o que s’entendreix? Mireu, amiga meva, en els dar-
rers quinze anys no he anat ni deu vegades al teatre: la falsedat
de tot alld que s’hi fa em mata

(...) Aguell actor que gira tant el cap que pot mirar el da-
rrera del segon trencament, no és sentit per la quarta part dels
espectadors. Ho torno a dir, tingueu sales més ben construides,
feu un sisterna de declamacié que posi remei a aquest proble-
ma; acosteu-vos al trencament, parleu fort, i us sentiran, i enca-
ra més avui, quan hom ha establert a les nostres reunions d’es-
pectadors una policia molt ridicula. Puix que he esmentat el te-
ma, us he de dir qué en penso. Fa quinze anys, els nostres tea-
tres eren llocs de tumult. Els caps més freds s’escalfaven quan
hi entraven, i els homes assenyats hi compartien si fa o no fa
I'arravatament dels folls. Per un cantd sentieu: ‘‘Lloc per a les
dames’": i per I'altre cant6: ‘‘Alceu els bragos, mossén’’; més
enlla: “‘Fora aquest barret'’; pertot arreu: ‘‘Calleu, calleu
d’una vegada'’. La gent s’agitava, es removia, s'empenyia;
I’inima era empesa fora d’ella mateixa. Perd, sabeu?, no conec
una disposicid més favorable per al poeta. L’obra comencava
amb penes i treballs, perd, ¢qué passava si arribava un frag-
ment bell? Hi havia un daltbaix increible, els Zzr es repetien
sense parar; la gent s’entusiasmava per I'autor, I'actor 1 I’actriu.
L'apassionament passava de la sala a I’amfiteatre, 1 de |’amfi-
teatre a les llotges. La gent havia arribat acalorada i se’n torna-
va embriagada. Els uns anaven a cases de dones, els altres s’es-
campaven per la societat; era com una tempesta que se’n va
lluny a dissipar-se i el soroll de la qual se sent molta estona
quan ja se n’ha anat. Aixd &s el plaer. Avui arribem freds, es-
coltem freds, sortim freds i no sé pas on anem. Aquests fuse-
llets insolents, palplantats a la dreta i a |'esquerra per temperar
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els arravataments de la meva admiracié, de la meva sensibilitat
i de la meva alegria, 1 que converteixen els nostres teatres en un
indrets més tranquils i més decents que els nostres temples,
m’amoinen singularment (...).

(...) iOh, aquesta interpretacié maleida i avorrida que pro-
hibeix algar les mans més enlla d’una certa algada, que marca la
distancia fins a la qual un brag es pot allunyar del cos, i que
determina, com si ho fes amb un compis, fins a quin punt és
convenient inclinar-se! ;Us passareu tota la vida essent uns sim-
ples ninots? La pintura, la bona pintura, els grans quadres,
aquests son els vostres models; l'interés 1 la passid els vostres
mestres i guies. Deixeu-los parlar i actuar en vosaltres amb tota
la seva forga.»
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VII. LES ULTIMES PREOCUPACIONS TEATRALS
DE DIDEROT: LA PARADOXA DEL COMEDIANT

Els textos que hem citat fins ara ens mostraven un
moment de gran densitat dramatirgica a I'obra de Diderot
—diguem-ho aixi—, en el breu periode que va de 1757 a
1760. No fou una €poca tranquil‘la de la seva vida, precisa-
ment, sind que coincideix amb |’etapa més problematica del
procés de publicacié de I’ Enciclopédia. Els atacs personals
contra ell es multipliquen, també les traves oficials a la difu-
si6 de I'obra; Rousseau —ja ho hem vist— talla la seva vella
amistat, D’Alembert —I’altra dnima del magne projecte—
suspén la seva col-laboracié com a redactor. I en aquest marc
de tensions, Diderot troba el temps 1 I’humor per reflexio-
nar sobre el teatre, sobre un teatre que parla de la virtut hu-
mana, que creu en la virtut humana i que vol col‘laborar a
millorar-la,

Deixarem passar una década, durant la qual el nostre
home no para de treballar i, entre altres coses, acaba el pro-
cés de redacci6 de I Enciclopédia. En els tres anys que van de
1770 fins a 1773, abans del viatge a Sant Petersburg, a la
cort de Caterina II de Rissia, trobem el segon moment clau
de les reflexions teatrals de Diderot. Ho podem veure en el
segiient resum cronologic:

1770 Esctiu i publica les Observacions sobre un opuscle titu-
lat «Garrick o els actors anglesos». Aquest text, de fet,
€ una primera redaccid dels conceptes essencials que
desenvolupari a la Paredoxa.

1770-1771 Esctinu Els pares dissortats, petita tragédia en
prosa i en un acte.
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1770-1778 (?) Projecte inacabat d'una tragédia: E/s dos
amics.

1773 Primera redaccid de la Paradoxa del comediant, que
refara diverses vegades i que romandri inédita (no va
ser publicada fins a I'any 1830).

No és dificil tenir accés a la Paradoxa; és I'unic text
dramatiirgic diderotid que ha estat amplament traduit, que
ha conegut una extensa difusid i que no ha perdut mai la se-
va capacitat de provocar polémica. Per aixd volem aprofitar
per donar aqui, integrament, el text molt més breu de 1770
que citem a la cronologia 1 en el qual ja apareixen els ele-
ments centrals (de vegades fins i tot literalment) de la Para-
doxa. Es el que segueix:

OBSERVACIONS SOBRE UN OPUSCLE TITULAT «GARRICK O ELS
ACTORS ANGLESOS» (1770)

«Obra escrita amb un estl obscur, recargolat, inflat, i ple
d'idees vulgars. Responc que en sortir d’aquesta lectura un
gran actor no serd millor, i que un actor mediocre serd igual de
pobre.

Pertoca a la natura donar les qualitats exteriors, la figura, la
veu, la sensibilitat, el seny, I'agudesa; pertoca a I'estudi dels
grans mestres, a la practica teatral, al wreball, a la reflexid, per-
feccionar els dons de la natura. L'actor d’imitacid ho fa tot pas-
sadorament, a la seva interpretacid no hi ha res lloable ni blas-
mable; |'actor de natural, I'actor de geni, de vegades és detes-
table i de vegades excel-lent. Per més severament que sigui ju-
dicat un principiant, tard o d'hora obté en el teatre I'gxit que
es mereix; els xiulets només ofeguen els ineptes.

¢l com la natura sense |'art podria formar un actor, atés
que res no s'esdevé rigorosament a l'escena com a la natura, i
que tots els drames estan compostos d'acord amb un determi-
nat sistema de convencions i de principis? ;Com pot ser inter-
pretat un paper de la mateixa manera per dos actors diferents,



LA PARADOXA DEL COMEDIANT

st en I'escriptor més enérgic, més clar i precis, els mots no po-
den.ser mai els signes absoluts d'una idea, d'un sentiment,
d'un pensament?

Escolteu I'observacié que segueix, i adoneu-vos de com,
fent servir les mateixes expressions, és ficil per als homes dir co-
ses del tot diferents: I'exemple que us en donaré és una espécie
de prodigi, es tracta de tota I'obra [I’opuscle que Diderot
ressenya] sencera. Feu-la llegir 2 un actor francés, i us reconei-
xerd que tot el que diu &s veritat; feu-la llegir a un actor anglés,
i us jurard £y God que no se'n pot tebatre ni un mot, que é&s
I'evangeli del teatre: tanmateix, amic meu, puix que gairebé
no hi ha res en comi entre la manera d’escriure la comédia i la
tragédia a Anglaterra i la manera com escrivim aquests poemes
a Franga; puix que segons el parer del mateix Garrick, aquell
que sap interpretar perfectament una escena de Shakespeare,
no sap ni comengar la declamaci6é d'una escena de Racine, i a
'inrevés, & evident que l'actor francés i l'actor anglés que
coincideixen en la veritat dels principis de |'autor que us ressen-
yo, no s'entenen, i que en el llenguatge técnic del seu ofici hi
ha una vaguetar, una latitud prou considerable perqué dos ho-
mes d'un sentiment diametralment oposat hi puguin reconéixer
la veritat. I romangueu més fidel que mai a la vostra méxima:
Nil explicare. No us expliqueu, si us voleu entendre.

Aquesta obra titulada Garricé té, per tant, dos sentits molt
diferents, tots dos amagats sota els mateixos signes, I'un a Lon-
dres, 'altre a Paris; i aquests signes presenten tan netament
aquests dos sentits que el traductor s'hi ha equivocat, puix que
en entaforar a través de tota la seva traduccid els noms dels nos-
tres actors francesos al costat dels noms dels actors anglesos, se-
gurament ha pensat que les coses que deia |'original dels uns
eren igualment aplicables als altres. No conec cap obra on hi
hagi tants veritables contrasentits com en aquesta; les paraules
certament hi enuncien una cosa a Paris i una altra del tot dife-
rent a Londres.

Es cert que puc anar errat, perd tinc idees diferents de les
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de l'autor sobre les qualitats principals d’'un gran actor. Vull
que tingui molt de discerniment, vull que sigui espectador fred
i seré de la naturalesa humana; que tingui, per tant, molta
agudesa, perd gens de sensibilitat, o bé, que és el mateix, I'art
d’imitar-ho tot i una aptitud idéntica per a tota mena de perso-
natges i de papers. Si fos sensible, li seria impossible interpretar
deu vegades seguides el mateix paper amb el mateix abranda-
ment i el mateix éxit: molt cilid a la primera representacid, es-
taria esgotat 1 fred com el marbre a la tercera; mentre que si és
un imitador reflexiu de la natura quan entra a I’escena per pri-
mera vegada, serd imitador d'ell mateix la desena vegada; la se-
va interpretacid, en lloc d’afeblir-se, s’enfortiri amb totes les
noves reflexions que hauri fet; 1 us deixard cada vegada més sa-
tisfet.

Em confirma en la meva opinid la desigualtat dels actors
que interpreten per instint. No heu d’esperar per la seva banda
cap mena d’unitat: alternativament la seva interpretacié &s for-
ta i feble, cilida i freda, plana i sublim; dema fallaran en el
punt que avui han excel-lit, en canvi excel'liran en el que ha-
vien fallat el dia abans. Mentre que els que interpreten per re-
flexid, per estudi de la naturalesa humana, per imitacid, per
imaginacid, per memdria, sdn iguals, els mateixos a totes les re-
presentacions, sempre igualment petfectes; tot & mesurat, tot
€s apres; l'escalfor té el seu comengament, el seu punt mig, el
seu final. Hi ha els mateixos accents, les mateixes posicions, els
mateixos moviments; si hi ha alguna difer&ncia entre una repre-
sentacid i una altra, sempre & en benefici de la darrera. Gaire-
bé no sén canviants: sén miralls perfectes, sempre a punt per
mostrar els objectes 1 per mostrar-los amb la mateixa precisid 1
la mateixa veritat; igual com el poeta, van a poar constantment
en el fons inexhaurible de la natura, mentre que aviat hauriem
vist I’acabament de la seva propia riquesa.

Voleu una interpretacié més perfecta que la de la senyoreta
Clairon? Tanmateix seguiu-la, estudieu-la, i aviat us adonareu
que sap de memdria tots els detalls de la seva interpretaci6,
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igual com totes les paraules del seu paper. Segurament ha tin-
gut en el seu cap un model al qual de bell antuvi ha estudiat la
manera de conformar-se; segurament ha concebut aquest model
tan elevat, tan gran, tan perfecte com li ha estat possible; perd
aquest model no &s ella: si el model fos ella mateixa, que feble
i petita seria la seva imitacid! Quan, a for¢a de treball, s"ha
apropat a aquest model ideal, tan a prop com li ha estat possi-
ble, ja ha estat tot fet. Estic segur que deu sentir en el seu inte-
rior un gran turment en els primers moments dels seus estudis,
perd passats aquests primers moments, la seva dnima roman se-
rena; es domina, es repeteix sense gairebé cap emoci6 interior,
els assaigs ho han fixat tot, ho han aturat tot en el seu cap: aja-
guda amb indoléncia en el seu divan, amb els ulls clucs, pot,
mentre repassa en silenci el seu paper de memdria, sentir-se,
veure’s damunt 1'escenari, judicar-se i judicar les impressions
que suscitard. No s’esdevé aixi amb la seva rival, la Dumesnil:
ella s’enfila a la tarima sense saber qué dird; les tres quartes
parts del temps no sap qué diu, perd la resta és sublim.

¢1 per qué I'actor hauria de ser diferent en aquest sentit de
I’escultor, del poeta, del pintor, de I'orador, del misic? Els
trets caracteristics no se’ls presenten pas en la fiiria del primer
raig; els vénen en moments tranquils i freds, en moments del
tot inesperats: aleshores, com immébils entremig de la natura
humana i de la imatge que n’han esbossat, donen alternativa-
ment una ullada atenta a 'una i a I’altra, i les belleses que
d’aquesta manera escampen en les seves obres tenen un &xit
molt més segur que les que hi han abocat en la primera rauxa.
No ens captiva 'home violent, ’home fora de polleguera,
aquest €s el privilegi de I'home que es domina. Els grans poe-
tes, dramdtics sobretot, son espectadors assidus d’alld que s’es-
devé al seu voltant: copsen tot alld que els crida 1'atencid, ho
enregistren; d'aquests enregistraments provenen tants trets su-
blims com passen a les seves obres. Els homes cilids, violents,
sensibles, es posen en escena; donen I’espectacle, perd no en
gaudeixen; ells son els qui copia I'home de geni. Els grans poe-
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tes, els grans actors, i potser en general els grans imitadors de la
natura en tots els ordres, dotats d’'una bonica imaginacié, d'un
gran discerniment, d’un tacte fi, d'un gust molt afermat, se-
ran, tal com jo ho veig, els éssers menys sensibles; sén aptes
igualment per a massa coses, estan massa ocupats mirant i imi-
tant per sentir-se vivament afectats en el seu interior. Mireu les
dones: és cert que ens guanyen i de bon tros en sensibilitat:
ijquina comparaci6 entre elles i nosaltres en 'instant de la pas-
si6! Perd en la mateixa mesura que ens guanyen quan actuen,
queden per sota de nosaltres quan imiten. En la gran comeédia,
la comeédia a la qual retorno sempre, la comédia del mén, tots
els esperits calents ocupen I'escenari, tots els homes de geni sén
a la sala: els primers s’anomenen bojos, els segons, que s’entre-
tenen a copiar les seves bogeries, s'anomenen savis; 1'ull fit del
savi és el qui copsa la ridiculesa de tants personatges diversos, el
qui la pinta, 1 el qui després us fa riure amb el quadre
d’aquells amoinadors originals dels quals de vegades heu estat
victima.

Encara que aquestes fossin veritats demostrades, els actors
mai no les reconeixerien; és el seu secret. La sensibilitat és una
qualitat tan estimable que mai no confessaran que hom en pu-
gui prescindir per excel'lir en el seu ofici. I aral, em diren,
¢aquests accents tan planyivols i adolorits que aquesta mare
arrenca dels fons de les seves entranyes i que sacsegen amb tan-
ta violéncia les meves, no els inspira un sentiment actual? No
son produits per un dolor auténtic? De cap manera; i la prova
és que son mesurats, que formen part d'un sistema de decla-
maci6, que estan sotmesos 4 una llei d'unitat, que col'laboren
a resoldre un problema donat; que només compleixen totes les
condicions proposades després de llargs estudis, que, per ser
pronunciats de manera justa, han estat assajats cerit vegades;
que aleshores I'actor s'estava escoltant, que també s’escolta en
el moment que us emociona, i que tot el seu talent consisteix
no a lliurar-se a la seva sensibilitat, com vés suposeu, sind a
imitar tan petfectament tots els signes exteriors del sentiment
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que us ho cregueu. Els crits del seu dolor estan anotats a la seva
memoria, els gestos de la seva desesperaci6é han estat preparats;
sap en quin moment precis brollaran les llagrimes. Aquesta tre-
molor de la veu, aquests mots sospesos, ofegats, aquest estremi-
ment dels membres, aquesta vacil-lacid dels genolls... pura imi-
taci6, llicd apresa a l'avancada, moneria sublim de la qual I'ac-
tor en té la consciéncia present en el moment que I'executa, de
la qual en té la memoria molt de temps després d'haver-la exe-
-cutada, perd que no frega la seva dnima, i que només li cansa,
com els altres exercicis, la forca del cos. Un cop es treu els es-
clops o els coturns, té la veu apagada, sent un gran cansament,
va a canviar-se de camisa i a dormir; perd no li resta ni dolor, ni
emoci6, ni enfonsament de I'dnima; sou vos, |'espectador, el
qui us emporteu totes aquestes impressions. L'actor estd cansat
i vbs esteu trist; i aixd €s perqué ell ha bregat sense sentir res, i
vos heu sentit sense haver de bregar; si fos altrament, la condi-
ci6 d'un actor seria la més dissortada de les condicions. Afortu-
nadament per a nosaltres i per a ell, no &s el personatge, 'in-
terpreta; si no fos aixi, que fat i avorrit seria! ;Sensibilitats di-
verses que es concerten per tal de produir I’efecte més intens
possible! No em feu riure. Insistiré, doncs, i diré: la sensibilitat
fa la multitud dels actors mediocres; la sensibilitat extrema fa
els actors limitats; la manca de sensibilitat fa els actors sublims.
Les llagrimes de I'actor davallen, les de I'home sensible pugen;
les entranyes emocionen sense mesura el cap de I’home sensi-
ble; el cap de I'actor &s el qui provoca alguna emocié passatgera
a les seves entranyes.
¢Heu reflexionat mai en la diferéncia de les llagrimes exci-
tades per un esdeveniment trigic, i les lligrimes excitades per
un discurs patétic? Sentim una cosa bonica; a poc a poc el cap
se sent incodmode, les entranyes s’emocionen, les lldgrimes bro-
llen: &s el cas contrari d'un esdeveniment trigic, les entranyes
s’emocionen sobtadament, perdem el cap i les lligrimes cotren:
aquestes vénen sobtadament, les primeres sén provocades.
Aquest és I'avantatge d'un cop de teatre natural i veritable
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sobre una escena eloqiient; produeix ripidament I'efecte que
I'escena fa esperar. Perd la il-lusid és molt més dificil, un inci-
dent fals, mal representat, la destrueix; els accents s’imiten mi-
llor que els moviments, perd els moviments impressionen amb
una violéncia molt més forta.

Us prego que reflexioneu sobre alld que en el teatre s’ano-
mena ser veritable: ;€ mostrar les coses com son a la natura?
De cap manera; un dissortat del carrer s’hi veuria pobre, petit,
mesqui; en aquest sentit la veritat seria el mateix que la vulga-
ritat. ¢Queé &, doncs, la veritat? Es la conformitat dels signes
exteriors, de la veu, de la figura, del moviment, de I’accid, del
discurs, en una paraula, de tots els aspectes de la interpretaci6,
amb un model ideal donat pel poeta o imaginat per |'actor.
Aixd & el meravellds.

Una dona dissortada, perd dissortada de debd, plora, i s’es-
devé que no us emociona; pitjor encara: un lleuger tret que la
desfigura us fa riure, potser perqué un accent patticular us sona
malament a l'orella, potser perqué un moviment habitual
d’ella en el seu dolor us la presenta amb un aspecte malcarat;
€s que les passions de debd presenten gairebé sempre ganyotes
que I’artista mancat de gust copia servilment, perd que el gran
artista evita. Volem que en el turment més fort I’home conservi
la dignitat del seu caricter; volem que aquesta dona caigui amb
deceéncia i suavitat, i que aquell heroi mori com moria el gla-
diador antic a l'arena davant dels aplaudiments d’'un amfitea-
tre, amb gricia, amb noblesa, en una actitud elegant i pictori-
ca. ¢Qui omplird aquesta expectativa? ;/L’atleta descompost per
la seva sensibilitat i subjugat pel dolor, o 'atleta academitzat
que practica les severes llicons de la gimnastica fins al darrer
sospir? El gladiador antic igual com un gran actor, un gran ac-
tor igual com el gladiador antic, no moren com els qui ho fan
en un llit, estan obligats a interpretar una altra mort per com-
plaure’ns; i 'espectador delicat sentiria que la veritat de |'ac-
ci6, despullada de qualsevol retoc, &s petita i no concorda amb
la poesia. D’altra banda, no & que la naturalesa pura no tingui
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els seus moments sublims, perd jo trobo que si hi ha algi que
tingui la certesa de conservar-ne la sublimitat, serd aquell que
els hagi copsats i que ens els mostri amb la sang freda.

No diré pas, tanmateix, que no hi hagi una espécie de mo-
bilitat d’entranyes adquirida i fingida; perd si em demaneu
qué en penso, us diré que la trobo gairebé tan perillosa com la
sensibilitat natural: a la llarga abocari I'actor a I'amanerament i
la monotonia; i aixd només ho pot evitar un cervell de glag.

Perd, em direu, una colla d’homes que sobtadament desco-
breixen de la seva manera les sensacions que experimenten for-
men un espectacle meravellds sense haver-se posat d’acord.
Molt bé; perd ho seria molt més, em sembla, si entre ells hi ha-
gués hagut un concert ben entés; a més, vds em parleu d'un
instant fugitiu, i jo us parlo d’'una obra d’art que t€ el seu rit-
me i la seva durada., Agafeu cadascun d’aquests personatges,
mostreu-me’ls successivament, isolats, de dos en dos, de tres en
tres, lliureu-los als seus propis moviments, i veureu quina caco-
fonia en sortird; i si per salvar aquest defecte els feu assajar ple-
gats, adéu-siau el seu caricter propi, adéu-siau la seva sensibili-
tat natural, i & bo que sigui aixi. Es com en una societat ben
ordenada on tothom sacrifica part dels seus drets primitius per
al bé i el conjunt de la totalitat. Perd, ¢qui coneixerd més per-
fectament la mesura d’aquest sacrifici? En la societat I’home
just, en el teatre I'’home de cap fred.

Aquest és el moment de parlar-vos de la pérfida influéncia
d’un mal pargner sobre un gran actor. Aquest ha concebut amb
grandesa, perd es veu obligat a abandonar el seu model ideal
per posar-se al nivell del pobre diable amb el qual és a escena.

¢Qué son, aixi doncs, dos actors que se sostenen miitua-
ment? S6n dos homes els models dels quals tenen, en la justa
proporcid, la igualtat o la subordinacié que s’escau a les cir-
cumstincies en qué el poeta els ha col'locats; altrament a I'un
serd massa fort a I'altra massa feble; 1 per salvar la dissonincia
el fort no elevara el feble al seu nivell, sind que, per instint o
per reflexid, es rebaixard a la seva petitesa.
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En una paraula, a quina edat es pot ser gran actor? ¢A la
edat que hom és ple de foc, que la sang bull a les venes, que
I’esperit s’inflama amb qualsevol guspira, que la menor topada
produeix un terrible daltabaix al fons de les entranyes? De cap
manera. Es quan la llarga experiéncia ha estat adquirida, quan
les passions han caigut, quan ’inima és freda i el cap es domi-
na. Baron interpretava amb més de seixanta anys el Comte
D’Essex, Xiphares, Britinic, i els interpretava bé; la senyoreta
Gaussin excel'lia en el paper de Lz deixebla a I'edat de cin-
quanta ‘anys: un actor vell només és ridicul quan les. forces
I’han abandonat del tot, o bé quan la superioritat del seu ta-
lent no és suficient per salvar el contrast de la seva vellesa amb
la joventut del paper.

En els nostres dies la senyoreta Clairon i Molé han interpre-
tat com autdmates quan comengaven; després s’han convertit
en uns grans comediants. ¢Com s’ho han fet? ¢Que potser els
ha vingut I’dnima, la sensibilitat, les entranyes?

Si aquest actor, si aquesta actriu, estessin profundament
identificats, com suposem, ¢tindria temps 'un de donar un cop
d’ull a les llotges, 'altra d’adrecar un somriure als bastidors?

Ho diré una vegada més, no és aquell que ha perdut el
control, és aquell que esti fred, que es domina, que és amo del
seu rostre, de la seva veu, de les seves accions, dels seus movi-
ments, de la seva interpretacid, el que disposard de mi.

Garrick treu el cap entre els batents d'una porta, i en dos
segons veig el seu rostre passar ripidament de la joia extremada
a la sorpresa, de la sorpresa a la tristor, de la tristor a |’abati-
ment, de |'abatiment a la desesperacid, i tetornar amb la ma-
teixa rapidesa des del punt on €s a aquell pet on ha comengat.
¢Que potser la seva dnima ha pogut experimentar successiva-
ment totes aquestes passlons 1 executar concertadament amb el
seu rostre aquesta espécie de gamma? No ho crec pas.

Sedaine posa en escena el seu Filosof sense saber-ho: I’ obra
fa aigiies a la primera representacid, i m’entristeix; a la segona
té un éxit descomunal, i em sento transportat d’alegria. L'en-
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dema corro a buscar Sedaine; feia un fred que pelava, vaig a
tots els llocs on penso que el puc trobar. Em diuen que és a
I’altre cap del barri de Saint-Antoine, m’hi faig portar: el tro-
bo, ’abrago, em falla la veu i les llagrimes em corren per les
galtes: vet aqui I’home sensible i mediocre. Sedaine, fred, im-
mobil, em mira 1 em diu;

Ahb, senyor Diderot, que maco que sou! Vet aqui I'observa-
dor 1 ’home de geni.

L’home sensible obeeix I'impuls de la naturalesa, i només
dbna, precisament, alld que li forneix el seu propi cor; I'actor
observa, copsa els fendmens que el primer li presenta, i desco-
breix a més amb estudi i reflexio tot alld que hi pot afegir per-
qué faci més efecte.

A la primera funcid d’Inés de Castro s’emporten els fills i la
platea es posa a riure; la Duclos, que feia el paper d'Inés, in-
dignada, crida: Ves rient, platea estiipida, a !'indret més bonic
de la pega! 1a platea la va sentir, es contingué, 1'actriu repren-
gué el seu paper i les seves llagrimes, i les dels espectadors van
brollar. ;Qué passa? ;Es pot passar aixi, ripidament, d'un sen-
timent profund a un altre sentiment profund, de la indignacid
al dolor? No ho veig pas aixi; la seva indignaci6 era real i el seu
dolor fingit.

Quinault-Dufresne fa el paper de Sever al Polyexcte. Havia
estat enviat per 'emperador Deci per perseguir els cristians,
confia al seu amic els seus sentiments secrets sobre aquesta secta
calumniada; aquesta confidéncia que li podia costar la vida no
es podia fer en veu massa alta: la platea li crida: Més forz/ Ell
respon sense pensar-s’ho a la platea: I wostés, semyors, més
JSluix! ;Penseu que si hagués estat de debd Sever, hauria estat
-tan de pressa Dufresne? Us dic que no, només I’home que es
domina, com certament es dominava ell, I’actor rar, el come-
diant per excel'léncia, es pot treure i posar aixi la mascara.

Un actor s’ha enamorat d’una actriu, una obra els posa en
escena en un moment de gelosia; ’escena hi guanyari si I'actor
& un home mediocre, hi perdri si és un gran home; serd ell, i
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deixard de banda el model ideal i sublim que s’havia fet d'un
gelds. La prova que tant I'un com I'altre es rebaixen a la vida
comuna és que, si no ho fessin, es posarien a riure I’un de l'al-
tre.

Diré més: un mitjd excel-lent d’interpretar sense grandesa,
mesquinament, €s haver d’interpretar el propi personatge. Si
vOs sou un tartuf, un misantrop, interpretareu #z tartuf, zn
misantrop, 1 ho fareu bé; perd no fareu res d’alld que ha fet el
poeta: perqué ell ha fet e/ tartuf, e/ misantrop; i v6s només sou
un individu, i generalment molt per sota del model de la poe-
sia.

¢Perd Quinault-Dufresne, orgullés de caricter, interpretava
meravellosament I’orgullés? ¢I qui us diu que s’interpretava ell
mateix? ¢I fins i tot, si fos aixi, qui us diu que la natura no
I’havia fet molt proxim al model ideal? Perqué Quinault-
Dufresne no era Orosmane, ¢i qui el substitueix o el podrd
substituir mai en aquest paper? No era I'home del Prejudici de
moda, i amb quina perfecci6 'interpretava!l Un dels homes més
rectes, més francs, més honrats que mai no han exercit la dificil
professié de cdmic, Montménil, feia amb la mateixa fortuna
I Arist de Lz deixebla, el Tartuf, micer Patelin, el Mascarilla de
Les trapelleries de Scapt; jo I'he vist; i per la meva gran sorpresa
tenia la miscara de tots aquests papers. No era natural, perqueé
la natura només n'hi havia donat una, la seva: ¢les altres les hi
havia donat 'art? ;Hi ha una sensibilitat artificial?

Per un passatge en el qual el poeta ha sentit amb més forca
que l'actor, n'hi ha un centenar en qué ['actor sent amb més
forca que el poeta; i res no és més just que aquella exclamacié
de Voltaire quan sentia la Clairon interpretar una de les seves
peces: Soc fo el qui ha fet aixd D’on provenia aixd? ;Que pot-
ser la senyoreta Clairon en sap més que el senyor de Voltaire?
No hi ha dubte. El seu model ideal quan interptetava era molt
superior al model ideal que el poeta s’havia format quan escri-
via. Perd aquest model ideal no era ella. Qué feia, doncs? Co-
piava amb enginy; imitava el moviment, les accions, els gestos,
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tota la naturalesa d’un &sser molt superior a ella; interpretava, i
interpretava de manera sublim.

Aneu a casa de la senyoreta Clairon i mireu-la en els esclats
reals de la seva colera; si manté el domini, els accents, 1'accid
teatral, us fard riure, i en canvi ’haurieu admirada al teatre.
Aixi doncs, ¢qué feu en aquest cas 1 qué significa el vostre riu-
re, si no és que la sensibilitat real i la sensibilitat simulada sén
dues coses molt diferents; que la colera real de la senyoreta
Clairon s’assembla a una cdlera intetpretada, i que per tant hi
ha dues coleres que vés sabeu diferenciar molt bé? Les imatges
de les passions en el teatre, per tant, no en son les imatges ver-
taderes; en son retrats exagerats, subjectats a regles convencio-
nals. Ara jo demano quin &s l'actor que es limitard més estricta-
ment a aquestes regles donades. Quin &s aquell que copsard
millor aquest &mfasi prescrit, ¢I’home dominat pel seu propi
caricter, o bé aquell que se’n despulla per adoptar-ne un altre
de més gran, més noble, més violent, més elevat? Hom &s ell
mateix de manera natural, hom é&s un altre per imitacid; aquell
cor que hom fingeix no &s el que té. ;Quin & doncs el recurs
en un cas com aquest? Es congixer bé aquells simptomes exte-
tiors de I'anima que hom manlleva, adregar-se a |’experiéncia
d’aquells que ens veuen, i enganyar-los mitjancant la imitacié
d’aquests simptomes manllevats que esdevenen necessariament
la norma dels seus judicis; perqué els és impossible apreciar al-
trament alld que s’esdevé en el nostre integior. Aquell qui co-
neix millor i que imita més perfectament aquests signes,
d’acord amb el model ideal més ben concebut, és I’actor més
gran; aquell que deixa menys coses a la imaginaci6 del gran ac-
tor €s el més gran dels poetes.

Quan a causa d'un llarg costum de teatre algi conserva en
societat I’émfasi teatral, i no hi deixa de ser Brutus, Cinna, Bu-
rrus, Mitridates, Cornélia, Meropa, Pompeia, sabeu qué passa?
Que hom afegeix a un esperit petit o gran, de la justa mesura
que li ha donat la natura, els signes exteriors d'una inima exa-
gerada 1 gegantina que hom no té&; 1 d’aqui neix el ridicul.
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iOh, quina sitira cruel que acabo de fer sense voler dels
autors i dels actors! Em fa I’efecte que qualsevol home té dret a
tenir un esperit fort 1 gran, em fa l'efecte que té dret a tenir el
posat, el pensar, 1'accid d’aquest esperit, I penso que la imatge
de la grandesa veritable mai no pot ser ridicula. Qué deduim
d’aixd? Ja ho heu endevinat. Que la veritable tragédia encara
no s’ha trobat, 1 que amb tots els seus defectes, els Antics pot-
ser s’hi acostaven més que nosaltres. Com més fortes sén les ac-
cions i més simples els pensaments, més I’admiro. Tinc por que
no higim confés durant cent anys I'heroisme de Madrid amb el
de Roma: efectivament, ;quina relacid hi ha entre la simplicitat
i la forca del discurs de Régul quan dissuadeix el senat i el po-
ble romans de !'intercanvi de captius, i el to declamatori i inflat
que li haurien donat els nostres tragics? Diu:

‘‘He vist les nostres ensenyes penjades als temples de Carta-
go; he vist el soldat privat d’unes armes que no havia tenyit ni
una gota de sang enemiga; he vist I’oblit de la llibertat, i ciuta-
dans amb els bragos lligats a I’esquena; he vist les portes de les
ciutats obertes, i les messes cobrint els camps que haviem asso-
lat: ¢i penseu que si els comprem a preu d’or, tornaran més co-
ratjosos? Afegiu una pérdua a la ignominia; un cop la virtut ha
sortit d’una anima envilida, no hi torna a entrar. No heu d’es-
perar res d’aquell que hauria pogut morir i que s’ha deixat en-
cadenar covardament. jOh, Cartago, qué gran i orgullosa et fa
la nostra vergonya!”’

Tal fou el seu discurs, tal la seva conducta. Refusa les
abragades de la seva dona i dels seus fills; se’'n declara indigne
com un vil esclau. Manté els seus ulls ferotges clavats a teria i
no fa cas de les llagrimes dels seus amics, fins que conveng el
senat del consell que era I'Gnic capag de donar, i fins que li
permeten tornar al seu exili.

Perd vet aqui. el moment de ’heroi. Ell no ignorava el su-
plici que li preparava un enemic ferotge: tanmateix reprén la se-
va serenitat; es deslliura dels parents que provaven de diferir la
seva marxa, amb la mateixa llibertat que antany es deslliurava
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de la multitud dels seus clients, per anar a reposar de la fatiga
dels negocis als seus camps de Venafre i a la seva casa de Tarent.

Amb la ma al cor digueu-me si a les nostres tragédies hi ha
un sol mot amb un to adient a una virtut tan alta i tan fami-
liar, i com sonarien en aquesta boca aquelles senténcies ambi-
cioses 1 la major part d’aquelles fatxenderies de Corneille.

iQuantes coses no goso confiar a ningli més que vos!
M’apedregarien pel carrer si em sabien culpable d’aquesta blas-
fémia, 1 no tinc cap desig de la corona del martiri.

Si mai algun home de geni gosa donar als seus personatges
el to simple de I’heroisme antic, 1'art de I'actor sera molt més
dificil.

D’altra banda, quan afirmo que la sensibilitat és una carac-
teristica de la bondat de !'anima i de la mediocritat del geni,
faig un esforg del qual pocs homes sén capagos; perqué si la na-
tura ha fet alguna dnima sensible, vés ho sabeu, &s la meva.

M'hauria d’aturar aqui, perd m’estimo més una prova
desplacada que una prova omesa. Vet aqui una experiéncia que
deveu haver tingut alguna vegada: convocat per un actot o per
una actriu, a casa seva, en petit comité, per opinar sobre el seu
talent, li heu trobat esperit, sensibilitat; 'heu omplert de
lloances; us n’heu separat i I'heu deixat amb la conviccié del
més esclatant dels triomfs. L’endema apareix i el xiulen; i heu
de recongixer, a desgrat vostre, que els xiulets tenen rad. Queé
ha passat? Ha perdut el talent d’un dia a I’altre? De cap mane-
ra; perd a casa seva €reu al mateix nivell, I’escoltiveu fent abs-
traccié de les convencions; estiveu sols, no hi havia cap més ter-
me de comparacié. Us satisfeia la seva dnima, el seu sentiment,
la seva veu, els seus gestos, el seu posat; tot era proporcionat a
I'espai petit i a ’auditori reduit; res no exigia exageracio: a l'es-
cenari tot ha desaparegut; alld calia un model diferent d’ella
mateixa, puix que tot alld que I’envoltava havia canviat: en un
teatret particular, en una casa, amb els espectadors al mateix
nivell que I’actor, el veritable model dramaitic us hauria sem-
blat excessiu, i, de retorn a casa, ho haurfeu dit confidencial-
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ment al vostre amic; i I'endemai el triomf al teatre us hauria
sorprés.

Aquestes darreres ratlles sén fluixes i fredes, perd sén cer-
tes. Encara us demanaré si un actor fa o diu res en el tracte so-
cial igual com a ’escenari; i acabo.

No, encara no acabo; us he de contar un fet que considero
decisiu. A Nipols hi ha un poeta dramitic del qual m’han dit
el nom. Quan té la pega feta, busca per la ciutat les persones
més adients de figura, veu i caricter per fer els papers: com que
es tracta de I'entreteniment del sobird, no s’hi nega ningii. Un
cop formada la companyia, el poeta exercita els seus actors du-
rant sis mesos, junts i separats; ¢i quan penseu que es comen-
cen a entendre, a interpretar bé, a apropat-se a la petfeccié que
'autor exigeix? Quan estan esgotats pet aquests assaigs innom-
brables, quan estan, com solem dir, ben fastiguejats: a partir
d’aquest moment els efectes sén prodigiosos, les representa-
cions es fan després d'aquest pends exercici; i els qui les han
vistes diuen que hom no sap qué &s interpretar comédia si no
ha vist aquella. Les representacions continuen uns altres sis me-
sos, i el rei i la cort gaudeixen del-placr més gran que pot donar
la il'lusi6 teatral: ¢i vos penseu que aquesta il'lusid, igual de
gran i fins i tot més perfecta a la darrera representacié que a la
primera, pot ser conseqiiéncia de la sensibilitat?

A més, aquesta qiiestid de qué parlem ja va ser discutida
temps enrere entre un literat mediocre, Rémond de Sainte-
Albine, i un gran actor, Riccoboni; el literat era a favor de la
sensibilitat, i I'actor en contra; é una anécdota que ignorava i
que acabo de saber: podeu comparar les seves idees amb les
meves. De moment ja heu complert i jo també.»

Aquestes tesis de Diderot, les mateixes que li podem
veure exposar, amb més extensid, a la Paradoxa, encara avui
sén capaces de provocar polémiques entre la gent de I’ ofici.
Té rad quan demana a l’actor, al gran actor, que no tingui
cap sensibilitat? Que vol dir aixd, exactament? De fet, ¢no
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estd reclamant de I’actor alld mateix que Brecht anomenava
I’art de I’observacié? ¢No estd patlant, avant /a lettre, d’una
interpretacié «distanciada»? O potser és que, per forga, lle-
gim amb criteris de valor contemporanis, amb esquemes cul-
turals actuals, i forcem aixi aquesta analogia. Cadasci hi pot
dir la seva. D’altra banda, aquest era, sens dubte, 1’objectiu
que es proposava Diderot en escriure molts dels seus textos:
provocar un debat que, al capdavall, era I'tinica cosa que
podia ajudar a il-luminar els problemes.

Després de la Paradoxa, Diderot encara va reincidir
en el teatre, i ho va fer escrivint la peca que avui, probable-
ment, encara ens pot semblar la més reeixida de totes les
que va fer. Parlem de la comeédia. Esi-#/ bon? Est-il mé-
chant? (Es bo? Es dolent?), que, després d’una llarga fase
d’elaboraci6, va deixar enllestida entre 1779 1 1784. Ben poc
abans, doncs, de la seva mort, que s’esdevingué a Patis el 31
de juliol d’aquest mateix any de 1784.

El testament teatral de Diderot, curiosament, s’allu-
nya forga de les premisses que ell mateix havia proposat per
al «genere serids»; 1 a la pega Diderot se’ns mostra un bon
hereu de Moliére. L'any 1984, potser com a darrer homenat-
ge al segon centenari de la seva desaparici6, 'escriptor ale-
many Hans Magnus Enzensberger va publicar una adaptacid
de la darrera comédia de Diderot, amb el titol de E/ filan-
trop. Copsant molt bé la voluntat d’autoretrat que Diderot
havia posat en el dibuix del personatge central de la come-
dia, el senyor Hardouin, Enzensberger el converteix, sense
pensat-s’hi gens, en un personatge anomenat DENIS DIDE-
ROT, 1 aixi el seu treball de dramatiirgia esdevé un interes-
sant homenatge al fildsof.

Potser la lectura del text d’Enzensberger seria el mi-
llor complement per a aquestes notes i aquesta tria de textos.
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1713

1723
1726

1728

CRONOLOGIA

Neix a Langtes, fill de Didier Diderot, mestre ganiveter, 1
de la seva esposa Angélique Vigneron.

Entra al col-legi dels jesuites de Langres.

El 22 d’agost és tonsurat. La familia espera que succeird en
el cirrec al germa de la mare, el canonge Diderot Vigneron.
Mort de 'oncle canonge. Diderot no vol seguir la carrera
eclesidstica.

1728-1732 Va a Paris, segueix els cursos del col'legi Louis-le-

1732

Grand 1 freqitenta el col'legi d’Harcourr.
Rep el grau de mestre en arts de la Universitat de Paris.

1733-1740 Mena una existéncia forga irregular i malviu de dife-

1741

1742
1743

1744
1745

1746

1747

1748

rents treballs (fa de preceptor, treballa al despatx d’un advo-
cat, etc.). Deutes 1 lectures.

Coneix Antoniette Champion. Viu de fer traduccions. Escriu
una Epistolz en vets a Baculard d’Arnaud.

Coneix J.J. Rousseau, que acaba d’instal'lar-se a Pars.
Apareix la seva traduccié de la Histdriz de Grécia, de Tem-
ple Stanyan. Contra la voluntat del seu pate, es casa amb
Antoinette Champion.

Es troba amb Condillac.

Comenga la seva relacié amb la senyora de Puisieux. Rep
I'encirrec de dirigir |’ Enciclopédia. Publica la seva traduccié
de |’ Assaig sobre el mérit i la virtut, de Shaftesbury.
Concessié del privilegi de |'Enciclopédia. Coneix D’Alem-
bert. Publicacié dels Pensaments filosdfics. Espanya: mort
de Felip V.

Diderot 1 D’ Alembert accepten la direccié de ' Enciclopédia.
Redacta la Passejada de !'escéptic (inédita fins a 1830).

Els joiells indiscrets; nou privilegi de |’ Enciclopédia; Mermzo-
ries sobre diferents temes de matemitiques; Carta al cirurgid
Morand sobre els problemes de la medicina i de la cirurgia.
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1749

1750

1751

1752

1753

1754

1755

1756
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Escriu els capitols dels Joiels indiscrets que contenen una
critica del teatre francés de I'€poca. N

Es arrestat i tancat al castell de Vincennes on el visita Rous-
seau. L’agost signa un compromis de subm.issit’_) i el posen il
llibertat. Carta sobre el cecs (la seva publicaci6 & el motiu
de I’empresonament). Fielding: Tom Jones.

Entra en relaci6 amb Grimm i d'Holbach. Publica el Pros-
pecte de !'Enciclopédia.

Polémica amb el pare jesuita Berthier sobre el Prospecte de
['Enciclopédia. Es nomenat, amb D’ Alembert, membre de
I’Académia de Berlin. Publica la Carta sobre els sords i els
muts. El mes de juny apareix el primer volum de I’ Enciclo-
pédia. 1a Sorbona condemna les tesis de 1'abat de Prades,
encarregat dels articles de Teologia a I’ Enciclopédia. Voltai-
re: E/ segle de Lluis XIV.

La dona de Diderot fa una visita a Langres i es reconcilia
amb el seu sogre. Apareix el segon volum de I’ Enciclopédia.
Prohibicié temporal dels dos primers volums. Les senyores
de Pompadour i d’Argens intervenen perqué es revoqui la
suspensié. Diderot fa imprimir sense permis |'Apologia de
l'abat de Prades.

Neix Marie-Angélique Diderot. Apareix el volum III de
I'Enciclopédia. Primera edicié de De lz interpretacid de la
natura. En una data no precisada entre aquest any i 1760 re-
dacta el projecte d'un intermedi: E/ marit lfibersi castigat.
Estada a Langres d'octubre a desembre. Diderot millora el
contracte que té amb els seus editors. Apareixen els Pensa-
ments sobre la interpretacis de Ja natura. Apareix el volum
IV de 'Enciclopédia. Nous atacs dels jesuites.

Comenga la relacié amb Sophie Volland, que durari tota la
vida. Escriu la primera carta a Sophie Volland. Apareix el
volum V de !'Enciclopédia. En una data imprecisa entre
aquest any i 1762 redacta Projecte d'una Opera cOmica.
Diderot va a veure Rousseau al seu refugi de I'Ermitage. Co-
neix la senyora d'Epinay. Escriu la Carte a Landois sobre el
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1758

1759

1760

1761

determinime 1 el fonament de la moral. Aparicid del volum
VI de 'Enciclopédia.

Trencament amb Rousseau. Palissot publica les Carzetes so-
bre grans filbsofs, sitira dels homes de la Il'lustracié. Enceta
la seva col-laboracié amb la Correspondeéncia literdria, de
Grimm. Aparicié del volum VII de I’ Enciclopédia. Publica-
cib del Fi/l natural i dels Didlegs. Part de la seva col'labora-
cié amb Grimm, entre aquest any i 1779, sén articles de cri-
tica teatral (un total de vint-i-cinc, sobre representacions i
obres publicades). Apareix l'article Ginebra, de D’Alem-
bert, al volum VII de I'Enciclopédia. Invasié de Bohémia
per Frederic II: guerra dels set anys.

D'Alembert abandona I’ Erciclopédia, perd Diderot fa saber
que ell no I'abandonard. Ja han aparegut set volums de
'Enciclopédia. Publicacid del Pare de familia, seguit del
Discurs sobre la poesia dramatica. Escriu al carta a la senyora
Riccoboni. Rousseau abandona I' Enciclopédia i esctiu la Car
ta a D'Alembert sobre els espectacles.

Nova condemna de I Enciclopédia i revocacid del privilegi.
Mort del pare de Diderot. Publica el primer S#/5 a la Corres-
pondéncia literiria de Grimm. Els Salons (que continuard
redactant fins a 1781) sén recensions critiques de les exposi-
cions biennals de pintura i escultura. Apareix la primera edi-
cid signada (les anteriors eren andnimes) de les Obres Tea-
tra/s de Diderot, seguides del Discurs sobre la poesia drami-
tica, El Sheriff, La infortunada, La senyora de Linan (projec-
tes de tragédia), La marxa del mén (projecte de comédia).
Voltaire: Candid.

Redacta La Religiose (que no es publicari fins després de la
seva mort, 'any 1796). Redacta la Carta sobre la tolerincia.
Primera representacid a Marsella del Pares de famiilia. Projec-
te de prefaci al senyor Tru... (?). Lessing tradueix el teatre
de Diderot a I'alemany.

Revisid dels darrers volums de I Enciclopédia. Segon Salo.
Esctiu 1'Elogi de Richardson. Primera representacid a Paris
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1763

1764

1765

1766

1767

1768

1769

1770
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del Pare de familiz. Mort de Richardson.

Caterina II el sollicita perqué vagi a enllestir |' Enciclopédia
a Rissia. Diderot no accepta. Publica el volum |’Elogs 2 Ri-
chardson. Primer esborrany del Nebot de Ramean. Apareix
el primer volum de gravats de |’ Enciclopédia. Rousseau:
Emidli, Bl contracte social. Gluck: Orfeu. Accés al poder de
Caterina II de Rissia.

El mes d'octubre coneix David Hume. Carta al senyor de
Sartine Sobre el comer; dels libres. Tercer Sals. Voltaire:
Tractat de la tolerancia. Tractat de Pars: final de la guerra
dels set anys.

Malgrat el descobriment de la mutilacié que féu Le Breton
dels deu darrers volums de I'Enciclopédia, Diderot accepta
acabar 1'obra.

Ven la seva biblioteca, bo i conservant-ne I'as, a Caterina II
de Rassia per 15.000 lliures i una pensié anual de cent pis-
toles. Quart Sald, seguit de |’ Assaig sobre la pintura. A final
d’'any queda completada la impressié dels deu darrers vo-
lums de I' Enciclopédia.

Comenga la correspondeéncia amb Falconet, que continuari
fins a 'any 1773.

Diderot és nomenat membre de I’ Académia d'Arts de Sant
Petersburg. Redacta el Cingué Salé. Voltaire: L'ingenu. Les-
sing: Mina von Barnbeim. Beaumarchais publica Eugénia,
drama influenciat pel Pare de familia, i precedit per un As-
saig sobre el génere dramitic seriGs.

Redacta Mistificacio | Historia dels retrats, textos que no se-
ran publicats fins a I'any 1954.

Relacié amb la senyora de Maux. Publicacié dels Planys so-
bre la meva vella bata d'estar per casa. Redacta el Didleg en-
tre D'Alembert i Diderot, el Somni de D'Alembert i la
Continuacié del didleg. Publica el §i5¢ S2/6. Naixement de
Napoled.

Viatja a Langres i a Bourbonne amb la senyora de Meaux i la
seva filla. Prometatge de la filla de Diderot. Redacta E/s dos
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1772

1773

1774

1775

1776

amics de Bourbonne, €| Digleg d'un pare amb els seus fills i
el Viatge a Bourbonne i a Langres. Observacions sobre un
opuscle titulat «Garrick o els actors anglesos», a la Corves-
pondéncia literdria de Grimm. Es, de fet, la primera redac-
cib de la Paradoxa del comediant.

Digleg d'un pare amb els seus fills. Primera redaccié de Jac-
ques el fatalista. Publica Seré Sal6. S'estrena el Fill natural,
catorze anys després de la seva publicaci6. Completa la re-
daccid d’Els pares dissortats, petita tragédia en prosa i en un
acte. Tougainville publica el seu Viatge af voltant del mon.
Mort d’Helvetius.

La filla de Diderot, Angélique, es casa amb Caroillon de
Vandeul. Dues primeres edicions de les obres de Diderot a
Amsterdam. Els eleuterdmans, Aixd no és cap conte, La se-
nyora de La Carliére. Primera redaccid del Suplement al
«Viatge de Bougainvilles. Col'laboracié amb la Histdria de
les dues Indies, de 'abat Raynal, que continuari fins a
1780.

Viatge a Rissia, de cami cap a Sant Petersburg s'atura a
Brusel-les i a la Haia. Arriba a la cort de Caterina II el mes
d'octubre. A la Haia comenca a escriure la Refutacio d'Hel-
vetius. A Sant Petersburg comenca a redactar les Memedries
per a Caterina 1. Primera redaccid de la Paradoxa del come-
dtant (petd vegeu 1770), modificada diverses vegades i no
publicada fins a l'any 1830. Goethe: Goe#z wvon Berlichin-
gen.

El mes de marg surt de Sant Petersburg. De tornada s'atura
una altra vegada a la Haia. Redacta a la Haia el Viezge @
Holanda (que no serd publicat fins al 1819) i la Conversa
amb lz Mariscala de X.

Redacta un Assaig sobre els estudis a Rissia i el Profecte
d'una universitat per a Rissia. Apareix el Vuiré Salo. Pels
volts d’aquest any redacta el Projecte d'un entreteniment
domeéstic.

Redacta el Profecte d'una tragédia intitulada Teréncia.
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1779
1780

1781

1782
1783

1784

1785

1796
1830
1834
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Passa tot un any a Sévres treballant intensament. Probable
primera redaccié de Es bo? Es dolent? (que es titulava pri-
mitivament L'obra i el proleg).

Assaig sobre els regnats de Claudi i de NerG, Assaig sobre la
vida de Séneca. Comenca la publicacié de Jacques el Fatalis-
ta a la Correspondenciz literdria de Grimm. Revisa la Para-
doxa del comediant que, tanmateix, romandri ingdita i no
serd publicada fins al 1830. Entre 1770 i aquest any (hi ha
qui allarga el termini fins a 1782) redacta Efs dos amics (pro-
jecte de tragédia). Mort de J.J. Rousseau.

Modifica la redaccié de Nebor de Ramean. Reprén el teball
de Es bo? Es dolent?

Comenga la publicacié de Lz Religiosa a la Correspondéncia
literdria,

Escriu la Carta apologética de ['abat Raynal al semyor
Grimm. Publica el Nové Sa/6. Completa la comédia Es 567
Es dolent?, que tanmateix no serd publicada fins a 'any
1834, Kant: Critica de la ra6 pura.

Segona edicié de I'Assaig sobre els regnats de Clandi i de
Nerd.

Diderot estd malalt. Mort de la senyora d’Epinay i de
D’Alembert. . .

Afegeix les darreres esmenes a Es b0? Es dolent? Té un atac
de feridura. Mort de Sophie Volland. El 31 de juliol mor
Diderot a Paris. Beaumarchais: Les noces de Figaro.

La senyora de Vandeul tramet a Caterina Il de Rissia la bi-
blioteca de Diderot, aixi com una col'leccié completa dels
SEUs Manuscrits.

Publicaci6 pdstuma de Lz Religiosa i de Jacques el fatalista.
Publicacié de la Paradoxa del comediant.

Publicacié de la comédia Bs bo? Es dolent?
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Amb motiu del bicentenari de la mort de Diderot (1984),
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a la senyora Riccoboni i |'esbés original de la Paradoxz la traduccid
del qual hem inclds en aquest llibre.

També es pot esmentar el nimero 9 (setembre de 1984) de
la revista valenciana Debats, que conté un dossier monogrific sobre
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caricters: vegeu condicions socials

comédia seriosa: 27, 28, 29, 33

condicions socials (oposades a caricters i individualitats): 29, 31, 32, 33
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paradoxa del comediant, prioritat de la imitacid sobre la intuicid: 48 i s.
paradoxa del comediant, tesi contriria a la: 19
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politica teatral, critica de la: 42

posada en escena, necessitat de la: 39, 40

prosa en el teatre, la: 35

quarta paret, la: 36
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tragédia francesa, critica de la: 9, 59

unitat interpretativa: 18, 28
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AQUESTA EDICIO DE DIDEROT
I EL TEATRE HA ESTAT ACABADA
D'IMPRIMIR A IMPRIMEIX. DE BADALONA,
EL DIA VINT-I-SET D'OCTUBRE DE MIL NOU-CENTS VUITANTA-51S
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