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LA INVENCIO
DE LA REALITAT

Vaig conéixer 'obra d’Edward Thomas gricies a les
atencions de Louise Higham, del British Council barceloni.
La Louise, coneixedora del meu interés per la dramattirgia
britinica recent, em passa de tant en tant textos, amb ['es-
peranca que m’interessin i els pugui «collocars en algun
lloc, cosa que, per ara, he aconseguit fer ben poques vega-
des. La primavera del 1994 em va fer arribar un volum de
Methuen amb l'engrescador titol de Fromtline Intelligence.
New Plays for the Nineties, que incloia 'obra de quatre jo-
ves autors britanics. Dels quatre textos, em va interessar so-
bretot el d’un autor gallés, Edward Thomas, que amb East
from the Gantry es mostrava personal, intens i, també cal
dir-ho, «abastable» en termes d’una possible produccié.

La tardor segiient, el British Council m’invitava a anar a
Galles per veure alguns espectacles de teatre i de dansa,
atesa la possibilitat que algun d’ells fos programat al Teatre
Lliure en les activitats «Galles a Catalunya» que preparaven
per a I'any segiient. Abans del viatge, vaig comentar a la
Louise el meu interés per conéixer ’autor i tractar de la pos-
sibilitat d’'una produccié catalana de la seva obra. N’havia
parlat amb en Josep Maria Mestres, que, d’enga de la pri-
mera lectura, m’havia semblat el director adient per al text
i, viceversa, estava segur que es fascinaria per la barreja de
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realisme i grotesc de I'obra gallesa. Vaig tractar d’explicar-
li obra, conscient que un resum argumental no servia de
gaire i que resultava molt dificil transmetre les sensacions
que m’havia produit la lectura. Perd, amb una fe que li agraei-
X0, en va tenir prou amb la desordenada descripcié que n’hi
feia per entusiasmar-s’hi.

A Cardiff, a més de veure alguns espectacles que des-
prés, per diverses raons, no vindrien a Barcelona, vaig tenir
el meu primer contacte amb Thomas. Al Chapter Arts Cen-
tre, la Louise i jo vam assistir a un assaig del seu mondleg
Envy, que la companyia que va crear i dirigeix reposava, i
després vam xerrar una bona estona. Em va costar forga se-
guir el seu discurs, per la velocitat vertiginosa del seu flux
orali pel seu marcat accent (em va tranquillitzar molt quela
Louise, després, confessés que també s’havia quedat a I'es-
capga de moltes coses), perd vaig treure’n la impressié que
era un home apassionat de la seva feina, que tenia idees
molt especials sobre el seu pais i la cultura que s’hi fa i, Jasz
but not least, que no només s’engrescava amb la idea que li
produissim 1'obra a Barcelona sin6 que, a més, ens donava
carta blanca per fer i desfer amb el seu text. Em va donar
també un parell d’altres obres, informacié sobre Y Cwmni,
la seva companyia, i un comiat cordial amb I'esperanca de
reveure'ns a Barcelona, si més no en ocasié del festival
gallés que s’hi preparava.

Les coses van anar forga rodades. Zitzinia/teatre va
presentar el projecte a les diverses convocatories de subven-
cié i va aconseguir algunes pessetones; Joan Maria Gual va
creure en el projectei el va programar a la Sala Ovidi Mont-
llor; tres intérprets —Muntsa Alcafiiz, Abel Folk i Lluis
Marco— es van deixar seduir per la proposta, i, finalment,
la produccié va ser inclosa en els actes «(Galles a Catalu-
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nya», aconseguint un petit ajut suplementari del British
Council. Es produia, doncs, el fet prou insélit que un text
recent de la dramat(rgia britanica i d’un autor gallés desco-
negut fora del seu ambit tingués la seva primera produccié
en llengua estrangera en catala. Ja ens passen, aquestes coses.

A la trobada a Cardiff, 'Ed m’havia dit que havia rees-
crit el text d’East from the Gantry —una prictica autoral no
gaire comuna perd absolutament habitual en ell— ja feia al-
guns mesos. La intencié de reposar el muntatge d’una ban-
da i d’una altra el fet que Seren Books el tornava a publicar,
amb les altres dues peces de la trilogia que el precedien,
House of America i Flowers of the Dead Red Sea, ’havien fet
retocar substancialment el text, que m’arribava a casa poc
després en la nova edicié, acompanyada de la seva darrera
obra, estrenada a principis de 1995, Song from a forsotten
city. En llegir la segona versié vaig apreciar la millora que
suposaven alguns dels canvis realitzats, perd vaig discrepar
d’alguna de les supressions. Més encara, havien «saltat» un
parell d’escenes que en Mestres, amb una primera versié de
la traduccié que jo li havia passat, ja havia celebrat especial-
ment. Vaig plantejar a 'autor el nostre dilema i, novament,
em va invitar a fer el que em semblés: haviem de fer-nos
nostre el text i podiem treballar com ens plagués jugant
amb les dues versions. Gairebé no m’ho creia.

D’acord amb en Mestres, doncs, vaig establir una «ver-
5i6 catalana» del text que no ho era per cap anostrament
dels referents sind en la seva mateixa composicié. Vam re-
tenir algunes de les supressions i afegits de la segona versid,
perd alhora vam mantenir les dues escenes de la primera
que ens agradaven. A més, va caldre adaptar algun referent,
en concret relatiu a les séries de televisié dels seixanta, op-
tant per E/ fugitivo en comptes del Masterminds de I'origi-
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nal (sortosament, El virginiano, referent basic d’aquesta
mena, era comil). Vaig enviar a 'autor 'esquema de la nos-
tra reconstruccié del text i li va semblar molt bé. La colla-
boracié de I'Ed es va estendre, a més, i amb una paciéncia
encomiable, a aclarir-me en un parell de faxos successius al-
guns detalls d’argot que no trobava enlloc.

El que més em va fer ballar la barretina, pero, va ser la
qiiesti6 del titol. La traduccié literal féra A Vest del gantry,
perd aquest terme —que em va aclarir que també podiem
considerar un toponim i podiem deixar amb majiscula—
en el mén gallés fa referéncia a un accident geografic molt

_comd en les antigues zones mineres: és un pontet amb car-
rils per on transiten les vagonetes carregades de carbé. Par-
lant-ho per teléfon, i tenint en compte que aquest significat
especific no juga especialment en el dialeg, 'Ed em donava
la clau: gantry és un accident tan comi en el paisatge gallés
que era un lloc qualsevol. Quan li vaig proposar, doncs, ti-
tular-ho A l'est de qualsevol lloc (aclarint-li que aixd equivalia
a East from anywhere), li va semblar perfecte i aixi va que-
dar. Encara que en catald pogués resultar equivoca la com-
prensi6 d’aquest «a I'est de», tenint en compte que la nos-
tra situacié geografica és inversa a la gallesa: ells s6n a 'oest
d’Anglaterra, mentre nosaltres som a I'est d’Espanya, perd
aix0 si que podia quedar més o menys aclarit a través de les
referéncies que es fan a l'est en 'obra.

L’espectacle va estar tres setmanes a la Sala Ovidi Mont-
llor, amb una rebuda desigual. Els comentaris van ser molt
favorables, fins i tot de la critica que en va parlar, que no fou
tota; un critic que en va sortir prou entusiasta, fins al punt
de venir-me a parlar, va dir-me que I'autor era molt interes-
sant i que li passés més textos seus si en tenia, que el treball
del Mestres era magnificament acabat, que era la millor in-
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terpretacié de la Muntsa en molt de temps... Potser per
aixd, no va publicar-ne la critica i amb prou feines va fer-ne
un esment de dues ratlles en un article dedicat a Dylan Tho-
mas (aquella tardor, qui més qui menys va tractar de lluir la
seva coneixenca del mén cultural gallés). Coses que passen.
L’assisténcia de public va ser migrada i les possibilitats de
fer posteriorment una minima gira per Catalunya que com-
pensés l'esfor¢ —i acomplis el nombre minim de represen-
tacions exigit per les institucions subvencionadores— es
van esvair pels altres compromisos professionals que els ac-
tors van haver d’agafar. Un balang, doncs, prou migrat, amb
conseqléncies economiques fatals: en no arribar al nombre
de representacions exigit per la convocatdria, vam haver de
tornar part de les subvencions. Deixem-ho.

L’Ed i la seva companya van venir al'estrena. Vam mos-
trar-los Barcelona, vam menjar i beure generosament (els
gallesos, ja se sap...) i vam aconseguirentendre’ns en llargues
converses, a base de reiterar-li cada pocs minuts que parlés
més a poc a poc. L'autor estava encantat amb la nostra pro-
duccié, segons afirmava, perqué no s’assemblava gens a la
que ell havia dirigit; ponderava la nostra confianga en el text
i confessava que ell no n’estava, ni de bon tros, tan convengut
com nosaltres. Va tornar a veure-la un parell de cops i estava
com admirat que aquella colla de gent s’hagués pres tanta fei-
nada i la fes amb un convenciment tan absolut. Quan ja se
n’havia tornat a Cardiff, operacié «Edward Thomas a Barce-
lona» es va completar amb una lectura de Cangé de la ciutar
oblidada, 1a seva darrera obra, al Teatre Lliure, on Joel Joan,
Pep Anton Mufioz i Lluis Villanueva van interpretar amb
passié parallela els personatges de l'altra obra thomasiana
que jo havia traduit. Almenys, en aquell acte, també dins el
programa «Galles a Catalunya», vam aconseguir de fer el ple.
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Cal advertir que, amb ["autoritzacié de Thomas, la ver-
sié d’East from the Gantry que es publica aqui és la que fou
utilitzada a les representacions de Zitzania/teatre, refosa de
les dues versions que, per ara, ha tingut I'obra. La primera,
estrenada per Y Cwmni el 10 d’octubre de 1992 al Tram-
way de Glasgow i publicada per Methuen en el volum
collectiu esmentat. La segona, estrenada per la mateixa
companyia el 2 de febrer de 1994 al Chapter Arts Centre de
Cardiff, sempre amb direccié de l'autor.

A lest de gualsevol lloc, com la resta de la produccié
dramatica d’Ed Thomas, és una reflexié sobre el mén gallés
d’avui que té, perd, una absoluta universalitat. Més enlla
dels parallelismes que hom pugui establir amb, per exem-
ple, la nostra situaci6, que n’hi ha, I'interés de I'obra rau, al-
menys per a mi, en la seva potent teatralitat, en la generali-
tat de molts referents, en el retrat d’uns personatges que sén
molt gallesos perd que també sén, sobretot, molt caracte-
ristics d’aquest final de segle. East from the Ganiry no és
una d’aquestes obres finiseculars que recorren al minimalis-
me com a expressié de la impossibilitat de descriure la rea-
litat que ens envolta, d'un discurs feble quan no sén simples
jocs formals, i que hem hagut de patir com a darrer crit de
la modernitat durant la darfera década. I aixd era i és, pot-
ser, el que més enveja em fa. A risc.de ser titllat de provin-
cia per certs abanderats estrenus de la produccié d’escrip-
tura dramatica local, m’agtradaria tant trobar un Edward
Thomas catala en les nostres promocions dramatirgiques
més recents! Encara que potser pateixo de miopia i no he
sabut descobrir-lo, i que consti que d’esforgos ja en faig.
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Ed Thomas no té por a bastir un univers particularissim
amb uns personatges singulars, en el qual passen coses, se’n
diuen moltes, hi ha tensid, conflicte, idees, militancia i hu-
mor. I és que el pobre segurament no ha fet mai cap curset
o taller dramatdrgic on li marquessin les pautes a seguir...
Tot aixd que s’ha estalviat. La teatralitat és perceptible des
de la primera situacié i amb unes quantes répliques, que
aconsegueixen d’enganxar 'espectador i obligar-lo a seguir
en parallel el curs de les accions, els raonaments, les para-
doxes i les imatges. Es un mén quotidia, perd mai no I’hem
viscut perqué pertany a un imaginari tan personal com
transferible, que ens xucla des de I'inici i ens cabreja, ens di-
verteix, ens identifica, ens estranya, tot obligant-nos a estar
pendents d’ell durant una hora i escaig. Per tal d’aconseguir
aix0d recorre a tots els trucs necessaris, des de la utilitzacié
d’uns referents banals rellegits poeticament fins als cops d’e-
fecte i les sorpreses inherents al mén del teatre, en la cons-
truccié d’una realitat inventada perd de la qual endevinem
les solides bases que la lliguen amb la nostra experiéncia.

L’autor ha teoritzat en alguns articles i entrevistes sobre
la necessitat que té el teatre gallés d’inventar la realitat d'un
pais inexistent (en un discurs que té alguns punts de con-
tacte amb el mite de la «Terra Inexistent» del mallorqui An-
toni Serra). El seu raonament és molt suggestiu: «A un
Galles que només existeix en els cors i els cervells d’aquells
que el desitgen i que entenen la seva existéncia com una
constant reinvencid, el nou teatre gallés ha de ser un teatre
d’invencid, amb el seu propi llenguatge, forma i estil. Un te-
atre basat en una vida imaginiria més que en una vida re-
produida». Aixo li fa rebutjar la viabilitat del naturalisme,
que creu que hauria de ser parodiat i pervertit per tal de ser-
vir a aquesta funcié inventiva/imaginaria que requereix la
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manca d’una realitat nacional auténtica. Un argument que,
com ell mateix apunta, «és rellevant per a altres paisos».

Aquesta voluntat de ser, que es planteja la possibilitat
d’existéncia collectiva només a partir de la decisi6 indivi-
dual d’imaginar i d’inventar, és el que allunya Thomas dels
plantejaments de «cultura nacional» tradicionals en el dar-
rer mig segle i, en aixo, se’ns mostra també molt caracteris-
ticament finisecular i generacional. Es clar que d’un sector
forga insolit, poc habitual, en la generacié dels «intellec-
tuals» que ara viuen la seva quarta década de vida. Un sec-
tor compromes, que no s’ha deixat entabanar per finals de
la historia, pensaments febles ni altres endergues subtilment
fabricades per al transvestisme oportunista d'ideclogies
conservadores i clarament reaccionaries (i vostés perdonin
la terminologia; un servidor pertany a una generacié ante-
rior, i aixd té també les seves servituds mentals). I per a aixd
inventa una nova mitologia gallesa que, lluny dels referents
historics habituals, esta feta del seu mén immediat: urbana
perd fortament vinculada a un mén rural i miner agonit-
zant, marcada per una internacionalitzacié dels referents
culturals, colonitzada per uns mass media potents on predo-
mina I'imaginari creat per les multinacionals nord-america-
nes de Uentertainment.

La seva manera de ser gallés és «oblidar» el Bosc Lacti
dylanthomasia enyoradis i poétic per bastir una nova reali-
tat, poética perd en present, a partir d’elements propis i
també comuns a tota la civilitzacié occidental. En un pro-
cés, pero, capag d’extreure suggesti6é dramatica i poética -—o
poeticodramiatica— de coses tan banals com les marques
comercials, el rughi, les séries televisives USA, les petiteses
de la vida quotidiana britanitzada, etc. Aquest xoc d’ele-
ments, degudament manipulat en un desordre només apa-
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rent, engendra un cdctel explosiu que es resol en violéncia
—violéncia alludida i violéncia d’accié— perqué el naixe-
ment d’aquesta invencid, d’aquesta realitat imaginada es
produeix a través d’un trasbals dolorés, de la violéncia que
suposa posar en contacte aquests elements i que és el preu
per al naixement d’aquesta nova realitat d’as individual i
que potser permetra la consolidacié d’una nova consciéncia
collectiva. A Galles i arreu, o gairebé...

A Uest de qualsevol lloc és el resultat d’aquest procés al-
quimic i, amb un minim d’elements, aconsegueix de crear
aquesta nova realitat imaginaria, que no és evasié ni ciéncia
ficcio, sind una altra dimensié on es produeix la vida o on,
almenys, s’hi pot arribar a produir. Un mén que, tot i les
aparences, no té res de desolat, sin6 que és riquissim, enca-
ra que la seva feracitat provingui dels residus del mén sensi-
ble. L’acotacié inicial de I'obra, que ens parla d’una «casa
de deixalles» (derelict house), és prou expressiva d’on hem
anat a parar en aquest procés de decantacié: el que hi veu-
rem sén derelictes de la nostra civilitzacié i aquest terme no
fa referéncia només a la realitat fisica envoltant —esce-
nografica— sind també, i molt especialment, als tres éssers
humans que s’hi mouen, amb la seva inestabilitat identita-
ria. Els personatges de 'obra de Thomas no sén unes enti-
tats riques només per la seva individualitzacié sind molt es-
pecialment per la seva capacitat de desdoblar-se, de ser més
d’un, de ser tothom i ning(, sempre a partir d’una carnadu-
ra molt concreta, contundent en la seva preséncia escénica.

En contra del que pugui semblar, a Thomas no li inte-
ressen els «ambients de la marginacié». Bella, Ronnie i
Trampas —o Donna, Wymff i Martin Bratton— s6n dere-
lictes del nostre mén perd no pertanyen a cap descripcié de
les «bosses de pobresa» o la «marginacié» tal com ens les
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expliquen els socidlegs. S6n gent comuna, d’una vulgaritat
esfereidora, arquetipus situats en un context particular, ela-
borat en un procés parallel al de la construccié del perso-
natge, i forcats a unes situacions limit en la seva mateixa vul-
garitat contextual. Res del que els defineix s'escapa al
repertori dels trets més habituals i genérics, perd el fet de
posar-los en relacié crea situacions que serien «impossi-
bles» des d’una descripcié costumista o naturalista. S6n és-
sers tancats en ells mateixos, amb problemes de comunica-
ci6 perqueé els tenen d’identitat i amb un patétic afany de
buscar-se ells mateixos en els altres. I, de tant en tant, es
produeix una espurna de comunicacié, s’estableix el con-
tacte, per a fracassar tot seguit i donar pas a un nou intent..,
Aixi es van fent ells mateixos, sense arribar enlloc, en aques-
ta situacié que els ha collocat a I'est de qualsevol lloc.

No sé si Thomas coneix l'obra i la teoria de I'esperpent
valleinclanesca, perd el seu procediment hi té unes certes
semblances. També ell disposa un seguit de miralls defor-
mants al voltant dels personatges i les seves accions pero go-
saria dir que va més a fons o, si ho voleu, procedeix d’una
manera més radical, ja que aquesta distorsi6 afecta també
I'esséncia mateixa de la faula i els seus diversos compo-
nents. La possibilitat identificatoria dels elements originals,
doncs, hi és, perd matisada o tamisada per un filtre que és,
en ell mateix, objectiu central de la construccié dramatirgi-
ca. L’espectador, doncs, percep simultiniament diversos es-
trats d’aquestarealitati ha de ser incapag a la vegada de des-
triar-ne els elements, gracies a la imbricacié dels elements i,
molt especialment, al ritme abassegador de la successié d’i-
matges.

Perqué l'obra de Thomas —no només aquesta, és
clar— és «teatre de text» perd també d’imatges, i les crea
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potentissimes de la manera més senzilla, sense necessitat
d’acudir a Pespectacularitat o la sofisticacié de les tecnolo-
gies, amb el recurs als components més simples i més eterns
del teatre: el personatge i la situacié. El seu caracter insolit,
o la descontextualitzacid dels referents, fa que el seu impac-
te sigui contundent i les imatges, aixi, esdevenen fites o sz
ning poinis de 'arquitectura dramatirgica que és, per altra
banda, molt senzilla, com a conseqiiéncia de la precarietat
d’elements amb qué juga i als quals extreu tantes possibili-
tats. No tenim, per tant, cap sensacié de barroquisme acu-
mulatiu, sind de senzillesa, de naturalitat, d’ineluctable suc-
cessi6 de fatalitats.

Hi ha encara un punt que convé destacar. La ironia, fins
I’humor, que travessa tota ’obra i que tenyeix d'una patina
constant —també d’una gran eficacia escénica— tota I'o-
bra. Thomas es pren molt seriosament les coses, perd té
'actitud menys pretenciosa i transcendentalista del mén.
Es, també, una cosa que cal agrair-li. Aquest tint irdnic, que
no és uniforme al llarg de 'obra, no sorgeix necessariament
del procediment deformant emprat siné que n’és una carac-
teristica complementaria i, a la vegada, definitoria de l'estil
thomasia. Errariem, perd, si ho atribuimn a la tradicié de
I’humorisme britanic. No hi té res a veure, encara que hi pu-
gui coincidir en algun moment, i, posats a cercar-li una filia-
ci6 haurfem de recérrer novament als «subproductes» dels
mass media, que utilitza tan abundosament i d’'una manera
tan diversa. Respecte a aix0, Thomas no té cap complex i re-
coneix que aquests son els seus elements culturals més ca-
racteristics, o almenys ell els tria com a tals, renunciant a
I’habitual pandplia de referéncies cultes i prestigioses.

La forga comunicativa d’aquests referents pertany tam-
bé a una estratégia comunicacional molt intelligent. No
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sén, perd, cites oportunistes o un recurs facil d’efecte com-
provat, sind que els sotmet a una elaboracié molt comple-
xa fins a esdevenir peces clau de la seva construccié. No-
més que agafem el paper del personatge Trampas n’hi ha
prou: Parquetipus televisiu, considerablement enriquit (ja
hauria volgut Pactor Doug McClure que li escrivis els
guions 'Ed Thomas), esdevé un auténtic mite de la nostra
época, a |'alcada de la nostra época i amb els horitzons de
la gent de la nostraépoca. El fet de veure’lincorporata un
moén més proper ens el «llegeix», perd, amb una capacitat
revulsiva que I'excusa referencial mai no va tenir. El Tram-
pas d’E/ virginiano no era més que un personatge genéric
d’una série més de 'Oest. El Trampas d’A l'est de qualsevol
lloc ha adquirit en el procés d’elaboracié que li ha projectat
Thomas la categoria de mite, és un Ulisses de final de segle
i de mil-lenni, construit a partir de la narracié d’un rapsode
—també cec i analfabet— d’avui, la televisié.

Perqué aquesta és la realitat que avui podem inventar-
nos i imaginar, tal com ens invita Edward Thomas. Una re-
alitat feta de retalls, de fets quotidians imperceptibles, de
bombardeig de missatges mediatics, d’emocions comparti-
des. L hem d’agrair a aquest poeta d’ara que hagi triat el te-
atre, que continui creient en ell, per fer-nos veure les coses
no tal com sén siné tal com podem imaginar-les, ens agra-
din o no. Potser aixi ampliarem les perspectives, ens obri-
rem a noves possibilitats i acabarem envejant que els galle-
sos tinguin autors joves i finiseculars que no s’acontenten
amb fer parlar 'Home 1 i la Noia 2 dient bajanades i enso-
pint-nos amb tant dejd vu et entendu.

GuiLLEM-Jorpr GRAELLS
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Edward Thomas neix a Abecraf, al sud de Galles, el
1961. Estudia a la University College de Cardiff, on obté el ti-
tol de Bachelor of Arts el 1982. Pero, de fet, hi havia anat
per tal d’esdevenir jugador professional de rugbi, projecte
que ha d’abandonar en lesionar-se repetidament. Aleshores,
entra en un conjunt musical on, després de comprovar que
és incapag de cantar o tocar, es dedica a escriure les lletres
de les cancons. Després d’'uns anys una mica atzarosos (va a
Franca a collir pomes, perd descobreix que guanya més di-
ners fent-les servir per a jocs malabars; després retorna al
seu poble, on treballa un temps a la carnisseria familiar) se’n
va a Londres, on treballa en el frznge com a actor, regidor i
director, i comenga a escriure, La seva primera obra, una
peca breu, When de river runs dry, reconeix que no era gai-
re bona, perd li serveix perqué Made in Wales i encarregui
una altra peca breu, The last order in the hope, que comenca
a escriure ja de retorn a Cardiff i mentre treballa d’actor en
el muntatge Pob! y Cwm. No acaba la peca i Made in Wales
conclou que no mereix 'encarrec d'una obra de dimensions
normals.

Com a reaccid escriu House of America, que estrena el
maig de 1988 amb la companyia que funda simultaniament,
Y Cwmni, que s’estableix al Chapter Arts Center de Car-
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diff. L obra es representa també dues setmanes a Londres,
que li suposa el premi Time Out/01 com a peca revelacid, i
al Festival d’Edimburg. L’any seglient escriu en gallés Adar
Heb Adenydd, per ala companyia Dalier Slyw, E1 1990 en fa
una versid en anglés, amb el titol The myth of Michael Ro-
derick. Aquests inicis el convencen de la necessitat de cen-
trar la seva activitat com a autor i director a Galles, perd
abandonant el seu estil precedent en considerar impossible
el realisme en un pais que no existeix i que cal inventar.
Flowers of the Dead Red Sea, estrenada el setembre de
1991 al Festival de Glasgow, és la segona part de la trilogia
iniciada amb House of America, que culmina I’any segiient
amb East from the Gantry, estrenada també al Tranway de
Glasgow. Parallelament, comenga a treballar per a la radio
i el cinema: escriu i dirigeix dos episodis de Mwy Na Phapur
Newydd per a 'emissora de radio S4C, escriu i dirigeix la
pellicula Hunllef Yng Nghymru Fydd i escriu i codirigeix
la pellicula A silent village/Pentre mud per a la BBC de
Galles, que guanya el premi del Celtic Film Festival de Derry
i és nominada com a millor documental per la BAFTA.
Mentrestant, la companyia Y Cwmni continua de gira
amb les tres peces de la trilogia, que revisa repetidament.
Un nou reconeixement arriba el 1993, quan la prestigiosa
editorial Methuen inclou el text d’East from: the Gantry en
un volum collectiu de nous autors teatrals britanics dels no-
ranta, al costat de textos d’April de Angelis, Declan Hughes
i Judith Johnson. A més, una versié musical de Flowers of
the Dead Red Sea s’estrena el marg de 1993 al Music Thea-
tre Wales. Aquest mateix any estrena al festival Made in
\Wales el mondleg Exnvy (el primer d’una série que, per ara,
no ha tingut continuitat, sobre els pecats capitals) i Stran-
gers in conversation/Hirateh, una installacié bilingiie realit-
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zada conjuntament amb ’artista plastic Iwan Bala, a 'Oriel
Gallery de Cardiff. També dirigeix la pellicula White
Rocks/Ergyd Farwol. Com a culminacié d’aquest any, gua-
nya el premi per a escriptors de I’Arts Foundation i és pro-
clamat Escriptor Gallés de I’Any.

El 1994 estrena a Cardiff la segona versié d’East from
the Gantry 1 les peces de la seva primera trilogia sén publi-
cades per Seren Books. El seu guié de la pellicula Fallen
sons, produida per la BBC, guanya el premi del Celtic Film
Festival i el de guions de la BAFTA. El febrer de 1995 es-
trena a Cardiff Song from a forgotten city, primera part d’u-
na nova trilogia, que es presenta al Royal Court Theatre de
Londres i posteriorment viatja per la Gran Bretanya, Ale-
manya, Romania i Australia. L'obra ha guanyat el premi
Barclays New Stages i el Royal Court Best of the Bravest.
Altres produccions seves han viatjat també per Irlanda i
Ucraina i ha estat traduit a I'alemany i al francés, a més del
catala.

Pel que fa a la seva activitat com a guionista i realitzador
audiovisual, les seves darreres realitzacions han estat tres epi-
sodis de la série Mind to kill/Yr bheliwr, per a la S4C, i sis
episodis de la série Satellite City per a la BBC, coproduides
per Y Cwmni Film, companyia germana de la teatral creada
el 1996 per atendre aquest nou front d’activitat. D’altra
banda, Marc Evans ha dirigit la versié cinematografica de
House of America, 'estrena de la qual és prevista per a la
tardor de 1997. Després d’aquests darrers anys d’intensa ac-
tivitat audiovisual, Ed Thomas treballa actualment en ’obra
teatral Aces of Gaerlishe, Uestrena de la qual és prevista per
al gener de 1998 al Royal Court Theatre,
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A L'EST
DE QUALSEVOL LLOC






PERSONATGES

TRAMPAS
BeLLA
Ronnie






Una casa de deixalles en una muntanya envoltada per
la neu. Al cel, lueix una lluna blava. Damunt la taula
poden haver-bi les restes d’una festa de fa forca temps i
potser unes espelmes. (Es pot sentir Memories de Dean
Martin mentre entra BELLA llencant trossos de paper que
treu del seu cabds. TRAMPAS la mira des de ['ombra abans
de marxar. Entra RONNIE.)

rRONNIE: Bella. (Ella Uignora.) Bella. (Ella continua igno-
rant-lo.) Bel-la! (Pausa. Ella s’atura.)

BELLA: No veus que penso?

RONNIE: | aquests papers?

BELLA: Tinc el cap regirat, el pensament dispers, el cervell
fet miques.

RONNIE: Perqué estas borratxa.

BELLA, {lengant-li els papers: No estic BORRATXA, RON!

RONNIE: A mi no em llencis papers, eh?

BELLA: Sén meus.

RONNIE: I com ho sé, aixd?

BELLA: Mira-ho tu mateix.

RONNIE: No em penso posar de quatre grapes per averi-
guar-ho.

BELLA: Aqui ho tens, mira, agafa’ls del cabas. (RonNiE els
agafa i se’ls mira).
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RONNIE: No sén meus.
BELLA: Exacte.
RONNIE: No és lletra meva. De qui és aquesta lletra?
BELLA: El qué?
RONNIE: Tampoc no és lletra teva, Bella.
BELLA: Si que I'és.
RONNIE: No Iés. Tu escrius amb la lletra inclinada enrere.
BELLA: Deixa-m’ho veure.
RONNIE: Diu: «T’estimo...» Qui collons t’escriu cartes d’a-
mor, Bella?
'BELLA: Perd qué et penses...?
RONNIE: Potser és que...
BELLA: Apa, vinga!
RONNIE: Quan estas borratxa, ets capac de qualsevol cosa.
BELLA: No estic borratxa, Ronnie, ensuma’m lalé.
RONNIE: Puaf! Whisky!
BELLA: Elsteus collons. No és whisky, saps que no en bec mai.
RONNIE: Doncs rom, aix0, rom, segur que és rom.
BELLA: He fet un trago, i ja esta.
RONNIE: Estas borratxa, Bella.
BELLA: T equivoques.
RONNIE: Demostra-ho.
BELLA: No penso demostrar-t’ho. Per qué he de fer-ho?
RONNIE: Molt bé, tornem-hi: a veure si en traiem I'aigua
clara, si li veiem l'orella o si sentim d’on bufa el vent.
BELLA: Estds provocant-me a postd.
rRONNIE: Camina seguint la ratlla.
BELLA: Qué?
RONNIE: Si no estas borratxa perduda, camina, collons!
BELLA: Espécie de fill de puta, jo...
ronNNIE: LA RATLLA, LARATLLA. CAMINA SEGUINT
LARATLLA!
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BELLA: Quina ratlla?

RONNIE: Aquesta que va cap all servir.

BeLLA: No la veig.

RONNIE: Esta tapada per la merda, per aixo no la veus.

BELLA: Es la teva merda.

rRONNIE: Tu, I’hi has posada.

BELLA: Estava endrecant, aixo feia.

RONNIE: Aixi és com ho anomenes?

BELLA: Si. Jo séc més endregada que tu.

ronNIE: Hi ha merda pertot.

BELLA: He desglacat la nevera, Ronnie.

RONNIE: Jo ja ho he fet dos cops.

BELLA: Impossible. No fa pas tan temps que la tenim.

rRONNIE: Bella, no es desglaca sola.

BELLA: Ja ho sé.

rONNIE: Doncs qué estds dient?

BELLA: Dic que quan un home pretén que la seva dona ca-
mini seguint una ratlla perqué ell ’hi mana, és que s’ha
arribat a un punt perillés.

RONNIE: Es una giiestié de principis, Bella.

BELLA: No penso caminar seguint la ratlla, Ron.

rRONNIE: De debo?

BeLLA: No.

roNNIE: Ni tan sols per fer resplendir la veritat?

BELLA: Ni tan sols per aixd: no.

rRoNNIE: Es molt decebedor, Bella. La veritat és la pedra de
toc del matrimoni.

BELLA: Et juro pel més sagrat que no estic borratxa.

RONNIE: M’agradaria creure’t, perd em temo que no puc.

BELLA: Fs trist, Ron, és veritablement trist. (Es miren l'un a
Paltre enmig de la solitud.)

RONNIE: Jaho sé.
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BELLA: T"adones de qué significa aixd? (Pausa).

RONNIE: Si. (Entra gradualment la miisica de la série de te-
levisi6 «El fugitiu» mentre canvia la lum. RONNIE se'n va
i entra TRaAMPAS, fumant. Mentre la miisica s’ esvaerx, BEL-
LA mira cap a [est.)

TrRAMPAS: Era un diumenge a la nit. A la vall hi havia hagut
inundacions, i ’oncle Jim havia anat a veure els estralls.

BELLA: Em sembla que no conec 'oncle Jim.

TrRAMPAS: Al'oncle Jim, li agradaven els desastres. La mare
m’havia avisat que no fos gaire dur amb ell, pel trauma
que havia sofert quan era noi. Ella encara estava al bres-
sol quan va succeir, I'oncle Jim tenia deu anys i oncle
Ieu en tenia catorze.

BELLA: Els catorze sén una edat dificil.

TRAMPAS: L’avia preparava I'esmorzar quan Ieu va agafar
una escopeta carregada i la va matar a trets. Va ser un ac-
cident, ell no sabia que estava carregada, perd va afectar-
lo molt i a I'oncle Jim també, mai més no van ser els ma-
teixos.

BELLA: Aix0 és terrible.

TrRaMmpAS: El dia que 'oncle Jim era a veure la inundacié, la
mare es va tombar cap a mi en el moment que el policia
estava a punt d’enxampar Richard Kimble. Em va dir:
«Et puc dir un secret?», i jo li vaig contestar: «Es clar que
si, mama, qué et balla pel cap?». Em va dir fluixet: «Estic
enamorada d’ell». «De Richard Kimble?», vaig dir-li.
«Now, va dir ella, «de David Jansen».
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BELLA: Apa, vinga.

TrRAMPAS: De debd, em va dir que li havia escrit centenars
de cartes.

BELLA: ]lihavia contestat?

TrRaMPAS: No, personalment no. Només va rebre una nota
del seu agent desitjant-li molta sort, acompanyada d'una
foto amb un autdgraf. Ella estava molt decebuda.

BELLA: M’ho imagino.

TRAMPAS: Se sentia rebutjada.

BELLA: N’estic segura.

TrRAMPAS: Ella pensava que podien veure’s en algun lloc,
potser compartint una beguda davant del foc, xerrant.
David Jansen li hauria explicat histories fantastiques de
la seva vida de fugitiu durant tota la nit.

BELLA: Em fa|’efecte que era una persona molt interessant.

TRAMPAS: Ho era. Un cop vam llogar un veler, amb un pa-
tr europeu, per anar a América perd vam perdre’ns dins
una boira espessa prop de la costa irlandesa i vam haver
de tornar enrere.

BELLA: Quina llastima.

TRAMPAS: Suposo que si.

BELLA: Diuen que Sacramento és un lloc realment interes-
sant.

TRAMPAS: De debd?

BELLA: S,

TrRAMPAS: Hi has estat mai?

BELLA: No. Ho vaig llegir no sé on.

TRAMPAS: Ah. (Pausa.) Va morir poc després, el mateix dia
que vaig veure Telly Savalas mirant aparadors a la ciutat.
(Entra lentament la muisica, la [lum canvia, RONNIE entra
amb ulleres fosgues i barret, amb un xupa-xups a la boca.)
Jo anava en un autob(s atrapat en el trafic quan, de cop!,
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alla era ell, amb el cap pelat, ulleres fosques, un xupa-
xups a la boca, pantalons foscos i sabates groc canari.
Vaig saltar del seient, vaig agafar un boli i un rebut del
gas sense pagar que vaig trobar a la butxaca i vaig cérrer
escales avall per demanar-li un autdgraf. Vaig haver de
correr, Telly'anava de pressa cap a una limusina negra
molt elegant aparcada en doble fila, amb un xofer que li
aguantava la porta. Amb els ulls fixos en la meva presa,
vaig baixar de 'autobis perd vaig topar amb un missat-
ger en bicicleta, que em va avancar per 'esquerra i em va
envestir, llencant-me a terra sense sentits. (RONNIE se’% va.)

BELLA: I Telly?

TRAMPAS: Quan vaig tornar en mi, Telly, el ciclista, tothom
se n’havia anat. Un cop a la pensié em va telefonar I'on-
cle Jim, dient que anés a casa corrents perqué la mare no
estava bé. «Saps que acabo de veure Telly Savalas pel car-
rer!», vaig dir-li. «T"ha firmat un autdgraf?», em va pre-
guntar 'oncle Jim. «No», vaig dir-li, perd abans que tin-
gués temps d’explicar-li qué m’havia passat, 'oncle Jim
va tractar-me de bord estiipid i va penjar el teléfon. Aixod
fou tot.

BELLA; Que insensibles que arriben a ser!

TRAMPAS: Exacte, em vaig quedar fet pols. Quan vaig arri-
bar a casa vaig trobar I'oncle Jim assegut al costat de la
mama, que semblava com si badés. Mirava cap al sostre i
encara tenia un pastisset damunt del pit. I’oncle Jim em
va dir que feia dues hores que era morta, pero tot plegat
semblava molt tranquil, placid.

BELLA: Devia ser un xoc.

TRAMPAS: Ho va ser. (Pausa.) Me I’estimava, me ’estimava
de debd. (Trampas es posa a plorar. BELLA remena en el
seu cabds. En treu una poma 1 la bt ofereix.)

30



BELLA: Ho sento.
TrRAaMPAS: Oblida-ho.

RONNIE: Bella? (La llum i la miisica canvia mentre TRAMPAS
es mou en les ombres i RONNIE entra amb una escopeta.)
Tens una poma?

BELLA: Una poma? Per a qué la vols?

RONNIE: Per posar-me-la damunt del cap. Després, agafes
Pescopeta, retrocedeixes una dotzena de passos i dispa-
res.

BELLA: Disparo... a qué?

RONNIE: A la poma, dona, ala poma.

BELLA: [ sierro el tret?

RONNIE: Aleshores, aixd provara que estas borratxa.

BELLA: Pero...

RONNIE: Res de peros, Bella, aixo és molt important.

BELLA: Estas disposat a arriscar la teva vida per tal de pro-
var-me que estic borratxa?

RONNIE: S,

BELLA: Aleshores, ho sento per tu.

RONNIE: Per que?

BELLA: No penso fer-ho.

RONNIE: Has de fer-ho, Bella, has de fer-ho.

BELLA: Només he pres un trago de rom, per qué no em
creus?

RONNIE: Perqueé vaig al darrere d'una veritat superior.

BELLA, apuntant-lo amb [l'escopeta: Perd si s6c una tiradora

fatal.
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RONNIE: Es una cosa que ja he tingut en compte, Bella,
perd estic segur que el teu amor per mi et fara encertar.

BELLA: L’amor no sempre que dispara fa diana, Ronnie,
mira qué li va passar a William Burroughs.

rONNIE: Vols fer el favor de no esmentar William Bur-
roughs en el moment que estis a punt de disparar a una
poma collocada damunt del cap del teu marit?

BELLA: Pero és que aixo té molt a veure amb el cas, Ron.

roNN1E: William Burroughs estava borratxo, drogat i com
un llum quan va intentar-ho i, pel que diuen, la seva
dona, igual. Ara, una de dues, o bé em dénes la raé o bé
continues amb la prova.

BELLA: No estic borratxa, drogada ni com un llum i ho saps
perfectament.

rONNIE: Aleshores, esperem que no et deixis influir per
William Burroughs. Vinga, déna’m una poma.

BELLA, gue rize: No hi ha pomes.

RONNIE: Qué?

BELLA: Que no hiha cap poma, Ron.

roNNIE: No et crec, Bella, sempre en duus el cabas ple.
Tens una fobia als dentistes ben demostrada.

BELLA: M’he menjat I'iltima aquest mati. Haurfem d’anar
a ciutat a buscar més provisions.

RONNIE: Ensenya’m el cabas.

BELLA: No puc.

RONNIE: Fes-ho.

BELLA: Impossible.

ronNNIE: No siguis pesada, Bella, ara no és hora de tossu-
deries. Passa’m el cabas.

BELLA: No, no pots fer-ho. No vull que em miris el cabas,
és privat.

RONNIE: Entre un marit i una muller no hi ha secrets, Bella.
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BELLA: Ja ho sé, perd aixd atempta contra la prioritat de la
meva independéncia, Ronnie.

RONNIE: Sila teva independéncia s’interposa entre mi i el
teu cabas, aleshores que Déu ajudi aquest matrimoni,
aixo és el que jo dic.

BELLA: Estas perdent de vista el més important de tot, Ronnie.

RONNIE: Molt bé, molt bé, fem-ho a la teva manera, a la
merda la poma, a la merda la veritat.

BELLA, rient: Ronnie...

RONNIE: A la merda William Burroughs, a la merda el ma-
trimoni, a la merda la confianga. Visca la teva INDE-
PENDENCIA! A PRENDRE PEL CUL TOT!

peErLLa: T'ESTAS COMPORTANT D’'UNA MANERA
COMPLETAMENT IRRACIONAL.

RONNIE: No sé qué més dir-te, Bella. Pero estic fet pols, em
sents?, fet pols. Com saps molt bé, m’he esforgat per sal-
var la nostra relacid, tot i que des del comengament esta-
va carregada de dificultats. He lluitat per convertir la
nostra casa en una llar, m’he escarrassat per mantenir en-
lairat el nostre esperit quan defallia, mentre tu tot el que
saps fer és mirar el sostre, estripar papers, negar-me els
teus secrets més intims i beure com una esponja fins a
convertir-te en una estipida.

BELLA: Aixd és el que faries tu si t’haguessis casat amb algt
que sempre estd a punt de saltar, i que, si no seu en un
racd, és perque es dedica a massacrar els animals domeés-
tics del veinat.

RONNIE, fraient un gat mort del cabds: Jo no volia disparar
damunt d’aquest gat, Bella, va ser un accident, jo... (De
sobte, se sent un truc de teléfon. Entra la miisica mentre
canwvia la Uum. RONNIE  BELLA midren amb cautela al vol-
tant.) Es el teléfon.
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BELLA: Ja hosé.

RONNIE: Esperes cap trucada?

BELLA: No. I tu?

rRONNIE: No. (Pausa.)

BELLA: Penso que hauriem de contestar.

rRONNIE: No.

BELLA: Per qué no?

RONNIE: Podria ser un maniac. Detesto els manfacs.

BELLA: Tu ets un manfac.

RONNIE: Aix0 penses de mi?

BELLA: SL.

RONNIE: Molt interessant. (Pausa.)

BELLA: Contestaré jo.

rRONNIE: No, deixa, podria ser una trucada obscena.

BELLA: Apa, vinga...

roNNIE: No vull que escoltis trucades obscenes. Recorda
que el teu sofriment és el meu sofriment, i les teves per-
versions les meves perversions.

BELLA: SOc¢ una dona adulta, podré suportar-ho.

roNNTIE: No. (BeLLA agafa el teléfon rapidament. La muisica
s'esvaeix.)

BELLA: Digui? (Pausa.) Hem encarregat una pizza?

RONNIE: Una pizza?

BELLA: Un plat d’origen italia consistent en un disc de mas-
sa cuita al forn cobert amb formatge i tomaquet, habi-
tualment amb una guarnicié de xampinyons, anxoves,
salsitxa o pernil dolg.

RONNIE: No.

BELLA: Doncs aquesta dona diu que si.

roNNIE: No pot ser. Ja saps que odio les anxoves.

BELLA: No odies les anxoves.

roNNIE: Que si, d’engd d’aquell sopar a Sorrento.
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BELLA: Sorrento?

RONNIE: Un port al sud-oest d’Ttalia, a la Campania, entre
la badia de Napols i el golf de Palerm. Vam passar-hi la
nostra lluna de mel. (RoNNIE agafa BELLA £ comenga a ba-
lar.)

BELLA: Vam anar a Sorrento de lluna de mel?

ronNNIE: Es clar que si, Bella, ens vam allotjar a I'Albergo
Settimo Cielo! Hi havia overbooking i vam passar la pri-
mera nit en una cambra excavada a la roca, sense fines-
trés, al costat d’una parella italiana amb una criatura que
no va parar de plorar.

BELLA: Ricardo!

RONNIE: Exacte,

BELLA: [ aquestva ser el darrer cop que vas menjaranxoves?

RONNIE: Si.

BELLA: Collons.

RONNIE: Digue-li que volem la pizza amb carxofes en lloc
d’anxoves.

BELLA: Escolti? Si, miri, volem una pizza mitjana i no gaire
gruixuda amb carxofes en lloc d’anxoves. (Pausa.) No te-
nen carxofes.

roNNIE: Que no tenen carxofes? Quina mena de pizzeria
son?

BELLA: No discuteixis, Ronnie, qué hi vols?

roNNIE: Digue-li que la volem amb peperon.

BELLA: Peperon? Bé... Quan trigara? D’acord. (Pausa.)
Vols pa d’all, també?

RONNIE: No, i tu?

BELLA: No. Cerveses sense alcohol?

RONNIE: Dues cerveses sense alcohol.

BELLA: També volem dues cerveses sense alcohol. Gracies.
(Penja.)
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rRONNIE: No recordo que haguem demanat cap pizza, i tu?

BELLA: Tampoc.

RONNIE: Es estrany.

BELLA: Ho és, perd suposo que és una cosa més d’aquest
mén incoherent i misteriés d’aqui a fora, Ronnie.

RONNIE: Ja ho sé. (Entra la milsica de la série de ['oest dels
seixantes «El virginiano» mentre RONNIE se’n va i entra
TrAMPAS.)

BELLA: Em dic Bella.

TRAMPAS: Encantat de conéixer-la, Bella.

BELLA: [ vosté?

TRAMPAS: Trampas.

BELLA: Fs un nom divertit,

TrRAMPAS: Es d'«El virginiano».

BELLA: La série de I'oest?

TRAMPAS: Ahd.

BELLA: De les set menys cinc a les vuit, els dissabtes al ves-
pre?

TRAMPAS: Exacte,

BELLA: El meu germa i jo acostumavem a veure-la.

TRAMPAS: Jo també.

BELLA: Ens agradava més que «Bonanza».

TRAMPAS: Jo mai mirava «Bonanza». Almenys, a I'¢poca
que emetien «El virginiano».

BELLA: Ja m’ho suposo.

TRAMPAS: Trampas tenia un cavall marré amb una taca
blanca.
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BELLA: Trampas era un rodamén.

TRAMPAS: Trampas era un bon cowboy, senyora.

BELLA: M’ha dit senyora.

TRAMPAS: Perdoni?

BELLA: Senyora. M’ha dit senyora.

TRAMPAS: Ah, si?

BELLA: Si,

TrRAMPAS: Ho sento.

BELLA: No sdc cap senyora, jove.

TrRAMPAS: No, ja ho sé, se m’ha escapat. Vull dir que no vo-
lia dir-ho... jo... ha estat un error. Ha passat tant de temps.

BELLA: De qué?

TRAMPAS: Perdoni.

BELLA: Resulta divertit, sentir-ho.

TRAMPAS: Ja ho sé.

BELLA: En una casa de deixalles.

TRAMPAS: Si.

BELLA: En ple hivern.

TRAMPAS: S1. Soc un idiota.

BELLA: Es estrany.

TRAMPAS: Necessito que algi m’examini el terrat,

BELLA: Fins | tot misterids,

TRAMPAS: No sé qué m’ha vingut al cap.

BELLA: Perqué no és com si féssim a Wyoming, oi?

TrRAMPAS: No.

pELLA: O Idaho.

TrRaMPAS: No.

BELLA: O lowa.

TRAMPAS: Dakota.

BELLA: Minnesota.

TRAMPAS: Utah.

BELLA: O qualsevol altre estat america del mig oest.

37



TRAMPAS: Exactament.

BELLA: Som al sud dels Powys.

TRAMPAS: Si.

BELLA: A Galles.

TRAMPAS: 51, a Galles.

BELLA: Un pafs.

TRAMPAS: A la costa oest de la Gran Bretanya.

BELLA: Conquerit el 1282 pels anglesos.

TRAMPAS: De debd fa tants anys?

BELLA: S senyor.

TRAMPAS: Uau.

BELLA: La seva economia és basicament agricola.

TRAMPAS: Basicament, perd amb una antiga area industrial
aqui al sud.

BELLA: Si.

TRAMPAS: | antigues mines i fabriques téxtils al nord.

sELLA: Amb llocs per passar-hi les vacances.

TRAMPAS: [ estiuejants.

BELLA: Llocs per menjar.

TRAMPAS: Si? Menjar qué?

BELLA: El diumenge, xai de llet amb salsa de menta, pata-
tes noves saltades amb mantega i pastanagues glassejades
amb mel...

TRAMPAS: Tallades a rodanxes, maij a tires!

BELLA: Amb col i una mica de salsa, seguit per...

TRAMPAS: Piding d’arrds casold amb nata al damunt!
(Riuen.)

BELLA: Després seiem plegats prenent café i xocolatines.

TRAMPAS: Si!

BELLA: De vegades, a les tardes d’estiu, sortim fora tota la
familia amb pares, fills i néts a fer el te, amb 'esperanca
de trobar una granja apartada on no arribin les Lambret-

38



tes iles Vespes amb les quals el nostre jovent acostuma a
expressar el maxim de la seva educacié.

TRAMPAS: Jo no expresso mai el maxim de la meva educa-
ci6 amb una Lambretta, senyora.

BELLA: No em digui senyora, per favor.

TrAMPAS: Ho sento.

BELLA: Oblidi-ho. (Pausa. Amebdés maiven fora.) Es veu una
bona vista des d’aqui, senyor.

TRAMPAS: Aha.

BELLA: La vista arriba milles i milles enlla.

TRAMPAS: En bones mans, aquest podria ser un bon lloc,

BELLA: En aquestes mans.

TRAMPAS: «Cantaré per tus,

BELLA: Tom Jones!

TrRaAMPAS: Una llegenda.

BELLA: Abans pensava el mateix, perd ara ja no.

TRAMPAS: Per que?

BELLA: En un concert a Swansea li vaig llencar certa peca
de la meva millor roba interior, francesa per cert, pero ell
ni se’n va adonar.

TRAMPAS: No!

BELLA: Si.

TRAMPAS: Aix0 és vergonyos.

BELLA: Es el que vaig pensar. Ho sento perd ara no li llen-
caria ni una de les meves peces més ordinaries.

TrRAMPAS: No val la pena molestar-s’hi gens.

BELLA: Exacte. All em va afectar profundament. Em va
fer perdre molta confianca en mi mateixa.

TRAMPAS: Les grans estrelles de I'espectacle, fins i tot si sén
llegendaries, de vegades poden ser tan irreflexives, tan
imprevisibles.

BELLA: Ho sé. Pocs dies després vaig conéixer el meu ma-
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rit, Ronnie. (Entra la miisica. La lum canvia. TrRampas
se’n va. BELLA es mira en el mirall. Durant el monoleg se-
giient, TRAMPAS torna a entrar embolicat amb un llengol
tacat de sang. RONNIE entra i es queda dempeus mirant cap
a lest.) Era una tarda de dissabte. Plovia. Mirava la tele-
visi6, on uns llebrers perseguien un conill de mentida al
voltant d’una pista, se suposa que per esport. Jo m’aca-
bava de banyar. Em sentia calenta i bé, luxuriosa. Som-
niava que era en una cambra d’hotel amb Martin Bratton
en un llit ample, amb xampany, sexe i calefaccié. Ell m’a-
cariciava els pits amb els seus dits llargs i delicats i em pe-
tonejava el clatell. Podia sentir escalfor del seu entre-
cuix i la seva respiraci6 forta. Volia tirar-me’l un cop iun
altre, al llit, a terra, en una cadira, embogida, mossegant-
lo, esgarrapant-li 'esquena, fent-me escérrer, un cop i un
altre i un altre, (Pausa. TRAMPAS se’n va.) Perd en realitat
estava sola a la meva cambra, amb la pluja i els llebrers,
els conillets de mentida i un teléfon. Vaig agafar la guia
telefonica i vaig fullejar-la rapidament. Vaig triar un nu-
mero, un nimero qualsevol a I'atzar. Vaig encendre una
cigarreta i vaig marcar. (RONNIE camina cap a una altra
banda de l'escenari i continua.)

RONNIE: M’havia jugat uns quants calers a Brief Encounter,
ala carrera 3/40. Va arribar quart després d’anar destacat
gairebé tota la cursa. Em sentia buit i estafat, la meva mare
deia que jo era boig, de malgastar els diners d’aquella ma-
nera, Estava a punt de tenir-me-les amb ella per culpa
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d’aixd quan va sonar el teléfon. No sé per qué perd vaig
decidir contestar des del pis de dalt. (A/ teléfon.) Digui?

BELLA: Amb qui parlo?

RONNIE: Perdoni?

BELLA: Si pot dir-me amb qui parlo?

RONNIE: Quin nimero demana?

BELLA: E]1 27.80.63.

RONNIE: Es aquest. Amb qui parlo? (Pausa.) Escolti?

BELLA: Bella, em dic Bella.

RONNIE: Bella,

BELLA: Bella... Amb qui parlo, jo?

roNNIE: Em dic Ron, Ron John, perd, sino li fa res, prefe-
reixo que em digui Ronnie.

BELLA: Ronnie?

RONNIE: Si, Ronnie.

BELLA: He sortit a comprar i acabo de tornar a casa. M'he
trobat una nota al costat del teléfon amb aquest niimero,
dient que hi truqui.

RONNIE: No he parlat per teléfon amb ningd, avui. Estic
segur que no he estat jo... deu ser un error,

BELLA: Ah, doncs no ho entenc...

RONNIE: Probablement no han escrit bé el niimero.

BELLA: Si... si... deu ser aixo... Bé, lamento haver-lo moles-
tat. No volia pas destorbar-lo.

RONNIE: No es preocupi... tothom es pot equivocar.

BELLA: Bé, doncs...

RONNIE: Un moment, no pengi! Puc fer-li una pregunta?

BELLA: Com vulgui.

RONNIE: Va... vestida? (Pausa.) Ho sento, deixi-ho cérrer.

BELLA: No he entés el que m’ha dit.

RONNIE: Ah... (Pausa.) Li preguntava... si duu... roba al da-
munt. (Pausa.) Bella?

41



BELLA: Si, en duc, és clar que si.

rRONNIE: Qué, exactament?

BELLA: Un vestit negre de seda. (Pausa.)

RONNIE: Si...

BELLA: | roba interior. (Pausa.)

rRONNIE: Quina mena de roba interior? (Pausa.) Bella?

BELLA: Si...?

RONNIE: Quina mena de roba interior?

BELLA: Francesa...

RONNIE: Francesa.

BELLA: Si, francesa... li agrada la roba interior francesa,
Ronnie? (Pausa.) Ronnie?

RONNIE: M’encanta, Bella. Déu meu, m’encanta! (BeLLa
riu.)

BELLA: I vosté qué duu, Ronnie?

RONNIE: Jo?

BELLA: Si.

RONNIE: Oh... (Mirant la seva samarreta bruta.) Jo...
mmm... duc... una jaqueta d’esmoquing. No res, la meva
vella jaqueta d’esmoquing.

BELLA: Em sembla molt bé.

RONNIE: S{... mmm... Bella?

BELLA: Si.

RONNIE: Podriem trobar-nos en algun lloc? (Pausa.) Vull
dir... és que tinc tantes coses per dir-li... (Pazsa.) Podria
estimar-te, Bella.

BELLA: De debd, Ron?

RONNIE: De debd, Bella.

Entra la miisica mentre RON comenca a cantar, po-
sant-se un vestit mentre ho fa. BELLA, amb vestit de ni-
via, s'estd dempem sostenint um cor sagnant mentre

42



TrAMPAS els mera i els llenca confeti. Tota l'accid ba de

donar la sensacid d’una coreografia fragil i senzilla.)

RONNIE:
Parlant per teléfon, després de tants anys,
el temps no existia, tampoc els paranys.
Per fi m’adonava que som uns estranys:
de res no ens serviren tots aquells afanys.
TOTS:
Per favor no marxis, el teu rostre es fon,
les ombres m’envolten, no vull estar sol.
Tornem a intentar-ho, fem-nos un nou mén
que no hi ha fronteres, emprenguem el vol.
BELLA:
La veu que et parlava i ho feia tan fort
et deia amb tristesa que I'amor és mort.
Quan ens abragavem, paranys de la sort,
era un joc d’illusos per arribar a port.
TOTS:
Per favor no marxis, el teu rostre es fon,
les ombres m’envolten, no vull estar sol.
Tornem a intentar-ho, fem-nos un nou mén
que no hi ha fronteres, emprenguem el vol.
TRAMPAS:
Un temps d’esperanga, escrit als estels,
buscava pels aires, perdut entre els cels.
Perd no és gens facil descobrir models
per qui no té ’habit de fer mai arrels.
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TOTS:
Per favor no marxis, el teu rostre es fon,
les ombres m’envolten, no vull estar sol.
Tornem a intentar-ho, fem-nos un nou mén
que no hi ha fronteres, emprenguem el vol.

Quan acaba la cangd, RONNIE s’esvaeix pel fons i BEL-
LA mira el cor sangonds, contemplada de prop per TRAM-
PAS).

TRAMPAS: Un cop em vaig enamorar.

BELLA: De debo?

TRAMPAS: Si. Vaig conéixer-la a ciutat, en un carrer ple de
gent, el juliol va fer tres anys. Anava carregada de bosses
fins aqui dalt i no veia cap on anava. Jo era a I'altre costat
del carrer, sortia de la farmacia on m’havien preparat una
decoccid drastica per curar-me una erupcid vesicular a la
cara. Ella va baixar de la vorera i va topar amb un ciclis-
ta vell que va patir un atac de cor instantani.

BELLA: No.

TRAMPAS: Si. No es va recuperar i va morir alla mateix. Ella
en va treure un turmell torgat que la va tenir fora de cir-
culacié una setmana,

BELLA: La van indemnitzar?

TRAMPAS: No, perd la familia del difunt li va oferir que es
quedés amb la bicicleta.

BELLA: Aix0 esta bé.

TRAMPAS: Quan li va passar la commocié vaig dur-la a
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prendre un café i una pasta danesa. Va ser una gran sort
perqueé ella connecta amb les seves arrels a través de la
pastisseria.

BELLA: No ho capto.

TRAMPAS: El seu avi era de Copenhaguen.

BELLA: Ah!

TrRaMPAS: Els diners no eren cap problema per a ell. Un
cop va pagar-nos unes vacances exotiques als tropics.
BELLA: Quina meravella! Diuen que els trdpics sén sorpre-

nentment bells.

TRAMPAS: Ho s6n, ho sé6n. Un cop vaig veure a un peu de
profunditat una rajada que feia dos cops la mida del meu
edredé.

BELLA: Com és de gran el seu edredd?

TRAMPAS: Aquesta és una gran pregunta...

BELLA: La mida no ho és tot.

TrRAMPAS: No, perd en tot cas és un edredd molt gran.
Qualsevol desconegut amb lleugers coneixements d’e-
dredons I’hi podria dir.

BELLA: M’esta dient que invitaria un desconegut al seu dor-
mitori només per calcular la mida del seu edredé?

TRAMPAS: [ per qué no?

BELLA: Perqueé no és segur.

TRAMPAS: Un rodamén sempre és imprudent, Bella.

BELLA: Potser si, perd en aquests temps que corren i a la
nostra edat...

TRAMPAS: No abrigo cap rancinia contra el temps que
visc, perd no tinc cap afecte per la nostra edat.

BELLA: Hi estic dacord. Es molt dificil.

TRAMPAS: Especialment per a 'amor.

BELLA: L'amor és estrany, Trampas.

TRAMPAS: Ja pot ben dir-ho.
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BELLA: L’amor és un misteri, també.

TRAMPAS: L'amor és un pastisser curt de geni i una pasta
danesa, Bella.

BELLA: Perdoni?

TRAMPAS: El meu amor va escapar-se amb un pastisser,
Royston, un home moré que s’enfadava facilment. Enca-
ra avui no entenc qué va veure en ell.

BELLA: Suposo que a algunes noies els agrada el tipus pas-
tisser-moré-que s’enfada facilment.

TRAMPAS: Va rebre una heréncia, i va guanyar una pila de
diners jugant a les apostes. Era del sindicat del crim.

BELLA: Diuen que és!'inica manera de guanyar a les apostes.

TRAMPAS: Pero el que és més estrany, fins i tot enigmatic,
és que ell mai, fins on he pogut saber, mai no va dur bi-
goti.

BELLA: Li sembla que el bigoti és un detall important?

TrRaMPAS: Definitiu. A ella li agradaven els homes amb bi-
goti, Bella.

BELLA: De debo?

TRAMPAS: Si. Estava enamorada de Burt Reynolds.

BELLA: Que ho diu de broma?

TRAMPAS: Per aixd me’l vaig deixar créixer.

BELLA: Per fer que ella s'enamorés.

TrRAMPAS: Exacte i assemblar-m’hi al maxim possible.

BELLA: | va funcionar? (TRAMPAS es posa un bigoti postis).

TRAMPAS: Qué li sembla?

BELLA: Si, suposo que s’assembla una mica a Burt Rey-
nolds.

TraMPAS: Com dues gotes d’aigua.

BELLA: Perd no va servir de res, oi?

TRAMPAS: No. Se’n va anar amb Royston sense deixar-me
ni una nota.
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BELLA: Aixd és dur.

TRAMPAS: I tant que ho és.

BELLA: [ ara?

TRAMPAS: Ara?

BELLA: No hiha ningd a I'horitzé?

TrRAMPAS: Per a mi no hi ha horitzé, només el punt llunya
on es troben el mar i el cel.

BELLA: Aix6 és molt trist, Trampas, és trist de debd.

TRAMPAS: I voste, Bella?

BELLA: Un cop, hauria pogut aprendre a volar perd vaig re-
butjar la proposta.

TRAMPAS: Quina llastima!

BELLA: Suposo que ho és. (Entra el so d'un avid que passa.
Entra RoNN1E.)

BELLA: Era una nit de dimecres. Me’n recordo com si fos
ahir. Jo tenia disset anys. El meu pare m’havia castigat
tancada a la cambra, perqué m’havia pescat fumant. La
mare va pujar-me bacalla amb mantega, pebre i vinagre.
No ho vaig ni tocar. Per la finestra, fora, vaig veure la se-
nyora Leandro asseguda a la porta de casa seva passant el
rosari. Havia vingut després de la guerra d’Espanya, perod
mai no va parlar una paraula de la nostra llengua, al-
menys amb mi. S’acabaven d’encendre els llums del car-
rer, que s’anaven tornant de color taronja. La pluja peta-
va contra la finestra, com un borinot picant de cap contra
el vidre. De sobte, va parar. (Pausa.) Es va fer el silenci.
Un silenci perfecte. Vaig obrir la finestra, vaig mirar en-
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fora i vaig notar clarament que aquella era la nit que Mar-
tin Bratton volaria. Vaig posar-me les sabates i vaig saltar
afora, al carrer, El lloc era desert. Vaig mirar dins de casa
per la finestra de la planta baixa i vaig veure la meva mare
fent mitja 1 el meu pare adormit al sillé, amb el diari es-
campat per terra, només se sentia el xiulet del foc de gas.
Vaig mirar cap a la casa de Martin Bratton i vaig co-
mengar a cdrrer, carrer avall, travessant la reixa, pujant
pel caminet i fent la volta cap als darreres, on vaig aturar-
me. La porta del darrere era oberta. Vaig entrar. (Pausa.)
Al fogé de la cuina bullien col. A la sala, el senyor Brat-
ton arreglava una moto, anava tot cobert d’oli. Gairebé ni
es va adonar de mi. Li vaig preguntar on era Martin perd
no em va contestar. Només va dir...

roNNIE: Em dedico a les motos d’enca del dia que Iris va
perdre el seny, tal com t'ho dic. Un moment ella era amb
nosaltres, i al segiient, bé, ja cagava mosques. Quina altra
cosa podia fer? (Pawsa.)

BELLA: Vaig somriure 1 vaig esmunyir-me darrere seu, men-
tre ell engegava la maquina i 'empenyia enfora deixant
un regueré d’oli i fum. (Pawsa.) Vaig sentir misica a dalt,
perd no es distingia bé. Era com una vella cangd. Em re-
cordava I’&poca que anava a 'escola dominical amb ves-
tit de vellut i sabates vermelles. (Entra una miisica a baix
volum evocant el record de coses passades.) Vaig pujar es-
cales amunt i a dalt vaig veure una foto d'un home que no
coneixia, un cartell d'una pel-licula que no havia visti una
Biblia oberta de cara avall prop d'un gerro amb flors de
plastic. Vaig trucar a la porta de Martin Bratton perd no
va haver-hiresposta, o sigui que vaig girar el pany i vaig
entrar dins. (La miisica puja de volum mentre la lum can-
via i Trampas, embolicat en un llencol cobert de sang,
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apareix com a Martin Bratton). Qué és tota aquesta sang?

TRAMPAS: Perdo la meva innocéncia, m’ha arribat I'edat.
Ara, o bé volaré o bé cauré des del cel amb un espetec.
(Pausa.) Sivols, pots venir amb mi.

BELLA: No puc.

TRAMPAS: Per qué no?

BELLA: SOc verge i, a més, la meva mare m’ha deixat bacalla
esperant-me a la taula. (TrRamPAS #72.)

TRAMPAS: Més val que te'n vagis a casa, abans no se’t refredi.

BELLA: Es molt cruel dir-me aixd, Martin.

TRAMPAS: Puc ser tan cruel com vulgui. Me’n vaig volant.

BELLA: Ningti no vola, Martin.

TRAMPAS: No?

BELLA: No.

TRAMPAS: Doncs, mira aixd. (Trampas lenca enlaire el
llencol, al so de la miisica. Quan el llengol toca a terra, la
miisica s'atura i se sent el vent.)

BELLA: El podia haver estimat. Podia haver estat el meu
amic.

TrRAMPAS: Es bo fer amics, Bella. (Entra la miisica mentre
entra RONNIE ¢ mira cap a Uest. Trampas s’ajeu i s’adorm.)

9

RONNIE: Encara t’estimo, Bella.

BELLA: De debd, Ronnie?

RONNIE: De debo, Bella.

BELLA: Des de quan m’estimes?

rONNIE: D’enca del dia que et vaig veure passejar nua, no-
més amb sabates, al riu.
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BELLA: Era un dia calords.

RONNIE: Era un dia magnific.

BELLA: Un dia destiu.

RONNIE: Vaig enamorar-me aleshores, Bella.

BELLA: Em vaig ferir el peu amb les pedres del riu.

ronNIE: Els teus pits eren forts i blancs.

BELLA: Necessitava aquelles vacances.

rRoNNIE: Els teus mugrons eren durs.

BELLA: L’aigua del riu era freda.

RONNIE: Vas deixar-te anar els cabells damunt les espat-
lles.

BELLA: M’havia oblidat de rentar-me’ls, necessitaven una
bona rentada.

RONNIE: Vaig mirar com nedaves.

BELLA: Podies haver vingut.

RONNIE: No sabia nedar.

BELLA: Per0 ara en saps.

RONNIE: Aleshores no en sabia i estem parlant d’alesho-
res...

BELLA: Podia haver fet ’amor amb tu, aleshores.

RONNIE: [ ara?

BELLA: Amb les sabates posades.

RONNIE: Bella?

BELLA: Enmig del riu.

RONNIE: Bella...

BELLA: Amb els mugrons durs i els meus pits forts.

ronNIE: BELLA! No m’estés escoltant!

BELLA: Estaves espantat.

RONNIE: No ho estava.

BELLA: De mi.

RONNIE: De I'aigua.

BELLA: Podies haver entrat.
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RONNIE: Vaig xipollejar, em vas veure xipollejar.
BELLA: Si, perd jo ja havia sortit a I'altra riba.
RONNIE: Podies haver tornat.

BELLA: No em quedava alé.

ROONIE: Se suposava que haviem d’estar junts.
BELLA: L’aigua ens separava.

ROONIE: Només era un riu.

BELLA: Potser un simbol.

rooNIE: El riu? De qué?

BELLA: Qui sap?

rooNIE: No diguis rucades.

BELLA: No estic dient rucades.

ROONIE: Segons tu, tot és un simbol.

BELLA: Potser tot ho és.

ROONIE: I qué passa si no tot ho és?

BELLA: Aleshores m’hauria equivocat.
rRONNIE: Que vols dir?

BELLA: Vull dir que hauria destrossat les sabates per un
bany sense sentit en el riu; em vas dir boja pel que havia

fet i uns quants minuts després vam seure en un banc

menjant el picnic en silenci i bevent.
ROONIE: Xampany.
BELLA: Qué?

ROONIE: Vaig comprar xampany aquell dia, recordo haver
anat al taulell amb I"ampolla preguntant si tenien tabac

quan va resultar...
BELLA: Qué?
rooNIE: Que hi havia un problema.
BELLA: Algun impediment?
rRONNIE: Una auténtica badada.
BELLA: Tipic de tu.

RONNIE: M’havia deixat la cartera a la maleta, Bella.
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BELLA: O sigui que res de xampany. (La lum de Berra ¢
Trampas s’apaga, deixant RONNIE sol).

10

rRONNIE: No ben bé. Vaig trobar un bitllet de deu lliures a la
butxaca del darrere, la de 'esquerra. L’hi devia haver dei-
xat el dia que em vaig emborratxar, quan vam perdre per
12 a 10. Alastair McHarg es va trencar les costelles, un tia-
ITO que estava prop meu em va caure al damunt i es va tren-
car el turmell, una fractura complicada, la mateixa que es
va fer Tan Hall quan els All Blacks ens van apallissar el
1974, el dia que Ian Kirkpatrick va agafar la pilota a la base
de la melé i va cérrer directe a fer un intent passant a Phil
Bennet sota els pals. (Pausa.) La multitud es va quedar
quieta, Bella, mai no havia sentit una multitud tan silencio-
sa. Va ser COM SI NO HI HAGUES NINGU ALLL
(RONNIE m2ira al voltant adonant-se que BELLA se n’ba anat.
Entra el so d'un tren exprés passant que ofega els crits de
Ronnie.) BELLA! BELLA! BELLA! (RonnNiE se'n va.
TrRAMPAS s’ azxeca i mira mentre el soroll del tren desaparerx.)

11

TrRAMPAS: El cavall de ferro que ve de ciutat avanga inatu-
rable per les plantiries nevades del pais silenciés.

BELLA: Aixd és bonic, Trampas.

TRAMPAS: Li agrada?
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BELLA: Si, hauria d’haver estat poeta.

TRAMPAS: Ho era, perd vaig patir un atac de nausea exis-
tencialista.

BELLA: La malediccié de les animes sensibles.

TrRaMPAS: No era tan sensible, Bella, un cop vaig matar de
gana una cacatua per fer cas d’Albert Camus.

BELLA: El novellista?

TRAMPAS: Si. Si hagués tingut la boca tancada, encara piu-
laria.

BELLA: Albert Camus?

TRAMPAS: No, Bella, la cacatua.

BELLA: Es clar, ho sento, que beneita que séc.

TrAMPAS: Oblidi-ho.

BELLA: De debo?

TRAMPAS: De debd.

BELLA: Gracies. (Pausa.)

TRAMPAS: M'estava a ciutat, aleshores. Em pensava que
arribaria a ser alg.

BELLA: Fa temps, jo també acostumava a anar sovint a ciutat,

TRAMPAS: De debd?

BELLA: Si.

TRAMPAS: A treballar?

BELLA: No, a donar una ullada, a fer un volt, anar a I'aero-
port. (Pausa.) Ha anat mai a 'aeroport, Trampas?

TRAMPAS: Si, perd mai no he volat. (Pausa.)

BELLA: 51, hauria d’haver estat poeta.

TRAMPAS: Wymif sempre deia que jo ho era.

BELLA: Wymff?

TRAMPAS: Era un amic meu. Vam créixer junts. Erem com
germans. Ningi no ens hauria pogut separar mai. Erem
com aixd. (Creuant els dits. Pausa.) Em va ensenyar a
cagar, a fer anar una escopeta. També em va explicar els
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seus secrets. Wymff era dur com les pedres. Era miner.
Els miners s6n durs com pedres.

BELLA: Ja pot ben dir-ho.

TrRaMPAS: Coneix algun miner?

BELLA: El meu pare n’era. Vivia en un poblet, perd ja no
existeix... la mina, vull dir.

TRAMPAS: No.

BELLA: Es una llastima que moris treballant a la mina.

TRAMPAS: Ho és,

BELLA: Es una auténtica llastima.

TRAMPAS: Els miners sén capacos de fer caure els governs.

BELLA: Ho fan,

TRAMPAS: N’hi havia milers.

BELLA: Si.

TRAMPAS: | mines per tot arreu.

BELLA: Ara no n’hi ha cap.

TRAMPAS: Cap.

BELLA: Cap.

TRaMPAS: Només son forats a terra.

BELLA: Es curids.

TRAMPAS: Ho és.

BeLLA: Dificil de creure.

TRAMPAS: Si.

BELLA: Perod és cert.

TRAMPAS: Si. Ben cert. (Pausa.) Wymff no tenia altra sorti-
da que anar a ciutat. Vaig acompanyar-lo. Vam aconse-
guir feina al soterrani de Johnny Greco en el centre de la
ciutat. Wymffera un bon tio.

BELLA: N'estic segura.

TrRAMPAS: Un dia, Wymff i Johnny Greco van decidir dir-
me Trampas.

BELLA: Per qué?r
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TRAMPAS: Perqué deien que jo no tenia casa. (Entra miisi-
ca, entra RONNIE vestit de Wymff. Com TrAMPAS, estd co-
bert de sang i nu de cintura en amunt. Es un home vio-

lent.)

12

RONNIE: Aquest cap de setmana he anat a casa a veure la
Sharon.

TRAMPAS: Com esta?

RONNIE: No gaire bé.

TRAMPAS: Per que?

RONNIE: Hem trencat.

TRAMPAS: Pero per que?

RONNIE: Diu que n’esta més que farta i que vol marxar.

TrRAaMPAS: Vol venir a ciutat?

RONNIE: A una altra banda, on sigui, Espanya, Russia, Bra-
sil, ni que sigui a Anglaterra.

TRAMPAS: Redéu!

ronNIE: Diu que el poble jano és per aella.

TrRaMPAS: Aix0 és una bestiesa.

roNNIE: Noho és, Trampas.

TraMPAS: Qué vols dir?

roNNIE: El que et dic. S’ha acabat, tot ha canviat, s’ha fo-
tut, res ja no és el que era.

TRAMPAS: Impossible. Es un poble de més de cent habi-
tants, no té pub perd té oficina de correus, una carnisse-
ria, una capella i un pont damunt del canal.

RONNIE: S’ha acabat, vés-hi i comprova-ho tu mateix. En
lloc del canal hi ha una carretera.
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TRAMPAS: Que?

RONNIE: La carnisseria, el club de jubilats i I'escola ara sén
llocs on pots comprar mobles baratos el diumenge.

TRAMPAS: Vés ala merda!

RONNIE: Vés-hi tu!

TramMPas: No pot ser veritat.

RONNIE: Tan veritat com que estic aqui dret.

TRAMPAS: Pero jo era part d’aquella comunitat, Wymiff.

RONNIE: Ja no hi ha comunitat, noi.

TRAMPAS: | tu també ho eres, i tothom. Era un lloc collo-
nut.

rRONNIE: No et posis sentimental, Trampas.

TrRAMPAS: No m’hi poso.

roNNIE: Cumgid ja no és cap poble. S’ha convertit en un
suburbi d’Istrad. La gent ja no es considera de Cumgid.

TrRAaMPAS: Aleshores d’on collons es pensen que sén?

rRONNIE: No ho sé. Tu saps qui collons ets?

TRAMPAS: No.

RONNIE: Doncs ja som al cap del carrer.

TRAMPAS: Perd tu tampoc no ho saps.

RONNIE: Perd aixd no em preocupa.

TrRAMPAS: No et crec.

RONNIE: Ja ho sé. No em creus, perd és veritat. Vés-hi,
comprova-ho tu mateix, perd t’aviso que no t'agradara.
(Canwia la llum. Entra la miisica mentre RONNIE comenga

" a cantar. La seqiiéncia segiient ba de suggerir la transfor-
macid de TRaMPas d’un noi de poble a dnima perduda en
una ciutat de perdicid, una experiéncia humiliadora. Pot
cantar itliima estrofa mentre es desintegra en el no-res,
una experiéncia realment penosa.)
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TRAMPAS:

13

No parlo de coses boiroses,
ni patlo de somnis llunyans.
No parlo de placides calmes,
no parlo de dolces ciutats,
no parlo de térboles hores,
ni topics records,
ni afanys demencials.
Parlo de tu i de mi,
parlo d'un altre dema.
No patlo de bésties salvatges,
ni patlo d’'un dia més clar.
No parlo dels que van ferir-me,
no parlo dels que em sén estranys,
no patlo de les hores mortes,
ni dels impossibles,
ni d’altres paranys.
Parlo de tu i de mi,
parlo d’'un altre dema.
No parlo amb paraules selectes,
ni patlo per fer-me el malalt.
No parlo d’estels insondables,
no parlo d’ahir ni d’avui,
no parlo pas d’altres persones,
que no vaig conéixer,
ni de cap amant.
Parlo de tu i de mi,
parlo d'un altre dema.
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(La cangé acaba. Trampas estd sol. RONNIE camina en
la foscor. Silenci.)

TRAMPAS: Vaig escampar les cendres de ma mare aqui, tio.
RONNIE: Per I'amor de Déu, Trampas, a veure si et fas
gran, d’una vegada!

14

BELLA: Pizza pels Jones. (BELLA, vestida de Donna, entra
somrient amb una capsa de pizza a les mans.)

TRAMPAS: Collons! (TRaMPAS se’n va cap a un costat empi-
pat.)

BELLA, referint-se a Trampas: Es troba bé?

RONNIE: Si, reflexionava sobre unes coses que troba des-
concertants.

BELLA: Ja ho veig.

rRONNIE: No té res a veure amb vosté.

BELLA: N'esta segur?

RONNIE: Del tot.

BELLA: Perqué m’agradaria saber-ho.

RONNIE: Saber qué?

BELLA: Sise sent desgraciat per culpa de la pizza.

roNNIE: No. Estic segur que sera perfecta.

BELLA: Vosté no n’hi ha parlat, doncs.

RONNIE: Parlat de qué?

BELLA: De la pizza. Potser preferia menjar xinés, o indi, o
kebab, o fins i tot hamburguesa amb patates.

rRONNIE: No, I'hi asseguro. A més, pel que diuen, el seu ser-
vei de pizzes a domicili és el millor de la zona.
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BELLA: De debo?

rRONNIE: De debo. Ho diu tothom.

BELLA: Aix0 és molt bo de sentir, senyor Jones.

RONNIE: Wymff.

BELLA: Wymff?

rRONNIE: Digui'm Wymff, per favor.

BELLA: Ah...

RONNIE: Li és un problema, aixo?

BELLA: No, de cap manera.

rRONNIE: Gracies.

BELLA: Em dic Donna.

RONNIE: Molt de gust de conéixer-la, Donna.

BELLA: Igualment, Wymff.

TRAMPAS: Esteu parlant de mi?

rRoNNIE: Es clar que no, Trampas.

BELLA: Is diu Trampas de debo?

RONNIE: Si.

BELLA: Voste sortia a «El virginianos, oi?

TRAMPAS: S,

BELLA: Em pot firmar un autograf?

RONNIE: Donna... miri...

BELLA: Un moment, Wymff. No et trobes una estrella de la
televisio cada dia.

TRAMPAS: En realitat no séc cap estrella de la televisio, se-
nyoreta repartidora de pizzes.

BELLA: El meu nom és Donna.

TRaMPAS: No sdc cap estrella de la televisid, Donna. No-
més s6c un cowboy vagabund que busca una llar.

BELLA: Déu meu, és fantastic.

roNNIE: Donna, per favor...

BELLA: Qui dimonis és aquest paio?

TrRAMPAS: Es diu Wymff, ha encarregat la pizza.
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BELLA: S6n dotze amb noranta,

RONNIE: Ah...

BELLA: Ah, qué?

rRONNIE: El senyor Greco és el caixer. Haura d’esperar que
torni.

BELLA: Que torni d’on?

RONNIE: De fer cafe.

TrRAMPAS: Se n’ha anat fa estona, Wymff, no et preocupa,
aixo?

ronNiE: No, fer café és una cosa que demana temps.

BELLA: Li agrairia, Wymff, que el busqués. El temps sén di-
ners.

RONNIE: Miraré qué puc fer-hi.

BeLLA: Gracies, I'hi agraeixo molt. (WymrE, malbumorat,
surt a buscar Greco.) Es un paio divertit.

rrRAMPAS: Es molt legal. Una mica nerviés, pero legal.

BELLA: Ja m’ho suposo.

TRAMPAS: Tothom té els seus problemes, Donna.

BELLA: Si, ja ho sé, perd tanmateix...

TRAMPAS: Tanmateix qué?

BELLA: Tanmateix les aigiies avancen profundes, Trampas.

TRAMPAS: Aixd creu?

BELLA: Si. Fa temps, el meu germi va caure al riu i es va
ofegar. I’aigua era profunda, perd el riu semblava quiet.
Vaig tractar de salvar-lo pero...

TRAMPAS: Pero?

BELLA: Aixo em resulta molt dificil...

TRAMPAS: Ho entenc.

BELLA: Era de la meva propia carn i de la meva propia sang
i no vaig poder salvar-lo.

TRaMPAS: Els accidents passen, Donna, el mén és cruel.

BELLA: Vaig tornar roig el riu amb l'esfor¢. No duia saba-

60



tes, em vaig ferir els peus amb les pedres del riu. La meva
sang va tornar el riu vermell.

TRAMPAS: Aix0 és realment simbolic.

BELLA: De queé?

TRAMPAS: Un riu vermell que avanca...

BELLA: Suposo que ho és. Hauria d’haver-me’n adonat,

TRAMPAS: Cap persona humana és capag de registrar tots
els simbols que apareixen a cada instant, Donna.

BELLA: No. Suposo que no.

TRAMPAS: No s’ha de sentir malament per aix6.

BELLA: Procuraré no fer-ho.

TRAMPAS: Vosté és una dona coratjosa.

BELLA: Gracies.

TRAMPAS: Molt bé, vol el meu autograf o no?

BELLA: Si, si, és clar que el vull.

TRAMPAS: Té alguna cosa per escriure?

BELLA: Si, perd no tinc paper.

TRAMPAS: Puc escriure-li al brag.

BELLA: Mai més no me’l rentaré.

TrRAMPAS: Ningii no vol un cowboy vagabund per amant,
Donna.

BELLA: No sabia que encara existis, Tramp. Li importa que
li digui Tramp?

TRAMPAS: No. La vida és curta. Per qué no abreujar el nom
d’una persona?

BELLA: Puc preguntar-li una cosa?

trrRAMPAS: Es clar.

BELLA: Per qué ja no surt a la televisié? El trobo a faltar ter-
riblement i no només jo, tota una generacié el troba a fal-
tar, Trampas.

TRAMPAS: No ho sé. Els productors van decidir que havia
passat el nostre temps, aixd és tot.

61



BELLA: Els productors sén tan curts de vista.

TRAMPAS: Ja ho sé, perd qué podiem fer-hi?

BELLA: Podia dedicar-se a les pellicules de llargmetratge.

TRAMPAS: Vaig intentar-ho, vaig fer un parell de pellicules
amb la Disney i després la feina es va acabar.

BELLA: O sigui que ja no va a cavall.

TRAMPAS: No. Vaig desfer-me’n amb un criador de cavalls
de carreres, que també tenia cavalls de pastura.

BELLA: Aix0 és molt trist, Trampas.

TRAMPAS: El mén ha de tirar endavant, Donna. Ara viatjo
en tren.

BELLA: El cavall de ferro de les plantiries.

TRAMPAS: Exacte.

BELLA: Perd com es guanya la vida, Trampas?

TrRAMPAS: Faig de doble, alguna feina eventual, un con-
tracte de tant en tant.

BELLA: Quina mena de feines?

TRAMPAS: Sobretot, d’assassi a sou.

BELLA: Uau!

TRAMPAS: Mato gent per sobreviure, Donna.

BELLA: Té alguna feina en aquest moment, Trampas?

TrRAMPAS: Normalment, aquesta informacié me la reservo.

BELLA: Si, és clar que en té.

TRAMPAS: Es confidencial.

BELLA: Ho entenc.

TrAMPAS: Tot el que puc dir és que estic immers en una in-
vestigacio.

BELLA: Ja ho entenc. No li preguntaré res més.

TRAMPAS: Perd estic obert a qualsevol oferta.

BELLA: No crec que pogués permetre’m la tarifa.

TRAMPAS: La tarifa és negociable, Donna.

BELLA: De debo?
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TRAMPAS: Si.

BELLA: Quin és el seu preu minim?

TRAMPAS: L’amor.

BELLA: L’amor?

TRAMPAS: L’amor. Puc matar per amor, Donna. (Pausa.)

BELLA: Em sembla que ara s’ha excedit, Trampas.

TrRaMPAS: Ho sento.

BELLA: No vull dir que s’hagi passat de la ratlla pero...

TRAMPAS: Només tractava de donar-li conversa, Donna,
tractant d’encarar... la meva situacio.

BELLA: Ho entenc, Trampas.

TRAMPAS: Sc¢ una persona molt sola, Donna.

BELLA: Ja ho veig.

TRAMPAS: La solitud traspua per cada porus del meu cos.
Jo...

BELLA: Prou, per favor, em fa sentir malament.

TrRaAMPAS: Ho sento.

BELLA: No sé...

TRAMPAS: Qué...?

BELLA: La gent és estranya.

TRAMPAS: Si.

BELLA: Sap que es pot arribar a endevinar com és la gent
per la mena de pizza que encarrega?

TRAMPAS: De veritat?

BELLA: S1. Ho tinc estudiat. La gent que vol piles i piles de
farciment en una pizza de pasta gruixuda és que vol om-
plir un buit a la seva vida. Els que volen una senzilla piz-
za de formatge i tomiquet sn gent més satisfeta.

TRAMPAS: Es una teoria interessant.

BELLA: Als que encarreguen carxofes els agrada ’exotisme.

TRAMPAS: Mmm.
BELLA: Li agraden les coses exotiques, Trampas?
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TrRaMPAas: No ho sé.

BELLA: Esta casat, Trampas?

TRAMPAS: No. Esta casada, Donna?

BELLA: No. Perd visc amb algti.

TraMPAS: Es felic?

BELLA: No. Es diu Clive. No és que el seu nom sigui la rad
per la qual no séc felig.

TRAMPAS: Ja.

BELLA: Qué hifa el nom! (Pausa.) Es de la marina mercant.
Fa negocis.

TRAMPAS: Ha pensat a deixar-lo?

BELLA: Si, perd em quedo per la meva germana. Es diu
Cheryl. Té set anys.

TrRAMPAS: Es bonic.

BELLA: No es pot creure el temps que passo mirant les
parets i el sostre resant perqué succeeixi alguna cosa
bona.

TRaMPAS: Conec el sentiment.

BELLA: Vosté també mira el sostre?

TRAMPAS: Si. De vegades penso que el sostre ens impedeix
veure el cel.

BELLA: Aix0 és molt profund, Trampas.

TRAMPAS: Puc ser profund, quan cal.

BELLA: He d’admetre-ho, sempre he preferit els tipus pro-
funds. (Pawusa.)

TRAMPAS: Podria estimar-la, Donna.

BELLA: Espero que el senyor Greco es doni pressa. La piz-
za es refreda.

TRAMPAS: Puc desfer-me de Clive i podriem viure plegats.

BELLA: No, Trampas.

TRAMPAS: Construiré una nova casa.

BELLA: Trampas, escolta’'m.
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TRAMPAS: Una casa per a 'amor, aqui, jo, tu, a l'est d’a-
quest lloc, de qualsevol lloc.

BELLA: No m’estas escoltant.

TRAMPAS: Puc matar per amor, Donna, jo...

BELLA: Calla, Trampas, per favor.

TRAMPAS: Per qué no pots estimar-me? (Pazsa.)

BELLA: No ho sé.

TRAMPAS: Estic molt sol, Donna.

BELLA: Ja ho sé... Més val que me’n vagi.

TRAMPAS: Es perqué no sé qui séc... Donna? (Pausa.)

BELLA: Trobaras algt en algun lloc, perd no jo, aquest cop
no, NO puc ser jo.

TRAMPAS: Qué hi ha de I'autograf?

poNNA: Vindré a demanar-te’l quan tingui llapis i paper.

TRaMPAS: [ la pizza?

ponNa: Digues al senyor Greco que pot pagar-la el proper
cop.

TRAMPAS: Jo...

ponnNa: Me n’he d'anar, Trampas, el negoci em reclama.
(DonnNa se’n va, entra la maisica. TrRaMmpAs estd sol.)

19

TRAMPAS: Jo pensava que podria arribar a ser algli, només
aix0. Que ho faria... renéixer, comengar altre cop. (Pau-
sa.) Pensava que les estrelles brillarien damunt meu i que
seria alla, davant meu, a I'abast de la ma, accessible, asso-
lible, per agafar-ho amb les mans, aconseguit, abragat,
alli, davant meu, un llum parpellejant, una cosa bona, no
gaire lluny, meva... (Pausa.) Ho volia de mala manera...
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(Pausa.) Un cop vaig pensar que ho veia. (Pausa.) Vaig
allargar els bragos, els vaig obrir, vaig tancar els ulls espe-
rant un contacte, en els llavis, a la ment. Un moment vaig
pensar que em tocava les puntes dels dits i em sembla que
vaig somriure, de la manera que ho fas quan alguna cosa
bona esti a punt de succeir, tan a prop que pots ensumar-
ho. Un perfum, un perfum estrany, un alé de fum escam-
pant-se pel voltant, una serp xiulant, un estrany perfum
en els portaequipatges dels cotxes, autobusos, cares, els
ulls tancats, els llavis tocant les dents i misica, una es-
tranya musica, tal com m’imagino que deu ser la cangd
del futur, el meu cap s’encén, em sento com si estigués
cremant, la meva pell s’esta fonent, els meus dits hi arri-
ben, hi estan arribant, podria haver-ho aconseguit, gaire-
bé vaig fer-ho, ho vaig veure tan clar com el dia. (Pawsa.)
Aleshores vaig obrir els ulls en el silenci amarg del pre-
sent. (Pausa.) Potser vaig obrir els ulls massa aviat. Potser
havia d’haver esperat, tenia temps, vull dir, no séc tan
vell, hi estava tan a prop, hi estava tan refotudament a
prop i aleshores es va esvair... saps de qué parlo? (Pausa.)
Vaig dir a Wymff que me’n tornava a casa. Al principi no
va dir res, després va riure i va dir, «A casa?». Jo vaig dir-
li, «S1, a casa, qué passa?». (Pausa.) Va apagar el cigarret
en el cendrer i va dir, «No tens cap casa, tio», va insistir,
«no existeix, ha desaparegut, s’ha fos, se n’ha anat a pren-
dre pel cul, a passeig, s’ha mort, ja no existeix». (Pausa.)
Vaig acabar-me la beguda, vaig sortir del pub i des d’a-
leshores no I'he tornat a veure. I no crec que el torni a
veure mai més. (BELLA 7 RONNIE entren en una llum blava
freda. BELLA, dempeus mirant a ['est. RONNIE la mira. Si-
lenci.)
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BELLA: Diuen que és general.

RONNIE: El qué?

BELLA: La nevada.

RONNIE: Buf.

BELLA: No trobes que fa atractives, fins i tot belles, les co-
ses més lletges?

RONNIE: No.

BELLA: Fa uns dies, vaig anar a passejar a I'antiga fone-
ria d'Tnisceduin Road. Em va impressionar la bellesa ferot-
ge d’aquell lloc desert, la solitud era aclaparadora, la neu
que queia era com un balsam d’oblit. Vaig entrar a la ta-
verna per prendre una beguda, vaig encendre una cigar-
reta i vaig estar mirant per la finestra.

RONNIE, empipat: Me cago’n cony!

BELLA: Vaig mirar la televisi6, I’home del temps deia que hi
hauria tempestes de neu. Em penso que es diu Michael
Fish.

RONNIE, sobtadament interessat; Qui és Michael Fish?

BELLA: L’home del temps.

RONNIE: Quin aspecte té?

BELLA: Duu bigotiiulleres i una jaqueta d’esport a quadres.

RONNIE: Res més?

BELLA: Em penso que si, per qué?

RONNIE: Perqué no et crec, per aixo.

BELLA: Ho vaig veure clarament, Ronnie.

rRoNNIE: Cap home del temps com Déu mana faria la pre-
diccié d’una tempesta de neu vestit només amb una jaque-
ta d’esport, bigoti i ulleres. Per qui collons em prens, Bella?

BELLA: No volia dir que aixo fos tot el que duia, Ronnie.
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RONNIE: Perd és el que has dit.

BELLA: Només remarcava les caracteristiques més destaca-
des, aixd és tot...

rRONNIE: Des de quan una jaqueta d’esport a quadres és
una cosa destacada?

BELLA: Aix0 no és el que volia dir.

RONNIE: Penso que t'inventes fantasies sobre ell.

BELLA: Que?

RONNIE: Deu tenir un gran penis, oi?

BELLA: Ronnie...

RONNIE: Esta circumcidat?

BELLA: No penso...

ronNIE: El vols per amant? Fer-hi 'amor rapidament,
apassionadament, damunt del terra?... amb els signes del
temps damunt del cap?... ho vals, Bella, ho vols?

BELLA: Ets boig, Ronnie.

RONNIE: Ja ho sé, pero ets tu qui converteixes una predic-
ci6 del temps televisiva perfectament inndcua en una fan-
tasia pujada de to, no jo.

BELLA: No va haver-hi cap fantasia pujada de to, jo...

ronnNiE: Hi va ser. ET VAS IMAGINAR MICHAEL
FISH NU, et vas imaginar que parlava només per a tu,
temptant-te amb paraules dolces sobre tempestes de neu,
probablement ell sap que t’agrada la neu, que trobes que
fa atractives, fins i tot belles, les coses més lletges, es va
aprofitar de tu, Bella, et va enxampar en el teu punt més
debil, quan jo no era all3, és un fill de puta, Bella, un
complet i absolut fill de puta i tu no ets pas millor queell,
perqueé segurament el vas excitar.

BELLA: No el vaig excitar, Ron, bevia tranquillament a re-
cer, en una taverna amb uns quants clients que llegien
premsa esportiva al davant d’un foc que guspirejava.
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rRONNIE: Com potsparlard’un foc que guspireja davant meu?

BELLA: Qué?

RONNIE: Tu vas cremar la nostra casa!

BELLA: Aix0 és indignant. VA SER UN ACCIDENT.

RONNIE: Si haguessis vingut al llit quan et vaig cridar.

BELLA: Estava mirant una pellicula.

RONNIE: Fumant un cigarret.

BELLA: Aixd no és cap crim, Ronnie.

RONNIE: Ho és quan crema una casa i gairebé tot el que hi
ha dins.

BELLA: El cigarret no va ser-ne la causa.

RONNIE: Aixd no és el que va dir el bomber.

BELLA: El bomber només feia suposicions.

ronniE: ES UN PROFESSIONAL.

BELLA: PODIA HAVER ESTAT L’ELECTRICITAT.

RONNIE: I com va ser que vaig haver de descobrir el foc jo?

BELLA: Havia anat a fer un tomb. Necessitava prendre una
mica d’aire.

RONNIE; Vas dir que miraves una pellicula de terror.

BELLA: Si, ho era.

rONNIE: Que t’havia espantat fins a posar-te els cabells de
punta.

BELLA: Aix0 és el que em va fer.

RONNIE: Aleshores, per qué vas anar a fer un tomb si esta-
ves espantada fins al punt de tenir els cabells de punta i
estar petrificada?

BELLA: Mai no m’ha fet por passejar a les fosques!

rRoNNIE: I UNA MERDA, BELLA,I UNA MERDA!

BELLA: Quantes vegades més haurem de tornar sobre aixo,
Ronnie?

roNN1E: Fins que surti la veritat.

BELLA: La veritat és...
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RONNIE: Que vas comencar el foc a posta.

BeLLA: El que ets tu és un fill de puta gelés.

rRONNIE: No ho séc...

BELLA: Aleshores per qué collons vas disparar-li al gat?
(Pausa.)

RONNIE: Va ser un accident.

BELLA: Ets un fill de puta gelés i paranoic, Ronnie, i ho saps.

RONNIE: Va ser un error, Bella,

BELLA: No va ser cap error, Ronnie, no li vas donar cap
oportunitat.

RONNIE: Jo...

BELLA: Pam, pam, Ronnie John, com un conill espantat
surt del seu cau en calcotets amb ’escopeta a les mans i fa
miques aquella pobre coseta. NO EN VA QUEDAR
RES, D’ELL, RONNIE.

RONNIE: Vaig reaccionar exageradament, Bella, aix6 és tot.

BELLA: Aix0 és tot!

RONNIE: A més, no vaig disparar en calcotets. Duia posats
els pantalons.

BELLA: Déu meuy, i aixd ho fa molt diferent, oi?

RONNIE: No, perd tu mai no m’has deixat explicar que jo...

BELLA: No hi ha res a explicar, Ronnie, va ser un ASSAS-
SINAT asang fredai tu...

ronNiE: EM PENSAVA QUE ERA MARTIN BRAT-
TON. (Silenci.)

BELLA: Qué?

RONNIE: Ja ho has sentit.

BELLA: No et crec.

RONNIE: Es la veritat.,

BELLA: Ets boig?

ronNNIE: Ho séc, perd en aquella ocasid aixd no va tenir res
a veure amb el que va passar.
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BELLA: Pero tu has dit...

RONNIE: Vaser culpa d’un somni, que em va obligar a des-
fer-me d’ell.

BELLA: Quin somni?

RONNIE: Era un dia clar... (Entra una milsica a baix volum,
la lum canvia.) La casa estd refeta i té una tanca al vol-
tant; a una banda, dues pomeres florides, amb una hama-
ca penjada enmig, on jo estic fent una becaina. Duc
shorts, les meves cuixes estan morenes, un llibre reposa
en el meu pit, una beguda fresca en una tauleta propera.
Escolto el zumzeig d'una abella que ve de dins d’'una di-
dalera porpra que haviem plantat junts 'any abans. Veig
com t'apropes amb un vestit blanc, jugues amb la tija d’u-
na flor, somrius. Duus una caixa de musica que deixes
damunt la taula, a prop de ’hamaca. Obres la caixa, se
sent una musiqueta i una ballarina déna voltes davant
d’un mirall. Potser s’admira d’ella mateixa. (So de la cai-
xa de misica.) Em poses la ma al'entrecuix, els teus dits
sén freds, m’acaricies suaument, descordes els botons
dels shorts i poses la ma a dins, suaument, suaument. Em
tornes boig de desig, jo allargo la ma cap al teu pit. L’a-
caricio, tinc els llavis secs, els teus mugrons s’endureixen,
agafes la meva titola trempada, estic cremant, estic... (La
neisica §'atura.) La misica s’atura, la meva ma s’atura, la
teva ma s'atura, 'abella abandona la didalera, el glag es
fon en la meva beguda i la novella cau del meu pit a terra
amb un cop sord. Com un beneit, et pregunto: vols fer
I'amor o prefereixes anar a comprar una corretja nova
per al tallagespa. I tu rius, com estas rient ara, i estiu es
converteix en hivern i la neu comenca a caure. (Cau new.)
Retires la ma i camines cap a casa. Et segueixo fins al llit
perd abans d’apagar el llum miro enfora, cap al paisatge
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cobert de neu. I aleshores el vaig veure a ell. A fora, al
prat del darrere, repenjat en un arbre, fumant, mirant la
casa. Vaig baixar al pis de baix a buscar 'escopeta perd
mentrestant se n’havia anat. (Pausa.) Vaig pensar que ha-
via tornat per tu, Bella, perd que no t'aconseguiria.

BELLA: No era Martin Bratton, Ronnie.

rRONNIE: Ho era, va ser el teu primer amor i tu encara estis
enamorada d’ell.

BELLA: No, Ronnie.

RONNIE: Sempre has dit que havia tornat per tu, que 'ha-
vies vist volar cap a l’est.
BELLA: Ja sé el que he dit sempre, perd no va ser aixi.

RONNIE: Que?

BELLA: Es va morir, Ronnie. (Entra miisica a volum baix.)
Vaig tornar a casa, a menjar-me el bacalla. Vaig dir als
meus pares el que havia vist: «Martin Bratton ha sortit
volant», vaig dir. «No, no ha volat», va dir el meu pare,
«ha saltat per la finestra de la seva cambra i s’ha matat.
Ho han dit a les noticies, oi que si, Beth?». «El teu pare
té rad», va dir la meva mare. «El conductor de I'am-
buldncia en parlava amb un periodista. A les noticies
deien que els suicidis de teenagers augmenten. Jo en
dono la culpa a tota aquesta neu». «No és veritat,
mama, vaig dir jo, «’he vist volar cap a 'est». (Pausa.)
La mare i el pare es van mirar 'un a ['altre abans de cri-
dar el metge i de donar-me una tassa de te. «Té un xoc»,
van explicar al metge, «ha vist com passava la desgracia.
Ell era el seu novio». El metge va dir que ho trobava molt
trist i la meva mare que ells també. (Pausa. La wmiisica s'es-
vaeix.)

rRoONNIE: Ho sento, Bella.

BELLA: Oblida-ho.
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RONNIE: Jo no volia pas fer-te...

BELLA: No. (BELLA se separa d'ell.)
RONNIE: Aleshores qui vaig veure a la neu?
BELLA: Probablement era Trampas.
RONNIE: Trampas?

17

BELLA: Trampas. (Muisica mentre Trampas entra. Tots tres
es miren durant un moment. Silenci incomode.) Ronnie,
Trampas. Trampas, Ronnie.

ronNNIE: Hola, Trampas.

TRAMPAS: Hola, Ronnie,

BELLA: Estava pensant que Trampas potser voldria quedar-
se a sopar amb nosaltres, Ron.

RONNIE: Sopar... si... si.

TRAMPAS: N’esteu segurs?

BELLA: Es clar que si, oi Ron?

RONNIE: Si... si.

BELLA: Hem encarregat una pizza no fa gaire. N'hi haura
prou per a tots tres.

TRAMPAS: Bé, no voldria abusar.

BELLA: No abuses de cap de les maneres, oi Ron?

RONNIE: No... no... t'agrada el peperoni, Trampas?

TRAMPAS: Mmm.... si.

BELLA: Hem demanat peperoni en lloc d’anxoves, espero
que no t'importi.

TrRAMPAS: No, no... és un dels meus farciments preferits.

BELLA: B¢, aleshores quedem aixi.

TRAMPAS: Si... griacies. (Pausa.)
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BELLA: Algli vol una beguda?

RONNIE: Bona idea.

BELLA: Cervesa, Trampas?

TRAMPAS: Si.

BELLA: La cervesa és a la nevera, Ronnie. (BELLA va a parar
la taunla. Els dos homes es mantenen en silenci.)

roNNIE: O sigui que tu sorties a «El virginianos...

TRAMPAS: No. No séc cap estrella de la televisio.

RONNIE: Només un cowboy vagabund que busca una llar,
eh?

TRAMPAS: Una cosa semblant.

RONNIE: De fet, t'assembles més a Burt Reynolds que a
Trampas.

TRAMPAS: Tu trobes?

RONNIE: Si. T’agrada Burt Reynolds, Trampas?

TrRaMPAS: No especialment.

RONNIE: A mi si. Em sembla molt bo. Quina és la teva
pellicula preferida?

TrRAMPAS: Ciutadi Kane.

RONNIE: Burt Reynolds no surt a Ciutadi Kane, hi surt Or-
son Welles,

TRAMPAS: Ja ho sé.

RONNIE: Dones qué m’estas dient?

TRAMPAS: Que Ciutadd Kane és la meva pellicula favorita,
aixo és tot.

RONNIE: Perd Burt Reynolds no hi surt, tio.

TRAMPAS: Ja sé que Burt Reynolds no hi surt, tio.

roNNIE: Vull que em diguis quina pellicula de Burt Rey-
nolds t’agrada més.

TrRaMPAS: Cap. Les pellicules de Burt Reynolds sén una
merda.

RONNIE: [ Deliverance qué?
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TRAMPAS: Qué de qué?

RONNIE: Fis una bona pellicula.

TRAMPAS: Trobo que és una merda.

RONNIE: De debd? I el xaval nadiu que toca el banjo?

TrRAMPAS: Com ho saps que és nadiu?

BELLA, movent-se pel fons: Em penso que a Trampas no li
interessa parlar de pellicules, Ronnie.

RONNIE: Jo només volia...

BELLA: Oi, Trampas?

TrRAMPAS: No, realment no.

RONNIE: Em pensava que estava boig pel cine. (Pausa.)

BELLA: Trampas ha fet un llarg cami. No crec que tingui
ganes de discutir.

rRONNIE: Ho sento, Trampas.

TraMPAS: Oblida-ho, Ronnie.

BELLA: De vegades s’embala molt, ja ho veus, Trampas. Oi
que si, Ron? (Pausa.)

RONNIE: Si, suposo que si. Aquest és un mén boig ple de
gent folla.

BELLA: Tens tota la rad. (BELLA continua parant la taula.)

TRAMPAS: FEs una dona notable.

RONNIE: Si, perd de vegades té un comportament estrany.

TRAMPAS: Ah, si?

RONNIE: Sf, em penso que va calar foc a casa nostra. (Pausa.)

TRAMPAS: Que estrany.

ronNI1E: Ho és, oi?, perd suposo que la reconstruirem, la
farem bona i forta i oberta, i quan tinguem visites les po-
drem atendre com cal.

TRAMPAS: Serd una feina llarga, Ron.

RONNIE: Ja ho sé, perd amb una mica d’ajuda, podré fer-
ho, tornar a comengar, aqui, a I'est. Algun dia aquest sera
un bon lloc, Trampas. Aquest és el meu somni.
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TRAMPAS: Aix0 és bo, Ron. (Pausa.)

RONNIE: Tens casa, Trampas?

TRAMPAS: Araja no. El meu poble ja no existeix, s’ha esvait
per sempre.

RONNIE; Per tant, és hora de comengar de nou.

TRAMPAS: Si, una cosa aixi. El primer que faré seri canviar
de nom.

rRoNNIE: Quin és el teu nom real?

TrRAMPAS: Em dic Billy.

RONNIE: Presenta’t com a Billy, aleshores.

TRAMPAS: Em sembla que ho faré.

ronN1E: Hola, Billy.

TRAMPAS: Hola, Ronnie. (Xoguen les mans.)

rONNIE: No hauries pogut estimar Bella, saps Billy?

TRAMPAS: No?

RONNIE: No.

TRAMPAS: Per qué no?

RONNIE: Estd enamorada de Michael Fish.

TrRAMPAS: Qui és Michael Fish?

RONNIE: No res, un meteoroleg.

TRAMPAS: Oh. (Entra la miisica. RONNIE condueix TRAMPAS
a la taula. BELLA serveix vi i encén unes espelmes. La tau-
la llueix bellament parada, a punt. Brinden. La miisica i la
llum s'apaguen.)
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Aquesta traduccié fou estrenada per Zitzania/teatre
I'11 d’octubre de 1995 al Mercat de les Flors-Sala Ovidi
Montllor, en coproduccié amb I’ Ajuntament de Barcelona,
amb el suport de la Generalitat de Catalunya i la collabora-
ci6 de I'Institut Britanic durant els actes Gal-les a Catalunya,
amb la fitxa artistica segiient:

BEeLLa Muntsa Alcafiz
TRrAMPAS Abel Folk

RonnNIE Lluis Marco

Miisica original Carles Puértolas
THuminacio Carles Lucena
Escenografia i vestuari  Pep Duran
Produccié executiva Jordi Tort

Direccié Josep Maria Mestres

Amb la col-laboracié de Jaume Bach, Montse Colomer,
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A lest de qualsevol lloc, estrenada el 1992
al Festival de Glasgow, és una reflexié sobre el
mén gal-lés d’avui, que té, perd, una absoluta
universalitat. El veritable interés de 'obra és la
generalitzacié de molts referentsi el retrat d’'uns
personatges especialment caracteristics d’aquest
final de segle; gent comuna, d'una vulgaritat
esfereidora, sén éssers tancats en ells mateixos
amb problemes d’identitat i amb un afany de
buscar-se en els altres. L’obra és d’una teatra-
litat perceptible des de la primera situaci6.
L’autor crea potentissimes imatges de la mane-
ra més senzilla, sense cap sofisticacié tecnolo-
gica, aprofitant els recursos eterns del teatre: el
personatge i la situacié. Al llarg de tota I'obra
hi ha una patina d'ironia, d’humor, d'una efica-
cia escénica notable. Aquest tint irdnic, que no
té res a veure amb el tradicional humor brita-
nic, és una caracteristica definidora de 'estil
thomasia.

En aquest volum publiquem A [lest de
qualsevol lloc en la traduccié catalana de
Guillem-Jordi Graells, el qual n’ha escrit tam-
bé el proleg.
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