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Proleg

Com manen el costuni i la bona educacid, el prologuista, en un mo-
ment o altre de la seva intervenci6 liminar, ha de referir-se a la unitat i
a l'interes del llibre que el lector ha comengat a fullejar. Sense subterfu-
gis ni dilacions vanes, jo ho faig ara mateix; m’adhereixo des d’ara al tra-
mit habitual i m’apresso a proclamar 1’encert de qui hagi decidit apropar-
se a les pagines d’aquest volum, sigui quin sigui el seu grau de «familiaritat»
amb Maiakovski, sigui quina sigui la curiositat per ’'obra d’aquell georgia
excepcional que teniem instal-lat en les vaporoses regions dels mites, amb
una certa mandra —i una major ignorancia— per fer-lo aterrar en una pa-
tria terrenal on la seva bel-ligerancia, que el suicidi va interrompre sobta-
dament, podria gaudir encara, en molts aspectes, d'una funcionalitat im-
mediata.

El llibre pot ser, doncs, en primer lloc, una «sorpresa». El volum que
publica I’Institut del Teatre, en una etapa que sembla inspirada en la vo-
luntat d’atendre grans-qiiestions-universals-pendents (la Dramatiirgia
d’Hamburg, per exemple), pot sorprendre’ns, en efecte, per la novetat que
suposa la vulneracié d’una foto fixa segons la qual el personatge roman-
dria historicament empresonat en el seu propi ecosistema, en les circums-
tancies niques que envoltaren la seva obra poética i teatral. La revolucié
genera discursos d’urgéncia i obliga a accelerar els processos d’analisi i
de transformacié de tot 'instrumental que fa servir el creador artistic, aixi
com dels sistemes de produccié i de distribucié de 1'obra d’art. Al si de
la revolucio se sent el batec del mandat inajornable que exigeix la subver-
si6 dels usos i béns culturals socialment vigents fins aleshores. La revolu-
ci6 és el punt algid de «la crisi creativa» que comporta, inevitablement,
I’enfrontament apassionat de les «solucions» alternatives que tracten d’as-
solir un paper hegemonic en la nova situacié. I bé, tot i que a hores d’ara
no hi ha cap «solucié» que gaudexi d’un prestigi suficient, ni cap afany
de trobar-la sense que trontollin els valors del pluralisme, ;no és legitim
de creure que en la crisi dilatada, profunda, que envaeix el pensament
i les estrategies de I’esquerra occidental, la paraula hicida d’un intel-lec-
tual que visqué la necessitat ineludible de donar respostes a la funcié de
P’art pot fer-nos, avui mateix, un servei important? Només els qui viuen
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satisfets, immergits en 1’autofagia complaent dels desconcerts de la post-
modernitat poden diagnosticar, amb una petulancia frivola, la inutilitat
d’unes propostes i d’uns judicis el marc dels quals va ser la gran etapa
revolucionaria del primer ter¢ del segle XX.

Contra els prejudicis que poden emergir per uns motius aparentment
anacronics, cal tenir en compte que el combat ideologic de Maiakovski
es produeix entre 1910 i 1930, és a dir, en uns anys pre i postrevoluciona-
ris quan I’agitacié dialectica a ’entorn dels fendmens culturals i artistics
es manifestava amb uns marges de vivacitat, espontaneitat i llibertat molt
considerables. Victimes inconscients de la «guerra freda» i de les barroe-
res procacitats de I’anticomunisme indigena que conrea el franquisme, sovint
hem estat convidats a creure que fota ’heréncia cultural que deixa la Re-
volucié d’Octubre va estar viciada per un pecat original esterilitzador, pels
gérmens del totalitarisme que aniria guanyant terreny fins a imposar-se
abassegadorament en la superstructura politica de la Uni6 Sovietica. S’obli-
da, aixi, que no va ser fins a 1934 que en el camp de la cultura es mani-
festaren les agressions obertament uniformitzades, amb uns efectes reac-
cionaris sense retorn, i que el «realisme socialista» es comenga a identificar
amb una ortodoxia que ben aviat esdevindria estrictament dogmatica. Men-
trestant, perd, es visqueren més de quinze anys literalment apassionants
en el terreny de les idees i de 1’acci6 cultural i artistica, i en que 1’Octubre
Teatral va contribuir poderosament a encendre «la gran il-lusi6 de crear,
de trobar nous camins, de construir un nou art».! Vladimir Maiakovski
s’endinsava dins d’aquesta etapa amb tota la seva fiiria d’avantguardista; per
aixd la seva veu és persistentment problematica. Si escoltem b€ els seus
registres, ens adonarem, pero, que al darrere de la paraula circumstancial,
més enlla de qualsevol exercici d’autodefensa, hi ha el pensament estimu-
lant que pot obrir-se a una discussié moltes vegades perfectament vigent.
I cal afegir, tot seguit, que aquesta veu 1’escoltem amb una autenticitat ad-
mirable perque ens arriba en una traduccié feta pels maiakovskians més
experts d’aquesta hora i d’aquest pais: Joaquim Horta i Manuel de Seabra.

Ensinistrats de fa anys a «barallar-se» amb el llenguatge literari del
poeta i dramaturg,? Horta i Seabra coneixen com ningi els tics dialec-

1. SALVAT, Ricard, proleg a Viadimir Maiakovski. Teatre I, Edicions 62, Barcelona,
1984.

2. Joaquim Horta i Manuel de Seabra s6n els traductors dels quatre primers volums
de la poesia completa de Maiakovski, publicats per Laia (Barcelona) a la col-lecci6 «Les
eines». El 1981 aparegué Poesia I (1912-1916), Jo mateix; el 1982, Poesia II (1917-1920);
el 1983, Poesia 111 (1921-1923) i Poesia IV (1923-1924). Tamb¢ han traduit el teatre complet
de I'autor, a la col-lecci6 «Cara i Creu» d’Edicions 62. Teatre I, amb proleg de R. Salvat
i apendix cronoldgic de J. Horta i de M. de Seabra (Barcelona, 1984); Teatre II, amb
proleg de J. Horta i M. de Seabra (Barcelona, 1986), i «Teatre III», amb proleg de J.A.
Benach (Barcelona, 1989).
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tics del personatge; ’estira i arronsa que practicava amb el seu arsenal
de polemista brillant i provocador; la lluentor singular d’unes imatges i
d’uns raonaments impregnats d’un didactisme apassionant; el joc recur-
rent i desconcertant que li agradava de practicar amb I’estirabot... Els tra-
ductors sén probablement els experts més qualificats per dissenyar un «retrat
robot», no ja d’aquell rostre de geometries agrestes que coronava una cor-
pora colossal, no ja de les inflexions i dels abrandaments vocals que es
conserven en un testimoni discografic espléndid, sin6 experts retratistes
de la personalitat fntima de Maiakovski, ates que ’han haguda d’investi-
gar amb paciencia i tenacitat a fi que les deries més permanents i les més
insolites que sorgeixen en els poemes i en ’obra dramatica de 1’autor, po-
guessin assolir una expressié idiomatica de rigorosa coheréncia. Tanma-
teix, per més que I’home i ’artista se’ns mostrin assetjats per obsessions
muiltiples, per més que el futurista se senti empes a integrar el somni d’'un
esdevenidor perfecte a les exigencies revolucionaries de cada dia, la per-
sonalitat del creador i del lluitador és tinica i indestriable. Es compren,
per tant, que després d’haver investigat en les estructures lingiiistiques com-
plexes, sovint inextricables, d'un escriptor de versos i d’escenes teatrals,
la prosa quotidiana d’un article, d’una lletra de batalla, d’'un manifest o
d’un debat no hagi ofert massa resistencia a Horta i a Seabra. En els tex-
tos que aplega aquest volum es nota la peculiar cantarella maiakovskiana
i, en tot cas, s6n textos que llisquen amb fluidesa perque ens els apropen
uns traductors que han «conviscut» intensament amb el personatge.
Val a dir que, en aquesta ocasi6, la feina d’Horta i de Seabra s’assem-
-bla forca ala d’uns experts que ens guien per un paisatge complicat del
qual coneixen tots els topants. L'exploraci6 dificil, ja I’havien feta abans.
La naturalesa tan heterogenia dels materials que aqui s’ofereixen demana-
va la referéncia precisa per situar-los en el seu propi context i, també,
per evitar que el lector s’enfrontés a interrogants sense resposta. En tota
la llarga etapa que els traductors han viscut en connivencia amb la gran
aventura literaria de Maiakovski, les institucions i els autors, la politica
iles persones que configuraren I'univers quotidia del poeta, han esdevin-
gut uns noms propis ben familiars a Manuel de Seabra i a Joaquim Horta.
El primer ha aportat, essencialment, una vasta erudicid i el seu conei-
xement profund de la historia de la Uni6 Sovietica i de I'idioma rus;
el segon, un llarg ofici de traductor i d’artesa de la llenguacatalanasense
el qual no hauria estat possible reproduir ’eco d’una veu personal i in-
transferible, capag de ressonar més enlla del que hauria pogut ser una
transcripcié mecanicistade les paraules i de les idees, on les particula-
ritats del geni restessin ocultes, comodament aixoplugades, com passa
sovint, en una versié purament entenedora, conceptualment i suficient-



ment «fidel». La complementaritat excel-lent amb que han treballat Horta
i Seabra es palesa tant en la vivacitat i la passié de I’anima russa que emer-
geix de la «prosa militant» d’aquest volum com en I’abundor d’informacié
que hi ha en les notes a peu de pagina que il-luminen tota mena de refe-
rencies contextuals i eviten qualsevol incognita que pogués enfosquir even-
tualment la intel-ligéncia dels textos. Amb la tranquil-litat de saber-se as-
sistit per aquest doble servei, el lector pot caminar segur, sigui quina sigui,
insisteixo, la informacié prévia que tingui sobre un personatge d’excepcié
que, ultra la qualitat de la seva teoria, se sent com un peix a ’aigua quan
parla d’ell mateix.

I d’aixo0 es tracta, precisament. La teoritzacid i la vindicacio perso-
nal sén els eixos que es combinen i barregen en aquest volum en un joc
dialectic trepidant que manté desvetllada la curiositat des de la primera
pagina. Maiakovski en primera persona. Com tantes vegades, tanmateix.
No ens trobem, perd, davant una prova més de I’egocentrisme o de I’exal-
tacié abstreta que hi ha en molta de la producci6 literaria del gran poeta
i dramaturg sovietic, per bé que ’autoafirmaci i el to fatxender s’entafori
sovint en el discurs del personatge. Maiakovski en primera persona, perd
en unes reflexions que depassen les peripecies i les inclemencies biogra-
fiques que podien motivar-les. Vet aqui un llibre apassionant que comen-
¢a amb unes paraules dites fa més de tres quarts de segle i que conserven,
en molts aspectes, una frescor admirable.

El que s’amaga darrere Sobre teatre, titol d’'una dilatadissima vague-
tat, és, doncs, un(s) testimoni(s) vibrant(s) que subministra(en) claredats
noves i molt precises sobre un periode fonamental del teatre de la Unié
Soviética. I molt més que aix0, també. Vladimir Maiakovski no se sabia
estar massa temps, diria que massa estones, sense deixar que s’escoltés
la seva corda futurista, sonora, radical, sovint estrident. De tota manera,
perd, les reflexions maiakovskianes no sempre s’estructuraven a partir
d’aquella opcié avantguardista a que el poeta s’adheri en la seva primera
joventut; moltes vegades oferien una analisi critica, suficientment distan-
ciada, sobre la funci6 social i politica de 1a poesia i el teatre. I €s en aquests
moments quan es descobreix el creador veritablement revolucionari de
'art mateix que practica, I'interpret d’idees i de fenomens que, directa-
ment o indirectament, pertanyen a un llarg debat que ha restat viu, practi-
cament, fins abans-d’ahir.

Linteres d’aquesta monografia sembla orientar-se, per tant, en una
doble direccid. Per una banda, i a partir de tesis d’urgencia, de propostes
i de controversies conjunturals, ens ajuda a comprendre un periode apas-
sionant de la historia del teatre del segle XX, com si obrissim una fines-
tra per on abocar-nos i contemplar la funcié piblica de I’art dramatic en
I’etapa de canvis decisius per a la Unié Sovietica i per a tota la humanitat.
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En un altre sentit, els téxtos aplegats ens subministren referéncies i
pautes concretes de les quals no es pot prescindir si es vol refer alguna
mena de debat sobre la propia naturalesa del teatre, en tant que activitat
artistica amb unes connotacions socials «més immediates» (Patrice Brooks).
Evidentment, aquesta és una qiiestié que avui sembla preocupar molt poc,
emmascarada com es troba per la bullida de les «noves tendéncies» i per
les luissors formidables del gran teatre oficial.

De tota manera, mai no ens haura de sorprendre que en una reflexi6
«actual» sobre les implicacions socials i politiques del teatre s’utilitzin con-
ceptes idéntics o molt proxims als que Maiakovski formulava fa més de
tres quarts de segle.

En aquest punt, hem de dir que el sentit de les propostes maiakovs-
lianes que hi ha a Sobre teatre és prou clar perque, entre el que ens diu
P’autor i alld que les notes acaben de perfilar, calgui fer aqui cap comen-
tari amb pretensions interpretatives, que, tal vegada, mistificarien la va-
lua d’uns materials que tenen, gairebé sempre, 1’atractiu del testimoni per-
sonal militant i, moltes vegades, la resposta especifica a algun cor}ﬂicte
amb que el personatge se sentia d’una o altra manera compromes. Es per
aixd que més o menys a aquestes glosses divagatories voldria afegir, no-
més, uns comentaris col-laterals sobre el que crec que constitueixen uns
elements dominants que es donen en el rerafons dels escrits de Maiakovs-
ki. Un d’ells es refereix a la «fe futurista» sustentada en les possibilitats

-de la t&cmnica que es desenvolupa amb la industrialitzacié de comencaments
de segle i, en general, en la necessitat i la capacitat dels homes de trans-
formar la realitat mitjancant una utdpica revolucié dels esperits. Un altre
fa referéncia a ’ambit estrictament teatral i ens parla d'un Maiakovski que
esdevingué pedra d’escandol per a simbolistes i realistes, i que defensa
el classicisme més enlla del que aportava I’Escola d’Art de Moscou, tot
plegat en una actitud de rebel-lia que no hauria assolit I’impacte ni la im-
portancia que va tenir sense el suport i la complicitat absoluta de Meyer-
hold, com és ben sabut, un home absolutament decisiu de 1’Octubre Teatral.

Pel novembre de 1913 —I’any, precisament, que consta com a data
dels escrits sobre cinema que obren el present volum—, Max Linder va
actuar a Sant Petersburg amb ’espectacle Amor i tango. El qui va ser co-
hegut com «el rei de la pantalla» exercia una curiosa fascinacié sobre Maia-
kovski, que, de vegades, amb la seva famosa brusa groga, una capa i un
copalta brillant, aconseguia d’assemblar-se extraordinariament al gran actor.
Max Linder era el mite on confluien els trets exhibicionistes i les deries
cinematografiques del poeta, literalment enlluernat per les possibilitats
que oferia el nou art. Tanmateix, les formes exhibicionistes que Maia-
kovski adoptava amb la seva indumentaria eren I’anécdota «propagan-
distica» amb la qual volia proclamar unes conviccions no gens frivo-
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les, sind, al contrari, ben profundes i coherents. Unes conviccions i uns
principis que se’n dirien justament avantguardistes i que es manifestarien
des dels seus primers poemes d’adolescéncia fins a La casa dels banys
i els debats consegiients que motiva aquesta obra, uns mesos abans del
suicidi de I’autor.> Enfront d’una certa critica que ha intentat de presen-
tar el futurisme de Maiakovski com un pecat de joventut del personatge,
cal dir que aquest mai no va deixar de manifestar la seva adhesi6é entu-
siasta i provocadora a aquell moviment d’on sorgirien corrents i escoles
com el suprematisme o el constructivisme, que van jugar un paper im-
portant dins les avantguardes europees del primer ter¢ de segle.

Pel que fa al cinema, no es pot oblidar que en el nou art Maiakovski
va trobar un terreny ple d’obstacles i d’incomprensions, al capdavall, una
frustracié que el seu geni mai no va poder véncer. Aqui s’imposarien unes
consideracions i uns matisos, plens de cauteles, que només una investiga-
cié rigorosa, que no ha estat feta —o que no ens ha arribat encara, si no
m’equivoco—, podria convertir en diagnostics segurs. El fet €s que tot i
I’efervescencia creadora que es visqué a la Uni6 Soviética cap a 1917, no
es poden menystenir els efectes que sobre els nous llenguatges de I’art va
exercir un profund instint de defensa de la tradici6 que hi havia entre am-
plis sectors de la creacif teatral i dirigents de la politica cultural, més preo-
cupats per les respostes del «mercat» que pel risc i la ruptura. Es tractaria
aqui d’unes resisténcies estructurals al marge o anteriors al dirigisme as-
fixiant que s’imposaria a partir de la primera meitat dels anys trenta. Tant
la biomecanica de Meyerhold, en el camp del teatre, com les primeres
experiéncies cinematografiques s’enfrontarien, aixi, amb obstacles simi-
lars. En contra del cinema hi hauria, a més, el desavantatge d’una mani-
pulaci6 i control més facils per part de I’aparell politic, atés que no exis-
tia la pressié d’un sector industrial fort o minimament consolidat. Aquesta
circumstancia, evidentment, no podia afavorir la vocacié cinematografi-
ca de Maiakovski.

Sobre les ombres que es projecten damunt una €poca on no tot po-
dien ser flors i violes d’una regeneracio revolucionaria, €s significatiu el
testimoni d’Erwin Piscator recollit per Emile Copfermann el 1956, per
bé que sén conegudes les distancies que el director i tedric alemany va
voler establir entre el seu «teatre politic» i el de la Uni6 Soviética. Pisca-
tor es mostra, per exemple, extraordinariament avar a I’hora de destacar
I’ombra dels realitzadors teatrals que practicaven una tasca innovadora i,
aqui al-ludeix, senzillament, a «la gran epoca de la Revolucié Russa», sense
referir-se a «detalls» exemplificadors. Deia Piscator: «Hi ha una des-
proporci6 entre la vastitud de la vida a 'URSS i el teatre. Deixant de

3. Maiakovski se suicida d’un tret de revolver el mati del 14 d’abril de 1930.
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banda les primeres peces de Pogodin, La tragédia optimista, obra mestra
de Vixnievski, la gran &poca de la Revoluci6 Russa, les grandioses realit-
zacions de la Unié Sovittica no van tornar a encarnar-se en l’art a partir
de 1932. Tal vegada faltava la base tecnica per reproduir en el cinema i
en el teatre la grandesa epica de la realitat. Eisenstein mateix em desa-

-consella I’as del travelling per a la meva pel-licula La revolte des pécheurs,
que vaig rodar a Ruissia el 1934; ell veia plans fixos, enormes. Els homes
del teatre i del cinema no han volgut o han temut seguir el desenvolupa-
ment de la técnica. En el cinema es desconfiava del so. I aixi s’accentuava
cada vegada més la separaci6 entre I’experiéncia de la vida quotidiana en
constant desenvolupament i les realitzacions artistiques limitades pel te-
mor de les noves possibilitats tecniques.»*

Aquest «temom, logicament, no podia existir en el moment que Maia-
kovski exultava davant les possibilitats del nou art cinematografic i sens
dubte a Piscator li faltava, el 1956, ’audacia de reconeixer que els proble-
mes artistics que ell «toca» de prop el 1934, quan roda el seu film, eren
ben distints dels que podien donar-se a I’etapa 1917-1930. De tota manera,
cal parar atenci6 en el substrat que hi ha en les paraules de I’amic de Brecht
i, singularment, en aquella manca de «base tecnica» a que apunten. Maia-
kovski va voler ingressar en un art incipient que havia de ser facilment
«engabiable» pels mecanismes burocratics enfront dels quals el teatre, la
poesia o les arts plastiques es pogueren moure amb molta més llibertat,
adhuc amb una desimbolta bel-licositat fins que no van ser engolits per
I’onada del realisme socialista.

Qualsevol justificacié o raonament que es volgués adduir no modifi-
caria, no obstant, 1’evidéncia que el poeta i dramaturg no va aconseguir
de wobar un espai mitjanament confortable en el camp del cinema. El
critic i historiador Angel Ferndndez Santos assenyala que «el cinema €s,
en Maiakovski, aquest revés» del poeta abassegador i carismatic, el seu
amor i la seva miseria, la matéria viva d’una passi6 inacabada i fins un
fracas descoratjador i qui sap si irremeiable, malgrat que esta fonamentat
en un triomf estétic i en un esfor¢ intim que cal classificar entre els
més energics del poeta de 1’energia. En referir-se als seus dos millors
guions —El cor del cinema i, sobretot, Com esta vosté— I’historiador
creu que hi havia lallavor d’una possible i frustrada contribuci6 al millor
cinema sovittic dels anys vint. I afegeix: «Maiakovski, home imprevi-

4. «Erwin Piscator: Post-scriptum al teatro politico». Entrevista amb E. Copferman
recollida a Textos y politica (reproduccié del mim. 36 de la revista Partisans, (Maspero.
Parfs 1967), Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1969.

5. Maiakovski y el cine. Edici6 a carrec d’Angel Fernandez Santos, Tusquets Editor,
Barcelona, 1974.
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sible, dotat d’'una de les imaginacions plastiques més fertils que podem
imaginar, s’endugué a la tomba, en certa manera tancada del tot, una cai-
xa de Pandora el contingut de la qual ningi pot preveure o reconstruir
sense caure en la banalitat. Al comencament de la recta final el cineasta
Maiakovski es desentengué del cinema com a resposta al desenteniment
que el cinema tingué devers ell».

Naturalment, els tres textos de 1913 que encapgalen el volum Sobre
teatre no permeten de descobrir el conflicte o el fracas del cineasta Maia-
kovski. D’alguna manera es podrien intuir els problemes futurs a causa
de la radicalitat amb que s’hi exposen alguns punts de vista sobre el nou
art. Tanmateix, i al marge de qualsevol especulacid, el que se’n dedueix
i el que s’hi confirmara en tot moment és el caracter de paradigma que
assoleix el cinema com a llenguatge que ens trasllada a una nova era on
la famosa confrontacié que hi haura al llarg de tot el segle XX entre «hu-
manisme» i «técnica» s’integra en una sola concepcio de la cultura i d’aquest
nou art. I la clau de volta sera «la funcié social» d’aquesta nova cultura
ide l’art. «La historia de I’art —diu—, si és capag de convertir-se en cién-
cia, sera una ciéncia social».

Tota la produccié de Maiakovski, tota I’obra del poeta futurista i del
dramaturg futurista, assoleix una poderosa logica interna a partir d’aquell
element que relliga I'imaginari de ’autor, la seva carrega d’innovacions
formals i lingiiistiques, la seva for¢a provocadora, amb la projecci6 social
de cadascuna de les seves obres. I dir projecci6 social, ateses les circums-
tancies, equival a dir voluntat i incidéncia revolucionaries.

De fet, I’activitat de Maiakovski i tot I’aparell tedric i dialectic amb
que, a cada moment, la justificava, es transformaria en un combat per
imposar els nous llenguatges de I’art enfront del conformisme que moltes
vegades s’emparava en unes expressions tradicionals —el naturalisme, el
realisme, el simbolisme— que encobrien actituds acomodaticies o clara-
ment conservadores. En moltes ocasions sembla que la lluita es desferma
per una qiiestié de ritmes, de retic&ncies, de vacil-lacions. Cal veure, per
exemple, que enmig de ’euforia revolucionaria dels fets d’octubre, fins.
s’arriba a acceptar la hipotesi que els futuristes eren els qui oferien una
sortida més valida per transformar el teatre d’acord amb les noves exigen-
cies socials. D’altra banda, tota la cronica de les discrepancies entre Me-
yerhold i Maiakovski, per una banda, i Lunatxarski per I’altra, il-lustren
qiiestions d’«impaciéncia» i d’«oportunitat> que mai no arriben a negar
del tot la valua intrinseca d'una dramatirgia carregada de profetisme. L'ac-
titud del critic i autor Anatoli Lunatxarski al capdavant del Comissariat
del Poble per a la Instruccié Publica va ser, efectivament, un exemple del
Poble per a la Instrucci6 Piblica va ser, efectivament, un exemple d’aque-
lles vacil-lacions que suscitava la radicalitat maiakovskiana i, en el fons,
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la resposta d’un home de teatre que intentava de conciliar uns corrents
innovadors amb 'ortodoxia oficial del Kommintern, que, sens dubte, con-
siderava suspectes les al-legories tecnologiques de la terra promesa que
Maiakovski s’inventava a Misteri buf, el primer gran «escandol» escenic
‘de l'autor.

A T’etapa final de la seva vida, a La Xinxa —amb la figura del «direc-
tor» especialista en «animalogia comparada»— i La casa dels banys
—amb la prodigiosa «<maquina del temps», que els seus enemics entenen
com una negociacié de les conquestes presents—, 1’autor seguira predi-
cant la utopia que sempre té una significativa referéncia a la técnica que
el va captivar des de la seva primera joventut. Amb aixo0 tracto de subrat-

" llar que el combat entre el vell i el nou és al centre de tota I’obra maia-
kovskiana, oberta adeleradament a una fe en la capacitat revolucionaria
de l’art que, sovint, assoleix —«abans de la nostra vinguda»— expressions
messianiques: és el tribut que hauran de pagar els futuristes per haver de-
fensat el seu prestigi d’enfants terribles des d’aquell «nosaltres som el ros-
tre del nostre temps» amb que encapgalaven el seu manifest de 1912, titu-
lat Una bufetada al gust del public.

El futurista allistat a 'escola de Klebnikov expressava el seu entu-
siasme permanent per les possibilitats dels avengos de la técnica suscepti-
bles de dur la felicitat a la ciutat dels homes, el marc social més idoni
per a l’activitat de ’artista, sempre que aquest no visqués obsedit per gaudis
personals iniitils. L'admiracié que Maiakovski sent per la técnica és pa-
ral-lela a la que sent d’'una manera vital per la «urbanitat on s’'emmarquen
els fendmens culturals de I’«era nova». La naturalesa €s passiva. La natu-
ralesa existeix i res més. «La bellesa no existeix en la naturalesa. Només
I’artista pot crear-la.» El problema consisteix a establir les condicions perque
la feina de P’artista, en el marc d’aquesta ciutat nova, «es converteixi d’in-
dividualment necessaria a socialment ftil».

La devocié de Vladimir Maiakovsli per la tecnica ve de molt lluny
i s’explica per una anécdota que el personatge mateix relata en unes me-
mories d’infantesa i que Claude Frioux’ considera simplement com una
boutade. En el seu llibre Maiakovski y el cine, Ferndndez Santos la resu-
meix en aquests termes: «Explica el poeta que, a I'edat de set anys,

6. Declaracié col-lectiva de desembre del 1912 que signaven David Burlitik, Khrut-
xonykh, Velemir Klebnikov i Vladiinir Maiakovski. Es considera el document amb qué
comenga el moviment futurista a la Unié Soviética.

7. C. Frioux és 'autor d’un dels reculls biografics més notables sobre Maiakovski.
(Maiakovski par lui-méme, Editions du Seuil, 1961) i un dels grans coneixedors de la vida
i I’obra del poeta.
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anava un dia viatjant a cavall amb el seu pare.® Era de nit i hi havia boi-
ra. Una fosca tan impenetrable que ni tan sols li permetia de veure el ros-
tre del seu pare al costat mateix del seu. De sobte, la penombra es dissipa
iun “miracle” es produi davant els ulls astorats del nen: era la primera
vegada que veia la llum electrica. Davant seu hi havia la fabrica del prin-
cep Nakatxidze». I afegeix el poeta: «Quan vaig descobrir I’electricitat vaig
deixar d’interessar-me del tot per la naturalesa.»” Alguna cosa d’aquest
xoc entre la naturalesa hostil i tragica i la lluminositat premonitdria d’un
temps d’industria humana redemptora omple ’esperit dels seus poemes,
del seu teatre i del seu cinema.

El fet que Maiakovski subratllés aquest episodi biografic, aparent-
ment trivial, com una imatge viva d’infantesa impresa a la seva memoria
és suficient per comprendre, en qualsevol cas, la cotitzacié que ell mateix
atribuia a un futur en el qual les maquines alliberarien ’home de la seva
submissié a les necessitats més primaries i barrarien el pas a tota forma
d’esclavatge.

Des d’un punt de vista especificament teatral, entenc que els escrits
aplegats en aquest volum se situen en un triple front d’interés. Trobem
a Sobre teatre el Maiakovski tedric que parla, entre moltes altres mate-
ries, de principis dramatics generals, a la vegada que reflexiona amb va-
lentia, sense cap mena de servitud reverencialista, sobre la vigéncia de
«grans noms» de la Unié Sovietica (Gogol, Txekhov, etc.) Hi ha, després,
el Maiakovski critic i autocritic, que es convertia sovint en un auteéntic
remoli d’ironies i de sarcasmes; finalment, amb els textos que s’oferei-
xen, es podria reconstruir un quadre for¢ca complet de les opcions ideolo-
giques que expliquen la militancia del dramaturg, és a dir, els criteris i
la materia dramatica que cal manejar en 1’acci6 teatral que convé, segons
creu, a l'etapa fascinant que li toca viure.

En aquest darrer aspecte, la seguretat i la vehemencia maiakovskia-
nes ens dibuixen amb precisio els trets d’una personalitat que a través dels
poemes i dels textos dramatics només es podia intuir. La paraula de Maia-
kovski ressona sovint com un tro, i els seus judicis i censures sén fueta-
des inclements que, a més a més del seu valor conceptual concret, il-lus-
tren I’atmosfera de llibertat i de controversia que envolta el teatre del seu
temps, sense excloure, per aix0, el pes de I'estructura i de la superstruc-
tura politica que a partir de 1917 creaven els aparells gestors de la re-

8. Nascut i criat en un ambient camperol, Vladimir Konstantindvitx Maiakovgki, el
pare del poeta i dramaturg, era inspector forestal. Tingué tres fills: Ludmila, Olga i Vla-
dfmir. Maiakovski nasqué a Bagdadi, poblet que avui duu el nom del personatge, situat
al sud-est de la ciutat de Kutaissi (Gedrgia), el 7 de juliol de 1893.

9. Maiakovski y el cine. op. cit., nota 4.
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voluci6 triomfant. Com és normal, sén els registres intims de cada lector
els que s’encarregaran d’acusar I'impacte de la bel-ligerancia maiakovs-
kiana. No goso dir, per tant, si pot ser més «sorprenent» el discurs que
desenvolupa el personatge amb les seves polémiques amb Lunatxarski o
la formidable artilleria que fa servir en la defensa de La casa dels banys,
on bateguen, des d’un rerafons prou clar, les nafres que I’autor va aconse-
guir d’infligir a un burocratisme que es manifestava cada cop més consis-
tent. Amb tot, com he dit, crec interessant de subratllar no sols el que
Vladimir Maiakovski manifesta explicitament sobre Meyerhold, siné el
valor que tingué aquella alianga artistica (Maiakovski-Meyerhold), que
el gran director, com recordava al seu dia Ricard Salvat,” qualificava de
veritable «duumvirat».

Que un home de les intemperancies i maneres abruptes de Maiakovs-
ki —impertinent famés que, per exemple, mai no donava la ma a ningi
en saludar— tingués el detall d’oferir piblicament la seva adre¢a com a
senyal d’absoluta identificaci6 amb Meyerhold, no deixa de ser una nota
tendra i entranyable, enormement 51gn1ﬁcat1va El fet es produia a I’abril
de 1926 en la celebraci6 del cinque aniversari del Teatre Meyerhold, i
Maiakovski aprofitava ’avinentesa per reblar una dada fonamental: «Tots
vosaltres, companys, que us trobeu avui aqui, al Teatre Meyerhold, re-
cordeu que aquest teatre va néixer i va ser creat per la revolucié i va ser
fundat pel front d’esquerra formalment en el camp de 1’art, el LEE.» El
poeta i dramaturg rescatava aquesta darrera referéncia en un moment que,
precisament, la revista que ell havia fundat el 1923 —el Lef (Front Esquer-
ra de les Arts)— feia poc que havia desaparegut. Per a Maiakovski, el
Lef era la trinxera i Meyerhold un dels seus principals aliats. La revista,
que havia aplegat «I’avantguarda dels intel-lectuals artistes-tecnics en la
seva lluita per una construcci6 socialista»," va reapareixer en una sego-
na etapa, el Nou Lef, el 1927 per morir definitivament I’any segiient, quan
alld que se’n va dir I’«encarrec social», que aquells intel-lectuals assumien,
va perdre sentit i forca. Com assenyala Roman Jakobson, «era evident que
els escriptors proletaris eren 1'inica forca ascendent en la literatura i que
el domini literari dels grups intermedis havia arribat a la seva fi».

Des del front que va ser la revista Lef, Maiakovski i el grup dels futu-
tistes tardans, als quals s’adheriren els partidaris d’un neoformalisme, acon-
seguiren fer-se escoltar com I’alternativa de I’art nou que havia de posar-
se al servei de la revolucié. De tota manera, el binomi Maiakovski-
Meyerhold s’havia refermat des d’anys enrere, des que el director va tro-
bar en el Misteri buf aquella connexi6 literaria que demanaven les seves vi-

10. SALWAT, op. cit.
11. JAKOBSON, Roman, El caso Maiakovski, Icaria Editorial, Barcelona, 1977.
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sions de la biomecanica teatral. Amb el risc que, Obviament, va cOrrer
Meyerhold, se segellaven tots aquells pactes intims que es poden establir
des d’una identificaci6 ideologica, des d’'una complicitat activista i, final-
ment, des de ’amistat a tota prova. Per entendre algunes de les al-lusions
que hi ha a Sobre teatre, més enlla de les referéncies concretes al direc-
tor, aixi com la seguretat i la furiosa dialéctica maiakovskiana que des-
til-len les pagines d’aquest llibre, em sembla oportd acabar aquestes no-
tes amb un testimoniatge de Meyerhold que s’inclou en un discurs que
el 1933 dedicava al dramaturg mort tragicament tres anys abans. Deia Me-
yerhold: 2

«Maiakovski irritava algunes persones perqueé era gran, els irritava per-
que era un auténtic mestre, en possessié d’un art veritablement gran, d’una
gran potencia creadora. Era un home de vasta cultura, gran coneixedor
de la llengua, de les regles de la composicié i de les lleis «teatrals». Maia-
kovski sabia bé que és el teatre. No es dirigia sols als sentiments, fossin
grans o petits; era un auténtic revolucionari. No es dirigia al piiblic atret
pel music-hall o pels clixés, era un home imbuit pels problemes que ens
preocupen a tots nosaltres. Sabia commoure perque era un home del nos-
tre temps, um home d’avantguarda, un home prest a defensar els interes-
sos d’una classe en ascens. No s’havia posat una jaqueta amb el retol “avui
és decords ser aixi i d’aquesta manera”, siné que des de la seva joventut
aquesta era la seva veritable naturalesa. No era un maquillatge o una mas-
cara, era la seva veritable indole de combatent revolucionari, tant en el
camp de I’art com en el de la politica. Aix0 és el que el portava a la pri-
mera fila. Certament, aix irritava algunes persones. Al seu voltant es des-
fermaven les batalles. Se I'atacava des de diversos llocs, des del pati de
butaques li dirigien xiulades plenes d’incomprensié. Es veritat que acon-
seguia defensar-se de tots aquells atacs, perd, de tota manera, es creava -
al seu voltant una asmosfera desagradable de sospita i, en certs moments,
quasi d’hostilitat. Puc afirmar-ho amb certesa i amb ple sentit de la res-
ponsabilitat. Maiakovski era un auténtic dramaturg que no podia ser re-
conegut encara perqué anava uns quants anys més endavant que el seu temps.

»La técnica amb queé construia les seves obres teatrals implicava de-
terminades peculiaritats dificils d’assimilar pels homes de teatre educats
en Txekhov, Tolstoi, Turgenev. Aquests directors es veien incapacitats per
trobar una forma esceénica adequada a les seves obres.

»Des d’aquest punt de vista, també jo em sento parcialment culpable.
Quan les representava, no era capa¢ d’adaptar-me plenament a la intencié

12. Citaci6 recollida a MEYERHOLD, Textos tedricos, introduccié i seleccié de J.A.
Hommigén, vol. 1, Alberto Corazén, Madrid, 1972.
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del sen autor. Tampoc jo no arribava a donar tot el que ell exigia de ini.
Maiakovski construia les seves obres com ningii no ho havia fet abans que
ell.»

Més endavant afegia:

«Estic segur que si Maiakovski fos viu, hauria estat el més gran dra-
maturg de la nostra epoca, precisament perque I’art teatral no exigeix la
simple solucié dels problemes actuals, siné també dels problemes d’un
avui que ja esta tot ell impregnat de futur.»

Després de tot plegat, em sembla superflu recomanar la lectura atenta
dels textos, alguns d’ells apassionants, de Sobre teatre. Només intentaria
dir, o insistir, que aquesta atenci6 aniria bé —suposo— que no fos moti-
vada per interessos purament documentals i historics sobre una figura poc
o molt «exodtica», de la qual teniem escasses noticies o judicis d’una pao-
rosa simplicitat. Maiakovski no va fer escola, certament: De la mateixa
manera, pero, que les seves peces teatrals «majors» podrien tenir una vi-
gencia perfecta mitjancant una revisié minimament intencionada, una part
molt considerable del seu pensament emergeix com una explosié al ros-
. tre dels homes de teatre dels nostres dies. Ho he assenyalat abans: aques-
ta actualitat, aquesta vivor, es nota a cada pas. Per acabar, només en vol-
dria posar un exemple: «No dic —proclama Maiakovski— que tots els
espectacles hagin de ser innovadors, no dic que s’hagin de representar pre-
cisament aquells espectacles perque tothom se’n vagi. Per0 la sortida de
la sala en un determinat moment caracteritza, no la representacié, sin6é
els que se’n van. Sobre que s’ha d’escriure? No sobre els que es retiren;
pobres dels que es retiren.» »

A mi em sembla que aquestes paraules no sén tant la coartada per als
onanismes i les expansions banals de tanta experimentacié frivola com
es veu avui pels nostres escenaris, com un argument capac d"esmi.colar
el principi de I'«&xit» com a valor absolut que, ultra ser patrimoni de}s
imbecils, és un dels tumors més malignes que devora el teatre d’avui.

JOAN-ANTON BENACH
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SOBRE TEATRE *

* Els textos d’aquest volum segueixen I’edicié de les Obres Completes de Maiakovski
en dotze volums(Sobranie Sotxinénii v dvenadtsati tomakh), publicades per V'editorial Pravda,
Moscou, 1978.



En aquesta edici6 s’ha seguit el criteri adoptat pels traductors en altres obres del ma-
teix autor ja traduides i publicades, consistent a transcriure els noms propis russos al sis-
tema ortografic catala perd amb I'is d’un sistema d’accentuacié convencional que pretén
de facilitar-ne la promincia al lector.



Teatre, cinema, futurisme’
(1913)

Senyors i senyores! La gran ruptura produida per nosaltres en tots els
camps de la bellesa, en nom de I’art i de ’'esdevenidor, en nom de 1’art dels
futuristes, no s’interromp, no pot interrompre’s, davant el llindar del teatre.

Lodi per I'art d’ahir, per la neurastenia cultivada pel color, pel vers,
per I’escenari, per la no demostrada necessitat d’expressar les mesquines
vicissituds del qui s’allunya de la vida, m’obliga a adduir, com a prova
de la immancable acceptaci6 de les nostres idees, no només el pathos 1i-
ric, sin6 també les ciéncies exactes, I’analisi de les relacions entre art i vida.

I el menyspreu per les actuals «revistes d’art», per exemple Apolon?
i Maski,? on, en el gris fons de ’absurditat, suren, com taques de greix
obscurs vocables estrangers, m’indueix a mostrar una satisfaccié sincera
per la publicaci6 del meu escrit en una revista especialitzada sobre técni-
ca cinematografica.

Awvui plantejo dues qiiestions:

1. Es art el teatre contemporani? i

2. Aquest teatre pot aguantar la competéncia del cinema?

La ciutat, en dotar les maquines de milers de cavalls de vapor, ha per-
mes, per primera vegada, de satisfer les exigéncies materials del mén amb
sis o set hores de treball quotidia; i la intensitat, la tensié de la vida mo-
derna ha subratllat amb forga la necessitat d’aquest joc lliure de les facul-
tats cognoscitives que és precisament 1’art.

Aix{i s’explica I’excepcional interés de I’home modern per ’art.

Perd si la divisi6 del treball ha generat un grup especific de treballa-
dors de la bellesa, si, per exemple, I’artista, no pintant ja I’«encant d’una
meretriu ebria», es dedica a I’art democratic, ha de dir a la societat en

1. Publicat a la revista Kine-jurnal (Revista de cinema), nim. 14; Moscou, 27 de
juliol de 1913.

2. Revista de literatura i art publicada a Peterburg a partir de 1909.

3. Revista sobre teatre.
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quines condicions la seva feina passa de ser d’individualment necessaria
a socialment itil.

El pintor que ha proclamat la dictadura de 1'ull t€ dret a viure. Havent
declarat el color, la linia i la forma grandeses autdonomes, la pintura ha
descobert l'eterna via de desenvolupament. Aquells qui afirmen que la
paraula, el seu perfil, el seu aspecte fonic, condicionen el floriment de
la poesia tenen dret a viure. Aquests sén els poetes que han descobert el
cami que condueix a l’eterna ornamentaci6 del vers.

Per0 el teatre, que fins a la nostra vinguda ha estat només I’artificiosa
disfressa de tota forma d’art, ;per ventura té dret a una existéncia autdno-
ma com a forma especifica d’art?

El teatre contemporani té escenografs, perd I’escenografia és el pro-
ducte del treball d’un pintor ara oblidat de la propia llibertat i envilit en
la practica d’'una concepcié utilitaria de 1’art.

Com a conseqiiéncia, el teatre pot ser només un incivil esclavitzador
de l’art.

Laltre aspecte del teatre és la «paraula». Perd aqui tampoc I’accié del
moment estétic no esta tan condicionada per la intrinseca evolucié de la
paraula com per la seva utilitzaci6 com a mitja per expressar idees* mo-
rals i politiques, ocasionals per a I’art.

També aqui el teatre contemporani sorgeix només com un dominador
de la paraula i del poeta.

I per aixd, abans de la nostra vinguda, el teatre, com a art autdonom,
no existia. Pero, jés possible descobrir alguna vegada en la historia vesti-
gis de la possibilitat del teatre de viure una vida autdbnoma? Sens dubte, si.

El teatre de Shakespeare no coneix 1’escenografia. La critica incipient
ha atribuit el fenomen a la ignorancia de I’art escenografic.

Perod, ;per ventura no hi hagué en aquell temps un esponerés flori-
ment del realisme pictoric? ;I per ventura el teatre d’Oberammergau no
vincula les paraules a un metre rigors?

En realitat, tots aquests fendmens poden ser interpretats només com -
un pressentiment de 1I’art especific de I’actor, en el qual I’entonaci6 espe-
cifica d’una paraula, el seu despullament d’un significat precs i els movi-
ments del cos huma, premeditats pero lliures en el ritme, expressen les
més profundes vicissituds interiors.

Aquest sera el nou i lliure art de 1’actor.

Actualment, en presentar una reproduccié fotografica de 1’existencia,
el teatre cau en la segiient contradicci6:

4. Aixi, per exemple, un imaginari renaixement del teatre en els dltims deu o quinze
anys (Teatre d’Art) només s'explica per I'animaci6 social (Els baixos fons, Peer Gynt) i
per peces baixes de sostre que viuen alguns anys i desapareixen dels repertoris. (Nota
de Maiakovski.)
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Lart de I'actor, per la seva esséncia dinamica, es vincula al fons inert
de 'escenografia. Aquesta contradiccié estrident la resol el cinema, que
en fixa puntualment els moviments concrets.

El teatre s’ha condemnat a morir per ell mateix i ha de traspassar el
seu patrimoni al cinema. El cinema, havent convertit en un ram indus-
trial ’ingenu realisme i la qualitat de 1’artista amb Txekhov i Gorki, apla-
na el cami al teatre del futur, a I’art lliure de 1’actor.

25






La destruccié del «teatre» pel cinema
com a senyal de la renaixenca de l’art teatral’
(1913)

Senyors i senyores! Després d’haver sostingut en el meu escrit ante-
rior la tesi que el triomf del cinema esta assegurat, ja que és només la
conclusi6 logica de tot I’art teatral modern (que ha dut a I'extrem el rea-
lisme espectacular d’ingenus dramaturgs), em trobo en la necessitat de
respondre avui una nova pregunta que m’han formulat: ;jo puc, l’artista,
saludar I’arribada de la maquina inanimada alla on encara ahir s’agitava
la ma «poruga» del pintor? El cinema, diuen els meus adversaris, intro-
dueix imatges d’efecte i sense gust alla on nosaltres, artistes avui deixats
de banda, vessavem l’esséncia de la bellesa,

Discerniré alldo que predomina en aquestes discussions.

(La por que l’art mori o una pusil-lanime raé personal?

Fenomens com el cinema, el gramofon o la fotografia han de ser con-
siderats com una aplicacié de la maquina en el camp de I’art, en substitu-
ci6 del poc productiu treball a ma. Tampoc a cada sector industrial, on
la maquina s’ha encarregat de les funcions técniques, simplificades al ma-
xim per la divisi6 del treball, aquesta no ha destruit I’home, siné que no-
més ha assenyalat una linia de diferenciaci6 entre I’animador, I’organitza-
dor del treball i el seu simple i inanimat executor.

Consideri’s, per exemple, tan sols la pintura. Sempre se n’ha tingut
necessitat.

Mentre la necessitat era reduida, el pintor treballava per a un exigu
cercle de reis, papes i mecenes i satisfeia la seva elemental pretensié de
tenir un retrat «de familia» semblant a 1’original o a un afectat i «graciés»
paisatge. En aquest tipus de pintura s’ha arribat a la suprema perfeccié
i a la maxima simplicitat.

Perd quan la pintura s’ha fet democratica i el desig de posseir simples
obres d’art ha esdevingut universal, han sorgit I’exigéncia (cost minim)

5. Publicat a la revista Kine-jurnal, nim. 15, Moscon, 24 ‘d’agost de 1913.



i 1a possibilitat (simplicitat maxima) de donar a la maquina la facultat de
retratar una cara o un paisatge real: ha nascut la fotografia. ;Aquesta re-
voluci6 ha determinat la «mort del pintor»? Certament, no.

Els models per a la fotografia han estat els mateixos de les obres de
Rafael o de Veldzquez; el suprem ideal, el fet d’acostar-s’hi.

Aix0 ha significat que I’art dequeia? No.

Heus aqui alguns exemples de I’afinitat entre la pintura d’ahir i la foto-
grafia: la plena semblanga amb un retrat de Carriere s’obté quan es posa
davant de I’objectiu una malla molt fina: dels dos retrats projectats a la
pantalla per David Burliiik,% el piblic no ha aconseguit saber quina era
I'obra del pinzell de K. Somov’ i quina de la «ma» del fotograf. La faci-
litat de retratar la naturalesa no ha matat del tot el desig de buscar la be-
llesa, sin6 que només ha empes el pintor a comprendre que I’art no és
una copia de la naturalesa i li ha fet entendre que necessita «desfigurar»
la naturalesa tal com aquesta es fixa en les diverses consciéncies humanes.

Resultat practic: legions de «descriptors» s’han orientat cap a activi-
tats més productives.

Perd l'auténtic pintor sempre €s al capdavant.

Totes aquestes tesis son justes també pel que fa a la funcié del cinema.
Neix una sola pregunta especifica:

— El pintor s’havia dedicat a copiar la natura, perd jtambé s’ha tacat
amb aquesta culpa el teatre?

— Sens dubte.

Examineu I’activitat del Teatre d’Art. Escollint treballs inspirats ma-
jorment en la vida quotidiana, aixd s’aconsegueix transferint a ’'escena
directament fragments de vida de cap manera embellits. Imita servilment
la natura en tot, des del modest cant del grill fins a les cortines agitades
pel vent. Perd de seguida sorgeixen contradiccions mortals si es crea una
perspectiva imaginaria amb el tel6 de mussolina o el mar amb els llengols
arrugats. Encara va b€ si s’ha de representar una obra vetusta amb un ca-
vall per cada vint comparses, perd ;qui dura a l’escenari (per donar el
sentit de totalitat) quilometres de gratacels o el sinistre enlluernament dels
automobils?

I, dbviament, totes les temptatives de renovar el teatre que propugnin
la simple substituci6 dels actors o les tournées en territoris llunyans, encara

6. David Burlitik (1882-1967), pintor i poeta, company de Maiakovski, organitzador
del grup cubo-futurista. Va residir als Estats Units a partir de 1922.

7. Konstantin Andreievitx Sdbmov (1869-1939), pintor rus i grafista, un dels fundadors
de la revista Mir iskisstva (M6n de P’art).
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no censats, com fa per exemple Mardjanov,? pel seu teatre «lliure», es-
tan destinades al fracas complet.

Aqui s’avanga a poc a poc el cinema i diu: «Si la vostra missi6 consis-
teix a copiar la naturalesa, ;per que realitzar el complex mecanisme tea-
tral quan una tela de deu metres pot donar I'ocea amb una grandaria «na-
tural» i l'intens transit d’una ciutat?

—¢II’home? —direu vosaltres, indignats—. ;On va a parar ’home? ;On
va a parar la seva representaci6?

(Pero ha estat el cinema qui ha matat I’home o més aviat el teatre,
subordinant cada gest de I’actor a la voluntat del director?

Si els actors assagen centenars de vegades la seva part, només per ca-
minar damunt I’escena com els homes de carn i 0ssos jper qué no repren-
dre directament, als carrers, aquest procés elemental? I, d’altra banda,
si s’exigeix el complex treball de l’actor, jper qué mai no s’assignen les
parts, llevat dels actors de talent, a una qualsevol mediocritat, i a provin-
cies es despatxen centenars de Dunaevs i Dneprovsks reals pero incapa-
cos, mentre milers de pel-licules podrien reprendre puntualment cada mo-
ment de I'admirable art d’un gran actor? Lactor sempre resta al capdavant,
i el cinema s’acontenta a refusar els mediocres per donar només una co-
pia perd d’un art excepcional. Reduint el teatre actual a la produccié me-
canica, simple i poc costosa, el cinema indueix a meditar sobre el teatre
del futur, sobre el nou art de I’actor.

Es aquesta la funci6 cultural del cinema en la historia general de ’art.

8. Konstantin Aleksandrovitx Mardjanov (Mardjanixvili) (1872-1933), en aquell mo-
ment director del Teatre Lliure de Moscou:
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La posici6 del teatre d’avui
i del cinema en relaci6 amb l’art.
(Que ens portara el dema?
(Util també per als critics)’
(1913)

Senyors i senyores! Avui he de determinar amb precisio el lloc que
pertoca al teatre d’ahir i al cinema en 1’ambit total de l’art.

Dues qiiestions han aterrit mortalment els nostres benvolguts filisteus.

1. «El teatre que existia ’any passat i fins i tot abans, el teatre on
jo anava a una llotja amb Piotr Ivanovitx i Maria Petrovna, no val res!»

2. «Si el teatre modern €és tan simple i privat de contingut que pot
ser substituit pel cinema sense cap dany per a I’art, si la historia del teatre
de dema pren només el muntatge del primer espectacle futurista, mostreu-
nos aleshores que hi ha en vosaltres de valid, en que diferiu dels altres!»

Per favor.

Qui polemitza amb nosaltres, i en general amb tots els innovadors ex-
trems, esta armat amb 1’tinica arma del filisteu, el «sentit comui».

Encara que sigui estrany veure un home del nostre temps empunyar
una arma tan antediluviana, una arma que, com un bumerang, cau sobre
qui I’ha llancada, és indispensable examinar de quina manera aquesta in-
flueix sobre la ment humana.

Lafortunat posseidor del sentit comi t€ un gran avantatge sobre els
altres homes: resulta sempre comprensible a tothom. La qual cosa s’obté
amb dues parts, mancades de cap valor:

Lexacta coincidéncia dels coneixements propis amb els del proxim.
(Perd, en aquestes condicions, jque no es podria dir d’incomprensible?)

I la facultat de percebre, amb el cervell exhaust i debil, a causa del
propi treball assidu i avorrit, només els trets més evidents i ocasionals
del nou fenomen.

9. Publicat a la revista Kine-jurnal, nim. 17, Moscou, 18 de setembre de 1913. Repli-
ca a larticle «Resposta al futurista Maiakovski» (amb la firma «No futurista»), publicat
a Kine-jurnal, nim. 15, 1913.

31



Quan a un gentleman d’aquests se li engega la pregunta: «Sabeu, doncs,
(que és el futurisme?», aquest respon amb gravetat: «Si, és clar. Es una
cosa grossa, que fa enrenou, que va de passeig amb una brusa groga.»®©

«;I el cinema?

«Ah, si. A I'entrada, quinze o quaranta-cinc copecs; primer, tot és fosc;
després, hi ha gent que corre a pas de vals.»

Quan un d’aquests gentlemen, al meu article, ha ensopegat amb la pa-
raula «ciéncia» s’ha expressat com segueix:

«La ciéncia, ah, és clar: es troba als llibres, aritmetica, quimica, i des-
prés avanga i s’adorna de titols academics.» I ha udolat:

«Si es parla d’art i de cinema, jque hi tenen a veure la fisica i la técnica?»

Jove! la historia de I’art, si és capa¢ de convertir-se en ciéncia, sera
una ciencia social!

En considerar un fet qualsevol de I’esfera de la bellesa, la historia de
les arts no s’interessara per les dades tecniques de la seva realitzacid, sind
pels corrents socials que n’han fet necessaria I’aparici6 i per la revolucié
que aix0 ha obrat en la psicologia de les masses.

Aixi, per exemple, davant d'un quadre qualsevol pintat per un pintor,
no m’interessa gens la composicié quimica dels colors, el cadmi d'un verd
llimona o d’un verd maragda. Al mateix pintor aixd l’interessa poc.

Si no fos aixi, els nostres «entesos» i fabricants de colors, Dosekin
o Friedlander, serien els més grans pintors i critics d’art.

Sota aquest punt de vista, analitzaré la posicié del cinema i del teatre
en relaci6 amb I’art.

La primera qiiestié i la més important:

(El cinema pot esdevenir un art autonom?

No, és obvi.

La bellesa no existeix en la naturalesa. Només l’artista pot crear-la.
(Per ventura es podria pensar sobre la bellesa de les tavernes, de les ofi-
cines, dels carrers bruts, del renou ciutada abans de Verhaeren?

Només lartista evoca, tot traient-les de la vida real, imatges artisti-
ques; en canvi, el cinema pot ser només un fidel o pobre reproductor d’imat-
ges. Per aixd no em barallo, ni puc fer-ho, contra les seves manifesta-
cions. El cinema i I’art s6n fendmens d’ordre divers.

Lart ofereix imatges sublims, en canvi el cinema, com la maquina ti-
pografica imprimeix llibres, reprodueix i difon aquestes imatges pels punts
més dispersos del globus terraqiii. Aquest no pot convertir-se en una for-
ma especifica d’art; ‘perd destruir-lo seria tan absurd com destruir la ma-

10. Famosa brusagroga que Maiakovski va portar durant un temps. Vegeu «La brusa
groga» a l'autobiografia de Maiakovski «Jo mateix», p. 43, de Poesia I (1912-1916), Ed.
Laia, Barcelona, 1981.
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quina d’escriure o el telescopi només perque no tenen cap nexe directe
amb el teawre o amb el futurisme.

Una altra qiiestio:

(El cinema pot transmetre plaer estetic?

Si.

Quan el cinema imita un fragment de la vida qualsevol, puntual, fins
itot quan €és caracteristic de la vida, els resultats poden oferir en el millor
dels casos un interes cientific o, més exactament, documental.

Draltra banda, per practiques semblants s’interessaven abans de la nostra
vinguda pintors i actors.

Vereixtxaguin,! per exemple.

Els seus quadres poden interessar només qui no hagi vist mai els ara-
bescs dels palaus d’Asia.

Perd la seva caga de puces davant els portals pintats afectadament, a
la galeria Tretiakovski, ¢no és potser tan comica ni interessant com 1’anunci
cinematografic en una de les historietes del Satiric6™ sobre la «caga de
puces a Noruega» (cientifica)?

~ Perd tots aquests Somov, Bakst,? Sarian,* Dobujinski,> que envien
llum d’un costat a I’altre, jno repeteixen potser el mateix treball pesat dels
artesans descriptius?

Draix0, abans de la nostra vinguda, també se n’ha ocupat el teatre.

Que gracids que era escoltar al Teawe de ’Art durant la representacié
d’Els baixos fons de Gorki les diverses observacions dels espectadors: «Tot
és veritat, tot és com al mercat Khiwov; els directors i els actors han estu-
diat cada cosa en els més minims detalls i ens proporcionen la copia fidel
d’aquest meravell6s espectacle.»

Es veritat.

Pero la natura és només el material que I’artista és lliure de wactar
com més li agradi, sempre que només estudii el caracter de la vida i la
reprodueixi amb formes absolutament inedites.

11. Vasili Vasilievitx Vereixtxaguin (1842-1904), pintor, sobretot de batalles, amb un
esperit antimilitarista.

12. El titol d’aquesta revista era realment Novyi Satirikén (Nou Satiric6). Era una re-
vista humoristica, publicada entre 1913 i 1918 per Arkadi Avertxenko, Saixa Txdrni i Ar-
kadi Biikhov.

13. Lev Sambilovitx Bakst (Rozenberg) (1866-1924), pintor gravador i escendgraf, fou
un dels membres actius de Mir iskiisstva (M6n de I’Art). A partir de 1909 va viure i treba-
llar a Paris.

14. Martiros Sergueievitx Sarian (1880-1972), destacat artista sovietic. En aquesta &poca
col-laborava a la revista Mir iskisstva (M6n de V'Art).

15. Mstislav Valerianovitx Dobujinski (1875-1957), pintor, gravador, membre de la Uni6é
dels Artistes Russos i de 1904 a 1910 de la societat M6n de I'Art. A partir de 1925 va
viure i treballar a ’estranger.
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Si la feina de l’artista i la feina de la maquina (de la fotografia o del
cinema, per exemple), malgrat recérrer camins diferents, coincideixen én
els resultats, és 1ogic escollir entre les dues maneres de produccié alld
que exigeix un s menor d’energies socials.

D’aqui ve la utilitat de la competéncia entre el cinema i el teatre.

Heus aqui perqué afirmo que el teatre, com a art, no existia abans
de la nostra vinguda.

El teatre sols era una fotografia en relleu de la vida real.

La sevatinica diferéncia respecte al cinema, el silenci, ha estat anul-lada
per Edison amb la seva recent invencio.

Abans de nosaltres, el teatre i el cinema, quant a arts autbnomes, no-
més donaven un duplicat de la vida, perd l'auténtic i gran art que plasma
la vida a imatge i semblanga de l’artista segueix un cami diferent.

Nosaltres diem una paraula nova en tots els camps de ’art.

Avui, per0, el nou no pot ser una dada qualsevol, per a tots descone-
guda en el nostre vell mén, siné només el canvi de la visié dels nexes
entre tots els fenomens, que ja fa temps que han canviat el seu aspecte
per la influéncia de la rica i veritablement nova vida urbana.

Heus aqui perque els «pares» s’aturen desconcertats davant les obres
de qui canta la nova existéncia.

El teatre d’ahir no pot resistir la competéncia del cinema perque, tot
i imitar el mateix moment de la vida, resulta molt més debil. I, quan nei-
xi el teatre del futur, el cine contribuira encara a fer canviar parers sobre
la direccid i sobre ’escenografia, sense competir-hi, perqué sén un art
que estudia fendmens de naturalesa totalment diferent.
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Dos Txekhovs®
(1914)

Us enfadareu de debo si dic:

— No coneixeu Txekhov.

— {Ixekhov?

I rapidament traureu dels diaris empolsegats i de les revistes frases
fermament lligades.

«I'xekhov —diu el reporter liric cabellut, tot arrossegant les paraules—
és un cantor del crepuscle.»

«El defensor dels humiliats i dels ofesos» —replica competent el con-
seller titular, pare de tants fills. I després, encara:

«Satiric acusador.»

«Humorista...»

Mentrestant el bard en camisa rima:

Estimava els homes amb tendre amor,
com estima la dona, com estima una mare."

Escolteu! Vosaltres no coneixeu Txekhov! Els signes de la vostra esti-
macid, els vostres afalagadors epitets son dignes d’un dirigent qualsevol,
d’un qualsevol partidari de la salut piblica o, si ho voleu, d’un diputat
de la Duma, per0 jo parlo d’un altre Txekhov.

L’ Anton Pavlovitx Txekhov, de qui parlo, és un escriptor.

— Ves quina novetat! —exclamareu partint-vos de riure—. Fins i tot
els nens ho saben!

Si, ja ho sé, vosaltres heu captat amb subtilesa el caracter de Les tres
germanes i heu estudiat a fons la vida reflectida a cada conte de Txekhov,
i fins i tot us heu perdut pels racons de Lhort dels cirerers.

Vosaltres en coneixeu el gran cor, la bondat, la tendresa i tota la res-

16. Publicat a la revista Novaia Jizn’ (Vida nova), Petrograd-Moscou, juny de 1914.
Aquest article polémic va ser escrit arran del 10&. aniversari de la mort d’A.P. Txekhov.
17. Versos de caracter humoristic.
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ta... li heu imposat una cofia, I’heu transformat en una dida, en la nodris-
sa de tots els firaires marginats, dels homes dins un estoig que diuen amb
veu sorda: «A Moscou-u-u!»

Jo, en canvi, vull saludar-lo dignament com un membre de la dinastia
dels «reis de la paraula».

Potser s6n massa punyents els gemecs de qui es doblega sobre els camps
de gra, i massa aguda la necessitat que 1liga les venes damunt les maqui-
nes de les fabriques, a més de procurar 1’aliment, si cada artista esta obli-
gat a tirar la carreta en els basars d’alld que és ttil.

Quants escriptors han extraviat el cami!

Nekrasov,® com un pastisset gustds, va enfilar els versos en el fil de
les idees civils, i Tolstdi, després de Guerra i Pau, amb el bast6 va pastar
la terra, i Gorki va passar de Marko als programes minim i maxim.

Tots els escriptors han estat transformats en pregoners de veritats, en
cartells de justicia i de virtut.

Tothom creu que I’escriptor es fatiga sobre una sola idea, amb la qual
vol defensar-vos, protegir-vos, i que podra ser compres només si, un cop
explicada la vida, ensenya a lluitar-hi en contra. Dels escriptors s’aprofi-
ten els tutors de la moral. Es trien dictats en Gogol, s’estudien els cos-
tums de la Russia feudal en Tolstdi, s’imiten els caracters de Lienski i
d’Onieguin.?

Els escriptors es detallen en antologies i diccionaris etimologics i s’ador-
nen de llorer, no pas com a homes vius i vitals, siné com a éssers inven-
tats, sense carn ni 0ssos.

Penseu!

El monument a Puixkin no fou erigit a I’alegre amfitrié del sumptuds
banquet nupcial de la paraula, al poeta que va cantar:

La gallardia, I’esplendor, la garleria dels balls,
i, a I'hora de la gresca llibertina,

la picantor dels escumosos bocals

i del ponx la flama turquina.?’

No, sobre el monument?! ha estat precisat el perque:
Desperta els bons sentiments amb la seva lira.?

18. Nikolai Alexeievitx Nekrasov (1821-1878), gran poeta de mitjan segle XIX, expo-
nent de la tendéncia realista i civica a la poesia russa.

19. Evguéni Oniéguin: titol i personatge central de la famosa novel-la en vers de P\iixkin.

20. Del poema El cavaller de bronze (1833), de Pdixkin.

21. El monument de Pdixkin a Moscou (inaugurat el 1880).

22. Del poema de Piixkin Vaig aixecar un monument ideal.
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Unic resultat practic: aixi que 1’aspresa de les idees politiques d’un
escriptor s’atenua, el seu prestigi ja no esta sostingut per I’estudi de les
seves obres siné per la forga. Aixi, en una petita ciutat meridional, abans
d’'una conferéncia, un «funcionari» se’'m va acostar i em va dir: «Tingueu-
ho en compte, no us permetré parlar malament del treball de les autori-
tats i, en general, de Puixkin!»

Doncs bé, contra aquesta oficialitat, contra aquesta canonitzacié dels
artistes civilitzadors que amb el pesat bronze dels monuments lliguen a
la gola el nou i emancipador art de la paraula, es revolten els joves.

{On és el valor real d’'un escriptor?

{Com distingir el ciutada de I’artista?

{Com descobrir ’auténtica cara del cantor sota el maleti de I’advocat?

Prengui’s un episodi qualsevol del geénere decadent, la defensa dels
humiliats, etc.: per exemple, un porter bastoneja una prostituta.

Bé, es demana al pintor de pintar I’episodi, al novel-lista de descriu-
re’l, a ’escultor d’esculpir-lo. El resultat de totes aquestes obres sera, Ob-
viament, identic: el porter és un bandarra. Perd un home de politica po-
dra precisar millor que ningi I’assumpte. ;En queé diferiran els seus
pensaments dels dels artistes?

Només en la forma d’expressié, dbviament.

Pintor: linia, color, superficie,

Escultor: forma.

Escriptor: paraula.

Oferiu ara I'episodi a dos escriptors diferents.

La diferéncia, de nou, consistira només en la forma d’expressio.

Per tant, 1’escriptor té€ 1’obligacié de trobar amb un altre cicle d’idees
I’expressi6 verbal més nitida. El contingut no importa; perd, perque I’exi-
geéncia d’una forma expressiva nova és especifica en cada &poca, els exem-
ples, els anomenats arguments de les obres que il-lustren les associacions
verbals, han de ser actuals.

D’una manera més clara:

Prengui’s el manual d’aritmetica d’Evtuixevski i llegeixi-se’n el pri-
mer exercici: donen cinc peres a un noi, a un altre dues, etc. Doncs bé,
ningu de vosaltres no pensara, ni tan sols per un moment, que el canés
matematic s’hagi interessat mai per I’atrog injusticia soferta pel segon noi.
No, I'autor s’ha servit de I’exercici per il-lustrar el seu argument aritmetic.

De la mateixa manera, 1’escriptor no té altres fins externs a les lleis
concretes de la paraula.

En dir aix0 no pretenc de cap de les maneres pronunciar-me en favor
d’una dialéctica sense objectiu. Només em limito a explicar el procés creatiu
i analitzo els motius de la influéncia de l’escriptor en la vida.
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Aquesta influéncia —a diferéncia de la dels socidlegsi la dels politics—
no s’explica amb la preseéncia de conjunts ja elaborats d’idees, siné amb
les combinacions verbals amb que, si ho voleu, podeu comunicar una idea
als altres.

La paraula és, doncs, 1’objectiu de I’escriptor. ;Quins canvis s’han pro-
duit en les lleis de la paraula?

1. Un canvi de la relaci6 paraula-objecte: de la paraula, com a xifra,
com a significat puntual de 1’objecte, s’ha passat a la paraula-simbol, a
la paraula com a fi en ella mateixa.

2. Un canvi dels nexes de les paraules. El vertiginds ritme de I’exis-
tencia ha afavorit el pas del periode principal a una sintaxi confusa.

3. Un canvi de relacions amb les paraules. El vocabulari s’ha enriquit
de veus noves.

Heus aqui els tnics criteris generals que permeten d’acostar-se criti-
cament a un escriptor.

Tot escriptor ha de dir una paraula nova, precisament perque és abans
que res un canés jutge que insereix les seves senténcies en el codi del
pensament huma.

(Que ha estat Txekhov com a creador de paraules?

Es estrany. Es comenga a parlar de Tx¢khov com a escriptor i, obli-
dats de seguida de la «paraula», es comenca a divagar: considereu com
va aconseguir recollir magistralment la psicologia dels sagristans amb les
«dents malaltes»!

Oh, Txekhov és tota una literatura!

Per® ningid no vol parlar d’ell com a esteta.

Esteta! I davant els ulls es dibuixa I’elegant figura d’un jove que, amb
destres dits, esbossa distret sobre el paper exquisits sonets d’amor.

I Txekhov? «Han vingut per fer-te morir —crida ell—. Maleit!»

Poeta! I de sobte davant vostre es dibuixa una figura tibant, amb el
nobleperfil de Nadson, i per cada plec de la seva negrissima levita clama
que el sacre ideal és destruit i vilipendiat.

I aqui: «Després dels bunyols, mengem orelles d’esturi6 i després per-
dius amb salsa. Crema, caviar fresc, salmé, formatge ratllat. S’atiparen
tant que el meu pare es descorda d’amagat els pantalons.» A l'orella refi-
nada, acostumada a escoltar els noms aristocratics d’Onieguin, Lienski,
Bolkonski,?? sonen com un clau mal clavat els de Kiiritsyn, Koziilin,
Koixkodavlenko.?*

La literatura anterior a Txekhov és un tarongerar a la sumptuosa vil-la
d’un «noble».

23. Noms de personatges de Pdixkin.
24. Noms de personatges de Txékhov.
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Turguiénev ho palpa tot amb les seves mans enguantades, excepte les
roses. I Tolstoi, que es tapa el nas i va al poble, ho pren tot com un mitja
per recollir, més enlla del recinte de la vida, I’'espectacle de nous paisat-
ges, una intriga divertida o I'atractiva idea dels filantrops.

Durant gairebé cent anys, els escriptors, units per una existencia co-
muna, han utilitzat el mateix llenguatge. El concepte de bellesa creix.en
estatura, se separa de la vida i es proclama etern i imperible.

Aleshores la paraula esdevé la descolorida fotografia d’una vila rica
i silenciosa. Coneix les inderogables normes de la conveniéncia i de les
bones maneres, rellisca, assenyada i lleu, com una dormeuse.

Per0 fora del recinte, la petita drogueria s’ha convertit en un basar po-
licrom i xarlata. En la placida quietud de la vila es mou la discorde multi-
tud txekhoviana dels advocats, dels recaptadors, dels empleats, de les da-
mes amb gossos.

Els viatjants esdevenen els amos de la vida.

Lantiga bellesa es trenca, com una cotilla en una filla de pope que
pesi dos-cents quilos.

Sota els cops de les destrals, a I’hort dels cirerers, es ven en subhasta,
juntament amb els tapissos i els mobles d’estil, una dotzena i mitja de
lluisos, i també un guarda-roba de paraules velles.

Quantes que n’hi ha!

«Amor», «amistat», «veritat» i <honradesa» pengen, estripades, a I’ar-
mari. ;Qui es decidira alguna vegada a vestir encara aquestes crinolines
d’avies ja mortes?

I heus aqui com Txekhov introdueix en la literatura rudes noms de
coses rudes i, consentiu la locucié, «la Rissia que mercadeja».

Txekhov és I'autor dels raznotxintsi.?

Ha estat el primer que ha intentat una locuci6 verbal precisa per a cada
moment de la vida.

Ell ha escarnit sense remissio els «acords» i les «argentades llunya-
nies» dels poetes que inventaven totalment I’art.

El gentil Turguienev mimava les paraules com mimava el cos el grec
abans que I’'Hel-lade moris.

«Que apreciades i fresques eren les roses!»

Pero, senyor, ja no pots evocar I’amor amb una férmula magica!

«;Per que no s’estimen? Per que!»

La irdnica i serena veu d’Anton Pavlovitx:

«¢Perd I’heu nodrit amb llobarro? ;No? Malament. Haurieu de fer-ho.
Aqui en teniu les conseqiieéncies.»

25. Al segle XIX, intel-lectuals russos de familia no noble.
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Esteta dels raznotxintsi.

Perdoneu perd €s una ignominia.

Ser I’esteta d’encantadores noies que somien a la tanca del jardi, sota
els raigs esbiaixats de la solpostada, ser I’esteta dels joves, 1’aniina dels
quals anhela «]a batalla, la lluita amb les tenebres», esta bé, perod, perdo-
neu, ser l’esteta dels botiguers és bastant dolent.

Tant se val.

Txekhov és el primer que ha compres que 1’escriptor es limita a plas-
mar amb mestria la gerra, perd I'interessa poc si dintre hi serveixen vi
o pixarelles.

No hi ha idees, arguments.

Tot fet anonim pot entortolligar-se en la meravellosa xarxa de la paraula.

Després de Txekhov, ’escriptor no té dret d’afirmar: no hi ha temes.

Recordeu bé —ha dit Txekhov— només una sola paraula sorprenent,
només un sol mot concret, i I’«<argument» vindra per si sol.

Heus aqui perque, si s’arruguen els seus volums de contes, podreu lle-
gir cadascuna de les seves ratlles.

La paraula genera la idea i no la idea la paraula. I en Tx¢khov no po-
dreu trobar ni un sol conte la genesi del qual es justifiqui tinicament per
una idea «necessaria».

Totes les obres de Txekhov sén una solucié de problemes concernents
la paraula.

Les seves afirmacions no sén veritats deslligades de la vida sin6 con-
clusions imposades per la logica de la paraula. Vegem els seus drames
sense sang. La vida s’observa necessariament només darrere els vidres
acolorits de les paraules. I alla on algii hauria de justificar amb el suicidi
aquest vagarejar per ’escenari, Txékhov ens d6na el drama més profund
amb simples paraules «grises»:

Astrov: «Per0 avui, potser, a la mateixa Africa la calor torrida €s una
cosa monstruosa».26

Es estrany, pero I’escriptor aparentment més vinculat a la vida ha es-
tat, de fet, un dels que més s’ha mogut per emancipar la paraula, per
arrencar-la del punt mort del descriptivisme.

Prengui’s (us prego que no penseu que bromejo) una de les obres més
caracteristiques de Txekhov: Les llebres, faula per a nens.

Un dia passaven per un pont
uns xinesos panxuts.
Davant d’ells, amb la cua erecta
corrien les llebres.

26. Del quart acte de Lboncle Vania.
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De sobte, els xinesos cridaren:
«Vinga, agafeu-les!»
Les llebres aixecaren més les cues
i s'amagaren entre els arbusts.
La moral de la historieta és ben clara:
qui les llebres vol provar,
cada dia en llevar-se
el seu pare ha d’obeir.?

Ja s’entén que és una autoironia, una caricatura sobre la propia obra.
Perd com sempre en les caricatures, la comparaci6 subratllada €s més agu-
da, més palesa, més llampant.

Obviament, de la caca de les llebres pels xinesos panxuts dificilment
se’n pot treure la moral: «El seu pare ha d’obeir.» La frase només es pot
justificar amb la intrinseca necessitat «poetica».

Més encara.

La desordenada existencia de les ciutats desenvolupades, que fa so-
bresortir homes joves i agils, aspira també a la rapidesa del ritme que re-
nova les paraules. Aixi, en lloc de periodes amb desenes de proposicions
s’obtenen frases amb poques paraules.

Al costat de I’espetec de les proposicions txekhovianes, el discurs ni-
tid dels vells, Gogol per exemple, ja sembla el quequeig d’un seminarista.

La llengua de Txekhov és precisa com un «a reveure!», simple com
un «doneu-me una tassa de te».

En la forma expressiva del conte breu i laconic ja s’obre pas I’apressat
crit del futur: «Economia!»

Aquestes noves formes d’expressié del pensament, aquesta justa posi-
ci6 envers els problemes reals de 1’art donen dret a parlar de Txekhov com

~d’un mestre de la paraula.

De darrere la figura —habitual per al filisteu— d’un pidolaire descon-
tent de tot, que intercedeix a la vora de la societat en favor dels homes
«ridiculs», de darrere el Txekhov «cantor del crepuscle», es perfilen ja
els trets d’un altre Txekhov, del vigor6s i alegre artista de la paraula.

27. A Yoriginal rus, Iiltim vers €s justificat només pel metre i per la rima.
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Carta oberta als obrers®
(1918)

Companys! El doble incendi de la guerra i de la revolucié ha devastat
les nostres animes i les nostres ciutats. Els palaus de la fastuositat d’ahir
son esquelets cremats. Les ciutats esventrades esperen nous constructors.
Amb el remoli de la revolucié s’ha arrencat de les animes les retorgades
arrels de ’esclavitud. L’anima popular aspira a una gran sembra.

A vosaltres, que heu recollit el patrimoni de Ruissia, a vosaltres que
—n’estic convengut!— dema sereu els amos de tot el mén, dirigeixo una
pregunta: ;amb quins fantastics edificis recobrireu els llocs dels incendis
d’ahir? ;Quins cants i quines miisiques es difondran des de les vostres fi-
nestres? ;A quines biblies revelareu les vostres animes?

Amb estupor, des dels escenaris dels teatres requisats, sento sonar al-
tre cop Aida i La traviata, amb tota mena d’espanyols i de comtes, i veig
en les vostres poesies les mateixes roses dels hivernacles senyorials, i des-
cobreixo com els vostres ulls s’abaixen davant de teles que representen
la magnificeéncia del passat.

Aleshores, quan les forces elementals desencadenades per la revolu-
ci6 s’apliquin, ;sortireu, els dies de festa, amb I’enfilall a I’armilla, coll
dur i ben encorbatats a les placetes davant el soviet del barri, i jugareu
amb dignitat al croquet?

Sapigueu que per als nostres colls, per als colls dels Goliats del tre-
ball, no hi ha niimeros apropiats en el guarda-roba dels colls de camisa
de la burgesia.

Només el comengament de la revoluci6 de 1’esperit pot purificar-nos
de les andromines de l’art antic.

La rad us protegeixi de la violéncia fisica contra els vestigis de I’art.
Envieu-los a les escoles, a les universitats, per a I’estudi de la geografia,

. 28. Publicat a Gazeta futuristov (Revista dels futuristes), Moscou, 15 de marg de 1918.
Unic nimero publicat.
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dels costums i de la histdria, perd refuseu amb menyspreu qui us ofereixi
aquests fossils en lloc de la bellesa vivent.

La revolucié del contingut, socialisme-anarquia, és inconcebible sen-
se la revoluci6é de la forma, el futurisme.

Agafeu amb avidesa els trossos de I’art sa, jove i rude, que us oferim.

Ningi no pot saber per quins gegantins sols sera il-luminada la vida
del futur. Potser els pintors transformaran en multicolors arcs de Sant Marti
la pols grisa de la ciutat; potser de les crestes muntanyoses ressorgira inin-
terrompuda la misica tonant dels volcans transformats en fl autes;, potser
les ones dels oceans estaran obligades a picar contra xarxes de cordes es-
teses des d’Europa fins a America. Només hi ha una cosa clara: la prime-
ra pagina de la historia contemporania de les arts I’hem fullejada nosaltres.
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Carta oberta al Comissari del Poble per a
I’Educacié, company Lunatxarski”

(1918)

Company! Heu donat la vostra aprovaci6é perque fos representat i pu-
blicat el Misteri buf.>® Jo us he convidat i també els voswes companys a
la primera lectura del Misteri per tenir una confirmacié de la seva neces-
sitat per part de les persones que la desitjaven. Heu definit el Misteri buf
com I'inica obra de teatre de la revoluci6. A partir d’aleshores heu tingut
prou temps i material per revisar la vostra opini6. Heu rebut una copia
del Misteri, heu assistit a I’assaig general, i no només no heu canviat les
vostres paraules, siné que fins i tot les heu repetit en un article aparegut
al Pravda i ara al discurs inagural pronunciat al teatre abans que s’alcés
el tel6. Evidentment, company, no estaveu sol en aix0 i expressaveu de
manera precisa les aspiracions de la Comuna, ja que el Misteri va tenir
la unanime aprovacié de 1’'Oficina Central per ser representat per les ce-
lebracions d’Octubre.

Durant els primers dos dies, I’actitud del piiblic no ha estat diferent de
la vostra i n’hi haura prou amb recordar I’alegria sorollosa que va esclatar
després del proleg. Per tant, sembla clar que la feina de la impremta sovie-
tica és la de difondre el Misteri en els ambients proletaris i, on es trobin
deficiencies en la representacié, d’esmergar tots els esforcos per eliminar-
les. En canvi, és diferent el parer de 1inic diari de teatre que existeix
actualment, Jizn’ iskiisstva (Vida de I’art), organ oficial dels teatres i els
espectacles del Comissariat per a la Instruccié. En aquest tinic diari tea-
tral sovietic, el muntatge del Misteri buf, acceptat i amb el suport del po-
der sovietic, és considerat com un fenomen de baixa adulaci6 i explicat

29. Publicat a Petrogradskaia Pravda (La veritat de Petrograd), Petrograd, 21 de no-
vembre de 1918.

30. Vegeu-ne la traducci6 catalana a MAIAKOVSKI, Vladimir, Teatre, 1, Col. «Cara i
creu», Edicions 62, Barcelona, 1984. Traducci6 directa del rus de Joaquim Horta i Ma-
nuel de Seabra.
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«amb el desig de complaure els nous amos per part de qui encara ahir
somiava amb un retorn a la Riissia anterior a Pere». Sense meravellar-me
i sense tenir en compte ’aspecte entusiastic d’una valoracié semblant dels
meus versos, escapats fatigosament a tota mena de censura, per part del
destacat autor de I’article, A. Levinson,3 que ha traslladat a les nostres
pagines les oprobioses mesquineses del difunt Retx’ (La paraula), em sento
indignat pel fet que una insinuacié semblant hagi aparegut en un diari del
poder sovietic, que ha donat la seva aprovacié al Misteri. No parlo del
judici de caracter estetic (que seria admissible de qualsevol manera perd
del qual no es parla a I’article), siné de la condemna moral del Mister:.

Sil’autor de I’article té rad i el Misteri buf suscita només un «aclapara-
dor sentit d’inutilitat, d’esfor¢ que emana de tot alld que s’esdevé sobre
’escenari», aleshores és un delicte gastar diners per fer-lo representar i
trair la confiancga de la classe obrera; si, per contra, teniu raé vés amb
el fet de fer representar el Misteri, aleshores refuseu com calgui aquesta
loquag¢ calimnia. Tot cridant la redaccié del diari i I’autor de I’article a
respondre davant el tribunal de I'opinié piblica per la bruta calimnia i
per ’ofensa al meu sentiment revolucionari, reclamo també la vostra atencié
en aquest fet, company comissari, ja que considero aquest com un infa-
me atemptat organitzat contra 1’art revolucionari.

3 1 Article difamatori contra el Mistei buf publicat I'll de novembre de 1918, firmat
per A. Levinson, antic col-laborador del diari Rezx’ (La paraula), érgan del KDP (Partit
Democrata Constitucional), partit contrarevolucionari que representava els interessos de
la burgesia imperialista russa, encara que durant algun temps pretengués semblar pro-
gressista.
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Carta oberta al Comissari del Poble
per a la Cultura, company Lunatxarski”

(1920)

Anatoli Vasilievitx!3* S’ha formnat una classe sencera de persones «que
no han tingut temps de respondre a Lunatxarski».

Durant la discussié sobre L'alba, vés vau explicar un gran nombre
de coses, entre les més inversemblants, sobre el futurisme i sobre ’art
en general, i després... heu desaparegut. Nosaltres estem habituats a con-
siderar amb serietat les paraules pronunciades per un comissari del po-
ble, i, per tant, és necessari desmentir-vos amb la mateixa serietat.

Les vostres afirmacions: 1) el teatre-miting ha fastiguejat; 2) el tea-
tre t€ quelcom de magic; 3) el teatre s’ha de submergir en un somni (del
qual, la veritat, sortim més enfortits); 4) el teatre ha de ser ric de contin-
gut; 5) el teatre necessita un profeta; 6) per contra, els futuristes sén con-
traris al contingut; 7) els futuristes s6n incomprensibles; 8) per contra,
els futuristes s’assemblen tots entre ells; i 9) la manera futurista d’embe-
llir les festes dels proletaris suscita protestes d’aquests darrers.

Conclusions: 1) el futurisme €s un cadaver pudent; 2) alld que hi ha
de futurista en Lalba només pot «comprometre».

Comengaré pel final:

{Que heu trobat de futurista en Lalba? ;Lescenografia? L'escenogra-
fia és suprematista. ;(On hem vist, a Riissia, la pintura dels futuristes? V6s
heu esmenat Picasso i Tatlin.3* Picasso és cubista. Tatlin esta a favor del
quadre en relleu. Evidentment vés enteneu per futurisme tot I’art anome-
nat d’esquerres. Per0 aleshores, jper que canonitzeu el Teatre de Cambra

3 2.Publicat a V2stnik teatra (Butlleti de teatre), nim. 75, Moscou, 1920.

33 .Anatoli Vasilievitx Lunatxarski (1875- B 3, filosof marxista, critic i dramaturg,
durant dotze anys va ser comissari sovietic de I’Educaci6é de la FRSSR.

34. Vladimir Evgrafovitx Tatlin (1885- 1953 pintor, capdavanter del moviment cons-
tructivista: després de la Revoluci6 d’Octubre va ocupar el carrec de director d’Arts Plas-
tiques al Comissariat del Poble per a I’Educaci6.
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de ’Academia? ;O, potser, 'embafador futurisme femenf de Tairov3s és
més proxim al vostre cor? Si us compromet tot alldo que és d’esquerres,
destruiu la secci6 teatral amb Meyerhold,3¢ prohibiu-la seccié musical
amb Lure,¥ disperseu la seccié d’arts figuratives amb Sterenberg,38 feu
tancar els tallers estatals, ja que ’escendgraf de Lalba, Dmitriev,3 ha
sortit d’ells amb la més alta qualificaci6, hi va rebre el primer premi! I
a més, en general, tres quartes parts dels estudiants sén d’esquerres. I,
naturalment, heu de prohibir el vostre Jvan al paradis.*’ Les anecdotes -
a l'infern, en efecte, s6n pronunciades amb el complicat llenguatge de Krut-
xonykh.4! I, finalment, prohibiu a tothom, llevat de Korovin,*? de pre-
parar escenografies. En efecte, tots els escenografs (Iakilov, Kuznetsov,
Kontxalovski, Lentulov, Malititin, Fedodtov)*? s6n «futuristes» de diferent
mena. Aixi, tots els esfor¢os tendiran a protegir Korovin de tota influe¢n-
cia natural dels nostres temps. Déu no vulgui que aquest escenograf mori,
perque aleshores no quedarien escenografs ni tan sols de dretes.

Perd ¢no us sembla una mica incomode haver d’«explicar» tantes co-
ses comprometedores? En efecte, tots aquests homes sén els tinics artistes
que han col-laborat sempre amb el poder sovietic, i sovint es tracta de
comunistes.

Tot aixd s’ha transformat en una pila de cadavers pudents.*

Anatoli Vasilievitx! La vostra estimada frase és: «El proletari revisara
criticament I’art del passat i escollira ell mateix allo que li calgui.» Si des
del vostre punt de vista el futurisme és una mena de garlanda del passat
burges, aleshores «reexamineu» i «escolliu», perque, tedricament, aquells
que han mort abans, com és natural, han de pudir més.

35. Tairov, director de teatre, que va muntar Lanunciacié de Paul Claudel al Teatre
de Cambra.

36. Vs.E. Meyerhold (1874-1940), conegut director de teatre.

37. A.S. Lure, compositor que dirigia la secci6 musical del Comissariat del Poble per
a I’Educaci6.

38. David Petrovitx Sterenberg (1881-1948), artista, director de Belles Arts.

39. Vegeu la nota 50.

40. Ivan v kraio, pega de Lunatxarski.

41. Alexei Elistievitx Krutxdnykh (1886-1966), poeta, un dels fundadors del cubo-
futurisme. Va inventar un nou llenguatge poetic, el llenguatge transcendental o Zatimnyi.

42. Konstantin Alexgievitx Kordvin (1861-1939), pintor de I’Exposici6 de Pintors Fra-
ternals d’Avantguarda.

43. Pintors, membres del grup Le Valet de Carreau (Bubnovyi valet), que acollien en
les seves exposicions els pintors futuristes, perd sobretot estaven influits per Cézanne i Van
Gogh. La seva primera exposici6 es va realitzar el 1910. El grup va existir fins a 1926.

44. Maiakovski es refereix a la intervencié de Lunatxarski a la polémica sobre el mun-
tatge de Lalba, d’Emile Verhaeren. Lunatxarski havia dit: «El futurisme ha quedat, perd
ja put. Esala tomba només fa tres dies, perd ja put». V2stnik teatra (Butlleti de Teatre),
nim. 75, Moscou, 1920, p. 4.
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(En que és millor la fetor de Txekhov-Stanislavski?

{O bé aquests ja son reliquies?

Els ornaments dels futuristes susciten protestes del proletariat.

(Perd per ventura Kerenski*® no suscitava entusiasme? ;Per ventura
no l'algaven triomfalment?

(De quina manera heu aconseguit transformar aquest absurd entusias-
me en just menyspreu?

Mitjangant I’agitacié. Mitjangant la propaganda. Comencem a difon-
dre l’art nou, i potser les protestes es transformaran en entusiasme.

Sou realment vés qui heu escrit en el vostre opuscle Discurs sobre
l'art % —en ocasi6 de la inaguraci6 dels tallers estatals per a les arts fi-
guratives de Petrograd—: «El futurista Maiakovski ha escrit I’obra poeti-
ca Misteri buf. He vist quina impressi6 suscita aquesta obra en els obrers-
els fascina» (p. 26).

Fascina i fa pudor. Us sentiu una mica incomode, ;no és cert?

Els futuristes s’assemblen.

Conduiu el més genial dels proletaris a la galeria Tretiakovski. Ja veu-
rem si, sense vos i sense cataleg, estara en condicions de trobar \erexngm

Afegeixi’s el que segueix: el xinesos que arriben per primera vegada
al pais dels blancs afirmen que tots els blancs s’assemblen entre ells com
gotes d’aigua. Perd després s’hi acostumen.

Els futuristes s6n contraris al contingut.

Heu estat v6s qui ha escrit: «El futurista Maiakovski ha escrit el Miste-
ri buf. El contingut d’aquesta obra sén totes les experieéncies gegantines del
nostre temps; un contingut que, per primera vegada en les obres d’art d’aquest
iiltim periode, s’adequa a la realitat de la vida» (p. 27, AV. Lunatxarski).4

«S’adequa», «per primera vegada». I de cop fa pudor. Una expressi6
infelig, la vostra, ;no us sembla?

Els futuristes s6n incomprensibles.

¢Per ventura D’art antic és comprensible? ;Per qué s’han estripat el$
tapissos del Palau d'Hivern, per fer-ne mitjons? Recorreguem a la propa-
ganda i comprendran.

Cal un profeta...

(1 aix0 de «ni Déu, ni tsar, ni heroi»?

El teatre se submergeix en el son...

(I la fusié entre I'actor i I’espectador? Si dorms no et pots fondre!

El teatre t¢ quelcom de magic...

la Guerra
45. Alexander Fiddorovitx Kerenski (1881-1970), ministre de Justicia, de ,
i primer ministre després de la revoluci6 del febrer de 1917. Va ser enderrocat pels bolxe-

vics i va fugir als Estats Units.
46. No egns ha estat possible consultar aquesta edici6 de Lunatxarski referida per Maia-

kovski.
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(Perd no és possible que el proletari transformi els vells encantaments -
en termes de produccié? «Art d’alld que és elevat»: ;no és possible que
aixd sigui un sindnim de «per gracia divina»? ;(No és possible que hagi
estat inventat pels representants de I’art per donar-lo a entendre a la «casta
superior»?

El teatre-miting no serveix.

(El miting ha fastiguejat? ;Com? ;Realment els nostres teatres orga-
nitzen o han organitzat representacions-miting? Si ells encara no han arribat,
ja no dic a I’Octubre, sind ni tan sols al Febrer. Aix0 no és un miting,
siné le jour fixe*’ de Loncle Vania.

Anatoli Vasilievitx! Al vostre discurs heu recordat la linia politica del
partit comunista rus: moveu-vos amb els fets. «El teatre té quelcom de
magic» i «el teatre és son» no sén fets. També es podria dir perfectament:
«El teatre és una font.»

(Per que? Bé, no és una font!

Els nostres fets sén: els «<comunistes-futuristes», ’«Iskaisstvo Kommuriy»
(Art de la Comuna), el <Museu de la cultura pictorica», la «representacié
de Lalba», el «Misteri buf que s'adequa», 1’«escenograf Iakilov»,
150.000.000, «<nou desenes parts dels estudiants s6n futuristes» i altres co-
ses. Sobre les rodes d’aquests fets correm cap al futur.

(Amb que podreu desmentir aquests fets?

47. El dia marcat.
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Intervencid en el debat sobre I’escenificacid
de Lalba al primer teatre de la FRSSR”
(22 de novembre de 1920)

Companys, aqui la representacié de L alba ha estat titllada d’absurdi-
tat futurista, i, en prendre aquest cami perill6s, jo puc definir-vos com
a filisteus. Vosaltres us heu indignat a causa d’un espectacle que €és futu-
rista, heu dit que aix0 no us aporta res i que esteu obligats a pensar molt
per entendre el que succeeix a 1’escenari. Oblideu que, a més d’escenaris
futuristes, en el teatre també hi ha escenaris realistes. No heu parat aten-
ci6 en aquestes obres mestres «realistes» que serveixen per adornar el teatre
de ’ex-Zon.*® Perd jper qué aquests ous, amb punxes d’eri¢6 dins, mai
no sén exemples d’un art esplendid? Des del punt de vista del realisme,
des del punt de vista d’aquell qui us déna una determinada escenografia,
i des del punt de vista del color, aquest tel6 no esta pintat simplement
de vermell,? aix0 és, si voleu, tota una idea, és la revolucio, és el sol,
és allo que més us plagui! Si partiu d’aquest punt de vista, direu que totes
les decoracions s6n decoratives i nosaltres us les donem en lloc d’aquells
ornaments decoratius que us resultaven agradables, que no us destorba-
ven la vista amb una casa potinera. Vosaltres heu omplert el vostre reduit
i calmat gust amb una cosa petita. Per0 fins i tot el gust es revoluciona
gradualment. El teatre Omon en el seu temps semblava un teatre enorme-
ment revolucionari, perque al comencament es tractava d’un gust deca-
dent ofert per primera vegada al piblic, mentre que abans simplement
es veien tavernes amb dones nues pintades. Jo crec que és indispensable
ometre un plantejament semblant del problema, dir que el que és futuris-
ta, incomprensible, és, en conseqiiencia, una porqueria. Alguna cosa us
ofeén, us xoca? Pitjor per a vosaltres.

48. Publicat a la revista Sovérskii Teatr (Teatre sovietic), mim. 8, Moscou, 1936. Lalba,
de Verhaeren (muntatge de Vs.E. Meyerhold i V.M. Bebiitov), es va estrenar el 7 de no-
vembre de 1920. La polemica va esclatar el 22 de novembre.

49. El Primer Teatre de 1a FRSSR va ocupar una sala on, abans de la Revolucié d’Oc-
tubre, es feien espectacles sota la firma Omon i després Zon.

50. Al tel6 de L’alba, V’attista V.V. Dmitriev (1900-1948) va pintar-hi un cercle vermell.

51



Passem a una altra cosa, sempre atenent a I’espectacle en qiiestié. Diuen
que és una porqueria. I bé, és pessim. Jo he assistit a una espléndida re-
presentacié de L’anunciacié,” perfecta pel que fa a la precisi6 dels de-
talls. Pero els espectacles dedicats a la resurreccid de criatures mitjan-
cant la intervenci6 de la forca divina sempre seranbajanades. Seran sempre
una llardesa mentre els muntin.

{Que hi ha, doncs, de valor en el nostre teatre? Certament no el que
ha estat realitzat. Pregunteu al mateix company Meyerhold i ell no us dira:
«Mireu, companys, jo he muntat L alba i ara em moro i vosaltres us can-
seu de Russia.»

Aneu al Teatre d’Art, encara hi trobareu aquests enganys. Vosaltres
heu dit: «Confieu L alba de Verhaeren a aquest teatre.» jSabeu que us
respondra? «Només ens falta que ens posem a representar obres de pro-
paganda!»

El valor del Primer Teatre de 1a FRSSR consisteix en el fet que, con-
trariament a tots els altres teatres, aquest ha passat de la vella escenogra-
fia a una de nova. Es tracta de la primera i enorme conquesta d’aquest teatre.

Aqui un company ha dit: «He vist el vostre profeta i no em conveng
perque s’esta damunt un cub»; pero si el posés dret damunt una maleta, jtrobeu
que seria més real? Un profeta real no el tindreu, encara que el vulgueu
col-locar en qualsevol lloc! El profeta és una absurditat, el poseu on el
poseu. Nosaltres hem afrontat de ple el problema: al teatre té valor tot
alld que deriva de la novetat, és dolent tot allo que arriba de I’exterior,
tot alld que hem hagut de representar fins ara. Si, cal enderrocar aquesta
absurda barrera i han d’actuar tant els actors com el puiblic. Els companys
han dit que els actors es llancaven enmig del public per donar-li una mica
d’impuls. Perd, companys, ;en quin teatre és possible fer-ho? Imagineu-
vos que en el Teatre d’Art tots aquests oncles Vania, totes aquestes ties
Mania ultrapassessin la barrera, que juntament amb el policia de torn s’en-
caminessin al llarg dels carrers de la ciutat tot cantant la Internacional!

Companys, jo afirmo categdricament que ’actitud general, aixi com
la critica en les confrontacions de L alba s6n poc encertades. Vosaltres
no critiqueu un espectacle determinat sin6 el cami que aquest teatre s’ha
prefixat de recérrer. Ara bé, es tracta d’un cami molt just. Aquest teatre
compren que el teatre no pot existir fora del nostre temps. Aix0 no signi-
fica que s’hagin de cridar des de 1’escenari certes consignes sin6 que tot
el que passa en aquest teatre haura de ser sentit com a proxim a vosaltres.
Tot alld que ha succeit en el teatre i tot alld que ha estat criticat pels ora-
dors prové del teatre de la vella escola. Per aix0 proposo de discutir aquell

51. Misteri del poeta i dramaturg frances Paul Claudel, muntat per A. Tairov al Teatre
de Cambra i estrenat el 16 de novembre de 1920.
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metode i aquells camins que han estat triats pel teatre que ha representat
Lalba. També jo estic insatisfet d’aquest espectacle i he sortit de la sala
a mig acte, perque un actor parlava feia dues hores de no sé ben bé quines
quimeres. Aquesta quimera no forma part del moment actual.

La Kripskaia ha protestat bastant violentament al Pravda™ i ha dit:
«Tingueu la bondat de no mofar-vos més d’un autor difunt.» Com vulgueu,
companys, pero, si aquest espectacle €s revolucionari, en aix0 la presa
de Perekop”? us ha estat més proxima que no tot aquest Verhaeren. No
existeix cap obra de teatre que no es torni antiga, després d’una o dues
setmanes, sense parlar d’una cosa tan antiquada com Verhaeren. Vosal-
tres sabeu com ha acabat els seus dies Verhaeren: s’ha tornat militarista
i en algunes obres seves fins i tot antisemita. I aixi, jper respectar un mort,
hem de deixar tot aixd com esta, una vegada que volem tenir un text revo-
lucionari? No, nosaltres hem de canviar-ho. Hem destruit moltes coses
d’aquestes, jper que hem de fer tants compliments amb una cosota com
L alba de Verhaeren? Hem de trencar, revolucionar tot alld que hi ha d’an-
tiquat i de vell en el teatre i, si la primera representacié resulta infelic
des del punt de vista estetic, des del punt de vista del trasllat a provincies,
encara hem de cridar el nostre visca per aquesta obra, com la primera
tendéncia revolucionaria en el camp del teatre!

2

Companys, llastima que Lunatxarshi se n’hagi anat. Pensava presentar-li
la meva salutaci6é de part d’aquells cadavers pudents dels quals ell avui
ha parlat amb tanta desimboltura. Fa dos anys va apareixer un article de
Lunatxarski en que deia, per escrit, que per primera vegada en la historia
del moviment revolucionari havia nascut una obra de teatre que s’identifi-
cava plenament amb tot el phatos del nostre temps. Es tractava d’'una obra
de Maiakovski: Misteri buf. Amb aix0 la qiiestié de la mala olor passa
una mica a segon pla. Si nosaltres, futuristes, continuéssim sent cadavers
pudents, faria meva aquesta declaracié de Lunatxarski i me n’aniria d'un
soviet a ’altre i diria: «mireu aqui, com s6c d’esplendid», i faria repre-
sentar arreu la meva obra. En canvi, transcorreguts dos anys, dic: «Es
una porqueria», i la refaig, atés que la nova realitat revolucionaria ens de-

52. Nadigjda Konstantinovna Kriipskaia, la dona de Lenin, va publicar I’article «<El
muntatge de L’alba de Verhaeren», al Pravda, el 10 de novembre.

53. El 18 de novembre Meyerhold va incloure a ’espectacle de La/ba una comunica-
cié sobre la presa de Perekop per I’Exercit Roig.
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mana obres noves, i aquestes només les creem nosaltres, poetes i escrip-
tors revolucionaris.

Al company Lunatxarski he de contestar-li bé —si no pretén trastornar-
vos sense sentit— que nosaltres, els futuristes, hem estat els primets a
allunyar-nos de les formes tipiques de I'intel-lectualisme amb subordina-
cions per arribar a una realitat revolucionaria. Ell ha de saber que, en
nom d’aquesta realitat revolucionaria, en nom d’aquest immens contin-
gut, nosaltres hem desencadenat una ofensiva revolucionaria contra tots
els vells teatres. Lunatxarski ha de saber que només nosaltres, artistes-
futuristes, ens hem disposat a un veritable treball de caracter politic i pro-
pagandistic en el camp de I’art. Ha de saber que, si no hem creat obres
poetiques sorprenents, aixd0 només es degut al fet que les nostres forces
poetiques han sorgit en la lluita contra Wrangel i Polonia.

A més a més el company Lunatxarski afirmaque jo combato certs pro-
fetes i ’element profetic a les obres de teatre, mentre que ell, per contra,
ens ofereix un contingut d’immens valor. Perd no és d’aquests profetes
que jo parlava. Jo parlava dels profetes que ens ofereix la burgesia, els
profetes de llargues cames que tothom havia de seguir com un ramat d’ove-
lles. Lunatxarski exigeix que 1’obra de teatre inflami, inspiri, contagii.
A aix0 responc que el colera i el tifus exantematic contagien, pero jper
ventura s6n una bona cosa? Ell ha dit: a vosaltres, futuristes, se us han
ofert totes les possibilitats, perd el proletariat s’ha pronunciat contra vo-
saltres, ha demanat que es traguessin d’enmig les vostres monstruositats.
Aix0 ha ocorregut perque en el camp de I’educacié i de la instruccié ar-
tistica no s’havia fet res. ;Per ventura Kerenski no ha estat portat al triomf,
i en canvi ara I’han derrotat fins al punt que ni tan sols és possible escriu-
re el seu cognom? Estigues atent, Lunatxarski, vigila si la mala olor no
es troba realment a dues passes d’ell. ;Per quina ideologia revolucionaria
és motivada en realitat aquesta irrupcié dels veterans en el sector artistic?

Lunatxarski ha dit que els mitings fastiguegen. S, fastignegen qui com-
pleix un treball practic en el camp de la propaganda i de ’agitacié. Perd
jo he vist un article al Pravda on es llegeix que fastiguegen les formes
de I’agitacié. Doneu-nos obretes de teatre d’agitacié i veuren quina im-
pressio susciten. Si, és I’agitacié dedicada a la mala olor la que fastigue-
ja. S’hi conta que en el curs de no sé ben bé quina reunié han estat pre-
sentades 13 resolucions: totes refusades. Hi havia, entre d’altres coses,
resolucions sobre el problema de ’aprovisionament. Pero, després de I’agi-
tacié desenvolupada per un teatre d’agitacié i propaganda,* les resolu-
cions van ser aprovades. Fins i tot en una qiesti6 tan modesta la importan-

54. Es refereix als teatres ambulants d’agitaci6, que actuaven a la provincia en el mo-
ment de la distribucié de blat.
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cia del teatre és immensa. En canvi Anatoli Vasilievitx ens proposa de
dormir en el teatre: ens diu que el teatre és somni. ;En quins manuals
~ heu llegit que I’acci6 teatral és somni? L'acci6 teatral és lluita, no somni.
‘ Lunatxarski diu que I’agitacié ha de ser practica. Nosaltres protestem
contra L alba precisament perqué tots aquests Aerenien® no s’han fet
concrets sind que resten somnis inventats totalment. Anatoli Vasilievitx,
nosaltres no tolerarem més a les nostres obres ni una paraula que faci olor
de misticisme. Si parlem d’obres de teatre abstractes, ho fem només en
relacié amb el moment actual. Encara no existeix un teatre politic, d’agi-
tacié. Sols a forca de llaurar, d’excavar, tindrem un teatre d’aquest géne-
re. Visca el teatre de Meyerhold, encara que de moment el seu espectacle
no ha estat dels més feligos.

55. Heroi de la peca L’alba, de Verhaeren.
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Intervencio en el debat sobre la dramatirgia
d’A.V. Lunatxarski®
(26 de novembre de 1920)

Companys, habitualment la posicié dels oradors que intervenen con-
tra Lunatxarski és exremament desavantatjosa: o Lunatxarski desapareix
rapidament per tractar un afer urgent, o no déna resposta a l'orador, o
Lunatxarski té I’Gltima paraula com a conferenciant i el pobre orador no
se’n surt més bé. Jo, com a bon coneixedor de les urpes d’Anatoli Vasilie-
vitx, no voldria que aixd es repetis, perd em penso que les seves urpes
seran amables, perque el que deia Lunatxarski pot ser exhibit a qualse-
vol: aixd ho deia l'autentic futurista, no el futurista que seguidament us
presentaré, sin6 aquell que sota el punt de vista general es considera futu-
rista. Ara ha sortit a la llum dels diaris, a la Ilum de les nostres conscien-
cies, la lluita entre els corrents d’esquerra i de dreta, que units ens diem
futuristes, ¢i el poder? El poder ens diu: vosaltres us heu enfonsat en el
vostre individualisme perd nosaltres pensem en una nova classe amb una
gran riquesa de contingut de passat i una riquesa de contingut encara més
gran de futur. I els futuristes murris contesten: si us plau, ens sembleu
obscurs. ;No €és aix0 un signe de la vostra estupidesa? Com a prova, Lu-
natxarski diu: he llegit les meves obres a obrers i n’han tingut ’aprovacié.
Draltra banda, qualsevol jove com jo reuneix vint persones d’Obukhovski
que han entes la peca. De nou ens parla el poder: vosaltres feu molta fei-
na sense grans resultats, perd per a nosaltres I'art €s necessariament ric
de contingut. Per0 els futuristes diuen: ;per que ens serveix el contingut?
I avui Anatoli Vasilievitx, almenys en relaci6 amb Platon Mikhailo-
vitx,3” ha pres aquesta posici6 tan poc envejable respecte al futurisme.
No per res els artistes amb orientacié d’esquerra li han donat suport.
A Tafrov li agraden les paraules, li agrada el buit: si us plau, qualsevol
peca pot ser presentada en escena, i jo, que he vist a L anunciacié, propa-

56. Publicat a Literatiirnoe naslédstvo (Herencia literaria), vol. 65, Moscou, 1958.
57. Platon Mikhailovitx Kerjentsev (1881-1940), agitador social i literat.
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ganda dels capellans, (vaig comprendre que estava feta per a Tairov.
Volkenxtein®® diu: ;jque fer, si els versos ens vénen a I’anima? Se li pot
contestar: salveu-vos-en, com en general de les calamitats naturals.

Perd companys, ;que és aix0? He de dir-vos que el punt de vista de
Platon Mikhailovitx tampoc no em satisfa. No considereu la meva inter-
venci6é d’avui com una intervencié burocratica. Em sembla definitivament
que aqui no hi ha diferéncies de punt de vista. Alguns comunistes es van
insultar entre ells discutint sobre la poesia. Jo us vaig descriure dos mo-
ments en els quals es troba I’art d’esquerres. Qui no hi creu, pot dirigir-se
a I'informe on nosaltres, falsos futuristes, ens vam presentar inadequada-
ment com a cadavers pudents. Si en el camp poetic no trobo cap punt
de suport, ells tenen raé perque, sent el futur del poder de I’Estat, ells
van criticar tot el que era futurisme, i jo, el poeta Maiakovski, personal-
ment me’n vaig convencer. Anatoli Vasilievitx diu: Espereu! ;On aneu?
(I el somni, ila forma? Tu, company Lunatxarski, ens vas imposar aquest
cami. Per aix0 tingues ’amabilitat de no abandonar-nos. Nosaltres ho ac-
ceptem: a fer punyetes 'individualisme, a fer punyetes la paraula, ’emo-
cié, nosaltres mateixos, si no podem comprendre realment que subordi-
nem totes les nostres idees i paraules, que fins i tot podem refusar la nostra
propia personalitat. Volkenxtein va dir que no es pot obligar el poeta. Us
equivoqueu: no es pot obligar el poeta perd ell mateix es pot obligar.

Anatoli Vasilievitx a la seva critica impietosa, que totes les noies sol-
teres ens mostraven, no mereixia la misericordia de la polemica. Anatoli
Vasilievitx representa el Comissariat del Poble per a I’Educacio; perd aque-
lles mirades que dé6na al sector de I’art no sén les mirades que déna al
sector politic i que van escandalitzar el comite central del partit. Aixd
m’és igual, pero el futurisme dolg i correcte troba expressié en les idees
del company Lunatxarski i en la seva obra. Aquesta multitud futurista,
{€s pitjor en que?

No, Anatoli Vasilievitx, des del punt de vista ideologic €s correcte o
incorrecte, perd com a home d’art, com a professional, no com a Vol-
kenxtein, jo declaro que des del punt de vista de I’art contemporani, els
que intenten continuar en els rails comunistes i que en comptes del misti-
cisme consideren la seva feina com a produccié —el que va dir Lunat-
xarski i el que va dir Kerjentsev— sén absurds.

58. Vladimir Mikhailovitx Volkenxtein, dramaturg i tedric de la dramatiirgia.
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. Intervenci6 en el debat
«El pintor en el teatre contemporani»’
(3 de gener de 1921)

9

Companys, en primer lloc adrecaré unes quantes paraules a ’orador
que m’ha precedit.®* Company, v6s, que heu declarat amb precisi6 no ser
un pintor artista, us heu acostat a nosaltres com ho faria un filisteu qual-
sevol, no com un' revolucionari. Vés pregunteu: jon és el somni, on €s
I’art, omi és la poesia, on €s la bellesa? Per0, segons vés, jque és la belle-
sa? S6n belles les paraules de Balmont.%

En altres paraules, tot €s bell. Depén només del vostre punt de vista.
També€ la Widua alegre és bella. ;Per qué no representar-la? Tot prosse-
guint per aquest cami incert, declareu: el teatre contemporani ha de com-
batre els mals socials. Perd no es poden dir aquestes bestieses al segle
XX! (Aplaudiments.) Sigueu tan gentils de no aplaudir, limiteu-vos a ca-
llar. També la pesta pulmonar i la tuberculosi s6n un mal. També I’espe-
culaci6 €s un mal, perd no té res a veure amb el vostre teatre. El teatre
té els seus problemes, que s’han d’aturar des de dalt i s’atrinxeren darrere
I’«esperit» revolicionari.

Alguns que s’han definit com a obrers han dit que el teatre ha de ser
quelcom que s’aixequi per damunt de ’existéncia quotidiana, quelcom que
sigui creat per qui no pensa en un tros de pa. Segons la nostra terminolo-
gia aquests s6n els «burgesos». (Enrenou als seients. President: «Us de-
mano que deixeu de cridar!») Nosaltres coneixem milions d’homes les
obres dels quals sén el resultat d'una lluita furibunda per un tros de pa.

59. Publicat a MAIAKOVSKI, V., Polnde sobrani, inénii
Moseon eal SKI, V., F te sotxinénii (Obres completes), vol.12,
Toose FRSSR.La Intervencio va tenir lloc el 3 de gener de 1921 en una reunié6 al Primer
60. I\{o S€ 8ap qui va ser aquest orador.
. 61. Lestendgraf no va registrar els versos de Balmont.
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Nosaltres coneixem la Fam, de Knut Hamsun,5? fruit de sofriments in-
humans i d'una lluita furiosa per un tros de pa. Podria adduir molts altres
exemples. Aleshores, ;per que acuseu escenografs i pintors, si fan quel-
com per guanyar-se un tros de pa? Vosaltres treballeu a les fabriques i
a les oficines sovietiques per guanyar-vos la vida, nosaltres fem el ma-
teix. (Enrenou als seients.) Companys, no m’interrompeu i no us deixeu
endur gaire per 1'is de certs termes. Jo parlo simplement del fet... (Enre-
nou) que aqui s’ha acusat el teatre contemporani de vendre’s per un tros
de pa. ;Per ventura penseu que tothom es dedica a la seva especialitat
no per poder anar tirant sind per viure en els mivols? Ara nosaltres hem
baixat a la terra, sobre la qual lluiten per tenir el seu tros de pa tots els
éssers vivents, i no tenim intencié d’abandonar aquesta terra per cap ra
més o menys eteéria. (Enrenou, crits als seients.) Companys, si a més de
la veu posseii també un cognom, podeu inscriure-us per parlar. M’he re-
ferit al discurs de ’orador que m’ha precedit per mostrar com no us inte-
ressa tot el que s’oposa (?)* a la nova art. Avui heu vingut aqui per con-
templar aquestes taques i aquestes cordes vermelles i no heu d’avancar
tot agitant amenagadorament el bastd. Quan vam ser a Odessa, amb Vasi-
li Kamenski, vam penjar, davant I’entrada del teatre, tres pianos de mane-
ta a laire lliure i el public va amenagar de fer-nos miques si no tréiem
aquell ornament. I heus aqui que ara una completa pleiade d’oradors pren
la paraula i no es posa a cridar que aix0 no €s art, siné que s’engolfa en
veritables discussions tedriques sobre les culpes dels artistes. Perd no us
indigneu, per a vosaltres és clar que aixd només pot ser discutit com un
detall mentre no estigueu en condicions de discutir I’esseéncia de la qiies-
tid. ¢(Per ventura no és aixi?

Els nostres arguments no es rebaten perqué no n’hi ha d’altres per
oposar-se’ls, perque cada ideologia que podria servir en aquest cas, per-
que tot I’art antic forma part d’aquella ideologia burgesa que nosaltres vam
repudiar a 1’Octubre. I no és possible venir a nosaltres i tirar-la enrere.
De tal manera que, darrere aquest tacit i aparent acord, existeixen milers
de persones encara nodrides pel vell pensament burges, el qual observa
espantat I’art nou mentre, amagat en el carrer6 de Kamergerski, conti-
nua generant el seu art ja superat. ;Quines sén les dissensions entre els
dos teatres? Prenguem una obra qualsevol. ;Com es planteja la repre-

62. La més coneguda de les novel-les de I’escriptor noruec Knut Hamsun (1859-1952).
Aquest autor va guanyar el premi Nobel el 1920, cosa que el va fer molt popular. Durant
la II Guerra Mundial va col-laborar amb els nazis i al final de la guerra va ser processat.

* El signe interrogatiu correspon a I’espai en blanc deixat per ’estendgraf, que no va
poder captar’ la(es) paraula(es) de Maiakovski.

63. Awvui travessera del Teatre d’Art, on hi ha el Teatre Gorki.
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sentaci6? Prenguein Lhort dels cirerers: jcom se’ns aproxima a aquesta
obra? De la manera més simple: L%ort dels cirerers, Optim, forga, esce-
nograf; ;has vist com floreix a la primavera un cirerer? Aleshores, corat-
ge, déna’ns un hort de cirerers aixi. I imiten sense tenir en compte les
exigencies esceniques ni el que ha creat I’art contemporani. Aixd passa
perque entre cinc i deu mil persones que fregiienten el teatre demanen
abans que res un espectacle i no alldo que ens déna Txekhov. A I’esceno-
graf, li demanen la il-lustracié i prou. Hom es preocupa que aquestes de-
senes de milers de persones vinguin al teatre i que no s’irritin si el treball
és dolent. Perd no és d’aixd del que es preocupa un director modern. Ell
pensa a incloure-us a tots en I’accié, a fi que no sigueu arids espectadors
siné que us llanceu vosaltres mateixos a recitar la comedia o la tragedia.
(Per que ha vingut aqui el vell autor? Per preparar-vos una determinada
moral, un serm6 o la lluita contra la tuberculosi o contra el mal que fa
el tabac, que apareix en aquesta escena.

La revolucio ens ha arrancat els antics deures i ens ha ofert la possibi-
litat de veure quin €s el fonament de la nostra professid, del nostre treball
teatral. I heus aqui que, en aquesta revolucid, nosaltres hem trobat dades
precises per a la pintura. Nosaltres sabem que el volum o I'objecte, el
seu color i la seva estructura lineal constitueixen I’anima i el cor de I’art
pictdric. Nosaltres hem trobat que a la presentaci6 teatral de Loncle Va-
nia i de Lhort dels cirerers no hi ha realisme. Aqui el director us con-
quista com un bandoler, us tracta com a éssers insensibles, aillats dels
altres homes, que avancen al vostre costat, agafa aquests homes, que es-
tan acostumats a cérrer només en certes direccions per als seus afers per-

-sonals o per fer compres, us disposa en columnes ordenades i us fa anar
en plena harmonia amb els moviments de ’home que teniu al canté i que
en el nostre cas és ’actor.

Prengueu un poeta autentic: no és un suggeridor de morals, ja no és
poeta en aquest sentit del terme, perd enmig de la confusi6 i el terrabas-
tall escull el que és substancial: el procés de transformaci6 de les parau-
les, les noves consignes i el nou fraseig inventat per la revolucié. Ja no
es tracta de la vella llengua d’Ostrovski.5* Ell vol que als aplaudiments
en escena vosaltres repliqueu amb aplaudiments a la sala i visqueu de la
mateixa vida de que viu el poeta.

L’Octubre crea en l’art un conjunt sencer d’elements que s’integren.
Aqui I’Octubre ha pres els moviments de la pintura per molts motius, pot-
ser perque es tracta d’una de les arts més antigues, potser perque la pintu-

64. Alexandr Nikolaevitx Ostrovski (1823-1886), dramaturg rus, un classic dels tea-
tres russos.
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ra aplicada era particularment necessaria per a la revolucié i per a I’arte-
sanat industrial. Per0 aquesta revolucié de la pintura haura de superar un
determinat capteniment en la valoracié de la pintura i es girara cap a ella
com si fos un art teatral. Jo crec que en defensar el front comu dels seus
companys «futuristes» seria unilateral intentar de concentrar la pintura en
el teatre. Es tracta d'una cosa practicament irnpossible. Confieu a qualse-
vol escenograf la direccié del Misteri buf i no us la fara. O millor, us la
fara des del punt de vista del color, perd no aconseguira donar vida a aquells
milions que des de la sala han de venir en ajuda de I’actor. En conseqiien-
cia, és necessari integrar I’escenograf al director i instruir aquest darrer.
Si voleu dur a escena, a tall de fantasia, una massa muda i variada, en
el millor dels casos en sortira un ballet dolent. Si no oferiu als actors una
estructura verbal, el teatre romandra mort. Les espléndides tonalitats es-
cenografiques irremeiablement son fetes malbé per aquella mala obra de
teatre que es diu L’alba. Perd el front revolucionari es defineix cada dia
més i reorganitza les seves files, de manera que, després d’haver vist L alba
i escenificacions dolentes, en tornar a la periferia portaran amb elles aquesta
mena de focus i ja no tindran cap necessitat dels petits boscos®® d’Os-
trovski, es guardaran prou de representar-les, i es disposaran a construir
un teatre nou. En la demostracid, en la qual participen milers i desenes
de milers de persones, el moviment d’aquesta multitud ja no sera regulat
mai per la debil i rogallosa veu de Meyerhold, siné pel crit d’una sirena.

Companys, no aconseguireu dur a escena la presa del Palau d’Hivern
servint-vos d ’El bosc d’Ostrovski. Es tracta d’una quirnera. L’Octubre no
ha arribat perqué ha estat representada una obra en la qual I’artista havia
aconseguit expressar-se plenament des del punt de vista ideal. No. Tot
aquell entusiasme i fervor que ha comportat la Revolucié d’Octubre tam-
bé exigeix noves formes en art. A cada moment de la nostra agitacio es-
tem obligats a repetir: jon son les obres artistiques? Nosaltres veiem con-
signes segons les quals tots els cent cinquanta milions d’habitants de Ruissia
han d’avancar cap a I’electrificaci6.% I ens cal I’estimul per a un treball
que es realitzi no només perque treballar és necessari siné en nom del
futur. ;Perd és possible que d’El bosc d’Ostrovski o Loncle Vania ens do-
nin una cosa semblant? Ni somiar-ho! Per arribar-hi cal una instrumenta-
ci6 de tota la multitud en el sentit indicat per nosaltres, futuristes. Visca
I’Octubre en art, que avanca sota la bandera del futurisme i que acabara
el seu cami sota la del comunisme!

65. Referencia irdnica a la famosa peca d’Ostrovski Les (El bosc).

66. Amb motiu del VIII Congrés dels soviets de tot Rissia (22-29 de desembre de
1920), Lenines refereix al pla d’electrificacié de 1a FRSSR: «El comunisme és el poder
sovietic més ’electrificacié de tot el pafs.»
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Intervencié en el debat
«S’ha d’escenificar el Misteri buf ?»"
(30 de gener de 1921)

Companys, el cartell d’avui ha estat fet amb aquesta forma ingeénua
per un motiu del tot accidental. Hauria hagut de ser molt més ferm i ca-
tegoric.

(Ha de ser representat el Misteri buf? Sembla una pregunta més aviat
estranya. Efectivament ens preparem per a la representacié. Doncs, ;de
que es tracta? Heus aqui de que es tracta. Com moltes altres obres, també
el meu Misteri buf té darrere seu una mena d’epopeia, que consisteix en

el que segueix.
Iniciat ja fa tres anys, a I’¢poca de la Revolucié de Febrer, el Misteri

buf estava enllestit dues o tres setmanes abans de les celebracions d’Octu-
bre. Es decid{ representar-lo. No parlaré aqui dels impediments que s’in-
tenta de posar-hi. El fet és que es va decidir la representacié i en fou el
promotor A.V. Lunatxarski amb el seu llibret Discurs sobre lart, en el
qual escrivia: «Per primera vegada a la historia de la revolucié mundial
se’ns ofereix una obra de teatre idéntica a tot el curs d’aquesta revolucic.
Jo he vist quina és la impressié que aquesta obra suscita en els obrers.
Els fascina.» Salvat error, un bateig forca prometedor. Perd després de
la tercera representaci6 s’hi posaren enmig altres persones: un tal Levin-
son,% ex-critic del Rezx; el qual també insistia en el seu complet conei-
xement de la psicologia proletaria i afirmava que I’objectiu de 1’obra era
adular el proletariat. L’obra es va treure del repertori. Tres dies després
un dels obrers, i precisament I’encarregat de la distribucié de les entra-
des, Lebedev, escrivia a I'Iskiisstvo Kommuny (Art de la Comuna):°
«Trobo inadmissible que aquesta obra sigui treta del repertori. En els dies
del’aniversari d’Octubre a Petrograd, la major demanda d’entrades ha es-

67. Publicat a la revista Vestnik rearra (Butllet{ de te: i
tre), nims. 83-84, Moscou, 1921
68. . . a » 22 > >
i (IQIS)Yegeu Carta oberta al Comissari del Poble per al’Educacié, comparty Lunatxars-
69. Nim. 3, Peterburg, 22 de desembre de 1918,
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tat per a aquesta obra.» Aleshores va intervenir «en defensa de les idees
del comunisme» Maria Fiddorovna Andreieva,”® que també deia que -
comprenia perfectament la psicologia dels obrers. Segons ella es tractava
de veritables bajanades, 1’'obra no havia de ser representada pel fet que
era incomprensible per a les masses obreres.

Amb el meu text a la maleta, em vaig traslladar a Moscou, on el Mis-
teri buf fou llegit el dia de I’aniversari d’Octubre. A la seccié moscovita
de la instrucci6 piblica del soviet d’obrers i soldats de 1’Exercit Roig,
Kameneva™ el va trobar molt apropiat per ser representant, perque efec-
tivament aleshores no hi havia altres obres, ni tan sols esbossos d’obres
revolucionaries. Es decidi de representar-lo a Moscou, perd «en defensa
del punt de vista comunista» va intervenir Komissarjevski,” el qual va
dir que I'obra no anava bé, que el proletariat no I’havia entesa (no recordo
les paraules exactes). Arran de ’aniversari del Primer de Maig vaig treu-
re altre cop del calaix el Misteri perd no vaig anar a visitar els organismes
centrals siné que em vaig presentar als actors revolucionaris, als joves i
als pintors revolucionaris i en el curs d’'una assemblea general d’estudiants
dels primers tallers estatals (Institut de Pintura, Escultura i Arquitectura,
abans Institut Stroganov) del conservatori i de la filharmonica. Juntament
amb els obrers de I'Institut es va decidir de preparar la representacié de
’obra a la plaga de Lubianskaia. L’obra fou examinada per la seccié mos-
covita de la instrucci6 piblica, i per la comissi6 per a la celebraci6 del
Primer de Maig, i aleshores, en defensa dels «principis violats del comu-
nisme», va intervenir Fritxe,” el qual va dir que el proletariat no hauria
entes l'obra, i aquesta fou treta de nou del repertori.

Gairebé un any després, durant una reuni6 del Politprosvet,’ s’esco-
llia el repertori per a I’actual aniversari d’Octubre. Es van comengar a re-
collir d’aqui i d’alla les obres, i entre d’altres també fou discutida la meva,
que fou reconeguda no només com 1inica revolucionaria, sin6 també en
part comunista. I es va decidir de fer-la representar. Aquesta vegada va apa-
reixer, com a «defensor de les idees del comunisme», Txijevski,” el qual
troba ’obra un altre cop inadmissible des del punt de vista del proletariat.

Com que no tenia ni el temps ni la possibilitat d’explicar i de demos-
trar a tothom que és la meva obra, vaig comengar a desplagar-me d’un
barri a I’altre per llegir el text als obrers. Desgraciadament, per ara aqui

70. Maria Fiddorovna Andreieva (Turkdvskaia) (1872-1953), actriu i activista social.

71. Olga Davidovna Kameneva, encarregada el 1918 de la secci6 teatral del Comissa-
riat del Poble de I’Educaci6.

T2. Fiodor Fiddorovitx Komissarjevski (1882-1954), director d’escena.

73. Vladimir Maximovitx Fritxe (1870-1951), critic d’art i de literatura.

74. Organitzaci6 de ’educacié politica.

75. Dmitri Fedodtovitx Txijevski (1885-1951), dramaturg.
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a Moscou he aconseguit visitar un nombre insignificant de barris, per exem-
ple Rogojko-Simonovski, en el qual tres comunistes han dit que I'obra és
magnifica i uns altres han dit que no val absolutament res (a Petrograd
he voltat tots els barris). Al barri Rogojko-Simonovski, en el moment de
la votaci6 entre el piiblic (no sé quants serien els presents, perd el local
t€ una cabuda de 650 places), les mans que es van algar amb parer.con-
trari van ser 5, mentre que tots els altres, és a dir, prop de 645 persones
entre obrers i soldats, es van declarar favorables a la meva obra. Perd aquests
companys no sén suficients encara, i, si avui nosaltres (he convocat aqui
els representats de tot Moscou, del Comite Central del Partit Comunista
Rus, de la Inspecci6é Obrera i Camperola, de la Unié Panrussa dels Tre-
balladors de les Arts i d’altres organitzacions), si avui nosaltres, repetei-
X0, que estem reunits aqui, trobem que aquesta obra és digna d’atencio,
jo em permeto d’alimentar 1’esperanga que cap Vorobeitxikov no intervin-
dra en nom del proletariat i demanara que sigui treta del repertori. Aquest
cami del calvari, que ja dura des de fa dos anys, m’ha fastiguejat terri-
blement.

I ara passo a la lectura. L'obra és presentada tal com era i, segons les
noves circumstancies que maduren, sera transformada. Quan mori, sera
transformada per altres i, potser, aixi, esdevindra encara millor. (A con-
tinuacio, la lectura del Misteri buf.)
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Intervencié en el debat sobre les tasques
de la literatura i la dramatirgia”®

(26 de maig de 1924)

Companys, quan als passadissos he sentit de que es discutia aqui, m’he
quedat meravellat pel fet que res no hagués canviat des de 1917. Conside-
ro poc productiva aquesta forma d’art, i considero més racional 1’escrip-
tura, perd el company Zeldovitx”” m’ha avisat, i per tant he de parlar.

Sols em deturaré a la intervencié del company Lelevitx™® que es re-
fereix a nosaltres, col-laboradors del Lef,” tinic bardmetre de I’art revo-
lucionari. Aqui s’ha dit que només té dret a viure I’art que sigui arma de
la classe obrera, de la classe que avanga sota la bandera del comunisme:
només aquest art ha de ser sostingut amb tots els mitjans per entitats i
editorials, només aquest art té dret d’existir a la repiblica.

Per0 en aquest punt comencen els «perds». L’ art ha de ser una arma.
L’arma que el pintor, I’escriptor i I’actor forneixen a la classe. Perd des
del punt de vista del comandant de la intendéncia que recull tot I’art, ;d’aqui
a cinc o deu anys no es jutjaran aquests fornidors per haver deixat podrir
els proveiments? Segons aquesta manera de veure cal dir: «Si, la inten-
dencia es veura complicada d’acord amb tots els paragrafs del codi pe-
nal.» Per tant, la critica ha de saber com ha de ser elaborat aquest art,
amb I’tinica condicié que aquesta arma sigui I’arma del proletariat. Pero,
desgraciadament, 1’educacié sobre aquest art és abandonada a I’esponta-

76. Publicat al volum Voprosy literatury i dramatiirgii (Qiiestions de literatura i dra-
matidrgia), Leningrad, Academia, 1924.

77. Vladimir Davidovitx Zeldovitx, secretari de Lunatxarski.

78. Labori Gelevitx Kalmansén (Lelevitx) (1901-1945), critic, un dels dirigents de la
revista Na postu (En guardia).

79. Amb la mateixa sigla —Lef: Levyi front iskdsstva (Front d’esquerra de 1’art)—
hi havia un grup literari i una revista. Al grup, fundat el 1922 a Moscou i dirigit per Maia-
kovski, hi participaven poetes i pintors com Asseiev, Tretiakov, Kamenski, Pasternak (que
en va sortir el 1927), Krutxonykh, Neznamov, Brik, Arvatov, Txujak, Kuixner, Kirsanov
i Pertsov; els artistes constructivistes Rodxenko, Stepanova i Lavinski, i els cineastes Ku-
leixov, Dziga Vertov i Eisenstein. De la revista van sortir set nirmieros, des de 1923 a 1925.
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neitat, a I’'espontaneitat més vergonyosa. Que quedi clar, no parlarem se-
riosament d’instituts escolars com 1’Institut Literari,® on sobretot es te-
nen vetllades commemoratives, sin que parlarem dels instituts literaris
que consideren la literatura com una arma. A Moscou, per exemple, ha
aparegut el recull dels corresponsals de fabrica Els perals.® Es clar que
en el sentit de la ideologia, en el sentit de 1’ofensiva, es deu tractar d’un
cané apuntat per la classe obrera. Fullegemi llegim pagines absolutament
ridicules i absolutament inadmissibles. Prenguem un exemple:

Jo s6c un cané proletari
i disparo d’aci i d’alla.

I aquestes linies s’ofereixen amb tota serietat al lector com un cané
proletari sovietic. De primer, en sentir la paraula «cané» us agafa un en-
surt; el respectable canoner usa una arma seriosa, grandiosa; perd aquest
«disparo d’acf i d’alla», que €s un cant de cafe-concert, treu rapidament
I’esgarrifanga i infon espant al pobre tirador. Per mi, un dels moments
principals de I’art consisteix en I’ofici, en la mestria; doncs bé, amb aquesta
opinid, arribo a conseqiiéncies molt més pessimistes que les aportades
per Anatoli Vasilievitx.

Jo afirmo que actualment no existeix un augment literari pel que fa
al treball, sin6 només un desenvolupament de les picabaralles literaries.
Si tinguéssim obres nodrides de calor i de convenciment usades per de-
fensar les diverses posicions a la picabaralla que s’ha ences, sens dubte
estariem tranquils en literatura. Perd desgraciadament tots aquests discursos
amaguen una literatura extraordinariament mesquina, un art que t€ una
base extraordinariament pobra. En considerar ara la temporada teatral,
per exemple, afirmo que ni una sola cangoneta, ni un distic, ni una fér-
mula han passat de I’escenari a la vida. No hi ha hagut en teatre cap obra
que hagi pogut durar més enlla del dia d’avui. En la major part dels casos
les empreses de I’espectacle sobretot tenen cura de la venda de les entra-
des. Em repugna profundament I’escenificacié d’El bosc® de Meyerhold,
malgrat ’excepcional interés que en mi suscita ’acordid, perod no en rela-
ci6 amb el teatre. M’agrada 1'orgue de maneta en el restaurant, perd cons-
truir un espectacle sobre I’acordi6 és absurd. No es tracta d'un art nou,
sind de la resurreccié dels morts. Aixd també serveix en gran part per
al Teatre de Cambra®?® i per als altres.

80. Es refereix a I'Institut Superior Literari-artistic Valeri Britisov, a Moscou (1921-1925).

81. Lepestki, Moscou, 1924

82. Es tracta de la peca d’Ostrovski escenificada el 1924 al Teatre Meyerhold.

83. Teatre de Moscou que va funcionar des de 1914 fins a 1950, fundat pel director
A. Tairov.

68



El mateix es pot dir de la literatura. Sovint sento promoure el rewet
que el Lef esta desproveit de material concret. Malgrat tot, aixo no depén
de I’escassa arribada de material a la redaccid: en realitat, nosaltres hem
de descartar el noranta-nou per cent d’aquest material, que en canvi és
recollit wiomfalment a les altres redaccions. Bé, si examineu el material
poetic que va a parar sota els vostres ulls en totes les revistes, heu d’afir-
mar sense mitges paraules que no existeix ni una sola poesia de la qual
es puguin memoritzar cinc o deu versos i que, en general, no hi ha una
sola obra poetica que es desitgi llegir a fons.

Anatoli Vasilievitx ens acusa de poc respecte pels avantpassats. No obs-
tant aix0, fa un mes, quan Brik es va posar a llegir I’Evguéni Oniéguin,
que jo em sé de memoria, no va poder deixar-lo i el va recitar fins al fi-
nal, i es va passejar durant dos dies al ritme de I’encantadora quarteta:

Ho sé, m’han marcat el desti,

pero perque la meva vida s’allargui
he de saber cada mati

que a la tarda de nou sereu amb mi.

Obviament, retornarem centenars de vegades a aquestes obres d’art i
fins 1 tot mil vegades, abans que la mort posi el seu peu damunt el nostre
coll. D’aquesta manera s’aprenen metodes creadors extraordinariament
conscienciosos, que ofereixen una satisfaccié excepcional i que donen una
expressié justa del pensament triat, sentit. No es troba el mateix en cap
obra d’autor contemporani. Es clar que aixo no té res a veure amb l’eslo-
gan «Tornem a Piixkin». La meva posici en relacié amb aquesta giiestio
es troba al meu poema Jubileu.®*

Nosaltres ens lliurem de manera exclusivista a la polémica i aquest
és el nostre defecte principal. Ens falta el calcul de la utilitat, ens falta
la consciéncia critica de I’escola.

Heus aqui 1a meva opinid sobre la literatura i sobre ’art contempora-
ni. Aquesta opinié també és valida per a la pintura, per al teatre i per
a totes les altres formes d’art. (Aplaudiments.)

84. Poema publicat a la revista Krokodil (Cocodril), nim. 35, Moscou, setembre de
1928.
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Intervencioé en la reunié solemne
del Comiteé per a les Celebracions
del cinqué aniversari del Teatre Meyerhold”

(25 d’abril de 1926)

Companys! Amb molt de gust saludo el Teatre Vsévolod Meyerhold
i el mateix Vseévolod Emilievitx Meyerhold. Es una salutaci6 especialment
facil —gairebé €s saludar-me a mi mateix— perque no vull que sigui per-
sonal siné a tot el Front Artistic d’Esquerres (Lef),% que amb els mus-
cles 0 amb I’esquena va aixecar aquest teatre quan ni tan sols tenia adreca
i només un «bon dia».

Ara companys, oportunament, particularment per a nosaltres, els tre-
balladors d’aquest teatre han recordat una altra «commemoracié» d’un fet
de fa cinc anys, que va passar aqui, en aquest mateix escenari: en aquest
mateix escenari nosaltres vam resistir els atacs de la dreta a I’escenifica-
ci6 del Misteri buf després del seixante assaig. Segons algunes converses,
com que els companys estaven ocupats i devien estar ocupats en la defen-
sa de la repiiblica als fronts de combats i, de I’art, només podien sentir-ne
a parlar, ens van venir algunes critiques calumnioses al Misteri buf i es
van invitar a aquest teatre representants del Comite de Moscou, del Co-
mite Central i dels corresponsals obrers, que van assistir a la representa-
ci6. Recordo que després un dels companys del soviet de Moscou, el que
seia a la dreta, a la llotja, va agafar el violi —no se sap per que pero havia
vingut amb un violi— i va tocar la Internacional i nosaltres vam cantar,
drets a I’escenari. Aix0 va ser quan les coses encara no eren com ara —la
gent s’aixecava i s’asseia i era una epoca en que els companys venien aqui
com a pobres, no perqué vinguessin despullats, perd ni amb els abrics
aguantarien aquell fred que hi havia a l’escenari. Era en aquella &poca,
companys.

85. Publicat a Polnde sobranie sotxinénii (Obres completes), vol. XII, GIKHL, Mos-
cou, 1959.
86. Vegeu la nota 79.
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He llegit aquest mati amb plaer un article d’Anatoli Vasilievitx Lunat-
xarski,¥ que resumia la tasca del Teatre Meyerhold, i he verificat amb
satisfacci6 en aquest article el reconeixement d’aquells treballadors de I’art
que aleshores eren coneguts com a futuristes, que 1’any 1917 van ser els
primers a allargar la ma i dir: «Vet aqui, revoluci6, la nostra méa» —que
a través de tots els atacs maliciosos de persones que no entenien aquest
teatre, només amb el suport d’aquelles masses que ho entenien, aconse-
guien aplaudiments no solament per muntatges de teatre siné per muntat-
ges de teatre revolucionari en I’esfera de les seves tendéncies i en I’esfera
de la recerca formal d’aquest teatre.

No parlo per queixar-me del tema —ja han passat cinc anys— sin6
per subratllar que el teatre €s un gran art, perd que bi ha altres arts, que
corren a lluitar, amb el futur de les revolucions en el seu si, i que fins
ara encara en molts llocs troben les urpes agitades.

Tots vosaltres, companys, que us trobeu avui aqui, al Teatre Meyer-
hold, recordeu que aquest teatre va néixer i va ser creat per la revolucié
i va ser creat pel Front d’Esquerra formalment en el camp de I’art —el
Lef. (Aplaudiments.)

Avui, parlant d’aquesta celebraci6, recomano molt al company Me-
yerhold i a tots els revolucionaris del camp de I’art que considerin aquesta
celebraci6 com una estacié provisional, en la continuaci6 del treball re-
volucionari en art.

Habitualment al final d’un discurs de salutaci6 es presenten les refe-
réncies. Puc donar al company Meyerhold només una adrega, la meva:
carrer6 Gendrikov, 15, 5 (Aplaudiments) i aqui sempre trobara suport a
les seves peces i al seu treball, tot el suport que ell va donar al Lef amb
tota la seva acci6.

Companys, no és per atzar que I’art futurista, 1’art del Front d’Esquer-
ra, que fa cinc anys molts xiularen, trobi avui aplaudiments. Ara recordo
un discurs del company Dzerjinski en una reuni6 de treballadors de la
premsa durant la qual va dir que la qiiesti6 de I’economia no €és sols una
qiiesti6 economica siné també politica. Jo vull afegir-hi que la qiiestié
de I’economia no €s tinicament una qiiestié politica sin6 que també €s una
qiiestié estetica. I el fet que les ximpleries i les tasques rutinaries fossin
menyspreades al teatre de Vsévolod Emilievitx és certament el mateix tre-
ball que condueix al regim d’economia en el camp de I’'administraci6 i
de la politica. )

Per acabar la meva intervenci6, faig una crida al company Meyerhold
d’anar més enlla en el cami de I’art revolucionari i acabo amb I’eslogan:

87. Article d’A.V. Lunatxarski titulat «El Teatre Meyerhold», a fzvéstiia T5IK, Mos-
cou, 25 d’abril de 1926.
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visca el Lef, el Front d’Esquerra de I’Art, a les files del qual el company
Meyerhold sorgeix en la linia estética com un gran dirigent i treballador
del teatre. I vista la revoluci6 i l’espectador revolucionari, que fa cinc anys
ens va donar la possibilitat d’haver arribat a través dels xiulets a aquesta

commemoracio.






Intervencid sobre ’informe d’A.V. Lunatxarski

«La politica teatral del poder sovietic»”
(2 d’octubre de 1926)

Companys, vet aqui dues qiiestions: primer de tot un informe académic
del company Lunatxarski sobre la politica del Comissariat del Poble per
a I’Educacié en el camp de I’art teatral i després un qiiestié especial sobre
la peca de Bulgakov La guardia blanca,® presentada al Teatre d’Art.

Comencant per la primera qiiestié, el company Lunatxarski es va mos-
trar extremament optimista, ocupant-se, per comengar, del teatre de dre-
ta, que ha conservat vestigis del vell, dels gairebé nous teatres del centre
i dels teatres d’esquerra, alguns dels quals van ensenyar a trobar noves
tendeéncies, nous estils i alguns encants revolucionaris que s’hi senten als
dltims temps. Per aixd el company Lunatxarski es va limitar a parlar del
nostre treball teatral i de I’esfera d’influéncia del teatre en les masses.

En segon lloc, companys, aquests mateixos teatrets, em sembla, aca-
démics amb Tairov i fins i tot en part amb Meyerhold, sén una part molt
petita de les nostres possibilitats d’influéncia teatral. De totes maneres,
la principal influéncia teatral, ;quina linia segueix? La linia del periodis-
me viu, la linia dels escenaris de les cerveseries, on representen els tre-
balladors del teatre. I no cal portar tot aix0 a fora del cinturé de Sadovo,
on hi ha un nombre enorme de cerveseries i d’escenaris. jS’ha dedicat
cap atencid a aquest art tan important per a les masses? Cap ni una. En
tercer lloc, ja vaig intervenir en la qiiestié del vandalisme® i vaig escol-
tar el company Semaixko.” I tots nosaltres vam quedar desagradablement
sorpresos per un quadre conegut d’antic que.ell va portar: els clubs es tan-

88. Publicat a Literatiiroe naslédstvo (Heréncia literaria), vol.LXV, Moscou, 1959.

89. Beélaia gvardiia, titol original de la peca de M. A. Bulgakov (1881-1940). D’aquest
autor, hi ha la traduccid catalana d’una novel-la seva: El mestre i Margarida, Edicions
de la Magrana, 1985.

90. EI 30 de setembre de 1926 Maiakovski va intervenir en la polémica sobre el van-
dalisme al Museu Politecnic.

9L Nicolai Alexandrovitx Semaixko (1874-1949), primer comissari del poble per a la Salut.
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quen perque el treball dels clubs és tal, que es veuen obligats a tancar-los.
(Per que tot I’émfasi cau en antics costums del teatre, les petites feines
teatrals, en el moment que aquesta influéncia €s molt petita? Aix{, no cal
tornar a avaluar la influéncia de La guardia blanca en les masses. Es par-
la, per exemple, de la influéncia dels versos vandalics de Iesseénin. Jo es-
tic d’acord essencialment en un cent per cent amb l’article del company
Sosnovski,” perd em penso que el mateix article del company Sosnovs-
ki exerceix més influéncies escampant els versos vandalics de Iessénin®
que tots els seus llibres junts. (Aplaudiments.) Intervenint a la vetllada
dels corresponsals de premsa a les fabriques, ja vaig dir que una repeticid
doble de la paraula «mare» als versos de Iessénin era només un petit per-
centatge de la quantitat general «materna» que escoltem cada dia.

Tots els deficits, des del meu punt de vista, en la politica del Comissa-
riat del Poble per a I’Educaci6 en el camp de I’art teatral, s6n I'¢mfasi
en el nombre definit de teatres i, per la forga de I’habit, una concentracié
en ells de tota la seva atencié. Abans de tot, em sembla que essencial-
ment, pel paper que juga I’art del teatre en general en la nostra vida, no
pot abandonar el seu paper excepcional. El company anterior n’ha parlat,
i el mateix Lunatxarski ha dit que abans d’aquesta influéncia ja no hi ha-
via com a forma principal el mateix teatre, la pega, i que les novel-les
revolucionaries influien més que el teatre. Aspirem a totes les arts, sobre-
tot al teatre, en el qual fixem la mirada. ;Per que? Per falta d’imaginacid.
Hi ha organitzacions en grups de quinze artistes i molts escenaris i tot
aixd sén dades que cal satisfer. El wreball es fa amb clixés deliberats, amb
habits definitivament vells i antics.

Malauradament, no puc allargar-me en la qiiestié general de la politica
teatral del Comissariat del Poble per a I’Educaci6, vull passar a la giiestié
de La guardia blanca. Aqui cal dir que jo en general mantinc el punt de
vista d’Anatoli Vasilievitx. (Veu del public: «Enhorabona».) No em felici-
teu. Us poso una cua i vosaltres heu d’estar contents. (Veu de I’assisténcia:
«Maiakovski fa compromisos!».) Ara veurem com s’entén. El company Lu-
natxarski conta aterrit el fet que hi havia quaranta-cinc persones del barri
i deien que la peca no servja, que era horrible. Seria terrible si dos barris
diguessin que és bona, aix0 seria terrible. O si noranta-cinc barris digues-
sin que no val res. ;Per qué no té realment raé Anatoli Vasilievitx en

92. Maiakovski es refereix a I'article de Sosnovski, «Bandegem el vandalisme», Prav-
da, Moscou, 19 de setembre de 1926.

93. Serguei Alexandrovitx Iessenin (1895-1925), poeta del grup imaginista. Feia una
vida molt boheémia i va posar de moda el vandalisme de taverna. El 1922 va casar-se amb
la ballarina americana Isadora Duncan i va anar als Estats Units amb ella, perd I'any se-
giient es van separar. Iessenin va tornar a Russia i el 1925 es va tallar les venes, va escriu-
re un poema de comiat amb la seva propia sang i es va penjar.
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un cent per cent? Perqué pensa que La guardia blanca apareix per atzar
al repertori del Teatre d’Art. Jo crec que aix0 és un final perfectament
logic: va comengar amb la tieta Mania i ’oncle Vania i ha acabat amb
La guardia blanca. (Rialles.) Per mi és cent vegades més satisfactori que
es decidis i que la cosa explotés que no que s’amagués sota la bandera
de I'art apolitic. Si agafeu el famés llibre d’Stanislavski La meva vida en
lart, llibre ben notable —€s com La guardia blanca—, hi veurem la poe-
sia en relacié amb la burgesia al mateix proleg: «Malauradament, per la
reduccié als limits, no puc mostrar la meva gratitud a tots els que van
ajudar el nostre Teatre d’Art.» Va escriure aix0 dirigit als diversos
Morozov® i Riabuixinski®. I en aquest -sentit La guardia blanca volia
dir paraules, va apareixer només per cloure el cami desenvolupat pel Tea-
tre d’Art en I’apoliticisme vers La guardia blanca. Perod vet aqui que Ana-
toli Vasilievitx va adduir I’aforisme de Txeékhov que si ets llebre pots apren-
dre a encendre llumins com a llebre. Anatoli Vasilievitx es pensa que si
fas servir paraules amables, alguna cosa en surt. I jo penso que no és aixi
que s’apren a encendre llumins i que la llebre vella no aprén trucs nous.

Sobre la politica de prohibicid, la considero absolutament erronia. Si
ens portessin aquesta pega i ens demanessin: «autoritzeu-la», quedaria 1li-
gada a qualsevol treball, a qualsevol activitat. Autoritzar seria una altra
cosa. Pero prohibir una peca que es representa, que només es munta i
es representa, exigeix una actitud: aquesta peca no es pot prohibir. I si
hi porteu dos joves del Komsomol,” jo us en garanteixo el fracas. Dues-
centes persones xiularan, com a maxim, i hi haura un escandol amb la
policia i no serem denunciats. (Aplaudiments.) Un company ha dit aqui:
«Fan fora els comunistes. ;;Que és aix0!?» Es cert que ens fan fora. No-
saltres per accident vam donar la possibilitat al burges Bulgakov d’esgiie-
llar —i ell ho va fer. I no vam donar res més. (Veu del piblic: «;Prohi-
bir?») No, prohibir no. ;Que aconseguiu amb una prohibicié? Que aquesta
literatura s’escampi per tots els racons i sigui llegida amb tant de plaer
com jo vaig llegir dues-centes vegades les copies dels versos de Iessénin.
(Veu del piiblic: «Per als que laprecien.») Aixd per a les persones que
s’hi interessen. Si denunciem tots els que xiulen, fem el mateix amb aquells
que aplaudeixen. No m’agraden les dentincies ni als uns ni als altres. El
company Orlinski” va dir que no tenim dos piblics. Nosaltres en tenim
dos, quatre, cinc piiblics, cosa que és dolenta. I és dolent que els nostres
organs de I’art es concentrin a agradar només a una part del piblic i que

94. Sawva Timofeievitx Mordzov (1862-1905), industrial i mecenes de Moscou.
95. Pavel Pavldvitx Riabuixinski (1871-1943), important capitalista de Moscou.
96. Komsomol: organitzaci6 de la joventut comunista.

97. Alexandr Robertovitx Orlinski, critic de teatre.
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tinguin poca relacié6 amb les masses revolucionaries. En literatura, per
exemple, tenim el front literari.. Vegeu les Reliquies de Kal-linikov,% ter-
cera edici6 per a satisfaccié de tots els interessos, per a tots els estimats
costums pornografics del public. No passem a través d’aquesta espessor,
perque els escriptors revolucionaris van malament, perque el nou art ne-
cessita avangar, perque hi havia la intenci6 de pagar el public amb coses
deu vegades pitjors que Reliquies de Kal-linikov. Aquesta politica permis-
siva poc imaginativa sobre tot el nostre treball segueix el cami del comerg
lliure: el que pot ser comprat es compra, és bo, perd ho perjudica tot,
és extraordinariament perjudicial a la politica teatral, literaria i a totes
les altres politiques. I és significativament pitjor per a nosaltres que I’arros-
segada, estripada La guardia blanca.

Aquests humors explosius existeixen també entre els escriptors prole-
taris. No puc recordar en quin article, el company Lunatxarski deia: «<Menys
politica, I’home no viu per una sola politica.» Tedricament, és del tot cor-
recte i, practicament, quan un noranta-set per cent es retira en el camp
de I’art de la feina politica, jqué veiem en la literatura proletaria? La des-
viaci6 de revolucionaris com Jarov,” Utkin'® i altres. Ens agradaria, pel
que fa als escriptors que lluiten contra la metafisica i contra I’art apolitic
amb eslogans i cartells, en favor de la revolucid, de I’art del Lef, escoltar
el company Lunatxarski: «Visca el vostre treball artistic i més el vostre
treball politic i a fer punyetes I’apoliticisme!» Es el que ens agradaria es-
coltar. (Aplaudiments.)

98. Iosif Fiodorovitx Kal-linikov (1890-1934), escriptor, autor de la novel-la Religuies
(Moxtxi).

99. A. Jarov, dramaturg de la Vapp, que, el 1927, juntament amb sis escriptors prole-
taris més va tenir converses amb set escriptors cristians sobre els problemes de la literatu-
ra en la revolucio.

100. Iosif Pavlovitx Utkin (1903-1944), poeta.
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Intervencid en el debat sobre 1’escenificacid
de Linspector al Teatre Meyerhold"
(3 de gener de 1927)

(Rialles.) Companys, ;per que rieu? Espereu.

Jo he perdut I'entusiasme primitiu per 1’obra d’art i n’estic molt con-
tent. Em queda una inclinaci6 per 1'obra d’art —de I’home, el mateix que
se n’ocupa— pero en el cas present vull apartar aquesta inclinacié no aca-
démica, amb alguna sang freda, perque vull intervenir positivament en
la defensa de l’espectacle i en la defensa de Vsévolod Emilievitx Meyer-
hold com a treballador d’aquest espectacle.

Jo vaig anar a veure Linspector amb pl‘C_]lldlClS vaig anar a veure Lins-
pector renegant, perque la premsa renegava i els meus amics renegaven
i els meus contactes particulars amb Linspector va ser més facil associar-
los a I’opini6 de la premsa i a la dels amics. Perque a la vida quotidiana
no penetressin algunes dissensions, seria més simple associar-m’hi. Pero,
després d’assistir a dos actes d’aquest espectacle, decididament vaig can-
viar el meu punt de vista. Resten les objeccions —rebutgem les giiestions
personals—, resten les objeccions expressades a la premsa, en la disputa
d’avui, i les expressades én les disputes entre amics.

La primera objecci6 és d’ordre academic. Estic molt content que 1’es-
timat professor de Rostov hi hagi deixat la seva marca intel-lectual. (Aplau-
diments.) Es una objeccié sobre «la improvisacié». Aquest home mira les
coses com un censor: hi ha un nombre de frases que van sortir! Déu no
permeti interpretar-ho malament. Té€ un original i segueix I'original i se’l
sap de cor. La seva tasca és comparar l’original amb el que es fa a 1’esce-
nari. Quan tot esta fet correctament, molt bé, se’n va molt content a casa:
per a ell la literatura i la seva catedra no s6n un error i continua la seva
vida tranquil-la, que contraposa a la vida del professor.

Precisament textos tan ben conformats com els que es diuen a l’esce-
nari, per a mi, com a home del Lef, futurista, no s6n un avantatge siné
un desavantatge colossal, representen el fracas d’un espectacle.

101. Publicat a la revista Soviétskii teatr (Teatre sovietic), nim. 8, Moscou, 1936.
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Hi ha molt poques grans creacions de I'art entre nosaltres. Linspec-
for, sens dubte, t€ a veure amb el text i, per instruccions de 1’autor, amb
la important creacié que és entre nosaltres. Perd per a gran disgust, les
grans produccions d’art es moren amb el temps, cauen, es descomponen
i no poden tenir aquella accié sobre I’auditori, no poden sobresortir com
havien sobresortit. I el més gran merit és de ’home que per una o altra
rad ha despertat els morts i ha muntat aquest espectacle, si aconsegueix
fer-ho de manera que el mort es giri deu vegades a la tomba de plaer o
d’insatisfaccié. Jo mantinc que Gogol, amb tota la genialitat del seu ma-
nuscrit inicial, no arriba a les nostres orelles perque aquest espectacle hauria
de ser per a analfabets. Quan diuen: correus, correus, trenta-cinc mil cor-
reus, no me’n ric ni tinc cap rialla gogoliana sin6 per a un professor de
Rostov-en-el-Don. I per a mi tot el valor d’aquest espectacle es troba en
I’art del director, les alteracions de l’autor, I’aspiraci6 a una o altra mane-
ra d’estimular I’espectacle i presentar-lo com una satira aguda, amb la ma-
teixa senzillesa d’un tall, en aquell enorme estremiment de tot el que va
fer Gogol.

Primera qiestié: ;Meyerhold va matar ’humor de Gogol? Dit d’una
altra manera: ;ha sobreviscut’humor? Aixo no és una pregunta, siné una
comparacié del muntatge amb l’original. Hi ha una altra qiiestio, un des-
viament comparat. Meyerhold va alterar prou Linspector. Aqui ja comenca
una qiiestié d’abstinéncia de calcul d’aquests o d’altres trossos. Hi ha llocs
notablement transformats i n’hi ha d’altres intocats, perd notablement in-
terpolats, com va dir Vsévolod Emfilievitx, d’acord amb el manuscrit pre-
paratori. Per exemple, el tros sobre els morts, que sorgeixen al Neva, quan
Khlestakov!® comenga a fanfarronejar que amb ell tot s’acaba i els morts
apareixen.'® Perd hi ha un tros desencertat, on diu que una guatlla val set-
cents rubles. A mi aix0d no m’afecta perqué una sindria val set-cents rubles.
Es evident que aix0 va ser posat per Gogol per contrast, per0 la guatlla,
de totes maneres, és cara. Quinze correus és pitjor que trenta-cinc mil, com
es deia fa trenta anys, perd millor que trenta-cinc mil correus ara. No es
poden deixar aquests correus tal com estaven. Aixi doncs, totes les meves
objeccions contra aquest espectacle en primera linia, en la linia «profes-
soral», es redueixen al poc que ha estat transformat, al poc que s’ha can-
viat del text de Gogol. Resten Bobtxinski i Dobtxinski. ;Perd Bobtxinski
i Dobtxinski s6n ﬁgures d’un passat antic? ;No tenim realment avui pare-
lles com Bobtxinski i Dobtxinski? ;Un Guerasimov no va sempre amb
un Kiril-lov? ¢Un Jarov amb un Utkin no van sempre obligatdriament

102. Khlestakov, Bobtxinski i Dobtxinski sén personatges de L'inspector, de Gogol.

103. Al monoleg de Khlestakov borratxo, Vs. Meyerhold introdueix una frase de So-
batxkin d’Habitacié a casa de Maria Alexandrovna (Kdmnata v dome Mar’i Aleksan-
drovny), de Gogol.
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«Diable». Dibuix de Maiakovski per al Misteri buf.

«Diables». Dibuix de Maiakovski per al Misteri buf.



La casa dels banys: Pobedonossikov per lactor B. Babotxkin; Polia, per lactriu V. Kibardina.



Lactor I. Iliinski en Prisypkin, a La xinxa.

L’actor H. Bogoliubov en el paper L’actor M. Xtraukh en el paper
de Prisypkin. de Prisypkin.



Pobedondssikov. Dibuix de Maiakovski.



Podedondssikov, per lactor M. Xtraukh.



Dibuixos per a La xinxa, de Kukryniksy, 1929. Elzevira i Prisypkin.



Xostakovitx, Maiakovski i Meyerhold durant lassaig de La xinxa, 1929.



per parelles? Hi ha Bobtxinskis i Dobtxinskis contemporanis. I, si ell no
hi introduis Jarov i Utkin, me’n sorprendria encara més. No els endevi-
naria pel nom de Gogol sin6 pel seu caracter. Es per aix0 que actuen i
que parlen com persones vives.

La segona cosa es refereix a 'escenificaci6 de Gogol: jinteressa esce-
nificar L'inspector? La nostra resposta —la resposta de la gent del Lef—
és certament negativa. No cal representar L'inspector. Perd (de qui és la
culpa que el representin? ;Només de Meyerhold? ;Maiakovski no n’és cer-
tament el responsable, ja que en va rebre un aveng perd no va escriure
la peca?® Jo també en s6c responsable. (I Anatoli Vasilievitx Lunatxars-
ki no n’és responsable quan diu: <Tornem a Ostrovski»? Es clar que sf.
(I quan parlen d’innovacions i comprenen, com una manca, la impossibi-
litat de muntar espectacles d’aquests, quan tothom se’n va del teatre? ;Potser
que tothom se n’hagi anat i que hi hagi un auténtic criteri que I’espectacle
és bo? Nosaltres deixem molt poc lloc als innovadors. No dic que tots
els espectacles hagin de ser innovadors, no dic que s’hagin de representar
precisament aquells espectacles perque tothom se’n vagi. Per0 la sortida
en un determinat moment de la sala caracteritza no la representaci6 sin6
els que se’n van. ;Sobre qué s’ha d’escriure? No sobre els que es retiren,
pobres dels que es retiren. (4plaudiments.)

Sobre la representaci6: hi ha moltes coses que no m’agraden i n’hi ha
moltes de sorprenents. Hi ha una gran escena, la dels suborns a la datxa.
Khlestakov en rep cent, un altre dos-cents, un tercer li ho arrenca tot amb
les dues mans. I tots surten de diferents portes i I’escena esdevé confusa.
Perd és innovadora, equilibra I’espectacle.

I quan em diuen que Meyerhold no ho fa ver com calia, vull tornar
a la biografia de Meyerhold i a la seva posici6 en el mon literari d’avui.
Jo no us lliuro Meyerhold perque el lacereu. Vosaltres ens heu proposat
Evgrafov, buscador daventures,"® Desig sota els oms'% en comptes de
Meyerhold. Cal portar sdbriament en consideraci6 la preséncia teatral de
la reptiblica sovittica. Tenim poca gent de talent i molts enterramorts. Ens
agrada anar als casaments dels altres amb la condici6 que hi hagi distri-
buci6 gratuita d’entrepans. Perd amb plaer els enterrarem també. I aques-
tes cerimOnies de funerals i de casaments haurien d’haver passat fa molt
als arxius i perdre el lloc del registre.

El tercer tema de les objeccions sobre les quals jo no voldria par-
lar de cap manera, perd que cal fer-ho, perque parlar-ne consumeix la

104. Es refereix a la peca Komediia s ubfistvom (Comedia amb assassinat), que Maia-
kovski no va aconseguir acabar per al Teatre Meyerhold.

105. Evgrafov, iskatel’ prikliutxenii. Peca d’A.M. Faiko, estrenada al setembre de 1926.

106. Peca del dramaturg america Eugene O’Neil, Desire under the elms, escenificada
al Teatre de Cambra de Moscou al novembre de 1926.
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nostra vida teatral més que una desena de critiques. Diuen: van promoure’
Zinaida Raikh'? al primer lloc. ;Per qué? Perque era la muller de Me-
yerhold. No cal fer una qiiesti6 del fet que hagin promogut aquesta sen-
yora, perque era la seva esposa o si ell s’hi va casar perque era bona artis-
ta. (Aplaudiments.) Aqui per mi, I'objeccid no es redueix a una decisié
oficial de la qiiesti6: marit i muller no han de treballar en la mateixa
institucié— i no perque si la dona actua se I’ha de treure perqué actua
bé o perque si actua malament ha d’afectar-lo a ell. No escridasseu per
motius sense importancia o fins i tot perque existeixen llacos de familia
—&s el que jo exigeixo als nostres critics. En particular, parlant de les
impressions de Raikh en aquest paper, he de dir que aquest és el millor
paper del seu repertori. Vaig veure Bubus'® i vaig sentir-me indignat per
aquest suport, perod ara puc fer una valoracié positiva i he de dir que €s
un paper brillant. I de fet redueix la importancia d’aquest personatge i
no la de la filla del batlle, perqué no es recolza en les ultimes paraules
de la carta de Khlestakdov' —«No sé qui “tirar-me”, si la mare o la fi-
lla»— 1, és clar, per a ell, que arriba per cinc minuts i no tornara mai
més, la filla no hauria de ser objecte de desig sind la mare, i molt justa-
nient, ja que la mare ha pres unes mesures realment hiperboliques.

Una escena molt correcta és la del batlle amb els militars que s’arros-
seguen a fora dels armaris. No hi ha cap misticisme. ;Qué és aix0? La
realitzacié d’una metafora, la realitzacié d’una petita al-lusié a ’esséncia
voluptuosa d’aquestes dones de Gogol, reflectida amb un brillant efecte
teatral. L'tinica cosa que puc objectar és que aquesta gent sorgeixen com
a personatges reals més endavant. Aqui si que hi faig objeccid, pero és
un detall insignificant que no perjudica la construccié general ni I’esque-
ma general de I’espectacle.

Encara queda una qiiestié sobre aquesta trivialitat. Malauradament,
el meu amic,-el company Xklovski,'® ha decidit parlar dels que se’n van:
al primer acte alguns se’n van, i també al segon. A la repuiblica sovittica
un paper no es pot representar amb tals escandols. No tenim el dret d’ac-
ceptar aixd0. No m’agrada quan surten d’una lectura dels meus versos
—passa poques vegades, perd passa—, i quan passa perdo el cap. Una
vegada vaig insultar un company, era precisament una dona, que després
em va enviar una carta molt interessant: «Si alguna vegada me n’he anat,
ha estat per anar a donar el menjar als nens.» No ho sé, potser realment

107. Zinaida Nikolaevna Raikh (1894-1939), actriu, muller de Meyerhold.

108. El professor Bubus, d’A.M. Faiko. Portada a escena al Teatre Meyerhold al gener
de 1925.

109. Maiakovski recorda un article de V. Xklovski amb el titol «Cinquanta porcions
d’un petit batlle» a Krasnaia gazeta (Diari roig), edici6 del vespre, 22 de desembre de 1926.
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no ha comprat encara el pernil per a la festa de cap d’any, potser els ma-
gatzems tanquin a les onze i no ha tingut temps de comprar els bunyols.
Aquestes raons i observacions no poden passar al nostre paper, en parti-
cular a causa de la poca quantitat d’aquest paper.

El company Meyerhold ha seguit el llarg cami de la revolucié i del
teatre del Lef. Si Meyerhold no muntés L alba,™ si Meyerhold no mun-
tés Misteri buf, si no muntés Rugeix Xina!," no seria director al nostre
territori, no organitzaria espectacles contemporanis, revolucionaris. I a
les primeres vacil-lacions, al primer fracas resultant, potser, de I’enorme
tasca, no lliurarem Meyerhold a la vulgaritat dels gossos! (Aplaudiments.)

110. Vegeu «Intervenci en el debat sobre I'escenificacié de Lalba», en aquest vol., p. 51.
111. Peca de S.M. Tretiakov. Escenificacié de V.F. Fidodorov i Meyerhold al gener de

1926.
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Intervencié en la reunié dels teatres
académics de Leningrad™
(15 de juny de 1927)

Maiakovski agraeix 1’opinié aduladora sobre l'obra. Pero aixd és
només el primer esborrany, I’inicial, del text. Ell viura de la feina i dels
seus canvis. L’acabara i realment comengara a «anar» cap al piblic no
només amb la literatura siné amb el teatre.

Si, I’espectacle, perfilat aqui, és dificil de realitzar pero pot ser-ho i
ha de ser realitzat. Certament la lectura del text no el crea. Cal comengar
el mateix treball. ;Quin treball? Quan em van oferir I’encarrec i em van
posar el termini del 15 de juny, jo simplement no em vaig imaginar com
plantejar aquest problema. Vaig dubtar, vaig demanar que ho ajornessin
fins al 15 de juliol i no sabia que passaria. Per0d vaig rebre un aveng i vaig
comengar a pensar-hi. Vaig comencar a comprendre. Vaig comengar a es-
criure. Aquest mateix mati, després de llegir el text de Rappaport,'® he
escrit unes trenta ratlles més. I continuaré treballant en aquest text fins
al final.

Aconsello als directors, futurs creadors d’aquest espectacle, que tin-
guin el meu metode en compte. ;Com va I’encarrec?, han preguntat aqui.
Molt bé. El costum és aquest: es planten i després es deixen florir. I entre
«abans» i «després», alguns no perjudiquen —perd no avancen.

Em penso que cal publicar i popularitzar el text molt abans perque
el dia de I’espectacle tots els espectadors no pensin en el «qué» i el «com»
i frueixin de I’espectacle mateix i del seu art.

Durant la teatralitzacidé, em penso que cal en certa manera distingir
particularment tres parts diferents del text. L’apoteosi de preparar-lo ori-
ginalment: un tronc llangat destrament, la carrega de la llenya. La matei-

112. Publicat a la revista Zvezda (Estel), nim.. 7, Leningrad, 1957. A 1a reuni6 de Le-
ningrad de la Comissi6 del Jubileu, Maiakovski va llegir els primers capitols del poema
25 doctubre de 1917 que posteriorment tituld Khoroixd! (Magnific). Després d’algunes
opinions favorables va demanar la paraula per contestar.

113. Viktor Rafaflovitx Rappaport (1889-1943), director de teatre.
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xa mestria carregada, les rimes, la forma expressiva fascinen. Jo al final -
he sortit de totes les maneres possibles de la inevitable Internacional...
Simplement cal acabar, un heroic simplement, com el nostre avui... «<Home,
i que hi fas aqui®» «El socialisme...» Bé, el socialisme: el treball lliure,
alegre, de les masses lliurement organitzades.

Us demano que tracteu aquest text amb cura. I en prohibeixo la publi-
caci6 —ho perseguiré pels tribunals si cal.
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La xinxa™
(1929)

Es una comedia fantastica en cinc actes i nou quadres.

M’és dificil considerar-me I'dnic autor d’aquesta comeédia. El mate-
rial elaborat i inclos hi comprén una mola de fets presos de la vida quoti-
diana que m’han arribat a les mans i al cap d’arreu, durant tot el periode
de la meva feina de periodista i de publicista, especialment a la Komso-
molskaia Pravda.'s

Aquests esdeveniments, insignificants si els agafés d’un a un, els he
recollit i reunit en els dos personatges principals de la comedia: Prisyp-
kin, que per tornar-lo més elegant canvia el seu nom en Pierre Skripkin,
antic obrer, ara casat, i Oleg Baian, ex-propietari de cases, tipus d’engi-
nyds i d’adulador.

La feina periodistica s’ha decantat cap a una comedia propagandisti-
ca, problematica, tendenciosa.

El problema és com desemmascarar el petitburgeés del nostre temps.

M’he esforgat a distingir per tots els mitjans la comedia de les come-
dies de tipus descriptiu, per dir-ho aixi, antedatades.

La dificultat fonamental €s la de traduir els fets en llenguatge teatral,
basat en’accid i en la capacitat de despertar el maxim interes en el public.

Heus aqui I’arida successi6 dels diversos quadres:

1. Amb els diners de la mare Renaissance, Prisypkin i Baian® com-
pren pernil roig, ampolles de tap roig i altres coses, sempre roges, per
a I'imminent matrimoni roig.

2. Els membres d’un dormitori per a joves treballadors discuteixen sobre
la fuga de Prisypkin de les trinxeres d’'una vida fundada en el treball i,
a continuacio del tret de I’intent de suicidi de Zodia Beridzkina, enamora-

14. Publicat a la revista Ogoniék (Petita llum), nim. 2, Moscou, 13 de gener de 1929.

11S. La veritat del Komsomol, periddic del Komsomol. Vegeu la nota 96.

116. Renaissance, Prisypkin, Baian i Zodia Beridzkina s6n personatges de La xinxa,
de Maiakovski.



da de Prisypkin, expulsen de la seva comunitat el «promes», que s’allunya
amb un gran aldarull de la seva classe.

3. Tots els tramvies van cap a I’ajuntament, a una fastuosa cerimonia
nupcial.

El matrimoni entre Prisypkin i Elzevira Renaissance, una manicura
que certament ha sabut tallar les ungles a Prisypkin.

4. Un incendi mata tots els personatges. No en queda ni un de viu.
Falta un sol cadaver que, com que no I’han trobat, deu ser tot cremat i
a trossets.

Conclusions:
Camarades i ciutadans,
la vodka és una metzina.
Els borratxos
la repiiblica
cremara sense benzina!
Nosaltres sempre hem vist
que la causa de molts incendis
és la nyonya punyetera
que es presenta d’imprevist.
Quan us hagueu posat al palagui
no llegiu Nadson ni Jarov
si voleu restar aqui. !t

5. Passen deu plans quinquennals dedicats a 1a construcci6 i a la lluita
per la cultura. El cadaver no esta tot cremat a trossets. Prisypkin, encara
tot sencer, ha romas congelat sota el ruixat de les bombes contra I’incen-
di, ha estat trobat alla on abans hi havia una cantina. La votacié mecanica
de tota la federacié ha establert que Prisypkin sigui ressuscitat.

Ultimes noticies importants

sobre el mamifer

que s’alimentava de vodka

i que esta en fase de descongelacid.

Aqui les teniu.
6. El mamifer ha estat descongelat juntament amb una espléndida xin-
xa de raga, model 1928, que s’enfila a la paret.

117. Vegeu la traducci6 de La xirxa a Vladimir Maiakovski, 7eatre, vol. II, traducci6
de Joaquim Horta i Manuel de Seabra, col. «Cara i creu», vol. 47, Edicions 62, Barcelo-
na, 1986.
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Els extraordinaris automobils i les altres conquestes d’alld que en un
temps era la ciutat de Tambov deixen estupefacte Prisypkin i aquest cau
desmaiat en bracos de Zoia Beriozkina, que malgrat I'intent de suicidi,
ara esta completament sana, encara que cinquanta anys més vella.

7. Un reporter parla de la terrible epideémia «alcoholica» que ha envait
la ciutat. Els obrers, ocupats en la produccio de la «cervesa» que ha de
facilitar a Prisypkin el pas a la nova civilitzaci6, es refugien en massa a
I’hospital, contaminats per 1’alcohol provat una sola vegada i per casuali-
tat. Fins i tot els gossos de I’edifici en que viu Prisypkin s6n presa dels
microbis de I’adulaci6, ja no borden ni corren, i es passen tota I'estona
aguantant-se sobre les potes del darrere, en posicié «servil».

I no parlem de les noies: han estat atacades per excessos d’enamora-
ment romantic.

Tota la ciutat busca un insecte mai vist abans, la xinxa normalis, des-
coberta casualment com un punt negre sobre una paret blanca i que, des-
prés de molts estratagemes, és tancada en un cofret del director general
del parc zoologic.

8. Tots els intents per fer de Prisypkin un home del futur fallen. Els
metges refusen curar aquest ésser que exhala pudor d’alcohol cremat.
Aquest ésser, avesat a una vida humida de vodka, queda disgustat del fred,
de la vitria claredat que I’envolta i protesta perqueé ’han descongelat no-
més per fer-lo dissecar. L'ésser esquiva les diversions que li ofereixen,
com el llibre de Mussolini Cartes des de lexili i el llenga. Ja a frec de
la desesperacid, ara el tenim al maxim de beatitud per un anunci del dia-
ri. El parc zoologic busca una criatura antropomorfica que es presti a re-
gulars mossegades per al manteniment i creixement d’'un insecte de re-
cent adquisicié en les condicions normals i habituals per a aixo...

Fins i tot 1a Beridzkina es meravella en pensar que cinquanta anys abans
hauria pogut morir per un ésser tan abjecte.

9. Una multitud enorme s’ha congregat al parc zoologic. Després que
s’han donat arguments ptiblics de les vicissituds de la caga de la xinxa
s’ha descobert la gabia amb els dos exemplars: la xinxa normalis i Prisyp-
kin, a qui poc li falta per transformar-se en un homo sapiens i fins i tot
en la seva més alta expressi6, un treballador. Perd després de 1’estudi de
les seves capacitats mimetiques s’ha vist que no es tractava d'un home siné
d’un simple philisteus vulgaris.

El director del zoo presenta I’exemplar als «pares» de la ciutat, reunits
per a l'ocasi6, quan Prisypkin, conduit damunt la tribuna i ja a punt per
fer una demostraci6 de la seva capacitat per comportar-se i per parlar com
un autentic ésser huma, de sobte clava els ulls a la platea. En la seva ca-
ra després de la perplexitat ve la joia i, indignat per la seva segregacio,
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convida els espectadors, semblants a ell com dues gotes d’aigua i qui sap
quan descongelats, a unir-se-li en la gabia.

Naturalment considerat présa d’al-lucinacions, Prisypkin €s tancat de
nou a la gabia, mentre els servents dispersen amb ventiladors 1’aire con-
taminat de les seves ultimes frases.

«Miisica, una marxa?»

Aquesta és la trama.

Aquesta pecga (que també és una revista) ja esta escrita. El seu primer
encontre amb els oidors, amb aquells que la representaran, ha estat per
a la peca un encontre agradable. Aquells per a qui ha estat escrita han
dit: «BE!» Aix0 no significa del tot que en la meva imaginacié la comedia
ja aparegui coronada de llorer. Les obres de teatre no s6n obres mestres.
Una obra de teatre és una arma de la nostra lluita. Es necessari afilar-la
i repolir-la sovint tot posant-la en contacte amb grans col-lectius.

Farem passar la comedia, fins i tot abans de la seva representacid, a
través d’un gran nombre d’assemblees del Komsomol i, si és necessari,
aportarem canvis al text i a les situacions.

Perd fins i tot tan afilada i polida, constitueix només una de les parts
del tot.

La intensitat amb la qual la comedia influeix sobre el public pot ser
decuplicada (com també destruida) pels actors, pels escenografs, pels tre-
balladors d’escena, pels muisics, etc.

Perd el punt essencial és, sens dubte, I'impuls que sabra imprimir-li
el director, Vs. E. Meyerhold, un cop plenament recuperat. Estic conven-
cut que es recuperara del tot.!8

118. Meyerhold va comencar a treballar en La xinxa després d’una malaltia.
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Sobre La xinxa®
(1929)

El Teatre Meyerhold a Moscou ha iniciat els preparatius per a la repre-
sentacié del meu nou treball La xinxa, comedia fantastica en cinc actes
i nou quadres.

El problema que s’aborda és deixar al descobert el modern esperit petit-
burges.

Els primers quatre quadres tenen lloc en els nostres dies. Laccié es
desenvolupa al voltant de Prisypkin, ex-treballador, ex-membre del par-
tit, el qual celebra el seu «matrimoni roig» amb la filla d’'un perruquer,
la manicura Elzevira Renaissance.

Aquesta part acaba amb un incendi, esclatat durant 1’ebri i disbauxat
banquet organitzat després de les noces. Durant I’incendi moren tots els
personatges: falta un sol cadaver, el de Prisypkin.

A la segona part I’espectador és traslladat al futur, al cap de deu plans
quinquennals soviétics.

Els nostres descendents troben el cadaver congelat de Prisypkin i de-
cideixen ressuscitar-lo. D’aquesta manera ve al mén nou un tipic exem-
plar petitburges. Tots els intents de fer-ne un home del futur fan fallida.
Després de nombroses peripécies, finalment se’l tanca en una gabia del
parc zoologic i se’l presenta com a exemplar vinic de philisteus vulgaris.

Al final el protagonista es dirigeix als visitants del zoo i, més enlla
dels seus caps, també al public del teatre, els convida a col-locar-se al-
seu costat a la gabia.

Aquesta €s l’estructura externa de la meva obra, la seva trama que
encara no diu gaire.

La reelaboro després de les nombroses lectures que en faig als cercles
obrers i del Komsomol.

La xinxa és 1a variant teatral de I’argument fonamental al qual he dedi-
cat versos i poemes, per al qual he dissenyat manifestos i pamflets. Es
tracta de la lluita contra el petitburges.

119. Publicat a la revista Rabis, mim. 5, Moscou, 29 de gener de 1929.
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El material elaborat en la meva obra esta constituit en gran part de
fets que m’han arribat a les mans, les mans d’un periodista i d’un publi-
cista. A la meva comedia no hi ha situacions que no es basin en desenes
de casos reals.

Voleu saber si la comedia m’agrada?

M’agradara si no agrada al petitburges.

Actualment treballo en dues obres de teatre: Una comedia amb assas-
sinat,” en la qual assistim a la topada frontal entre la cultura europea
ila sovietica, i una altra titulada Els multimilionaris.'?

120. Maiakovski no va acabar mai aquesta peca.
121. Mai no va ser escrita
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2

Resposta a V. Baian”
(1929)

Vadim Baian!?3

Jo mateix estic dolgut.

No és cap qiiestié d’orgull.

M’explico:

1. Tot personatge d’una obra teatral té 1’obligaci6é d’assemblar-se en al-
guna cosa a algy. Si es d6na el cas, ens hem de queixar d'una manca de
semblanga, perd mai no ens hem d’ofendre pel contrari. A la guia telefo-
nica de 1929 hi ha dos Zasypkin, no obstant aix0, per ara a cap dels dos
no se li ha acudit de protestar pel meu «Prisypkin».

2. Fa molts anys que llegeixo recensions, perd mai no havia tingut a
la vista el distic:

Vadim Baian des d’ara
ja esta borratxo de gracia.

3. Fa disset anys, quan vau organitzar, sobretot per fer publicitat de
vés mateix, una lectura dels versos de Severianin (amb qui, per a la vos-
tra gran sorpresa, també vaig venir jo), us vau presentar amb el cognom
de Sidorov, i amb el pseuddonim de Baian. Quan us vaig demanar el motiu
d’aquesta substitucid, vaig obtenir la segiient resposta: «Es impossible trobar
paraules que rimin amb Sidorov, mentre que amb Baian la cosa és molt
més facil.» Per exemple, convidat a casa de la Teffi,'?* he escrit instan-
taniament a 1’album:

Vadim Baian
Amb Teffi se’n va caminant.

122. Publicat a Literatiirnaia gazeta (Revista literaria), Moscou, 22 de juliol de 1929.

123. Personatge de La xinxa, de Maiakovski.

124. Pseudonim de Nadgjda Alexandrovna Lokhvitskaia (1876-1952), escriptora que
va emigrar més tard.
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Amb la intencié d’afavorir Sidorov, us proposo la rima segiient:

Sidorov, de tot cor,
Teffi no vol pas or.”?

Pel que sembla no heu volgut tenir en compte la meva proposta, diri-
gida a facilitar els vostres problemes de rima, i heu preferit especialitzar-
vos en la professié amb el nom de Baian, encara que desgraciadament
la vostra obra em continua sent del tot desconeguda.

4. Estic disposadissim a creure que la vostra activitat literaria és util
al nostre pais i que la semblanca formal amb un personatge antipatic d’una
obra teatral us disgusta; en aquest cas puc modificar facilment els versos
de menys importancia, canviar el cognom del personatge. Per exemple:

El bard Vadim
busca’l amb un llumi,
o bé:
Esta borratxo Boris
per provocar el somris,
o bé:
Vikénti Gérov
esta borratxo com un porc.

Fins i tot puc canviar-li el sexe:

Petrova Nastasia
esta borratxa de gracia.

5. Perd vos parleu d’una semblanga que es troba en altres «espais pa-
ral-lels» i «indicis». El fet que siguin considerats aquests indicis de simili-
tud amb un personatge antipatic perd tipic ja és per a vés «justificable
des del punt de vista de I'interés col-lectiu sovietic», perd, si €s aixi, pre-
fereixo deixar en pau el meu «heroi» i sereu vés qui haura de canviar el
cognom.

125. Maiakovski va acabar aquestes rimes al poema Litsé klassovogo vraga (El rostre
de I'enemic de la classe) (1928).
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Intervencié en la reunié del soviet
artistico-politic del Teatre Meyerhold
(en la lectura i discussio
de La casa dels banys)™
(23 de setembre de 1929)

I
Proleg

Companys, escriure una segona peca és més dificil.”Z M’ha estat en-
cara més dificil perqué tenia poc temps per pensar i sempre hi ha el perill
que la nova pega estigui composta amb fragments de I’anterior i, a més,
perqué la gana va menjant, tal com la passi6 per I’activitat teatral. S’aprén
de les propies obres, dels propis errors, i jo mateix ara provo de renun-
ciar a una certa forma de pura propaganda.

A més, la segona peca €s simplement més llarga. Laltra tenia seixanta
pagines, aquesta noranta. El text omple I’espai que alla ocupava la musi-
ca; pretenc aixi abaratir I’espectacle i, d’altra banda, detesto la miisica.
Aquestes dues raons m’han obligat a esfor¢ar-me excessivament en el trac-

tament del text literari.
(Llegeix la peca La casa dels banys. Llargs aplaudiments.)

I
(Després de la intervencié d’un dels participants a la discussio)

Em sap molt de greu que no es parli de la peca perque jo intento con-
trolar el meu temperament i escoltar totes les observacions.

126. Publicat a Sovétskoe iskisstvo (Art sovietic), Moscou, 11 de desembre de 1935.
127. Laprimera pega de Maiakovski és La xinxa. Sembla que les peces anteriors, Via-
dimir Maiakovski, Misteri buf i cinc peces petites, sén considerades pel mateix autor pe-
ces d’agitaci6 i propaganda. Tot el teatre de Maiakovski esta traduit al catala a Teatre I,
II, OI. Traducci6 de Joaquim Horta i Manuel de Seabra, Edicions 62, Barcelona, 1985-89.
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Cal dir que al comengament vaig fer aquesta escena com una maqui-
nacié del Komsomol, 28 perd em penso que no es pot transferir una cer-
ta convencié teatral de caracter fantastic del teawe a la vida. Tanmateix,
aix0 és teatre. Certament jo treballaré encara aquesta peca, perd no en
aquesta direcci6. En relacié amb I’acte central, per mi, és el més impor-
tant per mostrar que el teatre no es limita a reflectir la vida siné que irromp
en la vida.

A més a més, el company no ha entes res. No parlo de rebutjar la
tradici6 de La xinxa. Al contrari, hi continuo creient. Per mi, I’tinica critica
valida seria que em diguessin: «No aconseguirem entendre-ho» —pero cal
verificar-ho. Si no s’entén, cal rebutjar-la. Si s’entén, cal decuplicar-la.
Aix{ no hi ha mitjans per rebawe les paraules del company per més que
alguns hagin acollit la seva intervencié amb un cert escepticisme.

I

No m’agradaria fer una ficci6 del soviet teatral, no em justifico, siné
que vull trobar en el soviet un aparell que m’ajudi. Tinc moltes ganes que
els companys parlin, encara que sigui en desacord, perd almenys en trau-
ria una gran quantitat d’indicacions titils per a mi. M’agradaria que ara
parléssim.

Pregunta: Company Maiakovski, ;per qué aquesta pega té el titol La
casa dels banys?

Perque és I'tinica cosa que no s’hi troba.

v
Epileg

Provo de comprendre aquesta apreciacié que aqui han fet. El cas és
que tota Iiltima part ha estat escrita de manera diferent, i que després
I’he haguda de refer. Vaig comencar a escriure el sis¢ acte molt rapida-
ment, perque recordava que els meus textos finals acostumen a quedar
inacabats. Vaig construir el cinque acte correctament, perd vaig haver
d’inserir-hi algunes observacions també, intensificar-hi el text.

Sobre les observacions relatives al fet que la part central és extensa,
segons el text ocupa divuit pagines, i les altres vint. Sembla més extensa
perque resulta una mica cansat el llarg monoleg del director. Quan aquest
monoleg es desenvolupi en el curs de I'accié, semblara més curt.

128. Es refereix a ’escena on apareix la dona fosforescent.
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Sobre la indicaci6 directa de qui és el criminal i qui no ho és, es tracta
de la meva tendéncia propagandistica i no m’agrada que aixo no sigui en-
t&s. M’agrada dir fins al final qui és el dolent. Pero intentaré tenir aixo
en compte. Estic molt content i agrait a Vsévolod Emilievitx per I'opinié
general sobre el meu treball, perd em sembla que encara hi ha molt a
fer, com en totes les meves coses, sobretot en prosa, perqueé no sé€ com
es fa prosa. Vaig escriure La xinxa realment gairebé d’una tirada. La casa
dels banys, en canvi, he hagut de reescriure-la cinc vegades. M’agradara
molt que els companys reconeguin aquesta pega com a basica. (Rialles.

Aplaudiments. )






Sobre La casa dels banys™
(1929)

La casa dels banys és el meu nou drama «en sis actes amb circ i focs
artificials».

Primer acte: El company Txudakov ha inventat una «maquina del
temps».

Segon acte: Txudakdv no aconsegueix conveéncer el company buro-
crata Pobiedonossikov, cap de I'oficina per a la coordinaci6.

Tercer acte: Pobiedonossikov es veu ell mateix en el teatre i no acon-
segueix reconeixer-se.

Quart acte: compareix la dona fosforescent del futur.

Cinque acte: Tothom vol passar-se al comunisme «enllestit».

Sise acte: Aquells que arriben fins al comunisme i aquells que es que-
den enrere.

129. Publicat a la revista Radioshiixatel’ (Radiooidor), mim. 43, Moscou, 27 d’octu-
bre de 1929.
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Intervencio en la discussio de La casa dels banys
al Club de la Impremta Primer Model™
(30 d’octubre de 1929)

Diré algunes paraules per respondre als companys que han interven-
gut aqui. En primer terme s’ha de dir que jo mai no he considerat com-
pleta ni perfecta cap de les meves obres ni, com se sol dir, d’haver-me
«erigit un monument que no és obra de les mans de I’home». Crec ferma-
ment en les forces creadores de la classe obrera, a les quals demano aju-
da per convertir el monument en obra de les mans de I’home. Prenc nota de
totes les observacions i intento aprofitar-les.

El company Liakhovets ha dit aqui que poso en ridicul algunes difi-
cultats nostres. Per provar aquesta afirmaci6, ha recordat el cas de Pobie-
donossikov, que dicta a la mecanografa: «Abans el bitllet de tramvia cos-
tava cinc copecs, ara en costa deu.» Per0 jo no poso en ridicul les nostres
dificultats, siné només el nostre comportament burocratic. Al burocrata,
tot li sembla bé, tot li agrada. En canvi nosaltres diem: jqué podem fer
perque els bitllets del tramvia, que abans costaven cinc copecs, ara en
costin quatre? Per0 els bitllets de deu copecs van ser acceptats des del
punt de vista de I'objectiu obrer. Per aix0 jo critico els burdcrates en aquest
exemple, com en tota la peca. Optimistenko és també un model de buro-
crata i el complementa madame Messallansova. O vet aqui un altre exem-
ple: un personatge que en el passatge que he llegit apareix molt poc és
Ivan Ivanovitx, que per qualsevol cosa truca a Serguei Nikititx, i si Ser-
guei Nikititx no hi esta d’acord, truca a Nikandr Fedotovitx, i si Nikandr
Fedotovitx no hi esta d’acord, a Semion Piramidonovitx. Tots aquests ti-
pus junts han de donar vida a la figura general del burocrata.

Heu assenyalat que Txudakov ha inventat una cosa initil, una maqui-
na del temps. No, companys, el que nosaltres vam fer complint el nostre
pla quinquennal en quatre anys és també una maquina del temps. Com-

130. Publicat a Literatirnaia gazeta (Revista literaria), Moscou, 10 d’abril de 1937.
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plir un pla quinquennal en quatre anys és un problema de temps: el d’acon-
seguir organitzar-se i organitzar el propi temps. Es tracta de la maquina
del temps en l'edificacié socialista.

Han dit, encara, que jo vaig donar al meu inventor el cognom de Txu-
dakov.B! He tingut I'ocasié de prendre la paraula en el congrés d’inven-
tors i sé que un inventor €s realment abans que res un home estrambotic.
Sé que els inventors sén persones absortes en les seves idees, que esperen
que els companys s’interessin per les seves coses i sovint els burocrates
es travessen al seu cami. No he volgut que el meu inventor faci el ximple.

A més, un company ha dit que falta harmonia al final. Meyerhold també
em va dir que potser els focs d’artifici s6n una solucié massa simplista,
que es tracta d’un element pintoresc una mica superficial. Jo vaig afron-
tar aquesta qiiestio per tal que també la propaganda fos com la conclusié
fantastica, de manera que fossin una cosa molt interessant i nova. Vull
que hi hagi també propaganda: que els burdcrates s’hi afegeixin i al final
facin explotar els focs d’artifici i cridin que no val la pena anar al Teatre
Bolx0i, al circ Sokolnitxeski si, perd no al teatre. Vet aqui la meva posi-
cié. Pero aixo no vol dir, companys, que jo m’aparti dels grans proble-.
mes. Vull que la polémica sigui alegre, sonada.

Estic molt agrait al company Koroteiev’* que m’hagi encoratjat. Si jo
no fos entes pels obrers, estic convengut que no serien avui aqui. I veig
que sén aqui i que escolten i riuen als llocs precisos on jo volia que rigues-
sin. ;Aixo vol dir que comprenen on s’ha de riure? Alguns companys m’acu-
sen debades d’haver vingut aqui després de dues intervencions al Museu
Politecnic. ;Potser aquests companys es pensen que jo vaig intervenir al
Museu Politeécnic davant de gent vinguda de Solovkov?3® També hi havia
espectadors soviétics, estudiants, obrers. Jo tinc cent-cinquanta entrades que
Jjo mateix distribueixo. Alla també hi ha un public qualificat, em cal es-
coltar també les seves opinions, i per aix0 €s intitil acusar-me de servilis-
me. Jo séc 1'dltim a lallista de I’amo. Si hagués vingut suplicant: «Escolteu-
me! Ningi no em vol escoltar», en aquest cas si que seria diferent. No
vinc aqui amb esperit burocratic, acabat i vengut. Vull realment veure i
escoltar allo que no comprenc. Vosaltres enteneu coses que no entenc i,
al contrari, les coses que jo sé vosaltres no les sabeu. Estic molt agrait
al public per I'atenci6 i prometo llegir-vos totes les meves coses.

131. Cognom creat a partir de txudak, que significa «excentric».

132. Lobrer Koroteiev va dir en particular: «Aquesta peca de Maiakovski il-lumina
gairebé tota la nostra vida. Hem de donar tots suport al company Maiakovski. Com a
obrer jo dic que aquesta pega €s molt bona per a nosaltres i n’estic molt agrait.» (A la
revista Daiéix! (D6na!), nim. 12, Moscou, 1929.)

133, Illa al mar Blanc, lloc d’exili per a persones jutjades per activitats antisovietiques.
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II. Respostes a observacions

Pregunta: ;Per qué anomeneu la vostra peca drama?
Perque és més divertit i, en segon lloc, realment potser hi hagi pocs
burocrates, ;i aixd no €s un drama a la nostra Uni6?

Pregunta: ;Per a qui escriviu la vostra obra? Els obrers no us llegei-
Xxen perque no us entenen i els intel-lectuals us insulten.

No sé que fer-ne, d’aquestes observacions. ;Com sabeu que els obrers
no em comprenen si no em llegeixen? Per mi seria terrible si diguessin:
«Us llegeixen i diuen que és una porqueria.» Per aixd, companys, aques-
tes observacions no tenen gran valor per a mi. Quant al fet que la intel-lec-
tualitat m’insulta. .. recordem que la intel-lectualitat és un terme pejoratiu
i que hi ha també els intel-lectuals obrers.

En prendre la paraula, la companya Rogozisnkaia ha intervingut i ha
dit que La casa dels banys €s millor que La xinxa. Per mi, no hi ha ideals.
Només després de 1a meva mort direu quin notable poeta ha mort. Jo vull
progressar sempre. Si em diguéssiu que Maiakovski escriu molt bé, que
I’any passat va escriure una cosa notable i que aquest any també, aix0d
seria terrible per a mi. El fet que considereu La casa dels banys millor
que La xinxa mostra que amb La xinxa vaig millorar una mica el vostre
gust teatral.
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Descripcid de dos actes
de La casa dels banys™
(1929)

Acte segon. 35 Els companys Txudakov i Velosipedkin s’esforcen a fer
passar la seva invenci6 a través del laberint de I'oficina central per a la
coordinaci6 i més enlla del gran cap, del company Pobiedonossikov. No
obstant aix0, cap d’ells no aconsegueix d’anar més enlla del secretari, el
company Optimistenko, mentre Pobiedondssikov examina el projecte per
al futur moblament de la seva oficina en un estil de no se sap quin Lluis,
posa per a un pintor i despatxa la mecanografa Underton per la «poca eti-
ca dels seus llavis» i el company Notxkin per un presumpte robatori de
caixa.

Acte tercer. Un segon Pobiedonossikov, un segon Ivan Ivanovitx, una
segona Messallansova es dirigeixen al teatre per mostrar-se al piiblic i no
aconsegueixen reconeixer-se ells mateixos en els personatges en escena.
(Des del punt de vista formal, el -quart acte coincideix amb el primer.)

134. Publicat a la revista Oktiabr’ (Octubre), mim. 11, Moscou, novembre de 1929.
135. El segon i tercer actes no es tracten aqui. Donem ara una curta descripci6 d’aquests
dos actes. Autor. (Nota de Maiakovski.)
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Alguns pregunten™
(1929)

{Que penso de les meves peces?

M’han explicat:

En un tramvia seu un home que no ha comprat el bitllet i prova d’en-
ganyar I’administraci6 tramviaria. Quan el cobrador se n’adona, I’'aposwrofa:

—Lladregot, gandul, bergant... xinxa de Maiakovski...

La definicid, vinguda als llavis en el moment oporti de la vida quoti-
diana i entrada en aquesta vida, ha estat la millor i més agraida recensi6
de la meva pega.

La casa dels banys és el mateix.

La casa dels banys combat la burocracia. La casa dels banys fa pro-
paganda dels horitzons amplis, de la iniciativa creadora.

La casa dels banys és un drama en sis actes, amb circ i focs artificials.
Per aixd vaig donar La casa dels banys al mateix eficient Meyerhold.

136. Publicat a Literatiirnaia gazeta (Revista literaria), nim. 29, Moscou, 4 de desem-
bre de 1929.
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{Que és La casa dels banys?
(Que neteja La casa dels banys?”
(1929)

La casa dels banys és «un drama en sis actes, amb circ i focs artificials».

La casa dels banys neteja els burdcrates i els escorre.

La casa dels banys és una obra de propaganda, i per aix0 no hi figu-
ren els anomenats <homes vius»,8 perd si tendencies personificades.

Fer viva una agitacid, una propaganda, una tendéncia, en aix0 consis-
teix la dificultat i el sentit del teatre modern.

El costum dels homes de teatre de recérrer a les «parts» (cOmic, inge-
nue i semblants), als «tipus» («trenta-tres anys, amb barba» o bé «bru, alt,
després del tercer acte se’n va a Vorongj, on precisamente es casa»), aquest
costum generalitzat, juntament amb el to humil, de vida quotidiana, cons-
titueix precisament 1’horror arcaic del teatre actual.

El teatre ha oblidat que és un espectacle.

No sabem utilitzar aquest espectacle per a la nostra agitacio.

Lintent de tornar al teatre la seva espectacularitat, I’intent de fer de
I’escenari una tribuna, aix0d és la substancia de la meva feina teatral.

Vegeu, breument, quins sén els fets del «drama»:

1. L'inventor Txudakov ha descobert una maquina del temps capag¢ de
transportar la gent al futur i de fer-la tornar enrere.

2. Linvent no aconsegueix de travessar la burocracia i el principal
obstacle el representa el company Pobiedonossikov, el gran cap, director
general per a la coordinacid.

3. El company Pobiedonossikov en persona va al teatre, es veu en es-
cena a si mateix i afirma que a la vida les coses passen d’una altra manera.

137. Publicat a la revista Ogonick (Petita llum), niim. 47, Moscou, 30 de novembre
de 1929.

138. Es refereix al llibre de V.V. Ermilov Els homes vius a la literatura, que va esde-
venir la base d’una de les tesis equivocades de la Rapp (Rossiiskaia assotsiatsiia prole-
tarskikh pisatelei: Associacié Russa d’Escriptors Proletaris), que considerava obligatoria
la representacié de I’home dividit internament.
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4. Ve del futur, sobre la maquina del temps, una dona fosforescent, |
plenipotenciaria, encarregada de seleccionar els millors elements per
traslladar-los al segle XXI.

5. Tot feli¢, Pobiedonossikov ja s’ha preparat el full de ruta i les cre-
dencials, i també les dietes de missi6 per a una mitjana de cent anys.

6. La maquina del temps empren el vol cap al futur a passes quin-
quennals, decennals, tot transportant obrers i treballadors, i deixa enrere
Pobiodenossikov i altra gent que se li assembla.

Narro un fragment del sis¢ acte, 1’dltim.

Tot aix0, plegat, sera representat al teatre.
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(Que passa?”
(1929)

El fet és que La casa dels banys, drama en sis actes, amb circ i focs
artificials, ataca directament la burocracia, I’estretor de mires, ’estan-
cament.

La casa dels banys neteja i renta.

La casa dels banys defensa la vastitud dels horitzonts, ’esperit d’ini-
ciativa, I’entusiasme.

La principal directriu de I’obra consisteix en la lluita entre I'inventor,
el company Txudakov, el qual ha descobert una maquina del temps, i un
tal gran cap (director general de I'oficina per a la coordinacid), el com-
pany Pobiedonossikov.

Al cinque acte una dona, vinguda del futur, ens observa i se’n sorprén.

139. Publicat a la revista Daioix! (D6na!), nim. 12, Moscou, 1929.
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Intervencié en la discussié
de La casa dels banys al Club Proletari™
(4 de desembre de 1929)

Companys! M’han arribat notes i alguns companys han pres part en
la discussi6. Alguns diuen que la meva obra ha ferit el burocratisme, perd
que hi manquen tipus per contraposar a aquesta plaga, és a dir, hi man-
quen personatges positius. Aquest és el primer punt. Potser es tracta d’'un
defecte de la meva obra, per0 hi ha el fet que, sobretot en aquest periode
de construcci6 quinquennal, es desitja oferir al piblic no solament un qua-
dre critic, sin6 també una relaci6 viva i entusiasta de com la classe obrera
edifica el socialisme. Pel que fa a la resta, es tracta d’'un defecte propi
no solament d’aquest treball siné de totes les meves obres. Alguns com-
panys diuen que no és indicat lluitar contra el burocratisme, perd aixo
ho indiquen el partit i el govern sovittic: i amb ’escombra de ferro de
la depuracié —depuraci6 del partit i de 1’aparell sovi¢tic— sén escom-
brats fora de les nostres files aquells que s’han convertit en burdcrates,
que han realitzat malversacions i coses aixi...

La meva obra no representa cap novetat. El partit esta perfectament
al corrent de la situacié. El meu treball no és més que una de les bran-
ques metal-liques d’aquella mateixa escombra de ferro amb la qual expul-
sem aquestes deixalles. No em proposo d’obtenir res més que aixo.

Aquesta reunié m’hacommogutmoltperque el comportament dels pre-
sents en la valoraci6 de la meva obra ha estat ple d’atenci6 i fonamental-
ment just. Durant la reuni6 precedent™! m’he trobat de cara un piiblic
més qualificat des del punt de vista professional: es tractava de tipografs.
Ells no fan altra cosa que menjar llibres, i temia que, potser, avui hauria
vingut a parar en un ambient que no voldria saber res de mi.

He esborrat desenes de cops dintre meu aquesta desconfianga. Una
paraula després de I’altra, una frase després de I’altra, els companys m’han

140. Publicat a Sovétskoe iskiisstvo (Art sovigtic), Moscou, 29 d’octubre de 1936.
141. Es refereix a la discussi6é de La casa dels banys al Club de la Impremta Primer
Model, el 30 d’octubre de 1929. Vegeu p. 101
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ofert indicacions 1itils i s’han acostat a 1a meva obra de la manera més
Jjusta. No em resta res per dir llevat que em sento reanimat per 1’atenci6é
que m’heu prestat. Veig que aconsegueixo efectivament de fer-me com-
prendre també pel més simple dels oidors i dels lectors. Si enaquesta obra
meva no he aconseguit expressar tot el que calia, ho faré la proxima vega-
da. (Aplaudiments.)

A les 1ltimes notes, alguns companys em demanen de recitar una poe-
sia. Ara recitaré una iltima poesia. (Aplaudiments. Llegeix.)

Companys, prometo al public aqui present que aniré a una vetllada
especial organitzada pels obrers i dedicada a la poesia, per0 ara recitaré
encara una poesia sobre el pis que m’ha de ser assignat, perd que no tinc
encara, tot i que en tinc gran necessitat. (Rialles, aplaudiments. Llegeix.)
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142

Intervencié a la sessi0 plenaria del Re
(16 de gener de 1930)

Companys! Parlaré de teatre. El meu discurs és una mica estrany per-
que jo no he vist cap peca, llevat d’El tret,'* de Bezymenski,** del Co-
mandant de U’Exércit,"5 de Selvinski, i de la presentacié de la meva La
xinxa. Jo no he llegit cap peca, a part de la de Vixnevski* i uns frag-
ments de la peca de Libedinski, i vaig fer alguns intents de llegir Coman-
dant de I’Exeércit. Vet aqui el (meu) coneixement practic de la temporada
teatral d’enguany. Perd aixd no canvia res, perque la discussié no sera
sobre el que ha estat fet sind sobre les nostres tendéncies en el sector del
teatre, les quals, respecte a les directrius correctes del Ref, han de ser
clares per a tothom. Hi ha dues directrius basiques del Ref: I’home del
Ref és un home que pren part activa en la construccié del socialisme en
els sectors de la cultura, de la vida i les seves excel-lencies, en aquest
cas, de les disciplines estetiques que encara queden perd que van ja cap
a la mort. Aixd en primer lloc. En segon lloc, no jugueu un paper menor.
Es un metode de treball i un metode de construir aquesta cultura.

La qiiesti6 d’aquest metode no és menys essencial que la primera, i
precisament aqui les converses no sén sobre el meétode general d’investi-
gacid, que serveix el marxisme, sind precisament sobre un metode par-
cial, sobre la suma de metodes, experiments, mitjans de construccié d’'una

142. Aquest text, anotat per un estendgraf, va ser publicat al diari Verxérniaia Moskva
(Moscou al vespre), el 14 d’abril de 1931. El Ref era el Revoliutsionni front iskissty (Front
Revolucionari de I’Art), grup fundat per Maiakovski el maig-juny de 1929 després de la
seva sortida del Lef i abans de la seva adhesid6 a la Rapp. La sessi6 plenaria va tenir lloc
a Moscou, entre el 15 i el 17 de gener de 1930.

143. Vystrel.

144. Alexandr Bezymenski (1898-1973), poeta i dramaturg, membre del grup Oktiabr’
(Octubre) i del Rapp. El 1922 va fundar la revista Molodaia gvardia (Jove guardia).

145. Komandarm.

146. Ilyia Lvovitx Selvinski (1899-1968), poeta, un dels dirigents del constructivisme.

147. La peca de V.V. Vixnevski (1900-1951) es titulava Pérvaia konnaia (Primer de ca-
valleria) i la peca de Iu. Libedinski (1898-1959), Vysoty (Altura).
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revoluci6 cultural i el progrés de les seves tendéncies en les masses. A’
la conversa sobre aquest metode cal oblidar els comentaris que va fer el.
company Brik:*8 dels metodes, no en sabem res (falta de l'estenograf),’
per0 el metode ha de ser nostre, d’invencié nostra, intentat per primera
vegada per nosaltres. Precisament aqui sorgeixen les linies caracteristi-
ques del membre del Ref, i aquests dos aspectes donen for¢a a la il-lumi-
naci6 de qualsevol dels sectors de la nostra cultura. Sinosaltres, des d’aquest
punt de vista, arribem a una avaluacié dels fendomens teatrals, en aquest
cas, agafant per la ma la peca El tret, de Bezymenski, hem de dir que,
com a tasca politica, pel desig fonamental de participar en la construccié
del socialisme, és una peca ben nostra, perd pel metode griboiedovia#?
fet servir, és una cosa contraria a nosaltres i inaguantable. En aquest cas
Bezymenski és important per a nosaltres. Krutxonykh té meétodes de tre-
ball del material, perd realment no té objectius politics ni socials, i aix0
tampoc no ens serveix. Podem parlar de la lluita politica, perd només la
combinaci6 (idels autentics objectius politics amb els metodes de treball
correctes del material?) pot produir una autentica obra del Ref. La dis-
cussio d’aquests objectius pot portar a moltes conclusions que han de pre-
valer no sols al teatre, sin6 també a 1’estructura basica organitzativa del
Ref, que nosaltres hem d’analitzar i discutir, a la linia literaria del Ref,
etcetera.

Vegem-ne la linia organitzativa. Nosaltres no podem fer el mateix que
fa la Rapp,'° o sigui organitzar en linies cooperatives [0 copiar (leste-
nograf pot haver-se fet una confusio entre els verbs kooperirovat’ i kopi-
rovat’)] ’organitzaci6 del partit —una forma deformada de manifestacié
del Rapp. Si es determina com és el Ref estructuralment, seria un institut
d’educaci6 superior amb una tendéncia practica. Nosaltres som persones
que necessariament hem d’estudiar, defensar aquesta o aquella altra tesi
idedicar-nos al treball. Un deixeble del Ref que no canvia, que no adqui-
reix noves possibilitats, en general, no existeix, i per mi, I’dnica manera
de treballar al Ref és defensar un o altre dels seus metodes d’adoctrina-
ment al front teatral i literari.

148. Ossip Brik (1888-1945), escriptor, marit de Lili Brik, amic de Maiakovski.

149. Es refereix al teatre d’Alexandr Sergueievitx Griboiedov (1795-1829), gran dra-
maturg rus que feia servir el llenguatge col-loquial perd utilitzant formes literaries classiques.

150. Rapp, sigla de Rosfiskaia assotsiatsiia proletarskikh pisatelei (Associacié Russa
d’Escriptors Proletaris), era 'organitzacio literaria en que, el 1928, es va transformar I'an-
terior (fundada el 1925), la Vapp (Vserossfiskaia assotsiatsiia proletarskikh pisatelei: As-
sociaci6 d’Escriptors Proletaris de tot Ruissia). El 1932, 1a Rapp es va transformar fonent-
se amb altres organitzacions literaries, en 1’actual Soitiz pisatelei SSSR (Uni6 dels Escrip-
tors de I’'URSS).
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Ahir el company Titirin’! va parlar del metode de propaganda elec-
toral anant casa per casa. Si el company Titrin arribés i digués: «He apli-
cat e] meu metode en aquesta propaganda», li diriem: «Tu, company, ets
del Ref». Pero si ens digués: «Jo només simpatitzo amb les vostres idees»
o «Jo espero les vostres directrius», aleshores no tindria iniciatives pro-
pies i sota el nostre punt de vista ja no seria del Ref. Aquesta és molt
particularment la qiiesti6 dels quadres del Ref. L'objectiu fonamental del
Ref durant tota la seva existéncia és I’augment de les seves qualificacions
com a persones que treballen, que controlen i que escampen el metode
del Ref, que dins d’un cert temps sera el metode general d’influéncia i
conduccié d’aquesta o d’altres campanyes, d’aquest o d’altres (?) visuals
de les possibilitats de les masses.

Ara hem de deixar una vegada més els objectius generals del Ref, i
fixar-nos en la preséncia de I’activitat teatral a ’'URSS. Aqui es pot obser-
var el segiient: si I’any passat s’escrivia sobre una crisi de repertori i es
deia que hi havia fal tade peces, enguany s ’ha escrit molta porqueria. Veiem
la prohibicié de cinc o sis peces, i no podem estar-hi d’acord, en general
cal considerar que El primer candidat,’>? Carnet del partit,’* Natalia
Tarpova®™* i altres, s6n peces realment (?).

Observo que encara €s més aguda la lluita entre el que s’anomena tea-
tre de masses, o sigui els clubs i el TRAM®> (considero el TRAM una
de les menes de teatre de club) i el teatre professional. Vet aqui dos siste-
mes de teatres, que en una o altra combinaci6, han.de ser analitzats, ac-
ceptats o rebutjats.

Tornant al primer grup de teatre —el teatre professional— considero
que el nostre sistema (?) ha de ser de lluita total contra aquest teatre. El
teatre realista dificilment aportara peces revolucionaries. Per la seva po-
sicié i metode, Bloqueig®® sorgeix com el vell i psicologic metode del
teatre de la vida, que fa ja molt de temps que les altres branques rebut-
gen. Ltnica excepcié és el Teatre Meyerhold. Fins a la seva escenifica-
ci6 de Liinspector i el Bosc es pot considerar com I’entrenament del futur.
Fins i tot el treball a Comandant de I’Exércit. Es un espectacle revolucio-
nari, inacceptable (?), pero cal observar el seu sistema de metodes, preci-
sament el treball d’utilitzacié del seu material (?), que al teatre es conver-
teix en una peca d’agitacié, en material revolucionari i no estetic. L'intent

151. Ivan Andréievitx Tidrin, periodista.

152. Pérvyi kandidat, peca d’A. Jarov i de M. Polikarpov.

153. Partbilet, peca d’A.1. Zavalixin.

154. Peca de S.A. Semibnov (1893-1942).

155. TRAM (Teatr Rabotxei Molodioji: Teawe de la Joventut Obrera).
156. Blokada, peca de Vs. Ivanov (1895-1963).
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hi €s, fins on €s permissible en les condicions teatrals basades en la reali-
tat. Aquesta peca es basa, en el seu muntatge teatral, precisament en tele-
grames i diagrames, trossos d’un film documental, etc., i després, per la
seva essencia, es decanta cap a ’accié de masses, o sigui, el director trac-
ta’actor com un home, que revela les seves realitzacions (més) en el sis-
tema d’exercicis de gimnastica que en qualsevol sistema de sentiments.

El teatre, havent comencat amb el treball sobre el material del nostre
voltant, davant de la transici6 al professionalisme, mor i desapareix i pren
una posicié negativa. Es el que ha passat al Teatre del Proletkult,5? que
ha passat a ser un departament del Teatre de la Revolucid. 8

Draltra banda hi ha el teatre de masses, els teatres dels clubs, La Bru-
sa Blava, i ara el moviment de la gent del TRAM. Precisament cap a aquesta
linia hem de dirigir tot el seu treball. Hem de destruir una nomenclatura
(7), colossal, perjudicial, incorrecta. Fins i tot La Brusa Blava —un teatre
petit— vol evacuar (?) per avangat. Si parem atencié al treball de la gent
del TRAM, veurem que hi ha una temptativa de relacionar-se amb el tea-
tre professional, cosa que és realment dolenta i incorrecta, perque pels
seus metodes és més culte i I’'inic que s’acosta al nostre teatre. Hem d’in-
tentar de totes maneres que no esdevingui un teatre d’entreteniment i es
quedi en un teatre de propaganda i d’influéncia moral. Els principis fona-
mentals sén que I’espectador s’emporti idees a casa. Aquesta és 1’actitud
basica.

{Que hem de fer? ;Qui treu conclusions per si mateix? Em sembla que
cal participar en un o altre treball de club. Ens cal seguir la linia de tren-
cament radical, fer servir I’experiencia del TRAM. Si el Ref va proposar
la seva forma de treball, escriure i fer les coses com el TRAM 1i els matei-
xos clubs, es tracta d’'un programa maxim, segons el qual el Ref ha d’as-
sumir el treball correcte. Jo amb plaer els donaria una idea basica: nosal-
tres fariem aquesta feina conjuntament i preparariem una peca correcta
de club. Abans de tot cal trobar independentment un metode de treball
de masses en les obres del club i del TRAM. (Estenografia poc clara.)
Si anem amb les idees despullades, reposarem el resultat en una actitud
despulladament pragmatica, i ens passara com al treball de Tretiakov,'5°
que va sortir de la posicié correcta segons la qual s’han de donar fets,
sense oblidar que la mateixa qiiestié de 1’escenificacié d’aquests fets ser-
veix com a metode revolucionari.

D’una manera particularment correcta, Brik subratlla: «No sols no €s
un metode indiferent, sin6 que és equivalent al primer dels nostres objectius fo-

157. Va funcionar a Moscou durant els anys vint i trenta.
158. Va obrir a Moscoun I’any 1922. Awui és el Teatre Maiakovski.
159. Serguei Mikhailovitx Tretiakov (1892-1939), escriptor i critic.
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namentals, perque, per desig i per recursos, construint el socialisme i cons-
truint la cultura, nosaltres no ens distingim en res i no hem de distingir-
nos de tot el treball restant. De nosaltres no s’ha de parlar per un sol punt,
sind precisament per la suma dels metodes, amb els quals acompanyem
la nova cultura de les masses.» Aqui encara cal afegir una cosa: jo em
penso que el company Brik i el company Katanian!® creuen que nosal-
tres, els homes del Ref, de cap manera no ens presentem ni volem ser
I"inica organitzacié revolucionaria infal-lible en el sector de la cultura.
Nosaltres sortim d’una de les organitzacions del sector socialista dels nostres
militants culturals, on hi ha I’aliat la Rapp. Aquest és un aliat tinic i nosal-
tres diem: «Vosaltres, reunint gent correctament, no sabeu donar-los un
metode i els doneu metodes antics i gastats.» Al Ref pren forma una lluita
contra els constructivistes, ¢! que diuen que la suma de I’expressié a tra-
vés del vers és una cosa perfectament comunista. Aquests grupets com
els constructivistes mereixen el més gran rebuig del Ref perque sén ma-
les organitzacions politiques, que només pretenen ser organitzacions re-
volucionaries.

Ara tenim teatres professionals que intenten acostar-se de la manera
més pobra a la tematica sovietica, i contra aquest teatre (amb aquests tea-
tres) hem de lluitar fent excepcié de I'innovador Teatre Meyerhold. Des-
prés hem d’arrelar-nos en el teatre de masses, donant suport al teatre del
TRAM no (amb) ajut de la reforma de coses alienes, siné amb I’intent
independent de creacié de peces de club. La qiiestié de la inventiva és
molt important i, com que I’afecta, hem de dir algunes paraules sobre el
formalisme. Nosaltres, per exemple, lluitem contra el formalisme, perd
no podem dir que lluitem contra les seves realitzacions. L'escola formal
és una escola d’investigacid tecnica. Poden ser exclusivament converses
d’especialistes, que parlen de tecnologia; aix0 s’ha d’associar a I’enorme
metode marxista, per0 en si mateix el metode (¢d’investigacio de la tecni-
ca de I’'obra d’art?) esta desacreditat.

Aixi totes les nostres opinions sobre una altra accié separada en el
camp del teatre i d’altres disciplines prenen forma a partir de dos aspectes
fonamentals: la participacié dels membres del Ref en la construccié so-
cialista i la utilitzacié del metode revolucionari en la revoluci6 de la cultura.

160. Vasili Katanian, un dels marits de Lili Brik, autor d’una interessant biografia de
Maiakovski, Jizn’ Maiakovskogo. Literatiirnaia Khronika, waduida a l'italia: Vita di Ma-
Jjakovskij, Editori Riuniti, Roma, 1978.

161. Constructivisme: moviment de les arts plastiques que volia I’art lligat al desenvo-
lupament industrial i a la transformacié de la vida practica. El seu principal promotor
va ser Vladimir Tatlin (1885-1953).
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Epileg

En primer lloc, sobre el teatre de clubs. Cada club té el seu grup, que
amb les seves propies forces escenifica la seva pega. A Leningrad hi ha
deu teatres i hem vist que els teatres principals estan buits, perden els seus
espectadors. Els teatres de club, segons la nostra idea, sén un treball ruti-
nari, degeneren en teatres locals d’amateurs que cal omplir amb material
popular. Vegem La Brusa Blava. Al comengament del seu treball va tro-
bar el cami correcte, perd després va passar al teatre professional i per
aix0 va sofrir una caiguda. Jo considero que el Ref ha de cridar I’atencié
a tots els sectors del nostre treball cultural. Per exemple, si exigiu a
Rodxenko®? de reunir material fotografic, de reunir material de muntat-
ge correcte i educar-nos com cal, sortiria la qualificacié necessaria per
discutir el material. El mateix pel que fa a peces de clubs: nosaltres no
hem d’ajornar, siné que hem de crear, per a aix0 cal buscar i basar-nos
en qualsevol iniciativa i embolicar-nos-hi. Vet aqui aquests mateixos me-
todes de treball cultural que es presenten molt sovint com a metodes ge-
nerals d’aprenentatge en tots els sectors de la nostra cultura: hem de me-
surar les nostres forces amb ells.

162. Alexandr Rodxenko (1891-1956), pintor i fotdograf, membre del Lef, famés pels
seus muntatges fotografics.
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163

Espantosament interessant
(1930)

Acte primer. Txudakov inventa una «<maquina del temps». El company
Velosipedkin, antic militar de cavalleria, ajuda a fer superar a la invencié
diversos obstacles de caracter burocratic.

Al segon acte sassisteix a I’intent d’arribar fins al burdcrata principal,
el company Pobiedonossikov, el gran cap, «director general de 'oficina
per a la coordinacié».

Al marg La casa dels banys es representara al Teatre Meyerhold amb
I’escenificacié de Vseévolod Emilievitx Meyerhold.

163. Publicat a la revista Sovétskii teatr (Teatre sovietic), mim. 2, Moscou, 1930.
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Intervenci6 en el debat sobre La casa dels banys
a la Casa de la Premsa™
(27 de marg¢ de 1930)

Companys, tinc darrere meu trenta-cinc anys d’existencia fisica i vint
anys de vida anomenada creativa, i en el curs de tota la meva existéncia
he defensat les meves concepcions amb la forga dels pulmons, amb la po-
téncia i el vigor de la meva veu. Ni tan sols em preocupa que la meva
obra pugui ser rebutjada. En aquests darrers temps s’ha anat formant I'opini6é
que séc un talent reconegut per tothom i em complau que La casa dels
banys serveixi per desmentir-la. A la sortida del teatre, eixugo, natural-
ment en sentit figurat, les escopinades del meu front poderés.

Després de la presentacié de La casa dels banys, les opinions han es-
tat discordants. Uns deien: «Espléndid, no haviem passat mai el temps
tan alegrement», mentre que d’altres deien: «Quina porqueria, un espec-
tacle indigne!»

Em seria enormement facil dir que la meva obra era magnifica, perd
que ha estat feta malbé per 1’escenificacié. Aquesta seria la via més sen-
zilla, fins i tot senzillissima, perd no ’accepto. Assumeixo plena respon-
sabilitat dels defectes i mérits d’aquesta. Per0 hi ha altres aspectes a pren-
dre en consideracié. Per exemple, no és possible dir: «Mireu, la
representacié d’una manifestacié comunista, diguem a Nova York, s’ha
desenvolupat millor que una vaga organitzada a les mines de carbé d’An-
glaterra.» Una valoraci6 aixi certament no constitueix un criteri de judici
valid de les obres de teatre. Abans que res cal veure fins a quin punt una
obra determinada és necessaria actualment. Si es tracta d'una obra nos-
tra, cal dir: «Llastima que sigui dolenta.» Per0 si després és perjudicial,
se’ns ha de felicitar que sigui dolenta.

El principal interés d’aquest espectacle no consisteix en la psicologia
siné en la solucié dels problemes revolucionaris. Com que considero el
teatre una arena capag de reflectir les paraules d’ordre politic, intento tro-
bar una forma valida per a la solucié d’aquests problemes. Afirmo, pri-

164. Publicat a fzvestiia T5IK, Moscou, 6 de desembre de 1935.
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merament, que el teatre €s una arena, i segonament, una empresa d’es:
pectacles. Val a dir, de nou, una alegre arena polémica.

Algu ha dit: «La casa dels banys ha fet llufa, La casa dels banys ha
estat un fracas.» ;Per que llufa, per qué fracas? ;Pel simple fet que un
qualsevol de la Komsomolskaia pravda'® ha deixat escapar la petita fra-
se on no ha trobat res gracids o perque a algi no li ha agradat el manifest,
que no ha estat dissenyat com havia d’estar? ;Potser €s aix0 el que m’ha
interessat durant vint anys de treball? No, m’he basat en un material lite-
rari i dramatic realment valid, posat com a fonament en aquesta i en al-
tres obres meves. ;En qué consisteix per a mi el valor d’aquest material?
Consisteix a ser, primer de tot, propaganda oferta sota la forma de lectu-
ra, consisteix que en el mateix text, des de ’inici fins al final, tots els
aspectes comics del dialeg son explicats clarament. Jo s€ que cada parau-
la fabricada per mi, de la primera a I"ilma, ha estat elaborada amb la
mateixa consciéncia amb qué he compost les meves millors obres poéti-
ques. Txarov, en comprovar alguns moments poc enginyosos, ha citat tres
frases curtes, fruit de les improvisacions dels actors.

I ara, parlem de I’aspecte dramatiirgic. En la solucié dels problemes
de ’escenificacié hem trobat dificultats a causa de les reduides propor-
cions de I’escenari. Hem demolit una llotja, hem demolit les parets, si
cal demolirem el sostre: d’una acci6é individual, que es desenvolupa en
sis o set quadres, pretenem fer una escena de masses. Ho repeteixo per
desena vegada: preveig que en aquest punt em tocara entrar en conflicte
amb els espectadors i amb el vell teatre. S€, i penso que Meyerhold se
n’adona, que si I’escenificacié respongués plenament a les indicacions de
l'autor, s’obtindria un efecte teatral més complet. En comptes d’un teatre
psicologic, nosaltres presentem un teatre basat en I’espectacle. Avui uns
obrers m’han cridat al Vetxérniaia Moskva'® (Moscou al vespre). Diuen:
«Una farsa», i un altre: «Es absurd.» Jo volia exactament que fos una far-
sa absurda. Un tercer ha cridat: «De mal gust.» N’estic molt content: jo
no volia bon gust, jo intentava fer mal gust.

Mai no hem estat exponents abstractes de I’avantguarda, perd tampoc
no hem estat mai reaccionaris. Sempre hem dit que les idees, defensades
per la Uni6 Sovietica, son idees d’avantguarda. En el camp de la drama-
tirgia som un teatre d’avantguarda. Per aquest cami cometrem desenes
i centenars d’errors, perd aquests errors per a nosaltres sén més impor-
tants que els exits de I’antic teatre basat en ’adulteri.

165. Es refereix a un article difamatori d’A. Txarov sobre La casa dels banys (22 de
marg de 1930).

166. Es refereix a la discussié sobre La casa dels banys el mati del 27 de marg al des-
patx del redactor del diari Verxérniaia Moskva.
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Cronologia

Fins al febrer de 1918, les dates corresponen a I’antic calendari julia,
usat a la Ruissia imperial. El calendari gregoria, usat a tot Europa, no
fou adoptat a Riissia fins després de la Revolucié. Per saber la data cor-
responent al calendari gregoria, en les dates fins al febrer de 1918, cal
afegir 13 dies a aquella que us interessi.

1893
1901
1905

1906

1907
1908

1909

(7 de juliol): neix a I’aldea de Bagdadi, avui dia anomenada Maia-
kovski.

La seva familia es trasllada a Kutaissi, prop de la seva vila nadiua.
Fal’examen d’ingrés a I'institut de segon ensenyament de Kutaissi.
Entra en contacte amb la literatura clandestina. Participa en acti-
vitats revolucionaries i vagues académiques.

(19 de febrer): El pare de Maiakovski mor d’una infecci6 a la sang.
(13 de juny): Deixa l'institut de Kutaissi.

(juliol): La familia del poeta es trasllada a Moscou.

(agost): Entra al 4t. curs del V Institut de Moscou.

Entra en contacte amb revolucionaris i forma part d’un grup social-
democrata. Primers versos.

Entra el RSDRP (b): Partit Socialdemocrata Obrer Rus: la b mi-
nuscula significa bolxevic. Treballa al sector de propaganda. Es
escollit per formar part del comite de Moscou.

(I de marg): Es veu obligat a deixar I’institut, ja que no pot pagar
les quotes.

(29 de marg): Maiakovski fa pres per primera vegada. La policia
li escorcolla la casa.

(9 diabril): Queda en llibertat «sota la vigilancia especial de la po-
licia». Continua les seves activitats clandestines.

(30 dagost): Entra a I'Institut Stroganov d’Art Industrial.

(18 de gener): Maiakovski ingressa a la presd per segona vegada.
Nou escorcoll de casa.

(27 de febrer): Es posat en llibertat per manca de proves.

125



1910
1911
1912

1913

1914

126

(2 de juliol): Empresonat novament per haver participat en I'orga-
nitzacié de la fugida de tretze presos de la pres6 de Novinski, &
Moscou.

(I8 dagost): Es waslladat a la presé de Butryski, on és incomunicat.
(9 de gener): Recupera la llibertat «sota responsabilitat familiar».
(agost-setembre): Coneix el pintor i poeta D. Burliuk.

(25 de febrer): Primera intervencié puiblica en la polemica sobre
I’art contemporani.

(desembre): Surt el volum Poxtxotxina obxtxeéstvenomu vkusu (Una
bufetada al gust piiblic), on apareixen els primers poemes de Maia-
kovski: «Notx» (La nit) i «Utro» (El mati).

(febrer): Surt el volum Sadok sudéi (El lloc del critic), en el qual
apareixen els poemes de Maiakovski «Port» (El port) i «Ulitxnoe»
(El carrer).

(24 de febrer): Segona intervencié de Maiakovski en la polémica
sobre I’art contemporani.

(marg): Surt el volum Trebnik troikh (Breviari triple), amb dos di-
buixos de Maiakovski i els poemes segiients: «A vy mogli by?» (V6s
podrieu?), «Vyveskam» (Als retols), «Teat’ry» (Teatre), «<Kde-txto
pro Peterburg» (Quelcom sobre Peterburg), «Za jénxtxinoi» (Dar-
rere la dona).

(primavera): Coneix Asseiev.

(maig): Surt el primer llibre en solitari de Maiakovski: Ia! (Jo!)
amb un tiratge de 300 exemplars.

(estiu): Treballa en la tragedia Viadimir Maiakovski.

(agost): Surt el llibre Dokhlaia luna (La lluna trista), en el qual
hi ha alguns poemes de Maiakovski: «Istxérpyvaiuxtxaia kartina
vesny» (Quadre exhaustiu de la primavera), «Ot ustalosti» (Per can-
sament), «Liubov’» (Amor), <My» (Nosaltres).

(novembre): Viatja a Peterburg, per donar conferencies i llegir
poemes.

(2 de desembre): Primera representacié de la tragedia Viadimir
Maiakovski.

(gener): Viatge al sud de Russia per fer lectures de poesia.

(21 de febrer): El Consell de I'Institut on estudia Maiakovski deci-
deix expulsar-lo per les seves activitats publiques.

(marg): Publica la tragédia Viadimir Maiakovski.

(agost): Coneix Maxim Gorki.

(octubre): Demana per entrar voluntari a I’exercit.
(novembre-desembre): Publica una série d’articles sobre literatura
i pintura.



1915

1916

1917

(febrer): Comenga a col-laborar a la revista Novyi Satirikon (Nou
Satiricé), en la qual publica poemes com «Gimm Kritiku» (Himne
al critic).

(abril): Al primer mimero de la revista Jurnal Jurnalov (Revista
de les Revistes), hi ha un article de M. Gorki, «O risskom futu-
rizme» (Sobre el futurisme rus) que parla de la poesia de Maia-
kovski.

(maig): Viu els primers sis mesos de 1’any a Kuokkal (ara Repin),
prop de Peterburg.

(juny): Coneix el pintor I.E. Repin.

(juliol): Llegeix el poema «Oblako v xtanakh» (El mivol amb pan-
talons) a M. Gorki. .

(setembre): Coneix Lilia i Ossip Brik. Publica un extracte del poema
«El mivol amb pantalons».

(octubre): Escriu el poema «Fleite-pozvonotxnik» (La flauta ver-
tebral), el primer titol del qual havia estat «Stikhi iei» (Versos per
a ella). Comenga a treballar en el poema «Voina i mir» (La Guerra
i el Mén).

(desembre): Lectura del poema «La flauta vertebral» en preséncia
de Gorki. Surt el primer nimero de la revista Letopis’ (Annals) de
la qual Gorki és director. Maiakovski és convidat a ser-ne redactor.

(febrer): Publicaci6 parcial de «La flauta vertebral».

(octubre): Amb l'ajut de Gorki, Maiakovski publica a ’editorial
Parus el llibre de poemes Prostoie kak mytxanie (Simple com un
bramul).

(27 de febrer): El tsarisme és enderrocat.

(I de marg): Participa en l’organitzacié d’'una assemblea d’artistes.
(12 de marg): Pren part a I’'assemblea d’artistes.

(17 de marg): Apareixen a la revista Novyi Satirikon extractes del
poema «El mivol amb pantalons», que havia estat prohibit ante-
riorment per la censura tsarista.

(agost): Pren cos la idea de Misteri buff (Misteri buf).

(25 doctubre): Gran Revolucié Socialista d’Octubre. Aquest dia
Maiakovski era-a Smolni, on hi havia la Comissié Central del Par-
tit Socialdemocrata Obrer Rus (bolxevic) i ’estat major de la insur-
reccid. Veu Lenin.

(novembre): Participa en la conferéncia d’artistes a Smolni. Que-
da decidida la qiiesti6 de la col-laboracié amb el poder soviétic.
Escriu el poema «Naix marx» (La nostra marxa).

(desembre): Leditorial Parus treu una edici6 de tres mil exemplars
del poema «La Guerra i el Mén».
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1918

1919

1920

1921

128

(febrer): Surten edicions parcials dels poemes «Ixelovek» (Home)
i «El nivol amb pantalons», per primera vegada sense que hagin
estat censurats.

(15 de marg): Surt el primer niimero de Gazeta futuristov (Revista
dels Futuristes), amb els poemes de Maiakovski «La nostra mar-
xa» i Revolivtsiia (Revolucié: cronica poética).

(mar¢-maig): Escriu diversos guions cinematografics com: Ne dlia
déneg rodivxiisia (No es neix pel diner), que es basa en una no-
vel-la de Jack London; Maiakovski participa en aquests films com
a actor. Coneix el compositor Prokofiev.

(setembre): Acaba Misteri buf. Lectura del poema als amics, amb
I’assistencia de Lunatxarski.

(7 de novembre): Primera presentacié de Misteri buf al Teatr Muzy-
kalnoi Dramy. Publica el poema «Oda revolititsii» (Oda a la Re-
volucio).

(7 de desembre): Surt el primer mimero de la revista Iskiisstvo Kom-
muny (Lart de la Comuna); a la primera part, en comptes d’un
editorial, hi ha un poema de Maiakovski, «Prikaz po armii iskidss-
tva» (Ordre a I’exercit de I’art). Un segon poema es publica en una
revista de Berlin I’any 1922 amb el titol de «Segona ordre a I'exer-
cit de l'art».

(maig): Surt el llibre Tota l'obra de V.M.

(setembre): Escriu Sovétskaia azbuka (Alfabet soviétic), llibre d’epi-
grames politics.

(octubre): Comenga a treballar com a pintor i poeta a la Rossiis-
koe Telegrafnoe Agentstvo (Rosta, Agéncia Telegrafica Russa, an-
terior a la Tass).

(marg): Acaba el poema «150.000.000».
(desembre): Acaba la segona versid de Misteri buf.

(29de gener): Estrena, al Teatre de la Satira Revolucionaria, 1’ope-
reta teatral Sobre els capellans que no entenen queé és una festa.
(25 de febrer): Lenin visita els estudiants de I'Institut Superior d’Ar-
tistes Tecnics i, tot conversant amb ells, els demana com veuen
la poesia de Maiakovski.

(abril): Primera edicié del poema «150.000.000», publicat sense el
cognom de l’autor.

(10 dagost): Arran de la mort del poeta A. Blok, esdevinguda tres
dies abans, publica Umer Aleksandr Blok (La mort d’Aleksandr
Blok).

(octubre): Comenga a treballar en el poema «V Internatsional» (V
Internacional)
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(febrer): Acaba el poema «Liubliti» (Estimo), titulat de bon pri-
mer «Liub6v’» (Amor).

(gener-febrer): Escriu les darreres Okna Rosta (Les finestres de
la Rosta).

(5 de marg): El diari Izvestiia publica un poema seu.

(6 de marg): Lenin opina sobre la seva poesia.

(marg): Surt una edicié incompleta de «Liubliti».

(I de maig): Estrena la segona versié de Misteri buf.

(maig): Apareix el volum Maiakovski izdevaietsia (M. es burla).
(jurry-juliol): Es prepara la publicacié de quatre volums d’obres com-
pletes de Maiakovski. Especialment per a aquesta edicid, el poeta
va escriure una autobiografia, Ia sam (Jo mateix). Els volums, pero,
no arribaren a sortir.

(setembre): El diari Izvestiia publica dues parts del poema «V In-
ternacional». Aquest poema havia de restar incomplet.
(octubre): Surt el volum 13 let raboty (13 anys de treball). Maia-
kovski va a Berlin per donar conferéncies sobre poesia.

(I8 de novembre): Des de Berlin es dirigeix a Paris.

(13 de desembre): Torna a Moscou.

(desembre): D6na, al Museu Politécnic, les conferéncies: «Xto dé-
laiet Berlin?» (Que fa Berlin?) i «Xto délaiet Parij?» (Que fa Pa-
ris?). Comenga a treballar en el poema «Pro eto» (Sobre aix0).
(1 de febrer): Acaba el poema «Sobre aixo».

(I dabril): Al primer nimero de la revista Ogoniok (Petita Llum)
hi apareix el poema My ne vérim! (No ho creiem), a proposit de
la malaltia de Lenin.

(abril): Surt el volum Maiakovski ulybaietsia, Maiakovski smeiat-
sia, Maiakovski izdevaietsia (M. somriu, M. riu, M. es burla).
(12 de maig): Participa a les manifestacions de protesta contra I’as-
sassinat de Vorovski (10 de maig).

(maig-juny): Izvéstiia li publica els poemes «Vorovski» i «Eto znat-
Xit vot txtol».

(juny): Surt una edicié incompleta del poema «Sobre aixo».
(juny-juliol): Publica diversos pamflets politics.

(tardor): Es publiquen 225 stranits Maiakévskogo (225 pagines
de M.).

(desembre): Surt el volum Maiakévskaia Galeréia (Galeria de M.),
amb coberta i il-lustracions seves.

(21 de gener): A les 18.50 h, mor Lenin.

(22 de gener): El diari Izvéstiia li publica el poema «9-e Ianvaria»
(9 de gener). Hem de fer esment que el dia 21 del calendari grego-
ria equival al dia 9 del calendari julia, que fou usat a Ruissia fins
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a 1918. Malgrat haver estat abolit per la revoluci6, estava tan ficat
dins els habits de la gent, que el mateix M. encara V'utilitza sis
anys més tard.

M. assisteix a la reuni6 de I’XI Congrés dels Soviets de tot Ris-
sia, en el qual Kalinin anuncia la mort de Lenin.

(27 de gener): Va al funeral de Lenin, celebrat a la Placa Roja.
(febrer): Viatge pel sud del pais donant conferéncies i fent lectu-
res de poesia.

(4 de marg): Conferencia al Museu Politecnic sobre «Relaci6 dels
anys 1923-1924».

(abril): Viatge a Berlin.

(maig): Tornada a Moscou.

(maig-juny): Escriu el poema «Iubilénoe» (Jubileu), sobre el 125
aniversari del naixement de Pdixkin.

(agost): Viatge al sud (Sebastopol, Ialta, Novorosiisk, Vladikav-
kaz, Tiflis). Treballa en els poemes «Vladikavkaz-Tiflis» i
«Sebastopol-Ialta».

(setembre-octubre): Escriu els poemes «Tamara i Démon» (Tama-
taiel Dimoni), «<Na pométx» (Auxili). Acaba el poema «Vladimir
Ilyitx Lenin».

(21 doctubre): Primeralectura del poema «Vladimnir Ilyitx Lenin».
(octubre-desembre): Viatge a Paris i Berlin.

(desembre): Tornada a Moscou.

(9 de gener): Participa a la I Trobada d’Escriptors Proletaris de
tot Ruissia.

(gener-febrer): Conferéncies a Smolensk, Minsk i Kiev. Es publi-
ca una edici6é incompleta del poema «Vladimir Ilyitx Lenin».
(maig-juny): Viatge a Berlin i Paris. Lectures de poesia. Escriu
diversos poemes, entre els quals hi ha «Iedu» (Hi vaig) i «Gorod»
(La ciutat).

(juny-juliol): Viatge a Mexic, Cuba i els EUA. Escriu els poemes
«Ispannia» (Espanya), «6 monakhin» (6 monges), «Atlantitxeskyi
okean» (Ocea Atlantic), «Khristofor Kolumb» (Cristofor Colom),
etc.

(14 d agost): Maiakovski déna la primera conferéncia a Nova York.
Els diaris russos d’America, Novyi mir i Ruskyi gélos, saluden el
poeta sovieétic.

(agost-setembre): Tomb per Ameérica, conferéncies als obrers. Apa-
reix el llibre Amerikanskim dlia pamiati (Als americans perque re-
cordin), amb un tiratge de cinc mil exemplars.

(2 doctubre): Visita el diari Daily Worker, organ de la Comissié
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Central del Partit Obrer Amefica, gue el saluda i 1i publiea «Naix
marxs (La hostra marxa). 3

(28 dioctubre): Deixa America i salpa cap a 'Havre. Durant la seva
estada a America Ha escrit diversos poemes, entre els quals hi ha
«Bniklinskyi most» (El pont de Brooklyn), «V§Zov» (Desafiament),
«Amerikanskiie risskiie» (Russos américans). Conienga el llibre
d’assaigs Moi6 otkrytie Amériki (La mieva descobeita d’América).
(noveinbre): Viatge a Paris i Berlin.

(22 de novembre): Torna @ Moscou.

(desembre): Confereneid i lectura de poemes sobre America.
(gerier): Acaba el llibre La mieva descoberia dAmética.
(genei-marg): Viatge al sud: confergricies i lectures de poesia (Kiév,
Rostov, Krasnodar, Baki; Tiflis). ‘
(marg): Acaba el poertia «Serguéiu Iesséninu» (A Sergei Iessein).
(marg=maig): Escriu Iarticlé «Kak délat stikhi?» (Com fer vetsos?),
publicat incomplet el 1927. '

(19 d'abril): Escriu €l poema «Matxizm ortjie» (El Marxisine és
una arma). _ ‘

(maig): Escriu el poema «Razgovor s fininspéktorom o podzii» (Con-
versa amb un irispectoi d’Hisenda sobre poesia).
(maig-novembre): Viatge per la Uni6 Sovigtica tot fent lectures de
poefnes.

(I5 de juliol): Escriu el poemna «Tovarixtxu Nette - patokhodu i txe-
lovéku» (Al camarada Nette - honi€ i vaixell): _
(gener): Publicaci6 dél poema «Pistié pisatelia Vladimira Vladi-
mirovitxa Maiak6vskogo pisateliu Aleksei Maksiovitx Gdrkommui»
(Carta de I’escriptor V.V.M. a I’'escriptor Aleksei Maksfmovitx Got-
ki). Conferéncies i lectures de poesia a Nijniy Novgorod; Kazan,
Saritov.

(2 de febrer): Toma a Moscou.

(7 de febrer): Publica el poema «Naixéinu iinoixestvus (A la rios-
tra joventut).

(9 de febrer): Participa en la tiobida de tteballadors de les arts
al Kremlin, convocada per un comité a Pefisems amb 14 Comissié
Central Executiva (Tsentral’'nyi Ispolnitelnyi Komitet) de Ia Unio
Sovittica, per dirigir les celebracions del desg aniversati de la Gran
Revelucié Socialista d’octubie. _
(febrer-marg): Conferéricies a Tula, Kiifsk, Kharkov, Kiev i d’al-
tres ciutats. _

(abril): Viatge d Polonia, Txecosloviiguia, Alemanya i Franca. Tr6-
bada amb diversos escriptors alemailys.

(22 de inaig): Tornada a Moseou:
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(5 de juny): M. llegeix per primera vegada fragments del poema
«Oktiabr’» que més endavant havia d’intitular-se «Khoroix6!»
(Magnific!).

(juliol-agost): Conferencies per Ucraina, Crimea i Caucasia.
(15 de setembre): Tornada a Moscou.

(20 de setembre): Primera lectura del poema «Magnific!».
Segona edicié del poema «Vladimir Ilyitx Lenin».

(20 doctubre): Lectura del poema «Magnific!» al Museu Politecnic.
(octubre): Viatge a Leningrad. Assisteix a I’assaig de 1’espectacle
Dvadtsat’ piatoe (Dia 25), escenificaci6 del poema «Magnific!».
(4 de novembre): Tornada a Moscou.

(novembre): Coneix I’escriptor america Theodore Dreiser i el pin-
tor mexica Diego Rivera. 7

(novembre-desembre): Cicle de conferéncies a Ucraina i Caucasia.
(gener-febrer): Conferencies i lectures de poesia a Kazan, Sverd-
lovsk, Perm, Viatka (avui Kirov).

(18 de febrer): Apareix el poema «Rassakaz litéixtxika Ivana Kozy-
reva o vselénii i novuiu kvartiru» (Historia del fonedor Ivan Kozi-
rev sobre ’estrena del seu nou pis).

(febrer-marg): Viatge a Dnepropetrovsk, Zapordjie, Kiev, Vinnit-
sa, Odessa.

(3 de juliol): Lliura a I’editor el llibre XkdInyi Maiakovski (M.
escolar).

(I7 de juliol): Participa en’obertura del VI Congrés del Commin-
tern, al Casal del Sindicat.

(octubre-novembre): Viatja a Berlin i Parfs i alhora treballa en la
peca teatral Klop (La xinxa). Coneix el poeta frances Aragon.
(8 de desembre): Torna a Moscou.

(desembre): Acaba la peca La xinxa.

(28 de desembre): Primera lectura de La xinxa a un grup d’amics.
(gener): Lectura piblica de I’obra teatral La xinxa. Surt publicat
el poema «Pismé tovarixtxu Kostrovu iz Parija o siixtnosti liubvi»
(Carta al camarada Kostrov des de Paris sobre I’esséncia de 1’amor).
Escriu el poema «Pismé Tatiane Iakovlevoi» (Carta a Tatiana Iakov-
leva), que no havia d’arribar-se a publicar en vida del poeta.
Viatge a Kharkov per donar conferéncies i fer lectures de poesia
i de la peca La xinxa.

(20 de gener): Es publica el poema «Razgovor s tovarixtxem Le-
ninym» (Conversa amb el camarada Lenin).

(I3 de febrer): Estrena de La -xinxa.

(14 de febrer - 2 de maig): Viatge a Praga, Berlin, Paris, Nica i
Montecarlo.
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(juliol): Escriu «Stikhi o sovétskom pasporte» (Versos sobre un pas-
saport sovietic), no publicat fins al 1930.

(juliol-agost): Conferencia i lectures de poesia al Caucas i a Crimea.
(22 dagost); Tornada a Moscou.

(agost): Apareix una edicié incompleta de La xinxa.

(14 de setembre): Publicacié del poema «Amerikantsy udivliaiut-
sia» (Els americans s’espanten).

(setembre): Acaba l'obra teatral Bania (La casa dels banys).
(22 de setembre): Primera lectura de La casa dels banys a un grup
d’amics.

(novembre): Viatge a Leningrad, on assisteix a I’estrena de La xinxa.
(29 de desembre): Una delegaci6 d’escriptors participa a la reunié
del Consell de Comissaris del Poble (Sovet Narodnykh Komissa-
rov) de la RFSSR (Repiiblica Federal Socialista Sovi¢tica de Ruis-
sia). Maiakovski hi fa un discurs sobre la posicié dels escriptors
de la RFSSR.

(30 de desembre): Un grup d’amics celebra els vint anys d’activi-
tat literaria de M.

(gener): Escriu la primera part del poema «Vo ves’ golés» (A ple-
na veu). Prepara la seva exposicié «20 anys de treball».

(21 de gener): Lectura de la tercera part del poema «Vladimir II-
yitx Lenin» al teatre Bolxoi, en una sessié en memoria de Lenin,
a la qual assisteix Stalin.

(30 de gener): Queda enllestida la primera versi6 de Moscou crema.
(30 de gener): Estrena de ’obra La casa dels banys a Leningrad.
(I de febrer): Al Club d’Escriptors és inaugurada 1’exposicié «20
anys de treball». A la inauguracié M. fa lectura del poema «A ple-
na veu».

(22 de febrer); Es clausurada I’exposici6 «20 anys de treball».
(23 de febrer): Lexposici6 «20 anys de treball» és traslladada a la
Biblioteca Piblica de I’'URSS.

(25 de febrer): Intervé en la polémica «Camins de la Literatura
Sovietica» al Museu Politecnic.

(5 de marg): Va a Leningrad, a la inauguraci6 de I’exposici6 «20
anys de treball».

(16 de marg): Estrena I'obra La casa dels banys a Moscou.

(25 de marg): Inauguracié de I’exposicié «20 anys de treball» al
Casal del Komsomol.

(7 dabril): La Literatiirnaia Gazeta publica una apel-laci6 dels es-
criptors sovietics, K pisateliam mira (Als escriptors de tot el mén),
amb motiu d’'una campanya antisovi¢tica promoguda pel papa.
Aquesta apel-lacié tanibé és signada per Maiakovski.
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(10 dabri]): Assisteix a l'espectacle La casa dels banys.

(14 dabril): A les 10 hores i 15 minuts se syicida al seu estudi
disparant-se un tret de revolver.

(I7 d'abril): Reuni6 fiinebre al Club d’Escriptors. A les 18 hores
i 30 minuts és cremat el cos de Maiakosvski,

(21 dabril): Una setmana després de la mort de Maiakovski s’es-
trena Moscou crema al Primer Circ Estatal de Moscou amb direg-

cié de Serguei Ratlov.
JH./M, de 8,
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Viadimir Vladimirovitx Maiakevski (Bagdadi,
Georgia, 1893 - Moescou 1930) fou un poe-
ta d'avantguarda destacadissim i auter dra-
matic melt remareable. Després de la revo-
lucié crea el LEF (Front de I'Esquerra de 1'Art).
Se suicida el 14 d'abril de 1930 quan la seva
obra gaudia d'una extraerdinaria popularitat.
Part de la seva poesia (1912-1914) ha estat
editada per |’Editerial Laia, i tota I'obra tea-
tral per Edicions 62. Jeaquim Horta i Manuel
de Seabra han estat els seus excel-lents tra-
ducters, ecom també ho sén d'aquest primer
velum sebre teoria i critica teatral, que consta
de textos publicats i conferéncies i debats
datats entre 1920 i 1930. Jean-Anten Be-
naeh, prefund coneixedor de |'obra maiakevs-
kiana, ens diu en el préleg del volum que te-
niu a les mans:

«Des d’un punt de vista especificament tea-
tral, els escrits aplegats en aquest volum en-
tene que se situen en un triple front d'inte-
rés. Trobem a Sobre teatre el Maiakovski
teorie gue parla, entre moltes altres matéries,
de principis dramatics generals, a la vegada
que reflexiona amb valentia, sense cap mena
de servitud reverencialista, sobre la vigéncia
de «grans noms» de la Unié Soviética (Go-
gol, Txékhov...); hi ha, després, el Maiakovs-
ki eritic i autoeritic, que es convertia sovint
en un veritable remolf d’ironies i de sarcas-
mes; finalment, amb els textos que s’oferei-
xen, es podria reconstruir un guadre forga
complet de les opeions ideologiques que ex-
pliguen la militancia del dramaturg, és a dir,
els eriteris i la matéria dramatica que cal ma-
nejar en l'aceié teatral gue convé, segons
creu, en |'etapa faseinant que li tocava viure.»
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