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L’espai en escena de Luc Boucris, professor 
d’Estudis Teatrals a la Universitat de Greno-
ble, es pot considerar un clàssic de l’esceno-
grafia i dels estudis teatrals. El llibre analitza 
l’espai en el context escènic contemporani, els 
canvis, les preocupacions i els reptes que han 
marcat el teatre del segle xx. Explorant objec-
tes escènics, decorats, posades en escena i llocs 
teatrals concrets, l’autor dibuixa les capacitats 
de l’espai i els tractaments diversos que ha re-
but. A la mirada exterior del comentador, s’hi 
afegeix la mirada subjectiva dels professionals 
sobre la pròpia feina, una mirada que ajuda a 
precisar la descripció i permet entendre millor 
els diversos canvis que es produeixen en el te-
atre i en la manera d’entendre l’espectacle en 
general. El punt de vista de l’escenògraf, i més 
en general del tècnic, ens mostra com ha evo-
lucionat el teatre contemporani juntament amb 
les altres pràctiques artístiques. 
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L’ESPAI EN ESCENA
INTRODUCCIÓ 

Tothom sap el paper simbòlic que la tarima tenia antigament a l’es-
cola: s’hi accedia per una escala i dominava la classe des de dalt; era 
una petita fortalesa en ella mateixa.

A aquesta relació d’autoritat instituïda «geomètricament», hi corres-
ponia una atmosfera de reclusió (llum i mobiliari foscos), que també 
és una tècnica espacial. La relació que s’hi establia era ben clara. 

L’espai modela la comunicació. Això és evident. Com la modela, 
però? L’espai teatral, amb les seves transformacions, podria ser el 
tema més adient per començar a tractar aquesta qüestió.

Per què? Perquè amb el teatre, també en les manipulacions espacials, 
s’hi introdueix la dimensió d’interpretació. Així, l’espai s’obre a to-
tes les exploracions, s’obre d’una manera diferent a la percepció, als 
sentits i al sentit.

Modelar l’espai és la preocupació i l’ambició de l’home de teatre con-
temporani. Preocupació: perquè l’espai tradicional sembla que s’hagi 
de qüestionar per força, de manera més o menys profunda, o sigui de 
manera radical, i, almenys durant un temps, de manera quasi impera-
tiva. Ambició: en el sentit que aquesta preocupació no ha desembocat 
en la fórmula simple que tant teòrics com professionals es pensaven 
que trobarien; i, progressivament, modelar l’espai s’ha anat perfilant 
com un horitzó on es vol arribar a través d’experiències de fet molt 
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diversificades, que de vegades fins i tot han portat a redescobrir les 
virtuts de l’escena anomenada a la italiana (i també li han donat, així, 
un sentit diferent).

És en aquestes recerques, és en els intents de polivalència, en la vo-
luntat de rehabilitació d’edificis antics per al teatre i/o l’espectacle, 
en el teatre a l’aire lliure, que es creen espais nous i alhora una per-
cepció nova de l’espai, i s’estableixen, per fer-hi front, de manera en 
el fons pragmàtica, relacions noves que tot seguit tenen repercussió 
en la manipulació dels espais tradicionals.

Descobrim llavors les característiques essencials de l’objecte artístic 
produït per l’escenografia. Jugant amb l’arbitrarietat que desprèn el 
joc escènic, aquest objecte s’obre al valor i al llenguatge. Manté amb 
el fenomen de l’encàrrec artístic relacions particulars, obliga a qües-
tionar-se permanentment sobre l’existència i la funció de les fronte-
res en l’art (fins i tot més enllà). Només es percep de manera eficaç si 
s’aborda a través d’una aproximació simbòlica.

Així, apareix amb tota naturalitat com a problema de fons la qüestió 
de quin lloc ocupa l’escenògraf en la creació teatral, o més en general 
el tècnic de teatre, si, en una primera aproximació global, definim 
l’escenògraf com l’especialista que s’ocupa com a tècnic dels proble-
mes esmentats més amunt, amb la tècnica pròpia del dissenyador, 
fins i tot del tècnic de so o del luminotècnic. 

D’aquesta manera fa acte de presència la qüestió de l’estatus i de la 
funció de l’escenògraf. La resposta remet principalment als equips i 
a la manera com fun cionen. Potser la novetat d’aquestes darreres dè-
cades és que, en l’equip de creació, cal incloure-hi no tan sols l’autor, 
el director d’escena o els actors, sinó també, per raons diverses, el 
tècnic. D’altra banda, la tècnica s’ha posat de manifest com un factor 
important que no cal amagar, en tot cas com un factor que ja no s’ha 
de defensar a tot preu. Cal definir, doncs, aquest canvi, potser un dels 
més importants en el teatre contemporani: l’estatus del decorat i 
del dissenyador (i, també, el de la llum i el del tècnic de llums, el 
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del so i el del tècnic de so). Retre compte d’aquest canvi, mirar de 
construir les eines necessàries per copsar aquests elements com a fac-
tors de comunicació en el si de la comunicació teatral, aquests són els 
objectius que voldríem aconseguir.

Malgrat tot, és ben sabut que no hi ha res més efímer i transitori que la 
feina d’un escenògraf: un decorat de teatre, ¿es concep i es realitza per 
a cap altra cosa que no sigui per a l’ocasió que li dona vida? Tot i així, 
aquí comentarem, algun cop a anys de distància, els treballs dels escenò-
grafs. No deixa de ser paradoxal.

En definitiva, aquesta paradoxa és tanmateix molt estesa. Quan el 1977 
Maria Piscator imparteix un seguit de conferències sobre la carrera del 
seu company, el director d’escena Erwin Piscator, comença consta-
tant aquesta paradoxa i subratllant-la: el teatre és l’efímer. Afirma 
que, malgrat tot, els muntatges teatrals de Piscator, contràriament 
a molts altres —per molt «radicals» que hagin pogut ser—, no estan 
morts. I està convençuda que potser no pot fer tornar l’obra a la vida, 
però sí que, com a mínim, en pot mantenir viu l’abast i l’ensenya-
ment, tal com ja s’havia produït, en definitiva, a través d’altres escrits 
—per molt contradictoris que siguin (nova paradoxa).

Finalment, però, procedir d’aquesta manera no és res més que 
prendre nota d’un altre canvi. Si considerem la representació te-
atral com un objecte d’art al mateix nivell que els altres, no s’en-
tén per què hauria de quedar exclòs d’allò que constitueix l’entorn 
habitual de l’objecte artístic: el comentari. Anem més enllà: sense 
comentari no hi ha vida artística; en definitiva, i fins i tot si costa 
d’admetre, fins i tot si gairebé sempre és rebutjat, negat (un proce-
diment permanent en l’esfera de l’art, del qual tornarem a parlar), la 
vida de l’objecte artístic se sosté en bona part en l’escrit que l’en-
volta. Que no és la paraula el camí obligatori que pren el judici, 
un acte vital de la vida artística? Que no és així com s’asseguren 
bona part dels intercanvis als quals tota vida artística dona lloc? 
Pel que fa al teatre, evidentment hi ha una problemàtica molt es-
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pecífica, i aquesta especificitat té conseqüències tant en l’aproxi-
mació estètica com, fins i tot, tal com veurem, en l’aproximació 
dels mateixos professionals.

Amb la qüestió del decorat i, alhora, la de les altres tècniques escèni-
ques, ens trobem davant de la mateixa paradoxa i de les mateixes di-
ficultats, però podríem dir que multiplicades, atès que són elements 
del muntatge teatral que tenen tendència a esborrar-se, és a dir, a des-
aparèixer de l’horitzó del judici: el tècnic és sobretot un home entre 
bastidors. Per totes aquestes raons, sens dubte, almenys fins aquests 
últims anys, la crítica tendia a abstenir-se de tractar aquesta qüestió; 
encara ara moltes vegades l’amaga o l’elimina amb quatre línies que 
només contenen una opinió general i sovint ràpida sobre la més o 
menys gran «bellesa» dels elements escènics.

En realitat, la recerca que presentem va néixer d’una tensió.

Una tensió que s’expressa a través de dos discursos, el de Jacques 
Poliéri i el de Jean Herrmann, tots dos especialistes, amb setze anys 
de distància l’un de l’altre: per a Poliéri, que intervé als anys seixanta 
en diverses ocasions, en un text titulat «L’image à 360 degrés et l’espa-
ce scénique nouveau», dins Le Lieu théâtral dans la société moderne, 
«la paraula escenografia avui designa finalment la invenció de la forma 
nova» (per ara no cal aprofundir-hi més, ja es veu la forta implicació 
que l’autor posa en la seva formulació); per a Herrmann, en un article 
de la revista Actualité de la scénographie del 1978, titulat «Pour un 
espace-scénario», semblaria que «l’escenografia [estigués] immobi-
litzada després de l’empenta que tingué a començament del segle xx 
i després de la guerra». Aquests dos punts de vista, que aparentment 
són del tot contradictoris, en realitat es complementen.

Tant per a l’un com per a l’altre —en parlarem més endavant—, la pa-
raula escenografia avui designa, al capdavall, un adveniment. En tots 
dos casos, hi ha una mena de retirada, o més exactament de rebuig, da-
vant el que era el decorat fins no fa gaire; hi endevinem una mena 
d’oposició entre el dissenyador d’ahir i l’escenògraf d’avui. Tant en un 
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cas com en l’altre, es tracta d’establir i alhora d’explorar les capacitats 
de l’espai. Per descomptat, caldrà analitzar de més a prop què hi ha 
rere aquesta oposició i aquestes capacitats.

Malgrat tot, allà on Poliéri té el to de la victòria, Herrmann sembla 
desencisat, per bé que, al llarg del seu text, canvia una mica. 

Per què hi ha alhora aquest entusiasme i aquest desencís? L’un i l’altre 
mostren les expectatives que l’escenografia ha generat. Creiem que ha 
arribat el moment de proposar una síntesi.

El mètode utilitzat consisteix a basar-nos, tant com sigui possible, en 
objectes concrets, objectes escènics, decorats, posades en escena i llocs 
precisos associant sempre que es pugui una mirada exterior, la del co-
mentador, amb la mirada subjectiva dels professionals sobre la seva 
feina a través de les seves pròpies paraules, malgrat la reticència a 
prendre la paraula que sovint tenen els mateixos interessats, com 
n’és testimoni aquest text sobre Jean Pierre Vergier a propòsit del 
seu espectacle del 1987 amb Georges Lavaudant, Le Régent, al TNP 
(Théâtre National Populaire), en el qual exemplifica una actitud re-
current: «No compteu amb Jean Pierre Vergier per fer discursos. El seu 
llenguatge és el de les imatges, només les imatges» (tot seguit, però, com 
per justificar les nostres paraules, hi ha extensos comentaris seus sobre 
la pròpia creació). Mitjançant aquesta associació es pot aconseguir l’ob-
jectivitat de la mirada, si objectivitat significa coneixement de l’objecte, 
amb el benentès que ens situem en un àmbit, també, en què totes les 
reticències en l’ús del terme són escaients i en què, d’una certa manera, 
la subjectivitat forma part de l’objecte mateix.

L’objectivitat que cerquem aquí tendeix a posar-se més a prop de la sub-
jectivitat dels professionals, no per prendre-la al peu de la lletra, sinó per 
obtenir-ne una mena de fenomenologia en el sentit primer del terme, 
que és el d’una descripció dels fenòmens (i no en el sentit de la fenome-
nologia husserliana); podríem, així, fer el balanç de les tendències i les 
orientacions d’un camp artístic determinat, d’allò que sosté i explica la 
diversitat i els conflictes que oposen aquestes tendències i orientacions. 
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Per aconseguir-ho, no ens situem ben bé una perspectiva històrica, 
sinó més aviat en una mena d’estat de la qüestió que tendeix tant 
com es pot a generar una mena de balanç, a percebre les grans línies 
d’una estructura, generant-la del que és conjuntural.

D’aquesta manera, entrem diverses vegades en l’anàlisi sociològica i, 
de vegades, quan cal, en l’aproximació d’altres ciències humanes com 
són la psicoanàlisi o la lingüística, i més encara la semiologia. Potser 
es pot dir, en aquest sentit, que s’obren a l’estudi vies a través de les 
quals es construeix contínuament el llenguatge de l’escena, amb el 
benentès que no és un llenguatge pròpiament dit, sinó que tendeix 
constantment a esdevenir-ho. Per permetre l’accés a aquest llenguat-
ge, a aquests llenguatges, cal situar-se al centre del procés d’invenció, 
cal comptar amb les estructures segures però també amb la manera 
com s’instauren o intenten instal·lar-se.

Cal tenir en compte també el fet que l’actuació, sobretot l’actuació 
teatral, va més enllà de la comunicació, com passa sempre en l’escena 
artística. A més, l’espai teatral és un espai complex en extrem, i ho 
ha esdevingut encara més en el període contemporani diversificant-se 
extraordinàriament. 

Aleshores ens adonem, com deu passar potser cada vegada que 
s’aborda una qüestió d’estètica particular, que aquest estudi té reper-
cussions d’ordre més general.

En primer lloc, el punt de vista de l’escenògraf, que inclou en el procés 
artístic una aproximació tècnica en el sentit precís del terme (la tècnica 
sorgida en part dels coneixements científics i que es defineix per la ma-
nipulació dels materials), permet una mirada oberta del fenomen teatral.

Centrar-nos en l’estatus de l’escenografia fa que ens interroguem sobre 
l’estatus del teatre mateix, fa que ens interroguem sobre el seu lloc en el 
si del fenomen de l’espectacle en el seu conjunt i, potser encara més 
en general, sobre el fenomen de l’espectacle com a mode de comuni-
cació en el si de la societat.
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Així, l’antiga tarima dels professors no formaria part només del feno-
men escolar, sinó que també caldria analitzar-la com a causa i com a 
conseqüència d’un determinat funcionament de l’espai, i aquest espai 
caldria relacionar-lo amb la planificació de l’espectacular en el qual 
experimenta i es modifica. 

Per tant, s’inclou en aquest procés una reflexió sobre la manera de perce-
bre l’espectacle teatral, sobre el seu funcionament com a art i sobre la 
seva relació amb el camp del lleure, amb el qual té lligams per molts 
costats, per exemple el teatre amateur (entre molts d’altres).

Així mateix, hem hagut de tenir en compte de manera subjacent però 
sempre present el fenomen de la partició del públic en públics múlti-
ples, un fenomen que no és mai estàtic però que, en canvi, constitueix 
un repte permanent en el qual les tècniques espacials (i d’objectes), 
lluny de ser secundàries, hi tenen un paper força destacat.

En segon lloc, en diverses ocasions sorgeixen qüestions de l’ordre 
d’una reflexió estètica més general.

Per exemple, es pot reconèixer l’estil d’un escenògraf, que, en certs ca-
sos almenys, reivindica el dret a l’estil, en oposició a tota una concepció 
segons la qual el decorat ha de passar desapercebut (i més desapercebut 
encara, doncs, qui l’ha concebut); així mateix, reconeixerem sovint (és un 
fenomen recent) l’estil de l’il·luminador. Què és l’estil i quin paper fa 
en relació a l’estil de conjunt de la representació? Què representa en el cas 
precís del teatre, obra efímera i que sembla que deixi tan poques traces?

Es presenta també la qüestió del valor artístic, subjacent a la precedent. 
L’escenografia ha de treballar en tota mena de circumstàncies, en pro-
jectes de naturalesa ben diversa. S’inscriu en els circuits del valor 
artístic? Si és que sí, en què? Quina és la naturalesa de la seva exi-
gència a aquest nivell?

De retop, és una reflexió que hem de generalitzar, perquè, en el 
fons, què és el valor artístic? Com s’institueix, com circula? Quines 
relacions estableix amb el fenomen de la invenció en el sentit ampli 
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del terme? Són qüestions que no pretenem esgotar, però que tam-
poc podem ignorar en el marc d’aquest estudi perquè ens hi topem 
constantment.

Des d’aquesta perspectiva, ja no podem considerar les qüestions es-
mentades només en el camp artístic. Potser sense saber-ho, el professor 
d’abans, tan aferrat al seu entorn, feia una selecció en què no tan sols 
interpretava la seva autoritat, sinó que també posava en joc una for-
ma del valor artístic. En tot cas, així s’alimenta una de les utopies de 
l’escenografia contemporània (en el sentit productiu del terme, com a 
estimulant per a la invenció, i no en la seva accepció pejorativa): 
la necessitat (el desig) de reinventar l’espai o almenys les maneres de 
viure’l, per tal d’actuar sobre els modes de vida. 
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MODELAR L’ESPAI

L’escenografia del segle xx s’ha esforçat i ha treballat per fer l’espai més 
flexible, mal·leable, mòbil, adaptable, fluid fins i tot. Com? Per què?

És ben sabut que el teatre contemporani s’ha fet moltes preguntes 
sobre l’espai. A més, ha restablert el vincle amb el segle xvi, quan 
l’escenografia designava una concepció i un mètode de representa-
ció de l’espai comuns al pintor i a l’arquitecte. Les reconsideracions 
han estat nombroses: ja sigui amb simples retocs fets al model a 
la italiana, com ara suprimir la bateria de llums, ja sigui amb el 
remodelatge de la sala i de l’escena, com passà amb Wagner, amb la 
perspectiva essencial d’oferir a tots els espectadors les condicions 
òptimes d’audició i de visió, o amb replantejaments més generals i 
potser més profunds que qüestionaven el conjunt de circumstàncies 
dels teatres tradicionals, especialment pel que fa al punt de contac-
te escenari/sala, a l’organització del punt de vista i del camp visual, 
i a la representació de l’espai i del temps.

Cada evolució, cada canvi s’ha produït des d’una perspectiva amb 
una lògica pròpia i en un ambient de conflicte. No s’han imposat 
mai com si fossin evidents. Pocs1 s’han imposat de manera definitiva 

1. Així serà, per exemple, per a la supressió de la bateria de llums. Encara el 1948 
la bateria té defensors aferrissats, com ho testimonia el volum Architecture et 
Dramaturgie, Éditions d’Aujourd’hui, 1980 (reedició). D’aquí aquesta reflexió de 
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desterrant clarament les concepcions contra les quals s’havien desen-
volupat. Cap professional de l’escena ha pogut quedar-ne al marge. 
L’actor en la seva interpretació i l’autor en les seves opcions dramatúr-
giques s’hi han vist implicats tant sí com no. El director, és clar, com 
a principal usuari del lloc, o bé s’ha vist obligat a prendre posició, o 
bé ha tingut deliberadament, en canvi, un paper en aquestes reconsi-
deracions més o menys brutals sobre el lloc tradicional. 

Ben aviat van plantejar-se problemes essencials; són les observacions 
que fa Craig, la reflexió d’Appia: «Tard o d’hora aconseguirem allò que 
en direm la Sala catedral del futur, la qual, en un espai lliure, ampli i 
transformable, acollirà les manifestacions més diverses de la nostra vida 
social i artística, i serà el lloc per excel·lència on l’art dramàtic florirà 
amb espectadors o sense»; són el teatre de Bayreuth concebut per 
Wagner, els espais rítmics per als quals Jaques-Dalcroze va col·laborar 
amb Appia; les representacions que Max Reinhardt va fer sota un en-
velat de circ; són les recerques de Bauhaus, sense oblidar, és clar, el fa-
mós projecte de teatre total,2 fruit de la col·laboració de Walter Gropius i 
Erwin Piscator, les del Laboratoire Art et Action d’Édouard Autant 
i Louise Lara o igualment les d’Antonin Artaud; són també els intents 
d’escena estructurada de Copeau o bé les grandioses manifestacions de 
Firmin Gémier a l’aire lliure sota els auspicis d’allò que, per a ell, era el 
teatre popular. I quan Meyerhold subratlla les tècniques escèniques que 
l’ocupació d’un nou lloc li permet per a Arlequin entremetteur, mostra les 
mateixes preocupacions: «La presentació d’aquest espectacle en una sala 
de concerts, sobre una tarima quadrada, va fer néixer un dia noves tèc-

Fauchois, en una de les seves intervencions: «Al meu parer, la supressió de la bate-
ria moltes vegades és un gran error. És la frontera de la realitat a l’ideal, allò que la 
bateria ens presenta; és cabdal» (p. 50).

2. Un projecte que, tanmateix, Izenour va considerar inviable per raons d’ordre 
acústic: «And so he goes on, another virtuoso architect remaking the theater in 
the image he thinks it should be, with the inevitable dome inviting yet another 
acoustical catastrophe» (G. izenour, Theater design, McGraw Hill, p. 96).
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niques escèniques. La tarima, a més, estava disposada de tal manera que 
no ocupava tota l’amplada de la sala, determinant així dos fossats laterals. 
Això permetia que Arlequí pogués fer un bot de la tarima a terra, o bé, al 
contrari, aparèixer de sobte com un deus ex machina».3 

Aquesta diguem-ne inquietud recorre tot el segle. Modelar l’espai és 
una preocupació comuna a la majoria de la gent de teatre. El teatre ha 
estat un lloc particular (i particularment precoç) d’interrogació, però 
sabem també que és una qüestió molt més àmplia. Tanmateix, com 
veurem, és per algun motiu que són els homes de teatre qui l’han 
plantejada amb tanta acuïtat i insistència.

De fet, la veritable cristal·lització va tenir lloc en el període posterior 
a la Segona Guerra Mundial. En aquell moment, com diu André 
Villiers el 1948,4 el problema de l’espai es manifesta en la urgèn-
cia: «Evidentment, no cal esperar que es construeixin els teatres per 
abordar la qüestió. Potser s’han bastit durant segles llocs escènics on 
l’actor no hi tindrà res a posar? Ara bé, el problema de tornar a tenir 
equipaments existeix, cal reconstruir les sales, perquè moltes han estat 
destruïdes o estan abandonades. Com que hi ha projectes de reconstruc-
ció, com que s’hi pensa i ja es comença a construir, és normal que tractem 
aquest tema abans que els altres».

Entre reconsiderar-ho tot (l’edifici en conjunt) i fer-hi recomposicions 
més o menys circumstancials i, en tot cas, moderades, entre projec-
tes i realitzacions hi ha un personatge que s’hi veu implicat i la feina 
del qual queda sotmesa a evolució: l’escenògraf.

Certament, Pierre Sonrel pot afirmar que naturalisme, simbolisme, 
constructivisme, «tots aquests gèneres diferents no fan altra cosa que 
ajornar el veritable problema» i «que són remeis que s’han volgut apli-
car, sense avisar el metge, sense voler assegurar-se si realment l’arqui-

3. Écrits I, La Cité, Lausana, 1973, p. 226.

4. Architecture et Dramaturgie, p. 29.
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tectura era encara vàlida o ja no ho era»;5 però entre reconsideració i 
recomposició, la frontera no està tan clarament definida com les parau-
les fan pensar: encara és possible, per exemple, construir una passarel-
la que vagi de l’escenari a la sala. Reconsideració o recomposició?

El funcionament del lloc teatral pot ser profundament modificat per-
què el punt de contacte públic/escenari com a tal està destrossat; en 
canvi, des del punt de vista de la grandària material dels treballs rea-
litzats, no hi ha res realment important; la relació de l’escenari amb la 
sala també és profundament modificada? Aparentment, sí: no existeix 
proximitat entre tots dos mons, el de la sala i el de l’escenari? En rea-
litat, no hi ha una resposta simple a aquesta pregunta: existeix, és clar, 
proximitat física entre els actors i els espectadors; però això no implica 
necessàriament que hi hagi proximitat psicològica, atès que, al contra-
ri, ajudant a reforçar el sentiment que som al teatre, una construcció 
com aquesta podria molt bé contribuir més aviat a instal·lar una forma 
de distanciament que no pas a acostar els actors i els espectadors. 

Veiem de seguida que una anàlisi de l’espai independentment dels 
usos que en fem no és prou significativa i que caldrà tornar-hi, sobre 
aquesta mena de qüestions, a partir de realitzacions precises. El cas 
és que amb aquest exemple s’entén molt bé com l’escenògraf es troba 
situat en una posició central.

Si es tracta de concebre un lloc teatral, ens adreçarem, en efecte, a l’arqui-
tecte. Tot i així, la feina de l’arquitecte d’avui en dia trobarà uns límits, els 
de les restriccions específiques que imposa la concepció d’un espectacle 
teatral; també si aquest lloc és fonamentalment diferent o tradicional; 
però encara més si ja no es tracta només d’interioritzar les característiques 
d’una actuació teatral tradicional i si cal repensar el lloc teatral. Lla-
vors es fa impossible reproduir un model (o fins i tot inspirar-s’hi); 
res més efímer, d’altra banda, que les exigències contemporànies en la 
matèria. És aquí on es fa pràcticament indispensable la col·laboració 

5. Traité de scénographie, p. 101.
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d’un professional de l’espai que sigui alhora un professional de l’es-
cena. Ja sigui condicionar un espai tradicional o dotar de llocs nous 
des d’una perspectiva teatral, totes dues qüestions són d’índole molt 
semblant. Així, el que ja era poc o molt l’escenògraf dissenyador tra-
dicional és situat com un professional susceptible d’aportar solucions.

Certament, la decoració tradicional stricto sensu només es pot consi-
derar a grans trets una manipulació d’espai: s’adapta a un espai cons-
tituït i no modificable. En realitat, ens situem en un punt precís a la 
frontera entre diverses pràctiques, la delimitació de les quals era fins 
fa poc perfectament clara a ulls de tothom, però ara es fa més vaga i 
provoca una redistribució dels mapes, un desplaçament de la fronte-
ra, la qual s’esborra progressivament.

Els indicis que evidencien aquest transvasament de competències són 
molt nombrosos, començant per la presa de consciència que afecta els 
professionals mateixos. Així, Yves Bonnat, que va començar la seva carre-
ra a l’època d’entreguerres i la va continuar fins als anys vuitanta i noranta, 
apunta que la pràctica ha acostat categories molt clarament delimitades 
encara als anys quaranta, en particular la dels creadors de decorats i la 
dels tècnics: hi ha hagut, diu, «transferències de competències», transva-
sament recíproc de l’una a l’altra. Aquestes tècniques, que són les de la 
construcció, de la transformació de materials com el ciment o el metall, 
redibuixen a la seva manera la frontera que existeix entre el dissenyador 
i l’arquitecte, entre el dissenyador i el tècnic. I de transferències n’hi ha 
força més. També és veritat que molt sovint es distingeix l’arquitecte-
escenògraf, especialista dels equipaments, del dissenyador-escenògraf; 
no obstant això, aquesta frontera tampoc és gaire estable.

L’ús del terme scénographie en francès testimonia,6 entre altres coses, 
aquest transvasament de frontera. Ha esdevingut habitual en l’entorn 
professional fer servir el terme scénographe en lloc del de décorateur, 

6. No és així en italià, per exemple, en què la scenografia no és gaire diferent del 
decorat, també en el sentit tradicional del terme.
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i un bon nombre de textos publicats en revistes contemporànies espe-
cialitzades mostren una vacil·lació, com l’article d’Arik Joukovsky, amb 
el títol «Décorateur ou scénographe?», que encapçala la revista Actualité 
de la scénographie (1984), en el qual es demana si cal fer aquesta distinció.

No cal dir que el públic es perd i que de vegades confon posada en escena 
i escenografia (no sense motiu, però, en alguns casos); és significatiu 
del mateix desconcert la invenció de neologismes com ara escenista 
en lloc del terme escenògraf.

Qui crea la imatge de la representació pot intervenir des de la cons-
trucció de l’espai fins al moment de la representació mateixa. I així 
va ser, d’altra banda, als segles xvi i xvii en la gènesi d’allò que hem 
convingut de dir-ne l’«escena d’il·lusió».

Què va passar, doncs? I de què és significatiu, tot plegat?

Tot comença per la representació.

La valoració de la representació

«Així doncs, podem afirmar sense equivocar-nos que de 1.200 per-
sones, n’hi ha 600, 300 a la dreta i 300 a l’esquerra, que no veuen 
l’espectacle en la seva totalitat».

Això ho va escriure Antoine a Le Théâtre libre, el 1890.

Encara es pot apreciar millor la violència de les seves paraules quan 
afegeix: «Un terç de la sala de la Comédie Française, l’espècimen més 
remarcable i més empolainat dels nostres teatres actuals és —ho sap 
tothom— un exemple impressionant del que afirmem».

Amb això podem meditar sobre l’espai en el teatre, i més enllà, sobre 
l’espai de la representació. El to convida especialment a la reflexió, 
perquè, esmentant una de les sales més prestigioses de l’època, es pot 
dir que Antoine posa el llistó ben alt, al capdamunt.
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El seu afany més evident és posar en un pla idèntic el conjunt del 
públic.

La idea troba les seves arrels, és clar, en l’evolució social que rebutja 
privilegiar només la visió del Príncep; però aquesta evolució és tant de 
naturalesa estètica com de naturalesa política (en sentit estricte); per 
ser més exactes, rau en l’evolució de la relació de l’Art (de l’artista) 
i de la societat, en una evolució que podríem dir-ne política, però en 
sentit ampli.

Aquesta evolució política no tan sols afecta el teatre, cal avaluar-la 
en conjunt i durant un llarg període; probablement va trobar el pri-
mer impuls en la literatura i tot seguit es va desenvolupar en tot 
l’àmbit artístic: que l’art ja no sigui principalment cosa del Príncep, 
que ja no hagi de respondre als encàrrecs (i al desig) del Príncep. Tot 
això n’és la base. Si això és així, l’art de l’encàrrec ha de cedir el lloc 
(almenys en bona part) a una concepció diferent que no vol reconèi-
xer cap altra autoritat que la de la inspiració (per al romanticisme), 
i, per tant, en última instància i més enllà del romanticisme, la de 
l’artista mateix com a individu independent. 

Evidentment, aquesta revolució, per molt radical que sigui, no va ser 
brutal (al contrari, fins i tot); no va ser tampoc tan rotunda com al-
gun cop ens poden haver fet creure la violència de les opinions eme-
ses o de les discussions d’escola. 

Malgrat tot, aquesta revolució va canviar de manera general tant 
l’estatus de l’artista com la seva relació amb la societat i també 
la relació de l’obra d’art amb el seu públic. El públic (ja) no té cap 
dret de supervisar la concepció de l’obra; però té el dret de com-
bregar-hi; això també fa que es redefineixi la noció de públic: 
cada individu adquireix, almenys en teoria, un dret igual a aquest 
contacte amb l’obra. I això condueix per vies evidentment indi-
rectes a reconsiderar, més o menys radicalment, la concepció de 
les sales de teatre, i en tot cas ret compte de la violència de les pa-
raules d’Antoine.
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La preocupació fonamental d’Antoine, però, és en una altra banda: 
consisteix a tornar a la representació la dignitat (o a donar-n’hi); si cal 
que es pugui veure i sentir, vol dir que el que es produeix damunt 
l’escena val ser vist i sentit; tornem a trobar la qüestió del valor de 
la representació que es planteja tot el moviment contemporani de la 
posada en escena.

El que és sorprenent per a nosaltres és que aquesta exigència pugui 
aparèixer com una reivindicació. Però si llegim Izenour i, sobretot, 
si ens centrem en les condicions efectives de l’espectacle, ens adona-
rem que ni en l’exigència ni en la realització aquesta reivindicació 
«simple» aconsegueix imposar-se clarament. I l’obstacle no és només 
tècnic. Creure en el valor essencial de la representació és una de les 
condicions per dur-la a terme. Que es vegi bé i se senti bé constitueix 
una de les regles recurrents de tots els tractats d’arquitectura teatral 
des dels orígens, però aquesta regla no és socialment —i per tant 
tampoc realment— reconeguda. 

La insistència dels renovadors de l’escena a imposar el respecte per la 
representació és més que un indici: és la demostració que la represen-
tació no es percebia a l’època, a finals del segle xix, com un «objecte» 
artístic. És una de les principals preocupacions d’Appia o de Craig. 
Evidentment, és un dels primers ensenyaments que Wagner intenta 
imposar a través del ritual que posa en marxa a Bayreuth. És també 
globalment que cal apreciar la mutació que testimonia el Festspielhaus 
de Bayreuth. I això mereix una reflexió. Així mateix, no és trivial fer 
notar que si l’intent de Wagner va reeixir és perquè va poder (o va sa-
ber) trobar la connivència necessària amb un mecenes decidit, almenys 
durant un temps, a finançar-lo sense afectar el que considerava rellevant 
del domini de la seva independència. La sala més revolucionària que 
hagi produït el segle xx, si fem cas de Georges Izenour,7 la va inventar 

7. Izenour, op. cit.: el Festspielhaus és «the outstanding avant-garde theater of the 
nineteenth century and also of the twentieth century until World War II» (p. 75).
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Wagner. Allò que té el Festspielhaus de més innovador cal buscar-ho 
en les condicions excepcionals d’audició i de visió que ofereix.

Que la representació mateixa pugui concebre’s com un «objecte» 
artístic igual que un objecte de debò, com el quadre del pintor, és 
una veritable revolució artística que, de fet, no és unívoca. L’objecte 
artístic, en el sentit habitual del mot, ha seguit, també, una evolució 
més o menys simètrica: en esdevenir objecte de museu, el quadre 
s’ofereix legítimament a la mirada de tothom; també el llibre, amb 
l’aprenentatge obligatori de la lectura, esdevé, sempre legítimament, 
una propietat col·lectiva.

Si intentem fer una mena de balanç de totes aquestes evolucions, el 
que en destaca primer de tot és que condueixen a la interpretació dels 
factors tècnics i dels factors artístics sense oblidar l’aspecte econòmic 
de la qüestió, que no es pot negligir. Ja ho hem vist, a més, que ex-
treure conseqüències plenes i completes de la constatació d’aquest fet 
no és cosa immediata, ni acabada.

Malgrat tot, no n’hi ha prou de quedar-se amb aquest aspecte del pro-
blema: com es poden entendre, si no, tant les afirmacions peremp-
tòries sobre la incapacitat contemporània de concebre teatres vàlids 
com les restriccions múltiples que la gent de teatre no tan sols accepta 
sinó que fins i tot escull quan s’expatria del lloc teatral de diverses 
maneres. Així, resulta que aquesta associació de factors tècnics i de 
factors artístics, en lloc de constituir la parella racional i perfecta 
que va proposar Georges Izenour, basada en la visió, l’audició i el 
confort, també mostra una altra lògica, una lògica de l’imaginari i 
del simbòlic. Des d’aquesta doble lògica cal avaluar les remodelaci-
ons de l’espai de la representació que s’han produït al llarg del segle.

I també, aquesta doble lògica, la veiem esbossar-se en les formes con-
temporànies (modernes, com, a partir de Rimbaud, l’art ha après a 
designar-se), a partir del moment que es posen en marxa, al mateix 
temps que la valoració de la representació, la inestabilitat de la mira-
da i la incertesa del text.
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La mirada i el text

Al segle xix, el que es demana al decorat és que representi «bé»: els ro-
màntics en deien el «color local». 

La pregunta que ens hem de fer, doncs, és precisament què vol dir «bé», 
perquè és evident (la pintura contemporània ens ho ha ensenyat) que 
aquest ideal de representació necessita unes convencions, i a més posava 
problemes als regidors de l’època. Tot i així, a través d’aquesta concepció 
s’expressa una certesa concreta sobre la mirada: la certesa que la mirada 
és uniforme, universal i, reprenent un terme recurrent a l’època, positiva.

Són també els trets característics de la pintura dominant de l’època. 
A aquest apogeu de la mirada hi correspon la revolució impressionis-
ta, que és abans que res una revolució de la mirada.

Per començar, fem una prova força senzilla: consisteix a mirar un 
quadre impressionista allunyant-nos-en a diferents distàncies. A par-
tir d’un cert punt, el quadre presenta totes les característiques d’un 
realisme fotogràfic. En acostar-nos-hi, apareixen totes les subtilitats i 
els matisos de la pinzellada del pintor. I és en acostar-nos-hi, doncs, 
que la mirada es troba qüestionada.

Quina validesa té una mirada que proporciona imatges diferents 
segons a quina distància se situa? Després d’aquesta revelació, no 
costa gaire comprovar la precarietat de la mirada en la nostra vida 
quotidiana. Amb això n’hi hauria prou per fer esclatar en bocins la 
tranquil·la certesa que anima la pintura acadèmica.

Aquesta revolució de la mirada, a l’època, encara no està preparada 
per afectar l’escena; això, al capdavall, és per una raó imperativa: l’es-
pectador, al seu lloc, es troba a una distància fixa del decorat. Ara bé, 
aquesta revolució de la mirada va acompanyada d’unes altres que sí 
que qüestionen més directament l’art tradicional del decorat: primer, 
la revolució de l’objecte; després, la del subjecte; i, finalment, la que 
afecta el concepte d’il·lusió. 
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L’objecte perd estabilitat. Certament, l’impressionisme —i Cézanne 
després— no en qüestiona l’existència mateixa, però qüestiona la rela-
ció de l’espectador amb l’objecte; més en concret encara, la relació de 
coneixement que va de l’un a l’altre. La llum, a través del color, esdevé 
mediació sensible per tal que es creï aquest lligam; i, a més, el color, 
aquest fenomen al qual els impressionistes atorguen tota la importància, 
no és una qualitat intrínseca a l’objecte sinó el resultat de la trobada 
amb la llum. Una altra mediació: la matèria mateixa del quadre, les pin-
zellades del pintor; també, allò que el pintor selecciona, que és un ins-
tant, diferent en ell mateix dels altres i que només el quadre manté viu. 
Una altra via, doncs, per la qual l’objecte es dissol i fa perdre certesa a 
la mirada: l’instant d’on s’agafa preval a la durada, relativa, de l’objecte.

Aquesta revolució no es produeix contra el realisme, sinó en nom 
seu; malgrat tot, estarem d’acord que introdueix paradoxes, la matei-
xa ambigüitat que hi havia en les relacions d’amistat cada vegada més 
difícils entre Zola, el pare del naturalisme, amb els pintors impressi-
onistes i amb Cézanne. 

Aquesta nova inestabilitat de l’objecte va de bracet amb un replanteja-
ment del subjecte del quadre. El subjecte del quadre, al mateix nivell 
almenys que l’objecte que li fa de suport, són de fet la llum i la mira-
da. La factura d’un quadre la donen la qualitat i la naturalesa de la 
llum. La mirada del pintor que, desestabilitzant la mirada tradicional 
i acadèmica, introdueix amb força (o reintrodueix) la subjectivitat: 
perquè, si la mirada és fins a aquest punt deutora de l’instant, quins 
són els criteris que en garanteixen la qualitat? Què pot confirmar-ne 
la validesa? Afirmar que, mirat per algú altre, el paisatge hauria tingut les 
mateixes característiques? Sense parlar d’influència, cal veure en aquest 
tret de l’impressionisme un dels corrents de fons que travessa tots els 
altres àmbits de la història de l’art, sobretot la posada en escena teatral.

Finalment, en el pla de la il·lusió, l’impressionisme introdueix noci-
ons completament noves. En primer lloc, n’interioritza la inestabili-
tat: la il·lusió, doncs, es dona com a tal; si només distanciant-nos-en 
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n’hi ha prou per modificar la naturalesa de la imatge mirada, ja no 
és possible interpretar el joc d’una il·lusió que consistiria a donar la 
imatge per la seva referència.8 En canvi, i en compensació, revela la 
seva força: la il·lusió (la imatge) és susceptible de revelar la veritat de 
l’objecte (del referent) a la mirada. Un dels arguments dels impres-
sionistes per defensar la seva pintura era suggerir als seus detractors 
una mirada més precisa, més aguda. 

Així doncs, en aquest sentit, l’impressionisme referma la força de la 
il·lusió. I sobretot revela que hi ha diversos graus o tipus d’il·lusió.

Allò que canvia quan ens acostem a un quadre impressionista no és 
tant que creguem més o menys en la imatge proposada, sinó que ens 
veiem portats a creure en imatges sensiblement diferents. En efecte, 
pel fet mateix, la naturalesa de la creença en queda transformada: 
ja no pot ser la mateixa creença naïf (en el sentit que no és proble-
màtica) en una mateixa imatge estable. Com que la imatge interfe-
reix en l’objecte mateix, creure en la imatge porta a interrogar-se 
sobre el referent. 

L’art tradicional del decorat funciona a partir d’una concepció no tan 
complexa de la il·lusió, però no tan simple com podríem pensar. Amb 
la certesa de la validesa de les regles apreses, aquesta concepció del 
decorat s’afirma: un lloc és un lloc, una alba és una alba; el decorat té 
la funció de fer que reconeguem aquests elements, o, millor encara, 
que es confonguin la imatge i el seu referent; simultàniament, i no és 
una remarca menor, sobretot en un context com aquest, que es reco-
negui l’habilitat del pintor que se les ha enginyat per «copiar»-los; és 
una concepció que correspon a la funció purament instrumental de 
localització en el temps i en l’espai que s’atribueix al decorat.

8. Nocions que provenen de la lingüística. En el cas dels signes no lingüístics, 
especialment la imatge, s’imposa la distinció entre el signe (amb la seva doble cara, 
significant i significat) i el seu referent (la realitat a la qual el signe remet), sobretot 
perquè una part del joc de la comunicació consisteix a mirar de confondre’ls.
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Malgrat tot, aquest art de la còpia coexisteix, a partir del segle xvii, 
amb un art de la màquina que consisteix a fer aparèixer en escena 
esdeveniments que revelen una fantasia total, fins i tot una certa for-
ma de fantàstic. Aquesta coexistència fa que ens demanem quina és la 
naturalesa exacta de la il·lusió sobre la qual es basa l’estètica d’aquest 
tipus de decorat, i impedeix de veure-hi la innocència que se li sol 
atribuir. Fins i tot abans que es produeixi el daltabaix de la revolució 
impressionista, ja hi ha una ambigüitat. Si la il·lusió teatral és aquest 
procés que tendeix a confondre la imatge i el referent, a oferir la imatge 
per un referent, a fer pensar que la imatge no és una imatge, sinó que 
s’identifica a la realitat exterior a l’escena, llavors què passa en la mà-
gia? En la màgia, la imatge crea efectivament el referent (i això s’admet 
completament, es reconeix, potser per l’elecció del terme màgia), 
mentre que, en la situació realista, és el referent qui crea la imatge o 
qui, almenys, li dona el dret d’existir i de crear la il·lusió. Certament, a 
l’època, la separació dels gèneres i dels llocs permet no conèixer 
aquest desequilibri, per bé que existeixi, que actuï i que sigui la font 
de contradiccions potser sordes però tenses.

Així, la qüestió de «representar bé» es transforma de mica en mica 
i esdevé la de la dosi de convenció admesa, fins a buscar per als més 
exigents entre els contemporanis la supressió de tota convenció, o 
més exactament a tendir cap a aquest ideal: aquesta exigència és el 
naturalisme.

D’aquesta manera s’arriba a un límit. En aquest terreny tan excitant, 
la idea de convenció conscient trobarà més tard un humus favorable. 
Però llavors s’haurà sortit d’un període en què la mirada era relati-
vament serena.

Ara potser s’entén millor per què els contemporanis senten d’una ma-
nera tan intensa allò que anomenen els progressos de l’escena, és a dir, 
l’evolució constant per la qual tendeixen a reforçar el sentiment d’iden-
titat entre la imatge i el referent. Per fer-ho, es tracta no tan sols de 
treballar la imatge i les condicions de la seva percepció, sinó també 
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de recórrer cada vegada més a altres significants: els objectes matei-
xos, substituïts per la imatge. Això, però, no està exempt de la inquie-
tud suscitada, entre d’altres, per les contradiccions que hem analitzat, 
una inquietud que es manifesta, per exemple, a través de les relacions 
difícils que el naturalisme manté amb els objectes.

Des d’aquest mateix angle hem de tractar una altra de les ambigüi-
tats de l’època, sobre les relacions entre el drama i el decorat que 
l’acompanya. Sovint es considera que hi ha ruptura perquè el deco-
rat no és l’emanació d’una anàlisi dramatúrgica, sinó d’una voluntat 
representativa espontània i a més perquè cadascuna de les parts que 
intervenen en la realització de l’espectacle fa tota sola, o més aviat de 
manera independent, la seva partitura, si fem cas del que diu Edward 
Gordon Craig sobre el tema.

En realitat, de la mateixa manera que la concepció del decorat es 
basa en la certesa de la mirada, la concepció de la realització es-
cènica en el seu conjunt es basa en una altra certesa, que podríem 
dir-ne la certesa del text. Aquí també seria possible parlar d’un cert 
positivisme. De fet, és, però, un sentiment amb unes arrels més 
profundes i més llunyanes. 

Aquesta certesa té diversos nivells. La garantia de la unitat d’allò que 
s’esdevé en escena és mirar el text, n’hi ha prou de recórrer-hi per 
trobar-ne la justificació. Com és possible? D’una banda, perquè els 
elements escènics són considerats emanacions directes del text; però, 
d’altra banda, també —i això ho explica— perquè el text és conside-
rat com si fos lliurat directament sense necessitat de cap tipus de me-
diació: el text és transparent igual que ho són els elements escènics 
que el duen a terme. I això no vol dir, però, que la veritat tingui un 
accés directe. Aquest és un altre problema.

Tot plegat cal relacionar-ho amb la introducció de la subjectivitat en 
la tela, duta a terme per l’impressionisme. Així, la qüestió de l’es-
tructura del drama, del seu esperit, que va de bracet amb la d’una, 
almenys, relativa opacitat del text, no es planteja. 
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Un altre indici de l’existència d’aquesta certesa del text, la noció del pro-
grés en art: com ja hem dit, els contemporanis senten l’evolució del 
decorat com un progrés. Per exemple (en podríem esmentar molts més), 
Victor Hugo en el prefaci de Cromwell: «Ara comencem a entendre que la 
localitat exacta és un dels primers elements de la realitat». Dit sigui de pas-
sada, el color local romàntic no és un afegitó més o menys adherit. Hugo 
precisa: «No es tracta de posar-hi, tal com es diu avui, color local, és a dir, 
afegir-hi posteriorment quatre pinzellades cridaneres aquí i allà en un con-
junt tanmateix del tot fals i convencional. No és en la superfície del drama 
on hi ha d’haver el color local, sinó en el fons, en el cor mateix de l’obra».

Així, aquest progrés és entès com una transposició més fina de l’obra; 
cosa que, simultàniament, és entesa com un progrés en el sentit d’una 
veritat més gran de la imatge escènica, i ben aviat es tradueix com 
una adequació més gran també de la imatge al seu referent. 

La paraula progrés l’hem d’entendre en un sentit ple. En el sentit que es 
feia servir en general al segle xix, és a dir, com un millorament sensible 
de les coses, aplicable a tots els àmbits de la vida social o individual 
(també els àmbits moral i artístic), i gairebé sempre concebut de mane-
ra lineal, sense trasbalsos ni replantejaments en els avenços adquirits. 
Així, les modificacions successives aportades a la decoració teatral es 
conceben com a millores definitives i en funció d’un únic objectiu: un 
servei més acurat a la transposició del text en l’escena. És l’esforç de re-
cerca arqueològica, és la introducció d’objectes autèntics, és la supressió 
de la bateria de llums. Malgrat tot, l’ambigüitat, també a aquest nivell, 
existeix: el progrés és posat al servei de la veritat del text, però és es-
sencialment fora del drama on troba els recursos, la documentació, les 
recerques. Sobre aquest punt, al teatre el naturalisme se situa completa-
ment en la continuïtat d’aquest moviment a excepció d’una diferència 
important: una preocupació molt marcada per la coherència.

En la revolució impressionista del subjecte, ja hi ha el replanteja-
ment d’aquest tipus de pràctica. Un dels eixos essencials de les re-
formes que pregonen Craig o Appia se situa en una reestructuració 



32

L’ESPAI EN ESCENA

del drama mateix, desenvolupant la creença en les virtuts de l’anàlisi 
interna. Una altra forma de reestructuració, l’exigència d’un art de 
l’escena girat envers ell mateix. Reestructuracions que tindran una 
descendència molt més enllà de la simple filiació directa. 

Aquestes reestructuracions també són l’origen dels modelatges d’es-
pai, atès que multipliquen les causes d’inestabilitat. Si l’espai ja no 
és una simple transposició del text, esdevé submís als atzars de la 
traducció. Si la imatge perd la solidesa, s’obre a la fluïditat. 

Tot això situa els problemes d’espai al teatre, a l’escenografia, en la 
perspectiva de conjunt del moviment de l’art al segle xx. Malgrat 
tot, en el si d’aquest moviment global, l’escenografia hi ocupa una 
posició específica que pot descriure’s des de dos eixos: el del resul-
tat tècnic i el de l’encàrrec artístic. Aquesta posició, per contra, es 
basa en les manipulacions d’espai a les quals procedeix, en les seves 
significacions i conseqüències estètiques i sociològiques.

El resultat tècnic

Així doncs, a través de l’escenografia, l’èxit tècnic es replanteja cons-
tantment en relació a l’èxit artístic. En primer lloc, senzillament per-
què el funcionament tècnic condiciona l’execució de la representació. 
I això és veritat sobretot perquè la fragilitat de l’emoció teatral trans-
forma el més petit desordre en el desenvolupament de l’espectacle en 
esdeveniment que capta l’atenció en detriment de l’espectacle mateix.

Més enllà, però, d’aquesta simple observació, també és una qüestió 
que suscita el problema de la relació de l’espectacular amb l’art, i això 
remet a l’estatus social i estètic i alhora al resultat tècnic. Al capdavall, 
és un conflicte antic. Pensem en les pièces à machines del segle xvii. 

Al segle xix, la lògica del resultat tècnic, evidentment, ja és en marxa. 
I funciona fins i tot més enllà de les exigències de la imitació. La ve-
iem manifestar-se amb característiques que es modificaran, però que 
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permeten percebre l’estructura de la cosa. Per aquest mitjà es des-
envolupa una lògica propera al decorat, una lògica que ja fa menys 
transparent la seva relació amb el text. És així com es planteja la 
qüestió de la relació entre els diferents elements de la representació, 
amb fórmules diverses que, en última instància, porten a crear un 
text al voltant d’efectes escènics. Una situació, un cop més, que no 
és nova. La lògica del resultat no substitueix la de la transparència 
del text, hi coexisteix, i inclou senzillament un decalatge suplemen-
tari i un nou desequilibri. Aquest desequilibri també té ressons en 
els contemporanis. 

És el conflicte entre visual i qualitatiu: «Ànimes afligides retreuen 
als nostres autors que fan peces per als ulls perquè no en poden fer 
per a l’esperit. És una mala discussió [...]. Els progressos materials no 
impedeixen a ningú fer bones peces», escrivia el 1888 Jules Moynet a 
L’envers du théâtre. Sigui quin sigui el judici que fem a una afirmació 
com aquesta, cal veure en aquesta situació la manifestació d’un con-
flicte que la supera de llarg. Al capdavall, es pot llegir perfectament 
com un conflicte, sempre viu, entre dues escales de valor que potser 
no són antagonistes sinó simplement concurrents.

Per una banda, es valoren els mitjans; per l’altra, es consideren 
negligibles en relació a allò que signifiquen. Aquest conflicte en-
cara el podem anomenar, si volem, i en primera aproximació, el 
conflicte de la forma i del fons. Es pot dir també que, per una 
banda, és el domini dels criteris definits i fins i tot quantificables, 
i que, de l’altra, són criteris no tan ben definits i, sobretot, passi el 
que passi, no mesurables.

Podríem dir-ne senzillament el conflicte de la tècnica i de l’estèti-
ca si justament les coses no fossin més complexes: per fer-nos una 
idea d’aquesta complexitat, n’hi ha prou de recordar que de fet és en 
el nom d’un ideal purament estètic que es construeixen les proeses 
tècniques del segle xix, l’ideal clàssic. L’estètica clàssica, tota domi-
nada per un ideal d’imitació (imitar la natura és l’objectiu, explícit 
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almenys, de l’art de l’època clàssica); en un sentit, l’escenògraf del 
segle xix, pels seus assoliments tècnics, a través de la millora constant 
dels mitjans que fa servir (el plaer dels ulls) porta a terme o pot pen-
sar que porta a terme un ideal estètic (peces per a l’esperit).

Llavors el resultat troba la noció de progrés. Així, Moynet escriu a L’en-
vers du théâtre: «Avui, pel mòdic preu d’una sala d’orquestra, podem 
gaudir d’una representació fastuosa que el gran rei Lluís XIV no va po-
der mai oferir-se amb el seu pressupost de Petits Plaers». Ara entenem 
bé el doble sentit d’aquesta referència a Lluís XIV. Tots els progressos 
associats en un sol i únic moviment. Amb l’evolució d’aquesta noció, és 
clar, les coses canvien; el que resta, tanmateix, és la relació estreta amb 
les tecnologies punta que una època elabora, una relació que forma 
part del plaer de l’espectacle, i això, fins i tot al teatre.

Aquesta actitud es desenvolupa també en funció de criteris de luxe 
que es basen en el nombre de decorats, en el seu exotisme o, més en 
general, en l’abundància/augment de volum de l’escena.

Un altre seguit de criteris que orienta aquesta lògica del resultat és el 
de la proesa tècnica, sobretot —però no només— en el ballet, la màgia 
o l’òpera. D’això en solen ser testimoni les posades en escena líriques, 
que confirmen, al capdavall, la gran sofisticació tècnica que es va en-
carregar de la concepció de l’Opéra Bastille, a París; així, apoteosis, 
naufragis i batalles navals constitueixen, almenys a finals del segle xix, 
i de fet més enllà i tot, grans moments que atrauen el públic: pensem 
en l’òpera tal com es desenvolupa a partir del segle xvii.

En definitiva, és una lògica que es desenvolupa segons uns principis 
de sorpresa i de canvi permanents. Contribueix d’aquesta manera 
a la concepció d’un espectacle carregat de peripècies i es basa en la 
recerca constant d’un renovament dels efectes.

Sobre aquest punt precís de la recerca de l’efecte, la lògica del resultat 
revela tota la seva ambigüitat i, en les pràctiques de l’espectacle, hi 
dibuixa una frontera subtil que és present, en efecte, al centre de les 
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seleccions artístiques i de la seva apreciació, i de la qual el teatre és el 
revelador més sensible i el més exigent. 

És sabut que bona part de les preocupacions d’Antoine i tota la seva 
ànima de director d’escena giren al voltant d’aquesta problemàtica: 
«Sé l’objecció: el decorat és secundari. Sí, potser sí, en el repertori, 
i encara. Per què, però, no es fa aquest decorat curosament, ja que 
podem fer-ho i no faria cap mal a l’obra, fins i tot si anés errat, sem-
pre que ens mantinguem en la justa mesura? En les obres moder-
nes, escrites en un moviment de veritat i de naturalisme, en les quals 
la teoria del medi i de la influència de les coses exteriors ocupa un 
lloc important, ¿no podria ser el decorat l’element indispensable de 
l’obra? No ha de tenir, en el teatre, la mateixa importància que té la 
descripció en una novel·la? El decorat no és una mena d’exposició 
del tema?».9

Gran part de la qüestió depèn precisament de la definició d’aquesta 
justa mesura de la qual parla Antoine. 

El naturalisme es caracteritza en part per una definició d’aquesta 
mesura de fet molt estricta. El rebuig d’allò que en diem l’efecte, la 
descripció del qual podem esbossar així: la tècnica que es fa veure, 
la tècnica que fa espectacle de les seves possibilitats o, encara d’una 
manera més precisa, que converteix les seves possibilitats en especta-
cle. El rebuig és peremptori. Dit sigui de passada, aquí no parlem de 
l’actor, però el joc d’efectes no és tan allunyat com això del sentit que 
té la paraula en el seu context tècnic.

Potser és una paradoxa, però podem dir que amb el naturalisme ens 
trobem confrontats a una mena d’ascetisme de l’escena.

9. Antoine, Mes souvenirs sur le Théâtre-Libre, París 1921, p. 199-200. Cal re-
cordar que la teoria del medi es distingeix del simple color local primer per un 
arrelament social més ferm i, després, pel paper actiu i profund que atribueix a 
aquest medi social. 
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És justament al voltant d’una reivindicació d’ascetisme (més o menys 
marcada, és clar, i amb mitjans molt diversos) que es gesten els con-
flictes nascuts a partir de la idea d’una pràctica de la representació 
que pertany a l’art. En quin límit les possibilitats de la tècnica han 
d’esdevenir objectes de contemplació o d’admiració: qüestió perma-
nent, suscitada en el fons a cada espectacle, ja sigui teatral o d’una al-
tra mena. És també això el que es qüestiona rere la discussió constant 
i renovada de la importància relativa dels diferents elements constitu-
tius de la representació.

L’encàrrec

Una altra constant del camp de l’art és la noció d’encàrrec. 

Tan bon punt l’art deixa de ser un fet del Príncep, ja hem vist que 
sembla que l’encàrrec revifa. La desaparició explícita de l’encàrrec 
en art, o més aviat l’esborrament, crea una dinàmica a través de la 
qual, segons Pierre Bourdieu,10 la correspondència entre «la produc-
ció dels béns (culturals) i la producció dels gustos» funcionaria pel joc 
d’«una homologia més o menys perfecta entre els camps de producció 
especialitzats en els quals s’elaboren els productes i els camps (camps 
de les classes socials o camp de la classe dominant) en els quals es de-
terminen els gustos»; així: «En matèria de béns culturals (i sens dubte 
d’altres) l’ajustament entre l’oferta i la demanda no és ni el simple 
efecte de la imposició que la producció exerciria sobre el consum ni 
l’efecte d’una recerca conscient per la qual encapçalaria les necessi-
tats dels consumidors, sinó el resultat de l’orquestració objectiva de 
dues lògiques relativament independents, la dels camps de producció 
i la del camp de consum».

10. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Éditions de 
Minuit, París, 1975, p. 255. 
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Ara bé: des d’aquest punt de vista, l’escenografia justament se situa 
en un terreny una mica diferent, atès que els «productes» que realitza 
són, en qualsevol circumstància, el resultat d’un encàrrec explícit, 
per exemple, del director. I aquesta situació és sens dubte eloqüent, 
de la mateixa manera que en psicoanàlisi el símptoma «parla» del 
pacient en el seu conjunt, i de la mateixa manera el pacient «parla» 
millor del seu entorn que un individu més conforme.

En realitat, és una de les nocions centrals al voltant de la qual es cons-
trueix l’estatus de l’escenògraf, arquitecte i dissenyador alhora, i que 
fa repensar-ne la funció. Una de les grans qüestions suscitades pels 
reformadors de l’escena contemporània, que no és justament desplaçar 
l’origen i el punt d’aplicació de l’encàrrec susceptible de fer néixer la 
representació? O, per ser més exactes, crear les condicions per tal que 
la representació teatral no sigui deutora, en cap aspecte, d’un encàrrec; 
o, fins i tot, una altra formulació d’aquesta exigència, que no sigui deu-
tora de cap altra necessitat tret de les que enunciï aquell qui hauria de 
ser protagonista (si no solitari, almenys essencial i pràcticament omni-
potent) de la representació. En una paraula, fer per manera que l’esta-
tus de la representació, d’acord amb el d’altres «objectes» produïts per 
l’art, no tingui cap necessitat tret de la necessitat interior sentida pel 
seu inventor (és expressament, és clar, que aquest terme és substituït 
pel de creador, carregat de connotacions, que ens arrossegarien cap 
a un terreny aliè a la problemàtica tractada aquí); que aquest estatus 
de l’objecte artístic i de l’artista mostri o no una il·lusió no és aquí 
la qüestió, perquè el que compta de moment i el que és important 
és la idea (en el sentit kantià d’ideal col·locat a l’horitzó de totes les 
realitzacions), socialment compartida, que defineix un estatus. 

Aquesta idea la formula Craig amb molt de rigor i força. Alliberar 
l’organitzador de l’espectacle escènic, per exemple, de les necessitats 
que té l’actor com a individu; i, en general, de qualsevol exigència in-
dividual que pugui ser-ne l’origen; alliberar-lo de qualsevol restricció 
externa; aquest és l’ideal que defineix Craig, i així el que proposa és 
allò que és sentit com l’estatus normal de l’objecte artístic. L’inventor 
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mateix sembla respondre a una necessitat que, tot i que interior, el su-
pera: la inspiració, per als romàntics, i, per a Craig, les regles abstrac-
tes i intangibles que defineixen el «veritable» teatre. Una actitud que 
expressa força bé en aquesta rèplica del segon diàleg de De l’art du 
théâtre posada en boca del regidor: «Això és el que vull dir: l’objectiu 
de qualsevol teatre ideal i del seu director és excel·lir en l’Art que té 
la sort de servir. Ha de perseguir constantment el seu ideal, intentar 
anar més endavant, i, en conseqüència, mirar lluny davant seu».

La recerca de l’Ideal al qual tendeix el teatre ha de poder fugir fins i tot 
de les necessitats de l’exhibició pública. Amb això Craig no defineix 
només un projecte d’escola, sinó les condicions en les quals, segons ell, 
ha d’inventar-se el teatre ideal. La filiació del qual en el teatre contem-
porani es troba, per exemple, en les recerques d’un Grotowski i en allò 
que Maréchal anomena en la seva tesi «l’espai de taller» quan tendeix 
a esdevenir model de representació (i hi tendeix necessàriament) o fins 
i tot en els passos del teatre experimental. Així mateix, Appia imagina 
un teatre sense espectadors. ¿Que no és, entre altres motius, pel rebuig 
d’entrar en el «mercat dels béns culturals», com a pur i simple produc-
te d’aquest mercat, que aquests artistes imaginen la ficció d’un teatre 
sense espectadors, per definir la seva producció com responent també 
(fins i tot exclusivament en la situació que imaginen) a una necessitat 
d’un altre tipus? Il·lusió? Potser sí.

Sobre l’evolució d’aquestes concepcions, sobre la voluntat àmpliament 
estesa i compartida per bona part d’artistes contemporanis de redefinir 
aquesta estructura intentant incloure el «consumidor» d’art en el pro-
cés de «construcció» de l’obra, sobre la voluntat de fugir de l’esplèndid 
aïllament que aquests intents sustenten, sobre els límits d’aquests in-
tents, hi hauria molt a dir. Són potser justament els problemes susci-
tats per la representació teatral i, en concret, sota l’angle escenogràfic, 
que poden permetre, per la seva situació particular, tractar el conjunt 
d’aquesta problemàtica amb el màxim d’acuïtat. En efecte, la represen-
tació teatral és un objecte artístic d’un tipus completament particular i 
que manté amb el seu públic una relació particularment tensa.
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L’escenògraf, tant l’arquitecte com el dissenyador, depèn en bona part 
d’aquest estatus «antic» de l’art que consisteix a respondre a l’encàrrec. 
La millor aproximació a aquest fenomen és un article en forma d’en-
trevista lliure del pintor Gilles Aillaud,11 que fa una reflexió indecisa i 
com un joc de miralls que reflecteix com es presenten les coses.

A la pregunta: «Per què fa teatre i a quina necessitat interior res-
pon?», el pintor, que sembla que rebutgi contestar, fa al seu torn una 
pregunta a l’entrevistador, a la qual aquest replica que aquesta pre-
gunta de la necessitat interior és ell mateix, Gilles Aillaud, qui la 
fa al seu company teatral, Klaus Michael Grüber, que va escriure: 
«Llavors ell [Gilles Aillaud] em mana que em defineixi; per què aquest 
text?, per què fas teatre? M’obliga a articular el meu propi pensament». 
En un nou joc de miralls, Aillaud respon: «Si procedeixo d’aquesta ma-
nera amb Grüber és perquè des del principi de qualsevol feina em de-
mana que tingui una idea. Exigeix de mi que li digui en què penso. De 
bon principi em qüestiona sobre el fons. Em bombardeja a preguntes. 
I com que em bombardeja a preguntes jo li torno la pregunta. És una 
manera de ser educat amb ell. I de guanyar temps». Nova elusió segons 
l’entrevistador, per anar a parar (però només després d’un recorregut i 
en particular un revolt per la tragèdia grega i la seva manera de plan-
tejar el problema de la responsabilitat) a aquesta observació de l’autor 
de l’article a partir d’una nova resposta de l’entrevistat: «Aquest cop, 
és l’evidència de la resposta, “només he vingut al decorat perquè m’ho 
han demanat” el que és terrible. I si és terrible, aquesta evidència, és que 
porta a invertir els factors del problema. La llei de l’oferta i la demanda 
implica el punt de vista del director d’escena [...]. Per què l’han cridat?».

Potser encara més que l’«evidència» de l’encàrrec i de la seva necessitat, 
el que és impactant aquí és, per una banda, una mena d’elusió davant 
la resposta, i, de l’altra, el vaivé permanent d’un protagonista d’una 

11. Actualité de la scénographie, núm. 27, gener-febrer-març del 1986. Entrevista 
de J. Jouanneau.
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decisió teatral a l’altra; l’encàrrec en art, si les anàlisis precedents són 
exactes, és difícil d’admetre, més o menys incomprensible. Però és un 
dels factors bàsics de l’estatus de l’escenografia.

Potser l’anàlisi d’un dels quaderns d’esbossos (1985) d’un altre escenò-
graf contemporani, Guy-Claude François, ens ajudarà a ser més pre-
cisos. En aquest quadern, hi ha en parts iguals cinc projectes, més o 
menys avançats en tant que projectes, és a dir, que cadascun respon 
a un encàrrec d’un tipus diferent, des de la idea proposada sense cap 
certesa que pugui tenir continuïtat fins a la petició ferma i garantida. 
Cinc projectes diferents però que s’interrelacionen:

*Gogol. Diari d’un boig, projecte per al cinema. Un disseny molt 
estructurat del que hauria de ser un decorat d’estudi. Esbossos 
sobretot de l’asil.

*Un muntatge de peces de Txékhov (Vania, Ivanov...) que il-
lustren en els personatges la contradicció de l’ego i del món. Tam-
bé és un projecte molt estructurat: un escenari situat en contacte 
amb els espectadors, repartits en tres zones. Van del pati al jardí 
de les passarel·les. El conjunt és tancat al fons.

*Una peça xinesa: uns passatgers que esperen un autobús que 
no s’aturarà mai. Un text sobre la burocràcia i alhora sobre els 
individus. Al fons una paret que s’esquerda. Dibuixos detallats 
del mur i de l’esquerda en diferents estadis. Vista en primer pla 
de l’esquerda en el seu estadi final. Importància de la textura 
de la paret.

*Un teatre per a nens previst en un pati. Una estructura que s’en-
fila molt amunt per tal de poder ser percebuda a sobre els edificis 
que estrenyen el pati. Una doble estructura de plàstic que, a l’ex-
terior, reenvia la llum i que, a l’interior, la capta.

*Mademoiselle Julie, amb Krejca. Un sol esbós. Un sostre translú-
cid fet per captar la llum. I alhora una mena de soterrani.
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Cinc projectes, tots cinc molt construïts des de l’estadi de l’esbós, 
entre els quals els dibuixos —és una certesa— seran més o menys 
intercanviables.

Cinc projectes sobre el tema de la reclusió. Reclusió en la bogeria 
del personatge de Gogol. Reclusió en ells mateixos dels personatges de 
Txékhov amb, aquest cop, el projecte explícit de fer de la reclusió 
de l’ego en els seus propis límits el tema mateix del muntatge. Reclu-
sió per la burocràcia en la peça xinesa. Reclusió, en el sentit físic del 
terme, del pati en el projecte suec de teatre per a nens. Quant a Ma-
demoiselle Julie, si bé el seu tema explícit no està lligat directament 
al de la reclusió, el que preveu l’esbós és una mena de soterrani. 

Llavors podem demanar-nos: entre tots aquests projectes, la conni-
vència és només cosa del moment? D’encàrrecs que per atzar només 
s’haurien creuat?

Atzar o no, són més que propers: hi ha entre ells una semblança real. 
Trobada curiosa, o selecció més o menys voluntària? O, encara, mo-
ment d’una reflexió que en tots aquests projectes va fer evident el 
que els uneix?

Si els dibuixos s’intercanvien, si un objecte concebut per a un pro-
jecte pot evadir-se cap a l’altre és no tan sols perquè pertanyen a un 
mateix procés de maduració, sinó també sens dubte perquè hi ha 
entre ells (o es crea) una afinitat. És veritat cada vegada que projectes 
diversos coexisteixen?

A condició d’alliberar-la del páthos que l’envolta, pensem en allò que 
els surrealistes anomenaven l’«atzar objectiu», una noció que podem 
definir com una trobada de la necessitat exterior i de la necessitat 
interior, trobada que, a falta de res millor, atribuïm a l’atzar, però 
potser per ignorància. I allò que confirmaria aquesta impressió d’un 
atzar d’alguna manera treballat, és que podem captar altres creua-
ments, altres trobades a través de les quals el motiu de la reclusió es 
fa transparent també per poc que ens hi fixem. 
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Constatar que l’esquizofrènia o la malaltia mental en general no està 
reservada a aquell o a aquell altre personatge, que el boig d’en Gogol 
pot ser cadascun de nosaltres, ¿no és sentir-nos inclosos en el mateix 
tipus de reclusió? D’una manera estranya, el lligam és encara l’atzar 
qui el crea o almenys el reforça: com aquest dibuix retrobat («per-
dut» entre les pàgines, el seu propi retrat, imaginat a l’edat madura 
i fet molts anys abans) justament en un vell exemplar del Diari d’un 
boig. Per això ens sentim estranyament interpel·lats per aquest text! 
Apareix, però, una altra qüestió: simple coincidència o atzar objectiu? 
La noció a través de la qual els surrealistes intentaven delimitar aquest 
tipus de trobada reflecteix molt bé aquest fenomen estrany i convida 
a aclarir-lo. L’atzar objectiu, si existeix, ens mostra que la interioritat 
(allò que tanquem dintre nostre), que la reclusió no és necessàriament 
el tancament sinó que pot ser, al contrari, una obertura, una ocasió 
d’aprofundir el real, la realitat exterior; o fins i tot d’anticipar-la.

Seria molt temptador comparar-los amb altres decorats imaginats per 
François: són estructures que embolcallen però mai tancades. La ma-
nera de fer servir la llum, d’anar a buscar-la i de retenir-la sembla que 
s’entrellaci també amb el motiu de la reclusió. La llum, en el projecte 
de teatre per a nens, en l’esbós de Mademoiselle Julie és el que es cap-
ta, que ve de l’exterior a investir l’estructura. A través de la llum, l’in-
terior i l’exterior s’ajunten construint un univers alhora obert i tancat. 
La repetició força freqüent, en la majoria d’esbossos del quadern, de 
la forma de closca de cargol resumeix prou bé el sentit de la recerca. 
Des d’aquest punt de vista, és una recerca profundament lligada al 
moment. Però també a l’estil de l’escenògraf. 

És ara, doncs, l’ocasió d’observar i d’entendre millor l’arrelament del 
moment en una realitat oculta.

L’arrelament personal és del tot evident pel que fa a Diari d’un boig, 
si bé s’escapa —almenys en part— a l’autor; és tan sorprenent com 
el ressorgiment d’aquest vell dibuix oblidat, tan sorprenent sobretot 
com el do de clarividència del tot inesperada del qual aquest dibuix 
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és testimoni. I la noció surrealista és útil sempre que la llegim com un 
intent per no ignorar, tan rigorosament com es pugui, res d’aquests 
fenòmens, sense acceptar ni les explicacions falsament racionals, ni 
el fàcil recurs a un irracionalisme complaent; sense parlar tampoc 
del rebuig pur i simple de la seva existència. Però si aquest exemple 
és tan colpidor és també perquè permet apreciar millor els altres: 
tots aquests projectes només poden existir, esdevenir realitat des-
prés d’haver travessat una profunda necessitat interior, tan llunyana 
a vegades com el retrat oblidat, però igual de viva. Aquesta anàlisi pot 
semblar exageradament biogràfica. I és veritat que els préstecs biogrà-
fics no són negligibles. Són il·legítims o bé, al contrari, responen a la 
tensió subjectiu/social que organitza el camp de l’estètica? En aquest 
cas, mostrant com l’encàrrec, fenomen social, s’arrela en la subjecti-
vitat de l’inventor per tornar transformat —i no necessàriament en 
el sentit esperat—, podríem aportar aclariments sobre el «producte» 
de l’escenografia per ajudar a comprendre’n millor l’estatus, i així, 
el funcionament. Però també podríem aportar aclariments sobre els 
mecanismes d’invenció en art en un dels aspectes importants del fun-
cionament del valor i de l’impacte que té des del punt de vista de la 
comunicació.

Així, podem observar un altre tipus d’arrelament fortament lligat al 
precedent; perquè aquesta meditació (és la paraula que convé a propò-
sit d’una llibreta d’esbossos? En el fons, per què no?) sobre la reclusió 
i l’obertura podria perfectament reflectir un dels factors bàsics de la 
decoració teatral, un factor que li és comú amb l’arquitectura. 

L’objecte escènic i el decorat (com l’edifici) són fruit de l’atzar i de 
trobades; són si fa o no fa els resultats d’un encàrrec; però, d’altra 
banda, com tot objecte artístic, són objectes que han de ser profun-
dament interioritzats per ser creats. En canvi, difereixen de la majo-
ria dels altres objectes artístics, almenys si ens referim al seu estatus 
tradicional, el mateix que els artistes del segle xx volien trencar, l’ob-
jecte de museu, capital simbòlic en el sentit de Bourdieu i la fun-
ció del qual sobre «el mercat dels béns culturals» podria reduir-se a 
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classificar els seus possessors (o admiradors) tot distingint-los. I això 
podria explicar, en conseqüència, molts rebutjos i revoltes artístiques 
contra aquesta realitat, no tan sols en el camp del teatre. 

Els objectes escènics, en efecte, no són mai creats per a la pura i 
simple contemplació; no estan destinats només a l’enriquiment in-
dividual, sinó a un ús concret: aquí també la invenció ha de tenir en 
compte l’«exterior», allò que serà l’ús escènic; la responsabilitat de 
l’escenògraf dissenyador (i en això també coincideix amb l’arquitec-
te) en cap cas pot ser una responsabilitat egoista. L’objecte escènic és 
un objecte que extreu la seva necessitat, en igual mesura, de l’ima-
ginari i del concret. L’objecte escènic és, per excel·lència, un objecte 
que només existeix en trencar-se el cercle de la reclusió individual, 
per bé que extregui la seva substància d’una profunda interiorització. 
Si és el tipus mateix de l’objecte que obliga a reconsiderar les relacions 
de l’imaginari i del real, també és per la raó següent: només s’imposa 
com a realitat tan bon punt dos imaginaris (almenys el del director 
d’escena i el de l’escenògraf) aconsegueixen entrar en comunicació.

Aquesta anàlisi demana uns quants comentaris. Pel que fa a l’escenogra-
fia, la noció d’encàrrec sembla un problema d’estructura. Aquest encàr-
rec, tanmateix, pot ser de diversos tipus: ferm o vague; precís (com en el 
marc del teatre naturalista, en què l’encàrrec tendeix a ser, fins i tot si és a 
través d’una persona interposada, el de l’autor, i en què el marge d’actua-
ció de l’escenògraf és molt reduït) o més difús; fruit de la trobada i de l’at-
zar però d’un atzar més o menys orientat per allò que anomenem l’estil.

Per l’estructura mateixa, qualsevol encàrrec respon a aquest esquema 
de base. I a mesura que un estil s’afirma potser es pot dir que, en l’en-
càrrec, la part de l’atzar decreix mentre que creix la part de la comu-
nicació. I probablement la dels drets de l’escenògraf sobre l’espectacle.

El que val per al decorat podria traspassar-se perfectament a l’àmbit 
arquitectònic; amb la diferència, però, que l’encàrrec en aquest cas 
és el resultat de fenòmens que impliquen d’entrada més gent i també 
més institucions.
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Potser ja podem remarcar que aquí es produeix una situació que, 
lluny de limitar-se al dissenyador de teatre i a l’arquitecte, pot ofe-
rir un model explicatiu molt més ampli. Pel que fa a aquests últims, 
podríem dir, per analogia amb la literatura, que ens recorden més 
Balzac que no pas Vigny. Vigny, de qui podem dir que representa 
la quinta essència de les concepcions romàntiques en la matèria 
(concepcions d’una importància decisiva en el sentit que impreg-
nen la història de l’art en profunditat), desenvolupa una teoria 
de la inspiració que exclou l’encàrrec: la dels plens poders de la 
inspiració. Aquests temes cal relligar-los al de l’omnipotència del 
creador i al del valor artístic. En la descripció de l’estatus de l’obra 
tal com Vigny l’encarna, el geni creador extreu el seu valor de la 
gratuïtat de la necessitat interior que l’empeny a crear; i és això 
el que legitima (amb l’afany de coherència) la seva omnipotència. 
Lluny de les teories romàntiques i empès per una necessitat que 
ell mateix va contribuir a crear, Balzac va produir l’essencial de la 
seva obra responent a l’encàrrec, de vegades pressionant, del seu 
editor; cosa que no li va impedir, d’altra banda, interioritzar fins 
a tal punt les situacions i els personatges que inventava que és un 
dels pocs novel·listes que va poder prescindir d’un fitxer evitant 
pràcticament qualsevol error.

Això fa que sovint es replantegi, més que no pas s’apliqui, l’omni-
potència del director pregonada per Craig; al costat d’un B. Wil-
son, molts equips es reparteixen la càrrega global de l’espectacle i 
arriben fins i tot a reconèixer una corresponsabilitat més àmplia, 
com n’és testimoni aquesta presentació en què el rètol anuncia: 
Les contes paysans de Maupassant explicats per G. Guillaumat, po-
sats en escena per J.-L. Martin-Barbaz i posats en l’espai per A. Ba-
tifoulier. 

A través d’aquesta situació d’encàrrec explícit, comencem a entre-
veure que els modelatges d’espai generats pel teatre contemporani 
responen a necessitats que, tot i que provenen directament de la dra-
matúrgia, responen indirectament també a altres peticions.
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Escenografia i estètica

Les manipulacions d’espai al teatre conviden a recuperar determina-
des qüestions de la reflexió sobre l’art: la qüestió del judici estètic en 
particular i, d’altra banda, la de la seva relació amb la comunicació.

En primer lloc, la bellesa, un problema recurrent en l’art del segle xx. 
De fet, ja no tenim en consideració les declaracions d’artistes con-
temporanis hostils a la recerca de la bellesa (sobretot després de 
Dada i els surrealistes) ni els qüestionaments de l’«art». Malgrat tot, 
aquests qüestionaments acompanyen una pràctica artística i van se-
guits —no és estrany— com d’una marxa enrere en aquestes decla-
racions, un comportament del qual André Breton seria una mena 
d’exemple-tipus.

Com a disciplina que fa de pont entre les exigències tècniques d’una 
planificació (manipulació i coneixement dels materials i dels mitjans 
que cal emprar), les exigències escèniques (veure, sentir, controlar 
les entrades i sortides...) i les exigències estètiques, l’escenografia es 
veu obligada a fer reivindicacions no tan a la lleugera. De la mateixa 
manera, l’impacte directament financer de les decisions fa que s’hagi 
d’incloure la dimensió econòmica en el projecte estètic i no conside-
rar-la una dada suplementària sempre més o menys restrictiva però 
en tot cas exterior. No es pot descriure el fenomen estètic indepen-
dentment del context en el qual s’insereix.

Així, per exemple, l’elecció d’un edifici, la tria d’un lloc deriven 
d’un posicionament estètic: el criteri és la «bellesa». No obstant això, 
en aquest cas precís, el judici, «m’agrada, no m’agrada», no pot trans-
formar-se instantàniament en judici de valor estètic sigui quina sigui 
l’autoritat que tingui l’emissor del judici; una autoritat que en l’esfera 
de l’art normalment contribueix en gran manera a la formació del 
valor, encara que només sigui perquè, per ser actualitzat i plenament 
assumit en una reutilització del lloc de tal manera que se’l faci re-
viure, això implica decisions tècniques de planificació, una política 
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d’equipament, una definició d’allò que prové del patrimoni i de la 
manera com convé fer servir el patrimoni, cosa que posa en joc múl-
tiples determinacions i d’orígens diversos.

Per tant, no podem considerar la bellesa un factor del tot autònom 
i independent, l’art un univers a part lluny de les contingències i 
deslligat dels problemes «materials». Ens veiem empesos a concebre 
una altra aproximació i a concloure que, lluny de ser estranya a la 
tècnica, a l’economia, a la política, a l’actualitat, a l’ètica, o en gene-
ral a tot allò que excloem de l’àmbit de l’art, la bellesa s’hi insereix 
plenament. Certament, no s’hi redueix: lluny de confondre’s amb els 
àmbits d’intervenció en els quals s’insereix, la dimensió estètica sem-
bla que constitueix per a aquests àmbits una mena d’intrusió, alguna 
cosa com la introducció d’una necessitat d’un altre ordre l’exigència de 
la qual, almenys des del punt de vista del professional, s’imposa amb 
una força almenys igual a les precedents.

Mirem de descriure’n si més no alguns dels aspectes principals. El judici 
estètic sempre és un posicionament individual: no hi ha cap atribució 
del valor «bellesa» que no sigui fortament interioritzada; a diferèn-
cia de la majoria dels altres sistemes de valor, fins i tot en l’àmbit 
moral, que poden funcionar perfectament sense gaire interioritza-
ció (o fins clarament al marge de tota veritable interiorització), el 
posicionament estètic postula una forta implicació personal, també 
emocional, en la mesura que no va acompanyat (almenys explícita-
ment) de cap caràcter obligatori. Al mateix temps, és clar, aquest 
posicionament no escapa a fortes determinacions socials: els circuits 
d’establiment del valor estètic reposen sobre mecanismes complexos i 
múltiples d’autoritat i de poder (per citar-ne només un, terriblement 
determinant en un àmbit lliurat a l’efímer com el del teatre: la crítica; 
però no és pas l’únic). Podríem afirmar que l’elecció estètica, lligada 
a pulsions profundes i sovint inconscients (encara que, cosa que no és 
contradictòria, està fortament socialitzada), sempre pertany a l’ordre 
del desig. Que no funciona segons una lògica al capdavall propera a 
certs mecanismes descrits per Freud?
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Ambivalència, tal com hem vist. Una ambivalència que mostra, entre 
d’altres, aquesta exclamació d’Ariane Mnouchkine: «[...] al final dei-
xes de respondre al desig —demano disculpes per la paraula escan-
dalosa que faré servir—, al desig de l’ART».12

Bruscos canvis de signe (en el sentit matemàtic del terme): un valor 
positiu pot esdevenir negatiu i viceversa, igual que en l’inconsci-
ent, segons Freud,13 una pulsió pot convertir-se en el seu contrari; 
«la majoria de nosaltres hem estat partidaris del que és funcional», 
escriu Denis Bablet14 per explicar que, des de llavors, el que és fun-
cional ja no flueix.

Sigui com sigui, l’elecció estètica va acompanyada d’una valoració ex-
trema de la subjectivitat que dona a la percepció de la necessitat que 
la sosté una mena d’evidència indiscutible i que tradicionalment no se 
sol acceptar que estigui sotmesa a discussió, i menys encara a anàlisi.

I, malgrat tot (nova contradicció?),15 el judici estètic no se satisfà 
d’una simple remissió a la subjectivitat, ben lluny d’això, tal com de-
mostra la violència de les lluites estètiques; tendeix, al contrari, no 
tan sols a ser compartit i reconegut, sinó a l’universal. Pel que fa a 
l’escenografia en els seus diversos aspectes, i en general per a tot el 
que és el teatre, aquest reconeixement és fins i tot clarament vital, de 
tal manera que fer palesa la necessitat de les tries dutes a terme forma 
part totalment del procés de creació.

12. Théâtre/Public, núm. 55, p. 25.

13. Vegeu S. Freud, Métapsychologie, Gallimard, Idées, 1968, p. 25 i seg.

14. Théâtre/Public, núm. 55, p. 19.

15. Més que de contradicció, caldria parlar de tensió, en el sentit que el lingüista 
Gustave Guillaume en parla, quan mostra, per exemple, que l’article (tant l’ar-
ticle dit «definit» com l’article dit «indefinit») està de fet «estès» entre l’expres-
sió de la singularitat (l’home del qual us he parlat) i l’expressió de l’universal 
(l’home és mortal). Gustave Guillaume, «Particularisation et généralisation des 
articles français», Le Français Moderne, núm. 2-3, París, 1944.
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Què justifica un espectacle? Estaríem temptats de respondre: no 
res. Un espectacle no ha de buscar justificacions, ni donar-ne; només 
ha d’existir. I, en definitiva, és el públic qui l’ha de resoldre, enca-
ra que —nova contradicció— el judici públic no el pot sostenir la 
pedra de toc última, tota la història de l’art hi és per demostrar-ho. 
Si una vedet del món de la faràndula va a Bercy, l’única justificació 
que pot tenir aquest espectacle es basa en el desig d’omplir aques-
ta sala immensa durant el període previst. Per què aquesta vedet? 
Perquè Bercy existeix i aquesta vedet pot omplir-lo, perquè el públic en 
gaudirà i també perquè es pot gaudir intentant-ho. En el món de la 
faràndula, l’autojustificació de l’espectacle és gaudir, que no és poc, 
i l’aposta financera.

Per què no al teatre?

Certament, per què no al teatre? A aquesta nova pregunta, no s’hi 
pot respondre ràpidament. Justificar un espectacle teatral només pel 
gaudi que n’obtindrà el públic és possible, i això es fa, però no s’apli-
ca a qualsevol forma de teatre. Fer aparèixer aquesta pregunta a la 
llum del dia és potser simplement reflectir la naturalesa profunda 
de l’esdeveniment teatral, sigui quina en sigui la forma, una mena de 
pregunta sempre latent, rarament expressada.

En general, una resposta, ràpida, s’interposa abans fins i tot que 
la pregunta hagi tingut temps de ser formulada. Le Mahabharata? 
Un dels grans textos de la humanitat. Shakespeare? Un clàssic del 
repertori. Llevat que l’espectacle no sigui, més o menys, voluntat 
d’intervenció, resposta a l’actualitat. Res no diu que amb aquestes 
respostes n’hi hagi prou, com tampoc evidentment (i sortosament) 
que eliminin el gaudi. Però l’imposen. I aconsegueixen apartar el 
perill, el costat inquietant d’una pregunta que incita a l’escepticisme.

Aquesta és la lògica en la qual s’inscriu la valoració de la representa-
ció que caracteritza el teatre des de finals del segle xix. Aquesta és 
potser la seva contradicció més important, en la qual hi ha sens dubte 
un dels motors essencials de la seva tasca comunicativa.
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En efecte, podem definir dos règims de l’escena: un en què tot està 
fixat (repertori, escenografia, tipus d’interpretació fins i tot), en 
què la força del costum imposa la seva necessitat de tal manera que 
la pregunta ja no es fa, cosa que no vol dir que no existeixi, però queda 
amagada; i un altre que fa que cada espectacle es basi, més o menys, en 
una aposta. Així, és cada vegada quan l’espectacle ha de demostrar la 
seva necessitat.

Actuació, sentit, bellesa, és en l’entrellaçament d’aquests termes que es 
construeixen les variacions al voltant de les quals aquesta qüestió es lli-
ga a la de la comunicació teatral, fins i tot artística en general. Actuació, 
sentit, bellesa, tres motius que s’imprimeixen en l’estatus de l’objecte 
elaborat per la posada en escena i l’escenografia contemporànies.

I que determinen la seva aproximació a l’espai del teatre.
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EL PLE, EL BUIT, L’ESCENA

L’objecte, és a dir, tot allò que no és l’actor i que és dalt l’escenari, els 
accessoris, els decorats, les tapisseries, fins i tot el vestuari, constitu-
eix per naturalesa dalt l’escenari un material adaptable, manejable, 
canviant gairebé per definició. El modelatge pròpiament arquitectò-
nic de l’espai planteja altres problemes; i fins i tot en les concepcions 
de l’espai aparentment menys exigents en el pla tècnic, fins i tot en 
les experiències de realitzacions teatrals a l’aire lliure o en els llocs 
recuperats, la inèrcia és més gran.

Així, i encara que, com hem vist, els problemes es van plantejar 
molt d’hora en termes espacials, les manipulacions d’objectes pre-
cedeixen, almenys en el pla lògic, les manipulacions d’espai, tal com 
ho demostra, per exemple, l’observació que P. Sonrel fa el 1948, re-
cordem-ho, sobre «les recerques [dutes a terme] pel naturalisme, el 
simbolisme, el constructivisme».

En un sentit, és també un fet d’estructura: llançar-se a l’aventura te-
atral és primer manipular objectes abans de poder manipular pròpi-
ament espais. I això confirma, en certa manera, el decalatge que hi 
ha entre la teoria i la realització, un factor tan evident que Georges 
Izenour, en la seva retrospectiva històrica dels diferents llocs teatrals, 
atorga una posició important a la presentació d’estudis que no han 
depassat l’estadi del paper, com el que ell anomena «Nineteenth and 
Twentieth Century disasters of the dome and the gigantic in France, 
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Germany and the United States»: dedica paraules molt dures a aquest 
tipus d’arquitectura i especialment a Norman Bel Geddes, del qual, 
tanmateix, només exposa projectes.16

Potser l’aproximació de l’objecte més corrosiva ens l’ofereix Ubu.

Un breu relat ho demostrarà, el de la representació que en va fer Guénolé 
Azerthiope als anys seixanta en un petit teatre del carrer Mouffetard: 
però només és un exemple d’entre les desenes d’altres que aquest 
text va generar.

Entrem en una sala minúscula equipada només amb bancs, davant 
de l’escenari; a l’altra banda de l’escenari, uns esglaons acullen uns 
quants espectadors. Abans de començar, els actors passen entre les 
files, amb una ampolla de vi a la mà; els espectadors tenen dret a una 
copa; més enllà de la derisió que aquest gest representa en relació al 
desenvolupament d’una vetllada de teatre tradicional, més enllà de la 
convivialitat popular que la copa de vi negre designa, el resultat més 
tangible d’un gest que només està reservat a uns quants espectadors 
fins que es buidi l’ampolla és confirmar allò que la disposició de la 
sala suggereix: l’absència de frontera; cap frontera entre l’escenari i 
el públic, els actors i els espectadors; cap frontera entre l’actuació i la 
no-actuació; cap frontera entre les funcions (la funció teatral, la funció 
de l’actor i el personatge social, la funció de cadascú en la societat). 
D’altra banda, en entrar a la sala als espectadors se’ls han proporci-
onat instruments diversos: paraigües, pilotes (som aquí, doncs, per 
jugar). Sembla que els paraigües serviran (tindran la seva funció) du-
rant la representació: en l’escena de la tempesta els actors branden 
ampolles d’aigua plenes; aquesta aigua (els ruixims, la tempesta) 
raja damunt dels espectadors; si es volen protegir, que obrin el parai-
gua; ningú hi pensa i aviat és massa tard. L’objecte arbitrari només 
ha trobat la seva motivació per tornar a ser de seguida derisòriament 
(i realment) inútil.

16. Op. cit., p. 96-97.
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La pilota, accessori de joc, esdevé projectil guerrer que els espec-
tadors de les grades se suposa que han de projectar contra els dels 
bancs (i recíprocament) durant l’escena de la batalla. Al cap d’un mo-
ment, un enorme travesser de color marró davalla del sostre (parlar de 
telers en aquesta sala seria excessiu). Cal dir que la dimensió lúdica és 
reivindicada d’entrada per Alfred Jarry: «És per això que sereu lliures 
de veure en Ubu les múltiples al·lusions que voldreu o un simple tite-
lla, la deformació a través d’un col·legial d’un dels seus professors que 
representava per a ell tot allò que de grotesc existia al món».17

D’altra banda, en aquest mateix text Jarry recorda amb una certa satisfac-
ció que la peça es va muntar «prematurament» i amb «aproximacions»: 
la màscara veritable no és «molt incòmoda de portar»? És de manera 
molt explícita que es refereix al teatre de marionetes, remet al món del joc 
infantil: «[Ubu i el Tsar] forçats a giravoltar davant per davant en cavalls 
de cartró (que ens hem passat la nit pintant) per tal d’omplir l’escenari».

Sempre en el mateix ordre d’idees: «Un nen en el paper de Bougrelas, 
seria important per a Ubu, excitaria les senyores i seria escandalós per 
a alguns; en tot cas faria que la gent estigués atenta; i a més això no s’ha 
vist mai i crec que cal que l’Obra monopolitzi totes les innovacions».

Així, sigui quin sigui l’objectiu per al qual triem aquesta peça, dona 
molt de joc. Aquesta voluntat de jugar l’autor no la confon en cap 
moment amb una gratuïtat qualsevol. Les seves paraules, ho subratlla 
explícitament, estan destinades, abans que res, als «intel·ligents» en 
oposició a la massa. Cal remarcar de passada la relació aristocràtica 
que el simbolisme manté amb la veritat. Fent això, tendeix a revelar 
significats situant-se en l’Eternitat i la Universalitat: «Pel que fa a l’ac-
tuació que començarà ara, passa a Polònia, o sigui Enlloc», o encara: 
«Com que són passions simples, són universals».18

17. A. Jarry, discurs pronunciat en la primera representació d’Ubu Roi al Théâtre 
de l’œuvre, el 10 de desembre de 1896, Fasquelle, París, 1968.

18. Alfred Jarry, De l’inutilité du théâtre au théâtre, Fasquelle, p. 132.
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La seva voluntat és accedir directament a l’interior, i és per això que 
tracta qualsevol element del de ćorat com un accessori.

Malgrat tot, el debat sobre el caràcter veritable de la peça no està tan-
cat; pura i simple farsa o moment de teatre per prendre’s seriosament? 
Quan es va reprendre l’obra el 1945, va provocar aquests debats.

Pierre-Aimé Touchard fa notar a Gavroche: «Podem demanar-nos si 
el jove Alfred Jarry, en els bancs del col·legi on gargotejava la peça, te-
nia al cap escriure una veritable sàtira social. Potser aquesta bufonada 
només va ser un joc per a ell? Sigui com sigui, l’obra és aquí, corrosi-
va, violentament revolucionària, poderosa i feliç». Robert Kemp des-
taca a Le Monde que en la història recent de llavors «teníem Ubus». 
Per contra, M. Beigebder, a Temps présent, afirma: «La farsa es torna 
contra aquell qui l’ha llançada [...]. Cal creure en el teatre, i cap espec-
tador no hi creurà si no creu que l’autor hi creu». 

Aquest recurs a la farsa i a la derisió el retrobem idèntic, per exemple, 
a Les mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire, en què Thérèse 
es metamorfosa en Tirèsies llançant els pits a la sala.

Què revela aquesta voluntat de joc aplicada als objectes (i al cos fins i tot)? 
Abans que res, una reivindicació d’arbitrarietat. El que es produeix aquí 
és un fenomen comú a tot el moviment escènic, un fenomen de des-
realització dels objectes, una pèrdua de substància. Aquesta mena de 
problemàtica no ha estat ignorada pels teòrics de la lingüística i, amb més 
raó, de la semiòtica; és, per exemple, l’anàlisi de Charles Sanders Peirce, 
que distingeix diferents categories de signes (de la icona al símbol) se-
gons el grau de proximitat a l’objecte. És, però, l’aproximació d’Émile 
Benveniste, en un curt text titulat «Nature du signe linguistique»,19 
el que permetrà situar de manera més precisa aquesta qüestió.

19. Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Tel, p. 49-55. Pel que fa a la na-
tura del lligam que uneix el llenguatge i el pensament, sabem que es tracta d’un 
problema filosòfic molt antic. Benveniste, seguint Saussure, postula una relació 
estreta unint el significant i el significat.
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La necessitat d’arbitrarietat

«La naturalesa del signe és arbitrària». Després de remarcar que 
aquesta expressió «s’ha imposat», Benveniste reprèn els termes de 
Saussure: «Aquesta definició, al Cours de linguistique générale, la mo-
tiven enunciats molt simples; s’anomena “signe” el total que resulta 
de l’associació d’un significant (=imatge acústica) i d’un significat 
(=concepte) [...] Així, la idea de sœur (‘germana’) no està lligada per 
cap relació interior amb el seguit de sons s-ö-r que li fa de significant; 
podria ser perfectament representat per qualsevol altre: la prova n’és 
la diferència entre les llengües i l’existència mateixa de llengües dife-
rents; el significat bœuf (‘bou’) té com a significant b-ö-f a una banda 
de la frontera i o-k-s (ochs) a l’altra». Així, «el lligam que vincula el 
significant amb el significat és arbitrari» o, per dir-ho d’una manera 
més senzilla, «el signe lingüístic és arbitrari». Per «arbitrari», l’autor 
entén «que és immotivat, és a dir, arbitrari en relació al significat, 
amb el qual no té cap vincle en la realitat. Aquest caràcter arbitrari, 
doncs, ha d’explicar el fet mateix a través del qual es verifica: saber 
que, per a una noció, les expressions varien en el temps i en l’espai, 
i per tant no mantenen amb aquesta noció cap relació necessària».

Benveniste demostra que Saussure va confondre dues coses, sens dub-
te per raons històriques: «No pretenem discutir aquesta conclusió en 
nom d’altres principis, o partint de definicions diferents. Es tracta de 
saber si és coherent, i si, havent admès la bipartició del signe (i l’ad-
metem), se segueix que hem de considerar el signe arbitrari. Acabem 
de veure que Saussure considera el signe lingüístic constituït per un 
significant i un significat. Ara bé (això és essencial) entén per significat 
el “concepte”. Afirma, textualment, que “el signe lingüístic uneix no 
una cosa i un nom, sinó un concepte i una imatge acústica”. Després, 
però, assegura que la naturalesa del signe és arbitrària perquè no man-
té amb el significat “cap vincle natural amb la realitat”. És evident que 
el raonament està falsejat pel recurs inconscient i subreptici a un tercer 
terme que no estava inclòs en la definició inicial. Aquest tercer terme 
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és la cosa mateixa, la realitat. Saussure, per molt que digui que la idea de 
sœur no està lligada al significant s-ö-r, no pensa tant en la “realitat” 
de la noció. Quan parla de la diferència entre bœuf i o-k-s, es refereix 
a desgrat seu al fet que aquests dos termes s’apliquen a la mateixa “reali-
tat”. Heus aquí, doncs, la “cosa”, exclosa expressament de bon principi 
de la definició del signe, que s’hi introdueix per un revolt i que hi 
instal·la una contradicció permanent. En efecte, si posem com a prin-
cipi (i amb raó) que la llengua és “forma”, no “substància”, cal admetre 
(i Saussure ho va afirmar ben clar) que la lingüística és exclusivament 
ciència de formes. Encara més imperiosa és llavors la necessitat de dei-
xar la “substància” “sœur” o “bœuf” fora de la comprensió del signe. 
Ara bé, és només si pensem en l’animal bou en la seva particularitat 
concreta i substancial que estem autoritzats a jutjar arbitrària la relació 
entre böf, d’una banda, i oks, de l’altra, a una mateixa realitat. Així 
doncs, hi ha contradicció entre la manera com Saussure defineix el 
signe lingüístic i la naturalesa fonamental que hi atribueix».

Així, els jocs d’objectes i la seva desrealització corresponen a un mo-
viment de recerca de l’arbitrarietat en el sentit en què Saussure fa 
servir aquesta paraula, i que E. Benveniste critica amb motiu en nom 
de la coherència de la teoria lingüística. Què aporta aquesta noció?

Entre la imatge acústica i l’objecte entès com a significant, hi ha una 
dissimetria fonamental. En la llengua, l’arbitrarietat és una dada 
constatable, gairebé una prova: «Això és cert. Massa cert i tot, i per 
tant poc instructiu». Això és el que escriu Benveniste sobre l’arbitra-
rietat en el sentit en què l’entén Saussure. Això, que en l’àmbit de la 
llengua és massa cert, dalt l’escenari és el resultat d’una conquesta.

Una conquesta que és indispensable perquè hi hagi signe. Sense 
distància de l’objecte, no hi ha llenguatge.20 En aquest sentit, con-
querir arbitrarietat es presenta com una necessitat per a un art de 
l’escena que sigui autònom i elaborat. Potser en això rau la novetat 

20. Edmond Ortigues, Le Discours et le Symbole, Aubier, 1962, p. 119 i seg.
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més important de la representació d’Ubu: la introducció de la màxi-
ma dosi d’arbitrarietat, una desmotivació tan a fons com és possible 
de l’objecte.

Bona part del plaer que proporcionen Ubu i les posades en escena 
que suggereix rauen en això: en la possibilitat infinita d’actuació que 
sembla que ofereixi. Només si ho comparem amb el joc infantil en 
tindrem una aproximació satisfactòria. L’alegria de disposar els ob-
jectes al nostre grat, de manipular-los, de transformar-los sense que 
cap principi de realitat s’oposi al principi de plaer que hi ha posat en 
pràctica. Immediatesa: del desig a fer-lo realitat, sense mediació.

El personatge d’Ubu mateix és tot això. I també la posada en escena 
estrambòtica que descriu Jarry. La força de l’escena es manifesta en 
el fet que, mitjançant l’ús d’objectes per construir una representació 
imaginària segons el desig, sembla fer palpable el desig mateix. 

L’escena ofereix a l’imaginari més que la imatge, i millor: una realitat en-
carnada. La joia que produeix és una mica de la mateixa naturalesa que el 
teatre de transformacions; però el seu funcionament és ben diferent, atès 
que, amb Ubu, la meravella s’encarna en l’objecte quotidià; de sobte, deixa 
de ser una meravella deslligada del món, una realització de somni que es 
manté a distància. Ubu no és tampoc un rei de les mil i una nits, sinó un 
rei terriblement terrestre, un rei quotidià; una encarnació del desig banal.

Així mateix, quan juga, el nen fa servir l’objecte sense vergonya, al seu 
grat, atribuint-li funcions i significats formulats segons regles que ell 
estableix i modifica en funció de l’evolució de la història que s’explica.

De la mateixa manera, davant d’uns decorats feixucs com el pes de 
realitat que carreguen, el derisoris decorats de paper que Férat va 
concebre per a Les mamelles de Tirésias, el juny del 1917, expressen 
tota la llibertat (fins i tot pel que fa al preu) que donen a l’escenògraf 
i als altres autors d’aquesta manifestació. 

Una taca de color és finestra, perquè l’autor del decorat ho ha decidit 
i prou; una altra taca, cortina; finestra i cortina signifiquen intimitat 
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sense cap altre procediment; i sobretot, és clar, derisió de la intimitat. 
En aquest punt, constatem que tanta llibertat només funciona amb 
dues condicions: la connivència que, en la derisió, ha d’unir els actors 
i els espectadors de l’esdeveniment teatral d’aquell dia; i els comenta-
ris que l’acompanyen i en desenvolupen les intencions. Les crítiques 
que, a l’època, ressenyen l’esdeveniment són a la seva manera testi-
moni del paper que hi fan aquestes dues condicions. 

L’arma de la derisió és comuna a aquestes experiències diferents de 
l’escena. És també la que fa servir el futurisme italià, també la que 
prendran com a base els dadaistes i els surrealistes per fundar la seva.

El ready-made que tant agrada a Duchamp ens proporciona, en l’àm-
bit dels objectes artístics, una referència útil. André Breton descriu, 
a La Clé des champs, l’exemple de la gàbia d’ocells en la qual Du-
champ havia tancat terrosos de sucre. És un mode de construcció de 
l’objecte artístic que depèn també d’aquesta relació amb l’arbitrari-
etat. L’objecte perd la seva finalitat habitual. Segons Breton, llavors 
demostra potencialitats secretes tancades i retingudes dins seu fins 
aquell moment. De fet, fora del seu context, de ben segur que desen-
volupa significats nous, però no és tan clar que aquests significats li 
hagin estat consubstancials.

Amb humor, el ready-made es presenta com un objecte obert, com 
una possibilitat de significats múltiples, més que no pas una cons-
trucció significant. Ni Duchamp ni Jarry estableixen un llenguatge 
pròpiament dit. Posen èmfasi en les condicions d’exercici del llen-
guatge, en l’existència d’una dosi d’arbitrarietat.

Cal, doncs, perseverar. Desenvolupant la seva crítica de la noció 
saussuriana, Benveniste remarca: «Un dels components del signe, la 
imatge acústica, en constitueix el significant; l’altra, el concepte, n’és 
el significat. Entre el significant i el significat, el lligam no és arbitra-
ri; al contrari, és necessari. El concepte (significat) bœuf (bou) és per 
força idèntic en la consciència al conjunt fònic (significant) böf. Com 
podria ser d’una altra manera? Tots dos alhora han estat impresos 
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en l’esperit; tots dos alhora s’evoquen en qualsevol circumstància; hi 
ha entre ells una simbiosi tan estreta que el concepte bœuf és com 
l’ànima de la imatge acústica böf. L’esperit no conté formes buides, 
no conté conceptes innominats». Que no és, d’altra banda, el que 
diu Saussure mateix quan compara la llengua amb un full de paper 
«el pensament del qual és el recto i el so el verso»?

Precisament, però, al contrari d’allò que s’esdevé en la llengua, el tre-
ball en l’objecte teatral com a signe no prové de cap «necessitat» del 
mateix ordre. Diverses vegades Benveniste insisteix en la naturalesa 
acústica del significant lingüístic. Quan el significant és un objecte, 
aquests factors fonamentals trontollen, encara que, contràriament 
al que passa en la llengua, una bona part del treball que correspon al 
director d’escena i a l’escenògraf consisteix a enganxar significant i sig-
nificat, a construir una relació que, al capdavall (al final de la repre-
sentació i/o durant els diversos espectacles muntats) constitueix un 
llenguatge. Potser, en aquest treball de construcció, el director és 
qui es troba en el vessant del significat, mentre que l’escenògraf seria 
el qui se situaria en el vessant del significant: reeixir en això d’enganxar 
és, en tot cas, responsabilitat comuna. Segons els casos i, eventualment, 
en virtut d’una relació de forces variable segons la personalitat i l’equip 
que hi hagi, la responsabilitat es pot repartir de maneres diverses.

Les estratègies que Meyerhold posa en pràctica, en diferents etapes 
de la seva trajectòria, i també l’actitud simbolista, a finals del se-
gle xix i a començaments del xx, permeten una observació d’allò més 
interessant sobre aquesta qüestió.

En aquests intents, el naturalisme sovint ha estat una mena de re-
ferència negativa. Per què? Essencialment, tal com veurem, perquè 
l’arbitrarietat és, per al naturalisme, més aviat un risc a córrer, una 
restricció, que no pas un desig, un exercici de llibertat. El punt de 
cristal·lització se situarà en la qüestió de la figuració. 

El simbolisme nega els objectes. El director simbolista tendeix a bui-
dar l’escena. Tanmateix, hi ha de recórrer: tot el que passa dalt l’esce-
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nari és una encarnació. Com es pot sortir d’això que, tant si ho volem 
com si no, és una contradicció? Doncs podríem dir que amb enginy.

El simbolisme recorre als objectes, però fa veure que no hi recorre. 
Tria objectes transparents, lleugers; el seu objecte emblemàtic és el 
tul (en són testimoni, per exemple, els vestits d’Isadora Duncan, la 
influència dels quals en el teatre pròpiament dit va ser tan impor-
tant). El decorat predilecte dels simbolistes està fet de tapissos.

Allò que el simbolisme tem més pel que fa a l’objecte és la seva força 
de referència. Certament, però, si no hi ha un mínim de referències 
no hi ha teatre ni hi ha relat. Llavors hi ha el recurs a la negació o a la 
reivindicació de la imprecisió: «el decorat gairebé per a res».21 Com el 
tul, que permet desdibuixar la percepció d’uns objectes determinats.

Una segona estratègia és la que Meyerhold anomena l’estilització. 
Contra el principi de la reproducció fotogràfica dels objectes, estilit-
zar una època o un fet, segons el director, és «oferir per tots els mit-
jans possibles la síntesi interior d’aquella època o d’aquell fet, repro-
duir els trets específics amagats en una obra d’art».22 Tot seguit cita 
la seva posada en escena de la peça de Hauptmann Schluck et Jau i el 
decorat que Oulianov ideà: «En lloc d’una gran quantitat de detalls, 
només una o dues pinzellades principals. Primer acte: l’entrada del 
castell, a prop de la qual els caçadors troben Schluck i Jau, borratxos. 
A l’escenari, només s’hi veu l’entrada amb una porta arrodonida i 
giratòria coronada per una estàtua de bronze que representa l’Amor. 
L’entrada és del tot al prosceni. És enorme i luxosa, i impacta per la 
seva espectacularitat. Fins i tot oberta, no deixa veure el castell, però, 
per la filera de bosquets-mampara que desapareixen en la distància, 
l’espectador comprèn de seguida tant l’estil de l’època com la riquesa 
dels qui viuen darrere aquesta entrada. Els personatges de Schluck i 
Jau, al costat de l’entrada luxosa, creen de bon començament el con-

21. Citat per D. Bablet a Le Décor de théâtre, CNRS, París, 1965, p. 153.

22. «Histoire et techniques du théâtre», Écrits I, p. 91.
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trast que li cal a la peça i introdueixen l’espectador en el domini de la 
tragicomèdia, de la sàtira».

Com l’estratègia precedent, l’estratègia de l’estilització atenua el 
caràcter referencial dels objectes, però, a diferència de la prece-
dent, ho porta a terme a través d’una elaboració particular del de-
corat. El guany és triple, segons Meyerhold: es reflecteix l’època, 
es fa efectiva l’oposició riquesa/pobresa i s’evidencia el caràcter 
satíric de la peça. 

El recurs al pintor, en tantes posades en escena, sobretot a co-
mençament del segle xx, pertany al mateix tipus d’estratègia. El 
significat d’aquest recurs és doble: es tracta, com abans, de triar 
objectes que tendeixen a esborrar el seu valor referencial, però 
també, a més, a importar-ne un de suplementari, el de l’objecte 
marcat culturalment. 

L’estratègia fonamental la descobrirem a través de l’anàlisi del con-
flicte Benois-Meyerhold a propòsit de la posada en escena de Tris-
tan et Isolde. Meyerhold cita Benois i després el comenta: «Per què, 
si la peça conté símbols, és imprescindible que el tall del vestuari si-
gui imaginari i que el vaixell no s’assembli a un vaixell del segle xiii? 
L’objecte no exclou el símbol, ben al contrari: allò que és quotidià, 
només que s’hi aprofundeixi, es dissol com a tal. Dit d’una altra 
manera, allò que és quotidià es fa símbol en tornar-se sobrenatural. 
El més naturalista dels vaixells d’estil segle xiii, només que el seu 
aspecte material sigui reproduït per un artista amb un grau de fi-
delitat tan alt que es pugui dir que aquí la imitació de la natura ha 
agafat la via de l’imaginari (Cézanne), aquest vaixell que és el més 
naturalista dels vaixells d’estil segle xiii esdevé més simbòlic que un 
altre que de bon començament es volgués simbòlic i l’aparença del 
qual no estigués gens lligada a la natura».23

23. «Après la mise en scène de Tristan et Isolde», Écrits I, p. 174.
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Aquest text data del 1910 i és la resposta a una crítica del muntatge, 
sobre el qual Meyerhold també havia escrit: «I, com que el lloc on 
passa l’acció, lluny de reflectir-se per complet en els objectes quoti-
dians, es reflecteix abans que res en el ritme del llenguatge poètic, 
en els colors i les línies de la pintura, la primera tasca de l’escenògraf 
dalt l’escenari, després que ha preparat un fons màgic, és empolainar 
amorosament els personatges amb teixits imaginats, teixits amb unes 
taques de color que podrien recordar-nos perfectament les pàgines 
polsegoses dels vells in-folio. De la mateixa manera que Giotto, Brue-
ghel, Memling i Fouquet són capaços d’introduir-nos en l’atmosfera 
d’una època millor que un historiador, igualment l’escenògraf, que 
ha tret de la seva imaginació i prou tots aquests vestits i accessoris, 
ens fa creure que tot això un dia va existir de debò, de manera molt 
més convincent que si hagués volgut reproduir dalt l’escenari la roba 
i els objectes d’un museu».24

La comparació d’aquests textos és prou il·lustrativa. L’interès prin-
cipal és que il·lustra una nova estratègia en el procés per conquerir 
arbitrarietat: aquesta estratègia és la del joc. ¿Com podia Meyerhold 
oposar-se a Benois el 1910 pel que fa al tema del vaixell del segle xiii 
i, en canvi, en llegir el text del 1909 ens pot fer l’efecte que tots dos 
estaven del tot d’acord? Això és d’aquesta manera perquè Meyerhold 
es basa en la idea que els objectes no es defineixen essencialment 
per allò que són, sinó per la possibilitat que ofereixen de jugar-hi: 
«Allò que és quotidià, per poc que s’hi aprofundeixi, es dissol com 
a tal». D’aquí l’exercici sorprenent (sorprenent si ens centrem en les 
paraules dels textos, sorprenent si ens referim sense cap altre tipus 
de procediment als nombrosos textos polèmics que es van escriure 
contra el naturalisme, també als textos que Meyerhold va dedicar al 
naturalisme) que consisteix a prendre partit per l’objecte naturalista, 
que consisteix sobretot a admetre que del màxim d’imitació se’n pot 
extreure el màxim d’imaginari.

24. «La mise en scène de Tristan et Isolde au théâtre Mariinski», Écrits I, p. 174.
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Així mateix, és al capdavall la dimensió del joc que anima el text 
del 1909: joc amb els colors; joc en el sentit més infantil del terme: 
«l’escenògraf ens obliga a creure que tot això va existir de debò». 
Tant Benois com Meyerhold cerquen un procediment de desrea-
lització dels objectes, i el projecte es construeix ja sigui mitjançant 
l’oposició al quotidià i al sobrenatural, ja sigui mitjançant la noció 
de símbol.

Així s’instauren les condicions per a la creació d’un llenguatge de 
l’escena.

Construir un llenguatge, construir un estil

D’entrada, el significat prové d’una selecció d’objectes escènics, 
tal com hem vist: l’estàtua de bronze de l’entrada a Schluck et Jau, 
la filera de bosquets-mampares. Amb l’engrandiment i l’exagera-
ció, a més, l’escenògraf produeix la impressió de luxe. Pel que fa 
a la idea de sàtira, neix alhora de l’engrandiment, de la coherència 
d’una imatge escènica en què els bosquets, les crinolines i el cel 
blau amb núvols com cabretes creen una impressió de superficia-
litat, i també un xoc amb el contrast entre els personatges i aquest 
decorat.

Així apareix l’entrellaçament dels significats: el luxe reial i la sàtira 
d’aquest luxe.

També veiem que en aquest muntatge Meyerhold continua jugant al 
joc de la figuració, sobretot amb la metonímia i amb la metàfora, per 
dir el que vol dir.25 Per a la construcció dels objectes, ens situem en 
l’eix de la similitud, encara que, en realitat, tant la dissemblança (i la 
deformació) com la semblança hi tenen un paper; però és també de 

25. Vegeu Roman Jakobson, «Deux aspects du langage et deux types d’aphasie», 
dins Essais de linguistique générale. Éditions de Minuit, 1963, p. 63 i seg.
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l’acostament dels objectes dalt l’escenari, de la seva contigüitat, d’on 
procedeix el discurs escènic, el de la sàtira en particular. La imbrica-
ció de «dues línies semàntiques», el replegament de l’eix de la simili-
tud sobre l’eix de la contigüitat, de l’eix de la metàfora sobre l’eix de 
la metonímia, és el fet destacable, i és sens dubte una característica de tot 
discurs escènic que així es manifesta.

La feina de l’escenògraf no convida, doncs, a una contemplació pas-
siva, sinó a una mirada activa, ja sigui analítica, és a dir, més o menys 
intel·lectualitzada, o de l’ordre de la sensació. Una mirada instruïda? 
Ens ho podem plantejar. En tot cas, cal remarcar que el significat 
també és producte de referències culturals: «l’aspecte satíric esclata 
d’entrada com en els dibuixos de T.-T. Heine».

Així, és per la construcció que se n’extreu un sentit, Meyerhold hi 
insisteix. I, al capdavall, la seva evolució de Schluck et Jau (1905) a 
Aubes (1920), i d’Aubes a Professeur Boubous (1925) serà testimoni 
d’una continuïtat destacable en aquest punt, per tant també pel que 
fa a la coherència de la imatge escènica, encara que les ruptures 
siguin nombroses i sempre enunciades a més amb molt de soroll.

Tanmateix, fins i tot en el període constructivista, Meyerhold manté 
la figuració. Així, per a La Terre cabrée, el 1923: «l’escenògrafa cons-
tructivista va ser especialment curosa amb el caràcter “de produc-
ció” dels objectes emprats en escena. El model reduït de la grua fa 
de dispositiu de base; objectes complementaris (automòbil, tractor, 
etc.) provenen directament de la vida, tal com els veuen l’obrer i el 
camperol en el context de la seva feina quotidiana»; i més endavant: 
«Vestits i objectes (grans i petits) són completament com a la vida, 
el seu caràcter d’objectes de producció és posat en primer pla, cap 
ornament decoratiu, res teatral. La peça es desplega entrellaçada a 
tot el que omple el món contemporani».26

26. Écrits II, La Cité, 1975, p. 110. El director d’escena precisa que l’ús d’un 
model reduït de grua només respon a una raó tècnica: la resistència de l’escenari.
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Una pregunta: què distingeix aquesta elecció de la d’Antoine quan intro-
dueix en escena el seu famós tros de carn de bou? Meyerhold s’hauria fet 
enrere en aquesta qüestió de la figuració? De fet, la preocupació signifi-
cant continua sent la mateixa que per a la posada en escena precedent; és 
el funcionament que és diferent. I diferent també del funcionament de 
la figuració naturalista. En l’actitud naturalista, l’objecte no és present 
per ell mateix, sinó en un context que n’explica i n’autoritza la presència, 
el context del seu entorn més habitual. En La Terre cabrée, per contra, 
la grua surt del seu entorn; així l’objecte surt en escena. D’aquest (rela-
tiu) aïllament neix un valor: a més del valor que atorga el pas a l’escena 
(perquè ser a l’escenari és ser a la vista), n’adquireix un de suplementari 
perquè l’objecte es fa més evident; així es recarrega i té un nou abast: està 
a punt per jugar a fons el joc de la metàfora i per rebre els significats que 
el conjunt de l’espectacle podrà insuflar-li.

Així també podrà marcar la posada en escena i esdevenir-ne l’emble-
ma; però això, ho hem vist amb el tros de carn de bou, pot ser també 
un funcionament naturalista.

La por permanent de Meyerhold és perdre l’essencial. Així, cal alho-
ra triar i ordenar. Prova de fer-ho entendre a través d’una composició 
musical; parlant del tercer acte de La Cerisaie, explica que comporta 
«una melodia fonamental»,27 el pressentiment de Ranevskaïa sobre la 
venda del cirerar que dona al conjunt un to llangorós, d’una banda, 
i, de l’altra, «un fons, l’acompanyament dissonant, el grinyol monòton de 
l’orquestra provincial que marca el ritme de la dansa dels cadàvers 
vivents (els petits burgesos)» al qual només se li ha de donar el lloc 
just. Aquesta comparació, l’aprofundeix quan evoca un director d’es-
cena músic, també per al teatre dramàtic.

Si no es fa una selecció, segons Meyerhold, si es vol ensenyar tot, 
no s’ensenya res, ens conformem amb una simple «il·lustració» del 
text. No n’hi ha prou amb ensenyar, cal a més fer comprendre, ac-

27. Écrits I, p. 100.
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cedir al sentit profund. Explica que «tota obra dramàtica comprèn 
dos diàlegs, un d’“exteriorment necessari” (són les paraules que 
acompanyen i expliquen l’acció), l’altre, d’“interior”, i és aquest el 
que l’espectador ha de sorprendre no pas en les paraules/discurs, 
sinó en les pauses [...] en la música dels moviments plàstics»; de la 
mateixa manera que «el material de l’obra d’art són les imatges, els 
colors, els sons», el seu contingut és «l’ànima de l’artista», expli-
ca tot reprenent Briússov. O encara, en un altre pla, parlant d’una 
posada en escena de Juli Cèsar, exposa que cal aconseguir donar la 
«síntesi del cesarisme».

En què es basen, doncs, les ruptures, en l’evolució de Meyerhold, que 
passa del decorat a rebutjar-lo amb vehemència, i després de rebut-
jar-lo torna al decorat, el rebutja i hi torna justificant-ho en nom de 
l’experimentació revolucionària?

D’entrada, essencialment es basen en la dosi d’arbitrarietat admesa o 
reivindicada. Així apunta a objectius diversos.

El dispositiu constructivista de Cocu magnifique (1922) hauria d’elimi-
nar «el decorat concebut per oferir als ulls un espectacle agradable»;28 
no és hora de simple divertiment, encara menys d’una distracció amb 
bona companyia, és l’hora de l’eficàcia. L’eficàcia, a l’escenari, és tot 
allò que afavoreix la interpretació de l’actor; el dispositiu també és con-
cebut principalment per obrir a l’actor capacitats d’interpretació; és 
allò que s’anomena una «màquina-eina escènica».

Així mateix, ens desempalleguem de tot allò que, en escena, és su-
perflu, de tot allò que és considerat només ornamental o anecdòtic, 
els accessoris, per exemple. És llavors quan Meyerhold adopta com 
a únic vestuari «la famosa “prosadedja”, una bata de treball blava, 
idèntica tant per als homes com per a les dones».

28. Gvozdev citat a propòsit de la posada en escena del Cocu magnifique, dins 
Meyerhold, Écrits II, p. 92.
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Una altra virtut d’aquesta elecció: s’evita el «significat decoratiu». 
Primer s’elimina tota referència precisa al lloc i al temps de l’acció, al 
context espaciotemporal que, en canvi, el decorat i el vestit naturalis-
tes cercaven amb tota l’exactitud possible; però llavors probablement 
també es té la impressió d’eliminar tota significació estranya al drama: 
en última instància, fins i tot, el dispositiu no «significaria» res; només 
la interpretació comptaria per establir dalt l’escenari el sentit de l’obra.

Tot i així, si feu fora el significat per la porta, entrarà per la finestra. 
De fet, ni Gvozdev ni Meyerhold s’adhereixen a un pur funcionalis-
me. El primer que veiem és el contingut polèmic dels muntatges de 
Meyerhold. D’entrada, es tracta de marcar distància amb el natura-
lisme, el corrent que domina tant des del punt de vista del públic 
com des del punt de vista del reconeixement social; però és una 
voluntat de desmarcar-se també d’altres corrents, fins i tot d’altres 
eleccions seves anteriors. Tornant a l’escenografia d’Aubes, del 1926, 
Meyerhold li retreu el costat estetitzant.

Tant si ho volem com si no, per a l’època, és un element motor del 
treball teatral i, en tots els professionals del període, hi retrobem 
aquesta preocupació a través de la voluntat de restaurar els fona-
ments d’un teatre nou, de tornar a trobar en el teatre els fonaments 
del valor artístic.

En aquest nivell, som al costat del que Roland Barthes anomena l’es-
criptura per a la producció literària: si la llengua és el conjunt de les 
prescripcions que s’imposen a tots els usuaris de la parla, si l’estil és 
la signatura pròpia de l’autor, l’escriptura és «la relació entre la crea-
ció i la societat». Pel que fa al teatre, profundament lligat a la relació 
amb el públic, potser la més socialitzada de totes les arts, cal admetre 
que «l’escriptura», almenys a l’època de Meyerhold, en què els cor-
rents estan molt estructurats, té un paper completament determinant 
en l’elaboració del significat.

Atrapat entre la necessitat de construir-se una llengua (que per a l’es-
cena no existeix en tant que «cos de prescripcions i de costums», 
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cosa que no és una diferència menor) i la voluntat, o la necessitat, 
d’inscriure’s en «una intenció humana lligada a les grans crisis de la 
història», l’home de teatre troba al mateix temps la qüestió de l’estil 
i la de l’escriptura. Quan les exigències biogràfiques es recuperen, 
llavors l’estil s’afirma més que l’escriptura. L’escriptura, al teatre, per-
met a una llengua constituir-se; l’estil també hi tendeix, però en una 
relació molt més individualitzada. El risc és l’idiolecte, que també és 
una llengua però reservada als íntims, al cercle dels coneguts. Que 
no és una constant de la història de l’art modern?

Seguint de prop aquesta anàlisi, abordarem l’estudi del decorat de 
Cocu magnifique. Meyerhold n’avalua el funcionament social basant-se 
en dades històriques força precises. Per a ell, la posada en escena no 
és només una qüestió interna, i la seva preocupació constant és res-
pondre a les «necessitats» artístiques de l’època on viu i on vol viure 
com un actor eficient gràcies a les seves realitzacions.

I, així, veiem un altre nivell de significació. En primer lloc, el que ell 
anomena l’«enginyerisme». És un terme que diu exactament el que 
vol dir i que inscriu el director d’escena en un context que el depassa 
àmpliament (vegeu, per exemple, el Bauhaus): el de la valoració mit-
jançant l’art del món de la ciència i de la tècnica. La geometrització 
de les formes funciona, doncs, com un himne a les formes: plata-
formes, plans inclinats, aspecte de bastida del conjunt. En el cas de 
Meyerhold, evidentment es tracta també d’una valoració de l’obrer.

Trobem, llavors, valors que, de maneres estretament imbricades, són 
alhora tècnics, ètics, estètics i polítics. El funcionalisme és tota l’aus-
teritat de la tècnica: tot ha de ser útil directament, tot ha de tenir 
una funció visible; així, esdevé quasi espontàniament valor moral: si 
tot és útil, res no és superflu; tot luxe esdevé impensable. Llavors les 
conseqüències polítiques semblen evidents, almenys en el context re-
volucionari de l’època, per a Meyerhold i els seus «partisans» (la pre-
cisió s’imposa amb una forta connotació política, que tanmateix uns 
quants anys després sembla gairebé incongruent, sobretot si pensem 
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en els obstacles que ha trobat): aquesta austeritat, aquestes referènci-
es a l’univers material del treball, és un posicionament, una pràctica 
d’un «teatre d’esquerres».

Meyerhold desenvolupa una teoria de la salut moral i física del tot 
encaixada en el to de l’època, a través de la qual oposa, en nom del 
públic, el tipus d’ús de l’escena que ell defensa amb allò que anome-
na la gestualitat «pornogràfica» d’Isadora Duncan. Una manifestació 
evident de com s’entrellacen els diferents significats. 

També hi ha, però, altres significats més amagats. En seleccionar un 
dispositiu precari, Meyerhold pretén modificar la relació amb el pú-
blic: vol acostar l’acte teatral al públic, d’una banda, mitjançant la 
simplicitat desproveïda d’afectació dels materials, també dels acces-
soris, i de l’altra, fent que en sigui més fàcil la manipulació i la instal-
lació; de tal manera que el treballador pugui aprofitar els moments 
de lleure i anar a jugar-hi lliurement.

Així, a través d’aquesta posada en escena, veiem com es forma una xarxa 
complexa de significats. I també hi veiem l’estil, l’escriptura i, en deter-
minats punts, l’esbós d’una «llengua escènica», però encara en un sentit 
limitat: la precarietat, per exemple, durant molt de temps mantindrà en 
el teatre aquesta dimensió d’obertura a tots els públics; i hem de vigilar 
de no insensibilitzar-nos gaire peremptòriament a aquesta mena d’ob-
servacions, com semblen demostrar les aventures de la bateria de llums.

Quan, amb Le professeur Boubous, Meyerhold torna al decorat (un deco-
rat limitat, cal remarcar-ho), on torna, de fet? Té dues preocupacions. La 
primera és una proximitat més gran del llenguatge escènic amb la inter-
pretació del drama que es proposa transmetre al públic; és el que anome-
na el «moment associatiu»: es tracta de fer néixer, a partir dels elements 
que hi ha en escena, una associació en l’esperit del públic, o almenys de 
la gran majoria del públic (els altres els seguiran); en aquest cas l’associ-
ació que caldria provocar seria la d’«una ciutat de Polònia occidental, no 
la nostra», i aquesta evocació s’acompanyaria d’altres impressions: «una 
barreja d’elements occidentals i orientals», per exemple. 
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La segona preocupació és la del ritme, significatiu en ell mateix 
per la manera com evoluciona l’acció: així, el fons de bambú crea una 
impressió sonora cada vegada que entra un personatge.

Llavors es planteja la qüestió de la integració dels diferents elements 
del discurs escènic: reflexionant sobre el problema del vestuari, Meyer-
hold sosté la idea que el vestuari tot sol no pot carregar les intencions 
satíriques que vol transmetre; cal recórrer conjuntament a altres mit-
jans escènics: aquesta serà la funció de la música.

Un model, el de la geometrització de les formes en aquest cas, potser 
molt estès a l’època (hem de recordar que en aquells moments es pro-
dueix l’auge del cubisme), sense que la construcció del senyal escènic 
depengui sempre de la mateixa lògica.

Quan Schreyer concep, al Bauhaus, les seves figures, recorre al 
paral·lelepípede i al cercle. «A la Crucifixion [...] el masculí estava 
simbolitzat per la creu, el femení pel cercle: dos cercles blancs per 
als pits de la Bien-Aimée, un cercle negre més gran per al ventre; 
la relació s’inverteix per a la figura de la mare: dos cercles negres 
per al pit, un cercle blanc més gran per al ventre».29 Aquest tipus de 
funcionament també el trobem, per exemple, en Édouard Autant 
quan «subratlla simbòlicament la qualitat moral de Caín i de Lluci-
fer en el Caïn de Byron fent que aquell sigui molt fosc i que aquest 
amb prou feines es vegi».30

El recurs a aquesta mena d’estructura depèn força de la llengua, 
però funciona més com una reserva de signes que com «un corpus 
de prescripcions». Aquí ens situem, per continuar el paral·lelisme 
amb les llengües naturals, més del costat de les frases fetes que de 
la possibilitat permanent d’inventar frases noves, que n’és la carac-
terística essencial.

29. Eric michaud, Théâtre au Bauhaus, La Cité, 1978, p. 31.

30. M. corvin, Le théâtre de recherche entre les deux guerres, La Cité, p. 155.
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En la construcció del discurs escènic, és un recurs obligatori, una 
temptació permanent, ateses les restriccions de la llengua, de l’estil i 
de l’escriptura. La llegibilitat té les seves necessitats. En el muntatge de 
La Dévotion à la croix, no hi ha arbres, però hi ha una creu. En altres 
muntatges Meyerhold recorrerà a significants típics: el «trajo» i el 
barret de copa per als banquers.

En efecte, Meyerhold és conscient que s’enfronta a un problema im-
portant, el de l’espectador. Citant Briússov, afirma: «Cal treballar, cre-
ar uns decorats que siguin comprensibles per a tothom, igual que és 
comprensible qualsevol llengua coneguda».31 Malgrat tot: «Sí, el teatre 
té les seves pròpies lleis, el seu propi codi. Qui pretenia, doncs, que al 
teatre el negre era el color del dol? No, al teatre, el dol pot ser rosa, 
i un crespó negre pot ser el símbol de la joia suprema».32 Tot i així, 
Meyerhold dubta i, en certs moments, per a ell el decorat no és altra 
cosa que «la pàgina en blanc en la qual escrivim el text».33 Aquí hi ha, 
sens dubte, una raó suplementària perquè el director d’escena acom-
panyi els seus treballs amb text escrit: no es tracta només de permetre 
a «aquells que no han vist [els] espectacles» que es «facin una idea 
dels [seus] mètodes», sinó també que tothom es familiaritzi amb les 
convencions adoptades. 

En el cas del signe fixat, la relació entre el significant i el significat 
sembla natural, tan natural que Schreyer considera, igual que havia 
fet abans Jarry, que la materialitat de l’objecte és nul·la i no-legítima, 
i que «el missatge de l’interior [actua] sobre l’home interior».34 És, 
però, principalment una qüestió de grau: cal entendre com una es-
cala contínua, i no d’una manera definida per ruptures estrictes, la 
recerca de l’arbitrari i el lligam que uneix significant i significat. 

31. Écrits II, p. 109.

32. «La baraque de foire», Écrits I, p. 249.

33. «Commentaire à la liste des travaux de mise en scène», Écrits I, p. 143-144.

34. Michaud citant Schreyer, p. 36.
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Els conflictes d’estètica fan ús d’aquesta continuïtat tot negant-la. 
Aquests conflictes presenten sovint la ruptura com si fos ben clara 
per tal de traçar una línia fronterera també clarament definida. Així, 
Meyerhold titlla els muntatges de Max Reinhardt de «naturalisme», 
«mentre que els berlinesos consideraven que lluitava contra el natu-
ralisme en el teatre i que els seus muntatges escènics es basaven en 
procediments convencionals».35 Certament, n’hi hauria moltíssims, 
d’exemples com aquest.

El naturalisme, doncs, funciona com allò que permet que la línia 
fronterera s’instauri. I si funciona així és perquè se situa a la base de 
l’escala pel seu rebuig ascètic i, en un cert sentit, rebuig intens 
de l’arbitrari. A l’altre cap de l’escala es planteja la qüestió de la 
gratuïtat.

Meyerhold denuncia la gratuïtat i, per a algú com Copeau, per exem-
ple, és una autèntica obsessió. I en això basa la seva estètica del despu-
llament. Citant les recerques de Meyerhold, Stanislavski, Dantxenko, 
Reinhardt, Littmann, Fuchs, Erler, Craig..., les desaprova i les posa 
dins el mateix sac, destacant-ne la feixugor i el simplisme, i sobretot 
els retreu que s’inventin «procediments que acreixen el drama»36 i, al 
mateix temps, la «recerca constant de l’efecte». Cal remarcar que és 
el mateix rebuig que trobem en Antoine.

I Copeau basa en això la seva selecció d’una escena arquitecturada. 
Certament, l’escena concebuda per al teatre del Vieux-Colombier 
prové d’una certa arbitrarietat, però en relació a allò que Copeau 
anomena «trucs», «invencions de tècnics o d’electricistes», «la tela, 
el cartró pintat, la disposició dels llums», té el mèrit de presentar una 
doble estabilitat, sòlida perquè és construcció però també perquè 
s’inspira en el teatre isabelí. 

35. «Extraits de journal (1907-1911)», Écrits II, p. 143-144.

36. Le Théâtre du Vieux-Colombier, NRF, 1913, p. 16-18.
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Així doncs, tot el somni escenogràfic del segle xx s’articula al vol-
tant d’aquesta doble tensió: d’una banda, una necessitat d’arbitra-
rietat que no deuria res a la gratuïtat, i, de l’altra, una flexibilitat de 
construcció entre la precarietat essencial de l’acte teatral i la solidesa 
pròpia de l’arquitectura. 

Cal recordar també, des d’aquest punt de vista, el conjunt de tècniques 
escèniques. Així, a propòsit de Boubous, Meyerhold assigna a la llum la 
funció de traduir moments d’agitació: «Somio anar a passar tres anys a 
Amèrica, per conèixer aquest excèntric director (no sé com es diu) que 
només es preocupa de la llum. Evidentment, és excèntric i naïf. Cons-
trueix escenaris complets amb l’ajut de la llum. Com quan mirem en les 
profunditats del mar i de sobte hi apareixen núvols, castells, palaus que 
semblen miratges, i tot es fon en el mar i s’hi reflecteix. És clar que per 
representar això no cal construir un teatre, però si hi ha res capaç d’ofe-
rir uns resultats similars, ens podria ajudar molt».37 No cal insistir en les 
tensions que hem esmentat entre la tècnica i l’estètica, entre la gratuïtat 
i la significació. D’altra banda, hi trobem la dimensió lúdica que aquest 
cop supera la problemàtica de la significació i fa ressorgir les altres di-
mensions del procés de comunicació que constitueix un espectacle. 

L’objecte escènic

Tot el que hem vist convida a demanar-nos quin lloc ocupa l’emoció, 
que no és mai absent de l’acte de comunicació: hem d’interrogar-nos 
sobre quins riscos ens fa córrer, però també sobre la seva necessi-
tat i sobre les formes que pot adoptar. I això va fer que Meyerhold 
reconsiderés la bellesa, ell que no tenia paraules prou dures per a 
les tendències estetitzants, en un text datat el 1929-1930 titulat «La 
reconstruction du théâtre».38

37. «Le professeur Boubous», Écrits II, p. 148. 

38. Écrits III.
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De fet, aquest text no és altra cosa que un intent de definir quins són 
els recursos de l’emoció i, per fer-ho, és construït com una llarga re-
flexió sobre el poder de la tècnica, de l’espectacularitat i de la bellesa. 
Així, elogia la col·laboració del director amb l’arquitecte-tècnic i es 
demana: «Per què, doncs, l’obrer aniria al teatre si no se li donen de-
corats, ni fanalets elèctrics que salten a la vista, ni colors brillants?». 
Una raó a favor de la tècnica. 

Pel que fa a l’espectacularitat: «A Roma, la gent, empesa per una cu-
riositat especial, corre a veure l’espectable organitzat pel Papa perquè 
en escena hi ha tota una maquinària de mestres del teatre que conei-
xen el poder de l’espectacle. Els directors de teatre italians poden 
rivalitzar amb un espectacle d’aquest tipus?».

Pel que fa a la bellesa, «que potser no és hora de tornar a centrar-nos en 
l’eslògan d’ordre “Fora la bellesa!”? El muntatge d’una bona construc-
ció, sòlida (és un instrument pràctic per a la interpretació dels actors), 
no ens dispensa de fer-la bella. Ford, quan treu al mercat un cotxe bo 
i sòlid, també s’esforça per fer-lo bell, però d’una bellesa que no té evi-
dentment res a veure amb les obres dels pintors del Mir Iskustva, per 
exemple. [...] Necessitem el bell, encara ara». Fixem-nos no tan sols en 
el retorn a la bellesa, sinó també en l’esforç per redefinir-la. 

Uns quants anys després, René Allio, en una entrevista amb Jean-
Pierre Sarrazac,39 intenta de nou lligar la tècnica, l’espectacularitat i 
les consideracions estètiques a través de la seva experiència de pintor, 
i descriu una evolució, propera al capdavall a la de Meyerhold, que el 
condueix a tornar cap a un art de la metàfora. Parla d’escrutar llarga-
ment un decorat amb la mirada, de la traça que deixa sobre l’objecte 
la mà de l’home, dels excessos de la noció de màquina teatral, i afe-
geix: «Cal dir-ho, en nom de Brecht s’han comès a l’escenari moltes 
barbaritats. O més aviat en nom de l’assimilació fal·laciosa de l’art a 
la pràctica científica. Per què aquesta pretensió (en algun moment 

39. A Travail théâtral, núm. XXVIII, estiu-tardor del 1977.
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tots hi hem sucumbit) de controlar tot el sentit d’un espectacle, de 
produir només sentit, com si, en art, el sentit només es manifestés allà 
on el posem nosaltres?».

Amb aquestes paraules es planteja la qüestió de la construcció del 
sentit en el teatre quant als seus lligams amb els sentits, fent servir un 
joc de paraules que dona tota l’ambigüitat possible a la paraula sentit. 
Una avaluació exacta d’aquests fenòmens ens convida a situar-nos 
en una perspectiva que postula, tal com suggereix Pierre Bourdieu, 
«la indivisibilitat del gust, la unitat dels gustos més purs, els més 
depurats, els més sublims i els més sublimats, i els gustos més impurs 
i els més grollers, els més ordinaris i els més primitius», atès que la 
redefinició de la bellesa de Meyerhold tendeix a fer que, entre l’en-
trada d’una emoció fortament eufemitzada, l’emoció estètica, i la que 
produeix l’efecte tècnic o espectacular, s’hi manifestin solidaritats.

Torna a aparèixer, així, la qüestió del valor i la de les fronteres. No 
és en va que, en el seu text, Meyerhold remet al cinema, a les mani-
festacions de masses o al music-hall. Aquí el problema no és tant, 
un cop més, la definició de quin lloc ha d’ocupar el teatre entre les 
altres manifestacions de l’espectacularitat, sinó més aviat la lluita per 
la definició mateixa d’espectacularitat, i més encara la definició de 
quines són les condicions del seu valor. Finalment, el que hi ha en 
joc en aquests enfrontaments i trobades són les formes que prendrà 
la comunicació (també en alguns dels seus components individuals) 
al si de la societat.

I això no és poca cosa. Ara bé, no hi ha res transparent en aquesta 
problemàtica profunda. Així, què hem de pensar de la trobada entre 
el fenomen de desrealització dels objectes descrit més amunt i la des-
cripció de l’evolució científica que fa Gaston Bachelard a Le Nouvel 
Esprit scientifique?40 Bachelard, referint-se a les diferents geometri-
es i després d’haver demostrat que no es contradiuen, per poc que 

40. PUF, 1934.
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acceptem la generalització que les sosté totes, tal com demostra el 
pas a «la forma algebraica», remarca: «En definitiva, l’àlgebra aplega 
relacions i res més que relacions. És com a relacions que les diverses 
geometries són equivalents. És com a relacions que tenen una realitat 
i no en referència a un objecte, a una experiència, a una imatge de 
la intuïció. Provem, doncs, de demostrar, d’una banda, la descon-
cretització de les nocions de base i, de l’altra, la concretització de les 
relacions entre aquestes nocions decolorades». Així mateix, la física 
s’allunya de l’experiència immediata i de la intuïció, «despulla encara 
més aquestes nocions dels seus atributs».

L’axiomatització de la geometria l’allunya, també, de la «comprensió 
d’origen substancial» en benefici de les qualitats relacionals. 

Es podria traduir en aquests termes, la referència negativa al natura-
lisme? El naturalisme fa més aviat «la comprensió d’origen substan-
cial», la intuïció immediata; davant d’aquesta actitud, se seleccionen 
muntatges que juguen més amb les «relacions» entre els objectes. 

Sigui com sigui, dalt l’escenari observem, davant l’objecte, una ten-
sió d’un origen molt profund entre dues actituds que, a finals del 
segle xix, tenen de model el naturalisme i el simbolisme, una tensió 
que continua molt viva. El naturalisme, en efecte, es caracteritza per 
una autèntica fascinació per l’objecte, mentre que el simbolisme, en 
canvi, tal com hem vist, sent per l’objecte una autèntica repulsió.

Zola, Antoine i Stanislavski envolten aquesta fascinació d’un discurs 
destacat; igualment Paul Fort, Lugné-Poe, Mme Rachilde justifiquen 
la seva desconfiança, fins i tot el seu rebuig, a través d’un discurs en 
bona part polèmic davant del primer que cal tenir en compte; però 
és interessant abans de cap altra cosa cenyir-se als fets tal com són.

Què constatem, aleshores? Primer, en l’escena naturalista, una gran 
abundància d’objectes. És cert que la intenció de fer que sembli real 
explica en part aquesta situació. Tot i així, és evident que amb aques-
ta intenció no n’hi ha prou per explicar aquesta veritable profusió. 
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Així, Meyerhold esmenta tots aquells petits objectes gairebé invisi-
bles per a l’espectador si no és amb uns binocles. Vet aquí per què 
cal parlar de fascinació. És també la mateixa actitud extrema d’un 
Mallarmé o d’un Dujardin, que expressa les conseqüències últimes 
del rebuig de l’objecte, quan postulen l’existència d’un teatre pur de 
la imaginació, és a dir, un teatre lliure de tot objecte: depurat fins 
aquest punt, podem caracteritzar aquesta actitud com una por, fins i 
tot com una autèntica fòbia per l’objecte. 

Evidentment, la realització teatral pròpiament dita no pot quedar 
satisfeta amb aquesta escassetat. És per això que al Théâtre d’Art 
de Paul Fort es fa una selecció molt estricta dels objectes. Més enllà de 
les fronteres del simbolisme, es pot definir així tota una tradició.

No n’hem de treure la conclusió, però, que el naturalisme no fa cap 
selecció, ben al contrari: això és el que distingeix Antoine en el con-
text del segle xix.

En última instància, podríem parlar de dos ascetismes de naturalesa 
diferent: escena «plena», d’una banda, i escena «buida». Quin sig-
nificat té, aquesta oposició? Si l’objecte fascina fins aquest punt el 
naturalisme és perquè li reconeix una eficàcia pròpia. Si l’acumulació 
d’objectes s’imposa, és en primer lloc que imposa una presència, que 
confirma l’autenticitat d’allò que es mostra, que autentifica també, 
doncs, els comportaments i els caràcters, les característiques de la 
intriga. Com Balzac, que en el prefaci d’El pare Goriot comença amb 
una declaració d’autenticitat: «All is true»; tot seguit ho lliga amb una 
descripció extremament meticulosa de la pensió Vauquer. 

L’acumulació autentifica, el luxe de detalls confirma l’existència. El 
que és cert per a la literatura ho és més encara per al teatre, perquè en 
el teatre l’objecte s’hi afirma per la seva presència: fent això, afirma 
una presència. El significat profund de la necessitat de veritat sovint 
afirmat pels partidaris del naturalisme hi és tant com la voluntat de 
representació. Selecció dels objectes primer, però no només en fun-
ció del criteri de la seva utilitat espectacular.
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Per dir-ho breument, l’exactitud dels detalls no correspon només a una 
intenció descriptiva: és també el reflex d’una inquietud. «All is true», 
però, com pot el creador, l’escriptor o el director d’escena aconseguir 
que es reconegui la veritat que ell percep? Aquesta relació difícil amb 
la realitat turmenta tots els creadors de teatre naturalista. Stanislavski, 
quan defineix la formació de l’actor, insisteix en les dificultats que cal 
vèncer per «penetrar la vida interior dels altres». L’objecte pot perfec-
tament no ser percebut per l’espectador. Això té poca importància da-
vant la formidable aportació que representa la profusió: una certitud. 
Més encara (i un cop més Stanislavski ho subratlla a propòsit de la 
interpretació de l’actor, que hi pot trobar recursos per concentrar-se), 
l’objecte fa néixer la realitat. Així, som lluny de la visió polèmica que 
considera que la voluntat de precisió «arqueològica» és la recerca de la 
veritat purament «exterior» d’un realisme fotogràfic. 

Meyerhold, a Histoire et Technique du théâtre, intenta fer crítica in-
terna del naturalisme en nom de la versemblança i, postulant massa 
innocència, fa com si el naturalisme no percebés l’heterogeneïtat que 
hi ha al centre de la seva recerca de la «veritat» escènica. Certament, 
la imatge naturalista és composta: a més dels objectes autèntics, còpi-
es o reconstitucions d’objectes, d’una banda (Meyerhold en cita algu-
nes, una petita capella amb icones o motllures de guix), i, de l’altra, 
un cert nombre d’«efectes especials», com el cotó que figura el gebre 
dels vidres a l’hivern. Però hi ha algú a l’època, espectador o professi-
onal, que ignori realment aquestes modificacions amb les exigències 
de l’escena? L’ús que Meyerhold fa de la paraula veritat ens faria pen-
sar que sí: «Dalt l’escenari (al Théâtre d’Art), tant com sigui possible, 
tot ha de ser veritat». És per això que el fa servir d’aquesta manera.

Aquest és un element molt important de la seva crítica, perquè pesarà 
sobre la història de l’escenografia i dels muntatges, i introduirà una 
mena de terror a la reconstitució. 

Malgrat tot, l’única veritat a la qual aspira el naturalisme és una «ve-
ritat» de la imatge escènica i, per a aquesta veritat, tots els mitjans són 
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bons: és una actitud que el cinema actual coneix molt bé. L’escena 
naturalista també és el lloc d’una convenció: la convenció, per exem-
ple, que fa que vulguem «creure», el temps que dura un espectacle, 
que ha esclatat un tro al recinte del teatre.

Així, la funció dels objectes autèntics en l’escena naturalista no és 
la voluntat il·lusòria de desempallegar-se de tota convenció. Rere 
aquests temes hi podem reconèixer un dels conflictes més grans de 
la reflexió estètica: la relació que l’art manté (que ha de mantenir) 
amb la «vida». Sota la ploma de Meyerhold, al mateix temps que hi 
trobem anunciada, en ocasió de La Terre cabrée, l’afirmació d’una 
presència efectiva de la vida dalt l’escenari, també trobem en altres 
llocs una voluntat de distància: «Al teatre, no s’ha d’imitar la vida». 
Sense entrar en detalls, fixem-nos només que el concepte de «vida» és 
molt vague, propens a tota mena de fluctuacions.

D’aquesta manera, Meyerhold menysprea la part de convenció 
que regeix el naturalisme per desprestigiar-lo millor en nom de la 
convenció, i al capdavall això li permet postular amb més fermesa 
les seves pròpies eleccions estètiques. Quan es refereix, en el text 
Idéologie et technologie au théâtre, a l’«espectador naturalista», que 
potser no reconeix que aquest teatre, com el seu, està fet d’una part 
de connivència?

Simètricament, la repulsió dels simbolistes per l’objecte prové d’una 
relació ben diferent amb la veritat. La realitat de l’objecte només és 
una existència secundària que amaga un món ocult: no tan sols és un 
parany, sinó també una barrera perillosa. Ja sigui que descrivim l’or-
dre de les coses com a fonamentalment lligat a l’invisible, ja sigui 
que es tracti de retre compte del món interior, o en la perspectiva 
d’esperar una veritat de tot arreu i de sempre, l’objecte és un obstacle 
tant per la seva materialitat pura, com perquè, per definició, es posa 
a l’exterior, i també perquè porta la marca del canvi. 

Copeau se situa exactament en aquesta perspectiva. Els textos sempre 
són nous si no són susceptibles de canvis i si no han de ser interpretats. 
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Protegits de la materialitat de l’objecte, lliuren directament allò que en 
constitueix l’esperit: una encarnació tan desencarnada com és possible 
per evitar la diversitat de rostres. Aquesta és la solució de Copeau. 

Per al simbolisme, l’objecte és la «contingència», la «vulgaritat», de la 
mateixa manera que és vulgar la profusió en què es basa el naturalisme, 
en contraposició a la suggestió que reivindica el corrent simbolista. 
L’escassetat, en efecte, expressa una relació amb la veritat alliberada i 
gairebé aristocràtica: la veritat és un deute, no el resultat d’una recerca. 
Accedir-hi és immediat. El creador és al mateix nivell que la veritat, ja 
sigui en relació directa amb el món ocult, ja sigui que la seva creació, 
amb valor per ella mateixa, no tingui altra funció que competir amb el 
«món» existent. 

Aquest conflicte que inaugura la història de la posada en escena i 
de l’escenografia del segle xx no és només conjuntural: el trobem 
tot al llarg del segle sota rostres diferents. També és determinant la 
distinció entre dues menes d’objectes: els objectes importats que es 
fan servir a l’exterior de l’escenari, i els objectes específics que, al 
contrari, són concebuts des de la perspectiva de la representació tea-
tral. Aquesta distinció no coincideix amb cap de les precedents, però 
és susceptible de fer-les aparèixer sota un aire nou.

El famós tros de carn de bou d’Antoine és l’exemple caracterís-
tic de l’objecte importat; però és justament, entre d’altres, a les virtuts 
de l’objecte importat que es refereix Meyerhold amb el seu model 
reduït de grua. I, al capdavall, tant l’un com l’altre busquen l’im-
pacte d’una presència inèdita dalt l’escenari. Si hi pensem, veurem 
que aquest és un dels valors essencials d’aquesta mena d’objectes. 
Malgrat tot, tal com hem vist, els funcionaments de conjunt no es 
cobreixen. Des de la perspectiva naturalista, els objectes importats 
troben la seva justificació fora d’ells mateixos, en els decorats: el 
pes del seu valor escènic és paral·lel al del valor d’ús que tenen 
fora de l’escenari, que transmet la convicció de la seva necessitat. 
En el cas de La Terre cabrée, és també de l’ús extraescènic d’on prové 
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el valor dels objectes, però la seva raresa és la seva primera virtut i 
és el que en garanteix el funcionament en tant que signes. 

En tot cas, tot plegat demostra que la pràctica de la importació d’ob-
jectes ni de bon tros pertany només al naturalisme. Veiem una certa 
paradoxa en el fet que el naturalisme es vegi obligat a recórrer, pel 
que fa sobretot al decorat, a un bon nombre d’objectes específics; 
però, a la pràctica, tot tendeix a negar-ho. Tanmateix, és una qüestió 
permanent de qualsevol espectacle saber si els objectes han de ser 
concebuts en funció de l’espectacle o bé manllevats del «món», si cal 
amagar aquest préstec o bé fer-lo ben visible. El vestuari permetrà 
copsar millor la naturalesa d’aquestes dissimetries. 

Per poc que l’escena evoqui situacions i personatges contemporanis a 
l’espectacle, poques coses el poden diferenciar del vestuari quotidià. I 
fins i tot res, si no és la intencionalitat de la qual es carregarà: la selecció 
dels materials, la selecció dels colors, la selecció de l’estil poden fer-ne 
un objecte transmissor, més o menys, de significació. El «grau zero», el 
d’un vestit suposadament lliure de significació, existeix? Per contra, la 
selecció oposada, que consisteix a concebre el vestuari exclusivament 
en funció de les seves virtuts espectaculars, és sempre possible. Entre 
tots dos, hi poden haver molts matisos. L’objecte importat obté almenys 
una part del seu valor escènic del seu ús exterior; l’objecte específic, 
en canvi, no té valor fora de l’intercanvi escènic: està necessàriament 
carregat d’intencionalitat, fins i tot si és susceptible de desbordar-la. 

En aquest àmbit, els conflictes poden ser molt encesos. També en 
el recurs al pintor per concebre un decorat: serà en primer lloc 
pintura (objecte importat) o bé decorat (objecte específic)? Craig, 
per exemple, s’oposarà amb violència a aquest recurs en nom de la 
puresa de l’acte teatral.

Des del punt de vista de l’escenògraf, aquestes seleccions menen a 
estratègies i a modes de presència en l’espectacle extremament diver-
sos. L’escenògraf serà un simple accessorista si el seu paper es limita a 
col·locar col·leccions d’objectes. El seu paper es transforma segons la 
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part de joc que s’autoritza davant dels objectes importats, la distància 
que en prengui pot ser més o menys marcada.

L’escenògraf, en el sentit naturalista del terme, és aquell qui, amb una 
destresa important, tendeix a amagar-la rere la preeminència dels 
objectes importats, tendeix a fondre-s’hi, a confondre-s’hi. L’actitud 
simètrica és potser Craig qui la defineix amb més claredat, la d’un 
especialista dels mitjans escènics, apte per fer servir igualment objec-
tes específics i objectes importats, objecte com a substància i objecte 
com a signe, en definitiva objecte com a mitjà d’actuació. 

Totes aquestes distincions també es podrien aplicar als objectes 
tècnics: pensem en la importació de les tècniques d’il·luminació ci-
nematogràfiques a l’escenari del teatre. A més, no hi ha evolucions 
restringides a l’entorn teatral. Processos anàlegs es desenvolupen en 
l’àmbit científic, tal com hem vist, en el conjunt del moviment artís-
tic, i fins i tot en l’àmbit social en general, en què l’objecte tendeix a 
esdevenir flux i també permanència. Aquesta transformació reforça 
la capacitat de l’objecte de significar. Igual per al vestuari: mentre 
és estable, el seu valor com a vestit domina i el camp semàntic del 
que pot significar és restringit; tan bon punt entra en el circuit de la 
moda, els significats esdevenen l’element motor del canvi i, alhora, 
aquests significats es multipliquen tot diversificant-se.

El cas és que, en el teatre, el que defineix en primer lloc l’estatus de 
l’objecte és la relació que hi mantenim. La manera com és present en 
escena és per ella mateixa eloqüent i és un primer nivell de lectura, 
tot i que el terme lectura sigui aquí discutible, perquè denota un pro-
cés molt més conscient que no ho és aquest nivell de percepció, per-
què postula un procés directament significant mentre que a aquest 
nivell les significacions només són indirectes, i perquè deixa en un 
segon terme l’aspecte emocional de la qüestió. 

En efecte, en aquest punt podem parlar d’una veritable matriu de 
l’objecte escènic que actua de manera profunda i quasi pulsional i tot, 
tant en el creador com en l’espectador. 
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Joc, restricció, valor o la matriu de l’objecte escènic

És molt significativa la reacció de Bernard Dort, en un article al Journal 
de Chaillot, «Blanc... jusqu’au vertige»,41 en què explica algunes de les se-
ves experiències d’espectador després del 1945: «Els primers espectacles 
que vaig veure a París (Antoine et Cléopâtre, muntat per J.-L. Barrault a 
la Comédie Française, per exemple) eren replens de colors, sobrecarre-
gats de vestuari (el vestit groc amb cua que portava, en sortir en escena, 
Marie Bell, Cleopatra!) i accessoris... Un luxe de final de la guerra. Se’m 
regirava l’estómac. Un vespre tot va canviar: va ser l’École des femmes de 
L. Jouvet. Una placeta amb voltes blanques, esquemàtiques, una casa 
estreta, còmicament allargada cap amunt, també blanca, i dues parets, 
igualment blanques, que s’obrien com un ventall per deixar avançar cap 
a nosaltres unes petites herbes, irrealment verdes... En aquell moment 
vaig tenir la impressió que descobria Molière, un Molière ben nou, d’una 
joventut insolent, i, malgrat tot, obsedit per la vellesa. Un Molière suspès 
entre l’ànsia de viure i l’angoixa de la mort. Fora del temps, però en canvi 
només ens parlava del temps. I, alliberant-se de les parets de calç, amb el 
rostre de guix, d’un blanc pàl·lid encara més marcat per les taques ver-
melles dels pòmuls d’Arnolphe-Jouvet... La meva decepció encara va ser 
més gran en trobar, a Ondine, una escena saturada de colors, d’espelmes 
visibles, de relleus alpins i de veles aquàtiques».

Aquestes paraules demostren que el conflicte de la profusió i de l’es-
cassesa pot esdevenir una de les vies més secretes i també més fona-
mentals (i de les més violentes) d’acostament de l’escena. Sens dubte 
deu ser que la relació amb l’objecte, tan ric al teatre que l’escena 
l’imita i alhora en manté a distància la possessió, és un poderós reve-
lador de l’inconscient més profund. 

D’altra banda, és evident que hi ha nocions que cal avaluar en relació 
a un context econòmic, polític, en definitiva històric, al mateix temps 

41. Núm. 14, novembre del 1983. «Irrealment», per què irrealment? Negació?
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que en termes estètics. «Luxe del final de la guerra»: en un sentit, la 
posada en escena de J.-L. Barrault era l’afirmació purament emocio-
nal d’un retorn a la prosperitat. De la mateixa manera, l’escassetat al 
teatre pot ser alhora restricció econòmica, necessitat tècnica d’adap-
tabilitat i selecció quasi ètica de solidaritat militant. La profusió natu-
ralista expressa una altra ètica, marcada pel rebuig de la gratuïtat de 
l’acte teatral com també de l’acte artístic en general: l’art és coneixe-
ment; de l’escena, del llibre o del quadre, se n’obté un ensenyament. 

Contràriament al que podríem pensar, fins i tot en aquest nivell, 
l’acostament de l’escena posa en joc pràctiques i experiències del 
teatre, per tant estètiques. És així com els termes de profusió i 
d’escassetat són ells mateixos susceptibles d’avaluació. I no tan sols 
l’escena es buida o s’omple, sinó que a més l’avaluació d’aquests fe-
nòmens és, tota sola, sotmesa a un codi que posa en joc pràctiques 
socials; quan Bérard remarca que les posades en escena de Meyer-
hold «eren boniques justament perquè no hi havia res», Dort, en 
citar-lo, corregeix: «Aquest res ara ens sembla molt ple, a vessar de 
mecanismes».

Sense dubte també és el mateix per a les parelles fascinació/repul-
sió, inquietud/certesa i objectes importats/objectes específics. És el 
que autoritza a parlar d’una matriu de l’objecte escènic. Pensem en 
la manera com Kantor, per exemple, fa servir la fascinació pels ob-
jectes, en la manera com entrellaça objectes específics i objectes im-
portats, donant als primers tota la força de l’evidència mentre que 
els segons tenen tendència a desestructurar-se, per crear un món 
inquietant, desplaçant els límits de la certitud: l’escena, almenys, 
és el lloc d’un ritual apte per amansar els objectes; però a cada ins-
tant, darrere la porta, tot un món exterior és allà a punt de destruir 
aquest fràgil equilibri. Pel que fa a Vitez —un altre exemple—, si 
fa servir l’escassetat d’objectes, i si això reflecteix clarament una 
inquietud, és per afirmar millor la capacitat que tenen els objectes 
de significar, i cedeix a una fascinació que atorga als objectes molt 
més que el seu pes.
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Així, cal tornar a la representació i a les regles que imposa. En 
aquest nivell, el naturalisme sembla, evidentment, com si repre-
sentés la dimensió de la restricció, perquè un dels escàndols del 
naturalisme és que reconeix un poder en l’objecte. Si bé el tema de 
l’alliberament s’entrellaça estretament amb la història de l’art al se-
gle xx, potser només es tracta, amb la contestació del naturalisme, 
d’un desplaçament de la restricció. 

En tot cas, per al naturalisme, l’objecte és una restricció positiva. 
Lluny de les crítiques de Meyerhold, que, a Histoire et Téchnique 
du théâtre, li retreu d’ofegar «la cançó txekhoviana», Stanislavski 
i el naturalisme veuen en la «porta veritable», en els «cants dels 
grills» i en els «lladrucs dels gossos» la condició sense la qual és 
impossible accedir al «teatre d’estat d’ànim» inventat per Txékhov. 
L’actitud naturalista ideal consisteix, en efecte, a registrar sense 
triar ni sobretot jutjar, i el paper dels objectes és aquest, en la fun-
ció de registre. 

En aquest sentit, el naturalisme queda lluny de ser un teatre d’imat-
ges, és a dir, que no té només les impressions visuals per funcionar. 
Tots els objectes no han de ser vistos. També hi ha fils que relliguen 
l’escena al món. D’aquí el recurs espectacular als objectes importats. 
És en aquest sentit també que es pot fer intel·ligible l’ambició de Zola 
de fer una literatura experimental. El teatre és un lloc d’observació: 
al capdavall, en un laboratori també se «simula». Però llavors cal 
comprovar constantment que les condicions d’observació són vàli-
des; és per això que Antoine multiplica els objectes, i és per això 
que a més se sent obligat a no tornar a fer servir mai dues vegades 
el mateix decorat: com que vol fer trampes amb la coherència dels 
objectes (que un sol accessori manqui o quedi malament i tot queda 
compromès), es corre el risc d’alterar el conjunt. Igualment per a la 
redundància que tan poc tolera Meyerhold: el director fa sentir el 
lladruc del gos quan el personatge s’adona que el sent. Cal entendre-
la sobretot com una crida a l’espectador perquè vegi les condicions 
d’una experiència correctament conduïda.
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En efecte, per al naturalisme l’objecte és abans que res substància, 
més que no pas signe. Tanmateix, com hem vist amb l’exemple de 
La Terre cabrée, aquestes dues funcions no són antinòmiques. En 
importar dalt l’escenari objectes de l’aire lliure, objectes amb una 
destinació clarament fixada, s’hi aporta alhora el seu sentit d’objectes 
i les connotacions que hi van lligades, en aquest cas, les del món del 
treball. No és pas tant l’impacte del real que dona a aquesta posada 
en escena el seu pes sinó l’impacte engendrat per la trobada de l’es-
cena amb un cert tipus d’objecte. 

Alliberats del seu context, presentats en una certa nuesa, aquests 
objectes són posats de relleu, obtenen de la seva presència un altre 
valor, justament el que l’escena confereix al que presenta, una certa 
dignitat. Accedeixen així al valor en el sentit saussurià del terme, a la 
significació. Però no perden el seu pes de substància.

Pels vaivens del buit i del ple, el teatre multiplica les possibilitats de 
fer actuar els objectes. I com que de joc n’hi ha, no és afanyant-nos a 
córrer cap al sentit com es manifesten millor les nostres potenciali-
tats; llenguatge en estat naixent, l’escenografia no imposa un univers 
de significacions, obre vies; no obre les portes de la interpretació, 
forneix claus. El temps d’impregnació, com per a tot el camp de l’art, 
és un temps crucial. I, contradicció pròpia del teatre, aquest temps és 
estrictament enquadrat en el temps de la representació. El desenvo-
lupament d’una intensa reflexió sobre l’espai, espai abstracte, espai 
a construir, espai a definir, espai a moblar, dona a aquests processos 
una dimensió suplementària i encara més quan es trenquen els llocs 
tradicionals, que són com temps coagulat. 
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EL SOMNI DEL LLOC, UN LLOC DE SOMNI

Pel que fa a la qüestió del lloc, l’any 1970 és, des de molts punts de 
vista, un any frontissa. És l’any en què surt el primer número de la 
revista L’Architecture d’aujourd’hui, dedicada als espais de l’espectacle 
(després d’un número de la revista Aujourd’hui titulat «Scénographie 
nouvelle», publicat el 1963 sota la direcció de Jacques Poléri). Aquest 
exemplar tot sol constitueix un testimoni. 

Quant a les realitzacions, som en una fase ascendent de la construc-
ció del que s’anomenen les sales polivalents. I és així per raons alhora 
econòmiques (la sala polivalent és per a determinades empreses un 
mercat interessant), administratives (pla ministerial, nova perspec-
tiva de gestió del sector cultural) i estètiques (replantejament dels 
espais per a l’espectacle).

Una empresa com la GES Thomasson42 exemplifica perfectament 
aquesta evolució. Dedicada al principi al material esportiu, de mica en 
mica comença a introduir en la base de la seva activitat l’equipa-
ment de sales polivalents en tribunes, telescòpiques o no, i material 
d’escenari mòbil. Aquesta evolució adquireix tota la seva dimensió durant 
els anys setanta perquè està conduïda a crear en el seu si un depar-
tament cultural.

42. GES Thomasson, carrer Notre-Dame, núm. 7, 69006 Villeurbanne.
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En canvi, en el pla teòric la situació és més complexa. El 1970 encara 
som, però ja amb fissures, en una fase que es podria qualificar d’opti-
misme teòric, un optimisme en el pla teòric que il·lustraria bastant bé 
la conclusió a què D. Bablet arribava en l’article «La remise en cause du 
lieu théâtral au xxe siècle»:43 «Quina forma hem de donar al lloc teatral? 
En l’espera d’una dramatúrgia, el lloc hauria de ser tan flexible com sigui 
possible, no imposar restriccions preestablertes, deixar el camp lliure a 
qualsevol experimentació, permetre l’ús de totes les tècniques moder-
nes, proposar un instrument útil i eficaç. Per tal que l’instrument sigui 
bo, cal a més que sigui el resultat d’una confrontació de necessitats i de 
tècniques, d’una col·laboració íntima, d’esforços conjugats de l’arquitec-
te, de l’escenògraf i del director. Un dels objectius d’aquest col·loqui és 
contribuir a aquesta confrontació. En l’època de les grans realitzacions 
col·lectives, seria almenys estrany que el lloc teatral no fos el resultat 
d’un treball col·lectiu». Aquest text és perfectament clar pel que fa a la 
impossibilitat de definir de manera definitiva el lloc teatral modern ide-
al. Malgrat tot, dona a entendre que una solució provisional («en l’espera 
d’una dramatúrgia») és imminent, i que la reflexió teòrica és susceptible 
de contribuir a accelerar-la. En aquest aspecte era molt optimista.

Encara amb més concreció es llegeix optimisme en formulacions que fan 
pensar «que es pot proposar un instrument útil i eficaç», un instrument 
que estaria despullat de restriccions i permetria alhora accedir a totes les 
tècniques, com si això hi hagués d’anar necessàriament de bracet. El que 
més sorprèn és que no es replanteja mai la idea d’unicitat: «l’instrument, 
el lloc teatral, quina forma». Totes aquestes expressions aposten per la 
recerca d’una fórmula única encara que hagi de ser provisional.

Aquesta provisionalitat seria, d’altra banda, el laboratori del defini-
tiu; per la seva flexibilitat, faria possible el desenvolupament d’una 
dramatúrgia contemporània que, al seu torn, obriria la porta al lloc 
contemporani adequat. 

43. A Le Lieu théâtral dans la société moderne, 1963, p. 25.
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La millor mostra d’aquest optimisme ens l’ofereix una comparació 
amb P. Brook, que el 1970 escriu, a L’Architecture d’aujourd’hui: «A 
la llarga, s’hauran de construir llocs teatrals, llocs justos». Una apre-
ciació que matisa lleument la precedent. En primer lloc, pel plural, 
que vol dir reconèixer la diversitat. En segon lloc, pel temps: «A la 
llarga...»; no hi ha llocs per al present, i, en la mena de calendari im-
precís que hi projecta, «encara que... un dia arribarà», Brook lliura 
aquest temps d’entremig (mentre esperem) a la pura casualitat de 
la invenció, a l’atzar de la «vida» que invoca al llarg del text; de fet, 
estem a punt de passar d’un optimisme teòric a un optimisme pràctic 
que confia en el que es fa i que, en conseqüència, gairebé nega la 
validesa al primer. Mentre esperem, sembla que no hi hagi res per 
construir: «S’hauran de construir llocs teatrals»; mentre esperem, el 
que ja hi ha construït, sala polivalent, teatre transformable, tot adre-
çat al director d’escena, per a Brook només és misèria.

Uns anys després, l’octubre del 1978, Antoine Vitez, en un altre nú-
mero de L’Architecture d’aujourd’hui, dedicada als llocs de l’especta-
cle, confirma que hi ha hagut una evolució general i no fantasies d’un 
director genial: «Així doncs, vivim, aquí i ara, l’academicisme del 
lloc refugi i alhora la nostàlgia de la sala a la italiana.44 Fa uns anys, 
només hi havia sales polivalents i modificables al gust. Qui en parla, 
encara? Qui expressa aquesta necessitat? Pensen: transformable per 
transformable, doncs trobem un lloc refugi». Vitez, director d’esce-
na, se situa al nivell de l’expressió de les necessitats. J. Hermann, al 

44. Com que aquest terme torna a sortir, l’haurem de precisar. És evident que 
hem de parlar d’un model italià, però només simplificant-ho molt ens podem 
referir a la sala a la italiana, per tres motius. A Itàlia mateix no ha existit mai 
una sola forma de sala fixada amb precisió; les variacions són nombroses, de 
vegades importants, tant en el temps com en l’espai. Unes variacions que enca-
ra s’amplifiquen més si comparem les diferents realitzacions nacionals: tots els 
professionals saben que una sala «a la italiana» alemanya no té gaire cosa a veure 
amb una sala... italiana. En definitiva, el temps ha aportat molt més que matisos 
en la concepció d’aquestes sales. 
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mateix moment, en la revista Actualité de la scénographie, posa en evi-
dència el que es duu a terme i a què es redueix la seva activitat d’esce-
nògraf —que lamenta— quan escriu: «En vista al que es construeix 
o es projecta en l’àmbit de l’espai teatral, podem demanar-nos si no 
és que l’escenografia no s’ha immobilitzat una mica després de l’em-
penta que tenia a començaments de segle, que hauria pogut conti-
nuar després de la guerra [...]. Hem tornat a començar, doncs, per a 
tres segles de sala polivalent, de la mateixa manera que hi ha hagut tres 
segles de sala a la italiana? L’evolució de les noves tecnologies molt 
elaborades ens dispensa d’interrogar-nos de nou sobre la significació 
dramàtica de l’espai? Hi ha un mètode, per a aquesta interrogació?». 
El desencís que testimonien aquests textos es tradueix clarament a 
partir d’aquell instant en un pla teòric.

La necessitat de distingir els dos plans, el teòric i el pràctic, quan 
parlem de la renovació del lloc teatral, es manifesta així un cop més. 
Pel que fa a la sala polivalent, està autoritzada pel concepte d’espai 
buit, però no n’és el fill directe. Per a alguns fins i tot en seria un 
fill il·legítim! Igualment, si bé no sorprèn que el seu auge estigui 
afavorit per l’optimisme teòric dels anys seixanta, no n’és el resultat 
immediat. La sala polivalent ha estat almenys també el resultat d’una 
pràctica, o més exactament de pràctiques diverses, i ha continuat pel ma-
teix camí d’aquestes pràctiques, com n’és testimoni encara aquest mateix 
passatge de l’article de J. Herrmann. Tot s’esdevé com si hagués fet 
néixer pràctiques específiques que només demanen sobreviure, fins 
i tot desenvolupar-se. 

Les evolucions en el temps de la teoria i de la pràctica no són inde-
pendents, però són lluny de ser paral·leles. I el període de desencís 
teòric també coneix una proliferació real de realitzacions. En un cert 
sentit, el desencís afavoreix la proliferació perquè, si bé la recerca de 
la fórmula del lloc teatral s’allunya, en canvi apareixen solucions més 
lligades a experiències individuals. A cadascú el seu espai. I no és 
casualitat que puguem llegir, de la ploma d’Antoine Vitez, a propòsit 
de la renovació d’un antic magatzem de sal destinat a convertir-se en 
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el seu teatre: «El teatre del carrer Simon-Decreuze a Ivry no es pre-
sentarà, evidentment, com una síntesi de tots els possibles. Serà més 
modest. Era un lloc que estava disponible. I mirarem de fer-lo servir. 
No és l’elecció d’una arquitectura ideal per a un teatre ideal. S’orga-
nitza al voltant d’algú, en aquest cas, jo».45 A cadascú el seu espai. 

Així, s’obre un interrogant a propòsit de la identitat precisa d’aquest 
«cadascú», una qüestió que, fins ara, immersos en l’optimisme teòric, 
podia restar amagada, negada, és a dir, coneguda però rebutjada i, 
per rebutjar-la millor, enterrada. 

Per obrir aquest interrogant, convé tornar a Appia i a Craig. Tots 
dos van provocar la crisi del lloc teatral, de fet van provocar una de 
les crisis fonamentals i sens dubte de les més fecundes de la histò-
ria del teatre al segle xx. I, amb una formulació radical, proposen 
l’única resposta conforme a la lògica de la crisi que s’ha obert: no 
tan sols qüestionen un tipus de lloc teatral, sinó la noció mateixa 
de lloc teatral; així, la naturalesa del lloc no és indiferent a allò 
que hi passa. Com que implica la planificació del lloc, la totalitat 
de l’esdeveniment teatral en pot quedar afectada, i per això no es 
menysvalora la importància del lloc. Amb l’espai, també es qüestio-
nen altres relacions: la que hi ha entre el drama i el públic, entre el 
públic i l’actor, entre el director i l’actor, etc. Craig col·loca el drama 
(en concret, el tipus de drama, cosa que és una mica diferent) al 
capdavant del comandament. Tot i així, qui avaluarà les necessitats 
relatives a l’ordenació d’aquest lloc temporal que Craig imagina se-
gons el tipus de drama que es representa?

La resposta s’imposa: el director. Com es pot arribar a lleis, doncs, 
tal com vol Craig, si el director únic és una ficció igual que la ficció 
d’una interpretació eternament i uniformement vàlida per a tothom, 

45. Ibidem. Aquest número d’Architecture d’aujourd’hui s’organitzava essencial-
ment al voltant d’exemples, des de la Taganka de Lioubimov fins a la Shaubühne 
de P. Stein. Tot plegat deu ser per algun motiu. 
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que ja s’ha trencat? Tanmateix, aquest «cadascú», aquest «algú», es 
pot definir d’una altra manera. Podria ser l’actor: llavors n’hi hauria 
prou amb el lloc més precari, segons la llei d’allò que Vitez anome-
na «la relació forana elemental, és a dir, la parella exhibicionista–
vident». Podria ser també l’escenògraf tal com el defineix Jacques 
Poliéri: «La paraula escenografia —art d’ornamentar l’escenari en els 
grecs, de dissenyar l’escenari i de col·locar-hi el decorat en perspecti-
va en els artistes del Renaixement, de concebre els plànols del teatre 
en els dissenyadors del segle xix— actualment designa la invenció 
de la forma nova i la seva integració en el complex escènic».46 Amb 
aquesta definició se subratlla un dels aspectes importants del proble-
ma: el progrés de les tècniques. 

Tanmateix, tant si es tracta de l’actor, de l’escenògraf o del director, 
la tendència, des de la ruptura dels anys setanta, és anar cap als in-
dividus, cap a les experiències individuals. Aquesta situació es per-
cep com una mancança. Per això Vitez afirma, al final de l’article: 
«És evident que cal seguir la reflexió intrínseca sobre l’espai teatral 
i detectar les lleis del desplaçament del cos humà i dels objectes per 
a cada tipus d’espai concret». És la mateixa mena d’observació que 
hem vist que fa Herrmann, perquè «a cadascú el seu espai» és una 
resposta que no satisfà a ningú i que, a més, en la pràctica de la cons-
trucció de sales, remet més aviat a la polivalència i no a altra cosa. 
D’altra banda, la sala polivalent és un intent de donar forma i en 
aquest sentit va més enllà de les simples respostes individuals. 

Tot plegat ens porta a la qüestió dels valors de l’espai en una socie-
tat concreta amb els seus diversos components, social, físic, urbà... 
No podem oblidar la voluntat d’experimentació que va portar a la 
polivalència ni l’afany de renovació permanent dels punts de vista 
que testimonia.

46. Aquí veiem l’ambició de J. Poliéri situada en una perspectiva històrica. Ens hi 
tornarem a referir més endavant. 
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Col·locat entre «L’abri et l’édifice»,47 el teatre és aquell espectacle 
(també aquesta paraula serà qüestionada) que no transigeix amb 
l’espai, perquè tendeix a transformar l’atzar en necessitat, l’atzar de 
les implantacions lligades a les circumstàncies en necessitat d’espec-
tacle, que no pot deixar de plantejar-se la qüestió de l’edifici però 
que al mateix temps sap que es pot conformar amb un simple lloc-
refugi. «Si hagués estat més lúcid, més atent, més intel·ligent (lite-
ralment), hauria demanat uns canvis mínims de la granja. En lloc 
de la transformació en un bonic teatre, n’hauria imposat un ús brut, 
estil acampada, si voleu», escriu Vitez, i, més endavant: «El teatre 
de la convenció conscient ha permès finalment que es pugui sortir de 
l’edifici per triar el refugi. Tot i així, es pot tenir el desig contrari». 
I, efectivament, com una contradicció, Vitez es construeix un edifici, 
transforma literalment un refugi en un edifici. 

Aquesta tensió sempre és present de manera subjacent, en tots els in-
terrogants sobre el lloc teatral que s’han plantejat al llarg del segle xx. 

Llocs específics, llocs adaptables

És així com, al costat de recerques centrades en una adequació tan 
exhaustiva com sigui possible entre el lloc teatral i allò que s’hi ha de 
produir, altres intents, cal dir que molt més nombrosos, s’han orien-
tat cap a la concepció d’un lloc modulable.48 Quines són les motivaci-
ons principals d’aquests projectes?

En primer lloc, la voluntat de sortir del model italià, que llavors es con-
cebia com un espai amb unes possibilitats molt limitades; o, fins i tot, 
es percebia com un conjunt massa codificat, com el símbol i embolcall 

47. És el títol de l’article de Vitez citat, ‘El lloc refugi i l’edifici’.

48. Es pot consultar el catàleg de l’exposició Lieu théâtral, lieu culturel, amb la 
presentació d’A. Veinstein.
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d’una estètica amb la qual es vol trencar i que s’imposa. Recordant-ho 
uns anys més tard, René Allio afirma que també hi havia una part de 
desconeixement: a còpia de treballar en sales anomenades a la italiana 
però que no n’oferien cap dels avantatges (sense prou cintres, sense 
orquestra, etc.), va acabar decebut. Després, però, en treballar en les 
millors sales a la italiana, hi va descobrir una eina remarcable.49 

Realment, però, en els diversos projectes que es van elaborar, no hi 
ha només consideracions negatives, al contrari. Sorgeixen considera-
cions estètiques provinents d’experiències diverses, les quals mani-
festen totes, a diferents nivells, una voluntat de ruptura. 

Paradoxalment potser, però a través d’un moviment que no és estrany 
en l’àmbit de l’art, aquesta voluntat de ruptura va prendre la forma 
de recerca d’altres tradicions. Així, és probable que la sala modulable 
sigui deutora en molts aspectes de les recerques que es proposaven 
reproduir el marc exacte del teatre elisabetià; aquesta recerca elisa-
betiana, en molts projectes, havia de ser capaç de reconstituir-ne les 
condicions, especialment oferir el prosceni que en constitueix un dels 
atributs essencials. De fet, no és aquesta l’única tradició que hi va in-
fluir: el teatre oriental, sobretot el Nô, va exercir una influència que no 
es pot negligir, potser no directament en l’estructura de l’espai, però 
sí en tot cas pel paper desestabilitzador que hi va tenir. Per això als 
anys seixanta del segle xx el CNRS (Centre National de la Recherche 
Scientifique) publicà un volum titulat Le Lieu théâtral à la Renaissance. 

Altres preocupacions també hi van tenir el seu paper: la preocupació, 
que ja hem esmentat, d’inscriure’s en la modernitat no perquè sí, sinó 
per la voluntat en certa manera d’ajudar-la a néixer. Aquest desig va 
prendre les formes més diverses. Pel que fa a la sala modulable, cor-
respon al sentiment intens de situar-se en un període de mutacions, 
una mica semblant al del Renaixement, un sentiment que convenç 

49. Sobre aquestes consideracions de René Allio, vegeu Luc boucris, Peinture-
Spectacle, AS Éditions.
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professionals i teòrics segons el qual cal evitar comprometre’s amb un 
edifici massa detalladament definit si es vol deixar a les dramatúrgi-
es futures una oportunitat de poder expressar-se. No obstant això, 
aquest sentiment es viu amb contradiccions i, per exemple, Édouard 
Autant (amb la seva companya, Louise Lara) fa l’aposta inversa, la del 
naixement d’un lloc nou que crearà una dramatúrgia renovada. Sigui 
com sigui, però, quan arribem cap allà als anys seixanta, la sala mo-
dulable presenta, als ulls dels homes de teatre, l’avantatge de trencar 
sense haver de comprometre’s en cap terreny massa perillós, sobretot 
financer. El desig de veure néixer un repertori, fins i tot de susci-
tar-ne un, sempre va lligat a les preocupacions relatives al lloc teatral. 

A més, així, s’arriba per altres mitjans al desig de participar en el 
moviment contemporani, no tan sols en el pla artístic, sinó també 
en el pla tècnic, fins i tot en el pla científic: la sala modulable és, per 
definició, oberta a l’experimentació; s’acompanya sovint, almenys en 
els projectes, d’equipaments tècnics renovats; entra en un projecte 
cultural inscrit en la modernitat, en un treball sobre la forma de l’es-
pai i sobre la forma del temps.

Juntament amb aquestes preocupacions, la sala modulable manifesta, 
a diversos nivells, una voluntat d’integració.

Integrar l’espai teatral a la ciutat perquè s’obri a públics múltiples, 
perquè no sembli un edifici a part sinó que esdevingui un espai comú 
de trobada, com ja hem tingut ocasió d’analitzar.

Integrar en la mateixa construcció formes diferents de l’espectacle 
en directe. Aquestes dues preocupacions, d’altra banda, van lligades. 
Igual que es relaciona amb totes dues un desig de fer evident el treball 
teatral, d’insuflar-hi una certa transparència, encara que, evidentment, 
calgui triar bé què s’ensenya, tal com hem tractat també més amunt.

Finalment, cal relacionar amb la voluntat d’integració la decisió fre-
qüent, en la majoria de projectes, de fer-hi aparèixer, al costat dels 
equipaments destinats pròpiament a l’espectacle, altres equipaments 
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de naturalesa sociocultural, biblioteques, cafeteria, etc., que van 
exactament en la mateixa direcció que les decisions precedents.

Certament, a posteriori, l’«eina de transformacions» va patir, per part 
d’alguns dels seus promotors mateix, el foc de la crítica: «Amb el temps 
ja no em refiava de l’eina de transformacions», diu René Allio. «Un dia 
vaig entendre que el tornavís és per caragolar o descaragolar, que el 
martell és per clavar un clau i que una clau anglesa és per a collar un 
pern, però que una eina que fos alhora un tornavís, un martell i una 
clau anglesa seria una eina que faria nosa, que podria ferir algú i que, 
en tot cas, no seria tan pràctica com cap de les eines esmentades».50 El 
mateix per a la sala polivalent, que, d’una banda, prové d’aquest cor-
rent. Subratllem la referència a l’eina, que remet a la noció de màquina 
de viure-hi de Le Corbusier i, més específicament encara, a la mà-
quina de jugar que vol ser la sala instrumentalitzada. 

No obstant això, a través de totes aquestes característiques, ens ado-
nem que el conjunt de la reflexió té una influència determinant, 
també en l’ordenament dels teatres més clàssics.51 En primer lloc, es 
relaciona amb la creació de centres culturals que es van desenvolu-
par i que, malgrat les dificultats, van acompanyar, almenys a França, 
un moviment de descentralització cultural important. A més, s’hi pot 
reconèixer una certa filiació amb un lloc com el centre Georges Pom-
pidou de Beaubourg. Aquest lloc, d’altra banda, posa en pràctica un 
concepte arquitectònic omnipresent aquest segle, el del pla lliure. 

No podem negar, doncs, la influència que la sala modulable, primer 
sorgida de recerques experimentals, hi hagi pogut tenir. Per contra, els 
intents centrats en la construcció de llocs específics van aportar una fili-
ació limitada. Fins i tot sovint van quedar-se en un estadi experimental.

50. René Allio, entrevista enregistrada i transcrita per Christina Delorme a Actu-
alité de la Scénographie, núm. 23, abril-maig-juny del 1987.

51. Vegeu Roselyne laplace, «Aujourd’hui la Comédie-Française», Supplément 
à la Comédie-Française, núm. 52, octubre-novembre del 1976.
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El projecte que Iannis Xenakis va concebre per a la Cité de la Musique 
de La Villette és especialment ric en ensenyaments i sobretot en primer 
lloc perquè es tracta de música: la música és, als ulls dels profans, essen-
cialment evanescent i fugissera, invisible i per definició estranya a les 
preocupacions espectaculars, i a les de l’arquitecte que concep un edifici, 
objecte sòlid i consistent. Malgrat tot, existeix una connivència antiga 
entre la composició musical i la reflexió arquitectònica, el rastre de la 
qual es pot trobar des d’Arquímedes. L’obra de Xenakis, compositor, 
però també arquitecte, consisteix en bona part a inscriure’s en aquesta 
filiació, a reintegrar la dimensió espacial en la percepció musical, a fer 
evidents les relacions que la música manté amb l’espai perquè, en el fons, 
l’orquestra romàntica no ignora l’espai; tal com fa la sala a la italiana en 
l’àmbit del teatre, imposa una selecció d’espai, un espai «orientat» en una 
sola direcció, que per la força del costum ha acabat semblant natural, si 
bé privilegia amb tota certesa el director d’orquestra.52

De fet, ja és l’obra musical de l’artista, també amb altres nombro-
ses recerques contemporànies en aquest àmbit, qui testimonia que la 
música és un fenomen espacial i que tendeix a retre’n compte: és el 
cas tant d’algunes de les seves composicions com de fenòmens que 
l’estudi de l’electroacústica va fer evidents; d’altra banda, què és l’es-
tereofonia, sinó l’afany de l’expressivitat espacial de les impressions 
que produeix l’orquestra?

A partir del moment que la música reivindica un espai traduït a les 
tres dimensions, a partir del moment que contribueix a comprendre 
l’espai en un cert sentit d’una nova manera, és evident que llavors la 
música incita a fer-se preguntes d’arquitectura i no tan sols des del 
punt de vista acústic, sinó també des d’altres punts de vista, l’estètic 
per exemple. I aquesta pregunta en particular: es pot concebre una 
forma arquitectònica que mantingui amb la música, amb l’espectacle 
que en sorgeix, relacions d’afinitat?

52. Vegeu P. boulez, Par volonté et par hasard, Le Seuil, 1975.
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Una pregunta que també és una de les que originen el replantejament 
de l’espai teatral a través de l’ambició de concebre’l en correspondèn-
cia amb l’essència del drama representat.

La resposta de Xenakis és positiva. Per al projecte de La Villete, 
el 1984, torna a fer servir els paraboloides hiperbòlics del pavelló 
Philips que havia concebut per a l’exposició de Brussel·les (1958), 
durant els anys que col·laborava amb Le Corbusier —però en una 
direcció molt diferent de les que orientaven llavors les recerques 
d’aquest arquitecte—, perquè té la impressió que és una forma que 
està per sobre de la moda, atès que presenta afinitats essencials 
amb la música. I que, a més, ofereix a l’espectacle musical possibi-
litats renovades. 

Aquesta forma és fruit d’una opció indissolublement estètica, ètica i 
tècnica que rebutja tractar el problema del so només a través de tot 
un sistema de correccions acústiques. Així, és una forma que evitaria 
alhora les focalitzacions del so i les pèrdues d’energia quan la sala 
experimental entra en comunicació amb el volum en conjunt, un cop 
oberts els panells acústics giratoris, previstos de manera que puguin 
aïllar la sala experimental de la resta de l’edifici; l’arquitecte, és cert, 
no posseeix la veritable confirmació d’aquesta hipòtesi; però la sent 
com una intuïció raonada, basada en una experiència ja llarga de les 
relacions entre l’arquitectura i el so.

De fet, amb aquesta forma també es pren partit tant sobre la natura-
lesa de l’espectacle proposat com sobre la naturalesa de les relacions 
que l’artista vol mantenir, a través de la seva obra, amb l’espectador: 
una cosa diferent d’una pura i simple relació de productor a consu-
midor. Amb la rampa general d’accés helicoïdal es dissenya un es-
pai de circulació sense discontinuïtat marcat entre els nivells; llavors 
l’espectador o l’oient no seuran tant, s’instal·laran en l’espectacle 
si l’espectacle els crida, els atrapa, englobats en la música al nivell 
dels espais de circulació, quan desapareix l’especialització de les zones: 
es pot fer referència a la noció d’espai esfèric tal com la defineixen Éti-
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enne Souriau en el seu estudi sobre «Le cube et la sphère»53 o Jacques 
Poliéri a «L’image a 360 degrés».

Si aquest joc funciona, també es produeix una mena d’individualit-
zació de l’espectacle: l’espectador, l’oient, ja no és auditori, públic 
aplegat, organitzat i fins i tot podríem dir, en un cert sentit, endreçat, 
sinó individu (o grup constituït per l’amistat) que participa, en la 
mesura en què el troba, en l’espectacle, i que l’interioritza a l’alça-
da de la seva pròpia concentració. Per això els espais d’espectacle es 
multipliquen, i s’instal·len tant sobre la plataforma intermèdia com 
sobre la rampa d’accés. 

És exagerat considerar que aquesta concepció de l’espectacle prové 
d’una afinitat profunda amb la música? La música no es deixa circums-
criure amb facilitat, s’escampa i desborda les fronteres; depèn d’una font 
però no necessàriament d’un lloc; així mateix, la seva percepció no és, 
com tendeix a ser-ho la de la mirada, binària (veiem o no veiem, amb 
més o menys agudesa, és cert, allò que s’ofereix a la mirada), sinó que 
es distribueix en una escala contínua (tal com ho és la rampa helicoï-
dal d’accés) i ha d’obtenir, gairebé guanyar-se, la concentració de l’oient, 
aquesta concentració que tota forma d’art exigeix: és això el que fa témer 
a l’artista allò que anomena la «promiscuïtat de les sales de concert»? 
Per a un músic que rebutja jugar al joc de la seducció, aquesta atenció no 
ha de ser una adhesió induïda pel nombre, sinó una trobada, una elecció, 
igual que qualsevol objecte, tros de fusta o pedreta, pot esdevenir, en 
topar-nos-el en un revolt, font de goig estètic, objecte d’art, digne d’aten-
ció. L’origen d’una relació individualment establerta. 

Així, el fet de renovar l’espectacle musical es viu com una exigència 
i, la concentració, com un repte. I tant en la realització d’aquesta 
exigència com en la conquesta d’aquest repte, l’arquitectura global 
de l’edifici i les possibilitats escenogràfiques que ofereix, indissolu-
blement lligades, hi tenen un paper que es considera decisiu.

53. Architecture et Dramaturgie, p. 63-74.
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Encara hi ha una altra cosa. Aquí, circular ja no s’oposa a participar; 
l’interior i l’exterior són perpètuament subjectes a redefinició tant 
pel joc dels espectacles a l’aire lliure com pel de les modificacions 
autoritzades pels panells acústics giratoris o per la rampa de circu-
lació al voltant de la sala patatoïde: les fronteres poden estar o no 
establertes, segons l’ús que en fem. I aquestes redefinicions contenen 
molt d’ensenyament.

Què atorga la música de Wagner a la disposició espacial adoptada 
per a Terretektorh, una de les creacions de Xenakis en què els músics 
estan disposats entre els espectadors? Es va provar a Estrasburg, per-
què no era possible reconstituir una disposició clàssica de l’orques-
tra: la impressió va ser colpidora. En aquesta experiència voluntària 
però lligada a les circumstàncies, fronteres espacials i fronteres men-
tals es disloquen juntes tot contribuint a trencar un dogma; amb quin 
profit? Un descobriment. Primer, artístic; però no només artístic, i 
aquest èxit probablement aporta una garantia a les altres alteracions 
a les quals la imatge d’un espai per descobrir, d’una frontera per des-
plaçar, podria servir d’emblema. Per exemple, els somnis d’Artaud.

Així, ens trobem a través d’aquest projecte una de les ambicions més 
grans de l’art contemporani, una voluntat d’intervenció, evidentment 
indirecta aquí i sobretot actuant com de retop però clarament senti-
da. No ho és tot; aquest projecte no es limita a redefinir el paper i el 
lloc de l’espectador, la naturalesa de la representació; es pot dir que 
contribueix a redefinir també la naturalesa i el lloc de l’art, el seu 
paper en relació a altres àmbits de la vida social, a donar testimo-
ni d’una certa concepció de la bellesa. Els paraboloides hiperbòlics 
ofereixen a la mirada una imatge que no té res de neutra. Formes 
d’una gran simplicitat, d’aquella simplicitat que amb una «simple» 
equació matemàtica n’hi ha prou per definir-les, són testimoni de fet 
d’una recerca particularment elaborada. La imbricació de les corbes 
entre elles, amb les obliqües de les passarel·les i dels accessos, amb 
l’horitzontal de la plataforma passadís contribueixen a fer d’aquest 
edifici un objecte relativament complex, si bé fàcilment desxifrable: 
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una complexitat que resultaria del joc de les formes simples les unes 
amb les altres. I, alhora, s’inscriu en un dels corrents majors de l’art 
contemporani, i es troba en relació profunda amb la música concebu-
da com a disciplina formal. 

De retop, veiem com es redissenyen els contorns d’una oposició 
clàssica (i que ja hem trobat) entre la raó i la sensibilitat. És una 
recerca en què el format prové tant d’una activitat intel·lectual com 
sensible o, per ser més exactes, que deliberadament ignora aquesta 
dualitat. En un sentit, el que ofereixen els paraboloides hiperbò-
lics és la «bellesa» d’una equació, com la que fa escoltar la músi-
ca que compon Xenakis, fent servir les matemàtiques al centre del 
seu treball d’invenció. De tal manera que entre l’activitat artística 
i l’activitat científica no tan sols hi ha una afinitat real, sinó que es 
produeix una mena de simbiosi: l’elegància d’un raonament o d’una 
demostració matemàtica no contribueixen, del tot, a establir-ne el 
valor? Objecte d’art, però alhora i explícitament (mentre que l’ar-
quitectura poques vegades ressalta les dades físiques i els càlculs 
amb els quals treballa) objecte «matemàtic», també és i en el mateix 
moviment un bell objecte tècnic que fa percebre allò que la tècnica 
permet construir, i fa apreciar i fins i tot admirar els recursos del 
ciment i els equilibris que permet; perquè, ¿com no es pot sentir 
cap emoció davant la imatge, aparentment precària però que sabem 
que és tenaç, que ofereixen les closques que s’eleven a l’obliqua po-
sant en evidència les possibilitats que pot dur a terme tota sola una 
tècnica perfectament dominada i complexa? 

De la sala en patatoïde, aquí només en retindrem el més fonamen-
tal dels problemes que manifesta —que també és el més difícil de 
discernir—, el de preservar l’energia (en el sentit físic del mot) 
que es produeix en el desenvolupament de l’esdeveniment musical. 
El repte que ha fet imaginar a l’arquitecte una sala que té en compte la 
gravitació i la força de Coriolis: si tota partícula posada en moviment 
pateix un desplaçament consecutiu al moviment de la Terra (i el 
sentit del qual depèn de l’hemisferi on es troba), llavors per què no 
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concebre que els sons hi estan sotmesos, també, i que accentuant-lo, 
a través d’una deformació adequada de la sala en el sentit en què 
aquest desplaçament es produeix, contribuïm a augmentar-ne l’eficà-
cia o almenys evitem així contrariar-lo? L’ambició és gran!

Des del punt de vista exposat aquí, podem extreure’n un quàdruple 
ensenyament.

El conjunt de l’edifici, però sobretot la sala experimental, es pre-
senta com una mena de trampa musical concebuda per contenir-la 
(però només si es vol) oferint-li les millors condicions d’expansió. En 
aquest sentit, hi podríem veure expressada la reivindicació profun-
dament arrelada en la recerca contemporània i que ja hem vist afir-
mar-se diverses vegades d’un lloc adequat en profunditat i no només 
de manera superficial al tipus d’esdeveniment, al tipus de representa-
ció que s’hi ha de desenvolupar.

Llavors veiem encara més profundament la relació entre la invenció 
artística i el lloc en el qual aquesta invenció se situa. Fa la impressió 
que s’ha obert la possibilitat de jocs d’espais, que s’han fet mòbils, 
una mica com ho és el so, els oients i les fonts lluminoses, i que, així, 
s’ha donat una fluïdesa a les relacions que són susceptibles d’enllaçar, 
fluïdesa a la qual l’espectacle musical, per naturalesa, és sense cap 
dubte molt més favorable que les altres formes d’espectacle, que, més vi-
suals, tendeixen a oposar-hi més resistència. Una porta més oberta a la 
invenció, no tan sols a la invenció de formes musicals, sinó també 
a la de les maneres de percebre la música, de sentir-la, a la concepció 
de formes espectaculars noves i inèdites.

I, per conseqüent, un lloc en el qual es manifesta amb força tota una 
filosofia de l’espectacle i de l’espectacular, una filosofia que reco-
breix una reflexió més àmplia, de tipus cosmogònic. Per a Xenakis, 
en una certa mesura, sons, llums i oients serien intercanviables; som en 
un món on l’home, l’espectador, ja no ocupa cap lloc privilegiat, 
sinó, al contrari, es troba inclòs en un univers, partícula igual que 
les altres partícules. A més, potser més enllà d’aquesta filosofia, la 
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música, l’interès estètic, per a Xenakis són susceptibles d’anticipar-se 
al descobriment científic, fins i tot d’obrir-li perspectives, en tot cas 
de trobar-se’n alguns com en la coincidència, en un text recent, de les 
seves pròpies teories musicals amb la de l’«univers inflatori», una de 
les hipòtesis recents sobre el naixement de l’univers.

Malgrat tot, el prejudici tècnic no és el que hauríem pogut esperar en 
un context com aquest i si, en un primer moment, l’arquitecte hagués 
estat induït a concebre, en lloc dels cubs del sòl, un sistema de plata-
formes mòbils que hauria pogut permetre als oients ocupar en l’espai 
de la sala qualsevol posició, hi va renunciar. Per què? Per motius de 
cost, segur; però podem avançar una hipòtesi complementària: entre 
els instruments tècnics, n’hi ha de dues menes, els qui obren una 
llibertat i fins i tot autoritzen un descobriment, i els qui augmen-
ten la dependència; el sistema de plataformes, feixuc de manipular, 
seria, més aviat, d’aquests últims. En aquest cas, l’estètica és el que 
permet fer la selecció de les tècniques (com quan el músic condemna 
els sintetitzadors posats a la disposició dels nens perquè donen una il-
lusió de llibertat, condemnant-los de fet a repetir els sons i els ritmes 
preenregistrats). Igualment, en matemàtiques, quan hi ha l’elecció, 
l’estètica, el criteri d’elegància, és també una selecció en els mètodes 
de raonament, basat en allò que el matemàtic considera un estalvi, 
l’estalvi dels mitjans de raonament posats en pràctica. És anar massa 
lluny proposar aquestes comparacions?

Cal dir, malgrat tot, que entre l’espai modulable i l’espai específic 
hi ha contradicció, però no hi ha antagonisme. El somni de l’espai 
modulable és l’adaptabilitat perfecta, l’adequació ideal a totes les exi-
gències; seria cada vegada l’espai específic de l’esdeveniment.

Aquest somni va tenir el seu desencís. Tot i així, va intentar prendre 
forma sota el nom de teatre transformable i, més en general, amb el 
de sala polivalent. Cal interessar-s’hi d’una mica més a prop, remar-
cant d’entrada que, entre la idea de polivalència i l’ús que se n’ha fet, 
la majoria de vegades hi ha hagut grans distorsions.
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La polivalència i la seva crisi

La gent de teatre va crear la idea de la sala de transformacions, això 
ha quedat clar. Craig escrivia, el 1922, al marge del catàleg de l’expo-
sició internacional del teatre d’Amsterdam: «Una [...] necessitat se’m 
va aparèixer: el teatre ha de ser un “espai buit” amb només un sostre, 
un terra, parets; a l’interior d’aquest espai, cal dreçar-hi per a cada 
nou tipus de peça una nova mena d’escena i d’auditori temporal. Des-
cobrirem, així, nous teatres, perquè cada tipus de drama reclama un 
tipus especial d’espai escènic». Pel que fa al projecte de teatre total de 
Gropius, que data del 1927, certament és el projecte d’un arquitecte, 
però va ser elaborat en col·laboració amb un tal Piscator. 

Efectivament, i el record dels exemples que ara coneixem bé hi convida, 
no ho hem de confondre tot: el que aquests homes proposaven afectava 
sobretot el teatre. La sala polivalent ha esdevingut a la pràctica una «sala 
per fer-hi de tot». Al capdavall, però, un home tan prudent com P. Brook 
convida a la confusió. Ara bé, les declaracions de Craig, sobretot perquè 
són radicals, autoritzen a anar més enllà de l’ús simplement teatral: 
per què un espai buit no podria també garantir altres funcions? Si ha 
d’estar buit per ser absolutament plàstic, per què limitar l’exercici d’aques-
ta plasticitat? Així, els administradors sembla que només n’hagin extret la 
conclusió racional, econòmicament parlant, del somni dels homes de tea-
tre més eminents de començament del segle xx. Encara més, cal admetre-
ho: també han trobat l’altra qüestió, l’altre somni, el del públic.

Quin és l’instrument que podrà anar millor a la recerca del públic 
que, justament, la sala polivalent? Una sala per a cada comunitat, per 
a cada barri.

Per aplegar millor? Un lloc que esdevé ordinari gràcies a la multipli-
citat de les ocasions ofertes per anar-hi.

Afavorir millor les possibilitats d’intercanvi? Atès que, per defini-
ció, la sala polivalent desjerarquitza les activitats ordenant-les segons 
l’únic criteri del temps d’ocupació.
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La sala polivalent és ben bé l’expressió d’un somni de lloc.

De fet, observant el funcionament d’aquest tipus de sala es podrà 
precisar millor allò que el somni ha esdevingut en entrar en la reali-
tat. La sala de la qual parlarem primer és a la regió de Lió, a Feyzin, 
i va ser inaugurada el 1982, malgrat el desencís esmentat més amunt. 
No és només un fenomen d’inèrcia degut, per exemple, als terminis 
que s’imposen entre un projecte i la seva realització. Se’n concebran 
encara d’altres. Hi ha una inèrcia pròpia a la concepció que s’explica 
pel temps necessari a la difusió de les idees i per l’existència d’un 
decalatge (inevitable?) entre el pensament artístic i el pensament ges-
tor. La història de la concepció d’aquesta sala i l’examen de les seves 
característiques ajudaran a entendre-ho.

Una sala polivalent (com qualsevol altre projecte) comença a existir 
de manera imaginària. Aquesta existència imaginària, però, al prin-
cipi va ser difícil i, si n’analitzem a fons els plans, ens adonem que 
diverses imatges van servir de guia per a la imaginació. Tanmateix, 
aquestes «imatges-guia», fins i tot quan corresponen a funcions rei-
vindicades a consciència per a la sala futura, no es desvelen d’entrada 
i resten encara més subjacents perquè poden ser independents de les 
funcions previstes. És així com continuen, en la sala duta a terme, 
símptomes d’altres sales i més símptomes, marques gravades en la 
seva concepció, marques que n’influiran el funcionament.

Podem esmentar, a més de la imatge del teatre transformable, tres 
altres imatges-guia: la de la sala de festes tradicional, la del teatre de 
varietats i també la del vestíbul d’esports. De la sala de festes i de la 
sala d’esports en conserva la forma allargada i les dimensions, així 
com l’altura del sostre. De la sala transformable en prové la idea que 
serà possible, amb una mampara, dividir-la en dues sales de dimen-
sions diferents. De la sala de festes en treu les vidrieres. Si hem de 
parlar d’imatges aquí és que això no correspon tant a concepcions 
precises sinó més aviat a tendències, influències sobre aquest aspecte 
o aquest altre, a vaguetats arquitectòniques.
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La sala polivalent no és, doncs, una de sola; l’espai que delimita no és 
buit, sinó habitat: marcat de diferents ressonàncies.

Si admetem, per exemple, com a punt de partida comú, la voluntat 
de retrobar una noció de festa popular, no es tracta de concloure’n 
l’homogeneïtat dels punts de vista, ni evidentment de deduir-ne la 
decisió de construir una sala de festes. La noció de festa popular 
només és fruit d’un acord factici: la noció dels electes municipals no 
és la que projecten els dos promotors Léo i Lagrange que hi estan 
implicats. L’organització de banquets o de balls només compleix el 
mínim exigit i troba, així, a un nivell més elemental, la imatge de la 
sala-paraigua, de la qual i en el cas precís no s’ha d’esperar, però, el 
màxim de flexibilitat. Al contrari.

Pel que fa a la festa popular que reivindiquen els promotors, és de 
naturalesa diferent i porta el projecte arquitectònic cap a altres direc-
cions, cap a una voluntat d’espontaneïtat que té probablement com a 
model la festa a l’aire lliure, amb el seu propi espai: extensible sense 
dificultats, organitzat però que depèn de l’atzar del terreny, un espai 
per fer servir com a tal; res que estigui previst per a la festa. Com 
traduir-ho en una sala? Cal un espai disponible que la idea de sala 
transformable tradueix força bé amb la idea també que l’arquitectura 
pot ser atzar: així, despenjar el sostre a la juntura dels dos volums 
que organitzen l’espai, de manera que es pugui disposar d’una de les 
dues sales segons les necessitats; però, de fet, es fa impossible l’ús de 
la totalitat de la sala per a un espectacle qualsevol, per la senzilla raó 
que els espectadors del fons estarien especialment mal situats. 

Més enllà de la noció de festa popular, hi ha dues concepcions diver-
gents de l’animació que es contraposen, una contraposició que obre res-
sonàncies arquitectòniques. La intervenció d’un escenògraf, a posteriori, 
i quan el projecte ja està molt avançat, desplaça una i altra imatge.

L’escenògraf hi importa més d’una tècnica, més fins i tot que una con-
cepció de conjunt, i posa l’escena al centre de les seves preocupacions 
d’arquitecte i del seu projecte de sala. Hi importa un estat d’ànim: 
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primer, un respecte de les condicions elementals de l’espectacle (veu-
re i sentir) i, en conseqüència, uns espectadors com a tals, que no 
existien abans que ell; però també signes susceptibles de vehicular 
bé significacions. Subtilment, no és un desplaçament jeràrquic el 
que s’hi produeix? Tenim la temptació de lligar-ho amb aquesta nota 
breu recollida a la societat Thomasson: comparant la seva empresa 
amb una altra més antiga en l’àmbit teatral, que subministrava tots 
els equipaments dels teatres tradicionals, el responsable de Thomas-
son atribuïa a aquesta altra empresa la menció «gamma alta». Signes 
i «competències» de la sala estan, és evident, estretament entrelligats.

Contradiccions. Per exemple, la qüestió de l’aïllament sonor no es 
planteja en els mateixos termes per a una sala de banquets que per 
a un teatre. De la mateixa manera, què passa amb les vidrieres un 
vespre d’espectacle? O, encara, com fer que se sentin igual de bé la 
música i els parlaments? Pel que fa a la imatge de l’esport, aquí no 
respon a cap intenció. No obstant això, va tenir un paper en el creua-
ment de dues evolucions: la de l’esport mateix, que es va desenvolu-
par accentuant-ne el caràcter espectacular, i la del teatre, que, durant 
tot un període, buscant un públic popular, ha tingut la fascinació de 
l’espectacle esportiu (referència banal durant tota una època: l’estadi 
com a equivalent del teatre de la polis grega). És una imatge en pri-
mer lloc constrictiva, perquè l’espectacle esportiu no és mai frontal. 
D’altra banda, les dimensions de la sala imposades per les regles prò-
pies dels esports; per veure, la sala de la qual parlem aquí és alhora 
massa poc profunda i massa ampla. 

L’escenari rep la influència del teatre de varietats: poc profund, 
proveït d’un fons reflectant molt eficaç i que ofereix una obertura 
d’escenari màxima. És un escenari destinat a ser ocupat per poques 
persones alhora i que està fet per a un desplaçament lineal: és més 
una línia que un espai. El segon pla és deliberadament designat com 
a secundari perquè és inexistent, cosa que prové en el fons d’una 
determinada filosofia de l’espectacle. Amb la visió de la vedet n’hi 
ha prou per esgotar-ne el contingut. O també podem afirmar, però 
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només és una altra manera de dir, que: no hi ha segon pla perquè no 
hi ha res a amagar més enllà del plaer instantani de l’espectacle; el 
plaer de l’espectacle és ell mateix un plaer instantani, directe. I això 
té conseqüències en els altres elements de l’escenografia de la sala. 

Evidentment, aquesta filosofia de l’espectacle no és pròpia de la tarima 
triada. Així, amb un escenari més profund, se n’esperaria un resultat 
similar amb l’ús de decorats molt codificats, tan coneguts que no cal que 
es «llegeixin». En canvi, es pot dir que amb aquesta mena de tarima es 
tendeix a tancar els espectacles futurs en aquest tipus de filosofia.

Així va néixer un dia el desencís. I així el 1981 va quedar escrit en 
una llibreta de la regió Provença-Costa Blava: «La polivalència és 
des de fa vint anys la moda de les administracions [...]. És la paraula 
màgica: correspon, en equipament, a la idea (falsa però seductora per 
als polítics) que tota la població es pot aplegar al mateix lloc per a les 
mateixes activitats. Ara bé, si la sala “per fer-hi de tot” existís —fa 
cinquanta anys que es busca per tot Europa la solució miracle— hau-
ria acabat sabent-se». 

No cal insistir en el to terriblement polèmic d’aquest text, que és la 
prova, en primer lloc, de la intensitat dels obstacles que cal superar, 
i, en segon lloc, de la força de les certeses adquirides en l’oficina 
cultural de la regió.

La vehemència del to assenyala també el caràcter recent d’aquestes 
certeses. Malgrat tot, no es tracta d’un descobriment pròpiament dit. 
Vegeu P. Brook a partir del 1970, que qualifica la polivalència de 
«solució miserable» i que aconsella a l’arquitecte de «passar-se unes 
quantes hores al dia a situar-se en les condicions més diverses de 
l’espectador» més que no pas «perdre el temps amb la recapitulació 
de les formes descrites pels teòrics».

De fet, la sala polivalent és un encreuament d’imaginaris, de desit-
jos i d’experiències de l’espectacular. Quan una sala així comença a 
existir en la imaginació, abans de sortir de terra, aquesta existència 
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potser és més decisiva que no ho és habitualment en altres projectes 
perquè totes les possibilitats, en efecte, semblen obertes. Es pot de-
sitjar tot. Un ús fantàstic possible de la total llibertat atorgada nor-
malment a la imaginació. Sí, però, si es tracta de fer-ho tot alhora, què 
cal fer exactament?

És per això que no sembla decisiu l’argument que cal prendre cons-
ciència que la polivalència arrossega un sobrecost d’equipament i de 
funcionament si se’n volen fer servir realment totes les possibilitats. 
Certament és indispensable. En la sala precedent, va caldre, per 
exemple, preveure panells acústics mòbils. Però no n’hi ha prou, 
per sortir-se’n amb la seva, de concloure que amb uns equipaments 
més sofisticats i un sobrecost de funcionament els conflictes i les di-
ficultats desapareixerien.

La sala polivalent es troba, per definició, en un nus de contradicci-
ons: voluntat afirmada de neutralitat en una situació tensa des de 
l’origen. Se suposa que respon a una multitud de necessitats entre les 
quals no es tria. De fet, aquestes necessitats no estan definides amb 
claredat, per això hi ha unes paraules-clau que cristal·litzen l’atenció 
i una voluntat de dur a terme: la paraula cultura, la paraula festa. Així, 
aquesta voluntat es cristal·litza en unes imatges. Més enllà d’aquesta 
descripció, però, es planteja una altra qüestió: què és una necessitat, 
en matèria d’equipament cultural? No és res precisament ben definit 
i aquesta definició mateix és un repte. 

Això permet sens dubte explicar i comprendre en nom de què un 
home com P. Brook pot rebutjar en una mateixa reprovació la sala 
polivalent i el teatre transformable. En un altre registre, el teatre 
transformable també és un rebuig a situar-se en el centre del repte. 
Una voluntat de compromís. Una manera de conduir la dificultat cap 
a la recerca del «lloc just».

«Lloc just». Aquests termes posseeixen totes les virtuts de la vague-
tat i cal abans que res evitar de fer-los dir allò que no voldríem que 
diguessin. Malgrat tot, tenen el mèrit (la lectura de l’article sencer no 
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fa altra cosa que confirmar aquesta interpretació) de situar el pro-
blema en la intersecció de dues menes de factors. Factors purament 
objectius, o, per ser més exactes, específicament tècnics; el lloc just 
és el que permet entendre: «Els qui fan teatre de carrer estan en un 
gran perill de trair el seu objectiu, no es prenen gaire de debò el repte 
tècnic. Un amic s’ha dedicat recentment, a Harlem, a una experiència 
en aquest àmbit. De seguida s’ha adonat que per a aquest espectacle 
a l’aire lliure, en el qual la música tenia un paper immens, ni ell ni els 
seus companys tenien prou factors per a un treball precís». I factors 
més subjectius o, per ser més exactes, caldria dir factors que són de 
l’ordre del signe: «El més dur és trobar aquest lloc de concentració 
en què cada gest pugui tenir la seva significació». Aquests dos ordres 
de factors estan tan profundament intricats que de vegades són im-
possibles de distingir. La intervenció de l’escenògraf se situa precisa-
ment en aquesta intersecció. 

La sala, l’esdeveniment

Un segon exemple permetrà concretar aquestes observacions a través 
de la lectura del programa proposat per la companyia d’equipament 
del departament de Vaucluse per «equipar» de tribunes l’edifici A, 
anomenat «Grand Palais». Aquest edifici, construït en el parc d’ex-
posicions de Chateaublanc, a Avinyó, està pensat per a recepció de 
fires i salons: «fora dels períodes de fires i de salons», l’equipament 
en tribunes permetrà «organitzar manifestacions esportives o cultu-
rals». «La vocació del Grand Palais és ser un espai cobert essencial-
ment polivalent i que pot, doncs, per definició, acollir tota mena de 
manifestacions».54

54. «Pel que fa a les possibilitats de distribució en pla de les grades, és evident 
que es valorarà el màxim de flexibilitat». Significativament, el programa no con-
templa que l’escenari central pugui servir per al teatre: oblit propi de la concep-
ció de les sales. 
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En quins pressupòsits es basa un enfocament com aquest? És útil 
aturar-se en aquest enunciat del projecte, perquè ens ofereix una de-
finició que ho diu tot. Aquesta sala és un espai cobert, és a dir, abans 
que res, un refugi. Deixant de banda les funcions primeres de refugi 
—aïllar del vent, de l’excés de sol, de la nit i de la pluja, del fred—, 
el podem descriure?

Un cop definides les dimensions, és a dir, l’extensió, ja no queda gai-
rebé res a dir-ne. Aquí la idea de polivalència es basa en una con-
cepció purament geomètrica i instrumental de l’espai: llevat de les 
tres dimensions, un espai no és, doncs, res (per tant, sembla que pot 
arribar a ser-ho tot). És útil assenyalar els límits amb els quals van 
topar els creadors del projecte: exigien un mínim de 4.000 places 
al programa, però finalment van acceptar un projecte de tribunes 
que redueix la dimensió de la sala a 2.000 places. Per fer-nos-en una 
imatge, en el fons no gens innocent, podem comparar la idea de po-
livalència amb la idea d’ordenament del territori. L’ideal d’aquesta 
política va ser l’espai nu, protegit de les restriccions de la història i 
quasi de la geografia: ciutat nova sortida del no-res, ciutat plàstica si 
és possible, possibilitat finalment aconseguida fent correspondre un 
espai teòric i un espai pràctic; lloc sense restriccions, sense habitants 
amb les seves maneres d’habitar-hi, amb les seves eleccions. La sala 
polivalent ideal seria sense replecs ni racons; no duria la marca de cap 
destí preestablert. Lloc pur on es produeix l’esdeveniment sense cap 
de les marques que els esdeveniments imprimeixen als llocs. 

A més, els altres termes triats en la definició del projecte van en el 
mateix sentit. La paraula «acollir», la paraula «manifestacions». La 
sala polivalent acull l’esdeveniment, no l’ha de suscitar ni l’ha d’es-
tructurar. Així, és conduïda a l’actualitat pura. D’altra banda, el que 
acull no són esdeveniments sinó manifestacions. Aquests dos termes, 
certament, són quasi sinònims. El segon, malgrat tot, comporta una 
dimensió de menys: la del valor; l’imaginari que sosté la sala poliva-
lent és ben bé aquest: no hi ha jerarquia entre les diferents manifes-
tacions que s’hi produeixen.
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Aquesta concepció, però, en vehicula una altra que ens endinsa en 
l’actualitat: el que hi passa no demana ni que es retingui ni tampoc 
que se subratlli res que no sigui l’actualitat quotidiana: la notícia de 
successos. Un teatre, des d’aquest punt de vista, és un lloc de natu-
ralesa ben diferent: té la vocació d’animar l’actualitat, de suscitar la 
història; l’esdeveniment cultural de la temporada, de l’any, cada tea-
tre com a lloc només viu per crear-lo, per suscitar, més enllà de l’es-
deveniment, una memòria. Tendència espontània de l’esdeveniment 
cultural a fer-se esdeveniment, certament, però estructura també de 
l’imaginari dels llocs.

Així, la sala polivalent respon a una tria econòmica i financera (en-
cara que els càlculs de rendibilitat puguin fer-se d’una altra manera), 
una tria política que es basa en la voluntat d’eixamplar com més mi-
llor l’accés a manifestacions reservades fins llavors a aquells que teni-
en possibilitats materials d’accedir-hi, però també una tria adossada 
a un imaginari definit pel recurs a l’actualitat i, per tant, a la novetat 
permanentment renovada i triada com a valor suprem.

En el fons, l’espectacle esportiu és el que respon millor a les estruc-
tures d’aquest imaginari: la novetat no para mai d’esdevenir-se. El re-
sultat adquirit el dia abans es qüestiona l’endemà i permanentment. 
Així, cada manifestació és alhora un esdeveniment i un no-esdeve-
niment, un esdeveniment que no deixarà de ser mai l’esdeveniment 
d’un instant. La familiaritat de la sala polivalent amb l’esport-espec-
tacle denota una relació profunda. 

Finalment, la retòrica del programa deixa entreveure el sentiment 
dels polítics electes d’haver descobert una meravella, mentre que el 
1979 aquesta mena de mercat ja no és excepcional, tret que no sigui 
a la inversa: com que el text era molt sobri, la retòrica hi seria per 
investir el lloc de majestuositat a través de la majestuositat de les pa-
raules emprades. 

Des del punt de vista de la creació teatral, la disponibilitat de la sala 
polivalent és per a P. Brook com una mancança: no li proporciona, 
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en efecte, cap punt de suport, cap resistència,55 cap d’aquestes capa-
citats de simbiosi entre el lloc i l’esdeveniment que són tan impor-
tants per a moltes creacions teatrals. Aquesta última característica 
depèn molt de la concepció del temps que sobreentén la poliva-
lència. Una de les exigències essencials del programa del Grand 
Palais és sobre el temps de manutenció («al voltant de l’hora»). Evi-
dentment lligada a qüestions de rendibilitat, no s’hi redueix només. 
Rendibilitzar un lloc d’espectacle és no deixar-lo mai buit, assegu-
rar-li la presència tan permanent com sigui possible d’un públic. 
Per esmentar només un exemple, si li haguéssim demanat a Jean 
Vilar aquesta mena de coses, la seva resposta hauria estat ben dife-
rent, tenint en compte criteris més a llarg termini: sobretot, el de la 
constitució d’un públic fidel, sinó sempre el mateix, almenys apte 
per reproduir-se.

La qüestió del llarg termini és en una altra de les anotacions de Brook, la 
que té a veure amb la «concentració». Aquesta afecta, i Herrmann té 
raó de remarcar-ho a Entre la lyre et le compas, tots els protagonistes 
de l’acte teatral, actors, director, públic. Des del punt de vista de la 
concentració, un «lloc just» s’ofereix espontàniament com a tal o bé 
ho pot esdevenir per poc que li sigui deixat el temps necessari per a 
l’«ajustament». Fins i tot un mal teatre56 pot adaptar-se amb el temps 

55. «Així com en la vida és una acció meravellosa, de la mateixa manera en 
un teatre s’hi instaura una restricció. I una paradoxa més: aquesta restricció 
és benèfica».

56. Brook, parlant del teatre de Stratford-on-Avon, que considera negativament, 
remarca, a propòsit de Somni d’una nit d’estiu: «Aquests colors alegres sobre la 
paret blanca eren un mitjà de comunicació, essencials en un lloc on el públic és 
massa lluny de l’escenari. [...] Aquest teatre haurien d’haver-lo cremat, destruït, 
reconstruït, però és així, encara existeix. Ja va cremar una vegada. Me n’he in-
format, si fos reduït a cendres, les assegurances haurien de pagar divuit mesos de 
sou als actors. La temptació és terrible. Però encara resta dret, gran, fred i sense 
interès». I, malgrat tot, és aquí on P. Brook munta la seva posada en escena del 
Somni d’una nit d’estiu. «És important que aquesta organització continuï vivint». 
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necessari perquè el lloc «s’incorpori» al drama. Per estructura i 
per política, per l’estructura dels seus equipaments, aquest temps, la 
sala polivalent tendeix a rebutjar-lo. 

Aquest temps d’apropiació i de transformació no és reconegut perquè 
no és un temps rendible; o, per ser més exactes, el temps d’apropiació 
i el temps de transformació estan dissociats. El temps de transforma-
ció s’ha rendibilitzat, perquè està comprimit, dut a maniobres simpli-
ficades. El temps d’apropiació és negat. Aquesta concepció del temps 
es llegeix pertot arreu.

En la manera d’ocupar dels llocs, en el tipus d’equipament. Factor 
alhora subjectiu i objectiu, alhora tècnic i de l’ordre del signe. Ja hem 
trobat abans aquesta frontera. La passarel·la del teatre Nô, sense ser 
gens ni mica exemplar, és típica d’aquest discurs, remarca Herrmann: 
una estructura que afavoreix la concentració de l’actor i li permet al-
hora copsar al màxim les expectatives del públic. 

La distinció entre aquests dos temps permet anar més enllà en 
l’anàlisi d’aquesta frontera i d’extreure’n el significat. Perquè és 
justament d’aquest temps d’apropiació que es parla a través de ter-
mes com «concentració, lloc just». Com es pot entendre, si no, la 
vacil·lació de Brook a llençar per la borda un teatre tan notòria-
ment ineficaç com el de Stratford? És només reflex d’un profes-
sional lligat a un edifici? De fet, aquesta actitud demostra que és 
important per a la vida del teatre mantenir llocs de teatre, llocs 
tècnicament i subjectivament fets per al teatre, fets per al teatre 
fins i tot si ja no responen a les circumstàncies tècniques i subjec-
tives de l’època. Brook subratlla unes línies més avall l’existència 
de formes diferents de reunió. El teatre és una d’aquestes formes, 
però ha de mantenir una especificitat.

De fet, la concentració que reivindica Brook no és res més que una 
altra manera de designar un lloc portador de valor: «aquest lloc de 
concentració on cada gest pugui tenir la seva significació». Aquest 
valor, un lligam estret el vincula al valor de la creació que s’hi troba 
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realitzat i l’escenografia d’un espectacle pertany tant a l’edifici com 
a la peça que s’hi munta. Un teatre tradicional val (representa un 
cert valor) almenys pel fet que un temps important d’apropiació hi 
és incorporat. Aquesta apropiació es facilitava quan les sales eren 
construïdes segons un model semblant. L’esclat del lloc teatral n’evi-
dencia la necessitat.

L’espai actiu

El desencís nascut de la sala polivalent no prové de l’adaptabilitat 
del lloc (que, de fet, és un fenomen molt antic). Neix de la manera 
com aquesta adaptabilitat es posa en pràctica. Neix de la voluntat 
expressada de neutralitat, de la pèrdua de valor que en resulta. 
Davant aquesta elecció, hi ha una certesa: la de la productivitat 
dels llocs. Natural o edifici construït, un lloc és o no és portador 
de valor. El valor no s’hauria de negligir ni mirar de desempalle-
gar-se’n. En el fons, aquesta experiència tothom la pot fer: tothom 
ha pogut mesurar aquest tipus de diferència o fins i tot cedir a la 
màgia d’un lloc. 

Aquesta intuïció és la font del procés de l’escenografia al segle xx. 

Amb la invenció de l’espai-escenari, J. Herrmann va ser sens dub-
te un dels representants més clars d’aquesta voluntat de concebre 
un espai actiu, un espai que imposa les seves característiques, que 
suggereix i que influeix en el desenvolupament de les coses. «Seria 
un lloc suggerint un nombre prou variat i variable de combinacions 
dimensionals per provocar aquesta efervescència imaginària, incitar 
a crear-hi sistemes de comunicació múltiples, en definitiva oferint 
una poètica espacial susceptible de desencadenar nombroses situaci-
ons lúdiques. Abans fins i tot que alguna cosa s’hi ordeni, assemblea 
o espectacle, festa o míting, despertaria en nosaltres, o revifaria si 
estigués apagat, el gust d’explorar l’espai, tan natural en el jove ani-
mal i en el nen, quan escalar, canviar de nivell, abandonar-se a un 
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pendent, multiplicar les orientacions, era per a nosaltres una manera 
fonamental de viure».57

Aquesta hipòtesi es basa en la noció de funció obliqua. Oposa el ca-
ràcter «dinàmic» de la funció obliqua a la neutralitat d’un espai basat 
exclusivament en el sistema horitzontal-vertical. Reprenent les anà-
lisis de l’arquitecte Virilio, es podrien distingir quatre components 
d’aquest dinamisme.

«L’activació, és a dir, exercir una elecció en relació al lloc, en funció del 
seu potencial de gravetat. Es produeix aquí una relació física imme-
diata amb el pla de sustentació: segons la qualitat del pendent, el seu 
percentatge en relació a la força de la gravetat, l’espai esdevé un vector 
direccional en el proveïment o la despesa d’energia. Cal compondre 
amb aquest factor. L’espai participa en l’acció que el garanteix».

El «vertigen»: l’espai oblic desorienta el psiquisme a causa de l’aban-
donament del sistema de referència tradicional.

La «canalització» afecta l’exploració visual per a la qual es multipli-
quen els picats i contrapicats.

El «contínuum», que és la consciència de pertànyer a un món en 
desenvolupament continu, completa la desorientació provocada per 
l’abandonament de l’entorn tradicional.58

Així, neix un espai de geometria variable «constituït únicament per 
un sistema de pendents i de contrapendents el percentatge del qual 
varia del 12 % al 25 %, fins i tot al 40 %, on els espectadors no 
disposaven de seients sinó que s’instal·laven on volien sobre els plans 
inclinats, cap espai no semblava a priori reservat per a l’escenari».

Finalment, per completar l’anàlisi d’aquest dispositiu, cal acordar un lloc 
privilegiat a la llum: «En les escenografies tradicionals, la zona que de-

57. Entre la lyre et le compas, p. 77.

58. Ibidem.
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termina al sòl la il·luminació dels personatges, dels objectes o dels deco-
rats és invisible per al pati de butaques: apareix als espectadors dels 
balcons com el residu d’un efecte l’interès del qual rau només en tot 
allò que és vertical. I l’il·luminador normalment té molta cura a adequar 
aquests projectors per limitar-ne la incidència. En descriure més amunt 
la nostra experiència, hem explicat com es va tractar la llum amb atmos-
feres acolorides englobant l’acció i els seus espectadors més propers. El 
joc dels pendents, que proposa a la mirada vasts suports possibles a una 
interpretació cromàtica, és, evidentment, allò que ens ha dut a aquesta 
aposta, igual que a una distribució molt mòbil de la llum i de l’ombra que 
de sobte estrenyia o distenia la sensació visual de l’espai».59

Desestabilització i integració són les dues paraules que defineixen 
millor aquesta experiència de l’espai.

Espai de desestabilització pels efectes de «vertigen» provocats per la 
funció obliqua, certament; però també desestabilització des d’altres re-
lacions. Així, és un espai que deixa fora de les normes la qüestió de les 
fronteres: en efecte, no es defineix principalment per un dins i un fora, 
com tota estructura arquitectònica que es respecta, que comença per 
enunciar els seus límits; al contrari, aquí tot està fet perquè els límits si-
guin mòbils. A la nit és la llum qui posa els límits a lloc, a la seva manera, 
és a dir, de manera perfectament variable. Així mateix, les passarel·les 
d’accés no es presenten específicament com a tals: en un univers on tot 
és oblic, constitueixen un element oblic entre d’altres. D’altra banda, si 
ens quedem fora de l’estructura, podem percebre el que hi passa amb 
més motiu, perquè els plans inclinats donen un abast més gran a la mirada.

Espai de desestabilització també per la mobilitat que implica: no hi 
ha estabilitat definitiva sobre un pendent, cal constantment compon-
dre amb la gravetat; els espectadors també són, en aquesta estructura, 
necessàriament mòbils, ni que sigui per la relativa manca de confort 
de la seva posició, però també perquè és possible que se situïn en la 

59. Ibidem, p. 92.
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trajectòria dels actors; a més, en fer possible per a l’espectador el des-
plaçament per tal de modificar el seu punt de vista sobre l’espectacle, 
un espai així l’hi incita. Els espectadors resten espectadors, però el seu 
grau d’intimitat espacial amb els actors és màxim: així, la frontera s’ha 
fet tènue. Frontera lleugera en lloc d’estar marcada, és el que condueix 
sens dubte a imaginar per a aquest espai un altre paper, el d’espai lúdic.

Amb tots aquests aspectes, veiem que és un espai que ja no es defineix 
essencialment per les normes d’una geometria elemental, a través de les 
seves formes i les seves dimensions, sinó d’una manera matemàticament 
més complexa perquè entren en joc fenòmens de proximitat, d’obertura 
i de dinamisme que el caracteritzen en propietat. Veiem, d’altra banda, 
que és una estructura que posa en el primer pla de la seva construcció 
consideracions d’ordre psicològic: tot el seu joc consisteix a multiplicar 
els contactes i els punts de vista, i aposta per les atmosferes, les relacions 
que en resulten. Desestabilització continua sent la paraula clau: alterant 
l’univers viscut, s’aposta per alteracions més profundes. 

També hi ha desestabilització perquè és un espai que no posseeix cap 
referència coneguda, un espai impossible de reconèixer, de situar en 
la classificació espontània dels espais que tothom es fa per a la seva 
informació personal. El simple fet, per exemple, que els espectadors 
no disposin de cap àrea que els sigui pròpia, que no hi hagi seients que 
els siguin destinats, altera els costums. Així, podríem dir que és 
un espai desproveït de significat. És el que en fa un espai de la sensació 
abans que res i, tal com ha estat viscut, és així com va funcionar. 
N’hi hauria prou, però, que aquesta estructura s’institucionalitzés per 
perdre aquesta capacitat, per adquirir els significats que el cos social 
li atribuiria. Potser aquí batega el cor de la utopia: les fronteres es 
reinventen sense parar al si de la societat.

Però les desestabilitzacions que aquest espai suscita no deixen des-
emparat el protagonista. Aquí, desestabilització va de bracet amb 
integració. Si l’estructura denuncia les fronteres, és en l’esperança 
d’acollir millor. Si l’espectador és al límit del contacte físic amb l’ac-
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tor, a la inversa del que es produeix en les posades en escena en què 
l’actor envaeix la sala, no hi ha cap violació de territori. Igualment, el 
que Virilio anomena el «contínuum» va en el sentit d’aquesta expe-
rimentació de la integració. Els jocs de llum hi contribueixen, per la 
creació d’una atmosfera pròpia a l’espai sencer. 

Com incideix el fet que es tracti d’un espai essencialment pobre en 
objectes perquè els pendents, en efecte, en limiten molt la presèn-
cia? És difícil donar una resposta unívoca a aquesta qüestió: almenys 
podem destacar que obtenim així un espai «purificat» que només 
atorga lloc a les relacions i a les interaccions.

La part més interessant d’aquesta experimentació és veure cap on 
condueix l’experiència de l’escenògraf. A partir de l’acte teatral, que 
és el seu terreny d’elecció, fa examinar el que l’espai indueix. Com 
nombrosos intents contemporanis, obliga a reconsiderar l’espai teatral 
des del punt de vista de la seva l’eficàcia. L’originalitat rau a explorar a 
fons la hipòtesi d’un espai considerat ell mateix generador d’emocions 
i de desitjos de joc, una mica com un camp de neu atrau l’esquí, alpí 
o nòrdic segons la seva conformació. En aquesta utopia, l’espai teatral 
en particular, l’espai lúdic en general, seria el lloc on, igual que l’actor 
que es canvia de vestit i el seu ésser queda modificat l’estona que dura 
una representació, doncs l’espectador igual, deixant allò que defineix 
la seva o les seves funcions socials, podria (l’estona que dura una repre-
sentació?) canviar de vestit; i no seria simple identificació, sinó impacte 
directe i viscut més profundament que des d’un imaginari superficial. 
L’escenògraf en seria l’organitzador absent, ell que és el creador del 
lloc, dins i fora de les fronteres del teatre. Una utopia ambiciosa, però 
que té el valor que tenen les utopies: susciten l’entusiasme per buscar. 

Aquesta utopia d’escenògraf desemboca en l’arquitectura i contribu-
eix a subratllar-ne la interpretació. I és aquí on retroba, en el fons, 
una tradició que es remunta al segle xvi. El constructor d’espais efí-
mers troba el constructor d’espais estables. Justament, però, per des-
estabilitzar la impressió que l’usuari té de l’espai. 





121

L’ESPAI EN ESCENA
CONDICIONAR L’ESPAI

Si l’espai és productiu, i ja no només closca buida, què passa llavors 
amb el somni? Tindrà altres formes, interpel·larà la història, mode-
latges d’espai anteriors, llocs plens, i cridarà a recuperar-los, reutilit-
zar-los o rehabilitar-los.

En entrar en aquest procés, l’home de teatre es regala un luxe: fuig 
del pes de les tradicions i alhora en fa servir els valors. S’evadeix de 
la tradició teatral i s’inscriu en un passat. En un sentit, tria les tradi-
cions en les quals s’insereix. Juga amb el passat.

Quin terme cal emprar? La paraula rehabilitació suggereix que 
l’edifici manté la mateixa funció. La paraula recuperació només seria 
escaient per als llocs primitivament despullats de valor i no dei-
xaria veure la unitat del procés. La paraula reutilització no dona 
compte de les transformacions necessàries. Cal resoldre-ho. El cas 
és que veiem que clarament es qüestionen les funcions socials de 
l’espai: abans de reutilitzar un edifici, cal demanar-se si val la pena 
o no conservar-lo. A l’aire lliure també, cal demanar-se quins valors 
transmet el lloc que volem investir. 

I, a més, hi ha el «xoc a canvi» del lloc en la pràctica. En tots els fenò-
mens de rehabilitació, la funció no és sobirana: li cal compondre, accep-
tar les restriccions d’un espai que no està plenament concebut per a ella; 
és una mena de vaivé que s’hi estableix, un intercanvi. Ni lloc refugi, per 
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definició efímer, ni edifici segur d’ell mateix i del seu ús, l’edifici rehabi-
litat fa que es relliguin els fils de la precarietat i de la durabilitat.

És just en aquest punt que condicionar l’espai adquireix tot el sentit.

Quan Max Reinhardt, a començament de segle, decideix fer servir 
un envelat de circ per als seus muntatges teatrals, duu a terme un 
doble desviament: desviament de l’espectacle teatral, d’una banda; 
i desviament de les funcions corresponents a l’envelat, de l’altra. De 
la mateixa manera, quan als anys quaranta Jean Vilar decideix crear 
el Festival d’Avinyó i fer-lo al Pati d’Honor del Palau dels Papes, 
duu a terme un altre doble desviament: el d’un lloc que res predispo-
sava a aquesta funció amb finalitat d’espectacle, i, alhora, el del teatre, 
però d’una manera diferent que Reinhardt.

Rehabilitació? En som lluny, sembla: en el cas del Festival d’Avinyó, 
no es fa servir un edifici, sinó el pati; a més, el condicionen de mane-
ra provisional, no el transformen. En el cas de l’envelat, la distància 
és encara més gran, atès que només és un envelat i no un edifici. 

A més, no és fins una mica més tard (als anys setanta) que la reha-
bilitació es converteix en una de les figures clàssiques en la creació 
dels espais d’espectacle.

Malgrat tot, com a cas extrem, aquests dos exemples ofereixen, en certa 
manera, el model d’allò que duu a terme la rehabilitació: l’alteració d’un 
espai; en aquest sentit, donen la possibilitat de fer aflorar alguns dels 
factors de base. Desviar, per què i com? Aquestes dues experiències, 
encara que no expliquin el fenomen en conjunt, permeten veure-hi més 
clar. Transportant el teatre lluny de l’edifici que, en acollir-lo, li manlleva 
el nom, tots dos exemples ens conviden a notar la diferència: el teatre no 
és només allò que té lloc en un teatre. Les conseqüències de la distinció 
que es manifesta aquí amb tota la seva força són múltiples i de tota mena.

Desplaçar l’espectacle lluny de l’edifici teatral no és només transpor-
tar-lo, és també demostrar que pot viure fora d’aquest marc. Cer-
tament, el teatre no va haver d’esperar aquestes dues experiències 
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per existir en els marcs més diversos: només hem de pensar en el 
teatre itinerant, en Molière, que va trobar —és ben sabut— un camp 
d’expressió, i probablement fins i tot de formació, privilegiat en els 
seus inicis, o encara en el teatre elisabetià que s’interpretava —ho 
sabem— als patis de les fondes. Malgrat tot, el que ara canvia és 
que grans directors coneguts i reconeguts escullen aquesta solució 
no com a últim recurs, ni com una manera transitòria de treballar 
(almenys pel que fa a Jean Vilar), sinó com un element que contribu-
eix a la valoració d’aquests processos; i al pati del Palau dels Papes, 
Jean Vilar sol inaugurar-hi cada any una creació important. L’efecte 
més evident d’aquesta elecció és que s’aparta la representació del 
seu context; apartant-la de l’arquitectura que s’havia imposat per a ella 
com un entorn esdevingut natural i, per tant, més que obligatori, ne-
cessari, se la dissocia també del seu marc alhora institucional i social. 
La representació comença a existir per ella mateixa, com un esdeve-
niment de ple dret que tendeix (però tan sols tendeix) a imposar les 
seves pròpies condicions d’existència.

Valoració de la representació com a objecte d’art que posseeix un 
valor autònom: s’inscriu en aquest procés. És una elecció, però, que 
també troba el seu límit essencial en una tendència a la instituciona-
lització que sempre més o menys el replanteja, restringint a inventar 
—si entenem que el procés perdura— nous desviaments, cosa que, 
al capdavall, l’evolució del Festival d’Avinyó il·lustra prou bé.

Tot s’esdevé com si, un cop investit el lloc, la seva disponibilitat per 
al teatre aparegués, al cap d’uns quants anys d’habituar-s’hi, al seu 
torn, «natural», retrobant llavors, en part almenys, el context anteri-
orment esborrat (o, més exactament, que es desitjava esborrar) en el 
moviment de desviament del lloc. Per desembolicar les causes socio-
lògiques d’un procés com aquest, podem referir-nos a les anàlisis de 
Pierre Bourdieu: «Els gustos obeeixen, així, a una mena de llei d’En-
gel generalitzada: a cada nivell de la distribució, el que és rar i cons-
titueix un luxe inaccessible o una fantasia absurda per als ocupants 
del nivell anterior o inferior, esdevé banal i comú i es troba relegat 
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en l’ordre d’allò que és obvi per l’aparició de noves consumacions, 
més rares i més distintives; això, a més, un cop fora i tot de qualsevol 
recerca intencional de la raresa distintiva i distingida».60

D’altra banda, de manera profundament lligada sens dubte al feno-
men de valorització de la representació, allò que aquestes experiènci-
es comporten és la valorització de la precarietat. 

Això que és evident, fins i tot pel que fa a l’envelat, és més ambigu en 
el cas d’Avinyó, on el valor de l’edifici prové de la història; malgrat 
tot, pel que fa a la seva adaptació per al teatre, s’imposa el recurs 
obligatori a estructures precàries; s’estableix una de les tensions fona-
mentals lligades al funcionament d’aquesta mena de llocs teatrals: el 
teatre només hi és de manera transitòria. Qualsevol desviament, per 
definició, recorda de manera permanent i sensible el pas del temps i 
la usura que arrossega sigui quin sigui l’estat de l’arquitectura matei-
xa. Així, sorgeix una doble precarietat: la del lloc, per molt imposant 
que sigui, i la de la representació, moment aïllat de la vida de l’edifici. 
Des de la perspectiva d’una rehabilitació, aquesta relació amb la pre-
carietat també existeix, però de manera diferent, perquè allò que es 
replanteja és una transformació durable del lloc; tanmateix, com que 
hi ha transferència de funció, hi ha debilitament.

Una elecció com aquesta pot tenir unes conseqüències negatives 
més o menys marcades: a Avinyó les condicions auditives depenen 
estretament del vent, per això el confort, almenys en les primeres 
adequacions, era més que discutible. Hi ha una contrapartida: treure 
l’espectacle fora del seu marc i fer-li adquirir una mobilitat és desmar-
car-lo d’allò que, amb l’edifici, li imposa una imatge: per a Jean Vilar, 
és donar-se la possibilitat d’anar a trobar un altre públic. Utopia pura 
i simple o element que no s’ha de negligir ni en el pla sociològic ni 
en el pla estètic? Aquesta és la qüestió. El cas és que des del punt de 

60. p. bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, Éditions de Minuit, 
París, 1979, p. 75. 
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vista del funcionament del valor, un desviament com aquest no és 
mai completament anodí, perquè es posa en marxa un nou sistema 
d’intercanvi entre el lloc i l’espectacle: en un teatre estable, hi ha ten-
dència a la identificació de dos sistemes de valor, el que s’aferra al lloc 
i el que s’aferra a un o altre espectacle. Cas tipus: el de la Comédie 
Française. «Traient-lo», es desplacen tots dos sistemes.

En concret, podem dir que experiències com aquestes obren el camí 
a tota mena de redefinicions de l’espectacle teatral en el sentit que 
«alliberen» l’ús que es fa d’aquesta paraula de tota definició alhora 
massa estricta i massa dependent del lloc tradicional. ¿Per on passa la 
frontera entre la dansa i el teatre a Avinyó, atès que el Pati s’ha obert a 
tots dos (i quines reticències hi haurien pogut posar impediments?), 
entre teatre musical (que a poc a poc s’ha fet un lloc en diferents es-
pais d’Avinyó), òpera i teatre ras i curt? Encara que només sigui una 
mica, l’envelat de Reinhardt tendeix a desplaçar el límit entre el circ i 
el teatre. Certament, aquests replantejaments depenen també d’altres 
factors, no només de l’elecció de llocs inèdits: tanmateix, els llocs 
inèdits no són anodins; les lluites que, als segles xvii i xviii, oposen 
les companyies i els gèneres en són una demostració: els llocs teatrals 
són un dels reptes més importants.

En la rehabilitació pròpiament dita, les diferents fases d’aquestes re-
lacions conflictuals estan inscrites des del començament al nivell de 
l’elaboració del programa: des de quina concepció de la represen-
tació cal concebre’l? La qüestió es planteja en termes lleugerament 
diferents dels de quan es concep una sala completament nova: un 
dels beneficis esperats de la rehabilitació és treure partit d’allò que 
l’edifici pot aportar en el pla estètic al desenvolupament del fenomen 
teatral. Una part important de la qüestió rau en els fenòmens d’apro-
piació que hi ha en marxa en tota pràctica estètica: a qui pertany 
el lloc inicial? Quin n’és el funcionament econòmic? Quina és la 
relació que la societat manté amb el patrimoni arquitectònic (l’ús 
d’aquest terme mateix indica una actitud)? La Grande Halle de la 
Villette és un cas molt interessant d’observar.
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Desviar, conservar, respectar

La Grande Halle de la Villette era, com tothom sap, la peça princi-
pal d’un conjunt d’edificis destinats a escorxador d’animals per al 
consum de carn de la ciutat de París. Construcció del segle xix, en 
ple apogeu de l’arquitectura metàl·lica, al principi era una estruc-
tura purament funcional; respon, doncs, a un seguit de restriccions 
(o de llibertats): les que es relacionen amb el material i les que es 
relacionen amb la funció; superfície, altura, obertures i circulacions 
van ser estudiades en relació al nombre d’animals que hi havien de 
cabre, l’organització de l’escorxador per una banda i les possibilitats 
que oferia el material per l’altra. L’estètica queda ben lluny, sembla, 
i encara més lluny sens dubte sobretot perquè són escorxadors, és a 
dir, edificis no tan sols dedicats a la funció alimentària, sinó també 
al que aquesta funció té de menys «presentable», una funció que 
sembla que s’oposi (com alguna cosa baixa) a allò que és de l’àmbit 
elevat de la cultura i més encara del bon gust (i és probable que el 
que val per a l’època contemporània valgui també per a l’època que 
es va concebre aquest edifici).

I, malgrat tot, és per la seva bellesa que la Grande Halle obté la re-
habilitació. Es podria dir també que aquesta rehabilitació va ser el 
resultat d’una mena de lluita per l’estètica, una lluita pel reconeixe-
ment del valor estètic de l’arquitectura metàl·lica d’aquest període. 
Per fer-se’n una idea n’hi ha prou de recordar què van ser els intents 
de preservar els pavellons Baltar al barri de Les Halles. De la mateixa 
manera, els primers projectes de transformació del barri de La Villet-
te no contemplaven cap rehabilitació sinó la desaparició pura i simple 
dels edificis del segle xix. 

Certament, com sens dubte en qualsevol operació de rehabilitació, 
aquí es plantejaren tres tipus de qüestions (més o menys entrelliga-
des segons el cas i en diferents moments, des que es va concebre el 
projecte fins que es va dur a terme): qüestions d’estètica, qüestions de 
funcionalitat i qüestions de caràcter econòmic.
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La decisió: perquè un edifici sigui rehabilitat, cal que sigui conside-
rat digne de ser preservat pel seu valor estètic o perquè econòmica-
ment la preservació es considera més rendible que la destrucció o la 
substitució; amb aquesta condició n’hi pot haver prou en alguns ca-
sos, aquells en què és palès el prestigi (o la rendibilitat) de l’operació: 
llavors es designa a l’edifici una funció susceptible de «justificar»-ne 
la preservació; en el cas en què el valor estètic atribuït a l’edifici sigui 
important i en les circumstàncies en què el «patrimoni» es valori en 
extrem, una operació d’aquesta mena pot justificar allò que se’n diu 
un «sacrifici» financer. En les situacions d’equilibri, cal que l’edifici 
en qüestió sigui considerat capaç de respondre a les funcions que se 
li volen atribuir; cal també que el cost previst per a la rehabilitació no 
excedeixi el cost de construcció d’un edifici nou. De fet, per fer-se 
una idea prou exacta d’una operació de preservació, és un «nosal-
tres» qui pren la decisió que caldria definir amb cura. No és mai sen-
zill, però. Es pot dir que, pel que fa a la Grande Halle, igual que hi 
va haver una lluita per l’estètica, també hi va haver una lluita intensa 
al voltant de les parts que van prendre la decisió (potser això passa 
sempre, però aquí la lluita va ser particularment visible).

El programa: al moment del seu establiment, el mateix entrecreuament 
de qüestions seguint un esquema que depèn ja del que està lligat al 
moment de la decisió (dos moments que poden, d’altra banda, pràcti-
cament confondre’s). La distància que s’obre llavors és la que separa el 
programa somiat del programa real. En el cas de la Grande Halle, la dis-
tància és més marcada perquè va existir un període en la vida d’aquest 
lloc, període més o menys mític (el de després del 68), però període 
viscut en què va veure la llum un ús que seria similar a un programa.

El programa somiat, almenys en aquest cas, és l’espontaneïtat, atès 
que les manifestacions que van ocupar el lloc ho van fer sense idees 
preconcebudes, sense programació llargament madurada o després de 
molt de temps preestablerts, sense necessitar sobretot treballs d’ade-
quació complicats, destinats a perdurar més enllà de l’ocasió que 
havia de donar-los naixença.
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El programa somiat és també, doncs, la fluïdesa, la llibertat: la Gran-
de Halle pot semblar modelable gairebé fins a l’infinit seguint els ca-
sos i les necessitats, perquè és àmplia i, per tant, apta a acollir les 
manifestacions espectaculars més diverses per molt desmesurades que 
siguin, però també (sens dubte paradoxal) perquè no es beneficia 
de cap equipament que pugui orientar-ne el funcionament. Lliber-
tat per al tècnic d’ordenar segons les necessitats i les possibilitats 
del moment. I això causa la impressió d’una apropiació total: un 
altre element determinant del programa somiat; la Grande Halle és 
llavors un lloc teatral que pertany a aquells que l’han investida en 
primer lloc perquè l’han triada però també perquè en fan allò que 
bonament els sembla; fer d’un antic escorxador un lloc de reunió és 
certament important en aquesta impressió: qualsevol desviament 
és obra, més o menys, del seu autor; així, en un sentit passa una mica 
allò que somia el director de teatre: un lloc familiar i adaptat, preci-
sament, a allò que n’espera. 

Així, en el temps d’una apropiació més o menys salvatge, la Halle 
va poder ser (o almenys va poder semblar que era) allò en què tot 
lloc d’espectacle aspira a convertir-se: un lloc necessari, perquè va 
respondre llavors a necessitats no tan sols clarament sentides, sinó 
també clarament expressades. I aquest últim punt no és pas el menys 
important del que fa la força d’aquest programa somiat, de tot pro-
grama en el moment que el somiem.

Pel que fa a aquest nivell d’exigència, el programa real només pot 
ser-ho al marge en la mesura que, en donar forma, només pot im-
posar restriccions, les que imposa la forma. La contradicció que es 
lliga aquí és una de les que el teatre coneix bé: la contradicció del 
precari i del definitiu o encara la de (no és exactament la mateixa) 
el feixuc i el lleuger, el massís i el mal·leable. Perquè el fet d’adequar el 
lloc (de «carregar»-lo) transmet tant llibertats com restriccions. És 
també la contradicció pròpia de tot esforç artístic, del fet de donar 
forma: la llibertat pròpia de tot allò que no té forma és que deixa 
obert el camp del possible.
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Per això aquesta llibertat restringeix terriblement els mitjans que 
es poden oferir a la realització. A la inversa, donar forma restrin-
geix, necessàriament, els possibles, però dona els mitjans per a la 
realització. L’equilibri que cal mantenir no es pot en cap cas defi-
nir en l’absolut, ni de manera definitiva. No és una discussió aca-
dèmica: la idea de la polivalència és la d’un lloc que seria neutre 
davant de formes d’espectacle que hauria d’acollir, un lloc adapta-
ble sense cap restricció. I aquesta idea troba límits alhora tècnics, 
estètics i financers.

Tanmateix, ni de bon tros és aquesta l’única font de contradiccions. 
N’hi ha una de més gran que rau en la definició de les parts invo-
lucrades en la implantació del programa real i que no són del tot 
les mateixes que les que van prendre la decisió. És, d’entrada, un 
problema molt general: la contradicció entre el món dels professi-
onals de l’espectacle en general, especialment dels tècnics (i potser 
més encara el dels escenògrafs), que miren de construir una eina i 
que eventualment ja somien els usos possibles en funció de l’edi-
fici que cal adequar i el món de les instàncies de decisió, polítics 
electes o administratius que somien una polivalència total i també 
com menys cara millor o que tenen l’encàrrec d’enquadrar les des-
peses (en aquesta manera de veure les coses, com més gran és la 
polivalència més fàcil serà la rendibilització del lloc): en aquest cas, 
la contradicció és probablement més intensa perquè l’escenògraf va 
viure el període mític de la Grande Halle i en coneixia millor del 
que sol ser habitual els recursos imaginaris. I per això, menys encara 
del que sol ser normal, no pot quedar satisfet amb una rehabilitació 
que sigui només la pura i simple preservació del lloc, i més enllà de 
la conservació en reivindica el respecte.

Aquesta contradicció se situa no només al nivell de la percepció de 
les funcions de la Halle, sinó també de la seva percepció en el pla 
estètic; d’una banda, perquè es tracta d’avaluar-ne el valor estètic i, 
de l’altra, perquè fent-ne un espai d’espectacle se’n fa un lloc suscep-
tible de respondre a un cert nombre d’exigències estètiques: és a dir, 
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en l’esperit de l’escenògraf, altra cosa que un lloc refugi. Es reconeix 
l’enfrontament entre la lògica del refugi i la del lloc, un enfrontament 
observable tant en els casos de construccions com en les rehabilita-
cions (i no únicament, sens dubte, en l’àmbit de l’espectacle, però sí 
viscut de manera més intensa en aquest àmbit que en d’altres) i del 
qual haurem de tornar a parlar.

En la continuació lògica del programa, el moment de la realització 
veu com es barregen de la mateixa manera els tres ordres de qües-
tions ja presentades en les dues fases anteriors. I això ho veurem 
també en la fase més llarga, la del funcionament, i d’una manera que 
haurà estat induïda, almenys en part, per allò que ja s’haurà posat 
en pràctica abans.

Manipular, anomenar, apropiar-se

A les diverses fases hi corresponen diversos models d’apropiació de 
l’edifici. Si l’apropiació és el procés a través del qual, tot fent-nos nos-
tre (més o menys nostre) un edifici, sentim que hi tenim drets, llavors 
cal admetre que l’apropiació és essencial. És un procés alhora afectiu, 
pràctic i de l’ordre del poder que implica tothom qui hi intervé, però 
que s’exerceix en graus diferents i de maneres diferents. 

Així, l’apropiació a través de la qual un equip inicia el funcionament 
d’un espai on, durant una temporada, s’hi instal·la, no és la mateixa 
que la que haurà pres com a base l’equip de realització en el seu pro-
pi treball. La confrontació d’aquestes dues aproximacions (tant si és 
expressada com si no) no pot no produir-se.

En el plantejament del lloc teatral, més potser que en cap altre, aques-
ta noció d’apropiació és decisiva. Una de les primeres necessitats que 
té qualsevol companyia de teatre, sigui quin sigui el seu estadi de 
desenvolupament, és el de l’espai: alhora refugi i lloc d’acollida habi-
tual (per tant, generador, s’espera, de fidelitat) però també lloc que 
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cal adequar, «treballar» al mateix temps que s’hi treballa per posar 
a punt les representacions. 

És un procés i difereix sensiblement de l’actitud contemplativa 
a través de la qual es defineix habitualment l’aproximació estètica 
d’un objecte, l’accés a la seva bellesa. Podríem pensar que només 
hi estan implicats per aquestes definicions els qui s’encarreguen de 
la feina de rehabilitació, polítics electes, administratius, arquitecte, 
escenògraf i en general els equips que hi estan associats; no queda 
clar que amb una concepció així n’hi hagi prou: una característica de 
l’art contemporani treballa no tan sols per inventar els objectes, sinó 
també per crear processos que reforcin per al públic les possibilitats 
d’apropiació. Que no és aquest un enfocament possible de l’oposició 
passivitat/activitat que ha alimentat tantes discussions pel que fa a la 
representació teatral? En un sentit, també veiem de nou el problema 
de l’encàrrec artístic i de l’estatus de l’objecte d’art i de l’artista: a qui 
pertany l’objecte artístic? És clar que, en aquest àmbit, la representa-
ció constitueix un objecte completament específic i ha de ser tractat 
de manera especial.

Així, a través de la seva pròpia apropiació de l’edifici, l’escenògraf 
podria treballar obrint moltes possibilitats (Guy-Claude François 
en aquest cas) només que busqués concebre un espai espectacular 
que «sigui» un lloc d’espectacle, i la seva posició en el projecte de 
rehabilitació podria perfectament ser-ne el centre. Per a l’escenò-
graf, en el contacte físic amb l’edifici (contacte quasi sensual de 
qui coneix els materials) es teixeixen els lligams amb els quals es 
marca el valor estètic. Amb el disseny (també per a l’arquitecte), 
però, s’aprofundeixen aquests lligams, el disseny del volum en el seu 
conjunt, l’esquematització que permet alhora visualitzar-ne les grans 
línies, confirmar-ne amb una visió de conjunt la bellesa, i manipular 
pròpiament dit. De fet, aquest doble apoderament només és pos-
sible, o més aviat només és completament eficaç, amb la mediació 
de les paraules: sentir la presència física de la Halle, dissenyar-la 
i anomenar-ne les diferents parts són un únic i mateix moviment. 
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I anomenar nau la part central no és de cap manera anodí, sinó que és, 
al contrari, el resultat d’una elecció que correspon a un moviment 
d’interiorització del lloc.

Anomenar és en primer lloc fer possible la comunicació; com que 
caldrà treballar col·lectivament, cal poder designar amb precisió tots 
els llocs d’intervenció. En aquest sentit, si les paraules tècniques de 
l’edifici no són adequades, és perquè no s’adapten amb prou precisió 
a la Grande Halle. No n’és, però, l’únic motiu.

Parlar de «nou» és fer possible una conscienciació més exacta de la 
naturalesa de l’edifici. D’aquesta paraula en resulta visiblement l’es-
quema que fa aparèixer la sala (que permet «llegir»-la) com un vast 
conjunt de dos transseptes on la nau central forma un tot, flanqueja-
da per les naus laterals acompanyades dels seus balcons, que formen 
com tot de llocs individualitzats, igual que en una església les dife-
rents estacions acompanyen els recorreguts laterals.

Preservar la unitat de la nau central es presenta no només com una 
necessitat sinó com una evidència. La imatge de l’església posseeix 
una doble virtut, pràctica i psicològica alhora: imposa el respecte de 
la nau perquè la fa veure d’una altra manera.

El terme nau posseeix una altra virtut, la d’inscriure la sala en una 
tradició. ¿Com es podria deixar de veure a través d’aquesta paraula 
l’armadura metàl·lica d’una altra manera, és a dir: com les nervadu-
res i els membres que proposa l’arquitectura gòtica, una arquitectura 
amb una força d’emoció que ens fa visibles les estructures, si més no 
en part? Com no recordar també, almenys per ressaltar-ne la compa-
ració amb l’època, el segle xix, que l’arquitectura metàl·lica es des-
envolupa, que torna al gòtic les seves lletres nobles, que literalment 
el troba (podríem afirmar gairebé que el descobreix, tal com es diu 
d’un arqueòleg que descobreix una excavació).

La nau d’església és també el vaixell; imatge sobre imatge, la nau de 
La Villette, per molt metàl·lica que sigui, revela una armadura que 
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recorda l’arquitectura interna dels antics vaixells de fusta, els que podem 
anomenar naus. L’impacte d’aquesta imatge és diferent, probable-
ment menys forta; expressa més un desig que no pas imprimeix en 
l’edifici la seva marca. Més que el viatge, el que sens dubte compta 
és la inscripció de la tècnica en un parentesc antic que desmenteix 
les concepcions que en fan un producte destinat a l’instant (igual 
que l’edifici purament funcional hauria de desaparèixer un cop han 
desaparegut les necessitats funcionals que en justifiquen l’existèn-
cia, de la mateixa manera el Grande Halle hauria hagut de desa-
parèixer quan la ciutat de París va tenir necessitat d’escorxadors 
moderns): aquestes concepcions les expressa allò que podríem 
anomenar la «lògica de l’últim crit», i l’«últim crit» destina pura-
ment i simplement les tècniques antigues a les restes, com si no en 
quedés cap supervivent, com si no fos sempre en un sentit produc-
te d’aquestes últimes. Rehabilitar és també dur a terme el casament 
de les tècniques.

Una altra imatge, sense valor de canvi, una imatge, sembla, purament 
personal, la de la papallona: lleugeresa, llum; les armadures metàl-
liques de l’edifici tenen una finor que cal anomenar d’una altra ma-
nera, diferent d’un terme abstracte, igual que amb una sola paraula 
remetem a l’arrodonit de les juntures, la forma desplegada de l’edifici 
en el seu conjunt i una mena de fragilitat. Aquest nom, però, sens 
dubte pertany principalment a un procés interior, a una necessitat in-
terior d’apropiació. El manlleu d’una imatge a la natura al costat de 
la imatge tècnica, la del vaixell, i de la imatge artística, la de l’esglé-
sia, probablement té molt de significat; natura/tècnica, la relació en-
tre aquests termes és tradicionalment descrita com a contradictòria: 
la imatge de la papallona suggereix una altra cosa. La trobada més 
sorprenent entre la imatge i la realització és potser l’acostament que 
suggereix una de les peces tècniques, la que assegura la rigidesa 
de les passarel·les, peça la «bellesa» de la qual estableix entre altres 
coses el seu parentesc amb el conjunt (ales desplegades, nervadures: 
els cables; esquema d’ales que suggereix també el cos central); trobada 
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atzarosa perquè és una peça que ha estat realitzada a posteriori i el 
disseny de la qual no deu res a la tècnica (quan feia falta, el que s’ha-
via previst era un cable enterrat, un projecte que es va abandonar 
per raons tècniques).

Tres imatges, dos modes d’apropiació, d’una banda a través d’una vi-
sió per imposar, d’uns intercanvis possibles i eficaços: un ús col·lectiu 
de les paraules, destinat entre altres coses a fer possible una apropi-
ació comuna a l’equip al treball en aquest lloc; i, d’altra banda, una 
relació més aviat personal amb el llenguatge. El llenguatge i la imatge 
lliguen l’aproximació tècnica i l’aproximació estètica, en manifesten 
el contingut afectiu i testimonien que són tres processos no tan sols 
conjunts, sinó també indissociables.

La paraula no és una simple eina de comunicació, ni tan sols mitjà 
d’expressió; obre perspectives que, si no, serien invisibles; contribu-
eix a la invenció del lloc. «Existeix, en la història, un efecte de pro-
ducció d’acció a través del relat», escriu J.-P. Faye a Théorie du récit.61

En quina mesura els usuaris de la Halle (en el doble sentit de la 
paraula: tècnics i homes d’espectacle que se’n serviran i públic que 
l’aprofitarà) percebran el que les paraules transmeten? En un sentit, 
és una qüestió que queda en segon terme. No perquè estigui exempta 
d’importància, sinó perquè no pot venir a posteriori. La situació és 
una mica la del llibre (o de qualsevol altra obra d’art): allò que en farà 
el lector no pertany gairebé gens a l’autor i tot i així n’és en certa ma-
nera responsable. Així mateix, quan escriu, té la voluntat de ser lle-
git; però no escriu, malgrat tot (il·lusió? Potser), en la perspectiva de 
plaure al seu lector, sinó per respondre a una necessitat que li sembla 
(errat o amb raó) més fonamental. I això implica decisions confor-
mant-s’hi. La necessitat que guia la rehabilitació de la Grande Halle 

61. Herrmann, 1972, p. 275. Vegeu també, sobre aquest tema, la teoria dels «actes 
de llenguatge» desenvolupada per la filosofia analítica anglesa i represa per O. 
Ducrot en el seu llibre Dire et ne pas dire, p. 18 i seg.
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és doble: fer-la apta per acollir diferents formes d’espectacle, però 
conservant aquesta fidelitat de la qual donen compte les paraules-
imatges que han servit per anomenar-la.

Respecte per l’entramat sobre el qual va ser concebut l’edifici, un en-
tramat que tot i així és, per raons que no s’expliquen, de 88 o en lloc 
de 90 o; en el pla tècnic, d’altra banda, trobem el respecte per l’entra-
mat perquè n’hi ha total facilitat.

Respecte per l’angle de pendent del sostre en la concepció de les 
passarel·les i en la seva realització, cosa que no va ser gens evident. 
Rebuig de concebre una estructura que podria ser una espera defi-
nitiva a la integritat de la nau, d’aquí la idea del timpà, una estruc-
tura mòbil que pot permetre d’aïllar-ne una part. Elecció del terra 
de fusta, un material carregat de significacions del mateix ordre. 
Decisió de no tocar l’armadura metàl·lica del sostre (cosa que redu-
irà la possibilitat d’enganxar-hi projectors): els usuaris, per tornar 
a la qüestió precedent, no podran ignorar cap d’aquestes decisions. 
En canvi, si reprenem la comparació amb el llibre, gaudeixen d’una 
gran llibertat d’«interpretació», almenys en el fet que és un lloc 
inèdit que no convida a cap comportament preestablert, a cap pre-
judici com podria ser el cas per a un museu, un teatre o qualsevol 
altre lloc inscrit amb més precisió en un esquema arquitectònic i 
institucional conegut.

Aquestes decisions, tantes eleccions deliberades, són l’expressió 
d’una certa idea del lloc, la traducció d’aquesta idea en termes d’es-
cenografia. Aquestes decisions, que rebutgen la idea d’una possible 
neutralitat del lloc, testimonien, malgrat tot, al mateix temps, la ne-
cessitat de la seva adaptabilitat, almenys perquè no serà mai (com les 
Bouffes du Nord per a Brook o la piscina de Châtenay-Malabry per 
a Le Campagnol) el lloc d’un únic equip o d’un usuari privilegiat, ni 
tampoc (com per a un teatre a la italiana) d’una forma perfectament 
definida d’espectacle. Lluny d’una adaptabilitat indefinida a tot i a 
tothom, el que potser podria definir millor aquest projecte esceno-
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gràfic (almenys com a projecte: potser només el funcionament, al cap 
dels anys, de la Halle podria dir en quina mesura hi va reeixir) seria 
una adaptabilitat que buscaria interrompre el compromís o, més avi-
at, rebutjaria deixar iniciar la idea directriu. 

Condicionar, adaptar, adaptar-se

La millor imatge d’aquesta actitud l’ofereix sens dubte la superfície del 
sòl de l’edifici: dues hectàrees. La decisió de preservar la nau constitu-
eix, des del punt de vista escenogràfic, una aposta inèdita i quasi un 
repte alhora estètic, financer i tècnic. Muntar un espectacle sobre 
una superfície com aquesta fa que necessàriament t’hagis d’adaptar, 
que hagis de sortir dels camins de sempre renunciant a idees precon-
cebudes i a solucions habituals. Podríem afirmar que aquesta aposta 
en cobreix una altra sobre una evolució de la naturalesa mateixa de 
l’element espectacular. Certament, simètric a aquesta segona aposta, 
hi ha un risc: que aquesta sala immensa desencoratgi la invenció o 
que no trobi les formes de l’espectacle que li convindrien i es retrobi 
només com a refugi, un cobert d’exposicions còmode per l’amplitud, 
incapaç d’exercir ni una influència sobre aquesta forma de l’espec-
tacular. Sens dubte el caràcter deliberadament ambiciós d’aquesta 
elecció fonamental (ambiciosa en el sentit que fa que es plantegin 
qüestions de fons, però també perquè implica projectes d’amplitud) 
i la consciència d’aquest risc fan imaginar la solució del timpà, que 
permet, malgrat tot, acceptar una forma provisional de compromís. 

En canvi, tant el rebuig d’instal·lar una graella com el rebuig d’es-
pecialitzar zones provenen directament de l’opció de base: mantenir 
l’amplada de la nau tant en el pla horitzontal com en el pla vertical, 
deixar-la «respirar». A Châtenay, el vellut que enfosquia la sala va ser 
triat de tal manera que dibuixa un moviment cap amunt, testimoni 
encara d’un afany d’aire, i el subratlla com si així es donés una di-
mensió fonamental de l’espectacle futur: potser podem afirmar que 
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el que es marca d’aquesta manera és la diferència entre una arquitec-
tura gran consumidora d’espai i una arquitectura que l’economitza, 
l’arquitectura funcional i rendible de les grans torres, per exemple; 
cosa que la metàfora vivent de la respiració també podria indicar 
perfectament a la seva manera. No podem evitar llavors pensar igual-
ment en la referència a la natura de la imatge de la papallona. Arqui-
tectura vivent/arquitectura de la taula de dibuix. Allò que el dibuix 
esdevindria quan, massa segur d’ell mateix, ja no és simple prova de 
la realitat a construir, sinó pla que s’imposa des de l’estadi del paper 
com allò que ha d’esdevenir sigui com sigui. 

No podem deixar de tornar a esmentar la presència d’una de les di-
mensions fonamentals del teatre: en la seva relació amb els objectes 
(i amb l’edifici, en un sentit) el teatre ocupa una posició fronterera; 
objecte real, objecte imaginari? Objecte «real» del qual es fa sorgir 
el poder d’il·lusió. Objecte «imaginari» (específic) que descriu de 
manera més intensa que qualsevol altra la realitat. Ja sigui treball 
sobre l’objecte escènic o aplicació d’un edifici destinat a l’espectacle, 
la matèria mateixa de l’escenografia és treballar en aquesta frontera.

La piscina de Châtenay-Malabry a la qual fem aquí referència cons-
titueix un altre exemple de rehabilitació d’un lloc amb finalitat d’es-
pectacle. «L’objectiu dels arquitectes (Reichen i Robert) va ser, per 
al prolongament de les formes i dels volums originals, aportar una 
teatralitat nova a aquesta arquitectura testimoni dels anys trenta [...]. 
Tot conservant el vestíbul, instal·lant els camerinos als vestidors, i 
fent servir l’antiga piscina per a la sala d’espectacle, els arquitectes 
van respectar la composició primera de l’edifici. Amb el nom mateix 
del teatre (La Piscine), l’elecció dels materials (enrajolat trencat re-
constituït), el blau fosc de les parets i de les estructures, la conserva-
ció del pediluvi, es va conservar l’esperit mateix d’un lloc aquàtic».62

62. Aquesta és la presentació que en fa Le Moniteur, «Spécial réhabilitation», 
maig del 1986.
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Pel que fa a La Villette, les tècniques imaginades impliquen no tan 
sols la flexibilitat i l’evolucionalitat, sinó també la integració. A tots 
els indrets, tots els fluids: com en una medul·la espinal, la nau és re-
correguda en tota la seva llargada. De la mateixa manera, les passarel-
les, que alhora fan possible les manipulacions tècniques i autoritzen 
un trajecte aeri de la Halle en el sentit transversal, poden circular, 
per un sistema de raïls, sobre tota la llargada de l’espai. A més del 
pendent i aquesta mobilitat que els permet desaparèixer quan no són 
necessàries, l’estètica inspirada en les passarel·les del canal Saint-
Martin (que, en determinats elements, pot recordar el pont dels Sou-
pirs) en garanteix la integració. Els ponts grua: poden exercir una 
triple funció; de la mateixa altura que els balcons fixos, instal·lats en 
el seu prolongament, poden constituir un terra elevat en la continuï-
tat d’aquests balcons; posats l’un rere l’altre, tanquen prou espai per 
constituir si convé un lloc restringit i limitat, una mena de sala dins 
la sala però que se n’aïlla; finalment, poden servir de respatller a les 
grades (un sistema modificat a últim moment a causa d’imperatius 
financers que li van fer perdre bona part de la flexibilitat).

Allò que potser mostra més bé l’esperit amb què va ser concebuda l’ade-
quació de la Halle és l’estructura polimorfa: constituïda amb bigues 
metàl·liques que encaixen les unes en les altres, permet tant instal·lar-hi 
grades com relleixos o prolongar-ne el sòl a l’altura dels balcons, si con-
vé en continuïtat amb el sòl constituït pels ponts grua. Per reforçar-ne 
l’adaptabilitat i la capacitat d’integració en l’edifici, l’estructura va ser 
elaborada en unes dimensions que són submúltiples de l’entramat, i es 
va estudiar per les mateixes raons que la seva maniobrabilitat (a part que 
així es respon a un imperatiu de rendibilitat en la gestió). 

Els magatzems i els tallers van ser excavats en el subsòl, reconstituint 
d’una certa manera l’antiga orquestra. Entre aquest univers amagat i 
el de la sala, aèria, oberta amb les seves vidrieres a totes les mirades, 
oferint fins i tot (especialment de nit, quan s’il·lumina) aquesta trans-
parència com una seducció, és alhora l’oposició i la complementarie-
tat que es llegeixen en l’estructura mateixa de l’edifici. En relació a la 
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concepció teatral recurrent als anys seixanta del teatre dins el teatre, 
del teatre fent-se, emfasitzant, prioritàriament en l’espectacle mateix, 
el procés de creació d’aquest espectacle, és una decisió estètica; el 
reconeixement d’una distància inscrita en els fets entre el procés 
i el producte, malgrat tot i sigui quina sigui la voluntat d’incloure 
l’espectador al centre del treball d’invenció; el rebuig de fer del treball 
de producció un espectacle, de donar-lo en espectacle; tot plegat és un 
posicionament sobre la naturalesa dels elements espectaculars, sobre allò 
que prové d’aquests elements espectaculars i sobre allò que no en prové.

Al cap i a la fi, a La Villette una altra decisió era possible: la creació 
de tallers exteriors a l’edifici, i, per què no, transparents, també. I no 
només evocat com a possible, sinó lamentat per alguns. De fet, és una 
opció àmpliament defensada, per exemple, per Claude Autant-Lara, 
quan recorda la posada en escena del Révizor de Meyerhold «deixant 
aparèixer el darrere d’altres decorats, sense amagar res del dipòsit 
preparat dels accessoris».63

Condicionar l’edifici d’aquesta manera és, en primer lloc, evident-
ment adaptar-lo, deixar-lo a punt per respondre a un cert nombre de 
noves funcions. És també, però, adaptar-s’hi. En un sentit, podríem 
fins i tot dir que la jerarquia aquí s’inverteix: el respecte degut a l’edi-
fici sembla guanyar a la voluntat d’adaptació. Com si abans d’adap-
tar-lo, calgués primer adaptar-s’hi. Filosofia que finalment s’imposa 
de manera semblant als usuaris: siguin quins siguin els seus costums 
anteriors, no és de manera més o menys marcada la característica de 
tot espai, sigui quin sigui? Tot espai imposa les seves normes i les 
seves restriccions. La flexibilitat dels condicionaments apunta aquí 
en certa mesura a aportar compensacions sense disminuir les res-
triccions, atès que les seleccions fetes, lluny de ser neutres, adopten 
una concepció clarament definida de l’edifici, sinó intentant obrir 

63. La seva primera observació va ser durant una visita comentada de l’edifici el 
gener del 1986. Les paraules de Claude Autant-Lara són reproduïdes en el volum 
Architecture et Dramaturgie, p. 96.
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les possibilitats d’invenció, multiplicant les possibilitats de combi-
nacions, deixant marges d’evolució ulteriors a través d’equipaments 
escenogràfics ben específics. 

És una aposta. I convida a aprofundir en una triple reflexió.

Sobre el sentit que pot tenir la polivalència. Lluny de la neutralitat que el 
terme implica, la Halle no va esdevenir un lloc apte per acollir en unes 
condicions òptimes (o no gaire dolentes) qualsevol espectacle, ni qual-
sevol forma d’espectacle. Va ser més aviat la Halle qui va donar forma 
a l’espectacle. Podríem dir que és un lloc que tendeix a posar les seves 
condicions. Havent trobat, almenys en part, la seva inspiració en la in-
terpenetració de diferents formes de l’espectacular que la Grande Halle 
va conèixer en el seu període mític, aquest intent de rehabilitació sembla 
jugar a una interacció entre el lloc i l’espectacle, i en conseqüència entre 
les diferents formes d’espectacle. És un lloc que convida a desplaçar les 
fronteres internes de l’espectacle. Però també un lloc sense instruccions.

Hi ha una cosa en especial que cal dir sobre les relacions canviants de 
la precarietat i la durabilitat i sobre les possibilitats que les tècniques 
contemporànies ofereixen de jugar-hi. Tot espectacle, sigui com sigui, 
es basa en un cert nombre d’estructures durables (edifici, equipaments 
tècnics, escenari més o menys restrictiu) i sobre un cert nombre d’es-
tructures precàries (decorats essencialment i tot el que és propi a un 
espectacle en concret). Els equipaments de la Grande Halle pertanyen 
pròpiament a l’edifici: són equipaments durables; tanmateix, abans que 
res són modulables; tant poden desaparèixer, no intervenint en l’espec-
tacle, com poden modificar-se en funció de les necessitats pròpies de 
l’espectacle en concret; d’altra banda, com que la seva especificitat és 
evident, podem dir que tendeixen a imposar un procés d’invenció. La 
contradicció entre la precarietat i la durabilitat, entre la pesantor i la 
lleugeresa, hi troben una expressió diferent. De la Grande Halle així 
condicionada, podríem dir, en un sentit, que és un equipament que 
reconeix els poders estètics de la «lleugeresa» sense, però, renunciar 
per principi als que la «pesantor» sol posar en pràctica.
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I això només té ple sentit a través d’un qüestionament entre les relacions 
de l’art i de la tècnica. Totes aquestes decisions es basen en un procés que 
és alhora, i de manera indissoluble, artístic i tècnic; l’enfocament estètic 
no es pot evitar, ni en les grans opcions fonamentals, les que condueixen 
a preservar la integritat de la Halle, ni en el detall de la realització de les 
peces metàl·liques. És una altra frontera que es desplaça en la pràctica 
mateixa per a la qual aquest edifici va ser transformat i, més encara, 
tendirà a desplaçar-se a través d’aquells que en seran els usuaris en la 
mesura que reeixirà a transmetre imaginari. Això, aparentment, no de-
pèn només de l’edifici sinó també de la demanda social sobre la qual es 
construeix el funcionament d’un lloc, sigui quin sigui. 

Les virtuts de l’aire lliure

Si hi pensem bé, totes les qüestions tractades més amunt van trobar, 
en el període de després de la Segona Guerra Mundial, una primera 
expressió concreta en les experiències del teatre a l’aire lliure.

Així, René Allio admet que va començar a reflexionar sobre els proble-
mes de l’espai teatral a partir del Festival d’Arras, on es va embrancar 
amb André Reybaz.64 En efecte, aquesta experiència l’obliga a plante-
jar-se una adequació global, perquè a l’aire lliure no hi ha res previst 
per al teatre. De la mateixa manera, a l’aire lliure els problemes clàssics 
de decorat són inèdits: com suggerir, per exemple, els interiors?

El Festival d’Avinyó constitueix la més famosa d’aquestes empreses. 
Tot i així, es va imposar a través de nombrosos obstacles.

Tothom sap, per exemple, la gran nosa que significa el vent des del 
punt de vista acústic quan s’alça el mestral. Quan el Théâtre du So-

64. Vegeu, sobre aquesta qüestió, la trajectòria de René Allio a Luc boucris, 
Peinture-Spectacle, rencontre à la frontière, Éditions AS, 1987. Aquesta trajectòria 
és una il·lustració excel·lent del conjunt de problemes que hem esmentat. 
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leil va muntar Richard II les tapisseries que constituïen el decorat 
van estar a punt de trencar-se, fins a tal punt que l’espectacle dels 
tècnics lluitant contra el vent eclipsava la representació pròpiament 
dita i finalment van haver de deixar que caiguessin. És una situació 
que subratlla una ambigüitat: jugar amb el vent quan és una brisa 
normal pertanyia a més a l’estètica del decorat; aquesta ambigüitat 
al seu torn mostra tota una concepció de l’espectacle teatral entès 
com una realització alhora fràgil, visiblement, i tot i així tenaç.

El vent no és l’única dificultat; el terra del Pati en provoca mol-
tes d’altres i no és obvi com condicionar-lo. Primer cal aplanar-lo 
perquè presenta irregularitats de nivell importants; en particular, 
com a excavació arqueològica classificada, obliga a una veritable 
gimnàstica tècnica per cobrir-la, ja que rebutgen fer-hi el més petit 
forat de fonaments; aquestes irregularitats, a més, són relativament 
profundes, ja que de vegades cal anar fins als 25 metres (de 9 a 10 metres 
en general).

Això toca una de les qüestions més importants i més intenses que 
comporta un festival com el d’Avinyó: com legitimar una empresa tan 
feixuga econòmicament i humanament com aquesta que consisteix a 
investir per fer-hi teatre un lloc que aparentment al principi li era tan 
estrany? Per què en un moment determinat de la seva història el teatre 
no s’ha acontentat amb els llocs que semblava que li corresponien, 
mentre que les dificultats que el nou procés suposa són tan nombroses? 
I per què reinventar estructures noves per a una adequació que, per 
definició mateixa, ha de ser precària?

Podríem respondre ràpidament que l’interès econòmic, sinó del festival 
mateix almenys del que arrossega d’activitats annexes, és evident; i seria 
veritat. Tanmateix, això no sempre ha estat el cas; durant els primers 
anys, era fins i tot més aviat una aventura marginal i en tot cas totalment 
desinteressada financerament parlant. Aventura que, per contra, per a 
Jean Vilar, responia sobretot a una necessitat estètica. I aquesta aventura 
va trobar ecos imaginaris i va parlar a la imaginació alhora de la gent de 
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teatre i del públic, i per això va poder generar una economia. En aquest 
cas, és l’imaginari qui prima, donant vida a una economia del desig i de 
l’esdeveniment: articulada sobre el desig de l’actor a actuar, del director 
a muntar una peça segons allò que s’imagina, de l’escenògraf a inventar 
un dispositiu, de l’espectador a adherir-se a l’esdeveniment així creat; 
perquè la capacitat de crear l’esdeveniment transmissor d’imaginari és 
el motiu fonamental que anima aquesta economia; la filosofia d’Avinyó 
consisteix a fer reviure llocs morts apostant pel poder de l’estètica del 
qual són transmissors per suscitar l’esdeveniment i el desig.

És evident que la qüestió de les dimensions implica aquests impedi-
ments. I són preocupacions a les quals Jean Vilar és sensible, s’hi va 
trobar confrontat no tan sols a Avinyó, sinó també a Chaillot.

Així, per exemple, no es percep el rostre dels actors o la matèria dels 
decorats. És clar també que segons el seu parer no es pot muntar 
qualsevol espectacle en un marc com aquell; muntar Le Mariage de 
Figaro, per exemple (per bé que sigui una peça que es desenvolupa un 
bon tros a l’aire lliure), seria un error: «La tria d’una peça és terrible 
quan es disposa d’un escenari molt gran».

Però aquestes restriccions tenen compensacions. 

Per a Jean Vilar, la grandària del lloc és una manera d’inscriure el tea-
tre en un circuit mercantil, de garantir-li una certa estabilitat finance-
ra. No té com a objectiu en aquest cas la rendibilitat. No. Però planteja 
la qüestió des del punt de vista del deure, d’una mena de resposta que 
el teatre deu a la societat: «I com que de sobte l’Estat es diu “només hi 
ha habitacions barates per construir, només hi ha terrenys esportius, 
només hi ha escoles —encara s’havien de construir, les escoles!—, cal 
construir teatres, trobo necessari que es pensi no tan sols en teatres de 
700 places, sinó en teatres capaços de rebre un auditori com el d’Avi-
nyó i de Chaillot, és a dir, entre 2.500 i 3.500 places».65 Per l’aportació 

65. «Un lieu théâtral: Avignon», a Le Lieu théâtral dans la société moderne, p. 153.



144

L’ESPAI EN ESCENA

financera que una gran sala representa, podem pensar que es compen-
sarà en part l’esforç que fa l’Estat (és a dir, en l’esperit de Jean Vilar, els 
ciutadans), que se l’ajudarà a equilibrar els pressupostos.

En realitat, aquests obstacles, per al director, són positius també en 
el pla artístic.

Un gran escenari és, paradoxalment, una incitació, segons Vilar, 
«a restringir en lloc d’eixamplar». Així, hi troba una confirmació a 
l’estètica depurada que va posar en pràctica amb Gischia i que cons-
titueix l’estil propi al TNP. Esdevé incongruent omplir l’escena amb 
objectes que semblen fàcilment desproporcionats, fan la impressió 
de decorar, en el sentit pejoratiu del terme, una cosa afegida que 
no presenta cap tret de necessitat: «Decorar, ah, terrible paraula!». 
Allò que fa vàlid un decorat naturalista és la impressió d’estar inclòs 
en el dispositiu; a partir d’una certa distància, esdevé evidentment 
il·lusori esperar aquesta impressió. La mirada es torna més «objectiva».

Una mirada així, segons Vilar, pot tenir fins i tot conseqüències 
positives en la manera com l’espectador percep l’actor. Ja no cal 
plantejar-se, doncs, de deixar-se atrapar per la trampa de la vista. 
Allò que es presenta a la vista és el cos sencer de l’actor; i, per tant, 
és impossible transigir en el grau d’implicació de l’actor en la seva 
actuació. I això només ho pot mostrar una mirada «objectiva» que 
domina el conjunt de l’escena. 

De la mateixa manera, com que cal amplificar-ho tot per respondre a les 
dimensions de la sala, l’actuació dels actors també ha de ser amplificada: 
no es pot «actuar petit». Aquí trobem un dels significats més forts d’Avi-
nyó: el rebuig de les portes tancades i simultàniament l’obertura sobre la 
història, la voluntat de sortir del marc estret de les preocupacions psico-
lògiques o individuals. Tot passa com si per al director l’espai físic deixat 
a l’actor es fes metàfora de l’espai històric que s’obre davant de l’individu, 
restringint-lo a superar els seus centres d’interès purament personals per 
prendre lloc en el moviment que l’engloba i l’arrossega. 
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Pel que fa a l’espectador, la distància que la sala li imposa l’ajuda 
«a prendre les seves distàncies davant de l’espectacle» i així a no 
deixar-se atrapar per l’emoció. L’ideal de Jean Vilar és a la mateixa dis-
tància de l’emoció i de la raó, d’una aprensió purament emotiva i d’una 
percepció simplement intel·lectual.

Veiem perfectament, doncs, que, digui el que en digui, el Pati del 
Palau dels Papes hi troba ressonàncies profundes. Certament, per a 
ell, «les qüestions d’arquitectura venen després d’això», són segons 
en relació a una visió de conjunt que mena al que ha de ser el teatre 
de la seva època; però el desig que passi alguna cosa en aquest lloc 
forma part de la visió de conjunt, que vincula de manera estreta-
ment imbricada un descobriment personal del Pati i una voluntat 
de donar al teatre un cert llustre lligant-lo a un cert cerimonial: 
«Vaig tenir la impressió», diu Vilar, «que allà hi podien passar cer-
tes coses privilegiades».

Hi ha hagut elecció del lloc per part de l’home. Que aquesta elecció 
purament individual hagi pogut desembocar en una de les aventures 
teatrals més fantàstiques del segle xx, trobant un públic i adoptant 
la dimensió alhora social i econòmica que coneixem, tot plegat ha de 
proveir l’estètica d’una vasta matèria de reflexió.

Més enllà del cas d’Avinyó, per norma general, què se n’espera, dels 
llocs a l’aire lliure? Primer de tot, és una tradició profundament ar-
relada en el teatre mundial. Podem fer referència tant als narradors 
àrabs com a les assemblees africanes, tant als misteris interpretats als 
atris de les esglésies com a les entrades dels reis a les ciutats de l’Edat 
Mitjana amb les seves nombroses estacions. També hem de recordar, 
evidentment, el teatre antic. 

Tanmateix, practicar el teatre a l’aire lliure és encara una altra cosa; 
és incloure el teatre en el punt de mira de la festa, situar-se en la pers-
pectiva de la desfilada o del carnaval, una dimensió que el Festival 
d’Avinyó, si l’agafem globalment, no negligeix.
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Així, al mateix temps que es permet al teatre fugir d’una tradició massa 
estreta, ens referim a altres tradicions, guanyant-hi un doble benefici: 
primer, la certesa d’estar en la bona direcció que tota tradició confereix; 
però hi guanyem també una certa universalitat alhora en el temps i en 
l’espai, mentre que el model italià només evoca una sola tradició, la del 
teatre occidental durant un període determinat de la seva història.

Amb la festa, evoquem l’espontaneïtat i el plaer. I és veritat que Avi-
nyó aplega molts assistents al festival, un públic sense preparatius, 
un públic de vacances i disponible. En aquest joc, el teatre perilla 
veure’s inclòs sense contemplacions en l’àmbit del lleure i perdre-hi 
el pes de necessitat que els defensors del teatre com a art han vol-
gut atorgar a la representació. Aquesta frontera ja l’hem trobada. La 
tornarem a trobar. És al centre dels reptes que són la clau dels con-
flictes d’ordre estètic. Potser aquí se situa la significació profunda 
del cerimonial que Vilar apreciava tant: marcar la diferència, marcar 
una altra pertinença, desmarcar el teatre del pur i simple lleure, fer-
lo fugir de la gratuïtat.

En un sentit, d’altra banda, és també un benefici que es pot esperar 
dels llocs a l’aire lliure. Forjats per la història la majoria de les vega-
des, imposen un espai com una necessitat en la qual s’ha d’encabir la 
representació. Ja sabem que és un benefici que no és petit.

Sens dubte podem relacionar aquest fenomen amb la modificació de 
la manera de viure. Certament, molt festivals aprofiten les migracions 
de les vacances; en aquest sentit, es produeixen en una economia del 
lleure. Però hi ha més que això. Manifestant la mobilitat del teatre, i 
també de l’espectacle en general, juguen amb una necessitat profun-
da de mobilitat pròpia de la societat en el seu conjunt, que absorbeix 
en el seu deixant la imatge potent d’una llibertat en acció: «teatre a 
l’aire lliure —teatre de llibertat?», s’interroga A. Joukovsky.66 També 
es juga amb els motius d’obert i tancat, de sedentari i de nòmada, font 

66. Actualité de la scénographie, núm. 7, octubre del 1978, p. 4.
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profunda d’imaginari en un món en què la majoria de les activitats 
es desenvolupen en un entorn tancat.67 El rebuig de l’espai tancat era 
també una de les motivacions de Jean Vilar.

Quant pesen, doncs, davant aquest pes d’imaginari, les dificultats climà-
tiques? Al contrari: en la mesura en què s’inscriuen en els límits del que 
és raonable, fins i tot manifesten les virtuts de l’aire lliure. Entre con-
questa i acolliment propi al lloc, les vicissituds climàtiques tradueixen di-
rectament i de manera tangible la precarietat de l’apropiació dels llocs. I 
justament potser perquè és alhora fràgil i tenaç aquesta apropiació insufla 
valor a l’esdeveniment: almenys en això hi trobem l’aposta de l’aire lliure.

És evident remarcar que així es visualitza el desig d’entrar en relació 
directa amb la natura, siguin quines siguin les ambigüitats que això 
contingui. Malgrat tot, aquest afany inclou una inquietud profunda. 
Més enllà de la presència formal del cel estelat, de vegades l’afany 
es presenta com la reivindicació d’una consideració dels poders de 
l’entorn, una exploració d’allò que Herrmann anomena la seva «dra-
matúrgia latent».68 El fet cultural, llavors, aniria a la trobada del fet 
natural i el projecte que l’escenògraf vol realitzar a la Saint-Baume 
podria suscitar tant el joc teatral o el debat com «la simple audició 
silenciosa d’un diàleg entre la pedra i el vent». No és exagerat reco-
nèixer aquí l’eco de les recerques de l’etnologia contemporània sobre 
la línia de partició entre natura i cultura.

67. Sobre aquest tema, remetem a Luc boucris, «Le Stadium au Printemps de 
Bourges», Actualité de la scénographie, núm. 28, 1986, p. 13: «Nòmada, l’Estadi 
s’inscriu alhora en un imaginari del viatge i en el marc d’allò que ha esdevingut 
l’economia de la cançó moderna. El món contemporani de la cançó, seria allò que 
és sense la dimensió del viatge: gales, internacionalització del repertori, mode de 
vida més o menys itinerant dels artistes de la cançó...?». Que hi hagi coincidèn-
cia en aquest punt entre el teatre i la cançó només és una de les manifestacions 
d’aquestes redefinicions de frontera sobre les quals caldrà interrogar-se.

68. J. herrmann, «Le centre culturel de la Sainte-Baume», L’Architecture d’au-
jourd’hui, núm. 152, 1970, p. 21.
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Llavors, segons Herrmann, es produeix una mena d’inversió: la preo-
cupació del constructor no és tant imposar la seva presència com saber 
escoltar, reconèixer: «La terminologia tradicional de l’escenògraf s’in-
verteix; fer un teatre és més o menys intentar inscriure un espai privilegi-
at apartant l’entorn quotidià. A la Sainte-Baume, intentem més aviat fer 
aparèixer una escenografia ja inscrita en aquest entorn». I el lloc mateix 
suggereix què cal fer, lligant tècnica (una acústica excepcional), llegenda, 
misteri, signes (la gruta, el bosc, les taules calcàries amb falles profundes 
al vessant sud) i llum (mobilitat, mesura del temps, lucidesa).

Aquesta mena de reserva és la mateixa que es manifestava respecte 
als edificis destinats a la rehabilitació. Constitueix un dels eixos de 
referència de l’escenografia contemporània i contribueix en gran me-
sura a redissenyar-ne l’estatus. Té ambigüitat: la «lectura» que propo-
sa Herrmann del paisatge de la Sainte-Baume no és ja culturalment 
marcada? Malgrat tot, en el moviment general de l’art contemporani 
i en el moviment de les idees, troba nombroses correspondències i 
constitueix un dels pols que n’orienten el camp. 

Llocs transmissors d’imaginari

La capacitat d’un lloc per transmetre imaginari és justament el que 
orienta abans que cap altra preocupació totes aquestes decisions.

Tot i així, quan Ariane Mnouchkine recorda els inicis del Théâtre du 
Soleil a la Cartoucherie, només esmenta la necessitat més elemental, que 
era trobar un lloc cobert per treballar: «Érem al 1970 i el Théâtre du So-
leil havia de trobar imperativament un lloc cobert per treballar i assajar. 
Quan C. Dupavillon em va fer saber que hi havia aquesta fàbrica de mu-
nicions que l’exèrcit deixava, no cal dir que vaig aprofitar l’oportunitat».69

69. Ariane mnouchkine, Le Moniteur, «Spécial réhabilitation», maig del 1986. 
C. Dupavillon era, en aquella època, assessor de J. Lang al Festival de Nancy.
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Així, la troballa va ser per casualitat i per les condicions de treball 
que tenia llavors aquesta companyia de teatre, cosa que remarquen 
les paraules següents de Mnouchkine; després de recordar fins a 
quin punt era un lloc complicat (no hi havia ni aigua ni electricitat, 
per exemple), afegeix: «El que és curiós és que de cap manera pen-
sàvem, almenys en aquella època, que hi poguéssim representar un 
espectacle». Tot i així, la impossibilitat de trobar a París un lloc on 
representar 1789 (que acabava de tenir molt d’èxit a Milà) va anar 
fent que de mica en mica imaginessin la solució de la Cartoucherie: 
«Al cap d’un mes, després d’haver dut a terme mil gestions, d’haver 
tapat forats, d’haver arrebossat parets, després que ens tractessin de 
bojos perquè gairebé tothom creia que ningú vindria fins allà, vam 
fer el nostre primer espectacle. I el públic va venir».

Aquell espai es va convertir en un lloc predilecte per al Théâtre du 
Soleil: «La Cartoucherie, per a nosaltres, era realment un espai per 
fer-hi teatre». En primer lloc, perquè s’hi podien materialitzar els 
imaginaris, malgrat defectes tècnics importants des del punt de vista 
de l’arquitectura clàssica, tot i que Mnouchkine no considera que 
fossin només detalls: els sostres no tenien prou altura, cap dels dos 
cossos de l’edifici tenia prou amplada. És justament això el que mos-
tren les anotacions següents: «És abans que res un bell buit, i de 
fet és només a partir d’aquest buit que es fa el teatre. Un buit que 
colpeix l’espectador, l’obliga a treballar, a crear, a trobar l’autor, to-
talment, visualment i en la imaginació». De la mateixa manera, en 
un altre passatge, destaca: «Hi ha gent que parla de la Cartoucherie 
de Vincennes com d’un palau. N’hi ha que fins i tot diuen que els fa 
la impressió que aquí els reben com a reis. Per què no? És una mica 
veritat. Quan, uns minuts abans que comenci l’espectacle, ens avisem 
els uns als altres: “Atenció, que entra el públic!”, això s’assembla for-
ça a: “Atenció, que entra el rei!”. I és cert que en aquell moment el 
públic és realment en el seu palau».

En el fons, és amb el mateix tipus de referent imaginari que hem de 
llegir el comentari de D. Bablet quan assenyala, a propòsit de la per-
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cepció de l’espectador: «Comença abans [de l’espectacle]. El públic, 
quan arriba al teatre, quan puja les escales de marbre o quan entra en 
un vestíbul com el de la Cartoucherie, no veu les mateixes coses, no 
experimenta les mateixes sensacions. La seva percepció mateixa de 
l’espectacle serà diferent segons si està assegut en un teatre de debò 
o en un espai reconvertit».70 I, evidentment, trobem un altre cop la 
reivindicació del reconeixement del poder de la imaginació en aquest 
comentari de G.-C. François sobre els edificis que es decideix reha-
bilitar: «Jo no entenc el plaer de l’arquitectura en termes d’època, 
sinó més aviat distingint globalment l’arquitectura que prové de l’art 
de la construcció i la que emana de la taula de dibuix. I és veritat que 
aquesta última distinció és més apropiada a l’arquitectura moderna, 
la qual hem d’admetre que està més allunyada de la vida, almenys de la 
vida que jo aprecio».71 

Si mirem d’anar més enllà i precisar què amaguen aquests recursos 
a la imaginació, què hi descobrim? El punt de partida és idèntic al 
que dona impuls el 1948 al col·loqui «Rapports du lieu théâtral avec 
la dramaturgie présente et à venir» i, més enllà, al que a principis de 
segle fa que Craig defensi, en una anotació citada moltes vegades per 
Bablet —aquí també ens hi hem referit—, la necessitat de recórrer a 
un espai buit. Afegeix: «El nostre error en el passat ha estat intentar 
posar vi vell en botes noves i vi nou en botes velles».72 Uns quants 
anys més tard, als anys vuitanta, Mnouchkine es fa ressò d’aquesta 
afirmació a Le Moniteur: «Cal admetre l’evidència: no sabem cons-
truir teatres». Així, tot al llarg del segle, el rebuig i el patiment han 
continuat, pràcticament igual.

70. D. bablet, a Théâtre/Public, núm. 55, gener-febrer del 1984, p. 23.

71. G.-C. François, Le Moniteur, «Spécial réhabilitation».

72. E.-G. Craig, al marge del catàleg de l’exposició internacional de teatre 
d’Ams terdam del 1922, citat per D. Bablet a Le Lieu théâtral dans la société moderne, 
CNRS, 1963, p. 22, i reprès al col·loqui «Le Rôle du spectateur», les actes del 
qual són al número 55 de Théâtre/Public. 
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Què mostra el rebuig de l’edifici antic? Primer, evidentment, el reflex 
de les alteracions estètiques que assetgen el segle; el reflex també d’una 
evolució que, en els sectors de l’estètica i de la política, tendeix a rede-
finir les relacions de la representació amb el públic (o més aviat amb 
els públics, part del repte és justament això). Aquestes dues influències 
orienten, ja ho hem comentat, el camp sencer de la reflexió sobre l’es-
pai teatral: no hem esgotat els interrogants sobre aquest tema.

Pel que fa més específicament a la rehabilitació, el que s’espera 
d’un lloc diferent se situa, de manera més insistent que en els al-
tres intents de qüestionament del lloc teatral, en una perspectiva 
que afecta no tan sols la representació mateixa, sinó també, en el 
mateix moviment, la vida teatral en conjunt. I si Bablet afirma que 
segons el seu parer no es pot parlar de moda a propòsit dels llocs 
teatralitzats; si, per a ell, és un corrent realment profund, lligat a 
la sensibilitat de creadors i també a una actitud del públic (que 
refusa certs llocs institucionalitzats), és que tota la història del lloc 
teatral al segle xx és aquí per demostrar-ho: «Si el 1903, R. Rolland 
demana que el teatre es faci en un circ o en una sala de boxa, és per-
què considera que el lloc teatral “teatre” ja no és capaç d’acollir, no 
la representació mateixa, sinó l’esdeveniment en directe del qual 
només és l’element central».73

Quan A. Gatti decideix muntar un dels seus espectacles als magat-
zems d’una empresa de transport, Calberson, abans que en qualsevol 
altre lloc, és que vol remarcar amb això que el seu projecte vol fugir 
radicalment de la institució teatral; també és que vol treure profit 
d’allò que els magatzems puguin aportar-li; i tot plegat se situa indis-
solublement en els plans estètic, polític i fins i tot ètic com a posicio-
nament sobre el que hauria de regir les relacions humanes, i sobre el 
que hauria de ser la societat, i simultàniament sobre el que hauria de 
ser el teatre: la representació, les relacions amb el públic, l’actor i el 

73. A Théâtre/Public, núm. 55, p. 23.
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director que viuen en «tribu», l’autor que s’alimenta d’allò que el seu 
públic li aporta i els ho restitueix poetitzat. Igualment, quan la tribu 
d’A. Gatti «desembarca» a la ciutat i proposa una «faula», un relat 
explícitament imaginari basat en esdeveniments crucials (el fenomen 
dels dissidents de la Unió Soviètica, punt de partida d’una anima-
ció de diversos mesos el 1975 a Saint-Nazaire, dona lloc a la faula del 
«Canard qui volait contre le vent», l’‘ànec que volava contra el vent’): 
el paper de la tribu, llavors, és establir passarel·les múltiples entre 
la realitat viscuda per la comunitat a la qual s’adreça, la realitat dels 
esdeveniments que han servit de punt de partida i la faula mateixa; el 
teatre s’integra en aquest procés com un mitjà de transformar la rea-
litat transformant-se ell mateix a través d’un contacte alhora viscut i 
imaginari amb allò que la faula suggereix. 

Passa el mateix quan, al voltant dels anys setanta, l’espectacle de carrer 
es desenvolupa i fa néixer amb el Bread and Puppet moments viscuts 
pels participants com grans moments de teatre.74 La idea que llavors 
comença a prevaler ja no és només el rebuig a la institució, sinó que 
el teatre ho té tot a guanyar si inverteix en llocs que a priori li són es-
tranys: «És realment una llàstima tancar el teatre en espais definits», 
destaca François. I continua: «Mireu el Mahabharata a Avinyó!».75

És una aposta per allò que l’escenografia anomena la «màgia dels llocs» 
i pels intercanvis que es poden produir entre el lloc i el que s’hi desenvo-
lupa. Aquesta aposta és de naturalesa estètica. I per això François afirma 
en el mateix article76 el següent: «Al meu parer, qualsevol espai de quali-
tat genera potencial de teatralitat», i unes línies més endavant, reprenent 

74. «Saben fer coses fantàstiques amb no res», s’exclama N. Napo quan visita La 
Villette —de la qual ja hem parlat—, i cita el Bread and Puppet Theater, capaç 
d’evocar avions que s’enlairen d’una manera gairebé màgica amb un llum de 40 
vats i cinta adhesiva.

75. Al Festival d’Avinyó del 1985, Brook va decidir muntar Le Mahabharata en 
una pedrera, amb escenografia de C. Obolenski. 

76. Le Moniteur, «Spécial réhabilitation».
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la idea que no s’aconsegueix construir de manera satisfactòria, explica: 
«És per això que ens girem cap a altres models, la simple bellesa dels 
quals constitueix, tota sola, una raó suficient per rehabilitar».

Algunes de les experiències citades més amunt segurament no adme-
trien aquesta referència a la bellesa; no obstant això, l’aposta és de 
la mateixa naturalesa: el lloc faria un paper difícil d’anomenar; una 
vida s’hi manifestaria, com en aquesta descripció que Mnouchkine fa 
de la Cartoucherie: «Una carcassa prou sensual, carregada d’histò-
ria i de respiració per poder deixar-se transformar mantenint la seva 
personalitat»; es vulgui o no, és una decisió estètica.

En totes aquestes experiències, el que es manifesta és un rebuig a un 
funcionament estricte, rebuig que no afecta, ni de bon tros, només 
l’arquitectura teatral, és a dir, d’una banda, llocs estrictament adap-
tats al que d’entrada es defineix com allò que ha de ser la seva funció, 
i, d’altra banda, una arquitectura que permet justament llegir-la. La 
reivindicació, però, pel que fa al teatre, és doble; d’una banda, com 
hem vist, d’un lloc que, lluny d’estar estrictament adaptat al teatre, 
li aporta una altra cosa, i, d’altra banda, és una reivindicació d’inde-
pendència: ¿qui és capaç de definir amb prou precisió la naturalesa 
de l’esdeveniment teatral per fer-hi correspondre el lloc que li seria 
idealment adaptat? I podria fer-se en un moment concret i això no 
tornaria a tancar (com el tanquen en un lloc massa ben definit) el 
teatre dins una definició massa estreta? El lloc i la representació ja no 
són, doncs, concebuts en una relació de continent i contingut, sinó en 
una relació d’interdependència, d’interpenetració.

Una actitud que fa renunciar a un cert nombre de possibilitats tècni-
ques, fins i tot imposa restriccions suplementàries per a un benefici 
que és d’una altra mena. Tot i així, en relació al teatre de carrer o a la 
inversió completament transitòria de llocs com magatzems, la decisió 
de la rehabilitació ocupa en aquest pla una posició sensiblement dife-
rent. Rehabilitar un lloc o instal·lar-s’hi (com el Festival d’Avinyó va 
fer al pati del Palau dels Papes) implica que s’operin un cert nombre de 
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condicionaments, que es mantingui amb el lloc un lligam tècnic més 
fort encara que, com és el cas amb el Théâtre du Soleil, l’arquitectura 
interior sigui, gairebé en cada espectacle, modificada de cap a peus. 

En aquestes condicions, segons les decisions estètiques que la sostenen, 
la rehabilitació pot jugar la carta de la recerca d’una connivència entre 
el lloc i la seva adequació, o bé adoptar la forma d’un equipament clàs-
sic. L’adequació del pati de l’Arquebisbat a Aix-en-Provence a càrrec 
de B. Guillaumot prové d’una decisió estètica perquè l’adaptabilitat 
dels espectacles a les escenes d’òpera a la italiana constitueix un dels 
factors decisius de l’adequació: «Calia una autèntica caixa escènica, 
una autèntica escena com una òpera fixa. Els llocs antics a cel obert 
com Orange no ofereixen cap dispositiu escènic. Aix és el primer tea-
tre de debò a cel obert amb un finestral d’escenari clàssic que pot ser 
muntat o desmuntat quan es vulgui». Això no impedeix, evidentment, 
«respectar l’entorn interior del Pati (forma embolcallant de les graderi-
es i marc d’escenari arquitecturat que s’harmonitza amb el conjunt de 
les façanes)»,77 però no correspon tanmateix a la noció de connivència 
iniciada aquí; durant l’espectacle, si no és pel cel que té a sobre el cap, 
l’espectador és del tot conduït a oblidar l’edifici que l’envolta (cosa que 
no ha estat mai el cas a Avinyó al pati del Palau dels Papes) i això fins 
i tot si, com l’escenògraf n’ha previst la possibilitat, es desmunta l’es-
tructura de façana per eixamplar el marc de l’escena. Per conseqüent, 
hi ha dues tendències en la rehabilitació.

En la primera perspectiva, en canvi, la intervenció tècnica tendeix 
a no oposar-se al privilegi atorgat a la representació com a esdeve-
niment en directe, la predilecció per la precarietat a no contradir 
el recurs al que és durable, a la voluntat d’establir amb l’espectador 
lligams basats en la sorpresa i a poder beneficiar-se de l’ús d’elements 
tècnics fins i tot pesants. 

77. B. Guillaumot, a Actualité de la scénographie, núm. 29, juliol-agost-setembre 
del 1986, p. 8.
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Totes aquestes preocupacions, aquestes manipulacions d’espai i d’objec-
tes, tots aquests intents i tots aquests assajos han trobat un camp d’ex-
ploració particularment intens en les recerques del teatre experimental.

No és sorprenent, perquè ens trobem aquí confrontats a la noció de 
límit sota formes molt diverses: límits entre el teatre i el no-teatre en el 
si de l’univers de l’espectacle, límits entre l’espectacle i el no-espectacle 
en el si de l’univers social, límits entre actors i no-actors, espectadors 
i no-espectadors, i encara més. La televisió ofereix gairebé cada dia la 
mesura de la dificultat i alhora de la imposició d’aquestes qüestions. 
És en el teatre, però, que aquestes qüestions han trobat la seva primera 
expressió contemporània. Constantment aquests límits es desplacen, 
pertot arreu. Però, què és una frontera que no es manté?

Llavors cal disposar d’una eina flexible, també en moviment, una 
eina que permeti no tan sols copsar les fronteres quan existeixen, 
sinó també els desplaçaments de frontera. Una eina que fa plausi-
ble la intel·ligència alhora de les continuïtats i de les discontinuïtats. 
Podríem fer referència, per analogia, a les recerques d’allò que en 
matemàtiques s’anomena l’«anàlisi no-estàndard», justament una al-
tra manera d’enfocar la noció matemàtica de límit, com una mena de 
discontinuïtat sense ruptura.

Sigui com sigui, impressiona que l’escenografia i el teatre contempo-
ranis hagin de treballar constantment a les fronteres, que hagin de 
reinventar espais simbòlics. 
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TREBALLAR LES FRONTERES

En relació amb tot plegat, el teatre de recerca és un terreny privilegiat 
perquè condensa, en estat pràctic, les característiques justificades per 
les anàlisis precedents. Precisem aquest punt.

Tal com testimonia el llibre d’André Veinstein, Le Théâtre expérimen-
tal, tendances et propositions, publicat el 1968, almenys per a tota una 
època el teatre de recerca i, sobretot, el teatre experimental van ser sen-
tits com una necessitat: «Tal com ho demostra la creació a tot el món 
de nombrosos “laboratoris teatrals”, de “teatres d’assaig”, de “petites 
sales”, la recerca i l’experimentació es presenten encara més clarament 
avui als joves animadors de teatre indispensables per al seu esforç de 
creació». I aquest fenomen és sens dubte una de les característiques 
de l’època, no tant potser pel fet que hi hagi recerca, sinó per la consci-
ència que sorgeix d’una especificitat d’aquesta recerca en el domini del 
teatre. I és això que en fa un àmbit d’estudi privilegiat. 

De què es tracta, doncs? Si seguim Veinstein: «El teatre experimental 
suposa [...] un estudi pràctic desinteressat en el sentit que el caràcter 
experimental dels resultats obtinguts cessa amb la seva explotació artís-
tica». Veinstein distingeix amb aquest tret el teatre experimental del te-
atre d’assaig o teatre d’avantguarda, i de fet és això el que el caracteritza. 

Aquí com en altres casos, cal abans que res pensar en els treballs 
d’Appia i de Craig, encara que hi ha altres aventures contemporànies 
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amb la mateixa prioritat en el temps perquè anuncien amb gran cla-
redat els principis de l’experimentació; per exemple, quan reivindi-
quen la possibilitat d’actuar sense públic.

Així, el teatre experimental seria al centre de la contradicció potser 
més gran de l’art contemporani, la contradicció entre el «mercat dels 
béns culturals» en el qual s’integra i que en defineix les característi-
ques i el funcionament, i la voluntat apressant d’obeir una necessitat 
d’una altra mena, necessitat certament interior però també oberta a 
l’intercanvi, a la comunicació, una contradicció que ja hem descrit 
diverses vegades, en particular a través del mecanisme de l’encàrrec. 
Fer teatre experimental és situar-se deliberadament a part del mer-
cat; conscientment o no, hom s’hi insereix llavors d’una altra manera. 
I com que som en el món del teatre, aquesta contradicció s’amplia 
ben aviat en dues contradiccions més.

Primer en relació al públic: la tendència de tot taller teatral, de tot 
laboratori és d’anar cap a un públic, o almenys de trobar-ne un. Si es 
pot concebre l’existència d’un objecte «dur» que té una durada inde-
pendentment de qualsevol públic, i que llavors a través del mite de 
l’ampolla és dut al mar, quina és la forma d’existència d’un espectacle 
sense espectadors? Certament, les conquestes de la recerca estan des-
tinades a ser assimilades pels espectacles directament orientats cap a 
un públic, però l’espectacle de recerca tendeix a existir per ell mateix 
i en tant que espectacle encara més, perquè la circulació de les idees i 
de les persones d’un sector a un altre de la producció teatral no és tan 
fàcil com es podria creure: hi ha un sistema de fronteres més o menys 
espontani que es posa en marxa i tendeix a limitar-ne l’intercanvi. 
Això ho demostra, entre d’altres, la història del laboratori Art et Ac-
tion d’Édouard Autant i Louise Lara. D’aquesta manera, el taller i el 
laboratori primitivament concebuts al marge de la producció artística 
van tendir a obrir-se a un públic, a crear-se’n un.

Així, es desenvolupa una situació, no mancada d’ambigüitats, en què 
el desinterès econòmic proclamat esdevé una de les condicions de 
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l’«acumulació d’un capital simbòlic»78 que propulsa encara amb més 
força els «agents» cap al mercat dels béns culturals del qual, segons 
el procés inicial, volien fugir en benefici d’una recerca completament 
desinteressada. Una situació que confirma la utilitat del recurs a les 
consideracions sobre l’estètica que hem comentat més amunt, i que és 
la font de tota mena de suspicàcies sobre l’autenticitat dels processos 
i de les persones. Aquestes suspicàcies que posen en dubte la sinceritat 
de les persones implicades en un procés experimental deixen, segons 
Pierre Bourdieu, escapar l’essencial, és a dir, el caràcter inconsci-
ent de la recerca del profit simbòlic que el procés se suposa que ha 
d’aportar, recerca que és, tot i així, segons Bordieu, constitutiva del 
camp de l’art. El mercat és del tot apte, qualsevol artista ho sap, per 
«recuperar», per «fagocitar» aquestes decisions, i això és un fet ben 
conegut. És el mecanisme mateix de la distinció. Aquesta ambigüitat 
els artistes la viuen de maneres diferents i comporta patiment, crisi i 
revolta, com hem vist.

Tot això permet situar amb més precisió la segona contradicció, la 
que es desenvolupa en el pla econòmic. Sigui quina sigui la forma 
d’experimentació implicada (ja sigui en l’actuació de l’actor o en un 
altre àmbit), l’espectacle (sigui quin sigui, també) arrossega una in-
versió financera relativament important en una escala ben diferent 
—atès que diverses persones hi són necessàriament implicades— que 
l’escala cap on és dirigit un artista solitari davant la seva producció. I 
així trobem de nou la necessitat d’anar cap a un públic.

El teatre experimental, amb aquesta situació d’equilibri inestable 
entre diversos universos artístics, amb exigències de diferents or-
dres, permet, en les seves formes diferents, abordar la qüestió de les 
fronteres amb una agudesa especial. És per això que gairebé sempre 
aporta llum més viva sobre la posició i el paper de l’objecte escènic, 

78. Pierre bourdieu, «La production de la croyance. Contribution à une éco-
nomie des biens culturels», a Actes de la recherche en Sciences Sociales, núm. 13, 
febrer de 1977, p. 4-43.
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sobre la funció de l’espai al teatre i sobre les conseqüències que això 
comporta. L’estatus de l’escenografia i, més en general, de la tècni-
ca, hi són de nou avaluats. I a través d’això, més profundament, és 
el seu significat que és interrogat, fins i tot alterat, i conduït cap a 
un horitzó de llenguatge.

L’art de l’espectacle, l’espectacle com a art

Des de la perspectiva del teatre total, una forma que vol contenir 
tots els mitjans d’expressió artística, no ens costarà reconèixer-hi 
un replantejament de les fronteres; des del punt de vista de l’esce-
nografia, aquesta obertura correspon a una valoració en el sentit 
que ni amb el text ni amb la interpretació de l’actor n’hi ha prou 
(o almenys essencialment) per definir l’essència de l’acte teatral. No 
sorprèn veure en Piscator, per exemple, un defensor del teatre total 
i alhora un adepte fervent de la tècnica, que qualifica de «necessitat 
artística del teatre modern»79 i sobre la qual escriu: «Estic content 
de poder remarcar públicament, basant-me en l’autoritat del vostre 
Fòrum, la necessitat estètica de la tècnica en el teatre: no només de la 
tècnica tal com és, sinó de la tècnica tal com hauria de ser. Ha de ser 
un element de l’art teatral; sempre ho ha estat, d’altra banda». Tot 
i així, s’afanya a puntualitzar: «De tot això d’abans, en resulta que 
no he considerat mai la tècnica una finalitat en ella mateixa. Tots 
els mitjans que he fet servir o que he tingut la intenció de fer ser-
vir no tenien l’objectiu d’enriquir la tècnica sinó d’elevar l’actuació 
escènica al nivell de la història».80 Fent aquesta valoració, però, és 
conscient que altera un cert establishment: «Aquesta declaració pú-

79. Títol de la comunicació pronunciada per Erwin Piscator en el 32e Congrès des 
techniciens de théâtre, el 28 de juliol de 1959 a Manheim, i publicada en el volum 
Le Lieu théâtral dans la société moderne, p. 179-191.

80. Erwin piscator, Le Théâtre politique, L’Arche, 1962.
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blica és necessària, perquè, pertot arreu, sobretot en les files d’aquells 
a qui els agrada fer de papes en matèria d’art, la tècnica del teatre té 
la reputació de ser un mal necessari que trava l’exercici de l’art més 
que no pas l’afavoreix». 

El cas de Piscator és molt significatiu.

A través del seu teatre, es veu perfectament la contradicció en la qual 
el teatre experimental es troba atrapat enfront del públic: Guerre et 
Paix va ser presentada el maig del 1942 sota la forma experimental. 
«De fet, aquesta peça restarà experimental durant... vint-i-cinc anys! 
Fins que serà produïda a Londres, on va tenir molt d’èxit amb Sir 
Laurence Olivier. Transportada a Nova York (mentre que, quan va 
ser creada, tothom en fugia), va acabar tenint una acollida favorable 
als Estats Units, a Broadway, al Helen Hayes Theater».81

Així doncs, estem obligats a interrogar-nos sobre les fronteres de 
l’estètica. En aquest cas, Piscator reivindica decisions de naturalesa 
artística; i podríem multiplicar els passatges en què mira de mostrar 
que la tècnica forma part integrant de l’aproximació artística: «Els 
meus amics de sempre, els crítics, m’han concedit un títol ardu i dis-
pendiós (quants fracassos financers), el de tècnic teatral [...]. Estic 
orgullós d’aquesta reputació que em segueix, i ho repeteixo insistent-
ment davant de vostès. Però voldria dir a aquells que no volen sentir, 
més enllà d’aquest cercle empàtic, que al principi és el Verb. Per a mi 
igual que en la Bíblia de Luter, i que al final encara hi és, avui igual 
que fa trenta-cinc anys». I més endavant: «De la mateixa manera que 
el públic s’acostuma de mica en mica a l’habitatge modern, perquè 
és més pràctic, més airejat, més net, més barat i, per tots aquests mo-
tius, més estètic, també així s’acostumarà al teatre modern, a una 
nova arquitectura teatral, a un nou espai teatral, a una nova escena, 
i a uns mitjans particulars d’aquesta escena nova: superfície giratò-

81. Maria piscator, «L’itinéraire d’E. Piscator», segona conferència a Piscator et 
le théâtre politique, Payot, p. 149.
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ria, passadissos mòbils, escales mecàniques, ponts motoritzats, terra 
funcional, il·luminació per sota, supressió de la frontera entre la sala 
i l’escenari». Encara es refereix més clarament a aquesta concepció 
estètica quan rebutja l’oposició tècnica/valor artístic: «He hagut de 
barallar-me sovint amb crítics retrògrads que discutien el valor ar-
tístic del meu treball perquè faig ús de la tècnica». Més endavant, 
subratlla que l’ús de la tècnica al teatre és inconcebible fora d’un 
cert sentit artístic: «Així, es poden posar en pràctica mitjans artístics 
anàlegs, però cal intel·ligència artística».

De la mateixa manera, podríem mostrar com fa servir la frontera 
entre l’estètica i la política, i com, per a ell, distingir un procés de 
l’altre demostra tenir o bé mala fe o bé un desconeixement de les 
exigències de l’època.

Pel que fa al primer, escriu, a propòsit de les reaccions suscitades per 
la posada en escena de Hop là, nous vivons! (d’Ernst Toller, 1927): «La 
premsa burgesa en conjunt va demostrar que aprovava de bona fe 
l’empresa, insistint, és veritat, en els criteris artístics, dels quals treia 
profit, de vegades, per intentar allunyar-me de la política. En reali-
tat, doncs, una incomprensió radical de les relacions de causa efecte 
entre el contingut polític i la forma. La premsa, que d’altra banda 
demostrava cap a mi molt bona voluntat, es va escarrassar a oblidar 
que aquests dos elements no poden separar-se».

Pel que fa al segon procés, afirma: «Si, per tant, considero que la idea 
fonamental de qualsevol acció teatral rau en l’elevació de les escenes 
privades al nivell de la Història, només es pot tractar d’una elevació 
en el pla social, polític i econòmic. És gràcies a ella que llegim el te-
atre a la nostra vida. Qui sigui que exigeixi una altra cosa de l’art de 
la nostra època, busca conscientment o inconscientment desviar les 
nostres energies i adormir-les».82

82. Le Théâtre politique, p. 155.
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En el detall mateix de les seves posades en escena, Piscator ens 
porta a identificar la manera com du a terme l’entrecreuament dels 
temes artístic i tècnic, històric i polític, i, per tant també, la manera 
com aquest treball troba en la recerca i l’experimentació la proble-
màtica de l’escenografia contemporània. Una de les invencions escè-
niques de les quals Piscator està més orgullós i que a més ha fet his-
tòria és un objecte tècnic: el passadís mòbil sobre el qual Schweyk 
(Les Aventures du brave soldat Schweyk, M. Brod, H. Reimann, 1928) 
fa la seva marxa ininterrompuda i del qual Maria Piscator va poder 
dir: «Els dos passadissos mòbils evocaven admirablement la pro-
gressió ininterrompuda de la guerra, el seu caràcter mecànic, absurd. 
Aquest curs incessant, el moviment de les escales, desencadenava el 
riure i els dibuixos animats realitzats per G. Grosz aclarien de ma-
nera més precisa i més grotesca encara aquesta mobilitat que ja no 
tenia res d’humà». 

Així, l’objecte és alhora un element significatiu que condensa un 
cert nombre de significats importants i d’intencions del director po-
sant-los a la pràctica de manera sintètica i viva, un element de ritme 
que contribueix a donar a l’espectacle la seva estructura temporal, i 
un element pràctic d’organització de l’escena, que contribueix a or-
denar els moviments dels actors. 

L’esfera que el director fa servir en altres espectacles presenta les ma-
teixes característiques. Aquesta estructura, «un hemisferi fet amb una 
estructura d’acer i de lona de globus recoberta d’una capa platejada 
que permetia projeccions com en una pantalla de cinema [i que com-
portava] finestrons mòbils que obrien àrees de joc diferents per mitjà 
de segments»,83 imaginada per primera vegada en ocasió de la posada 
en escena de Raspoutine (A. Tolstoi, P. Schtschegolew, Berlín, 1927) es 
relaciona explícitament amb les concepcions apreciades per Piscator 
en matèria de teatre total.

83. Maria piscator, op. cit., p. 149.
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És alhora una metàfora, una metàfora del globus terrestre, per exem-
ple, «que apuntaria a eixamplar el destí de Raspoutine fins a les dimen-
sions del destí d’Europa»,84 i la posada en pràctica del teatre total, que 
permet a través dels dispositius aplicats «eixamplar el tema, fer esclatar 
la forma estreta de la peça»; en efecte, aquest dispositiu «feia possibles, 
sense cortina, els canvis necessaris, nombrosos i ràpids dels decorats. 
En l’hemisferi, els diversos segments havien d’obrir-se i tancar-se amb 
la rapidesa del llamp, cosa que permetia cada vegada transformar la 
totalitat de l’hemisferi i crear, d’aquesta manera, el lloc on es desenvo-
lupava el quadre corresponent»; també és un dispositiu que permet el 
desenvolupament simultani de diverses escenes alhora. 

Així, hem de constatar el que es podria anomenar una plasticitat de 
l’objecte escènic, una plasticitat que ja hem remarcat però que, en la 
perspectiva experimental, es troba encara accentuada, en el sentit 
que, lluny d’acomodar-nos-hi o fins i tot només de jugar-hi, en que-
dem captivats. Es manifesta, d’una banda, en la polivalència de l’ús 
escènic de l’objecte; d’altra banda, en el que els lingüistes anomenen 
la seva polisèmia. En aquests dos plans, hi poden haver tant mutaci-
ons brutals com progressives que, més que a un llenguatge constituït, 
conviden a parlar d’un llenguatge en un estat naixent (encara que el 
primer no estigui a recer de les mutacions, que són tanmateix en el si 
d’una estructura, i això en canvia la naturalesa, o, almenys, l’efecte).

Tot i així, cal anar encara més lluny i adonar-se que hi ha, en aquesta 
aproximació, una eficàcia pròpia de l’objecte que es mostra per ell 
mateix font d’invenció: «L’ús simultani de l’esfera i de la pel·lícula 
va donar lloc a un fenomen sorprenent. Al principi, pensàvem que el 
globus deformaria la imatge cinematogràfica fins al punt de fer-la ir-
reconeixible. En conseqüència, jo havia fet fer intenses recerques per 
poder projectar la pel·lícula a partir d’un sistema de prismes muntats 
en uns tubs, cosa que eliminava en part la deformació provocada 

84. Erwin piscator, Le Théâtre politique, p. 159.
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per la curvatura del globus. Però tot això va resultar superflu. Vam 
obtenir sobre la superfície corba una imatge d’una plasticitat i d’una 
vida excepcionals». D’altra banda, Piscator escriu, a propòsit de l’he-
misferi: «La idea i la realització d’aquests quadres intermedis eren 
determinats pel globus terrestre, que no només tenia una significació 
simbòlica, sinó també un objectiu pràctic».

És aquesta mateixa plasticitat allò que transforma el paper de l’escenò-
graf i el situa a un altre nivell: accessorista, aplega objectes; escenògraf en 
el sentit tradicional del terme, crea una estructura definida i delimitada 
des del punt de vista de l’ús; confrontat a la plasticitat que hem entrevist 
més amunt, ha de ser apte per preveure i per fer-la servir, per reaccionar 
alhora en els plans tècnic, semàntic i sensible, i per fer-ho ràpidament, 
per fer el muntatge i el desmuntatge, variacions de càrregues i d’usos i per 
avaluar-ne l’impacte artístic, per adaptar-se a circumstàncies variables. 

És evident, a més, que en la perspectiva de Piscator les disfuncions 
tècniques són fonts directes i múltiples d’afany artístic: «Encara ens 
veig ara, amb el rellotge a la mà, neguitosos, mirant assajar per pri-
mera vegada aquesta part de l’espectacle. Durant les primeres proves, 
la pujada de la volta, que m’havien promès ràpida fins a l’alçada de la 
primera galeria, no durava menys de set minuts. A més, el motor feia 
tant de soroll com una grua de carbó en un port». És així com s’im-
posa gairebé espontàniament en l’esperit del director una conclusió 
de naturalesa arquitectònica que té conseqüències en la manera de 
comprendre el paper de l’escenògraf: «No tenia cap dubte que a la 
llarga la construcció d’un nou teatre segons les nostres concepcions 
seria molt menys costós i, des de tots els punts de vista, molt més ra-
cional». Vet aquí com va arribar al projecte ben conegut de Gropius i 
Piscator, al qual, com sabem, donaren el nom de Théâtre total.

És així de manera ben natural com torna a aparèixer, en la definició del 
paper de l’escenògraf, la qüestió de la necessitat que ha de guiar el treball 
artístic; Piscator remarca diverses vegades els riscos de la gratuïtat: «Totes 
les invencions precedents, escenari giratori, superfície mòbil, etc., es van 
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fer servir de manera incoherent. Només servien el canvi de decorat, i no la 
dramatúrgia. Malgrat tot, Reinhardt ja sabia fer caminar els personatges 
per una superfície que girava (per exemple, a Chevalier à la Rose), cosa 
que era tornar-la a fer servir com un mèdium»;85 perquè, segons ell, l’ús 
de la tècnica ha de prendre les arrels de la dramatúrgia. I fins i tot llavors 
esdevé una oportunitat per a aquesta última: «El canvi de vista només 
s’hauria de practicar amb una maquinària tècnica. Schweyk, per exemple, 
va ser un èxit: es veia arribar una taula amb dues cadires, on els actors ja hi 
eren jugant a cartes. Després, de sobte, es tornaven a separar. L’intermedi 
formava part de l’actuació, és una gràcia, però també un canvi de decorat. 
Taules, cadires, els objectes en general haurien d’arribar així de manera 
ben natural per ells mateixos, de dreta a esquerra, de dalt a baix».

En la perspectiva del teatre integral (tendència que cal distingir de 
la del teatre total), l’estatus de l’escenògraf està posat explícitament 
com un repte: «En el prolongament de les recerques d’A. Weininger o 
O. Schlemmer, el 1926, al Bauhaus, o de Heinz Loew, el 1927, totes 
les arts concorren en la composició espacial de conjunts dramàtica-
ment transposats en un espectacle a càrrec d’un arquitecte-tècnic-
director-dissenyador: l’escenògraf».86

Què en destaca, d’aquesta definició? Dos elements: d’una banda, 
l’aparició del motiu de la posada en escena en la descripció del paper 
de l’escenògraf; de l’altra, però lligada amb l’anterior, la reivindicació 
d’una renovació de la noció d’espectacle. D’aquest tipus d’espectacle, 

85. Le Lieu théâtral dans la société moderne, p. 188. Sobre els daltabaixos que van 
patir els equipaments tècnics sofisticats, podríem citar-ne nombrosos exemples. 
A Architecture et Dramaturgie, es tracta diverses vegades el cas del Théâtre Piga-
lle, vegeu sobretot p. 113 i 114. Més recentment, les dificultats de la sala mòbil de 
la Maison de la Culture de Grenoble mereixeria una anàlisi detallada. En gene-
ral, es pot constatar que Piscator prefigura (o il·lustra) una tendència cap a una 
mecanització forta de les sales, característica dels teatres alemanys, que també es 
troba en determinats països anomenats de l’Est. 

86. A. veinstein, op. cit., p. 14.
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l’escenògraf en seria el principal, sinó l’únic, organitzador. Caracte-
rístiques d’aquesta ambició, el treball i les recerques de Jacques Poliéri, 
per a qui l’enfocament escenogràfic de l’espectacle prové de la defini-
ció d’un «art nou»87 i que considera, en «L’Image à 360 degrés et l’espace 
scénique nouveau», que la paraula escenografia, tot i integrar la pròpia 
història, ha canviat de sentit: «Art de l’espai, l’escenografia és orga-
nització i orquestració espacial de l’espectacle. Són els mecanismes i 
els principis d’aquest art específic el que cal intentar definir».88

Si aquestes concepcions corresponen a una valorització extrema de 
l’escenografia, és perquè porten a l’extrem també una reivindicació 
d’autonomia que no és pròpia de Poliéri. És, per exemple, el cas de 
Yannis Kokkos: «L’escenografia, i és una idea que em prenc molt serio-
sament, no té res a veure amb la pintura, ni amb l’arquitectura, ni amb 
la posada en escena. És un art autònom».89 Evidentment, cal destacar 
—i sovint es posa en dubte— que aquestes concepcions només repre-
senten un corrent i que susciten, almenys portades a aquest punt últim, 
oposicions múltiples com les que expressa Pierre Sonrel: si bé reconeix 
que s’interroga sobre les fronteres entre les diferents arts de l’especta-
cle, insisteix a col·locar el seu Traité de scénographie en la perspectiva 
d’un estudi de conjunt sobre l’ofici d’actor, perquè és cert que, per a 
ell, l’actor ha de ser l’element principal de la representació dramàtica.

Tot i així, i potser justament per això, aquestes concepcions mereixen 
que ens hi entretinguem, perquè en situar-se d’alguna manera a la 

87. A «Aujourd’hui, art et architecture», Scénographie nouvelle, núm. 42-43, oc-
tubre del 1963, p. 1. Veinstein, que presenta el número, parla d’una «concepció 
original de l’espectacle integral del qual l’escenografia precisament constitueix el 
principi d’instauració», i afegeix: «Però només es tracta d’una proposició final».

88. Vegeu Le Lieu Théâtral dans la société contemporaine, p. 131-152.

89. «Entre l’image à faire et l’image qui sort du néant», observacions recollides per 
O. Quirot a TNP saison 85-86, novembre. Quirot no és tan proper, ja ho sabem, a 
la perspectiva traçada per Jacques Poliéri; aquestes observacions les fa en el marc 
d’un espectacle teatral, Lucrèce Borgia, muntat en col·laboració amb Antoine Vitez. 
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corda fluixa, es plantegen el problema de l’espai i tot el conjunt de 
qüestions que suscita l’escenografia. 

El punt de partida de Poliéri se situa en la crítica que fa de l’escena 
a la italiana i concretament de la perspectiva de l’ús que se’n feia lla-
vors (comença a estudiar el tema als anys cinquanta), que considera 
l’ús més aconseguit i representatiu d’una tradició teatral gelosa de 
les seves prerrogatives. Abans de mirar-nos de més a prop aquesta 
aproximació i els seus corol·laris, ens detindrem en els problemes de 
concepció de l’espectacle que la sostenen (o que se’n deriven). 

Per a Poliéri, el conjunt de la seva anàlisi es justifica no tan sols per-
què posa ordre a una situació extremament confusa: «El tumult d’in-
vencions i de propostes escèniques es deu a la confusió i a la impre-
cisió de les concepcions», sinó també perquè és a la base de la imatge 
que es fa de l’espectacle nou que entreveu; en aquest espectacle, per 
a ell, tots els elements que ocupen l’escenari o, més exactament, que 
són constitutius de l’espai escènic (els decorats, el so, les paraules, 
els personatges, tan animats com inanimats), s’han de manifestar 
simultàniament i intercanviar les seves capacitats.

Aquesta imatge, la intenta precisar en un sentit bastant diferent. Així, 
en lloc de prendre un text com a punt de partida de l’espectacle, per 
què no triar un decorat?90 De manera similar a Craig, col·loca llavors 
el moviment al centre d’aquest teatre; però també els sons, els colors, 
les vibracions. Fa referència a la festa, fent al·lusió fins i tot als focs 
artificials, emprats com a imatge de l’esdeveniment constantment re-
novat i alhora terriblement fugisser, però també en el sentit de la festa 
com una mena de model del que l’espectacle pot ser.

Evidentment, arribem en aquest cas a una forma d’espectacle abs-
tracte, en el qual en concret el que és relat desapareix; podríem dir 

90. Textos manifestos, «Le théâtre kaléidoscopique», Scénographie/Sémio-
graphie, p. 17.
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que tornem a trobar, sota una mirada diferent, l’oposició de la raó i 
de la sensació, que és, tal com hem vist, una de les oposicions impor-
tants del camp de la reflexió estètica, però Poliéri refusa de quedar-se 
aquí i, provocador, afirma: «Per ara calmem-nos, només tenim un 
ventre i un cervell; però tot és possible».

Fins i tot quan el defineix negativament, a Partitions pour un théâtre 
non-figuratif, Poliéri dona d’aquest espectacle l’aproximació més ren-
dible des del nostre punt de vista: «ni dansa, ni música, ni pintura, ni 
escultura, ni poema, sinó espectacle pur».

Explorar

Cal precisar i examinar de més a prop la noció d’«espectacle pur». En 
primer lloc, destacarem que se situa en tota una filiació que, al comença-
ment del segle xx, s’inscriu, amb el tema de la poesia pura o el de la tea-
tralitat, en una recerca de l’essència. És una recerca que té un doble ves-
sant: d’una banda, per tot allò que exclou i que rebutja, mira d’establir 
un tall estricte de les fronteres i de definir, sovint amb intransigència, el 
que pertany pròpiament a un art i el que li és estrany; d’altra banda, cor-
respon a un moviment de valorització dels mitjans que se li consideren 
propis i a la voluntat de trobar els camins d’aquesta valorització.

El pensament de Craig a De l’art du théâtre s’inscriu en bona part en 
aquest doble moviment. Valorització dels oficis del teatre quan afir-
ma que la reforma del teatre concebut com a art exigeix no tan sols 
haver estudiat sinó també haver practicat aquests oficis; i per a ell sig-
nifica al mateix temps garantir la possibilitat que el teatre esdevingui 
autònom, que sigui un art i que deixi de ser un ofici, que deixi de ser 
simplement una forma d’interpretació i es faci creador.

Amb l’exigència que desplega, aquesta exaltació del sentiment de les 
fronteres obliga a recerques sense compromís, a la definició de regles 
estrictes i més encara potser al rebuig de tota facilitat. Tanmateix, 
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com que tendeix a una autonomia sense concessions, se situa en una 
doble contradicció, característica de tota recerca de la puresa en art, 
característica de tota sobrevaloració de l’autonomia de l’art. 

La primera, Louis Aragon la descriu en la seva novel·la Blanche ou l’ou-
bli a propòsit del seu personatge, Marie-Noire, no sense humor, de la 
manera següent: «Així, fixeu-vos-hi, que entre l’instant que Marie-Noi-
re, peradventure, esdevé hipòtesi, i la continuació d’aquest relat (vull dir 
el moment que l’interrompré d’aquí unes pàgines), i l’instant que quatre 
mesos i mig més tard (prop de dos dies) la reprendré, la continuació, la 
faldilla d’aquesta criatura s’haurà encongit de manera natural uns vint 
centímetres ben bons... Perquè, almenys en la seva forma, la hipòte-
si Marie-Noire és sotmesa a influències extratextuals, a l’evolució, per 
exemple, de la història del vestir, i de la història ras i curt, la minihistò-
ria. Això colpirà els esperits científics per a qui la novel·la, com la frase, 
es desenvolupa de la seva pròpia matèria. Sens dubte».

D’altra banda, aquesta exigència topa amb un estat determinat del 
«mercat», amb una organització preexistent del sector, amb concep-
cions diversificades que les opcions individuals dels artistes i les del 
públic posen en marxa, un conflicte que ja s’ha intentat descriure a 
través de les teories de Pierre Bourdieu.

Potser aquí hi ha una pista susceptible d’il·luminar per què Appia 
i Craig arriben a allò que podríem anomenar un «silenci pràctic» 
en la mesura que les seves concepcions donen lloc a relativament 
poques realitzacions escèniques, en tot cas a menys realitzacions es-
cèniques del que haurien desitjat, atès que el disseny sovint acabava 
sent la màxima realització.

Així, podem considerar que, per a ells, el disseny és molt més que 
un mitjà que els permet provar les idees que es plantegen en relació a un 
o altre espectacle, o fins i tot sobre l’espectacle en general: el disseny 
és també, sens dubte, un mitjà per perseguir les seves recerques. Això 
també els permet, en certa manera, fugir de la restricció econòmica 
que tota forma d’espectacle implica, és a dir, no tan sols de la recerca 
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de fons amb la despesa d’energia que se’n deriva, sinó també de les 
eventuals concessions a la moda de l’època i de les exigències del 
productor que una recerca sempre pot arrossegar.

De la mateixa manera, el disseny és «un mitjà per realitzar ràpi-
dament una abundància d’impressions visuals sense haver d’estar 
constret a una feina interminable. [...] Els qui han estat formats 
en acadèmies [...] saben el poder que posseeix el dibuix, tant si es 
fa servir d’una manera com d’una altra, de definir ja d’entrada l’es-
pai, el moviment o les característiques d’un concepte. I saben també 
que de vegades pot servir per enregistrar l’experiència emocional que 
acompanya la creació. Però també per fixar una idea, per facilitar la 
realització de la planificació cap a la qual es tendeix».91

El cas és que, amb la noció d’espectacle pur, es desvelen les contra-
diccions que amaga l’exigència d’autonomia. Què n’hem de dir, per 
exemple, de les relacions d’aquest espectacle pur amb l’espectacle 
teatral? Es tracta d’una cosa totalment diferent o bé se n’hauria de 
considerar la culminació? Potser només pren del teatre les eines i el 
lloc, encara que aquest lloc s’hagi de renovar? Si es tornen a definir 
els papers (el de l’escenògraf sobretot), s’impedeix que es dediquin a 
l’activitat que feien abans? Especialment l’escenògraf ara ja no podrà 
construir els decorats d’una obra de teatre en el sentit normal del ter-
me? I, d’altra banda, l’escenògraf, si es declara incompetent en dansa, 
música, pintura, poesia, llavors no hi ha de recórrer per construir el 
seu espectacle? El doble efecte d’aquestes teories, sigui com sigui, 
és, d’una banda, fer que es valorin els mitjans tècnics emprats, i, de 
l’altra, incidir en el públic —ni que sigui per l’impacte de la novetat 
que aquestes teories presenten.

91. Sobre el paper del disseny, cf. supra. També podem fer referència a l’article de 
W.A.L. Beeren, «Le dessin, premier compagnon de R. Wilson», a The Civil Wars, 
Herscher, p. 19 i seg. Més endavant, es fa una pregunta, a propòsit dels seus di-
buixos, que podria aplicar-se gairebé directament, tot i que en un sentit diferent, a 
l’obra de Craig i d’Appia: «Aquests dibuixos són teatre per ells mateixos?».
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Tot i així, una actitud com la de Poliéri també fa que s’agreugin els 
conflictes i que es facin evidents; és un efecte que es pot veure inde-
pendentment de qualsevol judici de valor sobre les teories i les pràc-
tiques que es duen a terme. Potser podríem remarcar que la pràctica 
efectiva del teatre i de l’espectacle (fins i tot de l’art en general), en 
relació a una actitud tan extrema, sempre indica més o menys com-
promís. Podríem dir potser que l’actitud adient de recerca en art és 
tornar a posar en joc, en formes renovades, aquestes contradiccions.

En resum, Jean Poliéri elabora les seves propostes en la dinàmica 
creada pel sentiment de descobrir un territori nou. I, així, per a ell es 
va més enllà de l’empirisme: «un ús empíric en l’origen del lloc escè-
nic cedeix de mica en mica a una estructura, a una organització»; es 
procedeix, així, a una ruptura. I aquesta consciència de trencament 
el fa anar per les vies d’una recerca multiforme.

El que és potser més impactant de la recerca multiforme és el mode 
d’aproximació que la caracteritza, significatiu de l’època, el qual, 
lluny d’oposar la ciència i l’art, troba en aquella la inspiració i les 
justificacions d’aquest. 

Així doncs, la crítica de la perspectiva clàssica que fa Poliéri troba punts 
de suport, d’una banda, en altres tradicions teatrals i pictòriques, però 
també, de l’altra, en una aproximació científica dels fenòmens de la visió.

D’entrada, l’escenògraf expressa la idea que «els diferents sistemes de 
perspectiva són l’expressió de la seva època»,92 conscient que així es 
destrueixen els fonaments mateix de la perspectiva clàssica, la creen-
ça en la universalitat dels principis en què es basen, una universalitat 
que es basaria al seu torn en la seva absoluta racionalitat. 

Aquesta racionalitat, però, que no està també sota sospita? Aquesta 
és la conclusió que s’obtindria d’un estudi objectiu de la visió, no tan 
sols pel fet que l’escena clàssica és concebuda per una mirada única, 

92. «L’Image à 360 degrés et l’espace scénique nouveau», p. 132.
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la del Príncep, a qui es dona preferència,93 sinó també i sobretot, 
segons Poliéri, perquè «implica un ull únic i fix»; ara bé, la visió és 
binocular i «els dos ulls [...] abasten un camp visual de 200 o i ens 
permeten distingir objectes tant a la dreta com a l’esquerra i fins i tot 
una mica enrere per cada costat. A través de la visió binocular apre-
ciem també el relleu dels objectes i les seves posicions respectives en 
profunditat. A més, el nostre ull és mòbil, escorcolla esfèricament 
l’espai visible». 

Així, al número de la revista Aujourd’hui dedicat a recerca esceno-
gràfica, coordinat per Poliéri, hi trobem un estudi científic detallat 
i acurat sobre els mecanismes de l’ull. I no només això: en aquest 
número també hi ha anàlisis similars dedicades, per exemple, a la 
llum (probablement és un dels primers estudis dedicats al làser que 
es poden trobar en una revista d’estètica) o a la imatge electrònica. 
Aquests articles, que no es refereixen només a l’escenografia en sentit 
estricte, fan reflexionar sobre les formes de l’espectacle. 

Podem constatar que Poliéri no és l’únic que du a terme recerques 
d’aquest estil. El Laboratoire de Scénographie de Praga, per exemple, 
expressa la mateixa exigència de cientificitat. Malgrat les semblances 
d’enfocament, les conseqüències que el Laboratoire obté per a la no-
ció d’espectacle difereixen força de les de Poliéri, tal com testimonia 
Josef Svoboda, sense cap mena de dubte un dels principals repre-
sentants de l’escenografia contemporània, a propòsit de la Laterna 
Magika: «Hi ha persones que venen i, subjugats, proclamen: aquest 
és el nou teatre, ara podem muntar Shakespeare i Molière de la ma-
teixa manera. Això no és veritat. Només és una nova possibilitat per 
al teatre. L’hem enriquit una mica, però en el seu desenvolupament 
general no hem progressat ni un mil·límetre!».94 

93. De fet, caldria matisar molt aquesta visió de la perspectiva clàssica. Ben aviat 
es van elaborar sistemes amb punts de fuga múltiples.

94. Citat a D. bablet, Svoboda, La Cité, p. 224. 
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Vegem la conclusió de l’estudi de Miroslav Kouril, significativa del to i 
del mètode d’aquest enfocament: «Aquesta classificació ens fa veure el 
perill que hi hauria de barrejar els diferents conceptes i substituir-los 
l’un per l’altre. El que val, doncs, si ens dediquem a l’escenografia, és 
portar aquesta disciplina a un nivell realment científic».95 La recerca del 
laboratori extreu conseqüències finals sobre la noció d’experimentació 
en matèria de tècnica teatral. Totes les tècniques escèniques hi apareixen 
i són objecte d’un enfocament sistemàtic directament lligat a l’explota-
ció escènica. La seva forma d’organització segueix de ben a prop l’orga-
nització científica, i es basa en la mateixa voluntat d’eficàcia, estudiant 
les diferents disciplines de l’escena des d’un doble punt de vista teòric i 
experimental, però sempre des de la perspectiva de l’aplicació escènica: 
tècnica de la llum, mecanització i transport, química, tecnologia. 

Tot i així, sembla que el fenomen espacial és desconegut també en 
el teatre clàssic i, doncs, justifica una exploració metòdica que prové 
del que podríem anomenar «una ciència de l’espai»; Miroslav Kouril 
presenta aquesta ciència de l’espai com una activitat del laboratori 
recent i «per tant poc explorada».96

Per a Poliéri, es tracta també de posar en pràctica una experiència 
artística que consisteix a produir una «imatge de 360 o» que pugui 
fer reconèixer l’espai a l’espectador.

És un enfocament que fa definir de manera molt sistemàtica les dife-
rents maneres d’inserir el públic en l’espai: «les relacions escenològi-
ques poden inserir-se [...] a l’interior d’algunes formes geomètriques 
simples: el rectangle, el cercle, el cub, l’esfera. Aquests denominadors 
comuns contenen pràcticament totes les gràfiques conegudes. Hi ha 
plans que poden semblar més complexos a la primera lectura, però no-

95. «La cinétique scénique», a Le Lieu théâtral dans la société contemporaine, tra-
ducció d’un article publicat a Acta Scaenographica, vol. 58, fasc. 11-12, 1961, p. 223.

96. Miroslav kouril, «Le laboratoire scénographique», a Scénographie – Le théâtre 
en Tchécoslovaquie, Praga, Institut du Théâtre, 1961.
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més són components o derivades dels tipus esquemàtics proposats»;97 
a continuació, un seguit d’esquemes que volen ser una representació 
exhaustiva dels modes possibles d’ocupació estàtica de l’espai, perquè, 
d’altra banda, segons Poliéri, «la mobilitat de la sala i de l’escenari 
l’una davant de l’altre creen problemes espacials extremament com-
plexos», però tot i així hi ha l’interès a acostar-se al mode científic: 
«Si volguéssim definir amb una notació precisa l’espai creat per formes 
en moviment (objectes o presències), unes en relació a les altres, cal-
dria apel·lar a la cinemàtica (geometria de les formes en moviment) o 
a la topologia (geometria de les formes en moviment i susceptibles de 
canviar de característiques durant el moviment)».

Des d’un punt de vista pràctic, aquesta recerca es barreja estretament 
amb l’exploració de les diferents tècniques de la imatge, l’ús d’imat-
ges projectades i de pantalles panoràmiques. 

El 1959 presenta Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallar-
mé, un espectacle que participa de la seva recerca des de diversos 
punts de vista: en l’espectacle, hi apareixen imatges projectades i pel-
lícules, que, al seu torn, participen en l’acció al mateix nivell que els 
actors; l’espai del teatre es fa servir tot sencer (sala i escenari). Aques-
ta exploració de l’espai, que recorre als punts diagonals lligats entre 
ells per vincles imprevistos, és reforçada per l’efecte sorpresa: l’es-
pectador no té més remei que aprendre a percebre-hi l’espai tot sen-
cer, lluny dels costums més o menys arrelats que li fan organitzar-se 
les percepcions de manera orientada, a tenir en compte només les 
impressions direccionals, les que en general corresponen a la vista. 

Quan, en el seu espectacle Rythmes et images (1960), fa servir escultu-
res contemporànies de Brancusi, Pevsner, Jacobson, no és només per 
mostrar les produccions de l’art contemporani en què treballa, situ-
ant-se així en la modernitat, sinó que a més, en incloure aquestes obres 
en el teatre mòbil d’escenari circular i de sala central giratòria, explora 

97. «L’Image à 360 degrés», p. 134.
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les possibilitats de les tècniques i dels materials que fa servir en els 
espectadors, que inclou en el que és per a ell una màgia verbal, musical 
i plàstica. Igualment, trenca amb la ficció d’un únic i mateix espectacle 
per a tothom: en un dispositiu com el seu, cada espectador disposa 
d’una visió diferent però sense privilegiar-ne cap; cap d’aquestes vi-
sions pot considerar-se que dona compte de l’espectacle en conjunt.

Totes aquestes experiències reivindiquen l’exigència d’un ús ple i 
complet de les tres dimensions, una voluntat de posar l’espectador 
en una situació dinàmica que li modifica la percepció de manera evi-
dent, i també una consideració global de les sensacions que es nega a 
fer prevaldre, com era el cas en el teatre clàssic, la vista i les percepci-
ons intel·lectuals que suposa el llenguatge. 

D’altra banda, les tècniques emprades per al ballet-espectacle Gam-
me de 7 (1964) menen a una exploració pràctica de les possibilitats 
específiques de la imatge, de les relacions entre la imatge i la realitat. 
Reproduir en una pantalla gegant el que s’esdevé dalt de l’escenari 
no tan sols és una performance tècnica (d’altra banda, àmpliament 
banalitzada després i àmpliament represa tant en espectacles de vari-
etats com en els mítings polítics): és evident que, ampliant la imatge, 
s’aconsegueix fer percebre una mena de desmesura que mostra de 
què es capaç la tècnica; l’efecte de simultaneïtat que es produeix va 
en aquest sentit, sobretot en aquella època; però també veiem, d’altra 
banda, que augmenta considerablement les capacitats d’anàlisi i de 
percepció del moviment; d’altra banda, finalment, percebem així que 
tota imatge, també sens dubte la imatge directa que proporciona la 
percepció immediata, és el resultat d’una elecció».98

Així doncs, podem dir que un dels primers objectius que busca el 
teatre de recerca en l’ús de les tècniques i en l’enfocament de l’espai 
és ajustar-se a la tècnica contemporània. Podem observar, no tan sols 

98. Vegeu una ressenya dels diferents espectacles de Jacques Poliéri en un petit 
opuscle titulat Mises en scène et scénographie, editat a Praga. 



177

L’ESPAI EN ESCENA

en els estudis de la revista Aujourd’hui sinó també en molts muntat-
ges contemporanis, una autèntica atracció pels equips tècnics i per 
tot allò que permeten fer, davant l’evolució dels mitjans; una evolució 
que la revista difon, atès que tota una part està dedicada a la història 
de la maquinària i de l’automatització, de la il·luminació i de la imat-
ge. És fa més que evident, en la majoria d’articles, una mena de gaudi 
en la manipulació, completament manifest. D’altra banda, la tècnica 
apareix com un factor de llibertat important: el títol d’un dels articles és 
«La llibertat a través del làser». L’aparició del tema de la llibertat 
és un dels indicis més clars d’aquesta atracció de la tècnica i per 
la tècnica que veiem en la nostra anàlisi. Una actitud que contribueix a 
incloure l’escenògraf en un univers més ampli que el del món de l’art 
tradicional, i això fa que es passin fronteres i que calgui redefinir les 
relacions entre l’art, la bellesa i la resta de l’esfera social. 

Tant l’ús de les tècniques com l’enfocament de l’espai fan que l’esce-
nògraf hagi d’explorar-ne les conseqüències en l’espectacle i, a través 
seu, els efectes en la sensibilitat i la percepció. Cal que s’ajusti també 
a allò que Poliéri anomena les cosmologies actuals, i, així, pugui con-
tribuir a construir-les.

Sigui com sigui, Poliéri s’interroga sobre el lloc que ocupa l’especta-
cle en els diversos moments de la vida dels espectadors. I quan, en 
la revista Aujourd’hui, cita les propostes de Marco per al cinema, 99 
s’inscriu també en aquesta perspectiva. 

Imaginar un «cinema esportiu» vol dir decidir incloure l’espectacle 
cinematogràfic en un moment de la vida dels espectadors prèviament 
definit només com una activitat autònoma i sense cap relació amb 
el fenomen de l’espectacle; l’artista imagina fins i tot que en certa 
manera els nedadors podrien interferir en la imatge i trobar-se així 
inclosos (o almenys la seva ombra), a l’atzar dels seus moviments, en 

99. Aquestes propostes reprenen un manifest de l’abril del 1952 publicat en la 
revista Ion, en un número especial sobre cinema. 
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l’espectacle; a partir d’aquí la flexibilitat que aporten els mitjans de 
vídeo mostra fins on podia arribar (i sense dubte que encara només 
som a les beceroles en aquest àmbit) la confusió entre la imatge i el 
món. També, proposant un «cinema Vel’d’hiv’» en què els ciclistes 
podrien ser espectadors d’una imatge projectada, ens dirigim cap a 
una mena d’abisme del fenomen de l’espectacle que, com tot reflex 
de l’espectacle repetit fins a l’infinit, produeix un efecte de vertigen i 
fa que hi hagi confusió en les relacions entre l’observador i l’observat. 

Desestabilització i confusió de les funcions també podrien ser l’efecte 
d’un cinema que, com el «cinema tràveling» o el «cinema atracció», 
posaria en moviment els espectadors. Tot i així, també notem que hi 
ha la voluntat d’incloure la personalitat completa de l’espectador en 
l’espectacle; potser no seria exagerat entreveure en aquestes propos-
tes, per molt utòpiques que siguin, el que podríem dir-ne una ambició 
rimbaldiana, l’ambició d’oferir les claus que permetin accedir a un uni-
vers inesperat a través d’un desajustament organitzat dels sentits. Un 
univers inesperat al qual el «cinema aquàrium» donaria un altre tipus 
d’accés deixant per a l’aigua la missió de deformar la imatge, oferta a 
l’atzar i a una improvisació lliure de tota intervenció humana. 

Conquesta de l’espai, globalització de les sensacions que se’n deriven: 
encara que la perspectiva sigui completament diferent, podem com-
parar-ho amb l’espectacle d’intervenció, en el sentit que tant en un 
cas com en l’altre es tracta d’una concepció d’un espectacle escènic 
que es nega a fer-ne un pur i simple objecte de contemplació; d’una 
certa manera, tant en un cas com en l’altre, el que s’espera de l’es-
pectacle és una mena d’eficàcia immediata, i en el fons un increment 
de les capacitats perceptives. Així, encara que calgui tractar aquesta 
comparació amb precaució, perquè tant els mitjans com els objectius 
són ben diferents, quan A. Gatti s’encarrega d’una animació, desitja 
arribar a la conscienciació de les relacions que organitzen aquest es-
pai, a través de la presa de possessió de l’espai sencer d’una ciutat o 
d’una regió. Els espectacles només són, doncs, els esglaons d’aquesta 
conscienciació: «Els cinc espectacles ja escrits directament sobre els 
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dissidents, que eren la punta de llança de la nostra escriptura col-
lectiva, han envellit de cop. Ara els cremarem en l’altar de l’actualitat 
passada de moda».100

Incloure l’espectacle en la vida, fer viu l’espectacle, és, en efecte, una 
de les ambicions de la recerca teatral i de la seva exploració de l’espai 
sota formes diverses i extremament variades. Una identificació de 
l’obra d’art dramàtica i de la vida que Appia va teoritzar en la seva 
forma més radical a L’oeuvre d’art vivant, tal com hem vist, quan 
afirma que l’obra d’art dramàtic comença a existir tan bon punt és 
interpretada, independentment de tot espectador, perquè només li 
cal, com qualsevol altre esdeveniment viu, desenvolupar-se per ser. 

L’interior i l’exterior

Així, veiem com es desenvolupa una problemàtica d’una importància 
del tot decisiva en l’estudi de l’espai teatral: la de l’interior i l’exte-
rior. Què és en el fons construir un edifici, sinó d’entrada delimitar 
un interior i un exterior que tenen repercussions socials i no només 
climàtiques? Qui hi serà admès, a l’interior? Com es passa la porta? 
Què és teatre? Què no ho és? Els problemes de fronteres es poden 
atenuar, per exemple, amb mampares translúcides entre la sala de 
teatre pròpiament dita i els llocs de pas, una mica com en el «pro-
jecte de teatre integrat» presentat per A.-M. i P. Simond al diari del 
Théâtre Populaire Romand el 1971: «El lloc teatral s’obre a altres 
sectors d’intercanvi o de circulació a través del desenvolupament de 
les possibilitats d’accés, de les millores climàtiques dels accessos, dels 
passos públics interiors amb vistes directes a l’acció teatral». 

100. Hi ha documents policopiats publicats per la M. J. E. P. de Saint-Nazaire 
durant l’experiència duta a terme per A. Gatti i la seva «tribu» en aquesta ciutat, 
de l’octubre del 1976 al febrer del 1977, amb el nom de «Le canard sauvage»; el 
passatge citat prové del número 4, p. 2.
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Tanmateix, la tensió entre l’interior i l’exterior també és la relació 
de la interioritat més o menys profunda de l’individu amb els altres, 
el món exterior en general: el més valuós de la llibreta d’esbossos 
de l’escenògraf Guy-Claude François era que n’apareixien els entre-
llaçaments. Entre l’oposició interioritat/exterioritat que defineix la 
subjectivitat i l’oposició interior/exterior d’un edifici (o qualsevol altra 
expressió espacial d’aquesta oposició) hi ha connivències. Potser per-
tany a l’escenografia mostrar de manera pràctica que es tracta, en un 
cert sentit, de dues versions d’una mateixa tensió, i indicar que en tots 
dos casos som davant d’un problema de delimitació de fronteres. 
En certa manera, podem dir que el teatre és l’única pràctica artística 
que, manipulant el seu objecte, manipula directament aquests pro-
blemes en els aspectes més concrets, és a dir, espacialment. 

Quan la Bread and Puppet actua al carrer, manipulació d’objectes (la 
representació) i manipulació de fronteres (representació inimagina-
ble en un altre lloc) són una sola cosa. 

Quan en un teatre rodó la llum actua als límits de l’espai reservat als 
actors i de l’espai dedicat als espectadors,101 és exactament que, a la 
seva manera, contribueix a actuar de l’interior i de l’exterior.

Quan, a la manera de Violences à Vichy, un dels dos espectacles de 
Vichy-Fictions muntats pel Théâtre National de Strasbourg,102 els llums 
de la sala resten encesos, un altre cop s’evidencia aquest problema.

Un dels reptes del teatre rau potser en aquesta possibilitat de disse-
nyar i de redissenyar sempre les fronteres; de definir i de redefinir 
el que és l’interior i el que és l’exterior; de fer palpable que l’interior 
no és un absolut, sinó que s’ha de construir i potser fins i tot redisse-

101. André villiers, La scène centrale, Klincksieck. Llegiu sobretot els apartats 
dedicats a la dialèctica del dins i del fora. 

102. Violences à Vichy, de B. Chartreux, realització J.-P. Vincent, decorats J.-P. 
Chambas amb J. Haas, il·luminació J.-P. Vincent, E. Ernst, març del 1980.
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nyar-hi una nova frontera, definir-hi un interior nou que l’escindei-
xi. És una mica la qüestió que evoca Planchon a propòsit de la seva 
posada en escena de Tartuffe quan diu que veiem com es redefineix 
allò que és del domini públic i allò que pertany al jardí secret: «Ens 
trobem, penso, amb el primer ciutadà contra el poder. No és un opo-
nent (Orgon), però defensa el tranquil pavelló individual. Està ben 
allotjat a la ciutat radiant del Rei Sol però rebutja esdevenir un ri-
noceront. A través dels decorats i de la instal·lació hem mirat de fer 
reconèixer aquest tema, que tindrà, com ja sabem, un gran èxit en els 
dramaturgs contemporanis».103 

El Kafka-Théâtre complet muntat per André Engel s’origina, entre 
d’altres, en el mateix tipus de preocupacions. Això és el que en va 
escriure el diari Le Progrès (21 de setembre de 1978) en ocasió de la 
seva representació a Villeurbanne: «El teatre, diuen A. Engel, B. Pau-
trat (dramaturg) i N. Riéti (decorat), només ens agrada pel seu carrer, 
pels seus cafès propers per on passen tantes persones, tan diferents, 
per la seva foscor com de mala reputació, els badocs atrets pels llums 
de l’immoble, per les seves aventures populars. L’espectador serà 
convidat a trobar, a Villeurbanne, un lloc (no un teatre) que per-
met aquesta llibertat d’evocació. I, pel que fa a Kafka, no es tractarà 
tampoc de presentar una adaptació-per-a-l’-escena d’una de les seves 
obres. Més simplement, en aquell lloc, homes i dones faran reviure, a 
partir de fragments d’obres de Kafka, novel·les, contes, cartes i diaris 
íntims, històries banals, en resum totes les coses més sorprenents que 
són fetes o dites de passada, com si les haguéssim vistes i sabudes 
i per tant oblidades». Convé remarcar la voluntat explícita de des-
teatralització de l’espectacle teatral expressada a propòsit d’aquest 
espectacle, a Estrasburg, interpretat en un edifici («no un teatre») 
disfressat d’hotel, amb els espectadors repartits per les habitacions. 
Una voluntat de desteatralització que és una altra manera de plante-

103. Paraules de Planchon sobre la seva posada en escena, a Tartuffe, Hac-
hette, 1967, p. 198.
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jar el problema de les fronteres: fronteres de l’espectacle, d’allò que 
és teatre i d’allò que no ho és; voluntat d’impacte en l’esperit (i les 
maneres de sentir) del «públic», d’anar a trobar el que és viscut sense 
ser mai clarament percebut. 

Totes aquestes experiències, cadascuna a la seva manera, eviden-
cien fins a quin punt la qüestió de les fronteres, si la considerem 
en el doble sentit físic i psicològic del terme, és clau per al teatre 
(almenys contemporani).

Així mateix, podríem comentar el pensament de Brecht com una in-
terrogació sobre l’efecte de les fronteres i sobre la seva necessitat. 
Fins al punt que Bourdieu diu: «En aquesta lògica, el distanciament 
brechtià podria ser la distància a través de la qual l’intel·lectual afir-
ma, al cor mateix de l’art popular, la seva distància de l’art popular 
que fa l’art popular intel·lectualment acceptable, és a dir, acceptable 
per als intel·lectuals, i, més profundament, la seva distància amb el 
poble, la que suposa l’enquadrament del poble per part dels intel-
lectuals».104 Aquest judici, molt ràpid, hauria de ser matisat, però 
és cert que Brecht, tot excloent la participació emotiva en benefici 
d’una participació de la Raó, exclou les manifestacions més visibles 
dels espectacles més populars, dels quals l’esport és el model. No gai-
re més tot i les altres formes ritualitzades d’intervenció del públic al 
teatre. De fet, el més important no és aquí. Amb Brecht, la qüestió de 
les fronteres no tan sols se situa entre l’espectacle i el públic: s’incre-
menta amb una qüestió sobre les fronteres que divideixen el públic, 
i, podríem afegir, sobre els fronteres que divideixen l’espectador ma-
teix, atès que l’espectacle és susceptible d’ensenyar-li a dibuixar-les 
en ell mateix. Ara bé, és cert, per reprendre l’anàlisi de Bourdieu, que 
els espectacles anomenats «populars» tendeixen sovint més a confor-
tar les fronteres que a redibuixar-les, un efecte de l’espectacle que 
l’esport il·lustra perfectament en múltiples ocasions. 

104. Op. cit., p. 568, n. 8.
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En el mateix ordre d’idees, aquestes observacions de François formen 
part completament de la mateixa perspectiva: «Amb nosaltres, el públic 
no ha estat mai considerat altra cosa que el públic del Théâtre du Soleil. 
No li demanem que es posi en el lloc de l’actor. La paraula participació 
no existeix»;105 i més encara si l’acostem a aquesta descripció que l’esce-
nògraf dona de l’escala que a Méphisto106 baixa de l’escenari del teatre 
revolucionari cap a la sala: «[...] una escala que els actors o els especta-
dors podrien manllevar. De fet, no ho fan en l’espectacle. Aquesta escala 
dona el punt de vista de la posada en escena, és un artifici escenogràfic 
per explicar que aquest teatre és proper al seu públic, obert».

Encara hi ha més: actuant de maneres diverses en l’interior i l’exte-
rior, el teatre és l’única pràctica artística que manipula directament 
l’impacte social de les fronteres (o la seva imatge) en el públic.

Potser és aquí que aquest enfocament és més productiu, perquè la qües-
tió de la participació o de la passivitat del públic s’il·lumina amb una 
llum nova; per exemple, ¿si ens prenem seriosament la crítica de Brecht, 
podem pretendre que el públic «naturalista» (és a dir, impregnat dels 
costums i dels mètodes del naturalisme) de l’escena naturalista sigui pas-
siu? Individualment, en canvi, cada espectador se sent inclòs en l’univers 
que l’escena dibuixa i alhora gaudeix de la distància que manté la ficció 
de la quarta paret. Per contra, quan uns quants anys després, Antoine, 
al TNP de Villeurbanne, un grup d’actors munta una obra107 i gosa fer 
un decorat naturalista en una sala polivalent (la sala Gérard-Philippe a 
Villeurbanne) on les grades i el decorat de la sala ofereixen l’aspecte del 

105. Guy-Claude François, entrevista a Théâtre/Public, núm. 27, juny del 1979, p. 23.

106. Méphisto de K. Mann, espectacle presentat pel Théâtre du Soleil el 1979 
(muntatge d’A. Mnouchkine, decorats de G.-C. François), presenta dos escena-
ris: l’escenari oficial impregnat d’ideologia nazi i un de revolucionari que explica 
la història d’un actor progressista que esdevé administrador dels teatres del Ter-
cer Reich. Vegeu ibidem, p. 22.

107. L’été dernier à Tchoumlinsk, una obra soviètica sobre el mal de viure a Sibè-
ria, temporada 1979-1980.
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disseny contemporani, en què la graella és agressivament visible, on els 
decorats (una datxa siberiana de fusta) són com deixats a terra mateix a 
uns metres de la primera fila d’espectadors, si la distància espacial és me-
nor, la frontera escenari/espectadors és increïblement més clara: «l’efecte 
Sibèria» s’ha aconseguit. I això no autoritza a pronunciar-se més sobre la 
passivitat eventual de l’espectador. 

En aquest àmbit, no hi ha dubte que valdria més parlar de formes 
diverses de participació o, per ser més exactes, de presència de l’es-
pectador en un espectacle, que no pas de passivitat o d’activitat. Als 
anys seixanta, la qüestió de la frontera espacial escenari/sala va sem-
blar que englobava mecànicament la de la inclusió més o menys gran 
de l’espectador en l’univers imaginari de l’espectacle, englobant al 
seu torn les nocions de passivitat i d’activitat, tres nocions que cal 
distingir; és probable que una de les raons d’aquesta confusió se situï 
en el fet que a l’època encara es trobaven, pel que fa a la construcció 
de les sales, en la urgència de la qual parla Villiers i que, com que 
les decisions determinants i decisives seguien pendents, es desitja ar-
dentment prendre-les sota el signe d’una mena d’unanimisme amb 
els espectadors considerats de manera global. 

De fet, el joc d’aquestes tres nocions entre elles és complex; per en-
tendre’l bé cal, com ja es deu haver remarcat diverses vegades, in-
cloure’l en un enfocament global en què l’estatus de l’espectacle tea-
tral en relació als altres modes d’espectacle, l’estatus de l’espectacle 
en relació als altres modes de concentració d’un públic i els rituals 
dels quals s’acompanyen aquests estatus haurien de ser identificats i 
definits. Tot espectacle alhora juga amb aquests factors i contribueix 
a elaborar-los o a confortar-los tan bé que tota generalització exigeix 
una diversificació dels punts de vista.

Per altra banda, quant a la passivitat i l’activitat, és indispensable 
precisar què s’espera d’aquests termes, veure que només hi ha una 
sola forma de passivitat però que, en canvi, de formes d’activitat n’hi 
ha moltes. La que Brecht preconitza no s’oposa a la passivitat en què 
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el teatre naturalista s’acomodaria, sinó a una altra forma d’activitat; 
a grans trets, a una activitat de la sensibilitat hi oposa una activitat 
raonada; però aquestes nocions mateixes no cal reconsiderar-les: la 
Raó que invoca Brecht en els seus escrits teòrics, raó històrica, no 
és la de pretensió universal i eterna del classicisme francès; aquestes 
dues formes de participació s’oposen, d’altra banda, a l’activitat tal 
com l’entén, per exemple, Antonin Artaud. 

Quan Appia considera la desaparició de l’actor i de l’espectador, ¿en-
tén necessàriament que tots haurien de tenir el mateix grau i la matei-
xa forma d’activitat? Hi ha en l’espectador, tots els professionals de 
l’escena ho saben per instint, diversos graus de presència.

En certa manera, tornem a trobar aquí «Le cube et la sphère» d’Étienne 
Souriau, l’oposició entre un teatre que engloba, que atrapa l’especta-
dor i el món, i un teatre que l’ensenya; entre un teatre que celebra, 
que captiva, que combrega, i un teatre que planta cara. Cal remarcar 
que Souriau experimenta també la necessitat d’identificar amb flexi-
bilitat aquestes oposicions.

Abans de l’escenografia, tirant cap a la sociologia, també és determi-
nant en quin barri de quina ciutat ha estat construït l’edifici.

L’escenografia, però, es troba implicada un altre cop en aquesta altra 
forma important adoptada per la qüestió de les fronteres, la de la 
teatralitat. La podem observar a través de la pregunta que es fa Craig 
per saber en quina mesura Shakespeare és, parlant amb propietat, un 
autor per a l’escena. O, evidentment, qualsevol altre autor, qualsevol 
forma de pràctica escènica: és encara teatre? De fet, ho hem vist més 
amunt, és la mateixa mena de pregunta inherent a totes les pràcti-
ques artístiques, perquè s’alimenten de conflictes i d’exclusions, com 
n’és testimoni aquesta conversa recollida en el volum Architecture et 
Dramaturgie:108

108. Architecture et Dramaturgie, p. 133.
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M. Mercure. –És interessant tenir una sala adequada al tipus 
d’espectacle que s’hi vol fer. La dificultat és només aquesta que 
dèiem: es munta al teatre Saint-Georges i al teatre Michel el que 
s’hauria de fer als teatres Pigalle o Marigny. El petit teatre La 
Bruyère va fer un decorat molt divertit: dos panys d’edifici pin-
tats de blau, blanc, vermell. El decorat és a la sala. És només un 
començament, un petit començament.
P. Frank. –No és un espectacle de comèdia!
A. Gorska. –Parlem de teatre. El teatre La Gruyère va fer teatre 
burlesc.
P. Frank. –No és teatre!

Aquesta conversa també és testimoni d’una visió particular de la 
interacció que s’estableix entre la naturalesa de l’espectacle teatral i 
l’especialització de les sales. No és casual.

Sigui com sigui, definir la teatralitat és mirar de definir d’una manera 
com més rigorosa i precisa millor les fronteres del teatre. 

A aquesta problemàtica pertany la descripció «sumària» de Daniel Mes-
guich de la «història del text i del teatre com una conquesta, per part 
del teatre, del seu espai d’actuació. En tres temps», una descripció en la 
qual busca, a través del recurs als fonaments, explicar la seva concepció 
de l’actitud que hauria de tenir el públic en un espectacle teatral, és a dir, 
un respecte perfecte excloent tota manifestació negativa durant la repre-
sentació. Segons ell, d’entrada hi ha hagut una pura i simple infeudació 
del teatre per part del text. Llavors descriu una situació en què l’escriptor 
que escriu per al teatre produeix una obra a la qual li manca «la seva 
intenció, el seu destí; el cos, la veu, l’escena. A diferència d’altres escrip-
tures, l’escriptura dramàtica, epístola de sofrença, glaçada en la tinta i la 
pàgina, no està acabada. I aquesta absència de llibre, el teatre primer va 
tenir la missió de completar-la. I la posada en escena, per dir-ho d’alguna 
manera, ja estava escrita, amb la tinta simpàtica, en el llibre. Corneille, 
Racine, Marivaux eren presentats com si procedissin d’una veritat i prou, 
amb una manera exacta de ser representats i prou». 
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Després hi va haver «la reacció del món del teatre, amb els primers 
directors», Antoine, Stanislavski. Descriu aquesta reacció com una 
manera de tornar a donar importància a la teatralitat, però tot i així 
sense aconseguir-ho veritablement; aquesta reconquesta adopta, se-
gons el director, «dues formes principals: una que ha consistit a 
considerar el text dramàtic només paraules, pronunciades per per-
sonatges que serien preexistents (una mena de continuïtat dialogada, 
amb un guió, un sentit i una forma lliures, més enllà del text); i una 
altra forma que ha consistit a rebutjar globalment qualsevol text, i, 
seguint Antonin Artaud i sovint llegint-lo malament, a reinventar in-
nocentment... Rousseau, una mena de paraula primera d’abans de 
l’escriptura. És a dir, fer efectiu, en certa manera, en tots dos casos, 
un retorn a Aristòtil, i arriscar-se a caure de nou en el parany de la 
Veritat i de la Univocitat».

Per tant, justament perquè hi va haver «vagarejos», es descobria l’es-
sència mateixa del teatre: «El teatre ja no es pensa ni com a reducte 
d’una part del text, ni com a reductor del text a una part d’ell mateix 
(perquè llavors la teatralitat-guió hauria pogut estar escrita, i al seu 
torn posada en escena!), sinó com un art de l’audició dels textos i 
com un joc sobre els efectes de la llei de tot escrit. Els textos, sense 
haver-los tret la pols ni repintar-los, sinó oberts de nou, tornats a 
posar en circulació. Llavors ens adonem que, a la segona frase, en els 
moments en què rebutjàvem els textos, els bons textos, de fet encara 
érem en el vell teatre».109

No obstant això, si el seguim al peu de la lletra, el rigor d’aquest 
intent de definició dels límits del teatre ens fa rebutjar moltes acti-
tuds fora del camp de la pràctica teatral, i la conclusió que s’imposa, 
si, al contrari, volem acceptar la diversitat que conté el teatre, és la 
que n’extreu Augusto Boal en la seva resposta durant el mateix col-
loqui: «Cal procurar no universalitzar la seva estètica. Escoltava D. 

109. Théâtre/Public, núm. 55, p. 61.
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Mesguich, i pel que fa al tipus d’espectacle que descriu, estic efectiva-
ment convençut de la necessitat d’una actitud atenta del públic. Però 
també estic d’acord amb Luis Valdez, el director del teatre mexicà el 
Campesino, que se sent malament quan el públic calla perquè llavors 
es pensa que als espectadors no els agrada l’espectacle. Jo no hi esta-
ria d’acord si en l’espectacle de Mesguich l’espectador es comportés 
com en el de Valdez o viceversa». 

L’experiència d’Augusto Boal mostra, en efecte, fins on pot arri-
bar aquest treball sobre les fronteres en l’estètica del Théâtre de 
l’opprimé,110 en què no tan sols els espectadors es mouen i es mani-
festen sinó que a més intervenen en el desenvolupament mateix de 
l’espectacle. 

Al «teatre-fòrum», l’espectador té la possibilitat d’interrompre l’es-
pectacle dient «stop» i proposant la seva pròpia versió del compor-
tament d’un personatge: «Proposem una imatge de la realitat. És 
una imatge, per tant, és una ficció. Però la imatge, per ella matei-
xa, és una realitat. Així, quan l’espectador diu “stop” i penetra en 
aquesta realitat, és com si fos capaç d’allò que s’anomena la metaxi. 
És capaç de viure en el món que anomenem real, i és capaç de viure 
amb la mateixa realitat en el món que anomenem de ficció. Va a 
la realitat de la imatge, després aquesta realitat desapareix quan 
l’espectacle s’ha acabat, però ell no desapareix, torna a la seva vida 
quotidiana. Torna reforçat, ha fet un exercici d’alliberament, per 
tant està a punt d’alliberar-se en els combats de la vida real».111 
En el «Teatre invisible», hi ha un pas més en el replantejament de 
les fronteres. Els actors assagen una ficció en un teatre, i van tot 
seguit a un supermercat, al metro o en un banc, a qualsevol lloc, 
en un lloc on es podria desenvolupar l’escena, i llavors representen 
l’obra davant de tothom. Es produeix una desestabilització, perquè 

110. Augusto boal, Théâtre de l’opprimé, Maspero, 1980.

111. Théâtre/Public, núm. 55, p. 61.
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els espectadors «no saben que és teatre. I com que no ho saben, 
es pensen que és un acte real. L’actor, quan fa el Teatre invisible, 
penetra en la realitat». 

Tot i així, és una mena d’experiència que el director no pretén gene-
ralitzar, tampoc per ell mateix ni en nom de l’estil; reivindica el dret 
a practicar altres formes de teatre: «Quan faré al T.E.P. la pròxima 
representació, m’enfadaré de debò si un espectador crida: “Stop! 
Substitueixo l’àvia!”. Seria fins i tot perillós perquè es negaria el dret 
de l’artista a tenir estils diferents».112

Sigui com sigui, aquest joc sobre les fronteres és, segons Bernard 
Sobel, un joc que només el teatre permet i entén en un sentit del 
tot fonamental: «L’ésser humà sempre està obligat a fer un esforç 
per poder deixar la imatge que es constitueix per viure. El teatre 
colpeix les persones en el moment en què estripa la màscara que 
estan obligades a portar, des que són petites, per esdevenir un ésser 
social. És un petit moment privilegiat en què podem respirar, en 
què hi ha algú d’entre nosaltres, un ésser com nosaltres que té la 
missió completament excepcional de deixar el nostre teatre perquè 
assumirà l’acte d’estripar la màscara davant nostre. Per tant, penso 
que contínuament la quotidianitat és teatre i que el teatre fa parlar la 
veritat d’aquesta terrible comèdia que contínuament estem obligats 
a interpretar si volem continuar sent éssers civilitzats i continuar en 
la llei. No som mai en l’autenticitat, sempre en la mentida, i l’únic 
moment de veritat és quan, a través d’intents molt diversos que es 
fan al teatre, una certa frontera desapareix».113

112. Ibidem, p. 61. El happening, en un esperit completament diferent, era un 
intent també de fer penetrar el teatre en la realitat. Es pot fer el mateix tipus 
d’observació a propòsit del psicodrama, per bé que en aquest cas estigui encara 
en una direcció molt diferent; vegeu, sobre aquesta qüestió, J. Fancette, Psycho-
drame et théâtre moderne, 10/18, 1971.

113. Théâtre/Public, núm. 55, p. 60.
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La transformació de l’estatus de l’escenografia rau potser en el fet que, 
en molts altres llocs, quan apareix el problema de les fronteres, és el 
teatre qui permet jugar-hi amb més tranquil·litat a través dels jocs que 
permet el seu espai; sobretot en els llocs com La Villette, on concebre 
un espectacle obliga a definir-ne els límits, o com als palaus d’esport, 
que subratllen les relacions ambigües que el teatre manté amb l’esport.

Sigui com sigui, l’escenografia es defineix des d’aquesta perspectiva 
com la disciplina pròpia per treballar en el concret aquestes múl-
tiples formes de redistribució i entrellaçar-les. Aquí rau una de les 
claus del llenguatge que elabora l’escenografia, ni que només sigui pel 
joc de la metàfora i de la metonímia que es juga a través d’aquestes 
redistribucions. Metonímies dels espais recuperats. Metàfores de la 
història, dels personatges, de les dramatúrgies. Mutacions múltiples i 
transformacions. Jocs d’espai.

Així, a través dels replantejaments de l’espai, no és només un habi-
tacle, condicions de confort, de visió i d’audició que es modifiquen 
(encara que aquestes últimes són prou importants), sinó tot un fun-
cionament social que inclou creadors i espectadors en un mateix 
moviment que canvia. I a través d’aquest funcionament, allò que cal 
redefinir és l’estatus de l’escenografia i alhora el lloc de l’art teatral 
(i de les arts de l’espectacle en viu). Llavors ens comencem a dir que 
cal anar encara més enllà.
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L’ESPAI SIMBÒLIC

No ens podem conformar només a remarcar que l’enfocament d’An-
toine, en aparença estrictament tècnic (veure i sentir) és també un 
posicionament artístic (i financer); de fet, les decisions tècniques no 
són mai tan estrictament tècniques com voldríem creure i sempre 
s’hi entrellacen, sovint de manera indissoluble, consideracions estè-
tiques i consideracions d’ordre social; cal afegir que no cal intentar, 
per aclarir el problema, desembolicar la troca; al contrari, la hipòtesi 
serà que pròpiament parlant no es pot desembolicar.

El que manifesta aquesta mescla és que, malgrat tot, l’espai construït 
(almenys pel que fa als espais dedicats a l’espectacle) no és (no acon-
segueix ser o no pot ser) aquest espai neutre, homogeni i purament 
matematitzable que és, segons Paul Blanquart, característic del món 
occidental: «En aquesta qüestió d’espais, sembla que es tracta d’un 
enfrontament entre dues menes d’intel·ligència, dues racionalitats. 
La primera és de tipus simbòlic [...]. Així, es pot constituir un espai 
captat des de l’interior i ric de components múltiples de la realitat 
que es lliura d’aquesta manera a celebrar i a gaudir [...]. La segona, 
neutralitzant les qualitats sensibles de l’espai, posant-lo pla a la mane-
ra d’un geòmetra, l’ha lliurat a forces extrínseques [...]».114 En aquest 

114. P. Blanquart, en el pròleg a l’Anthropologie de l’espace de F.-P. Lévy i M. Segaud, 
editat pel Centre de Création Industrielle del Centre G. Pompidou el 1983, p. 10 i 11. 
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text, Blanquart situa la primera del costat de les societats «d’abans i 
d’altres llocs i en tot el que, de la nostra, en tradicions o traduccions, 
subsisteix del passat» i la segona com una evolució típica d’Occident. 

Tant si adoptem o no l’anàlisi inclosa en la precedent definició sobre 
les qualitats pròpies d’un i altre espai (un espai per «gaudir i per cele-
brar», d’una banda, i un espai «lliurat a forces extrínseques, de l’altra), 
aquest enfocament té el mèrit de posar èmfasi en una dualitat altament 
significativa. En efecte, no és tant aquesta dualitat allò que retindrà 
l’atenció, sinó més aviat la presentació d’un instrument, la noció d’es-
pai simbòlic, absolutament indispensable per qui vulgui comprendre 
com es presenten les coses en els debats sobre l’espai teatral en particu-
lar i, de manera més general, sobre l’espai d’espectacle.

Quan passem sense transició de les reivindicacions d’Antoine a tex-
tos posteriors al 1945 i, més precisament, al col·loqui dedicat als Rap-
ports du lieu théâtral avec la dramaturgie présente et à venir, que va 
tenir lloc a la Sorbona el 1948, allò que sobta és que, si Antoine plan-
tejava un problema a primera vista estrictament tècnic, la intervenció 
que obre aquest col·loqui s’interroga sobre la naturalesa de l’emoció 
tràgica, a través d’un text de Raymond Bayer, «L’émotion tragique: sa 
nature et ses conséquences pour l’architecture scénique».

En les mateixes circumstàncies, la «Défense de la scène à l’italien-
ne», d’André Boll, atorga una importància ben particular a les tona-
litats: «Quant a les tonalitats, tot assaig que s’hagi allunyat massa de 
les harmonies vermella i or ha resultat insatisfactori». Quan, també 
en el mateix col·loqui, André Villiers evoca la «ressonància» d’una 
sala i del seu públic, això no prové del mateix tipus d’enfocament: 
«El quartet que, per raons de guanys, actuarà a la sala Gaveau i 
després al teatre dels Camps Elisis, per exemple, no rebrà, en tots 
dos casos, la mateixa acollida, ni es beneficiarà del mateix clima. 
El quartet executat a Gaveau troba un públic d’un cert nivell intel-

El terme simbòlic és emprat en la mateixa accepció que ja hem definit. 



193

L’ESPAI EN ESCENA

lectual, d’un cert to emocional, una altra facultat de ressonància, i 
el públic que va a sentir les simfonies a Chaillot, per exemple, té un 
altre nivell intel·lectual, un altre to emocional, una altra facultat de 
ressonància. Ara bé, jo no concloc que el públic que ha sentit els 
quartets de Beethoven a Gaveau sigui inferior al que va a sentir la 
Setena o la Novena, ni que l’amateur de la música de Debussy que 
sent el quartet a Gaveau sigui superior al que va a sentir La Mer o 
el Prélude à l’après-midi d’un faune. De vegades és el mateix oient, 
però envoltat d’uns quants centenars d’oients més en el primer cas, 
d’uns quants milers més en el segon». I aquest enfocament s’imposa 
un cop més quan, durant el debat, P. Claude afirma, en resposta a 
M. de Montaut: «Vostè havia parlat també de les motllures, dels 
guixos, dels daurats... A vostè això no li agrada. A mi tampoc. Però 
això no vol dir que no tinguin interès, aquests cristalls i aquestes 
motllures; perquè en els teatres on els havien tret, sovint els van 
haver de tornar a col·locar quan es van adonar que creaven un cert 
clima. Els decoradors, els dissenyadors o les persones del Pigalle 
li diran per què (no és el meu ofici: és el seu), aquestes parets de 
pastisseries i de daurats podien crear ambient. Invariablement, es 
va abocar una fredor entre el públic i els actors, es va accentuar la 
separació de la sala i de l’escenari...».

Convé centrar-se en les observacions teòriques dedicades a l’espai 
(que s’han multiplicat),115 sobre allò que es podrien anomenar els in-
tents de domini o de conscienciació dels espais de l’espectacle; inter-
rogar els diferents aspectes d’aquesta percepció simbòlica de l’espai 

115. Tal com destaca W. Unruh en adreçar-se al públic del col·loqui sobre 
Le Lieu théâtral dans la société moderne (Royamont, 1961), un discurs titulat «Le 
théâtre moderne a besoin d’espace et de technicité»: «Al col·loqui internacional 
dedicat a l’arquitectura teatral, que va tenir lloc a Berlín el novembre del 1960, 
es van succeir, ja aquell any, tres trobades anàlogues: el febrer del 1961 a Nova 
York, en la fundació de la secció americana de l’AITT, també recentment creada. 
Aquesta darrera sessió tracta essencialment del teatre d’usos múltiples». (Le Lieu 
théâtral dans la société moderne, p. 217).
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teatral en particular, de la percepció espectacular en general, que ara 
cal abordar amb més detall. I, en efecte, la primera constatació que 
s’imposa és la necessitat de fer servir el plural: no hi ha una, sinó di-
verses percepcions simbòliques de l’espai teatral; i els enfrontaments, 
de vegades durs, estan a l’alçada dels reptes: quina és la percepció 
que podria imposar-se? Quins seran els compromisos necessaris? 
Aquesta mena d’enfocament imposa una conscienciació: cal consci-
enciar-se que aquests enfrontaments s’inscriuen en un marc més am-
pli, un marc social en el qual els conflictes d’ordre estètic són parts 
acaparadores d’altres conflictes.

Aquests conflictes, tot i així, no s’han d’entendre com una contradic-
ció dura, sinó de nou des de la forma dinàmica, flexible i amb una 
certa reversibilitat de la tensió, tal com hem vist que la definia Gusta-
ve Guillaume. Quines són, doncs, les tensions constitutives d’aquest 
«espai sensible» del qual parla Paul Blanquart en l’àmbit de les arts 
de l’espectacle? Quines són, almenys, les tensions principals?

Una de les més fonamentals, i que es vehicula amb el problema de 
les fronteres, rau en l’enfrontament entre una tendència a l’especia-
lització dels espais i una tendència inversa a la indiferenciació dels 
espais. En el marc de l’hàbitat humà, és una oposició ben coneguda 
i que es manifesta entre la peça única de l’hàbitat rural tradicional 
(citem aquí, evidentment, un exemple del marc europeu) i l’aparta-
ment contemporani amb peces múltiples dedicades a funcions preci-
ses: espais «tècnics», espais col·lectius, espais individualitzats (amb 
més o menys intensitat); amb els desbordaments de fronteres i les 
transgressions (més o menys violentes, tot depèn de com es viu l’es-
pecialització) que se segueixen. Veiem en aquest exemple que l’espai 
simbòlic que tractem aquí és consubstancial a un mode de vida; està 
íntimament lligat a les conductes que prenen forma i que s’hi institu-
eixen, a les maneres de sentir que hi prenen lloc; només són qualitats 
intrínseques a l’espai en un cert límit, però tanmateix en depenen 
estretament; i com ho mostra Claude Lévi-Strauss a Anthropologie 
structurale, «les configuracions espacials no són només productes 
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sinó productors de sistemes socials, [...] no ocupen només la posició 
de l’efecte sinó també la de la causa». Així existeix una eficàcia ma-
terial del que és simbòlic, igual que els modes de vida condicionen 
l’aspecte material de les coses; el funcionament simbòlic és un tot 
en el qual s’associen restriccions materials, allò que és viscut i signi-
ficacions. Per posar-ne un exemple teatral, és clar que una sala a la 
italiana ofereix a la tela pintada possibilitats que una sala polivalent 
prohibeix, encara que n’ofereixi d’altres. 

La tensió especialització/indiferenciació

En l’àmbit dels espais espectaculars, la tensió especialització/indife-
renciació és una tensió d’importància major que tendeix a allunyar o, 
al contrari, a acostar les diferents formes de l’espectacular, a allunyar 
o, al contrari, a acostar el món de l’espectacle als altres camps de la 
pràctica social. Així, als segles xvii i xviii, l’especialització intensa de 
les sales d’espectacle corresponia a una percepció molt forta de les 
diferències entre gèneres: entre la tragèdia i la comèdia, per exemple, 
tothom sap que a l’època hi havia un abisme gairebé infranquejable. 
Recordem els textos de Voltaire sobre la tragèdia o fins i tot de l’Art 
poétique de Boileau (cant III):

La comèdia, enemiga dels sospirs i dels plors,
no admet en els seus versos tràgics dolors.

De passada, podem remarcar que, en el pla de l’espai, la concepció 
que Boileau té de la tragèdia i de la Raó en la qual s’ha de basar esta-
bleix una correlació estreta entre el lloc de l’espectacle, el teatre, i el 
lloc de la peça, correlació que fonamenta la idea que té del «versem-
blant» espaciotemporal que ell exigeix i la famosa regla de les tres 
unitats que se’n deriva, com ho mostra el passatge següent, que cal 
reproduir sencer:

Que el lloc de l’escena sigui fix i marcat.
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Un rimador, sense perill, enllà dels Pirineus, 
a l’escenari en un dia hi tanca anys:
Allà sovint l’heroi d’un espectacle grosser, 
nen al primer acte, ja és un vellet en el darrer.
Nosaltres, però, que la Raó ens compromet en les seves regles, 
volem que amb art l’acció es dugui a terme:
que en un lloc, que en un dia, un sol fet acomplert
mantingui fins al final el teatre ple.

A l’especialització s’hi pot associar una noció de territorialitat; és ma-
nifesta en les lluites que als segles xvii i xviii mantenen entre elles les 
companyies teatrals; això sembla també molt evident en l’oposició 
actual entre el vodevil i les altres formes teatrals, sobretot a partir del 
desenvolupament que va tenir, als anys seixanta, el teatre «hors les 
murs» (‘fora de les parets’).116 A l’espai indiferenciat hi correspon un 
mite molt fecund del teatre contemporani que Louise Lara formula 
d’una manera particularment expressiva: «terreny vague», que vol 
dir ‘descampat’; en la reflexió de Villiers: «La senyora Lara desitja 
que aquesta joventut de la qual ens ha parlat jugui en els descampats. 
No faré apologia del mètode... És, però, interessant des del punt de 
vista de la direcció dels joves...»; i ella respon: «És justament el que 
penso». Quan coneixes l’obra d’Édouard Autant i Louise Lara i, so-
bretot, les seves recerques sobre la renovació del lloc teatral, entens 
amb més detall el que pot representar per a Louise Lara el terreny 
vague que evoca.117 Evidentment, la noció de descampat aquí s’empra 
a tall de model, com un esbós del lloc indiferenciat.

Tanmateix, quan Villiers insisteix que hi ha situacions de pobresa 
que no es trien i que expliquen el recurs a llocs rudimentaris, no 

116. Segons el títol d’una obra de P. Madral, Le Seuil, 1969.

117. Conversa recollida en el volum Architecture et Dramaturgie, p. 97, que re-
produeix un dels moments del debat posterior a la conferència d’A. Boll. Vegeu 
també: Le théâtre de recherche entre les deux guerres, «Le laboratoire Art et Acti-
on», M. Corvin, l’Age d’Homme/La Cité.
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s’adona, o més aviat no vol veure, que el lloc rudimentari pot ser 
una elecció, com per exemple quan, uns quants anys més tard (1983), 
Patrice Chéreau decideix representar Combat de nègre et de chiens 
en un hangar d’aeroport (Bron, hangar núm. 6 per a la representació 
del TNP).118

En el mateix ordre d’idees, Ariane Mnouchkine, a Le Moniteur, 
reivindicava un «paraigua»: «Ara bé, tornant a la noció de lloc, 
la meva visió del lloc ideal és, en el fons, la del paraigua, el parai-
gua més lleuger possible, el més discret i també el més mal·leable 
possible». Cal destacar igualment que, tot seguit de parlar de pa-
raigua, Mnouchkine parla d’aquesta «carcassa prou sensual, carre-
gada d’història i de respiració per poder deixar-se transformar tot 
mantenint la personalitat» ja evocada. Manifestant així una mena 
de vacil·lació entre pur i simple refugi i «espai sensible». No sabrí-
em expressar millor que el paraigua, el descampat o l’espai buit 
constitueixen, per a l’imaginari teatral contemporani, un «horitzó» 
en el sentit husserlià del mot, és a dir, una imatge més o menys 
llunyana, més eficaç perquè és transmissora i incita a la recerca. 
De fet, Mnouchkine rebutja tant l’espai neutre que la polivalència 
ha intentat imposar com l’espai massa «codificat», amb funcions i 
usos massa determinats i específics, com, per exemple, la sala a la 
italiana, que també és un espai a priori dividit.119

De què és transmissor, doncs, aquest mite?

El descampat és, en primer lloc, un espai «jove» (l’associació amb la 
joventut també és explícita en el diàleg d’Architecture et Dramaturgie), 
és a dir, un espai on tot podria tornar a començar, un espai purament 

118. Bernard-Marie koltès, Combat de nègre et de chiens, Éditions de Minuit, 
1989. «Han mort un treballador negre en unes obres, el seu germà en reclama el 
cos i ningú l’hi pot tornar [...] una peça situada a les fronteres del teatre», escriu 
Patrice Chéreau sobre aquest text a TNP info., 1983.

119. L’espace vide, de P. Brook, Le Seuil, 1977.
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i simplement lliurat a la imaginació, sense passat, fins i tot sense tra-
dició; certament, està permès sempre que ens «desempalleguem» de 
les tradicions, que es consideren un destorb per triar-ne d’altres, però 
justament llavors seran tradicions lliurement escollides (com la del 
teatre Nô, que tant ha marcat el teatre occidental contemporani).

Un espai verge per relacionar amb un altre mite, el de la recerca de la 
puresa dels orígens; una mena de «grau zero» de l’espai que podem 
imaginar obert a la descoberta de l’essència del teatre en la mesura que 
sembla no imposar res «exterior», atès que pressuposem que no imposa 
res; Georges Jamati somia en un espai rudimentari d’aquest tipus quan, 
després d’haver fet referència a «la font en què [el teatre] es remulla cada 
vegada que necessita retrobar l’ardor de la seva saba primitiva», descriu 
un lloc «pobre» (que contraposa a les sales luxoses a les quals els debats 
dediquen, segons ell, massa temps): «La il·lusió ve no de procediments 
exteriors, sinó de la nostra pròpia imaginació. Com més camp lliure dei-
xem a la imaginació per manifestar-se, més ens abandonem a la seva 
influència. És així com s’arriba a crear l’atmosfera, servint-se simplement 
de la llum i d’alguns accessoris en un plató despullat. Al contrari, quan 
l’escenògraf i el director recorren a un mecanisme massa complicat, ad-
mirem aquest mecanisme i prou. Com més ens sorprèn, menys ens en-
ganya. Si estem captivats pel vertigen màgic de les obres de Shakespeare, 
és perquè demanen decorats rudimentaris i una posada en escena sim-
plificada i ens deixen la cura de crear, nosaltres mateixos el miratge».120

Veiem que aquesta noció conté altres tensions que vehicula al seu pas. 
Així, també hi apareix el somni d’una comunicació sense mediació. 
Com que tendeix a fer aparèixer la impossibilitat radical de tota co-
municació, és normal que el teatre dit de l’«absurd» recorri a un espai 
indiferenciat, desproveït de les mediacions que se suposa que s’hi inter-
posen, un espai nu; en conseqüència, aquest teatre es pot reinterpretar 

120. Georges Jamati, en el diàleg que segueix la intervenció de Le Corbusier 
sobre el «teatre espontani» a Architecture et Dramaturgie, p. 159-160.
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en un sentit diferent, no tant com la demostració de la impossibili-
tat de la comunicació, sinó més aviat com la recerca desesperada 
d’una comunicació «pura», sense mediació, fins i tot sense objecte, 
una recerca que d’entrada es viu en qualitat d’il·lusòria. Tornem a tro-
bar, així, l’actitud simbolista davant de l’objecte, i, més enllà, tota la 
filosofia idealista del llenguatge, tal com, per exemple, va desenvolupar 
Edmund Husserl a Les recherches logiques. 

Ara bé, la més important de totes aquestes tensions és, sens dubte, la 
que oposa un teatre de l’actor amb un teatre de la tècnica, del decorat 
i, si hem de ser sincers, un teatre de l’humà amb un teatre dels mit-
jans materials, un teatre de la comunicació directa alhora alliberada 
de les complexitats de la tècnica i del que és «superflu». Així, Claude 
Vermorel va dir, segons Pierre Sonrel, que recull les seves paraules a 
Architecture et Dramaturgie: «un escenari és un lloc on actors hi entren 
per l’esquerra, per la dreta o pel fons, entren i surten. Entren i el públic 
els espera. La qüestió dels decorats no té cap importància real per a 
un actor: és una qüestió de posada en escena». Evidentment, aquí es 
podrien esmentar totes les estètiques d’un escenari «depurat» (per fer 
servir el terme que empra Pierre Sonrel una mica més endavant). I per 
què no conformar-se, des d’aquesta perspectiva, amb aquesta pura i 
simple presència de l’actor sobre purs i simples taulons?

Certament, en les seves altres formulacions, la del paraigua o la de 
l’espai buit, la tensió indiferenciació/especialització no inclou aquesta 
darrera oposició que prové, almenys tant com de l’estètica, d’una ètica 
que oposa el luxe a l’ascesi i de la qual els lligams amb els problemes de 
l’espai els expressa perfectament Jean Vilar quan diu, després d’haver 
explicat que estava a punt per intentar l’experiència d’Avinyó «en un 
local modern i nu, encara que fos emblancat amb calç», que prefereix 
«l’arquitectura simple i quasi militar i utilitària de la fortalesa de l’Edat 
Mitjana, no retocada per Viollet-le-Duc» als teatres construïts «segons 
els plànols dels teatres del Segon Imperi i de l’època Louis-Philippe», 
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models per a ell alhora «bastards» i pertanyents a una època passada.121

En efecte, fer que la feina sigui invisible, fer invisible la tècnica, són les 
exigències d’una estètica que és també, potser sense saber-ho, una moral. 
Aquesta moral té un doble vessant: l’esforç i el treball van per un cantó 
per la falta de gust i més encara quan es deixen veure; per l’altre, aquesta 
moral condueix, per acumulació d’un treball secret, a l’elegància, la que, 
per exemple, permet a l’esportista assolir el repte a còpia d’haver depurat 
el gest i així la mirada del públic rep la impressió de facilitat.

Al teatre, les traces d’aquesta estètica són nombroses i tenen un nom: 
el rebuig de l’efecte. Malgrat tot, les fronteres en les quals s’inscriu no 
són tan clares i definitives com podríem pensar.

Per a tot un període de la història del teatre, la bona il·luminació era 
la invisible, la que imitava de més a prop les condicions naturals; i la 
moral de l’il·luminador era desaparèixer, realitzar un dispositiu de 
tal manera que no se’n pogués percebre la presència, i encara menys 
reconèixer-li l’estil. És més que evident que en aquest àmbit, sobre 
aquest tema, hi ha hagut una evolució profunda. Deixar a la vista les 
fonts d’il·luminació n’és un dels signes. Una de les raons d’aquesta 
evolució rau en els canvis profunds d’aquesta tècnica. De fet, la defi-
nició de les fronteres és un repte que cada espectacle planteja, a risc 
d’invertir-ne els factors de base, de reivindicar el treball teatral com 
un objecte de l’espectacle. El treball teatral? Quin?

Si hi ha un àmbit en què el treball i la tècnica tendeixen a ser invisi-
bles aquest és el de la construcció dels decorats de teatre. Sens dubte, 
des de l’inici subscrivim sense reserves aquesta tendència a través 
de la naturalesa mateixa de l’objecte en qüestió. Un decorat, sigui 
quin sigui, crea un nou ordre de realitat; és aquí, existeix; autoritza el 
desenvolupament del drama; permet els desplaçaments. No s’inscriu 
en la representació, sinó com alguna cosa que, d’alguna manera, li 

121. Architecture et Dramaturgie, p. 165.



201

L’ESPAI EN ESCENA

és anterior, atès que sense lloc no hi ha acció. Els materials mateixos 
tendeixen a imposar el pes d’una realitat que, tot remetent la cons-
trucció a un passat llunyà, fan que es pugui ignorar el treball que hi 
ha al darrere, que es vulguin ignorar les tècniques dutes a terme.

De fet, per al públic, en tot cas per al públic contemporani, la qualitat 
de la seva adhesió a l’espectacle no es planteja si se li fa reconèixer 
el decorat com a decorat, com a instrument de teatre. Potser li cal 
aquesta distància. Així, si se li fa «veure» el decorat, se’l fa entrar 
conscientment en el judici estètic que l’espectacle suscita, a tenir en 
compte també la feina que hi ha al darrere.

Parlar del decorat i de com es posa en pràctica esdevé llavors una 
necessitat. D’entrada, en la mesura en què tot judici estètic, fins i tot 
si no s’esgota en la paraula, hi recorre espontàniament i sens dub-
te obligatòriament; i també perquè en l’intercanvi el públic aprèn a 
acceptar, a llegir i a sentir l’inèdit, el decorat inesperat, a percebre 
l’estil, i els professionals de l’escena, al seu torn, ensenyen allò que 
autoritza la tècnica. Perquè, encara que aquí es tracti d’oficis en ori-
gen molt antics, les pràctiques i les tècniques han evolucionat tan 
profundament com en l’àmbit de la il·luminació i del so, encara que 
sigui de manera més discreta, i aquestes evolucions, lluny de ser es-
tranyes a les preocupacions artístiques, aquí com en altres àmbits, les 
condicionen, almenys en part.

I també aquí com en altres àmbits suposen i susciten una decisió sobre 
la posició que ocupen aquestes tècniques en l’espectacle, sobre la qua-
litat de la seva presència entre la desaparició i la monopolització de les 
mirades. I aquesta decisió és tant una moral com, alhora, una estètica.

De fet, en primer lloc pensem, a propòsit d’aquesta tensió, en l’opo-
sició entre «llis» i «rugós» tal com ho desenvolupen Gilles Deleuze i 
Félix Guattari: «En l’espai rugós tanquem una superfície i la “distri-
buïm” seguint intervals determinats, segons els plecs assignats; en el 
llis, ens “distribuïm” en un espai obert, segons freqüències i al llarg 
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del recorregut»;122 el tipus de l’espai llis és el desert, lloc obert, sense 
senyalitzar, sense codificar, l’equivalent del qual seria una multitud 
de models, des del model tecnològic fins al model estètic passant pel 
model matemàtic, i a això hi correspondrien també modes de vida.

Ara podem reprendre la noció d’enfocament de la qual hem recone-
gut més amunt la importància i mirar-nos-la sota una altra llum: un 
espai conegut, delimitat, especialitzat és un espai que podem even-
tualment posseir, considerar com de la nostra propietat en la mesura 
que en dominem els recursos (sense, però, haver de «manipular»-
los); en canvi, un espai obert se situa més aviat del costat de l’apro-
piació; cal constantment apropiar-se de nou un espai llis; demana 
constantment ser redescobert i eventualment transformat, pas que 
pertany pròpiament a l’acte d’apropiació (tothom ha pogut tenir l’ex-
periència purament personal que per apropiar-se plenament un espai 
—inclòs un espai que «posseïm»— experimentem la necessitat de 
modificar-ne l’ordenació). Sense que siguin exclusives l’una de l’altra, 
apropiació i propietat (ni en el sentit jurídic ni en un sentit més ampli 
de possessió) no se superposen gens ni mica.

Malgrat tot, no caldria buscar, amb gaire esperit sistemàtic, d’identificar 
un espai o un altre per categoritzar-lo de manera estricta i definitiva, ja 
sigui com a espai indiferenciat, ja sigui com a espai especialitzat; és una 
«tensió», és a dir, cal considerar els termes com a tendències més aviat 
que com a categories, i encara més quan això depèn de l’ús que es fa de 
l’espai en qüestió; amb el desert, la mar és, segons Deleuze i Guattari, 
el tipus mateix de l’espai llis, però «la mar és l’espai llis que es deixa 
fonamentalment arrugar»; igual, doncs, que la ciutat és l’espai rugós per 
excel·lència, «es pot viure en llis també a les ciutats». Així mateix, per a 
Guattari i Deleuze, «els dos espais, de fet, només existeixen a través de 
les barreges l’un amb l’altre: l’espai llis no para de ser traduït, travessat 

122. Gilles deleuze i Félix Guattari, «Le lisse et le strié», a Mille Plateaux, p. 
600, Éditions du Minuit, 1980. Entre la «distribució» i el «repartiment», els au-
tors, basant-se en E. Larouche, fan la diferència entre l’obert i del tancat. 



203

L’ESPAI EN ESCENA

en un espai rugós; l’espai rugós és constantment transferit, ofert a un 
espai llis». De manera completament anàloga, es pot fer servir un espai 
espectacular segons un model que el situa a l’altre vessant de la tensió. 
Que no és la mena de desplaçament que van dur a terme Peter Brook i 
l’escenògraf Michel Launay amb Les Bouffes du Nord? De la mateixa 
manera, la Grande Halle de La Villette es va poder emprar com a teatre 
a la italiana reconstituït. Es pot observar que l’especialització es troba en 
la línia que fa més pendent: és més reconfortant, més tranquil·litzador 
ocupar un espai especialitzat perquè el reconeixem, que generi els gestos 
i els costums, fins i tot els objectes que li corresponen. Tot i així, es corre 
el risc de l’ossificació. A la inversa, l’espai indiferenciat és el de la renova-
ció. Sempre és possible, però, com deu haver quedat clar, que es poden 
invertir els modes d’ocupació. 

La jerarquització dels espais

És també amb flexibilitat que cal considerar la tensió que neix de l’es-
pecialització i que classifica els llocs segons una jerarquització més o 
menys insistent. Subjacent o explícita segons el moment de la Història, 
la jerarquització es troba al començament de moltes actituds i de moltes 
evolucions; i fins i tot quan es rebutja, ressorgeix, sigui quina sigui la 
voluntat dels protagonistes de l’espectacle, perquè enclava les arrels pro-
fundes en els comportaments socials i individuals; com que, a més, està 
entrellaçada de manera estretament imbricada i sovint complexa amb 
factors tècnics o estètics, no es presenta necessàriament com allò que és. 

Malgrat tot, moltes vegades les evolucions estètiques tenen com a 
motor la voluntat de desplaçar les jerarquies, i, en aquesta lluita, la 
planificació dels llocs i el seu funcionament simbòlic hi tenen un pa-
per important. Ja hem vist, a propòsit de la sala polivalent, alguns 
aspectes rellevants d’aquests problemes; així mateix, quan Bernard 
Guillaumot, a propòsit de l’adequació del Pati de l’Arquebisbe a Aix, 
parla d’un «vertader teatre», introdueix subtilment un tipus de jerar-
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quització que l’adopció de llocs diferents als teatres tradicionals tenia 
l’objectiu, entre d’altres, de combatre: una jerarquització mitjançant 
la «caixa escènica», entesa com l’única manera de fer «vertader» tea-
tre (perquè si l’edifici és un vertader teatre, oi que ho és perquè dona 
la possibilitat de practicar vertaderament el teatre?). 

Ja hem fet referència a les oposicions que, als segles xvii i xviii, con-
frontaven els gèneres (tragèdia i comèdia en l’eix principal, i, als 
eixos veïns, tragicomèdia o «peces de transformacions»): aquestes 
oposicions es caracteritzaven per una jerarquització especialment 
marcada, i l’especialització dels llocs era un mitjà (ja imbricat amb 
les restriccions tècniques, sobretot pel que fa a les peces de transfor-
macions) de subratllar o de reforçar aquestes jerarquies, d’establir-les 
d’alguna manera, perquè, un cop inscrites en l’espai, es reforcen 
perquè el conflicte simbòlic que les defineix es troba com aprovat, 
confirmat en la seva legitimitat mitjançant l’existència d’edificis que 
el materialitzen. I més si tenim en compte que l’edifici mateix es vol 
un reflex de la jerarquia en la qual es basa i que, ben evidentment, 
d’altra banda, multiplica els senyals i els mitjans de distingir les ca-
tegories en presència: és així, per exemple, com el teatre de fira del 
segle xviii no tan sols era de fira, sinó també que no tenia dret a la 
paraula. En el sentit propi del terme i explícitament per no fer com-
petència als teatres fixos.

Igual que en el període contemporani, podríem citar, per marcar la 
imbricació dels criteris de jerarquització, un article polèmic de l’es-
cenògraf Bernard Jaunay, que es va publicar al primer butlletí de 
l’Association Française des Scénographes et Techniciens de Théâtre 
(1981), a propòsit de les sales de cafè-teatre: «Al meu parer, cal pen-
sar més en termes de millora del lloc d’espectacle, del teatre, mentre 
que els cafès-teatres i altres llocs farcits de bancs, de sorolls, d’olor 
de patates fregides, on el clac del vell casset ofega la darrera paraula de 
la rèplica, només serveixen de suport a una política de subequipa-
ment en material i en matèria grisa creadors-usuaris». I continua: 
«Cal dir les coses pel seu nom. Un teatre, sigui quina sigui la seva es-
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cala, és el lloc privilegiat de trobada i de vida social d’un barri, d’una 
ciutat. Un teatre és un escenari amb decorats que desapareixen, és la 
màgia de la maquinària i des d’ara de l’electrònica. Un teatre és una 
harmonia de butaques confortables amb corba de visibilitat. Un tea-
tre és el joc entre fort i subtil, de colors i de circulació. Un teatre és la 
política de les entrades, el vestíbul, la sala de fumadors, on els homes 
i les dones es troben, es confronten. Un teatre és un creuer, el luxe 
controlat del qual és indispensable per al respecte d’aquells que hi 
acull durant dues hores i més. Un teatre és l’eina útil i agradable (des 
de la caixa escènica fins al vestíbul d’informació) que donarà una 
manera de mesurar-se al món exterior que no pot donar el cinema 
ni la televisió. Els cafès-teatres i altres llocs pobres tenen l’immens 
mèrit de descriure aquesta necessitat autèntica i prou».

Certament, Bernard Jaunay predica per a la seva parròquia; però raó 
de més per reconèixer que, en l’àmbit de les arts de l’espectacle, ho 
vulguem o no, la jerarquització dels llocs participa en la construcció 
del valor i, així, ens trobem de nou davant una problemàtica que ja 
hem detectat diverses vegades i que polaritza el camp de la producció 
artística en el seu conjunt; que la construcció del valor de l’especta-
cle teatral sigui, també, un problema alhora arquitectònic, tècnic (a 
través dels mitjans posats en pràctica) i fins i tot «geogràfic» (a través 
del repartiment de sales a la ciutat) semblarà estrany a tots aquells 
qui el neguen en nom de la primacia de l’actor o del text, fins i tot en 
nom d’una autonomia de l’espectacle que no tindria a veure amb els 
seus mitjans «propis», conformes a l’essència del teatre ja que tota la 
resta només és «exterior» i, per tant, no del tot pertinent; tanmateix, 
la simple observació dels fets ho confirma. Definir el que pertany 
pròpiament al fet teatral i el que només és un element de suport, fins 
i tot estranger o en tot cas secundari, és un altre aspecte d’aquests 
conflictes de fronteres que hem evocat abans; refusar tenir en consi-
deració un aspecte o altre d’un fenomen en nom de la seva «exterio-
ritat» és una forma d’allò que la psicoanàlisi anomena la negació, fins 
i tot si és evident que no es pot posar tot en el mateix pla. Per bé que 
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sigui sota un altre angle, ja hem abordat, de fet, aquestes qüestions.

Des d’aquesta perspectiva, la valoració de la precarietat, determinant 
en el teatre contemporani (ara i, potser més encara, abans), corres-
pon a un doble moviment i alhora respon (o potser perquè respon) 
a necessitats profundes lligades a l’estil de vida contemporani: d’una 
banda, correspon a un canvi profund dels valors establerts, a lluites 
intenses per la definició del valor, de tal manera que calia també re-
plantejar els llocs més sòlids, en el doble sentit del terme, i imposar 
ràpidament nous llocs en la mesura que els llocs transmeten valor; 
d’altra banda, respon a l’afany d’instaurar criteris de judici de l’es-
pectacle renovats, per tant a la necessitat d’una desestabilització dels 
entorns (en el sentit alhora psicològic i material del terme) i els cos-
tums en què es basa.

Així, no podem pensar que aquesta jerarquització sigui estable o 
transparent; al contrari, dona lloc a conflictes i a redefinicions que 
són una funció, entre d’altres determinacions, de l’estat del «mercat 
dels béns culturals» al qual ja hem fet referència i de les oposicions 
que el constitueixen. Una apreciació justa d’allò que pertany a les 
lluites per a la dominació del mercat dels béns culturals i d’allò que 
pertany a la recerca de necessitats d’un altre ordre no és senzill, ja 
que les coses estan estretament imbricades. Tot i això, no podem dei-
xar de reconduir-ho tot cap a les lluites per la dominació del mercat, 
tret que neguem l’existència del valor artístic com a tal. En realitat, al 
mateix temps que hi ha lluites de jerarquia, hi ha lluites pels criteris 
que han de servir per establir-la.

L’eix més evident i més estable, almenys si ens referim al gènere i al 
període contemporani, és el que oposa el vodevil (en francès, théâtre 
de boulevard, i aquí la denominació a través del lloc on es produeix és 
prou explícita i reveladora) a les altres formes de teatre, sense que 
es pugui apostar, però, sense risc d’equivocar-se, ni per un perfecte 
hermetisme/impermeabilitat de la frontera, ni per la seva invariabili-
tat. Aquest eix s’organitza al voltant d’una matriu en el si de la qual, a 
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través de l’oposició tradició/modernitat, hi juga (o, més exactament, 
hi ha pogut jugar) una doble distinció: luxe/sobrietat, d’una banda; 
lleugeresa/reflexió, de l’altra. L’oposició tradició/modernitat no és 
tan simple de delimitar com això; si el vodevil es reclama part de 
«la» tradició, les altres formes de teatre reivindiquen la dels grans 
clàssics que han tingut en el seu repertori; tot i així, en el pla espacial, 
les coses són més simples de descriure, perquè el vodevil no concep 
cap altre teatre que la sala a la italiana i ofereix, així, una mena de 
«confirmació» (que presenta el rostre de l’evidència) que representa 
la tradició autèntica del teatre. Quant a la modernitat, es defineix 
molt més com un repte que no pas de manera purament positiva. Tot 
i així, de l’actuació dels actors als temes tractats, de la posada en es-
cena a les actituds del públic, el vodevil pot descriure’s com el lloc de 
la immobilitat, mentre que les altres formes de teatre es veurien més 
aviat arrenglerades del costat del moviment, fins i tot de la recerca, 
encara que no presentin la més petita vocació experimental. Aquesta 
matriu està subjecta a variacions: el luxe de la sala de vodevil s’aferra 
principalment als signes aparents d’un luxe definit per objectes co-
dificats; quant a la sobrietat, si ha pogut definir un estil, no sempre 
és tampoc descrita en funció dels mateixos criteris, tant per a allò 
que és recurs a la maquinària d’escena com per als altres aspectes de 
la posada en escena o de l’arquitectura teatral, sobretot des de la fi 
del regne del «funcionalisme». L’oposició lleugeresa/reflexió no cal 
tampoc prendre-se-la al peu de la lletra: enunciada d’aquesta manera, 
ho és en els termes dels defensors del vodevil, termes àmpliament 
rebutjats en l’altre camp, que també reivindica la lleugeresa o, més 
exactament, rebutja l’oposició formulada així; no és en va que Moliè-
re va poder esdevenir un dels autors de referència d’aquest teatre per 
al qual la lleugeresa, pel fet de ser lleugera, no vol dir que hagi d’estar 
desproveïda de significació.

Aquesta oposició mostra perfectament què és un conflicte jeràrquic 
en aquest àmbit: llevat que prenguem partit, en la mesura en què els 
partidaris de l’un i de l’altre camp s’envien constantment els seus 
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criteris, en cap moment podem considerar establerta la jerarquia; el 
vodevil ocupa, geogràficament parlant, una posició que ha estat molt 
de temps privilegiada i que fa (i, més encara, ha fet) un paper prou 
destacat; el que és més important, tot i així, per al reconeixement del 
valor, se situa en una altra banda: en el sistema de veus autoritzades 
que s’activa i imposa la seva paraula (però només la imposa relativa-
ment); si adoptem el punt de vista del professional en aquest tema, 
hi regna l’ambivalència: les veus autoritzades, és ben evident que el 
professional les necessita, sobretot, ja hi hem insistit, en el teatre, que 
és l’àmbit de l’efímer; però, en certa manera ja n’hem parlat, el va-
lor estètic tendeix a fugir (o voldria fugir-ne?) d’aquesta mena de 
definicions i de dependència, en nom d’una necessitat sentida com 
imperiosa i com si depassés tant l’individu que mira de posar-la en 
pràctica com els qui se situen (o són situats) en posició de jutges; 
només la consideració d’aquesta necessitat pot justificar als ulls del 
professional el judici estètic, tant si és positiu com si és negatiu.

Que, d’altra banda, hi hagi filiació de Molière al théâtre de boule-
vard, Planchon mateix ho reconeix; tal com afirma a propòsit de 
Tartuf: «És també la primera comèdia burgesa, Molière crea un 
prototipus: la Senyora, el Senyor i el millor amic del Senyor. Però 
—aquí hi ha el que és fabulós— no és això realment el tema de la 
peça. Es tracta d’una amistat traïda, però aquesta traïció és princi-
palment una traïció ideològica. A partir d’aquí la història d’aquest 
trio es degrada i veiem als nostres escenaris els darrers sobresalts 
de la comèdia burgesa, però en aquest cas és l’encant dels comença-
ments, una mena de màgia que recorda els presocràtics que no feien 
encara filosofia, sinó encara poesia».123

La qüestió de la jerarquització també té relació amb una problemàti-
ca aparentment aliena a les nocions d’espai, la del sagrat, de la sacra-
lització dels llocs teatrals. Podríem evocar aquí moltes experiències 

123. La Nouvelle Critique, núm. 85, juny-juliol del 1975, p. 32.
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explícites de sacralització, des d’aquella imposant, perquè va reeixir, 
que ha fet de Bayreuth el lloc d’un veritable culte wagnerià, fins a les 
concepcions de Schlemmer al Bauhaus. De fet, però, si encara ana-
litzem les coses en termes de tendència i no de manera estrictament 
positivista, podem detectar una oposició sacralització/dessacralitza-
ció que travessa no tan sols l’univers del teatre tot sencer, sinó també 
el món de l’espectacle en el seu conjunt. En un sentit, podem dir que 
és una tendència que planteja de manera encara més aguda el proble-
ma del valor estètic, tot situant-lo al cim d’una mena d’escala global 
imaginària124 dels valors. 

També es pot dir, però —i això corregirà allò—, que no cal consi-
derar que hi hagi solució de continuïtat; al contrari, fins i tot, és una 
mena d’escala contínua que reflecteix de la millor manera possible 
allò que passa: i malgrat la tendència de tota sacralització a provocar 
el tall, hi ha graus en el sagrat. En un cert sentit, és una qüestió que 
tot teatre planteja en la mesura que és un teatre que sent la necessitat 
de construir un espectacle «necessari», és a dir, un espectacle del 
qual tant els espectadors com els protagonistes de l’acte teatral sen-
ten la necessitat. I podríem dir, per exemple, que d’una certa manera, 
el TNP de Jean Vilar, tot instituint els rituals d’un respecte absolut 
per la representació, tot adoptant una estètica del despullament que 
va fins a l’ascesi, aconsegueix una forma de sagrat que no deixa de 
ser paradoxal, que podríem anomenar un sagrat profà. És Sonrel qui 
parla de la «celebració dramàtica» a Architecture et Dramaturgie, evo-
cant de seguida els «oficiants» i els «combregants» i després afegint 
entre parèntesis: «si es considera que els espectadors i els actors par-
ticipen tots en la celebració».

També en les relacions ambigües que el teatre manté amb l’esport, 
no és sobrer tractar la qüestió com un fenomen de jerarquització dels 

124. Sempre que entenguem aquest terme en el sentit d’una construcció amb 
una eficàcia pràctica. Cf., pel que fa aquest tema, J. lacan, «Le stade du miroir», 
Écrits, Le Seuil. 
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llocs o fins i tot, més exactament, com un enfrontament de jerarquies 
(fins i tot si cal evitar reduir-la a això).

A primera vista tenim la temptació de pensar que es tracta de dos 
universos perfectament diferenciats. L’ús de llocs especialitzats des-
tinats a l’esport per part del teatre és un indici que mostra que no és 
veritat, com en aquesta experiència citada per Boll a la seva Défen-
se de la scène à l’italienne, en què evoca una Chevauchée de J. d’Arc 
muntada per S. Dhomme a l’estadi de Marsella el 1942, i n’extreu 
conclusions més cap a un reforçament de la frontera entre «especta-
cles de masses» i espectacles estrictament dramàtics que no pas a fer-
la desaparèixer: «Voler, fins i tot si es pogués, construir esplèndides 
i immenses sales en vista a acollir-hi futurs espectacles de masses es 
presenta als meus ulls com una utopia perillosa. I és per això que, 
fins a nova ordre, considero que les adequacions de les sales i dels 
escenaris a la italiana resten, en el present, perfectament aptes per 
satisfer les necessitats de la literatura dramàtica (dic la literatura dra-
màtica i no l’espectacle) de la nostra època». En realitat la tensió que 
es pot detectar aquí és una tensió activa en profunditat.

L’esport, l’espectacle esportiu, és l’objecte d’una fantasia suscitada per 
les masses d’espectadors que mou i per l’entusiasme que provoca; tant 
si aquesta fantasia pren com a pretext l’esport antic, explícitament lli-
gat en diverses ocasions a les actuacions teatrals i valorat per la seva 
antiguitat (per l’art que ha generat i per la filosofia que l’acompanya), 
com si pren com a pretext l’esport contemporani, encara que totes dues 
referències englobin significats sensiblement diferents, continua sent 
l’objecte d’una fantasia. I fins i tot si globalment els esports no desen-
volupen la mateixa aura imaginària. Com a testimoni de l’ambigüitat 
que regeix les relacions entre el teatre i l’esport, vegeu aquests dos pas-
satges, separats per algunes pàgines: «Normalment, la gent de teatre 
enyora els trenta mil espectadors provinents de tots els racons de Grè-
cia que anaven a encabir-se a les graderies d’Epidaure o la immensa 
gentada de tot arreu que, animada per una fe autèntica, seguia dreta a 
les places de les catedrals els interminables misteris medievals. Mite o 
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realitat, aquestes imatges funcionen com un miratge a l’horitzó de la 
pràctica teatral. Ara bé, actualment, de les grans trobades populars, 
que apleguen nacionalitats i classes socials, ja no és el teatre qui en té el 
privilegi, sinó l’esport. També és en l’esport que “les nostres mirades es 
fixen”, com ja deia Brecht el 1926 (Écrits sur le théâtre, L’Arche, 1972, 
“Davantage de bon sport”)»,125 mentre que Georges Banu escriu, en 
un article de la mateixa revista titulat, significativament, «Le sport, ou 
comment enrichir le théâtre»: «L’esport no ha interessat gaire els intel-
lectuals: indiferència potser, però sovint rebuig, refús violent».

La sala polivalent, ja ho hem vist, és una de les millors il·lustracions, 
en el pla arquitectònic, de l’existència i la dificultat de les relacions en-
tre el teatre i l’esport. I a través del Palau dels Esports veurem amb més 
precisió l’abast de l’enfrontament jeràrquic entre l’un i l’altre. «Però, 
per què al Palau?», es demana Arsène Joukovsky en un editorial d’Ac-
tualité de la scénographie,126 i explica: «Aquest nom de palau enganxat 
a l’esport sempre és com una nosa. No sembla compatible, Palau d’Es-
ports sembla que sigui un terme inadequat i una mica presumptuós, 
emfàtic». Així mateix, en aquest número de la revista, Lheureux hi 
explica una experiència de dos anys durant la qual va ostentar, com 
a «artístic», la direcció cultural i tècnica del Forest National (el Pa-
lau d’Esports de Brussel·les): «Palau sempre m’ha fet nosa; tret que 
el pobre hi sigui un rei... i sense Neró, i sense camerinos a l’arena!». 
Malgrat tot, remarcant que l’associació de l’esport i de l’espectacle és 
cosa antiga (curses de carros, jocs esportius), afegeix: «actualment la 
diferència és que intentem introduir en aquests espais altres nocions 
d’espectacle, de caràcter més “cultural”, com, per exemple, la cançó, 
com l’òpera, el teatre, el ballet o fins i tot la música simfònica». I és 
llavors quan decideix acceptar el vocable «palau»: «Ara! Palau? Per 

125. Evelyne ertel, «Le théâtre pris au piège du sport», Théâtre/Public, núm. 63, 
maig-juny del 1985, p. 74.

126. Actualité de la scénographie, núm. 23, abril-maig-juny del 1984, dedicat a 
l’«espectacle al Palau d’Esports».
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què no!». Que potser l’espectacle «cultural» (les cometes són per elles 
mateixes significatives) hi importa una part del seu prestigi?

També passa que d’aquests llocs n’esperem una doble obertura: la de 
la massa, és a dir, del gran nombre, i, en conseqüència, la d’un públic 
sociològicament més ampli a espectacles abans «reservats a un públic 
més reduït, una mena d’elit». Així es produiria una subtil transfor-
mació, la de l’Òpera en Òpera Popular, «allò que tothom espera».

I aquesta subtil transformació no afectaria només la composició del 
públic, sinó també l’esperit de la representació, com n’ofereix tes-
timoni Lheureux en explicar com va muntar Fedra al National Fo-
rest, a Brussel·les: «Per obrir la via d’un “Teatre obert a tothom” 
em va semblar que calia muntar una tragèdia... Hauria pogut triar 
Eurípides, vaig triar Racine i la seva obra mestra. Al Forest National, 
aquest lloc que sembla un circ antic, tan popular, Fedra hi tenia un 
indret privilegiat que la trauria de la seva fórmula habitual d’Òpera 
de Cambra i l’enlairaria fins a l’alçada d’un drama universal».

Un cop apuntat la mena de canvi que es produeix, com el lloc esportiu 
permet a la tragèdia «enlairar-se», és especialment interessant entrete-
nir-se en la concepció escènica que se’n deriva: «Vaig voler fer de Fedra 
una orquestra sumptuosa on cada veu prenia el seu valor en relació als 
altres, instruments de contrast, de contenció, de trencament... les respira-
cions, gràcies a set micròfons emissors, per primera vegada en funciona-
ment simultani en un escenari de teatre, esdevenien gorges profundes, el 
crit era encara més perceptible perquè era continu». Fedra muntada com 
un crit, jugant amb el recurs a l’emoció bruta, no dominada, és la prime-
ra característica que destaca d’aquesta descripció; així es troba disminu-
ïda la mediació del llenguatge i la valoració de la raó que s’hi vehicula en 
la interpretació habitual del classicisme francès; en conseqüència, és un 
intent alhora de demostració i de valoració de les sensacions, de les emo-
cions i del cos a través de la respiració, i, al mateix temps, mitjançant el 
recurs explícit (i fins i tot reivindicat) a una sonorització electroacústica 
extremament poderosa es posen en joc no tan sols altres sensacions (les 
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que provoquen les vibracions sonores), sinó també tot un imaginari «tèc-
nic» que la sonorització dels espectacles de varietats descriu i fa servir. 

Evidentment, es produeix una redistribució dels papers respectius del 
text i dels elements espectaculars: «Fedra interpretada en un fons mu-
sical, en 1.000 m2 de superfície, això és el que va sorprendre la premsa 
que havia anat a escoltar Racine i no pas a veure Fedra com ho van fer 
milers de joves espectadors estirats o asseguts a terra mateix, a les grade-
ries potser incòmodes però útils per a l’atmosfera de la representació»; 
Lheureux fa, així, una descripció de l’atmosfera de la peça que coin-
cideix amb la que havia fet unes línies més enllà sobre l’atmosfera 
de la sala de manera més general: «Perquè per molt sorprenent que 
ho trobin alguns, aquesta sala, tot i ser d’aparença inhumana al co-
mençament, tenia els seus assidus, els seus defensors, que hi trobaven 
un ambient de llibertat i l’aire que els calia per respirar al mateix 
temps que els sis-cents altres veïns. Segons una enquesta, aquesta 
sala amb accessos simples, sense floritures, atreia fàcilment qualsevol 
a entrar-hi sobretot pel reclam esportiu».

No sabríem explicar millor les implicacions simbòliques que hi ha 
en joc en les relacions que mantenen els llocs teatrals entre ells. 
Unes implicacions reforçades, en el cas de la posada en escena tot 
just descrita, en el fet que la peça triada en primer lloc procedeix 
directament de la literatura dramàtica (hem vist més amunt a quines 
reaccions això podia donar lloc), en segon lloc que està lligada, des 
d’un enfocament tradicional, a una posada en escena de dimensions 
reduïdes, allò que hom anomena «el camp clos de les passions»; fi-
nalment, aquesta peça pertany a un repertori i a un públic restringits 
en la mesura que Racine poques vegades havia franquejat els límits 
de la descentralització teatral lligada als anys seixanta.

Un cop admès el punt de vista del director, podem admetre també 
que la paradoxa només és aparent, des d’aquesta perspectiva, de re-
clamar alhora un teatre «purificat» i un teatre extremament espec-
tacular en què «l’actor hagi de ser alt, els seus gestos hagin de ser 
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amples, el seu cos i el seu rostre hagin de ser portadors de signes» o 
«la tècnica moderna [...] pot encara amplificar la seva presència i al-
hora la seva proximitat» i que juga amb «els decibels i les visions que 
[l’espectador] troba al músic-hall, al cinema o a casa seva quan escol-
ta la seva cadena d’alta definició». «El teatre que coneixem ha estat 
envaït, crec, per preocupacions d’ordre didàctic, polític i d’altres», i, 
més avall: «una esperança que el teatre purificat retrobi l’esplendor, 
el poder de fascinació a través de produccions, d’obres dirigides cap 
al nombre més gran possible de gent i que el misteri de l’encarnació a 
través dels actors dels nostres somnis més profunds ens aplegui en un 
silenci de comunió». Cal recordar el recurs al sagrat, que ja hem co-
mentat. Paradoxa aparent, en efecte, en la mesura que, igual que els 
partidaris d’un teatre de l’economia de mitjans, el creador d’aquest 
espectacle té la impressió de retrobar l’essència del teatre.

Perspectives utòpiques? És la impressió que en té Lheureux, que no va 
poder continuar aquella experiència més enllà de dos anys. Tot i així, 
teatre, òpera i ballet, ja sigui de manera puntual o en nom d’una políti-
ca continuada, no han deixat de conquerir els «palaus d’esports». Igual 
que no han deixat de teixir-se relacions ben diverses entre l’esport i 
l’espectacle teatral o l’espectacle cultural en general), com en els partits 
d’improvisació que tenen de model l’hoquei sobre gel127 o, a la inversa, 
en el patinatge artístic, que intenta importar a la pràctica esportiva 
certs criteris de la dansa clàssica. Els reptes jeràrquics i, més enllà de la 
jerarquia, els reptes alhora estètics i econòmics que es qüestionen són 
de l’ordre de la comunicació (del model o models de comunicació sus-
ceptibles d’imposar-se o almenys d’influir en el joc social) i de l’ordre 
de l’imaginari (però, tota comunicació no replanteja un imaginari?).

127. Sobre aquest tema, llegiu l’article d’E. Ertel citat. L’escenificació d’aquests 
partits, «mena de ring envoltat de planxes», «pista de patinatge (sense gel) en 
reducció» és un element determinant de la concepció d’aquests «espectacles»; el 
compromís del públic durant el partit, sota la forma de vot, en particular, dona 
al terme espectacle una connotació particular. 
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Veuríem moltes altres tensions si ho examinéssim des d’aquest punt 
de vista, com la tensió entre la multitud i de la intimitat, entre l’espai 
luxós i l’espai ascètic, entre l’espai mecanitzat i l’espai pobre, o encara 
entre l’espai trucat i l’espai transparent. Ens conformarem a esbos-
sar-ne una descripció.

La multitud i la intimitat

Segons el moment, és l’una o l’altra d’aquestes dimensions la que 
cristal·litza el plantejament estètic que acompanya l’activitat teatral. 
La tensió entre la multitud i la intimitat ja ha aparegut en diverses 
ocasions, sobretot quan hem examinat les relacions entre el teatre 
i l’esport. L’espectacle de masses està reservat a determinades for-
mes teatrals? Fins i tot a determinades formes d’espectacle que no es 
reclamarien autènticament teatre? O bé, en canvi, aplegar-se en un 
mateix lloc i en un mateix moment nombrosos espectadors no seria 
pròpiament transmetre valor?

En el fragment de l’entrevista que reproduïm a continuació, que té 
com a origen la posada en escena de Faust al Palau d’Esports de 
Brussel·les, a càrrec de Marie-Claire Van Vuchelen, hi veurem una 
perfecta exposició de l’ambivalència de significació que acompanya 
aquesta tensió. En preguntar-li sobre aquesta qüestió, l’escenògrafa 
comença oposant el problema escenogràfic i el de la posada en esce-
na; com a escenògrafa, el gegantisme no li interessa, i encara menys 
perquè deforma les coses, segons el seu parer: «El més important és la 
posada en escena», perquè la grandària del lloc li imposa ser diferent. 
Per contra, allò que li va interessar va ser tota una altra cosa: «I aquí, 
el que em va entusiasmar és que podíem fer servir una escenogra-
fia projectada... això, això m’interessa. Un dispositiu completament 
diferent que en un teatre tradicional. El problema és realment inte-
ressant perquè no ens podem basar en cap infraestructura existent, 
cal començar de zero. I fer projeccions m’interessa més que això de 
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la multitud i d’un escenari immens que al capdavall causa problemes 
de multiplicació que no són propis de l’obra».

Llavors l’entrevistador torna a insistir en la qüestió de la multitud:
—No et preocupa que sigui un públic diferent? I que sigui tan 
nombrós? 
—És clar que sí... és veritat, però estic molt contenta quan treba-
llo de vegades en una sala de cinquanta espectadors. Potser res-
ponc malament, però quan hi ha moltes persones veient coses al-
hora, això no em sembla que sigui un fenomen gaire interessant.
—En quin pla? Escenogràfic? Artístic?
—En el pla teatre. Crec que per a les grans manifestacions com, 
per exemple, un partit de futbol, que és una cosa única i que no-
més passarà aquest vespre, està bé. Cal moltes persones per veu-
re-ho en un sol vespre. Llavors cal poder aplegar 20.000 persones 
si és possible. Però el teatre, on cada vespre es produirà el mateix 
miracle, no hi veig gaire l’interès a fer-lo en sales immenses.
—Aquest miracle és realment el mateix cada vespre?
—Penso que el públic, en tot cas, hi té dret».128

Cal remarcar, pel que fa a aquest diàleg sobre la sala, que el punt de par-
tida de l’escenografia se situa per a Van Vuchelen en una metàfora del 
blanc i del negre: «Normalment, l’escenògraf parla del forat negre que és 
l’escenari, del no-res, aquí el no-res no existeix. Per tant, jo he partit del 
blanc. Tota l’escenografia és blanca». Aquesta metàfora, té significacions 
múltiples que vehicula aquesta sala? Perquè no és habitual en la pràctica 
de l’escenògraf, perquè s’hi manifesta el pes de la multitud, perquè en 
cap moment ningú hi pot tenir, com potser en una sala d’òpera clàssica, 
la il·lusió d’un món sorgit del no-res, és una sala que cal «emblanquir»; 
evidentment, aquesta metàfora només funciona per a l’escenògraf en la 
mesura que connecta amb la seva manera de percebre l’obra. 

128. Actualité de la scénographie, núm. 23, abril-maig-juny del 1984, p. 34, en-
trevista a Marie-Claire Van Vuchelen sobre Faust, muntatge de R. Rossius, amb 
l’ajut d’A. Vanderweyen (1984).
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Tanmateix, el gran interès d’aquest intercanvi rau sobretot en l’oposi-
ció que s’hi dibuixa; en la concepció que en fa Van Vuchelen, la fron-
tera de l’escenografia, del teatre, va més enllà de la qüestió del públic, 
i davant el seu interlocutor tot el seu esforç consisteix a excloure del 
valor el fenomen de masses mentre que aquest, en canvi, l’hi porta 
constantment; en última instància, fins i tot sentim, a la inversa, que 
la multitud és una nosa per a l’escenografia, que «el gegantisme de-
forma» i que, sigui com sigui, l’escenògrafa insisteix a situar els límits 
de l’acte escenogràfic en la recerca tècnica que consisteix a començar 
«de zero», en la invenció d’un dispositiu conforme a la seva visió de 
l’obra, invenció que, per a ella, esgota el contingut artístic de la seva 
intervenció, mentre que per al seu interlocutor no és pas així.

Sovint la paraula multitud funciona de manera metafòrica, l’agrupa-
ment d’un gran nombre d’espectadors sembla que impliqui la trobada 
amb un altre públic, les «masses», en oposició a l’«elit» a la qual l’es-
pectacle teatral sembla que es resigni (si no és que li agrada). És clar 
que hi ha un fenomen d’estructura en oposició a la televisió o al cine-
ma, que tenen el poder de multiplicar-se, ja sigui instantàniament (la 
televisió), ja sigui a través de la còpia (el cinema o la televisió). Però 
realment res permet identificar els dos usos del mot, sinó a donar per 
descomptat un «efecte de relat» (en el sentit de Jean-Pierre Faye), a 
confiar en l’impacte de la imatge que l’espectacle teatral dona d’ell 
mateix, cosa que, tal com hem vist, no es pot negligir.

Sigui com sigui, veiem com aquest tema s’entrecreua amb el de la «de-
mocratització» de la cultura i del teatre en particular, i com va poder, 
un moment, a través del model que oferia el Palais de Chaillot i el Fes-
tival d’Avinyó, marcar una època en la concepció de les sales de teatre. 
Tanmateix, res fa pensar que sigui l’única aproximació possible d’una 
democratització de l’espectacle teatral (o de l’espectacle dit cultural en 
general); quan Xenakis, per exemple, apel·la a una individualització 
total del fenomen espectacular, no és que busqui seleccionar una elit, 
sinó que considera que el fenomen artístic consisteix sobretot en una 
apropiació personal de l’objecte d’art. Un cop més, constatem que és 
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en el xoc dels imaginaris on tot es juga; l’escenografia tota sola no pot 
proposar una imatge; la imatge sencera no és a les mans de l’escenògraf 
(o dels creadors, siguin quins siguin, de l’espai i de l’espectacle que s’hi 
munta): esdevé un repte el destí del qual (i la interpretació) es decideix 
no tan sols en un espectacle concret, sinó també més enllà del moment 
de l’espectacle, en el rumor, en la crítica, en els costums dels públics i 
en la manera com s’organitza la història del lloc.

L’espai mecanitzat

Entre l’espai mecanitzat i l’espai pobre, el conflicte artístic no és menor 
que entre l’espai de multituds i l’espai íntim. Tal com indica l’elecció 
mateixa dels termes (espai pobre), aquest conflicte conté en part el que 
oposa l’espai luxós i l’espai ascètic. Tanmateix, no l’engloba pas, i és 
cert que la mecanització origina actituds ambivalents, com hem pogut 
comprovar. Un espai pobre, tant és quin, si fa servir il·luminació, per 
exemple, es converteix a partir d’aquell moment en un espai mecanit-
zat; no sempre es reconeix. Un cop més, constatem que entre tots dos 
termes de la tensió no hi ha una ruptura, sinó una gradació.

Així, mateix, hi ha diverses maneres de «mecanitzar» un escenari; 
a més del nombre i la força de les màquines, cal distingir diversos usos 
que se’n fan, que contenen moltes oposicions significatives. Així, no 
es pot confondre, encara que es tracti d’espais mecanitzats en tots dos 
casos, un espai amb maquinària amagada i un espai amb maquinària 
visible: l’espai amb maquinària visible accepta, i fins i tot valora, el tèc-
nic de so; l’espai amb maquinària amagada fa la negació de la màquina; 
es tracta, llavors, o bé d’un teatre que economitza l’efecte espectacular, 
o bé d’un teatre que juga amb el que podríem anomenar l’efecte de 
màgia; perquè, de fet, d’entre els espais amb maquinària amagada, cal 
distingir-ne els que admeten la presència de la màquina encara que 
l’amaguin i els que la neguen; el teatre líric, per exemple, en la me-
sura que recorre al canvi a la vista de tothom és molt sovint un món 
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de maquinària amagada però declarada: llavors, a diferència del que 
passa quan es mostra la màquina, s’insisteix en les capacitats de l’es-
pectacle i, encara més, en la distància entre el món de l’escena, món 
del meravellós, del miracle (i del desig?) i el món «exterior», món de la 
necessitat (lliurat al principi de realitat?);129 i és el fet mateix d’amagar 
aquesta maquinària i declarar-la allò que permet fer màgia; tanmateix, 
així es tendeix a reforçar la frontera dels dos mons, en la mesura que es 
fa com si obeïssin a dues lògiques incompatibles.

L’espectacle contemporani al qual més li agrada la mecanització és l’es-
pectacle de varietats, que fa servir i fins i tot reivindica totes les tèc-
niques de la llum, de la imatge i del so sense reserves. Hi ha màquines 
totalment específiques, elaborades des de l’òptica de l’espectacle; ento-
nen així, més o menys en secret, una mena de doble himne: l’himne 
al poder de la tècnica, capaç, per exemple, de transfigurar un indivi-
du en estrella; i l’himne al poder de l’espectacular a través del plaer 
manifest que procura al seu públic; així mateix, podem demanar-nos 
si la vedet que fa l’espectacle no obté part del seu poder d’una mena 
d’identificació amb un món que al seu torn obté de les màquines 
poders tan ostensibles i en el qual tan bé s’inscriu.

Sobre aquest tema, en el món del teatre hi ha posicions extremament 
categòriques; allò que tem generalment el teatre, sigui quina sigui 
l’elecció artística que regeix la posada en escena, és que es produeixi 
una mena de control de la màquina sobre el conjunt de l’espectacle, 
el perill d’una monopolització de l’atenció en benefici de la màquina 
i en detriment de significats més secrets, fins i tot d’un treball sobre 
l’invisible que podria quedar ocult per allò que ho és massa. Malgrat 
tot, segons el funcionament de totes les tensions, tal com hem observat, 
el pol tècnic pot trobar-s’hi, en canvi, completament valoritzat: «Hi 
ha, avui, un gust per la tècnica declarada que no és només una moda», 

129. Sobre la noció de principi de realitat, vegeu el text de S. Freud sobre el 
«for-da», «Au-delà du principe de plaisir», Essais de psychanalyse, Payot, 1970.
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escriu René Allio el 1963 a Le Théâtre comme instrument. És llavors un 
moment d’expansió del funcionalisme, al qual ens hem referit diverses 
vegades; és en nom de la veritat, en primer lloc, que s’apel·la a la tècnica 
declarada: «Hi ha un gust per la tècnica declarada, un gust pel que és 
funcional, un gust per la funció declarada que tendeix a esquerdar la 
vella carcassa decorativa: les coses s’ofereixen com el que són».

En aquesta actitud, però, s’hi tradueix també un reconeixement del valor 
artístic de l’objecte tècnic en ell mateix: «Ja no s’amaguen sota el vell em-
bolcall decoratiu barroc que els disfressava i que subsistia encara en els 
objectes moderns. L’automòbil en general (i l’automòbil americà en parti-
cular) va ser, fins a aquests últims temps, concebut com les carrosses del 
segle xviii; l’eina era completament amagada sota una carcassa d’adorns 
on les nocions de riquesa i de bellesa volien parlar més del propietari de 
l’auto que de l’auto mateix», afegeix Allio. Allò que es té en compte en 
aquest canvi de perspectiva, precisa, és una mena de «despossessió» del 
propietari tradicional, que hauria de veure’s tant a nivell dels «procedi-
ments creadors», apel·lant a un «treball col·lectiu, al treball que ajunta les 
experiències de tots», com en un canvi de l’estètica teatral que absorbeixi 
un nou públic (sense que aquest sigui explícitament anomenat): «Es trac-
ta de saber què n’hem de fer, del teatre: aquest instrument serà purament 
i simplement per produir la bellesa, l’Art, i adreçar-se a un públic cultivat 
que ja té una idea precisa de l’Art, o el teatre, per mitjà de l’art i del plaer, 
és fet per aportar el coneixement a aquells que hi són convidats —Teatre 
d’entreteniment o teatre de cultura?».130 El simple ús de les majúscules ja 
és significatiu del punt de vista de l’escenògraf;131 l’Art perd la majestat en 
invertir en un altre lloc, i desplaçant així els criteris del valor.

130. Notem de passada que René Allio, en aquest text, tendeix a proscriure el 
teatre de masses, perquè «no es poden tractar els problemes que concerneixen 
l’home en aquestes relacions amb el món d’avui reduint-lo a una bonica taca de 
colors a 60 o 70 metres del darrer espectador», p. 104. Això fa reflexionar sobre 
l’imperatiu de democratització assignat als espectacles de masses. 

131. Decorador i escenògraf, tal com defineix René Allio la seva funció, p. 98.
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A la frontissa, un món de tensions

Així, l’escenografia se situa en un nus —tal com parlem d’un nus ferro-
viari— i l’escenògraf es troba que és l’actor d’una triple funció: alhora 
arquitecte en tant que constructor, especialista en tant que tècnic dels 
materials de l’escena, i dissenyador; és un home d’espectacle (de teatre 
al començament però sense haver de mantenir-s’hi exclusivament) que 
manipula alhora les lleis físiques de la visibilitat i de l’acústica i els 
factors simbòlics variables i fluctuants que defineixen l’espai sigui quin 
sigui. En el pla de l’estètica, les característiques d’aquesta mescla es ba-
sen, d’alguna manera, en les proporcions: Allio, en la seva intervenció 
al col·loqui sobre Le Lieu théâtral dans la société contemporaine, posa 
èmfasi en el tècnic especialista i, reivindicant Le Corbusier, desenvo-
lupa una teoria del «teatre com a instrument» que respon a l’estètica 
funcionalista que el període situa a l’avantguarda; més endavant mo-
dificarà sensiblement les proporcions ampliant les consideracions a la 
prioritat de l’estètica com a tal, un canvi al qual ja ens hem referit.

Les recerques de Jean Poliéri, a la mateixa època, es basen en una 
concepció de l’escenografia on el tècnic no és només tècnic sinó 
home de ciències, i on la màquina ja no és només instrument sinó en ella 
mateixa transmissora de valor estètic; l’escenògraf ja no és home 
d’espectacle convertit en tècnic, sinó tècnic convertit en home d’es-
pectacle i que organitza l’espectacle en funció dels recursos que la 
ciència li ofereix. Les proporcions de la mescla depenen alhora de 
la formació (pintor o arquitecte, eventualment regidor o altre), de la 
trajectòria personal i, evidentment, dels gustos de l’època, que poden 
anar des d’una intensa sensibilitat fins a rebutjar-la totalment.

En les determinacions que orienten aquestes eleccions hi intervé tam-
bé el debat d’ordre filosòfic (feixuc, tot i que de conseqüències pràcti-
ques) sobre la naturalesa de l’estètica, a través de l’oposició sensibilitat/
raó que ja hem tingut ocasió d’evocar i de la qual tornarem a parlar 
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perquè és una oposició activa en el conjunt del camp de l’estètica;132 en 
aquest debat, el tècnic se situaria del costat de la raó, l’home d’espec-
tacle al costat de la sensibilitat, l’arquitecte en una posició intermèdia. 

Roger Planchon fa referència a aquesta oposició, a propòsit de la peça 
de Michel Vinaver que acaba de muntar,133 quan evoca una pàgina en 
la qual Marx s’oposa als joves hegelians: «En definitiva, els fruits no 
existeixen de cap manera; hi ha molt poca gent que sàpiga que els fruits 
no existeixen; existeixen les peres, els préssecs, tot el que vulgueu, 
però no els fruits. Passa sovint que amics nostres acaben pensant que 
això existeix. I en realitat, quan es troben davant de pomes o de peres, 
els esquemes abstractes que s’han edificat a partir dels fruits deixen 
d’existir. Ja no ho entenen. Es pensen que ho han entès, però no és 
veritat, no ho han entès. Perquè hi ha una trampa en la intel·ligència, 
els conceptes són trampes. I justament trobo que el que dona valor 
de la peça de Michel és que és una descripció concreta». Sempre és la 
mateixa oposició que es presenta quan, en nom de l’espectacle, Plan-
chon refusa tot discurs (inclòs el seu propi) sobre l’espectacle: «És obvi 
que totes les explicacions que es donen per justificar un espectacle són 
risibles, atès que són supèrflues. Les més sàvies són irresistibles. Im-
pertorbable, el qui les forneix està obligat a deixar que els arbres tapin 
el bosc».134 Per molt activa que sigui l’oposició, és rebutjada com a no 

132. En efecte, es pot interpretar Brecht com a autor, independentment de les 
seves teories; és el que fan bona part de directors contemporanis. Hom se sol 
referir a aquest tema amb la rèplica que Rhomer posa en boca del personatge en-
carnat per A. Vitez a la seva pel·lícula Ma nuit chez Maud, on explica, en essència, 
que si Brecht hagués respectat al peu de lletra les seves pròpies teories, només 
hauria estat un pèssim home de teatre.

133. Par-dessus bord, 1975, Roger Planchon, La Nouvelle Critique, núm. 85, p. 37, 
durant una entrevista en companyia de M. Bataillon i M. Vinaver. En un sentit, 
M. Vinaver confirma que «[la peça] no vehicularà cap veritat, sinó que permetrà 
que brollin les “veritats”» (Écrits sur le théâtre, Éditions de l’Aire, 1982, p. 234).

134. Ibidem, p. 33, en la resposta que adreça a Myriam de la Riestra a propòsit de 
la seva posada en escena de Tartuf; una ambivalència que, en el món de l’espec-
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pertinent per un artista com Xenakis, ja ho hem vist.

Malgrat tot, és una oposició que té un paper destacat en el fenomen de 
la conscienciació de l’activitat artística i, en aquest sentit, el seu impacte 
no pot ser considerat nul, almenys en la mesura que la teoria que extra-
iem d’una activitat reneix en la manera de practicar aquesta activitat. 
Sigui com sigui, el recurs a l’aproximació simbòlica permet fugir de 
les simplificacions a les quals aquest debat podria conduir. El simbòlic 
s’inscriu tant en els discursos com en les pràctiques, fins i tot en les 
tècniques posades en pràctica. S’acompanya d’una teorització que no 
s’oposa al que és viscut, sinó que contribueix a donar-li forma. 

El cas és que el recurs a l’escenògraf, juntament amb l’arquitecte (tam-
bé altres especialistes, com, per exemple, l’especialista en acústica) en 
les operacions de construcció de llocs d’espectacle o de renovació amb 
finalitat d’espectacle d’un lloc antic, s’inscriu en aquesta perspectiva 
de conjunt: en fer evident la dimensió simbòlica dels problemes d’es-
pai, se’n té una mesura més precisa; igualment, és en aquesta pers-
pectiva que cal inscriure el debat sobre la denominació (escenògraf o 
dissenyador) al qual ja ens hem referit en diverses ocasions, un debat 
que només és un dels aspectes sota el qual apareix la qüestió de l’esta-
tus dels artistes que treballen en el modelatge de l’espai.

Col·locant-nos en el punt d’unió mateix, al centre del nus, hem de 
reconsiderar molts problemes estètics. Així, si observem en el seu 
conjunt el funcionament de les tensions aquí descrites, se’ns presen-
ta un sistema alhora profundament estructurat i terriblement ines-
table. Estructurat verticalment per les tensions que s’hi vehiculen, 
i de les quals aquí només hem esmentat les principals, i estructurat 
també transversalment per les interaccions que recullen aquestes 
tensions; inestable en el sentit que els significats i els valors no hi són 
mai atribuïts d’una vegada per totes, sinó, al contrari, es desplacen 
i poden fins i tot, d’un període al període immediatament següent 

tacle en directe, és extremament freqüent.
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(fins i tot en el curs del mateix període), ocupar els dos límits opo-
sats d’una mateixa tensió.

En aquest joc que no és gratuït, sinó resultat dels xocs imaginaris, els 
reptes del qual se situen en el mode de comunicació que una socie-
tat s’ofereix i fins i tot més enllà en els comportaments (tant íntims 
com col·lectius) que poden resultar-ne, el paper de l’escenògraf és 
alternativament (potser simultàniament) el de la causa i l’efecte; tot 
modelant l’espai, obeeix a les normes que el seu temps exigeix, però, 
en el marge de joc que se li ha deixat, convida també a inventar altres 
formes de comunicació, comportaments, sempre que evidentment no 
reprengui i així no reforci (tot autentificant-les) les formes existents. 
El comportament al qual convida un espectacle constitueix una 
qüestió evidentment complexa. Les teories que s’enfronten a aquest 
tema són tan nombroses com contradictòries; sens dubte la influèn-
cia també depèn del moment històric: hi ha, per exemple, períodes 
en què l’obra contacta amb el moment fins al punt que sembla que en 
desencadeni l’esdeveniment, i, en canvi, hi ha períodes de suspensió 
on l’art sembla deslligat de totes les altres coses; hem de dir llavors 
que l’art resta sense influència? La pregunta és falsa si admetem que 
entre l’obra i el seu públic hi ha una mena de relació circular que fun-
ciona a través del joc de l’habitus, un sistema de pensaments i de 
comportaments incorporat pel subjecte i que el defineix de manera 
indissolublement social i individual; aquest sistema, alhora mòbil i 
coherent, s’estructura en oposició als habitus de les altres categories 
socials, i el camp de l’art té el seu lloc en aquesta estructuració tal 
com altres camps de la vida social hi tenen el seu. Tanmateix, si la 
necessitat artística té un sentit, tendeix constantment a falsejar el joc 
d’aquesta circularitat.

Potser es poden atribuir, almenys en part, a la plena consciència 
d’aquesta inestabilitat i a l’esperança de fugir de les variacions i dels 
canvis, les recerques contemporànies que s’han orientat cap a intents 
de definició d’un espai abstracte només amb precisions geomètri-
ques. Aquestes recerques han adoptat formes molt diverses, des del 
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teatre dit «de l’absurd», que es desenvolupa exclusivament en un uni-
vers alhora indiferenciat i indeterminat, fins a intents experimentals 
que buscaven la fórmula d’un teatre transformable capaç de jugar 
amb les posicions respectives dels actors i del públic i a formalit-
zar-ne la fórmula, fent servir, per exemple, les recerques de Hall 
sobre la proxèmica, a La Dimension cachée.

Podem fixar-nos en les traces d’aquesta concepció i d’aquesta espe-
rança tant en el col·loqui del 1948 sobre Les Rapports du lieu théâ-
tral avec la dramaturgie présente et à venir com en el col·loqui del 
1961 sobre Le Lieu théâtral dans la société contemporaine. És a aquest 
espai que es refereix, entre d’altres, M. de Montaut quan defensa 
amb força i diverses vegades la idea que es podrien concebre sales 
de cinema que farien alhora funció de sales de teatre: «la Comissió 
Superior Tècnica del Cinema va considerar que una sala que estava 
preparada per a la veu humana era bona per al cinema, és ben normal. 
És al revés que no és per força exacte. També els dic que, de totes 
maneres, es pot agafar una sala de cinema i fer-ne una sala de tea-
tre en els límits de l’escala humana»;135 les objeccions que se li fan, 
que ell rebutja titllant-les d’objeccions «psicològiques», provenen, 
en efecte, d’una altra lògica, la del simbòlic (cosa que, tal com hem 
vist, no permet gens ni mica tractar-les a la lleugera); també és el cas 
—destaquem-ho de passada— de l’objecció oposada per Le Corbu-
sier, que, durant la conversa que segueix la seva mateixa intervenció, 
es pronuncia contra la confusió de les sales en nom de la «veritat» 
i perquè, segons ell, en una proposta com aquesta es nota massa el 
desig de «guanyar molts diners»: «Mireu, darrere aquesta proposta 
hi ha tantes persones d’esperits diferents, d’edats i d’interessos tan 
diferents: no es pot barrejar tot alhora. S’hi ensuma el dòlar i la pes-
seta, i si l’objectiu final té la missió de fer guanyar molts diners, no cal 
ni parlar-ne en aquest debat».

135. Durant la conversa que segueix la intervenció de Pierre Sonrel «sobre les 
sales que cal construir», p. 141.
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Per il·lustrar fins a quin punt és il·lusori intentar definir amb una 
fórmula simple i única la naturalesa d’aquests conflictes simbòlics, 
vegeu com, tot i estar d’acord en el tema de la veritat, Boll i Le Cor-
busier s’oposaven en el tema de la presència. El primer, reprenent la 
intervenció de l’arquitecte, situa la veritat al nivell de la «presència», 
que, segons ell, defineix l’espectacle teatral: «Vostè ha plantejat molt 
bé el problema: al teatre, cal sentir-se present. Al teatre, ens concen-
trem al voltant d’una acció. Al cinema, tenim la mirada dirigida cap 
a un lloc obligatori». Le Corbusier li replica que, al contrari, l’es-
pectacle cinematogràfic li sembla que implica tanta presència que 
és difícil abandonar la pantalla: «El cigarret se’l van inventar per 
això», afirma. Ja veiem, doncs, la concepció diferent que té cadascú 
de la «presència». Les referències simbòliques de l’un i de l’altre no 
són les mateixes.

Això que Le Corbusier anomena «esperit de veritat», és potser la per-
cepció i la reivindicació al mateix temps d’una distinció dels gèneres 
de l’espectacle, d’una frontera entre els gèneres? És un punt en què, 
en canvi, Le Corbusier estaria d’acord amb Boll.

De fet, el problema del lloc teatral ens situa a la frontera del que po-
dríem anomenar lluites d’estètica i lluites per l’estètica: les primeres 
provenen d’enfrontaments que plantegen saber quina estètica adop-
tar; les segones d’enfrontaments que plantegen la qüestió del públic 
(amb quin públic i, aquest públic, estructurat de quina manera); dues 
qüestions que no són mai tan diferents com semblen. Ara bé, al cap-
davall, l’articulació d’aquestes dues qüestions és bàsica en moltes pre-
ocupacions teòriques i en moltes pràctiques contemporànies. Només 
n’esmentarem com a exemple el més conegut de tots els conflictes 
d’estètica de l’època, tot i que probablement no el més important: 
el conflicte del realisme socialista. És veritat que el caràcter directa-
ment polititzat dels seus protagonistes i dels termes en què es planteja 
li dona una dimensió particular; però és molt significatiu justament 
en aquest sentit que, en mostrar l’estreta interdependència d’aques-
tes dues qüestions, mostra també al capdavall que ni l’una ni l’altra 
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ens portarien a una definició estrictament política de les coses i que, 
al contrari, necessiten un enfocament més global. A la seva manera, 
també és un testimoni de l’agitació renovada que no para de provocar 
la noció d’encàrrec en art.

Això tendeix a situar l’espectacle teatral en una de les frontisses de 
la història de l’art contemporani, perquè és en el teatre on aquest 
joc troba el seu aspecte més concret: al teatre, la presència o l’absèn-
cia del públic és el que produeix concretament la vida o la mort de 
l’«objecte», la representació; la naturalesa d’aquest públic forma part 
del projecte artístic; el seu grau de concentració, la seva capacitat de 
recepció, les seves reaccions (tot home de teatre ho sap) determinen 
la naturalesa mateix de la representació. I no és en va que Wagner 
concep al mateix temps que el seu teatre el cerimonial que acompa-
nyarà no tan sols la representació, sinó el conjunt en el qual tindrà 
lloc. No és tampoc casualitat que per a Antoine el preu de les entra-
des sigui una de les preocupacions principals.

Sembla, doncs, que per mitjà de la frontera que separa l’aproximació 
«tècnica» i l’aproximació artística ens situem alhora en altres fronteres.

Cal remarcar que només el fet que Le Corbusier faci unes objeccions 
semblants, ens impediria veure-hi, si n’estiguéssim temptats, malgrat 
la seva austeritat, la referència que fa a l’angle recte i la voluntat d’in-
dustrialització que demostra, el pur producte de la intel·ligència me-
canitzada i geomètrica de l’espai de la qual parla Paul Blanquart. I això 
fa pensar que aquesta intel·ligència no pot ocupar sola l’«escenari» en 
un món com el de l’espectacle, on la imatge fa un «paper» perma-
nent. En definitiva, en aquest sentit podem interpretar l’observació 
de Krejca, que, després d’haver remarcat que «la qüestió de l’espai 
teatral apareix constantment en els debats entre gent de teatre», afe-
geix: «Mai resoldrem definitivament el problema que es planteja, 
perquè l’espai és infinit, i tota limitació és una violació d’aquest infi-
nit espacial. A més a més, tot ho compliquen aquests homes de teatre 
que busquen el benefici propi en l’organització de l’espai exterior, 
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oblidant l’espai interior que els pertany pròpiament: el del seu talent, 
el de l’esperit humà».136

Aquest posicionament invoca una actitud oberta. I, efectivament, en el 
teatre contemporani hi constatem un doble moviment: al mateix temps 
que es desenvolupen, en els entorns més diversos, pràctiques que apos-
ten per una productivitat pròpia al lloc, pel lloc com a font d’inspira-
ció, presenciem també, en un bon nombre de casos, un autèntic retorn 
al model italià, del qual són testimoni nombrosos indicis. René Allio, 
autor d’un projecte de teatre transformable i de nombroses recerques 
en aquest àmbit, confessa haver redescobert al llarg de la seva trajectò-
ria les facultats de l’escena a la italiana. De la mateixa manera, quan un 
teatre de recerca per a joves companyies s’obre als anys vuitanta, és en 
aquest marc, al teatre de l’Athénée. En el mateix ordre d’idees, podem 
esmentar el retorn a la recerca sobre el trompe-l’oeil. Malgrat tot, sigui 
com sigui, amb l’ascens de l’escenògraf, aquests retorns desemboquen 
en un enfocament diferent, en un llenguatge renovat i en una produc-
tivitat remodelada del model italià.

136. Citat en el programa del muntatge de Lorenzaccio, Avinyó, 1979, provinent 
d’«Otomar Krejca et le théâtre Za Branou de Prague», suplement de Travail 
Théâtral, 1972.
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Fer teatre avui és ser a la banda. A la banda dels grans mitjans de 
difusió. Què són, si no, els pocs milers d’espectadors que aplega un 
seguit de representacions davant els milions de teleespectadors o fins 
i tot els centenars de milers d’oients dels grans concerts de varietats? 
A la banda també dels mitjans que se centren en la imatge a través de 
la tècnica. Quin pes té un trucatge d’escena davant els efectes especi-
als d’una gran producció cinematogràfica?

I, malgrat tot, fer teatre avui també és ser al centre. El teatre continua 
sent la referència de l’art de l’actor i el model d’un risc compartit en-
tre aquest i l’espectador. I més encara, potser, constitueix una mena 
de punt de convergència sensible sobretot en l’art del decorat i de 
l’escenificació, convergència múltiple on venen a confrontar-se, molt 
sovint a partir de l’escriptura, els altres modes d’expressió, on es cre-
uen la pintura, el cinema, l’arquitectura i fins i tot la varietat.

Adoptar el punt de vista del tècnic ajuda a precisar aquesta descrip-
ció, permet entendre millor què passa.

És evident que en el context contemporani de desenvolupament de 
tota mena de mitjans de comunicació i d’informació, el teatre es tro-
ba replantejat en el seu propi terreny. Així mateix, la millora constant 
de la qualitat tècnica d’aquests diferents mitjans hi té un paper des-
tacat. És cert també que el desenvolupament conjunt d’altres formes 
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d’espectacle en directe que fan servir sense reserves el suport tècnic 
fa que es canviï globalment la manera d’entendre l’espectacle en ge-
neral i el teatre en particular. 

És obvi constatar que a partir d’aquí el teatre es veu obligat a redefi-
nir-se constantment.

Significa que el teatre es dirigiria cap a la descoberta de la seva essèn-
cia? Seria adoptar una visió finalista de la història. Al capdavall, per 
què no? Però llavors ens situem en una lògica d’exclusió.

Admetre, en canvi, que aquestes evolucions es produeixen, per al 
teatre, tant a través d’un aprofundiment de les seves pròpies pràc-
tiques —en particular de la seva pròpia història i les seves pròpies 
tradicions—, com a través de manlleus, prové d’una lògica de l’ober-
tura que, com en el fons la precedent, implica decisions de naturalesa 
estètica. Llavors el risc és, certament, perdre-hi la identitat. 

En aquestes dues actituds hi podem veure els pols d’una de les ten-
sions més intenses no tan sols del teatre sinó també de l’art contem-
porani en general; és la tensió entre la puresa i el mestissatge, que 
il·lustra, com d’altres, la manera en què l’art s’integra en la societat.

De fet, el punt de vista de l’escenògraf, i més en general del tècnic, 
mostra que també a partir del teatre les coses canvien i que les altres 
pràctiques artístiques evolucionen. I si el teatre contemporani no n’és 
al marge, marginat, sinó alhora a la banda i al centre, és de ben segur 
perquè es troba a les fronteres de nombroses pràctiques artístiques.

La trajectòria d’un home com René Allio, ben conegut per la seva 
obra de dissenyador i d’escenògraf, n’és la il·lustració perfecta. Si hi 
ha un nom que va lligat a la memòria del teatre contemporani és el 
seu. I, malgrat tot, al principi es defineix a través de la pintura, abans 
d’esdevenir no tan sols home d’escriptura i de cinema, sinó també, 
al límit de l’arquitectura, inventor de llocs teatrals. Podríem pensar 
que és només un destí individual. Encara que la seva carrera sigui 
totalment excepcional, tant per la seva amplada com pel seu abast, 
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no és el cas. I totes les pràctiques que hem analitzat més amunt ens 
condueixen a una conclusió semblant.

Tot descobrint el joc, d’altra banda, joc d’espai, joc d’objectes, l’esce-
na contemporània s’interroga sobre el valor, d’una banda, i sobre el 
llenguatge i la comunicació, de l’altra; aquesta doble interrogació aju-
da a identificar reptes més amplis; i en lloc de restringir-se al camp 
de la pràctica teatral, té conseqüències en el camp més ampli de les 
pràctiques de comunicació. 

El joc d’objectes, en efecte, obre les portes al llenguatge. En oferir de 
veure un llenguatge en estat naixent, desmunta en el pla sensible el fun-
cionament del llenguatge en general, obliga el professional i l’espectador 
a qüestionar-se les condicions de la comunicació. I com que l’objecte en 
el teatre es distingeix, en relació amb tots els altres modes de comuni-
cació contemporanis, pel seu pes de realitat, la veritat és el repte perma-
nent i tangible. La realitat, viscuda pel naturalisme com una inquietud 
constantment renovada, de fet és replantejada a cada representació, igual 
que amb la simple observació de les reaccions d’un públic infantil n’hi ha 
prou per mostrar-ho i fer-ho de la manera més clara.

El joc d’espai equival a la consciència que les condicions de la co-
municació compten tant com la comunicació mateixa. Posant èmfasi 
en això, l’escenògraf contemporani se situa en una posició completa-
ment original. Mitjançant el joc amb la precarietat i la durabilitat i 
l’atenció als llocs evidencia, aquí encara de manera sensible, diversos 
components importants de l’acte de comunicació. La informació no 
és mai una dada en brut, sinó el resultat d’una recerca, fins i tot d’un 
esforç, és el primer resultat que tendeix a imposar. Més profunda-
ment encara, mostra que la informació (fins i tot certa) pot ser només 
una màscara: la màscara del desig, o la màscara de la voluntat de 
poder; i que pot ser necessari (per a un mateix i per als altres) saber 
defensar-se’n o almenys saber-les reconèixer.

Així, l’escenografia tendeix a construir una «audiència» total, sovint 
basada en una percepció global, i en tot cas sempre concebuda com 
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una funció per despertar, tant a través de la sorpresa com a través del 
canvi complet dels espais. Una audiència, doncs, que busca aguditzar 
les capacitats d’atenció i que es fa el seu lloc tant als segons plans com 
als primers plans, que revela el joc de velar i de desvelar com una 
circumstància permanent de tota comunicació. 

En altres paraules, l’escenografia accepta, i fins i tot reivindica, la 
possibilitat de treballar l’especificitat dels espais que duu a la pràcti-
ca, la capacitat de posar d’acord aquesta especificitat i la del text; en 
canvi, però, rebutja fonamentalment la noció d’«identificació», que 
dona a entendre que en el procés de comunicació tot pot ser (i fins i 
tot ha de ser) controlat, en particular en la relació amb el públic, amb 
l’interlocutor. Integrant el fenomen tècnic en l’acte de comunicació, 
rebutja tota actitud que tendeixi a fer de la comunicació mateixa una 
tècnica. És així com excedeix els fenòmens de comunicació. I és aquí 
on intervé la noció de valor artístic.

Si la bellesa i l’art han estat sotmesos a tants conflictes i rebuigs per 
part dels artistes mateixos, és evidentment perquè són nocions plenes 
d’ambigüitats. Així, a Peinture-Spectacle, a propòsit de la trajectòria 
de René Allio i de la seva actitud sobre aquest tema, s’hi defensa que 
s’hi podia veure el resultat d’una revolta contra dues actituds simè-
triques: «La que, d’una banda, fa de la bellesa una entitat separada 
del món, un valor superior a tot valor sigui quin sigui; i la que, d’altra 
banda, fa servir la facilitat que té de produir bellesa, de fabricar imat-
ges estètiques, per jugar-hi sense cap gravetat com si, com un produc-
te qualsevol, se’n pogués fer, sense cap altra conseqüència, l’objecte 
de la consumició d’un instant, sense cap demà. Dues actituds que 
impliquen un risc idèntic, el de la gratuïtat».

Aquesta revolta és àmpliament compartida. I a partir d’aquesta consta-
tació es poden fer força observacions en el pla de l’aproximació estètica.

L’escenografia, segons la seva posició original, situada en una cru-
ïlla entre la imatge i l’arquitectura, en una cruïlla entre decisions 
financeres que tant poden ser molt feixugues com molt lleugeres, 
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situada als límits entre l’artesanat més elemental i la més alta tec-
nologia, permet amb més facilitat prendre consciència d’aquesta 
revolta i del que implica, perquè l’únic criteri definitiu d’elecció 
davant de totes aquestes opcions diferents només pot ser artístic. 
Si no és que justament considerem que, en lloc de ser estrangera a 
la tècnica, a l’economia, a l’ètica..., la bellesa s’hi integra plenament 
encara que no s’hi redueix, de la mateixa manera que s’hi poden 
integrar tampoc sense reduir-s’hi la paraula i la personalitat de 
l’artista.

En efecte, com comprometre’s a la lleugera en les decisions finance-
res que implica la recuperació de La Villette? Per què no construir 
qualsevol espectacle sobre la base d’un ascetisme dels mitjans? Cal 
acceptar el luxe (fins i tot reivindicar-lo)? Quin luxe? I en quina 
dosi? Vet aquí algunes de les qüestions a les quals l’escenògraf ha 
de poder respondre en la seva pràctica quotidiana. «El teatre parla 
del passat i del futur al present. El seu caràcter efímer en fa un art 
filosòfic ineluctablement lligat a les realitats de fira més prosai-
ques. Aquesta doble dimensió obre a l’escenògraf un immens ter-
reny d’exploració de les formes i de les idees i permet les relacions 
quotidianes amb els artesans més variats», escriu Yannis Kokkos 
en un article d’Actualité de la scénographie. Així, l’estètica ha de ser 
concebuda com un factor permanent dels comportaments socials.

De la mateixa manera, l’escenografia fa que siguem més conscients 
de la relació que el fenomen artístic introdueix entre el que és indi-
vidual i el que és col·lectiu, sobretot perquè mostra com es vehiculen 
la invenció, la creació en art i una realitat gairebé oblidada, i fins i 
tot rebutjada, la de l’encàrrec artístic, o encara, per fer servir termes 
similars però amb implicacions més àmplies, perquè mostra com es 
vehiculen la llibertat i la restricció.

El valor artístic no és obvi; d’entrada res hi condueix, tampoc el com-
promís personal ni l’aposta financera ni tampoc l’abast dels mitjans 
tècnics posats en pràctica. Tampoc el conjunt de competències deno-
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minades «professionalisme». On és el valor, llavors? En el treball i 
l’aprofundiment d’un estil. En el punt de trobada entre una elecció 
personal i un reconeixement.

I per reivindicar el reconeixement Arsène Joukovsky comença l’en-
trevista a Acquart, a Actualité de la scénographie, de la manera se-
güent: «Els crítics actuals no fan cap cas del decorat, o molt poc [...] 
i és una mica irritant ser completament apartat, ignorat i en última 
instància menyspreat». 

Així, la relació del teatre amb l’esfera de l’oci adopta una aparença 
diferent. L’escenògraf que, segons les seves funcions, treballa en 
tota mena d’espais, cada vegada més ha de centrar-se en totes les 
formes de l’espectacle en directe. També ha de veure amb molta 
precisió què acosta aquestes formes, però també què les diferencia 
fins i tot què les oposa.

Quina dimensió posa de relleu l’exigència teatral? La dimensió de la 
necessitat. Hi hem insistit diverses vegades: l’obra és viscuda pel pro-
fessional no com un luxe al límit del que és superflu, sinó com una 
necessitat vital. Aconseguir fer-la compartir, fer-la sentir als altres, 
amb la mateixa intensitat, la mateixa necessitat, és potser el fons de 
l’actitud artística. Per posar en evidència les exigències d’aquesta ne-
cessitat l’escenògraf hi arriba a través de l’estructura, de la naturalesa 
mateixa del seu estatus.

En efecte, atrapat en la urgència de l’espectacle, obligat a respondre 
(a la seva manera) a les necessitats del text, als moviments dels actors 
o, encara, als desitjos del director, l’escenògraf no inventa mai gratu-
ïtament. Jean-Pierre Vincent, en una entrevista en què explica com, 
després d’haver abandonat la direcció de La Comédie Française, va 
tornar a la posada en escena, assenyala una situació similar: tots els 
directors de centres dramàtics el convidaven a treballar amb ells, i li 
oferien que triés l’espectacle que volgués; va acceptar l’oferta d’An-
toine Vitez a Chaillot perquè va ser l’únic que li va concretar l’obra, 
Le Mariage de Figaro.
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D’altra banda, també hi ha molts reptes de l’escenografia que s’inclo-
uen en la relació que la vehicula a la tècnica. 

D’entrada, hi ha tot un treball pel reconeixement de la tècnica com a 
valor que té importància i que va en el sentit de la seva integració en 
l’esfera de la cultura. 

Aquest reconeixement, però, no és unívoc. I també cal dir que tota 
decisió tecnològica de l’escenògraf implica una certa concepció de la 
tècnica, ha de prendre consciència de les seves implicacions, ha de 
distingir (i comprometre’s) entre una tècnica que allibera i una tècni-
ca que pot esclavitzar. Evidentment, és una qüestió polèmica i el lloc 
que la representació ha de deixar al fenomen tècnic esdevé un repte.

De fet, aquest no és el perill principal. El perill seria una actitud 
que fes renunciar a plantejar-se la qüestió del valor. No manquen 
influències que empenyen cap a aquesta actitud. Tot i així, en aquests 
diferents jocs de fronteres la qüestió del valor es manté realment viva 
—és movent-se en un paisatge de bon principi delimitat on correm 
el perill d’adormir-nos.

Així, hi hem d’insistir: la situació de l’escenògraf, de manera indissolu-
ble amb l’aproximació estètica, implica que prengui decisions de natu-
ralesa més àmplia. Ho hem vist pel que fa a la tècnica. Què podem dir, 
també, de determinats espectacles que menen tan lluny la implicació 
personal (i col·lectiva també) que no es gosa ni qualificar-los d’espec-
tacle, de tant com se’n tem la més petita futilitat, com ara, per exem-
ple, els casos d’André Engel i Nicky Riéti, o fins i tot d’una peça com 
Sihanouk, que aborda la qüestió de la barbàrie a Cambodja? Què es 
pot dir, si no és que cal que es redefineixin les fronteres de la cultura?

En aquestes condicions, no sorprèn gens que l’escenografia contempo-
rània desemboqui no tan sols en el teatre i en l’espectacle, sinó també 
en un enfocament global de l’espai que es construeix tan bon punt es 
té consciència que implica tant recursos de la tècnica com de la inter-
pretació i de la imaginació, i que suposa una aproximació simbòlica. 
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