
Institut del Teatre    Edicions

Jordi Vilaró Berdusan

ESCRITS TEÒRICS 18

L’amabilitat dels desconeguts
Tennessee Williams a Barcelona 
durant el franquisme



Encara no s’havien suprimit les cartilles de ra-
cionament, en un país marcat per la misèria i 
la falta d’horitzons, quan Tennessee Williams 
fa una tímida aparició en els escenaris cata-
lans amb El zoo de cristal. El seguirà Un tran-
vía llamado Deseo i moltes altres grans peces 
del dramaturg nord-americà, en un idil·li en-
tre Catalunya i l’autor que es perllongarà fins 
a principis dels anys seixanta.

Des d’aquells primers muntatges, gairebé 
heroics, fets pel Teatro de Cámara de Barce-
lona, a altres de posteriors i de major enverga-
dura, Jordi Vilaró teixeix un relat que és molt 
més que una relació de muntatges i produc- 
cions, i s’erigeix en una crònica cultural d’una 
època tan funesta com sorprenent, tan poc 
coneguda com interessant de descobrir.

Aquest estudi permet retrobar-nos amb 
nosaltres mateixos i la nostra història a tra-
vés de la figura de Tennessee Williams, un 
dels noms fonamentals de la dramatúrgia 
nord-americana contemporània i, ara també, 
de la catalana.

Del pròleg de Ramón Espejo
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Prologar un estudio histórico sobre teatro en Cataluña es un moti-
vo de satisfacción. Es tan escaso el número de trabajos sobre histo-
ria del teatro catalán que ven la luz (menos de los que desearíamos, 
en cualquier caso) que uno no puede sino celebrar el hecho de que 
contemos desde este momento con L’amabilitat dels desconeguts. 
Tennessee Williams a Barcelona durant el franquisme, de Jordi Vilaró 
Berdusan. Reivindico que el estudio del Dr. Vilaró es un estudio 
también de teatro catalán, que no es sólo el escrito por autores 
catalanes, como algunos pueden creer. Por el contrario, el univer-
so dramático de un país como Cataluña y en general de cualquier 
sociedad abierta al mundo se nutre de aportaciones locales, pero 
también de aquellas que proceden de otros países y lugares. Jamás 
tendremos un panorama completo del teatro catalán en ningún 
momento de la historia si ignoramos lo que los autores foráneos 
han podido contribuir a través de su obra y de las traducciones 
de las mismas, su influencia sobre dramaturgos locales y cómo 
las formas de ver la realidad que sus textos han popularizado han 
terminado modificando, o al menos incidiendo sobre, la sociedad 
catalana.

Es en ese universo de confluencias y diálogo artístico en el que 
se enmarca el presente estudio, que nos retrotrae a una de las épo-
cas más negras de la historia reciente de Cataluña: los años de 
la dominación franquista. Si bien es un período gris y anodino, 
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resulta indiscutible que es el germen de gran parte de la sociedad 
actual (y de sus problemas) y el ámbito en el que muchos nacimos 
y vivimos, dejándonos una impronta a la que no es fácil sustraerse 
del todo. No se habían suprimido aún las cartillas de racionami-
ento, en un país marcado por la miseria y la falta de horizontes y 
en ese desierto cultural que la mediocridad nacional-católica había 
decretado, cuando Tennessee Williams hace una tímida aparición 
en los escenarios catalanes con El zoo de cristal. Le seguirán Un 
tranvía llamado Deseo y muchas de las grandes piezas del drama-
turgo norteamericano, en un idilio entre Cataluña y el autor que 
se prolongará hasta principios de los 60.

No llevaba mucho tiempo Williams estrenando obras en Nueva 
York cuando su fama llegó hasta los oídos de algunos entusiastas 
barceloneses del teatro, que inteligentemente reconocieron en él 
a quien se encaminaba hacia una década de grandes triunfos que 
lo encumbraría a lo más alto del panorama dramático internaci-
onal (y algún que otro fracaso, como no podía ser de otro modo). 
Sin embargo, no debió ser fácil trasladar todo ese mundo sureño 
y sensual a Cataluña. Williams era un autor sexualmente desinhi-
bido y sus obras distaban mucho de adecuarse al decoro escénico 
y a la moral de entonces. Desde aquellos primeros montajes, casi 
heroicos, del Teatro de Cámara de Barcelona a otros posteriores de 
mayor envergadura, el Dr. Vilaró teje un relato que es mucho más 
que una relación de montajes y producciones, y se erige en una 
crónica cultural de una época tan funesta como sorprendente, tan 
poco conocida como interesante de redescubrir.

Aristóteles establecía un interesante paralelismo entre la his-
toria y el drama, y consideraba como fundamental en ambos la 
construcción de un mythos, término que ha adquirido un signi-
ficado distinto en épocas posteriores. El mito aristotélico era la 
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secuencia de acontecimientos que seguía tanto el historiador 
como el autor dramático, y para él constituía la columna ver-
tebral de ambas disciplinas. Ambas ordenaban acontecimientos 
dispersos para así contribuir a arrojar luz sobre la existencia del 
hombre y la comunidad. A la manera del mythos aristotélico, Vi-
laró, realizando labores de historiador y dramaturgo, teje un re-
lato que da sentido y ordena el fenómeno estudiado. Sitúa a los 
actores, describe el decorado, dispone la utilería, y con todo ello 
nos descubre quiénes éramos, cómo conseguimos enamorarnos de 
Williams, cómo llegamos años después al «desamor», pero, sobre 
todo, cómo muchos jóvenes de los 50 pudieron, gracias a Willi-
ams, desafiar preceptos morales y una visión limitada del mundo, 
aunque fuera sólo desde el escenario o el patio de butacas de una 
pequeña sala de teatro.

Vilaró procede en su texto de un modo heteroglósico, por em-
plear un término popularizado por el crítico literario Mijail Bajtín. 
Entremezcla su propio mythos o relato con extractos de la docu-
mentación manejada, de modo que su «historia» no acapara o mo-
nopoliza los hechos, sino que éstos nos llegan también por voz de 
los críticos de la época, los censores, los actores, directores, y en 
definitiva por aquellos que tuvieron algo que decir sobre Williams 
y posibilitaron o imposibilitaron que los barceloneses conocieran 
su universo dramático. Es un relato que enfrenta a los distintos 
actores (en el doble sentido aristotélico) y los hace dialogar, en una 
estridencia polifónica y diversa que el lector agradecerá. Mezcla 
también idiomas (francés, inglés, catalán, castellano) y nos ha-
bla de Cataluña, pero también de Grecia, Italia, Francia o Gran 
Bretaña, así como, naturalmente, de Estados Unidos. A ratos nos 
«deja» con sus críticos, con sus traductores, cuyas voces parecen 
cobrar vida en el texto.



	 8	 Pròleg

Quien a partir de ahora quiera conocer mejor el devenir del 
teatro catalán bajo el franquismo tiene una cita obligada con el 
texto del Dr. Vilaró. También la tienen los estudiosos del teatro 
norteamericano y de la obra de Williams. Su impacto en el teatro 
catalán y en los escenarios barceloneses son desde ahora un capí-
tulo insoslayable para quien desee profundizar en la obra de este 
singular dramaturgo. Vivimos en un mundo globalizado, y quien 
crea que puede estudiarse la obra de un autor dramático sin cono-
cer su incidencia en otros lugares se equivoca. Como indicaba al 
inicio, el estudio del profesor Vilaró lo es tanto de teatro catalán 
como de teatro norteamericano, en una zona de confluencia, de 
sinergias, de solapamientos, que es lo que auténticamente define al 
mundo globalizado y conectado de hoy día, en el que las fronteras 
son cada vez más permeables, también aquellas que delimitaban 
hasta hace poco, con afán casi policial, las disciplinas científicas 
y académicas. 

Bienvenido sea un estudio valiente y arriesgado; riguroso, certe-
ro, pertinente, que nos habla de teatro, pero también de política, de 
cultura, de arte, en definitiva, de vida. Es un estudio que nos per-
mite reencontrarnos con nosotros mismos a través de Tennessee 
Williams, uno de los nombres fundamentales de la dramaturgia 
norteamericana y ahora también de la catalana.

Dr. Ramón Espejo Romero
Profesor titular de literatura norteamericana

Universidad de Sevilla
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Objectiu i estructura de l’assaig

Aquest assaig es proposa analitzar la recepció del conjunt de la 
producció dramàtica de Tennessee Williams a la ciutat de Barce-
lona durant el franquisme. L’ anàlisi d’aquesta acollida, emmarcada 
detalladament en un context internacional més global, permet de 
plantejar si el procés de recepció del teatre de Tennessee Williams 
a la ciutat va ser fruit exclusiu del resultat d’unes circumstàncies 
determinades per la realitat política, social i cultural de la dictadura 
franquista, o si, altrament, aquest procés de recepció podia circums-
criure’s, amb tots els matisos necessaris, dins d’una tendència estè-
tica i artística compartida amb altres cultures i països. L’ assaig se 
sustenta a partir d’una doble línia de recerca dels estudis de recep-
ció teatral: d’una banda, l’anàlisi de la traducció teatral i la censura 
d’autors anglosaxons durant la dictadura franquista i, de l’altra, 
l’estricta recepció crítica d’una dramatúrgia determinada, deguda-
ment contextualitzada en un marc internacional més ampli. 

En repassar la història del teatre espanyol contemporani, la doc-
tora Raquel Merino afirma que la tendència dels investigadors s’ha 
centrat a estudiar fonamentalment la producció nadiua dels dra-
maturgs espanyols i han dedicat poca atenció als estudis d’autors 
estrangers traduïts durant la dictadura franquista. Merino arriba a 
parlar fins i tot d’arraconament del teatre traduït: «Por razones de 

Introducció



diversa índole, pero sobre todo por tradición académica, el teatro 
traducido se ha visto postergado».1

Les últimes dècades, la realització d’algunes tesis doctorals a les 
universitats espanyoles com la de Berta Muñoz Cáliz o les recer-
ques d’hispanistes com John London o Catherine O’Leary han 
aportat una nova dimensió a l’hora d’enfocar la incidència de la 
censura en el teatre estranger estrenat i representat a Espanya du-
rant el franquisme. D’altra banda, la documentació de la censura 
franquista que es troba a l ’Archivo General de la Administración 
d’Alcalá de Henares (AGA) ha ofert enormes possibilitats a la in-
vestigació a l’hora de reconstruir la història del teatre traduït a 
Espanya entre el 1939 i el 1978. És a partir d’aquesta nova via que 
es va crear TRACE, grup de recerca universitari que estudia la 
incidència de la censura a Espanya durant el segle xx en la traduc-
ció de textos contemporanis en llengua anglesa i que, pel que fa 
al teatre, omple el buit de què Merino parla en el seu article.2 En 
aquest camp, les aportacions de la mateixa Raquel Merino, Rosa 
Rabadán o María Pérez López de Heredia han enriquit d’allò més 
aquesta línia de recerca.

D’altra banda, i seguint el punt de partida de Merino pel que fa a 
l’objectiu d’estudiar el ressò de la representació d’autors estrangers 
en llengua anglesa, hi ha un camp paral·lel al de l’estudi de la tra-
ducció i la censura que centraria la recerca en la recepció crítica 
d’un autor en llengua anglesa en un determinat país o territori. 

1. Merino Álvarez, Raquel. La historia de las traducciones de teatro inglés en España 
en el siglo XX: perspectiva desde el proyecto TRACE. En línia: <https://buleria.unileon.
es/bitstream/handle/10612/4820/MarinoAlvarez.pdf?sequence=1> [Consulta: 28 
agost 2020] (p. 358). 

2. Ibidem.
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Aquesta línia d’estudi no ha generat fins avui cap grup de recerca 
específic en l’àmbit universitari espanyol com el que gira a l’en-
torn de TRACE, per exemple, i en aquest camp només es poden 
citar casos concrets d’investigadors que a partir d’una recerca de 
caràcter individual han contribuït a enriquir el conjunt de la his-
toriografia teatral espanyola amb l’estudi de la recepció crítica de 
determinats autors estrangers contemporanis en llengua anglesa. 
El cas més significatiu d’aquesta línia de recerca és la que ha seguit 
el doctor Ramón Espejo Romero en els diversos estudis que ha dut 
a terme sobre el teatre d ’Arthur Miller i Tennessee Williams. En 
aquesta mateixa orientació també caldria esmentar algun article 
de Laura Torres-Zúñiga pel que fa a la recepció del teatre de Willi-
ams a Espanya. A partir de les dues línies generals de recerca –la 
que es basa en l’anàlisi de la censura i la traducció i la que se cen-
tra en la recepció crítica d’una dramatúrgia determinada–, aquest 
assaig segueix una via intermèdia que justament participa tant de 
l’una com de l’altra.

L’ assaig presenta tres parts diferenciades: una introducció amb 
una breu panoràmica del teatre estranger a Barcelona durant el 
període analitzat fins a l’arribada de Tennessee Williams al país, els 
principals trets del teatre d’aquest autor i una possible periodització 
del conjunt de la seva obra dramàtica. Un cos de treball en què hi 
ha una anàlisi detallada de la recepció de cadascun dels muntatges 
de Tennessee Williams que es van estrenar a Barcelona durant el 
franquisme i que s’estructura en sis capítols que corresponen a cada 
una de les estrenes: 1) El zoo de cristal (1950, 1955), 2) Un tranvía 
llamado Deseo (1950, 1961), 3) La rosa tatuada (1958), 4) La gata 
sobre el tejado de zinc (1959), 5) La caída de Orfeo (1961) i 6) Dulce 
pájaro de juventud (1966). En cada capítol s’exposa una visió general 
de la recepció crítica que cada estrena va obtenir als Estats Units i a 



diversos països europeus a fi i efecte d’emmarcar i contextualitzar la 
posterior estrena de l’obra a Barcelona. Aquesta anàlisi de la recep-
ció barcelonina consta, d’una banda, de l’exposició dels problemes 
que cada obra representada va tenir amb la censura i,  de l’altra, 
com això va afectar les traduccions del text original a l’espanyol. 
Tot seguit s’analitzen amb detall les crítiques que cada muntatge 
va rebre en el moment de l’estrena per així completar el dibuix de 
l’acollida d’aquestes obres a la ciutat durant el període històric pro-
posat. Per últim, les conclusions d’aquest estudi permetran demos-
trar com l’auge, la consolidació i la davallada de l’interès pel teatre 
de Tennessee Williams als Estats Units i a Europa es van projectar 
en l’escena barcelonina, tot tenint ben presents les circumstàncies 
polítiques i culturals pròpies de l’època a l’Estat espanyol. 

Amb aquests objectius i metodologia, però, cal tenir en compte 
dos aspectes pel que fa al procediment seguit a l’hora d’elaborar 
l’assaig: 

1. L’ anàlisi de la traducció del teatre de Tennessee Williams en 
llengua espanyola no pretén ser un estudi detallat de la traduc-
ció pròpiament, sinó un examen dels canvis i les modificacions 
que els traductors van aplicar respecte al text original per motius 
de censura (o autocensura) amb l’objectiu que el text superés 
tots els possibles obstacles per poder ser representat.

2. L’ anàlisi de la recepció crítica publicada sobre el teatre de 
Tennessee Williams té com a objectiu oferir la descripció i l’anà-
lisi dels muntatges representats en l’escena barcelonina per part 
dels crítics teatrals de l’època. No hi ha el propòsit d’analitzar la 
possible recepció crítica de la producció dramàtica de Williams 
des de la perspectiva de la crítica literària, sinó des de la crítica 
d’espectacles. 
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El teatre estranger a Barcelona des del 1939 
i l’arribada de Tennessee Williams 

La implantació de la dictadura franquista (1939-1975), entre altres 
conseqüències funestes per a la cultura catalana, va comportar la 
prohibició de representar teatre en llengua catalana en l’escena 
professional fins al 1946, la qual cosa va afectar tant la producció 
teatral original com la traduïda. El teatre estranger contemporani 
representat a Barcelona durant la dècada dels quaranta i bona part 
de la dels cinquanta era en castellà, ja que no es va permetre la 
traducció d’obres estrangeres en llengua catalana fins a finals de 
la dècada dels cinquanta. La representació d’aquestes obres estran-
geres va anar a càrrec de les companyies dels Teatros Nacionales i 
algunes companyies privades. Les obres, per regla general, s’estre-
naven primer a Madrid i posteriorment arribaven a Barcelona si 
la companyia feia gira per províncies.3 Ateses les directrius morals 
del règim, però, més enllà del teatre d’entreteniment hi va haver 
una desconnexió important amb les línies dramàtiques del teatre 
estranger culte del moment. És a causa d’aquesta mancança que 
a finals de la dècada dels quaranta van aparèixer els anomenats 
teatres de cambra, unes companyies teatrals que tenien com a ob-
jectiu justament donar a conèixer el teatre estranger més contem-
porani que els empresaris teatrals no volien o no podien assumir. 
Els teatres de cambra no oferien un teatre experimental o inèdit, 
sinó autors i obres de referència que, malgrat el seu èxit interna-
cional, no podien arribar als circuits professionals habituals. Les 

3. Diverses obres de Tennessee Williams que es van estrenar a Madrid i no van 
arribar mai als escenaris barcelonins: Verano y humo (1952), Camino Real (1958), 
Hasta llegar a entenderse (1964), La noche de la iguana (1964), Súbitamente, el 
último verano (1974). 



estrenes en aquests teatres, però, eren molt restringides: només po-
dien gaudir d’un sol dia de representació i per tant s’adreçaven a 
un públic minoritari, fet que va comportar que la censura tingués 
un xic més de permissivitat atesa la poca volada popular de les 
representacions, tal com veurem que succeeix amb l’estrena de les 
dues primeres obres de Tennessee Williams a la ciutat.

A partir de la dècada dels cinquanta i coincidint amb l’accep-
tació internacional del règim franquista –entrada d’Espanya a la 
UNESCO el 1952, «Pactos de Madrid» i Concordat amb el Vaticà 
el 1953– es produeixen alguns canvis en la importació del teatre 
estranger contemporani. L’ aparició de les revistes Teatro (1952-
1957) i Primer Acto (1952-1957) van promoure l’edició d’alguns 
autors i textos estrangers de postguerra més compromesos ideolò-
gicament. Al mateix temps es va apreciar una lleu permissivitat a 
l’hora d’aplicar els criteris de censura segons els casos i les circums-
tàncies de cada obra. Un exemple clar és el de Tennessee Williams 
que, com veurem al llarg de l’assaig, va anar rebent una progressiva 
bona acollida, sobretot des del moment en què les seves obres es 
van popularitzar internacionalment, tant per l’èxit de les seves es-
trenes arreu com sobretot per les adaptacions cinematogràfiques 
de les obres, fet que en va permetre la universalització. A més, a 
la dècada dels anys cinquanta, Williams va esdevenir un visitant 
assidu de Catalunya, sobretot de Barcelona. La seva primera estada 
a la ciutat data del 1951 –una estada que va aprofitar per escriure 
The Rose Tattoo 4– i a partir d’aquest any i fins al 1958, el dramaturg 
va visitar la ciutat cada estiu, ja que Barcelona va esdevenir un re-
fugi ideal per poder escapar de la rutina de les llargues temporades 

4. El mateix estiu que es va trobar per primer cop amb Antonio de Cabo, traductor 
de bona part de les seves obres al castellà. 
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que passava a Roma o quan tenia alguna disputa amb Frank Mer-
lo, el seu company sentimental (cosa que passava amb una certa 
freqüència). Barcelona tenia per a Williams un gran atractiu, ja 
que hi podia trobar tot allò que cercava a l’hora de relaxar-se: un 
clima càlid, el mar a prop 5 i una vida nocturna que, malgrat les 
restriccions morals del franquisme, paradoxalment era propera al 
que avui dia es qualificaria com a «gay friendly».6

L’obra teatral de Tennessee Williams. Una panoràmica

Després de la Segona Guerra Mundial, la derrota del feixisme a 
Europa no va suposar un retorn immediat a l’experimentalisme ar-
tístic d’entreguerres. La necessitat que l’art tingués una projecció 
política i conseqüentment el teatre esdevingués un focus de dia-
lèctica social es va esvair. Els combatents estaven exhausts, Europa 
devastada i l’inici de la Guerra Freda va comportar una tensió afe-
gida que va inhibir o condicionar l’art de cap possible gran canvi 
o renovació durant els primers anys posteriors a la Segona Guerra 
Mundial. La tradició teatral estatunidenca no va patir els efectes de 
la guerra directament sobre el seu territori i, per tant, els treballs 

5. Normalment s’hostatjava a l’Hotel Colón de la Rambla i les seves visites a la 
platja de Sant Sebastià eren quasi diàries.

6. Com apunta Laura Torres-Zúñiga, «The 1944 issue of the report entitled La mo-
ralidad pública y su evolución (Public Morality and Its Evolution) placed Barcelona at 
the head in respect to public cases of homosexuality, and deprecated in particular the 
situation on the beaches, where homosexuals were considered “a flourishing plague”». 
A: Arturo Arnalte, Redada de violetas: La represión de los homosexuales durante el 
franquismo, Madrid: La Esfera de los Libros, 2003, 56-59. «Already in January 1933, 
Barcelona had hosted the first gay demonstration in Spanish history, organized by the 
Iberian Anarchist Association during the Second Republic; it would also be the birthpla-
ce of Spanish gay associations in the early 1970s» (Torres-Zúñiga 2014: 190).



dels dos autors més destacats de la postguerra, Arthur Miller i Ten-
nessee Williams, seguien basant-se en un naturalisme argumental 
tot aportant algunes innovacions de caire estilístic que bevien del 
teatre estatunidenc d’abans de la guerra: Elmer Rice, Thornton 
Wilder o fins i tot del primer teatre d’Eugene O’Neill. Aquest teatre 
va servir com a model d’una nova llibertat d’estil i d’implicació soci-
al que va ajudar a alliberar patrons teatrals arreu on va ser estrenat. 
És en aquest context que cal emmarcar la producció dramàtica de 
Tennessee Williams i és des d’on podem observar com el seu tea-
tre va suposar una novetat que fou acollida de manera ben diversa 
segons les obres i les circumstàncies dels països on es va estrenar i 
representar.

Amb el do d’una empàtica comprensió de la condició humana i 
un talent per representar retrats incisivament psicològics, el teatre 
de Tennessee Williams es caracteritza per la construcció d’una veu 
lírica pròpia de clara ascendència «txekhoviana» i ritmes propis de 
la literatura del sud dels Estats Units.7 Williams va saber crear uns 
personatges que es caracteritzen pel seu ancoratge en un passat tan 
ideal com irreal i per la sensualitat que desprenen, així com per una 
pulsió sexual que els posseeix i que han d’ocultar o reprimir a causa 
d’un entorn social hostil. Aquesta darrera característica resulta fà-
cilment identificable amb el tarannà vital del mateix autor. Chris-
topher Bigsby centra bona part de l’anàlisi de l’obra de Tennessee 
Williams en aquest punt –ell ho anomena «the theatricalizing self» 

7. En una entrevista a The Paris Review, en parlar sobre les seves influències literà-
ries Williams va respondre el següent: «What writers influenced me as a young man?» 
«Chekhov! As a dramatist? Chekhov! As a story writer? Chekhov!». Rader, Dotson. «The 
Art of Theater». The Paris Review, 81 (tardor 1981), p. 5. També disponible en línia: 
<https://www.theparisreview.org/interviews/3209/the-art-of-theater-no-5-tennessee-
williams> [Consulta: 14 juliol 2020]. 
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(Bigsby 2000: 31)–: algú per a qui l’ocultació de la seva veritable 
identitat sexual fou durant molt de temps una necessitat real i per 
a qui la multiplicació del propi jo en diversos personatges ficticis li 
va oferir una possibilitat de refugi.8 Així, la imaginació i el record 
esdevindran una mena de redós que permetrà a aquests personatges 
crear una barrera de resistència contra un univers sòrdid i materi-
alista. El passat exerceix en els personatges una atracció seductora, 
però enganyosa, ja que esdevé un simple desig d’esquivar un present 
imperfecte que s’atansa a un futur pitjor.9 

Des d’un punt de vista formal, Tennessee Williams aporta a 
l’escena americana de l’època el que ell mateix anomena un nou 
«plastic theatre», és a dir, unes formes dramàtiques molt més càus-
tiques que el clàssic teatre d’entreteniment de l’època, però alhora 
molt més sensibles que els drames socials dels anys trenta. El ma-
teix Williams era conscient de les innovacions que va aportar i 
de la superació d’un realisme que havia anat perdent pistonada a 
l’hora de reflectir unes realitats humanes que anessin més enllà de 
les simples aparences.10 Aquest nou llenguatge va causar un fort 
impacte en l’escena americana, tal com va reflectir la crítica de 
l’època i com va confessar el mateix Arthur Miller quan afirmà 

8. Williams mateix explica que com a dramaturg va crear «Imaginary worlds into 
which I can retreat from the real world because… I’ve never made any kind of adjust-
ment to the real world» (Devlin 1986: 106).

9. Tal com apunta Bigsby en aquest sentit: «The Future is worse: power without 
charity, passion without tenderness» (Bigsby 2000: 32). 

10. «[My theatre is] more vital than the exhausted theatre of realistic conventions 
and aimed to supplant the latter with a plastic theatre employing “unconventional 
techniques”, offering the audience a view of reality distilled through a poetic imagina-
tion» (Williams 1945: ix-xii).
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que el descobriment d ’A Streetcar Named Desire va fer-li treballar 
més específicament el llenguatge d’una obra que estava escrivint, 
que es titulava The Inside of his Head, i que finalment acabaria 
rebatejant com a Death of a Salesman.11 

Pel que fa a la periodització de les obres de Tennessee Willi-
ams, a grans trets podríem establir tres etapes cronològicament 
diferenciades:

1) 1940-1949. Els inicis i l’ascensió cap a l’èxit
En aquesta primera etapa queden reflectits els dos extrems del perío-
de primerenc: del fracàs inicial de Battle of Angels (1940) al triomf a 
Broadway de The Glass Menagerie (1945). Aquesta mateixa obra i A 
Streetcar Named Desire (1947) elevaren l’autor a la categoria de gran 
dramaturg i li van garantir una carrera d’èxit. Les dues altres pro-
duccions estrenades durant aquest període, You Touched Me! (1945) 
i Summer and Smoke (1948), van estar molt condicionades pels èxits 
de Menagerie i A Streetcar. De fet, l’estrena de Summer and Smoke va 
produir alguna afirmació que va acompanyar la figura del dramaturg 
durant part de la seva carrera: el dubte que Tennessee Williams fos 
capaç d’exhibir una varietat remarcable de temes i situacions.

2) 1950-1962. La consolidació
Si bé la primera etapa es caracteritza per combinar alguns fracas-
sos amb els primers gran èxits que el catapulten a la fama, el perí-
ode 1950-1962 es caracteritza per l’estabilitat quant a producció 

11. A Timebends, Miller diu: «A Streetcar Named Desire, opened one specific door 
that deal with the joy of the writer in writing them [les paraules], the radiant eloquen-
ce of its composition, moved me more that all its pathos. It formed a bridge… to the 
whole tradition of unashamed word-joy that… we had… turned our backs on» (Miller 
1995: 132-133).
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i expressió artística variada. Així, el dubte sobre si Tennessee Wi-
lliams era capaç de produir obres amb diversitat estilística i te-
màtica queda esvaït en crear comèdies com la grotesca The Rose 
Tattoo (1951), l’al·legòrica Camino Real (1953) i la «comèdia serio-
sa» Period of Adjustment (1960). Això ho va combinar amb tot un 
seguit de peces que responien a la temàtica i l’estil que li havien 
aportat l’èxit en l’etapa anterior: Cat on a Hot Tin Roof (1955), 
Orpheus Descending (1957), Suddenly Last Summer (1958), Sweet 
Bird of Youth (1959) i The Night of the Iguana (1961). A més de totes 
aquestes obres, durant aquest període Williams va estrenar també 
algunes obres menors: I Rise Flame, Cried the Phoenix (1959) –molt 
elogiada per la crítica–, 27 Wagons Full of Cotton (1955) –treball 
melodramàtic que una bona part de la crítica va comparar amb 
Tobacco Road, d’Erskine Caldwell–, i The Purification (1954), un 
drama en vers que va rebre crítiques variades.

Entre les obres esmentades, i atesa la recepció crítica, sens dubte 
la reputació de l’autor se sosté mercès als seus grans drames, ja 
que les comèdies no van deixar d’obtenir unes crítiques més aviat 
tèbies en el millor dels casos. De tots els drames d’aquest perío-
de, l’èxit més notable el va obtenir Cat on a Hot Tin Roof –premi 
Pulitzer l’any 1955–, que va rebre tota mena d’elogis. De la res-
ta de la producció d’aquest període, l’obra que la crítica va situ-
ar qualitativament més a prop de Cat on a Hot Tin Roof va ser 
The Night of the Iguana (1961). En anys posteriors es van fer di-
versos muntatges d’aquestes obres i la crítica els va lloar –en al-
guns casos més i tot que quan es van estrenar–12 i, en tot cas, 
la  recepció va ser sempre millor que les noves obres de Williams 

12. Com va succeir l’any 1966 amb la reposició a Broadway de The Rose Tattoo 
sota la direcció de Milton Katselas.
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estrenades després del 1962. De fet, bona part de la crítica va coin-
cidir a assenyalar que The Night of the Iguana va ser la darrera gran 
obra –i el darrer gran èxit– de Tennessee Williams.

3) 1963-1982. La davallada
Les obres de Tennessee Williams creades i estrenades entre 1963 
i 1982 es consideren representatives de l’etapa fosca o de la «la-
pidació» («Stoned Age»), com l’autor l’anomena a les seves me-
mòries. Cadascuna de les noves estrenes va representar un 
fracàs rere un altre, tant de crítica com progressivament de pú-
blic. Per entendre el perquè d’aquesta davallada caldria clas-
sificar les obres d’aquest període en dos grups en funció dels 
principals retrets que en va emetre la crítica: 1) les obres que 
els crítics van considerar una mena de paròdia de les obres 
anteriors a causa de la repetició de temes i personatges ja utilitzats 
abans. Això va succeir amb el primer fracàs sonat del període: The 
Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore (1963), la qual va obrir camí 
a tot un seguit d’obres que seguiren un mateix patró: Kingdom of 
Earth (1968) –potser la més maltractada per la crítica de tot aquest 
grup–, The Red Devil Battery Sign (1975), A Lovely Sunday for Cre-
ve Coeur (1979) i Kirche, Kuchen und Kinder (1979). I 2) obres en 
què l’autor fa un ús excessiu de material autobiogràfic, cosa que 
el va allunyar definitivament del públic.13 Les obres que més res-
ponen a aquesta classificació són Out Cry (1973) –posteriorment 
revisada i rebatejada com a The Two-Character Play (1975)–, In 

13. En aquest sentit, un autor com David Mamet, amb la malícia que el caracteritza, 
va afirmar que «when Williams’ life and view became less immediately accessible, our 
gratitude was changed to distant reverence for a man whom we felt obliged –if we were 
to continue in our happy feelings toward him– to consider already dead» (Bigsby 1984: 
133-134). 
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the Bar of a Tokyo Hotel (1969) –peça que la crítica va considerar 
la més autobiogràfica de totes– i la darrera obra que Williams va 
estrenar, A House Not Meant to Stand (1982). Dins d’aquest grup 
d’obres autobiogràfiques, però, n’hi ha tres amb les quals la crítica 
va ser més indulgent perquè, tot i l’«autobiografisme» manifest dels 
seus continguts, l’autor recuperava part d’aquell lirisme personal 
propi de les obres primerenques. Es tracta de Small Craft Warnings 
(1972), Vieux Carré (1977) i Something Cloudy, Something Clear 
(1981). D’altra banda, enmig de tota aquesta producció, Williams 
va elaborar una obra diferent a les esmentades, com va ser Clothes 
for a Summer Hotel (1980), obra biogràfica el contingut de la qual 
se centra en les vides de Francis Scott Fitzgerald i la seva dona, 
Zelda. Curiosament, bona part de la crítica que li retreia l’excés 
d’«autobiografisme» va considerar que aquesta obra no era prou 
biogràfica, ja que el material de la parella Fitzgerald que Williams 
va dramatitzar ja era prou conegut per tothom a l’època. 
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The Glass Menagerie 
Aproximació a l’obra i recepció crítica internacional 14 

Aproximació a l’obra

The Glass Menagerie és una obra memorialista, ja que l’acció co-
mença amb un narrador, Tom Wingfield, situat en un present 
–1943-1944–, que exposa al públic un fragment del seu passat. 
L’ any 1937, Tom vivia a Saint Louis amb la seva mare, Aman-
da, i la seva germana, Laura. El pare havia abandonat la família 
anys enrere i no se’n va saber mai més res. Tom aspirava a ser 
poeta, però havia de treballar a contracor en una fàbrica de sa-
bates per ajudar a mantenir la família. Escrivia poesia d’amagat i 
cada nit anava al cinema mentre somiava poder escapar de la rea-
litat sòrdida i materialista que l’envoltava i el consumia. La mare, 
Amanda Wingfield, procedia d’una família adinerada del sud dels 
Estats Units i vivia recordant encara l’esplendor del seu passat i la 
quantitat de pretendents que havia arribat a tenir, una situació que 
contrastava amb el present sòrdid que li tocava de viure, havent de 

14. Totes les referències al text original de Tennessee Williams provenen de l’edició 
següent: Williams, Tennessee. The Theatre of Tennessee Williams. Vol. 1. Nova York: 
New Direction Books, 1990. 
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vendre subscripcions d’una revista per a mestresses de casa. Aman-
da estava preocupada perquè Laura, que patia una lleu coixesa i era 
molt tímida, no tenia pretendents. La va inscriure en una escola de 
negocis amb l’esperança que si no es casava, com a mínim podria 
tirar endavant algun negoci propi. Laura, però, va abandonar el 
curs d’amagat per la vergonya que sentia en haver d’assistir a classe. 
Quan Amanda se’n va assabentar, va adonar-se que l’únic futur 
per a la seva filla passava per aconseguir-li un pretendent amb qui 
poder casar-la. En una de les diverses discussions entre mare i fill 
sobre la situació familiar, Amanda va demanar a Tom que li bus-
qués algun possible pretendent a Laura, i Tom li va proposar de 
convidar a sopar un company seu de feina, Jim O’Connor, un jove 
dinàmic, encantador i amb molta fe en el futur i en les possibilitats 
de progrés pròpies i dels altres.

Quan Laura va saber el nom del convidat va recordar que havi-
en anat junts a l’institut i que ella se n’havia enamorat, però que 
per timidesa i pel seu defecte físic mai no se li va atansar. En arri-
bar Jim a casa es va quedar un moment a soles amb Tom i aquest 
li va confessar que havia utilitzat els diners destinats a pagar el 
llum del pis per enrolar-se en un vaixell mercant i fugir a la cer-
ca d’aventures. Laura no volia sopar amb ells fingint que estava 
malalta, però al final va acceptar d’unir-se al grup. En acabar el 
sopar es va tallar el llum a causa de la factura impagada, i mentre 
Tom i Amanda recollien la taula, Jim i Laura es van quedar sols 
a la sala d’estar, moment en què ell, amb simpatia i calidesa, va 
aconseguir que Laura superés la vergonya inicial i comencessin 
a parlar. Ella li va esmentar la coincidència de tots dos quan 
estudiaven, ell la va recordar amb alegria, però li va retreure la 
vergonya i manca d’autoestima per no haver-li dit res a l’institut 
alhora que la va elogiar per ser única com era. Laura llavors li va 
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mostrar el seu animal preferit d’una col·lecció d’animals de vidre 
que tenia: l’unicorn. Tots dos es van posar a ballar plegats i, sense 
voler, Jim va fer caure l’unicorn a terra i se li trencà la banya. 
Laura no va donar importància al fet, però es va adonar que ara 
l’unicorn era un cavall normal. En aquell moment, Jim la besà, 
però ràpidament es va fer enrere i es va disculpar per haver-se 
deixat endur per la tendresa del moment, ja que va confessar 
que estava promès. Laura, resignada, li va oferir l’unicorn trencat 
com a record. 

Amanda i Tom van tornar a entrar a la sala i Jim els va comu-
nicar que se n’havia d’anar perquè havia quedat amb la seva pro-
mesa. Tan bon punt Jim va haver marxat, Amanda va retreure al 
seu fill que hagués portat a casa un pretendent que ja estava com-
promès. Tot i que Tom va justificar-se dient que no en sabia res, del 
compromís, la seva mare, mentre consolava Laura, li va retreure 
que es despreocupés de la seva germana i que fos un egoista que 
només pensava en ell i en els seus somnis absurds. Tom, enrabiat, 
se’n va anar de l’apartament.

Des de l’escala d’incendis, el Tom que ens presenta l’obra a l’inici 
contempla les dues dones soles dins de l’apartament mentre expli-
ca al públic que, poc després de la visita de Jim, el van fer fora de la 
feina i tot seguit va abandonar la llar, tal com havia fet el seu pare 
anys enrere. Explica que durant anys va viatjar molt i molt lluny i 
va viure aventures, però que mai no va ser capaç de deixar enrere 
el record de la seva germana. 

The Glass Menagerie és una obra que mostra la dissolució de la 
família Wingfield: una mare i dos fills atrapats per les circumstàn-
cies personals en un món sense sortida. La mare, Amanda Wing- 
field, viu del record del seu passat i el mateix Williams la definia en 
la caracterització dels personatges com a «a little woman of great 
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but confused vitality».15 Amanda es caracteritza per exercir una 
excessiva i asfixiant sobreprotecció dels seus dos fills, unes mane-
res irritants, una tendència a l’excés («she lived in paranoia»,16 se-
guia descrivint-la Williams) i una obsessió a recordar un passat su-
posat i esplendorós, més esplendorós en la memòria del que ho va 
ser realment. Amanda és la força dominant de l’obra, el personatge 
que arrossega i projecta les circumstàncies i els conflictes dels al-
tres personatges; una força immutable més que no pas un subjecte 
dramàtic que evolucioni. L’esclat final contra Tom, per exemple, 
no és res més que una reiteració de les característiques exhibides al 
llarg de l’obra. Un personatge d’una complexitat semblant reque-
reix una actriu amb experiència i bona tècnica interpretatives, i 
això és el que Tennessee Williams i la seva agent, Audrey Wood, 
van aconseguir per a l’estrena de l’obra: Laurette Taylor, una actriu 
quasi retirada que va interpretar el paper amb gran solvència. 

Laura Wingfield, a causa de la sobreprotecció a què la sotmet 
Amanda, pateix d’uns problemes emocionals –complex d’inferiori-
tat– que l’aboquen a aïllar-se del món. El seu refugi serà un simbò-
lic món de cristall que té a la prestatgeria de casa. Una col·lecció 
de figuretes de vidre, molt més real per a ella que el món hostil que 
queda més enllà de les parets de l’apartament familiar. Laura repre-
senta de manera clara i encisadora la vulnerabilitat i el desencaix 
tan característic de molts personatges de les obres de Tennessee 
Williams, uns personatges que retraten, per contrast amb aquesta 
sensibilitat, un món exterior dur, competitiu, materialista i cruel 
amb els que són diferents.

15. Ibidem, p. 129.

16. Ibidem.
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Tom és el fill poeta d ’Amanda que ha de treballar en una fàbrica 
de sabates que menysprea. Admira subtilment l’esperit de llibertat 
que va portar el seu pare a abandonar la llar familiar i somia algun 
dia de fer el mateix mentre nit rere nit deixa volar la imaginació 
anant al cinema. Tom desdobla el seu personatge des d’una pers-
pectiva temporal i distanciada, ja que apareix tot just abans de 
començar l’obra i n’anuncia les característiques: la defineix com 
a memorialista, és a dir, com un record del seu propi passat; ell 
mateix tancarà l’obra en aquesta mateixa tessitura temporal i in-
formarà el públic de la dissort de cadascun dels personatges després 
dels conflictes presenciats damunt l’escena.

Jim és company de feina de Tom a la fàbrica de sabates, excom-
pany d’institut de Laura (tot i que ell no ho recorda fins ja ben en-
trat el diàleg entre tots dos) i, en la il·lusió d ’Amanda, pretendent 
de la seva filla. Williams el defineix com a «nice, ordinary, young 
man».17 Jim és la imatge amable del món exterior i l’encarnació de 
l’esperit americà: un noi que encara un present gris amb il·lusió per 
un futur millor perquè creu en les possibilitats pròpies a l’hora de 
progressar professionalment. 

Tennessee Williams emmarca els conflictes de la família Wing- 
field el 1937, és a dir, en plena Guerra Civil Espanyola i en una 
Europa on ja es respiraven aires de confrontació. Hi ha una clara 
intencionalitat de l’autor de situar simbòlicament la crisi de la fa-
mília Wingfield en un context de crisi global com la que el món 
occidental començava a acarar a finals de la dècada dels anys tren-
ta. The Glass Menagerie és quelcom més que un lament per una 
germana abandonada: és una elegia a la pèrdua de la innocència. 

17. Ibidem. 
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La Gran Depressió del 1929 va destruir una part del somni americà 
i la Segona Guerra Mundial acabà de destruir les restes que que-
daven d’aquest somni. Cal no oblidar que Tom inicia i tanca el seu 
relat l’any 1944, és a dir, a les acaballes de la Segona Guerra Mun-
dial. No ens trobem, per tant, davant d’una obra que mostra només 
uns conflictes individuals, sinó que, tal com succeeix en L’hort dels 
cirerers d ’Anton Txèkhov, som davant d’una societat que viu un 
moment de canvi i els seus membres enfoquen el futur immergits 
en una absoluta incertesa, com incert és el present de Tom Wing- 
field al final de l’obra. La banya trencada de l’unicorn de Laura 
assoleix una dimensió simbòlica que projecta el final d’una època, 
el final fins i tot d’una determinada manera de concebre el món. 

Recepció crítica internacional

The Glass Menagerie es va estrenar a Chicago el 26 de desembre 
de 1944 i l’èxit obtingut va produir el transfer a Broadway, on l’obra 
es va estrenar el 31 març de 1945. L ’obra va rebre el premi del New 
York Drama Critics a la millor de la temporada 1944-45 i va estar-se 
dos anys en cartellera sense interrupció. The Glass Menagerie va 
esdevenir l’obra americana més coneguda i més representada del 
moment. El 1950 se’n va fer una versió cinematogràfica dirigida 
per Irving Rapper i protagonitzada, entre altres intèrprets, per Jane 
Whyman i Kirk Douglas.

The Glass Menagerie és una obra que acaba convertint la percep-
ció subjectiva del record en una aproximació estètica a la veritat, 
i això mateix és el que Tennessee Williams desenvolupa des d’un 
punt de vista formal per mitjà del que ell anomenà una nova «plas-
ticitat teatral». Aquest concepte consisteix a projectar una certa 
concepció expressionista sobre l’escena que permeti visualitzar 
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el ric món interior dels personatges i marcar distàncies amb unes 
formes naturalistes incapaces d’arribar a la veritat, és a dir, a ex-
pressar les coses tal com són i no només com a mers reflexos ob-
jectius del real. Aquesta nova concepció teatral es projecta damunt 
l’escena per mitjà de l’ús particular de la llum, de la música i de la 
simbologia d’un material escenogràfic determinat. Williams cerca-
va crear atmosferes que aproximessin l’espectador a la complexitat 
anímica dels personatges. Amb l’ús de cortines transparents, jocs 
de llum o música, el públic podia observar el contrast entre el diàleg 
dels personatges i el significat real de l’acció, i podia copsar les tor-
tuoses ànimes amb més claredat que el que hauria proporcionat un 
simple retrat dels fets. La crítica es va fer ressò d’aquestes innovaci-
ons formals (Cassidy 1944: 11).18 Aquesta plasticitat, però, xocava 
amb el pes que tenia la tradició naturalista del teatre estatunidenc 
i no tothom veia amb bons ulls les innovacions (Kronenberg 1945: 
16).19 Williams podia ser un bon dramaturg, però segons una part 

18. «Etched in the shadows of a man’s memory, it comes alive in theatre terms of 
words, motion, lighting, and music. Mr. Dowling acts as “commentator” because the 
play is conceived as a memory; and it is further projected as a memory by much use of 
atmosphere music and dim lights». 

19. «The play which she dominates and enlarges is in essence a fairly simple por-
trait of a family, though in effect rather a pastiche of dramaturgical styles. All this may 
make, here and there, for unusual theatre; but beyond the fact that Mr. Williams isn’t 
really a master of his rather showy (and derived) devices, I think he has asked oddity 
to do work that simple artistry can do far better. The action begins with a pretentious 
and inflated speech delivered in front of a blank wall by Eddie Dowling, who is several 
times in the course of the play to step out of his role to act as a usually unnecessary 
narrator […] But this hard core is enveloped in a fuzzy haze of pretentious sentimental, 
pseudo-poetic verbiage which I can compare only to gauze screens of various degre-
es of filmy opacity which are annoyingly raised and lowered during the course of the 
physical action in order to suggest memory, the pathos of distance and I not know what 
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de la crítica havia de deixar aquestes vel·leïtats formals de banda si 
realment pretenia elaborar un teatre apreciable i no caure en pseu-
doimitacions de ruptures formals ja mig insinuades anteriorment 
en obres com The Time of our Life (1939), de William Saroyan, Whi-
te Wings (1926), de Philip Barry, Our Town (1938) i The Skin of our 
Teeth (1942), de Thornton Wilder (Wood 1945: 424-425).20

En definitiva, The Glass Menagerie va assolir un indiscutible èxit 
de públic als Estats Units i va obtenir en línies generals una ac-
ceptable recepció crítica. Tanmateix, l’obra també va rebre alguns 
retrets que es podrien resumir en dos punts: 1) no haver treballat 
el drama interior dels personatges a partir de l’aprofundiment de 
la seva psique tot seguint el model txekhovià i en canvi haver-se 
deixat endur per un cert simbolisme escènic que busqués la supo-
sada lírica de les diverses situacions presentades, i 2) l’excés o abús 
d’elements escènics no naturalistes que enterboleixen el ritme i el 
desenvolupament del drama.

else. How a man capable of writing as firm as is some of that in this play can on other 
occasions abandon himself to such descriptive passages as that in which a young man 
is described –in Oscar Wilde’s worst style– as “like white china” is a mystery».

20. «If The Glass Menagerie aims (rightly in my opinion) at something different from 
straight realism, at becoming a kind of mood play, then the mood and tone must be 
begotten from within it, not built up all around it. I have no desire to see anybody writing 
like anybody else; but instead of tinkling at various little Saroyanesque, Barrie-esque, 
Wilderesque whatnots, Mr. Williams might at least have found suggestive the whole 
method of Chekhov. For in its mingled pathos and comedy, its mingled naturalistic 
detail and gauzy atmosphere, its preoccupation with “memory”, its tissue of forlorn 
hopes and backward looks languishing self-pities, The Glass Menagerie is more than 
just a little Chekhovian. But Chekhov worked from within, as Mr. Williams does not; and 
successfully on more than one level, as Mr. Williams does not quite; and in such a way 
that his comedy and pathos coalesced, where Mr. Williams’ –except where Miss Taylor 
makes them blend– emerge separately».
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A Itàlia, el Zoo di vetro es va estrenar l’any 1946 i va ser dirigida 
per Luchino Visconti. L ’obra no va causar un gran impacte ni en 
el públic ni en la crítica, principalment a causa de la situació socio- 
política italiana d’acabada la guerra. Tanmateix, l’acceptació de 
l’obra va ser progressiva, ja que al final la força del drama familiar 
acaba per superar la possible distància entre realitats tan diferents 
com la italiana i l’americana (Colacchia 2005: 27-33).21 

Una de les dialèctiques més interessants que sorgeix a partir 
de la recepció de l’obra de Williams a Europa gira al voltant del 
possible substrat sociopolític que s’amaga rere el drama familiar 
dels Wingfield. A Grècia, per exemple, l’estrena de l’obra el 8 de 
novembre de 1946 va dividir la crítica entre els que l’analitzaven 
des d’un punt de vista estètic i en lloaven l’habilitat de l’autor per 
combinar una doble veu lírica i naturalista alhora, i els que ho 
feien des d’una perspectiva sociopolítica, és a dir, els que veien en 
l’obra un retrat dramàtic de la sordidesa de la vida quotidiana de 
les societats capitalistes. Els crítics que optaven per aquesta darrera 
interpretació retreien que l’excés d’atenció als factors psicològics 
del drama diluïa el tractament i la crítica a l’estructura de classes 
de la societat capitalista, que en definitiva era l’eix central del con-
flicte segons ells (Georgoudaki 1984: 67-70).

21. «Lo spettacolo riscuote un discreto successo di pubblico e critica anche se forse 
non viene molto compreso per le pressioni socio-politiche del momento […] Il publico 
italiano sembra aver apprezzato lo Zoo di vetro più di altre opere. Lo dimostra la con-
tinuità con cui è stata riproposta al pubblico. Il successo dello Zoo presso il pubblico 
italiano… [sic] abbia contribuito una maggiore capacità di immedesimarsi nella situa-
zione. Ci sono certi testi di Tennessee Williams più difficili da raportare alla realtà ita-
liana perché visti molto più come situazione americane e quindi anche molto distante 
da noi. Agli italiani forse interessava maggiormente la realtà famigliare. Questo credo 
abbia in qualche modo contribuito a renderla una delle opere più rappresentate».
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A França, l’estrena de La ménagerie de verre a París l’any 1947 
va ser un èxit de públic, i la càrrega lírica de l’obra va sorprendre 
part de la crítica (Desanti 1976: 249).22 Amb tot, no van faltar veus 
que retraguessin a l’autor aquest lirisme que impedia reflectir el 
realisme i la sordidesa de la societat americana de l’època (Beigbe- 
der 1947: 153).23 No difereix gaire aquesta opinió de la d’algun crí-
tic noruec quan Glassmenasjeriet es va estrenar al Nationalthea-
tret d’Oslo, també l’any 1947. L ’obra va obtenir una bona acollida 
de públic i la crítica es va mostrar més aviat freda (Skel 1985: 71). 
Algun crític va qualificar l’obra de Williams d’història menor de 
la vida quotidiana i va retreure a l’autor l’exageració dels conflictes 
exposats per tal d’assolir efectes dramàtics. En general, però, la crí-
tica va lloar els intèrprets de l’obra (el Teatre Nacional noruec pre-
sumia de tenir grans actrius gràcies a la forta tradició ibseniana), 
però es van fer poques referències a l’obra i l’autor, probablement 
a causa del desconeixement de la figura de Williams. L’ acceptació 
de l’obra, però, va ser també progressiva, ja que les posteriors repo-
sicions de Glassmenasjeriet van ser del tot reconegudes i lloades.

A la Gran Bretanya, l’obra es va estrenar el 28 de juliol de 1948 
al Royal Haymarket Theatre de Londres, la va dirigir John Giel-
gud, i sembla que no va tenir una gran acollida. Les expectatives 
d’una obra americana en un públic com el britànic, avesat als 
patrons de les well-made plays de Terence Rattigan o les Comedy 

22. «Tennessee Williams, champion des inhibitions, du désir réprimé, du fantasme 
familier et obsessif, a surpris avec La ménagerie de verre. Mais il a déclenché l’ardeur 
des critiques plus que l’afflux des foules aux guichets du Vieux-Colombier».

23. «Vivre à soigner des animaux de verre est d’une poésie un peu fanée, et qui 
contraste avec cette hardiesse que met incontestablement la société américaine à 
faire en littérature sa critique».
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of Manners de Noel Coward, no van acabar de convèncer (Mor- 
ley 2003: 222).24 D’altra banda, el muntatge que va oferir John Gi-
elgud no va reeixir, com el mateix Williams relata en les seves 
memòries: «It was just as bad as I had expected from the Brighton 
try-out. Menagerie cannot be tricked. It has to be honestly and 
more than completely performed and directed. There was no sign 
of this here, and to some extent that was all Gielgud’s fault. He 
simply didn’t understand the play» (Williams 1972: 150).

Atesa la difícil situació del país després de la Guerra, Alemanya 
resulta un cas singular quant a la recepció de The Glass Mena-
gerie. L ’obra es va estrenar a Berlín l’any 1948 i va obtenir un èxit 
notable de públic i crítica, ja que reflectia la realitat d’un país que 
era admirat per la seva economia potent i dinàmica i alhora pel 
positivisme que desprenia l’«American Dream». L’espectador ale-
many s’identificava amb la lluita de la família Wingfield a l’hora de 
trencar barreres personals i limitacions socials. De fet, una part de 
la crítica veia els personatges de l’obra com a paràboles de la vida a 
Alemanya durant la immediata postguerra: la situació d ’Amanda 
era semblant a la de nombroses famílies monoparentals que havien 
perdut familiars a la guerra, havien hagut de deixar possessions 
enrere i lluitar per sobreviure en un entorn tan estrany com hostil. 
D’altra banda, el dilema de Laura era també comparable al de 
tota una generació de noies alemanyes que no podien trobar marit  

24. «British audiences, after a long war, were still looking to America for lighter and 
more escapist entertainment, on the level of Oklahoma!, and the all realistic account 
of Williams’s own brain-damaged sister was not something they were inclined to take 
to their hearts […] The first night at the Haymarket attracted a glittering audience, in-
cluding Princess Margaret and Lady Colfax, but they again were not exactly Williams’s 
natural constituency; unsurprisingly, The Glass Menagerie failed in London to live up to 
its original Broadway triumph».
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perquè els nois de la seva generació havien mort a la guerra (Wol- 
ter 1993: 199-221). 

Als països de l’òrbita comunista, l’estrena de l’obra va ser més 
tardana que en els països occidentals, ja que els diferents règims 
comunistes dels països englobats dins del Pacte de Varsòvia van 
impedir que moltes obres que procedien de l’occident capitalista 
fossin estrenades amb normalitat. De fet, des de la fi de la Segona 
Guerra Mundial i fins a la dècada dels setanta, el règim soviètic va 
imposar una rígida orientació social-realista des del punt de vista 
cultural que va afectar la resta de països de l’òrbita socialista. Pel 
que fa a la recepció crítica, tal com va passar en el cas grec, el 
possible substrat sociopolític que batega rere el conflicte familiar 
adquireix un gran relleu fins al punt que l’obra va ser lloada o 
condemnada exclusivament en funció de la lectura política que 
se’n podia extreure. A l’URSS, per exemple, l’estrena de l’obra  
el 1969 que en va fer la companyia del teatre Ermolova de Moscou 
no va tenir èxit, tot i que l’objectiu de Williams, segons la visió 
soviètica, era representar el món sòrdid de l ’Amèrica capitalista. El 
tractament dels personatges va ser esquemàticament naturalista i 
així, per exemple, Tom, que va esdevenir el personatge principal 
de l’obra, era un simple «angry young man» que lluitava contra 
la realitat social del seu país; Laura va ser reduïda a un cas clí-
nic-patològic (físicament i emocionalment deficient) i Amanda, 
un personatge tan grotesc com grotesca sembla que va ser la in-
terpretació de l’actriu principal de la companyia, E. Kirillova, la 
qual va oferir una barreja d’expressionisme i de naturalisme d’arrel 
stanislavskiana que va convertir el personatge en poc més que un 
guinyol (Shaland 2016: 17-30). A la República Democràtica d ’Ale-
manya, l’obra es va estrenar a Berlín l’abril del 1961 i, en una línia 
semblant a la Unió Soviètica, la crítica en va aplaudir la crítica 
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subjacent al capitalisme, però n’hi va retreure el pessimisme i el 
nihilisme. Ras i curt, els crítics no entenien com Williams no va 
presentar el socialisme com a possible remei als problemes de la 
família Wingfield (Wolter 1993: 199-221). 

Recepció de l’obra a Barcelona

Censura i anàlisi de la traducció espanyola 25

A l’Estat espanyol, ateses les característiques del règim dictatorial 
franquista, les obres de teatre havien de passar per un control ri-
gorós de censura abans de poder ser estrenades. El circuit funcio-
nava de la manera següent: la Sección de Censura de la Dirección 
Nacional de Propaganda, que depenia de la Dirección General de 
Cinematografía y Teatro, havia de rebre dos exemplars de les obres 
teatrals que es volguessin representar abans d’emetre un full de 
permís per a la representació vàlid a tot el territori estatal. Des de 
les Jefaturas Provinciales de Propaganda se sol·licitaven còpies dels 
fulls de censura per comprovar que les obres que s’havien de re-
presentar estaven controlades. Si no ho estaven, se n’enviaven dos 
exemplars a Madrid, i aquests exemplars es retornaven segellats 
per l’esmentada Sección de Censura, juntament amb un certificat 
on s’indicaven les condicions imposades per a la seva aprovació. Al 
certificat de censura s’assenyalaven la qualificació obtinguda, les 
possibles restriccions i les parts ratllades (assenyalant frases, parau-
les o expressions no autoritzades). Aquests certificats els elaboraven  

25. Totes les referències a la traducció castellana provenen de l’edició següent: 
Williams, Tennessee. El zoo de cristal. Madrid: Ediciones Alfil, 1964. 
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els censors, tant civils com eclesiàstics, els quals exploraven l’obra 
tenint ben present les àrees temàtiques que calia escrutar: la políti-
ca (eliminació de qualsevol crítica al règim, al dictador, a l’exèrcit, 
als cossos oficials de l’Estat, etc.), la religió (eliminació de qualse-
vol possible atac contra l’església catòlica, les normes, els dogmes), 
la societat (eliminació de tot allò que anés en contra de les «bones 
maneres») i, sobretot, calia localitzar i eliminar qualsevol referèn-
cia al sexe, l’erotisme, la sensualitat i el llenguatge provocatiu.

A més d’aquest control extern sobre el text de la representació 
cal afegir també la censura interna, és a dir, aquella censura que el 
mateix traductor aplicava sobre l’obra traduïda abans d’ésser envi-
ada a l’aparell censor. La por al cessament o a la denúncia feia que 
els traductors anessin amb molta cura a l’hora de traduir l’obra i se 
sotmetessin a un procés d’autocensura per tal d’eliminar d’antuvi 
les expressions dubtoses o temes controvertits. Tanmateix, l’auto-
censura podia anar més enllà de raons estrictament polítiques i 
morals, ja que el traductor també havia de vetllar perquè l’obra fos 
acceptada per tal que la producció resultés rendible a l’empresari. 
O, dit altrament, el traductor s’havia d’adaptar al sistema escènic 
i al mercat cultural d’arribada del text (Pérez López de Heredia 
2004: 52). Un exemple d’aquesta adaptació el trobem en l’extensió 
de les obres de teatre: el públic espanyol estava acostumat a re-
presentacions més breus que l’anglosaxó. Com explica Piedad de 
Salas [la cursiva és meva], «Respecto a las obras traducidas que se 
representan en los teatros, podemos decir que, en la mayoría de 
los casos, no se trata de traducciones propiamente dichas, sino 
de “versiones”, de “adaptaciones” a la manera española, en que 
el adaptador se permite las mayores libertades, sobre todo con 
las obras escabrosas. En el léxico teatral eso se llama «peinar», 
equivalente al «afeitado» de los toros. Rara es la obra que no ha 
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sido cortada, porque el horario de espectáculos en España es más bre-
ve que en otros países y el aguante del público, también» (De Salas 
1965: 19-21). 

En tots els informes enviats a les instàncies jeràrquiques supe-
riors s’indicava breument l’argument de l’obra i el seu valor pura-
ment literari i teatral. S’assenyalava si contenia algun matís polític 
i/o religiós, juntament amb el judici o l’avaluació global de cada 
censor. Aquest censor proposava tot un seguit d’omissions, addici-
ons o canvis que l’obra hauria d’incloure per poder representar-se, 
i n’assenyalava fins i tot les pàgines, els actes i/o les escenes en què 
caldria introduir les esmenes. L’esmentada autocensura que apli-
cava el mateix traductor, però, feia que s’acostumés a autoritzar el 
text proposat sense excessives modificacions. 

Amb tot, malgrat les instruccions promulgades, fins al 1964 no 
hi va haver uns criteris legals ben definits a l’hora d’aplicar la cen-
sura. El 1964 es va constituir la Junta de Censura de Obras Teatra-
les i es va aprovar una llei específica amb un règim intern i unes 
normes detallades i concretes per aplicar a les obres de teatre (BOE 
25/02/1964). Abans d’aquesta data, però, la Comisión Episcopal 
de Ortodoxia y Moralidad, d’acord amb la Dirección Central de 
Acción Católica, va aprovar unes Instrucciones y normas para la 
censura moral de espectáculos (febrer del 1950) alhora que creava 
l ’Oficina Nacional de Vigilancia de Espectáculos, organisme que 
depenia de la Comissió Episcopal. Amb tot, però, el fet de no ha-
ver-hi normes detallades feia que el censor tingués un gran poder a 
l’hora de introduir esmenes i atorgar els permisos de representació. 

En aquest context té lloc l’arribada del teatre de Tennessee 
Williams, un teatre «polèmic» pels seus conflictes en què la sensu-
alitat i la sexualitat tenen una importància central en bona part de 
les obres i que, per tant, ja no tenien res a veure amb les fórmules 
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escapistes de l’època, que consistien fonamentalment a entretenir 
l’espectador tot aportant unes pinzellades més o menys exòtiques 
sobre l’escena.26 Tanmateix, El zoo de cristal és una obra en què la 
conflictivitat sexual és pràcticament inexistent i això es pot com-
provar en els informes enviats. L’informe de censura d’aquesta obra 
va ser emès pel censor F. Ortiz i la valoració global fou positiva. 
Ara, el judici del censor resulta interessant en la mesura que espe-
cifica quin és el tipus de públic que ha de presenciar aquesta obra [la 
cursiva és meva]: «Bella obra pulcramente escrita. Estudio primoro-
so de sus cuatro únicos personajes. Sin embargo, es obra de minorías 
pues el interés no reside en la acción sino en la pintura psicológica 
de los personajes». Una qualificació –obra de minories– que con-
firmava la vocació comercial del teatre de l’època, en què l’ambició 
artística quedava relegada a un segon pla. 

L ’obra va ser autoritzada sense problemes –això sí, no autoritza-
da per a menors d’edat– i sense cap modificació pel que fa a la ver-
sió que els traductors van presentar a censura. Tot i aquesta manca 
d’objeccions per part del censor, però, en la traducció s’hi observen 
modificacions fruit de l’esmentada autocensura dels mateixos tra-
ductors. La traducció de José María de Quinto i José Gordón és 
acurada –no és una adaptació ni una versió lliure– i, per tant, les 
modificacions es van fer a consciència i a priori no eren fruit de la 
manca de domini de la llengua original. De Quinto i Gordón van 
respectar la divisió escènica original (set escenes), però van dividir 
l’obra en dos actes (acte I, de l’escena 1 a la 4; acte II, escenes 6 i 7), 

26. Per a més informació sobre aquest tipus de teatre, les seves característiques, 
així com la seva acceptació entre la crítica i el públic de l’època, vegeu London, John. 
Reception and Renewal in Modern Spanish Theatre: 1939-1963. Leeds: W.S. Maney 
& Son LTD, 1997, p. 37-60. 
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cosa que no succeeix en el text original. Dit això, a grans trets les 
modificacions dels traductors es poden classificar per temes de la 
manera següent:

1) Aspectes històrics (relacionats amb la Guerra Civil Espanyola)
2) Aspectes religiosos
3) Aspectes referents a les bones maneres
4) Aspectes referents al rol de la dona
5) Aspectes estilístics i culturals

1) Aspectes històrics
Al llarg de l’obra hi ha tres referències a la Guerra Civil que van 
ser suprimides. Les dues primeres les trobem en el discurs inicial, 
quan Tom exposa com a Espanya hi ha hagut una revolució social 
per contrast amb la passivitat americana. Qualsevol referència a Es-
panya en la traducció passa a ser «Europa» i la revolució espanyola 
queda reduïda a «mucho jaleo y confusión» [la negreta és meva]: 

original

In Spain there was revolution. Here there are only shouting 
and confusion. In Spain there was Guernica. Here there were 
disturbances of labor, sometimes pretty violent, in otherwise pe-
aceful cities such as Chicago, Cleveland, Saint Louis…27

traducció

En Europa había mucho jaleo y mucha confusión. Aquí los 
obreros se agitaban, y a veces recurrían a la violencia en ciuda-
des tranquilas como Chicago, Cleveland y San Louis…28

27. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 145. 

28. El zoo de cristal, op. cit., p. 11.
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En l’escena 5, altra vegada Tom fa referència a Espanya i a Guer-
nica, i evidentment aquesta referència torna a desaparèixer en el 
text en espanyol [la negreta és meva]:

original

tom: Suspended in the mist over Berchtesgarden, caught in 
the folds of Chamberlain’s umbrella. In Spain there was 
Guernica! But here there was only hot swing music and 
liquor…29

traducció

tom: Suspendidos en la oscuridad alrededor de Berchtesgarden, 
aprisionados en los pliegues del paraguas de Chamberlain… 
Pero aquí solamente había música de jazz y licores…30

La tercera referència es troba en l’inici de l’escena 5, en una 
acotació en què Tom agafa un diari on es veu un gran titular que 
esmenta el triomf de Franco. De manera coherent amb les supres-
sions anteriors de qualsevol referència a Espanya, en la traducció 
aquest titular també desapareix [la negreta és meva]:

original

amanda: Comb your hair! You look so pretty when your hair is 
combed! (tom slouches on the sofa with the evening paper. Its 
enormous headline reads: «Franco Triumphs.») 31 

29. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 179.

30. El zoo de cristal, op. cit., p. 43.

31. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 178.
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traducció

amanda: ¡Péinate! ¡Estás tan bien cuando te peinas! (tom se deja 
caer sobre el sofá i coge el periódico.) 32

2) Aspectes religiosos 
Trobem una simple referència religiosa quotidiana en l’escena 2, 
però els traductors tenien clar que era millor suprimir-la per evitar 
problemes [la negreta és meva]:

original

laura: Mother, when you’re disappointed, you get that awful suf-
fering look in your face, like the picture of Jesus’ mother in 
the museum.33

traducció

laura: ¡Mamá, si vieras la expresión de sufrimiento que pones 
siempre que se te contraría! 34

3) Aspectes referents a les bones maneres
En l’escena 6 trobem un exemple subtil de contenció pudorosa 
en un moment en què Amanda s’alça la faldilla. En la traducció, 
aquesta acció és específicament «lleugera» [la negreta és meva]:

original

amanda: See how I sashayed around the ballroom, Laura? (She 
raises her skirt and does a mincing step around the room).35

32. El zoo de cristal, op. cit., p. 41.

33. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 155.

34. El zoo de cristal, op. cit., p. 20. 

35. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 193.
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traducció

amanda: Mira cómo daba vueltas por la sala, ¿lo ves, Laura? (Se le-
vanta ligeramente las faldas y da una vuelta bailando alrededor 
de la habitación).36

4) Rol de la dona
En l’escena 7 trobem un petit però significatiu canvi en relació 
amb la formació educativa de la dona estatunidenca, ben lluny 
de les possibilitats de la dona espanyola de l’època [la negreta és 
meva]:

original

laura: I took a business course at Business College.37

traducció

laura: Me inscribí en un curso de una Academia.38

Aquesta traducció tan genèrica del curs que podia rebre una 
dona espanyola ho certifica la concreció amb què els traductors 
especifiquen el curs a què assisteix Jim [la negreta és meva]:

original

jim: My interest happens to lie in electro-dynamics. I’m taking a 
course in radio-engineering at night school, Laura.39

36. El zoo de cristal, op. cit., p. 55.

37. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 220.

38. El zoo de cristal, op. cit., p. 80.

39. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 221-222.
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traducció

jim: Yo me intereso por la electro-dinámica. Por la noche asisto a 
un curso de radiomecánica, Laura.40

5) Aspectes estilístics i culturals
És interessant d’observar la referència que fa Amanda de l’escriptor 
D. H. Lawrence. Els traductors esmenten Lawrence, però eliminen 
el motiu pel qual Amanda llença el llibre d’aquest autor, no fos cas 
que despertés curiositat entre el públic [la negreta és meva]:

original

amanda: I cannot control the output of diseased minds or people 
who cater to them… but I won’t allow such filth brought into 
my house! No, no, no, no! 41

traducció

amanda: Yo no puedo evitar que se escriban cosas tan malas ¡Pero 
no permito que semejantes tonterías entren en mi casa! ¡No, 
no, y mil veces no! 42

En un moment donat de l’escena 7, Jim fa broma amb Amanda i 
es compara a si mateix amb Superman. Un superheroi com Super-
man estava prohibit a l’Espanya franquista dels anys quaranta i  
 
 

40. El zoo de cristal, op. cit., p.81.

41. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 161.

42. El zoo de cristal, op. cit., p. 25-26.
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cinquanta atès el caràcter de semidéu pagà que el caracteritzava.43 
Els traductors van canviar Superman per una icona cultural re-
cognoscible i acceptada pel règim [la negreta és meva]:

original

amanda: Can you carry both at once?
jim: Sure, I’m Superman! 44

traducció

amanda: ¿Puede llevar las dos cosas a la vez?
jim: ¡Sí, soy fuerte como un Hércules! 45

I un altre tret estilístic interessant de remarcar: l’accentuació 
del to melodramàtic en el text traduït, que supera l’original. Ho 
trobem al final de la primera escena, en el diàleg entre Laura i la 
seva mare en què es pot observar com l’afirmació en castellà té un 
impacte emocional superior a la simple frase descriptiva de l’origi-
nal [la negreta és meva]:

original

laura: It isn’t a flood, it’s not a tornado, mother. I’m just not po-
pular like you were in Blue Mountain.46

43. Per a més informació sobre la censura franquista en el món del còmic, vegeu 
Fernández Sarasola, Ignacio. El pueblo contra los cómics. Sevilla: Asociación cultural 
Tebeosfera, 2019. 

44. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 210.

45. El zoo de cristal, op. cit., p. 71.

46. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 150.
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traducció

laura: No hay inundaciones ni terremotos, mamá. De mí no 
se enamora nadie: no me llegarán jamás tus domingos de 
Monte Azul.47

D’altra banda, tot i haver afirmat a l’inici que la traducció és 
acurada, hi ha alguna confusió curiosa, com ara traduir usher 
(‘acomodador’) per «màscara», amb la conseqüent pèrdua de sentit 
de l’oració:

original

tom: […] and a collection for the Milk Fund –simultaneously– 
which ended up in a terrible fight between a fat lady and an 
Usher! 48

traducció

tom: Todo junto… y la colecta terminó con una discusión entre la 
máscara y una señora gorda.49

O encara més sorprenent, canviar Mickey Mouse per Mickey 
Rooney: 

original

tom: There was a very long program. There was a Garbo picture 
and a Mickey Mouse […] 50

47. El zoo de cristal, op. cit., p. 15.

48. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 166-167. 

49. El zoo de cristal, op. cit., p. 30.

50. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 166.
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traducció

tom: El programa no se acaba nunca… Primero una película de 
Greta Garbo y otra de Mickey Rooney […] 51

	
El zoo de cristal

Recepció crítica a Barcelona

El Teatro de Cámara d ’Antonio de Cabo i de Rafael Richart va 
representar El zoo de cristal a Barcelona l’any 1950, una represen-
tació que va significar l’estrena absoluta d’una obra de Tennessee 
Williams a l’Estat espanyol. Uns anys després (1955), l’obra va tor-
nar a la ciutat, però aquest cop el muntatge va anar a càrrec d’una 
companyia professional com era la de Pepita Serrador. Tot seguit 
analitzarem la recepció crítica de les dues representacions i, al fi-
nal del capítol, de manera excepcional ja que l’obra no va arribar 
a representar-se mai a Barcelona, també esmentarem el cas de l’es-
trena de Figuretes de vidre a Reus, l’única gran obra de Tennessee 
Williams que va ser traduïda i representada en llengua catalana 
durant el franquisme. 

El zoo de cristal. Teatro de Cámara (1950) 

Tennessee Williams va arribar a l’escena espanyola de la mà d ’An-
tonio de Cabo, gran admirador de l’obra del dramaturg estatuni-
denc i responsable de bona part de les traduccions de la seva obra 
a Espanya al llarg de la dècada dels anys cinquanta i part de la 

51. El zoo de cristal, op. cit., p. 29.
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dels seixanta: La rosa tatuada (1958), La gata sobre el tejado de zinc 
(1959), La caída de Orfeo (1961) i Dulce pájaro de juventud (1966) 
són traduccions seves. La primera obra de Williams que es va re-
presentar a Espanya fou The Glass Menagerie (El zoo de cristal), al 
Teatre CAPSA el 15 de gener de 1950, a càrrec del grup Teatro 
de Cámara de Barcelona que regien el mateix Antonio de Cabo 
i Rafael Richart. El mes de maig del mateix any van repetir l’ex-
periència amb A Streetcar Named Desire. Com De Cabo mateix va 
confessar: «Un autor [Tennessee Williams] al que admiraba pro-
fundamente y del que había sido introductor en España con el 
estreno, en enero de 1949 [sic], de El zoo de cristal, en mi Teatro de 
Cámara de Barcelona. Aquel estreno había servido también para 
la revelación de Adolfo Marsillach como actor extraordinario. Lue- 
go, en mayo de 1950, estrené Un tranvía llamado Deseo, donde lo-
gró una de sus mejores creaciones esa gran actriz que siempre ha 
sido Ana María Noé» (De Cabo 1959: 3-4).

El zoo de cristal, però, va ser traduïda per José Gordón i José 
María de Quinto.52 Malgrat les clares limitacions de difusió de 

52. José Gordón, periodista i crític especialitzat en teatre, va ser un impulsor del 
teatre experimental de postguerra i un dels fundadors del grup Arte Nuevo (1945), 
juntament amb Alfonso Paso (oncle seu), Medardo Fraile, Carlos José Costas, Enrique 
Cerro i Alfonso Sastre. Posteriorment va fundar La Carátula (1949) amb José María de 
Quinto. De Quinto, dramaturg, director i crític teatral, va participar en diverses iniciati-
ves teatrals experimentals juntament amb Alfonso Sastre i José Gordón. 

Pel que fa a l’entorn de les activitats de tots dos, vegeu: De Quinto, José María. 
Crítica teatral de los sesenta. Múrcia: Universidad de Murcia, 1997. De Paco, Maria- 
no. El grupo «Arte Nuevo» y el teatro español de postguerra. Múrcia: Ediciones de 
la Universidad de Murcia (Estudios Románicos, vol. 5), 1989; Sastre, Alfonso. «Ani-
versario». El País, 6 febrer 1986. També disponible en línia: <http://elpais.com/di-
ario/1986/02/07/opinion/508114811_850215.html> [Consulta: 14 juliol 2020]; 
Torres Nebrera, Gregorio. «Las Memorias Teatrales de José Gordón: “Arte Nuevo” y “La 
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les representacions d’un teatre de cambra, segons les cròniques de 
l’època la funció va ser tot un èxit de públic: «Todos los intérpre-
tes merecieron los aplausos fervientes del auditorio, que llenaba la 
sala».53 Així, Ángel Zúñiga assenyalava a La Vanguardia Española 
que, «El público, muy numeroso, recibió “El Zoo de Cristal” con 
muchos aplausos».54 I Manuel de Cala anotava a El Noticiero Uni-
versal que, «[el Teatro de Cámara] anoche reunió, en íntimo reco-
gimiento, buena parte de la intelectualidad barcelonesa, llenando 
la sala y cosechando autores, directores y artistas abundantes y 
calurosos aplausos».55

És innegable que l’obra també va tenir una molt bona acollida 
entre la crítica, i això s’explica per dos fets que van causar una 
bona impressió pràcticament a tothom. El primer, el bon domini 
de la tècnica dramatúrgica de l’autor. En aquest sentit, Manuel de 
Cala afirmava el següent:

El zoo de cristal ve acrecentados sus valores en virtud de su im-
pecable diálogo, limpio, correcto, no exento de humorismo, con 
la sugestión de lo natural y el atractivo de sus ironías y agude-
zas. Si el autor, escritor de reconocido prestigio, en un alarde de 
técnica teatral, ha realizado una obra maestra, los traductores 
se han mostrado dignamente a su altura.56 

Carátula”». Don Galán. Revista de investigación teatral, núm. 3 (2013). També dispo-
nible en línia: <http://teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum3/pagina.php?-
vol=3&doc=2_1&pag=1> [Consulta 14 juliol 2020].

53. Fernando Aguirre, José i Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (19 gener 1950).

54. Zúñiga, Ángel. La Vanguardia Española (18 gener 1950).

55. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (18 gener 1950).

56. Ibidem. 
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I Ángel Zúñiga, en una línia semblant, també remarcava les ha-
bilitats tècniques del dramaturg:

El tono, la marcha ascendente de la comedia indica, indiscu-
tiblemente, a un autor con una recia visión del teatro, a un 
escritor que conoce los resortes del diálogo y, sobre todo, a un 
narrador de las condiciones angustiosas en ciertos aspectos de 
la vida moderna.57

El segon fet que va causar una bona impressió generalitzada va 
ser la poesia i la humanitat que desprèn la història de la dissortada 
família Wingfield, tal com va apuntar Manuel De Cala:

[El zoo de cristal,] comedia finísima, de aguda observación, 
cuya sutilidad espiritual flota en el ambiente y su encantador 
optimismo, simbolizado en el personaje «Amanda Wingfield», 
llena toda la obra de poesía. El conflicto familiar que se plantea 
tiene un gran fondo humano, que crece y se ensancha a medida 
que la acción avanza, abarcando hasta el más pequeño detalle 
de la vida de los personajes, todos de carne y hueso con alma y 
espíritu y siempre en línea recta.58

José Fernando Aguirre i Luis Marsillach van comparar El zoo de 
cristal amb l’obra d’un altre autor estatunidenc que s’havia estrenat 
uns anys abans a Barcelona també amb èxit de públic i crítica: 
Nuestra Ciudad (Our Town), de Thornton Wilder: 59 

57. Zúñiga, loc. cit.

58. De Cala, loc. cit.

59. El maig del 1945, la companyia del Teatro María Guerrero va estrenar al Teatre 
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El zoo de cristal es una obra del tipo de Nuestra ciudad, pero 
con más ambición poética y menos hondura filosófica. No per-
tenece al género que se ha dado en llamar «tremendista». Es 
amarga, terriblemente amarga, pero la poesía tamiza todas las 
asperezas. Y queda todo bajo un velo de lirismo y melancolía. 
Y, como fondo, una realidad sin ficciones, de una simplicidad 
conmovedora.60

El zoo de cristal. Companyia de Pepita Serrador (1955)

El zoo de cristal es va tornar a representar a Barcelona cinc anys 
després de l’estrena del Teatro de Cámara, però aquest cop la versió 
va anar a càrrec d’una companyia professional, la de Pepita Serra-
dor.61 L ’obra es va estrenar el 4 de gener de 1955 al Teatre Windsor, 
sala adjunta al cinema Windsor Palace, que s’havia habilitat feia 
relativament poc. Tot i aixoplugar-hi el teatre professional, la sala 
era de petites dimensions i les produccions que s’hi representaven 
eren de butxaca, adreçades a un públic avesat al teatre de qualitat 
i allunyat, per tant, de les produccions comercials.

Pràcticament tota la crítica va esmentar que l’obra ja s’havia re-
presentat abans i, a més, el Teatro de Cámara també havia repre-
sentat ja Un tranvía llamado Deseo. L’ anàlisi de l’obra va ser me-
nor, per bé que María Luz Morales va posar un èmfasi especial en 

Romea Nuestra Ciudad (Our Town), de Thornton Wilder, amb una bona acollida tant 
de públic com de crítica. 

60. Aguirre, José Fernando i Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (19 gener 1950). 

61. L’amistat entre Pepita Serrador i Tennessee Williams es va iniciar a Barcelona 
arran de l’estrena de La rosa tatuada (1958). Sobre la visió i l’opinió que Pepita Ser-
rador tenia de Tennessee Williams vegeu: <http://www.magicasruinas.com.ar/reviste-
ro/internacional/tennessee-williams-pepita-serrador.htm> [Consulta: 14 juliol 2020].
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l’ambient sòrdid que embolcalla les dissorts de la família 
Wingfield: 

El ambiente sórdido, esquinado, dolorido, del hogar del subur-
bio, que en esta, como en otras obras de Tennessee Williams, es 
el auténtico protagonista.62 

En aquest mateix sentit, Julio Coll va remarcar que El zoo de 
cristal projectava el materialisme de l ’Amèrica de postguerra i l’im-
pacte que aquest materialisme causava en els éssers somniadors i 
poetes que volien fugir-ne, com és el cas de Tom Wingfield:

Las grandes ciudades, bulliciosas, densas de población, satu-
radas de atractivos superficiales y obligando, por tanto, a una 
feroz lucha por la vida, crean sin duda alguna un fondo de 
rebeldía, de insatisfacción. El cielo desaparece a veces bajo el 
humo de las fábricas. Por la noche, la iluminación callejera y 
el estallido de los neones, ofusca la visibilidad de las estrellas. 
Y el hombre, inclinado sobre la materialidad de su vida, olvida 
a veces la existencia de un momento de reposo, de ese instante 
de reflexión que le permitirá sentirse más humano. Pero cuando 
ese momento entra en él, cuando dentro de su espíritu se ense-
ñorea el pensamiento, el ser humano se siente muy desgraciado 
[…] Luego, claro es, la vida se impone. El hombre dejará de 
soñar y se convertirá en una ruedecilla más de ese engranaje, 
que sólo permite esperar una buena muerte, un final decoro-
so. Pero mientras este de momento de resignación no llega, el 
alma humana se mueve en la agitada vaguedad de sus sueños 

62. Morales, María Luz. Diario de Barcelona (5 gener 1955).
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[…] Esta es la crisis mental y sentimental que la literatura ha 
incorporado como elemento dramático, desde que el mundo 
es mundo. Esta es, en esencia, la fibra patética que sostiene y 
anima a los personajes de El zoo de cristal. Un mundo poético 
imposible, insatisfecho, puesto en contacto por la burda realidad 
(Coll 1955: 39). 

Gràcies a l’experiència d’haver presenciat dues obres de Willi-
ams com El zoo de cristal i Un tranvía llamado Deseo (a més de 
conèixer-ne una altra com és Verano y humo, que s’havia estrenat a 
Madrid l’any 1952, però que no va arribar mai a Barcelona), Enri-
que Sordo entreveia dues tendències diferenciades en les obres de 
Tennessee Williams: les sensuals i les poètiques: 

En la producción dramática de Tennessee Williams pueden se-
ñalarse claramente dos caracterizados grupos: aquellas obras 
en las que predomina una cruda tendencia realista, transida 
de sensualismo y de instinto, y aquellas otras presididas por un 
sutil halo poético, despojadas de toda truculencia, concebidas 
sobre sencillas tramas de gran alcance humano. El primer estilo 
puede estar representado por un Un tranvía llamado Deseo; 
al segundo pueden adscribirse comedias como Verano y humo 
y El zoo de cristal (Sordo 1955: 39). 

María Luz Morales confirmava la classificació establerta per 
Sordo en qualificar succintament els trets de les dues obres de Wi-
lliams estrenades fins aleshores a Barcelona en la mateixa línia: 

[…] Este gran autor norteamericano es más famoso en la escena 
del mundo por el tremendismo de Un tranvía llamado Deseo,  
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que por el patético cuarteto en tono menor que es El zoo de 
cristal.63 

Tant Manuel de Cala com María Luz Morales coincidien a cri-
ticar que aquest tipus de teatre no comercial arribava en comp-
tagotes i de manera restringida a l’escena barcelonina. De Cala 
deduïa que aquest fenomen es produïa probablement per la «poca 
preparació» del públic local per a productes d’aquesta mena que en 
altres països eren del tot habituals: 

El Teatro Club Windsor Palace continúa sus actividades ar-
tísticas seleccionando las obras de fama universal en el marco 
íntimo del llamado «teatro de bolsillo», en el que su encua-
dramiento es perfecto y adecuado para el público inteligente 
que gusta de saborear las producciones escénicas que quedan 
al margen del teatro comercial, quizá porque las masas socia-
les no están preparadas a recibirlas, cosa que no ocurre en la 
mayoría de las grandes poblaciones europeas y americanas, 
en las que esta clase de teatro se cultiva y difunde con profusión.64

I María Luz Morales es queixava directament del poc teatre es-
tatunidenc representat per companyies professionals a la ciutat, 
sobretot considerant l’èxit que aquestes obres obtenien arreu: 

Es curioso que ninguna compañía profesional (aparte Tamayo, 
con La muerte de un viajante, de Miller), incorpore a su re-
pertorio las obras capitales del teatro norteamericano de hoy. El 

63. Morales, loc. cit.

64. De Cala, loc. cit.
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zoo de cristal no es, después de todo, una obra para minorías 
y se ha representado en todas partes, tras de constituir un éxito 
en Broadway.65

Pel que fa al muntatge pròpiament, la crítica hi va exposar certes 
objeccions, com per exemple un ritme de representació lent: 

«La puesta en escena, digna y de buen gusto. El ritmo de la 
representación, un poco lento».66 

Enrique Sordo va exposar objeccions a la posada en escena i fins 
i tot una certa manca de direcció:

A la obra le faltó una más estudiada luminotecnia, elemento 
básico para crear su clima y sus transiciones. La labor inter-
pretativa, a todas luces carente de dirección, se desenvolvió con 
bastante eficacia, aunque el primer acto transcurriera dentro de 
un tono frío y correcto, un poco deshumanizado a decir verdad 
(Sordo 1955: 39). 

Les interpretacions tampoc no van quedar exemptes de crítica, 
especialment la inseguretat mostrada per Berta Riaza en el seu 
paper de Laura Wingfield: 

Berta Riaza, algo insegura pero siempre en plan de excelente 
actriz.67 

65. Morales, loc. cit.

66. De Cala, loc. cit.

67. Firmat per R. P. Solidaridad Nacional (5 gener 1955). 
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Berta Riaza, la sensible y delicada ingenua que en la escena 
vivió la dolorida figura de Laura, nos agradó más en los silen-
cios que en los diálogos, por cuanto su inseguridad del papel era 
evidente.68

O també, segons María Luz Morales, una interpretació una mica 
forçada de Pepita Serrador en alguns moments: 

«Pepita Serrador sostiene [el personatge] con ductilidad y con 
brío, acaso este algo forzado en algunos momentos».69

D’altra banda, una bona part de la crítica va esmentar l’ova-
ció final que van rebre els intèrprets en acabar la representació, 
cosa que confirmava la bona acollida de públic que va obtenir el 
muntatge.

Figuretes de vidre

Un cas singular 

L’única de les grans obres de Tennessee Williams que es va traduir 
i representar en llengua catalana durant el franquisme va ser The 
Glass Menagerie. La versió fou traduïda pel doctor Bonaventura 
Vallespinosa amb el títol de Figuretes de vidre i es va representar al 
Teatre Bartrina de Reus el dia 7 de juny de 1956. El muntatge el va 
dirigir el mateix Vallespinosa i l’obra va ser interpretada per Pilar 

68. Morales, loc. cit. 

69. Ibidem.
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Orta, Maria Bonet, Jaume Juan Magriñà i Xavier Amorós Solà, 
amb decorats de Juli Garola. La representació va ser inicialment 
prohibida, però al final es va poder fer a porta tancada i sense que 
cap mitjà de comunicació se’n fes ressò. El muntatge no es va tornar 
a representar més i, per descomptat, no va arribar mai als escena-
ris barcelonins. La traducció, però, va inaugurar els «Quaderns de 
Teatre de l ’A.D.B». Seguint l’experiència de l ’Agrupació Dramàti-
ca de Barcelona (ADB), el doctor Bonaventura Vallespinosa, en 
reobrir-se el Centre de Lectura de Reus l’any 1948 i esdevenir-ne 
ell el president de la Secció de Lletres, va posar en marxa una ini-
ciativa teatral: reprendre l’associació d ’Amics del Teatre d’abans 
de la guerra i organitzar un grup de Teatre de Cambra. Aquest 
grup va oferir durant la temporada 1955-1956 sis sessions teatrals 
al Teatre Bartrina, entre les quals hi havia Figuretes de vidre. La 
traducció d’aquesta obra, Vallespinosa la va fer a partir d’una tra-
ducció sud-americana i no pas sense dificultats, tal com apunta 
Xavier Amorós: «Escolti’m», em deia, «aquesta traducció és fatal; 
és un castellà horrible, ple de «tubos», de «carros» (“tubo” és el 
telèfon i “carro” l’automòbil) i una sintaxi que fa arrencar a córrer. 
El zoológico de cristal (Cristal Zoo), és una pel·lícula protagonitzada 
per la Magnani que no vam veure aquí perquè feia lleugeríssimes 
al·lusions, no pas partidistes, a la Guerra Civil Espanyola, que es 
titulava d’origen The Glass Menagerie, títol que ni tan sols constava 
en aquella primera edició de l’Editorial Losada “Colección Gran 
Teatro del Mundo”, de Buenos Aires» (Amorós 2002: 193). 
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Aproximació a l’obra i recepció crítica internacional 70

Aproximació a l’obra

A Streetcar Named Desire mostra els conflictes generats pel tri-
angle que formen Blanche i Stella DuBois –dues germanes pro-
cedents d’una família adinerada del sud dels Estats Units que ho 
va perdent tot–, i el marit d’aquesta darrera, Stanley Kowalski, 
descendent d’immigrants polonesos i treballador en un suburbi de 
Nova Orleans. La presència d’un quart personatge, Mitch, amic de 
joventut de Stanley, també serà important en el desenvolupament 
de la trama. L’ acció comença quan Blanche arriba a la casa de 
Stanley i Stella situada en un suburbi de Nova Orleans. Blanche, 
que va romandre a la finca propietat de la família (Belle Rêve) 
després que Stella se n’anés, explica a la seva germana el procés de 
degradació que s’hi esdevingué quan ella ja no hi era: la mort de la 
seva altra germana i de la mare, i el malbaratament dels béns fami-
liars per part de l’avi i el pare. Les propietats familiars es van haver 
de vendre a causa dels deutes i Blanche arriba a Nova Orleans amb 

70. Totes les referències al text original de Tennessee Williams provenen d’aquesta 
edició: Williams, Tennessee. The Theatre of Tennessee Williams. Vol. 1. Nova York: New 
Directions Books, 1990.
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la intenció d’instal·lar-se durant un temps a casa de Stella, ja que, 
en perdre Belle Rêve, no té cap altre lloc on anar. 

Les formes refinades i aristocratitzants de Blanche contrasten 
amb la sordidesa del lloc on viu Stella i sobretot amb les formes 
rudes i primitives del seu marit, Stanley. Després d’espantar-se en 
veure la violència amb què Stanley era capaç d’actuar quan bevia i 
s’enfadava, Stella explica a la seva germana l’acceptació d’una certa 
forma de violència per part del seu marit, plenament compensada 
segons ella per la passió sexual que comparteixen l’un per l’altre. Al-
hora també li comunica que està embarassada. Així, quan Blanche 
proposa a Stella que se’n vagin plegades per iniciar una nova vida 
lluny d’aquell ambient sòrdid, aquesta decideix rebutjar la proposta i 
romandre al costat del marit. La grolleria i l’estultícia que envolta la 
vida dels habitants d’aquell lloc és notable, però l’aparició de Mitch, 
amb una amabilitat i unes bones maneres inusitades, aporta un bri 
d’esperança a Blanche. Una cita entre ells dos els ofereix l’oportuni-
tat perfecta per explicar-se part del seu passat: una mare malalta de 
qui havia de tenir cura, per part d’ell, i per part d’ella, un matrimoni 
fallit a causa del descobriment del seu jove marit amb un altre home 
al llit i el seu posterior suïcidi, incapaç de suportar el descobriment 
que acabava de fer la seva dona. Stanley s’assabenta del passat de 
la seva cunyada i de la vida que va dur després del daltabaix amb 
el marit. Blanche va mantenir relacions amb diversos soldats d’uns 
barracons que hi havia prop de Belle Rêve, se’n va anar a viure a 
una altra ciutat –Laurel– després d’haver de marxar de la propietat 
familiar i s’allotjà en un hotel barat –Flamingo– on es va fer famosa 
per la seva promiscuïtat. En aquella ciutat es guanyava la vida treba-
llant en una escola fins que la van fer fora després que fos descoberta 
provant de seduir un estudiant de disset anys. Stanley diu a la seva 
dona que ha explicat tota aquesta història a Mitch. 
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Stanley i Stella han de marxar precipitadament a l’hospital a 
causa de l’embaràs, Blanche es queda sola a casa i rep la visita de 
Mitch, el qual arriba begut i abatut després de saber tota la història 
del seu passat. Blanche cerca la seva comprensió, però Mitch prova 
de violar-la i ella el rebutja enèrgicament. Quan Stanley arriba a 
casa després d’haver deixat la seva dona a l’hospital, Blanche li ex-
plica que ha rebut un telegrama d’un milionari que la convida a fer 
un creuer. Stanley imagina que això no és res més que una altra in-
venció seva i quan Blanche li acaba dient que, malgrat la història 
del seu passat, Mitch l’havia acabat acceptant, però que havia estat 
ella qui finalment l’havia rebutjat, Stanley esclata furiosament i 
li retreu totes les seves mentides; malgrat que Blanche prova de 
defensar-se de l’agressivitat creixent de Stanley, a la fi no pot evitar 
que el seu cunyat l’acabi violant. Quan Stella torna a casa amb el 
seu fill unes setmanes després comença a preparar l’equipatge de 
la seva germana, ja que finalment ha acceptat a contracor que 
Blanche sigui internada en un hospital psiquiàtric en no poder ac-
ceptar com a certa l’explicació de la violació. Blanche acaba anant 
a raure a un hospital mental mentre que Stella decideix romandre 
al costat de Stanley per la passió que sent per ell i per l’amor pel 
seu fill acabat de néixer.

La tensió dramàtica creixent entre Blanche DuBois i Stanley 
Kowalski al llarg de l’obra reflectirà una tensió de classe i gènere 
que recorda el teatre d ’August Strindberg. L ’origen aristocràtic de 
Blanche –com Amanda Wingfield a The Glass Menagerie– no li 
garantirà la supervivència enmig d’un món urbà i industrialitzat en 
què un treballador d’ascendència polonesa com Stanley Kowalski 
simbolitza la nova Amèrica industrial. 

Stanley no tolerarà cap ingerència en els seus dominis i man-
tindrà el control, si cal per mitjà de la intimidació i la violència. 
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Blanche, que arriba a casa de la seva germana cercant aixopluc, 
creu que el progrés de la humanitat va més enllà d’uns valors ma-
terials i unes formes primitives, i que l’art, la poesia o la música 
aporten una llum necessària a la humanitat. Tanmateix, el món 
de Nova Orleans –i per extensió de l ’Amèrica de la postguerra– es 
troba als antípodes d’aquests ideals i la gent que pot sobreviure-hi 
ha de ser com Stanley Kowalski o Stella DuBois, la qual, gràcies a 
l’atracció sexual que sent pel seu marit, sap deixar enrere els seus 
orígens i s’adapta a aquest nou entorn. 

Sense riquesa ni habilitat per guanyar diners, sense amor –va 
descobrir l’homosexualitat del marit tot just acabada de casar i 
ell es va acabar suïcidant– i amb una joventut i bellesa que es co-
mencen a marcir, l’atzucac de Blanche –com Amanda Wingfield a 
The Glass Menagerie– la va portar a viure dels records d’un passat 
esplendorós que ja no existeix. Aquesta insatisfacció la du a cercar 
consol en «l’amabilitat dels desconeguts», és a dir, practicant una 
notable promiscuïtat sexual, primer amb els soldats d’uns barra-
cons que hi havia a prop de Belle Rêve i després mantenint rela-
cions amb un estudiant de disset anys a l’escola on va anar a raure 
havent perdut la finca familiar.

Cal tenir present que la manca de desig en l’univers de Williams 
era sinònim de mort, tal com simbolitzen les línies del tramvia en 
l’obra [la negreta és meva]:

eunice: What’s the matter, honey? Are you lost?
blanche [With faintly hysterical humor.]: They told me to take a 

streetcar named Desire, and then transfer to one called Ce-
meteries and ride six blocks and get off at Elysian Fields! 71

71. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 246.
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[…]
blanche: What you are talking about is brutal desire –just–Desi-

re!–the name of that rattle-trap streetcar that bangs through 
the Quarter, up one narrow street and down another…

stella: Haven’t you ever ridden on that streetcar? 72

Els personatges de Tennessee Williams tenen moltes semblances 
als d ’Anton Thèkhov a l’hora de saber ocultar un malestar intern 
que situa les seves vides lluny de poder controlar-les. Com ja va 
passar a The Glass Menagerie, la comparació de Streetcar amb El 
jardí dels cirerers és també inevitable en tant que unes maneres pul-
cres i refinades que representen un estil de vida clàssic, però en de-
cadència, són del tot superades per l’energia d’unes classes socials 
baixes que prenen el poder. D’altra banda, el final obert de l’obra 
–com també succeirà a Cat on a Hot Tin Roof– manifesta una clara 
empremta txekhoviana. Només cal recordar les paraules de Sònia 
Alexandrovna al final d’Oncle Vània [la negreta és meva]:

sònia: Què hem de fer? Cal viure. (Pausa.) Hem de viure, oncle 
Vània.73

O la intervenció final de Maixa a Les tres germanes:

maixa: […] I nosaltres quedem soles per a recomençar la nostra 
vida. Hem de viure… Hem de viure…74

72. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 321.

73. Txèkhov, Anton P. L’oncle Vània. Barcelona: Biblioteca de Catalunya. Col·lecció: 
Mínima, 7, 1979, p. 53. 

74. Txèkhov, Anton P. Les tres germanes. A: Teatre de Txèkhov, versions de Joan 
Oliver. Barcelona: Aymà Editora, 1982, p. 175.
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Uns mots i un desig pràcticament idèntics al que expressa Eu-
nice a Stella en la darrera escena de l’obra, en el moment que la 
germana petita exposa per què accepta que s’enduguin Blanche a 
un hospital psiquiàtric [la negreta és meva]:

stella: I don’t know if I did the right thing.
eunice: What else could you do?
stella: I couldn’t believe her story and go on living with Stanley.
eunice: Don’t ever believe it. Life has got to go on. No matter 

what happens, you’ve got to keep on going.75

A Streetcar Named Desire va ser representada durant un mes de 
l’any 1947 a tres ciutats americanes –New Haven, Boston i Phila-
delfia– abans que l’obra arribés finalment als escenaris de Broad- 
way. Hi havia bones expectatives per diverses raons: l’èxit de The 
Glass Menagerie a Nova York vint-i-dos mesos enrere i un bon re-
partiment: Jessica Tandy, Marlon Brando, Kim Hunter i Karl Mal-
den en els papers principals de l’obra, a més de la direcció, encarre-
gada a Elia Kazan. La producció va anar a càrrec d’Irene Selznick, 
filla de Louis B. Mayer i dona de David O. Selznick, artífex finan-
cer de l’èxit cinematogràfic, Gone with the Wind. Irene Selznick va 
demostrar que confiava del tot en l’obra de Williams fins al punt 
que hi va invertir personalment 25.000 dòlars del total del cost de 
la producció (100.000). Les crítiques que l’obra va obtenir al llarg 
d’aquell mes van ser favorables.

L’estrena mundial de l’obra va tenir lloc a New Haven, el 30 
d’octubre de 1947, i es representà durant tres nits. Entre els pre-
sents a l’estrena hi havia el dramaturg Robert L. Anderson, el qual  

75. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 405-406.

	 66	 A Streetcar Named Desire / Un tranvía llamado Deseo



mantenia una bona amistat amb Elia Kazan (uns anys després li va 
dirigir Tea and Simpathy). Anderson, però, va reconèixer que l’ha-
via seduït més The Glass Menagerie. Un altre autor consagrat que 
es trobava a New Haven era Thornton Wilder, el qual tampoc no 
es va mostrar entusiasmat amb l’obra.76 La preestrena va generar 
dues menes de crítiques: una primera que era elogiosa tant pel que 
feia al text com a les interpretacions, si bé objectava que el text 
patia d’una llargada excessiva,77 i una segona crítica del tot elogiosa 
que considerava l’obra millor fins i tot que The Glass Menagerie.78 
Tanmateix, Audrey Wood, l’agent de Williams, no va mostrar gaire 
entusiasme amb la recepció a New Haven. En les seves memòries 
afirmava que «Streetcar opened in New Haven in the fall of 1947 
and got good reviews but no great notices» (Wood, Wilk 1981: 154).

La segona preestrena va tenir lloc a Boston, on l’obra es va re-
presentar durant les dues primeres setmanes del mes de novembre 

76. Thornton Wilder no va tenir mai una bona relació amb Tennessee Williams, 
com Williams mateix s’encarregà de descriure en les seves memòries: «After the New 
Haven opening night we were invited to the quarters of Mr. Thornton Wilder, who was 
in residence there. It was like having a papal audience. We all sat about this academic 
gentleman while he put the play down as if delivering a papal bull. He said that it was 
based upon a fatally mistaken premise. No female who had ever been a lady (he was 
referring to Stella) could possibly marry a vulgarian such as Stanley. We sat there and 
listened to him politely. I thought, privately, “This character has never had a good lay”» 
(Williams 1972: 135-136). 

77. «His promising play in its present form suffers from too many long and frequently 
wearisome speeches. Several casual situations take more than average time to getting 
about to happening». (Kolin 1991: 48).

78. Theodore H. Parker: «As in The Glass Menagerie, poetry and pity are the stuff 
with which he weaves. But the results richer and more variated than anything he achi-
eved in the thin monochrome mood of Menagerie». Hartford Courant for Saturday (1 
novembre 1947).
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del 1947 i la van programar el Theatre Guild i l ’American Theatre 
Society. L’ associació entre el Theatre Guild i la ciutat de Boston no 
duia bons records a Williams a causa del fracàs de Battle of Angels 
el 1940. Tanmateix, Streetcar va obtenir un gran èxit i els contractes 
per a Broadway no van faltar. A Boston, però, hi va haver els pri-
mers problemes amb la censura, els quals es van tornar a reproduir 
quan l’obra es va estrenar en altres països, així com en la posterior 
adaptació cinematogràfica (1951). Els censors bostonians van blas-
mar el llenguatge de l’obra i, sobretot, l’escena de la violació, la qual 
calia eliminar com fos. L ’obra, tanmateix, no va patir alteracions 
gràcies a la intervenció de la Massachussets Civil Liberties Union i, 
sobretot, a la intercessió de Bernard de Voto, catedràtic de la uni-
versitat de Harvard. És cert, però, que l’escena de la violació es va 
haver de representar rere una mena de pantalla per tal de no ofendre 
els espectadors. Això sí, la crítica va reconèixer que Streetcar era una 
gran obra de teatre, va identificar els temes que s’hi tractaven com 
una marca d’estil del jove dramaturg i no es van escatimar lloances 
ni als actors ni al director ni a tot l’equip de producció. 

La tercera preestrena va tenir lloc a Philadelphia i l’obra es va 
representar durant les dues darreres setmanes del mes de novembre 
del 1947. Tot i no patir els problemes de censura de Boston, va ser 
titllada com a polèmica,79 per bé que va obtenir la millor rebuda de 
les tres representacions prèvies a l’estrena de Broadway.80

79. Edwin H. Schloss: «Streetcar was not for those looking for light amusement […] 
Puritans and children had probably better stay back of the ropes», «A Streetcar Named 
Desire opens on Walnut Theatre Stage». Philadelphia Inquirer (18 novembre 1947).

80. Williams mateix ho recordava de manera divertida en les seves memòries: 
«I remember buying myself a very expensive tweed overcoat in Philly on the strength of 
the favorable notices there» (Williams 1972: 137).
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Finalment, el dia 3 de desembre de 1947, A Streetcar Named 
Desire es va estrenar al Barrymore Theatre de Nova York i l’obra 
va obtenir un èxit rotund tant de crítica com de públic: 855 re-
presentacions i dos anys en cartell. Va rebre el premi Pulitzer, el 
Donaldson i el New York Drama Critics’ Circle Award al mateix 
temps. Segons les cròniques de l’època, sembla que la nit de l’es-
trena l’autor va rebre una ovació de més de mitja hora. Pel que fa a 
la crítica, Howard Barnes va titllar l’autor «as the Eugene O’Neill 
of the present period».81 Louis Kronenberger va qualificar l’obra 
com «the most creative new play… the one that reveals the most 
talent, the one that attempts most the truth».82 I la veritat és que 
tots els membres de la companyia van ser lloats a bastament.

La direcció de Kazan duia la marca del Group Theatre i va 
subratllar la idea de conflicte social que li proporcionaven els dos 
protagonistes. Stella fou el camp de batalla en què Stanley i Blan- 
che van lliurar la seva particular confrontació. Kazan considerava 
l’obra una tragèdia poètica amb Blanche com a protagonista. Sens 
dubte va assolir els objectius proposats i l’èxit fou indiscutible ate-
ses les bones crítiques que va rebre pel seu treball. 

Les interpretacions també van ser àmpliament elogiades. Jes-
sica Tandy (Blanche DuBois) va interpretar el paper d’una dama 
aristocràtica que arrossega una angoixa continguda i que amaga 
la desesperació que Williams volia que tothora tingués aquest per-
sonatge. La seva Blanche no va ser ni extravagant, ni agressiva, ni 
evidentment la pobra supervivent que altres actrius van retratar 
més endavant. La seva força residia en el seu particular pathos i 

81. Barnes, Howard. New York Herald Tribune (4 desembre 1947).

82. Kronenberger, Louis. «PM». New York Theatre Critics’ Reviews, 8 (5 desembre 
1947), p. 250.
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projectava la imatge d’una sensible i solitària dona horroritzada per 
la sordidesa de l’entorn on havia anat a raure, a més d’arrossegar 
el pes del seu passat; una víctima de la «revenja» de Stanley i de 
les seves pròpies fantasies. La Blanche de Tandy inspirava pietat 
i en conseqüència va despertar una forta admiració, tal com la 
crítica majoritàriament va reflectir, per bé que també hi va haver 
algun cas que va posar objeccions a la seva interpretació.83 Marlon 
Brando va interpretar el difícil paper de Stanley Kowalski i sembla 
que va aportar la dosi necessària de força bruta que xocava frontal-
ment amb les refinades formes de la seva cunyada. Sota la direcció 
de Kazan, Stanley havia de combinar la duresa i l’atractiu sexual 
que el personatge desprèn amb una certa tendresa cap a tot allò 
que considera seu: Stella i posteriorment el fill de tots dos. Stanley 
va esdevenir una icona de la masculinitat alhora que mostrava una 
certa sensibilitat sota la dura carcassa que l’entorn on es movia 
l’obligava a dur. Tant Williams com Kazan volien remarcar de ma-
nera subtil i mesurada aquest aspecte sentimental del personatge, 
ocult rere unes formes rudes i sovint violentes, ja que l’objectiu de 
Williams era reflectir la tragèdia del malentès i de la insensibili-
tat envers els altres, no pas la culpabilitat d’un o altre personat-
ge.84 Com el mateix Elia Kazan va concloure després dels assajos, 
«Stanley is fundamentally as neurotic as Blanche. In countering 

83. «Tandy infallibly projects two essential planes of the character… unrelating un-
happiness and desperate falseness. She makes her pathos repellent rather than sym-
pathetic». Hawkins, William. New York World Telegram (4 desembre 1947).

«Miss Tandy is all sly, sick; she never moves. It is true that she is wonderfully skilled 
and at ease… traveling from tears to shock and back expertly, but here again I quarrel. 
Her teariness is too often» (Kappo 1947: 254-255).

84. «Tennessee Williams: I don’t want to focus guilt or blame on anyone of character 
but to have it a tragedy of misunderstanding and insensitivity to others» (Burks 1987: 32).
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her behavior with one that is radically different yet no less stran-
ge [Brando], rival [Tandy] demands for audience attention» (Pauly 
1983: 82). I l’objectiu sembla que es va assolir, ja que la crítica va 
esmentar i apreciar la dualitat del personatge. El Mitch de Karl 
Malden, sota la direcció de Kazan, mostrava el dolor d’un fill subju-
gat per la poderosa influència de la seva mare malalta –in absentia 
a l’obra– i una masculinitat qüestionada sovint pels seus mateixos 
companys de feina i joc, començant pel seu millor amic, Stanley. 
Tot i que en algunes escenes, el personatge de Mitch pot arribar 
a aportar una certa comicitat a l’obra, amb una actitud i un posat 
que contrasten enormement amb els dels seus companys, Malden 
aporta un bri de dignitat i de feminitat entre una atmosfera ple-
nament masculina,85 i la crítica en general va apreciar i elogiar-ne 
la interpretació. El personatge de Stella DuBois, tot i tenir menys 
relleu que Blanche i Stanley, té una dificultat remarcable: Stella 
cerca i mostra l’assoliment afectiu i sexual que la seva germana no 
obtindrà (la fallida relació de Blanche amb Mitch accentuarà en-
cara més aquesta sensació de fracàs), però ha de pagar un preu per 
assolir aquesta «felicitat»: 1) renunciar als seus orígens, i 2) haver 
de tancar els ulls davant el dolor, el desconcert i el posterior esfon-
drament –amb el confinament en un hospital mental inclòs– de la 
seva germana. La força de Stella per poder fer front a totes aquestes 
renúncies es canalitza per mitjà de la passió sexual que comparteix 
amb el seu marit.86 Les escenes d’amor entre Kim Hunter i Marlon 

85. Com va afirmar Wolcott Gibbs, «[Karl Malden] offered a queer touching blend of 
dignity and pathos». Gibbs, Wolcott. The New Yorker (13 desembre 1947). 

86. Tal com Richard Cook va apuntar: «It is a match whose physical passion overs-
hadows the differences in backgrounds and tastes of husband and wife». Cook, Richard 
P. «New Williams Drama». Wall Street Journal (5 desembre 1947).

	 A Streetcar Named Desire / Un tranvía llamado Deseo	 71



Brando, passionals i tòrrides, van emfasitzar encara més el drama 
personal de Blanche en mostrar justament allò que ella no pot 
acabar obtenint. I Kim Hunter sembla que va assolir a bastament 
aquest propòsit, ja que la crítica en va elogiar també unànimement 
la interpretació. 

Pel que fa a la recepció a Europa, A Streetcar Named Desire va 
arribar als escenaris europeus poc temps després de la seva estre-
na als Estats Units, llevat dels països de règim comunista en què 
l’obra es va estrenar uns anys més tard. L’impacte que l’obra va 
causar, tot i que amb diferències entre uns i altres països, va ser 
remarcable. Una característica de totes les estrenes d ’A Streetcar 
Named Desire, i que va donar crèdit a l’expectació generada per 
Williams després de l’èxit de The Glass Menagerie, és que l’obra 
fou sovint dirigida per joves directors nacionals (Luchino Visconti, 
Ingmar Bergman), tot i que també per algun amb més experiència 
(Laurence Olivier). Aquest fet, juntament amb la participació en 
els diferents muntatges de futurs grans actors i actrius de renom, 
va produir que, en el cas que l’obra no agradés, sempre hi havia 
el recurs d’elogiar els directors i els intèrprets locals fins al punt 
de fer córrer la idea que eren ells qui, amb la seva perícia, talent i 
habilitat, havien salvat el mateix autor i la seva obra d’un fracàs. 

L’ arribada d’una obra com A Streetcar Named Desire als països 
que havien patit directament els efectes de la Segona Guerra Mun-
dial va generar força recels –fins i tot rebuig en alguns casos– entre 
determinats sectors culturals. Tanmateix, aquests recels contrasta-
ven amb l’èxit generalitzat de públic que l’obra va obtenir arreu on 
es va representar. Aquest èxit exemplificava clarament la diferèn-
cia entre allò que la gent desitjava veure –una realitat incipient per 
al gran públic europeu, la popularitat de la qual anava en augment: 
la dels Estats Units– i el recel per part dels estaments culturals 
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oficials davant del tractament que l’obra feia de determinats temes 
«immorals», d’una banda, i de l’excés d’«americanisme» de l’altra.87 

A Itàlia, Un tram che si chiama Desiderio,88 traduïda per Gerard 
Guerrieri, es va estrenar el 21 de gener de 1947 a Roma sota la 
direcció de Luchino Visconti, el qual ja havia dirigit anteriorment 
Zoo de vetro (The Glass Menagerie). L’escenografia va anar a càr-
rec d’un jove Franco Zeffirelli, i els papers de Blanche DuBois, 
Stanley Kowalski i Mitch van ser interpretats per Rita Morelli, 
Vittorio Gassman i Marcello Mastroianni, respectivament. L ’obra 
només va representar-se durant un mes a causa d’altres compromi-
sos del director; tanmateix, Visconti va reestrenar l’obra el 1951, 
aquest cop, però, amb Marcello Mastroianni en el paper de Stan-
ley Kowalski. Visconti va introduir un nou tipus de teatre a Itàlia i 
entre la dècada dels anys quaranta i dels cinquanta va escenificar 
obres d’autors contemporanis com Jean Cocteau, Jean Anouilh, 
Jean Paul Sartre, Jack Kirkland i el mateix Tennessee Williams. 
La seva visió de l’art estava amarada d’un desig de reflectir la re-
alitat tan objectivament com fos possible per tal de projectar les 

87. Les paraules de Monica Stirling en aquest sentit arran de l’estrena de l’obra a 
Itàlia són significatives: «They [the Rina Morelli-Paolo Stoppa company] were about to 
give its first Italian production to the very different America of Tennessee Williams’s A 
Streetcar Named Desire. Italians found Tennessee Williams… one of the most exciting 
of the new generation of American writers whose work was beginning to reach Europe. 
But as the horrors of the war were forgotten, particularly by those who had not experi-
enced them, a spurious sense of propriety returned. So, A Streetcar Named Desire not 
only excited, but also shocked, causing eyebrows and tongues to wag as intemperately 
as they were to do a quarter of a century later at Bernardo Bertolucci’s film Last Tango 
in Paris» (Stirling 1979: 82).

88. Totes les referències a la recepció crítica de l’obra de Williams a Itàlia han estat 
extretes de Kolin, Philip C. «From Coitus to Craziness: The Italian Premiere of A Stre-
etcar Named Desire». Journal of American Drama and Theatre, 10 (1998), p. 75-93.
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angoixes de l’ésser immergit en les contradiccions de l’època i de 
l’entorn social.89 Aquesta concepció estètica, Visconti la va dur a 
la pràctica per mitjà d’un estricte realisme escènic. Projectant un 
realisme dur i mostrant una forta politització del text hi va tractar 
els temes socials candents: la lluita de classes i les disparitats entre 
una descolorida elit europea i una primitiva cultura americana. 
Visconti es va centrar en la decadència moral, va emfasitzar la des-
integració de la llar i de la família, i va mostrar alhora el contrast 
entre classes socials oposades: aristocràcia i classes populars.90 Una 
visió ben compatible amb la de Tennessee Williams: d’una banda, 
el retrat de la caiguda d’una classe social amb la paradoxa de la raó 
i l’herència que empenten fort i, de l’altra, la puixança del desig 
salvatge més propi de les classes baixes. Aquesta hipocresia social 
que ofega l’individu àvid de desig, i que Strindberg va esmolar tan 
bé en el seu moment, va renéixer magistralment en escena a Itàlia 
per mitjà de la ploma de Williams i la direcció de Visconti. De fet, 
Williams afirmava que la versió italiana d ’A Streetcar era la que 
més bé s’esqueia a la seva idea original de l’obra. Pel que fa a la 
recepció, la crítica no va aprovar l’obra per diverses raons:

1) Llenguatge ordinari i vulgar.
2) Manca d’estructura coherent i uns diàlegs banals.
3) Manca de força poètica.

89. Com va apuntar Quirino Galli: «Naturalism is the language of political feeling, 
Reality is man’s presence, and Art is a transfiguration of objective reality» (Galli 1984: 
546-548).

90. En aquest sentit, Silvio D’Amico va afirmar: «Desire was far from being an illusory 
escape or romantic ideal; it was a destructive appetite that led to carnal slavery». D’Ami-
co, Silvio. «Tennessee Williams at the Eliseo: A Turbid American Play in the Characters 
of Foreign Origin». Il Tempo (23 gener 1949). 
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4) Manca d’esperança en el món que Tennessee Williams descri-
via. L’ atmosfera del Nova Orleans de Visconti era sinistra (l’apo-
calipsi i la destrucció embolcallaven l’obra).
5) Excés d’un «americanisme» pervers.

La dura versió de Luchino Visconti va reduir l’encant respecte a 
la versió de Broadway. Per exemple, la parella Gassman-Morelli va 
eliminar l’humor subjacent en la versió de Kazan. L’Stanley de Vit-
torio Gassmann era més salvatge (símbol de la classe treballadora) 
i gens murri si se’l comparava amb el de Marlon Brando. Blanche 
perdia la seducció pseudocòmica per esdevenir una víctima tràgica 
i també era més «moderada» sexualment, ja que la seva tragèdia 
era causada pel món que l’envoltava. El Mitch de Visconti era més 
sensual i atractiu que el de Broadway i accentuava més la desespe-
ració final de Blanche; el Mitch de Marcello Mastroianni era un 
«bon noi» i no un «nen de la mare», com el de Karl Malden. Per a 
Visconti, la imatge de Mitch era la del jove proletari al llindar de 
la descoberta i l’experiència, i d’aquesta manera reforçava un cop 
més el contingut social de l’obra.

A Grècia, A Streetcar Named Desire va ser traduïda per Gerasimos 
Stavrou i estrenada a Atenes el març del 1949 (Georgoudaki 1984: 
67-70). Nikiforos Papandreou es demanava per què la crítica conside-
rava Williams un escriptor «malalt» i s’afirmava que les seves obres 
no podien interessar ningú pels temes que tractava.91 Un comentari 

91. «Why several Greek and foreign critics had treated Williams as a sick writer 
whose works should not interest an audience because they dramatized psychiatric 
cases and dealt with an eroticism which often lead to perversion» (Papandreou, Nikiforos. 
Edició original: «To theatro: Leoforio o Pothos». Epitheorisi Technics, 11 (febrer-març 
1965), p. 247-51. A: Georgoudaki, Ekaterini. «The plays of Tennessee Williams in Gree-
ce, 1946-1983». Notes on Mississippi Writers, 16, 1984). 
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que deixava entreveure clarament la consideració que l’obra va 
rebre a Grècia: immoral, però també una certa malfiança cap al 
que es considerava un producte forà. Alkis Thrylos, per exem-
ple, afirmava que calia no sobrevalorar una obra pel sol fet de ser 
estrangera.92

A la Gran Bretanya, després d’una preestrena al Manchester 
Opera House el setembre del 1949, A Streetcar Named Desire es 
va estrenar el 12 d’octubre del mateix any a l ’Aldwych Theatre de 
Londres. Sota la direcció de Laurence Olivier i protagonitzada per 
Bonar Colleano en el paper de Stanley Kowalski i Vivien Leigh 
en el de Blanche DuBois, A Streetcar va ser una de les obres més 
celebrades de l’autor (va estar-se en cartellera fins a l’agost del 1950: 
més de 320 representacions), així com també una de les més con-
trovertides del teatre de postguerra a la Gran Bretanya. Malgrat la 
seva popularitat, els sectors conservadors van rebutjar l’obra. Així, 
per exemple, el Public Morality Council va condemnar l’obra pel 
seu «contingut abominable».93 També hi va haver una pregunta al 
Parlament on es va qüestionar el motiu pel qual A Streetcar Named 
Desire, mercès al patrocini del British Arts Council, no havia de 
pagar «entertainment tax» com a obra, en part, educativa. El di-
putat conservador de Brighton, A. Marlow, va apuntar que l’obra 
només podia ser educativa per a aquells que ignoressin els fets de la 
vida.94 Pel que fa a la crítica, els temes que tracta l’obra van causar 

92. «Greeks should be more critical and avoid overestimating every foreign play sim-
ply because it was foreign» (Thrylos, Alkis. Edició original: Elliniko theatro 1949-1951, 
V (1979), p. 45-46. A: Georgoudaki, Ekaterini. «The plays of Tennessee Williams in Gree-
ce». Notes on Mississippi Writers, 16, 1984).

93. Sunday Pictorial (2 octubre 1949).

94. Daily Mail (9 desembre 1949).
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controvèrsia i rebuig.95 L ’obra també va ser atacada per l’església 
anglicana i un comentari previ a l’estrena de Londres la qualificava 
com a «salacious and degrading».96 I la princesa Alícia, cosina del 
rei Jordi, «refused to attend a charity performance… because she 
disapproved of the subject matter».97 D’altra banda, la censura va 
trobar necessària la modificació de certes parts del text, molt es-
pecialment les que feien referència a l’homosexualitat del marit de 
Blanche. Laurence Olivier, tot i no voler fer «una còpia» de la versió 
de Kazan, va reconèixer que tampoc no va poder evitar-ne la influ-
ència i en va estudiar els guions i les notes. De fet, Olivier va trucar 
a Elia Kazan, que en aquells moments era a Londres representant 
Death of a Salesman, i es va disculpar per les possibles semblances de 
tots dos muntatges. Precisament a causa d’aquesta semblança entre 
totes dues produccions –l’estatunidenca i la britànica–, Olivier va 
fer constar en el programa de mà de la seva versió: «New York Pro-
duction». D’altra banda, Irene Selznick, la productora americana de 
l’obra, va assistir a tots els assajos per protegir els seus interessos i va 
tenir diversos problemes amb Olivier en voler indicar al director i 
als actors com calia que l’obra es representés tot seguint el model de 
Broadway. Olivier va plantejar una Blanche més sexual i real que la 
de Kazan, i un Stanley més subtil i astut. Un cop més, la crítica va 
elogiar els intèrprets –especialment Vivian Leigh en el paper d’una 
Blanche més profunda, dura i agressiva que d’altres precedents– i el 
director, el qual va «salvar» l’autor mercès a la seva habilitat i al seu 

95. «All we saw, as the night were on, was a squalid anecdote of a nymphomaniac’s 
decay in a New Orleans slum» (Trewin 1949: 7).

96. Colin Cattell, que era vicari de Southwark, va atacar l’obra des del mateix púlpit 
de l’església: «The play is salacious and degrading» (Kolin 2000: 62). 

97. «Royalty Rejects American Play». New York Times (5 novembre 1949).
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enorme talent.98 Un altre problema que va trobar la crítica a l’obra 
va ser l’«americanisme» del producte, ben allunyat de la sensibili-
tat britànica,99 així com la llargària.100 En aquest sentit, Olivier va 
demanar personalment a Tennessee Williams permís per escurçar 
l’obra. Havent examinat els talls proposats, Williams li ho va per-
metre, tot i que gens convençut.101 Aquesta versió escurçada d’Oli-
vier va perdurar en posteriors produccions britàniques d ’A Streetcar 
i no va ser fins als primers anys de la dècada dels setanta que no es 
va poder veure la versió íntegra de l’obra a la Gran Bretanya. 

A França, Un Tramway Nommé Desir es va estrenar al Théâtre 
Edouard VII de París el 19 d’octubre de 1949. L ’obra va ser adaptada 
per Jean Cocteau, dirigida per Raymond Rouleau i interpretada per 
Arletty i Yves Vincent. Com en altres països, la crítica va lloar la 
tasca del director i dels actors «nacionals» per damunt dels mèrits 
de l’obra i de l’autor. La versió de Cocteau, tal com va succeir a Ità-
lia amb la de Visconti, va diferir de les versions angloamericanes, 

98. «Sir Laurence Olivier’s magnificent production lifts it [Streetcar] at times far abo-
ve the intrinsic value of the playwriting». Hayes, Walter. «Streetcar, a triumph for the 
Oliviers». Daily Graphic (13 octubre 1949). 

99. «The myth of the decayed, betrayed, once elegant south means nothing to us 
as it does to New York». Wallace, Hope. «Theatre», Time and Tide (22 octubre 1949). 

100. «[Streetcar] is of the episodic school cut into many short pieces – surely 12 
scenes (or was it 13?) are more than are needed to tell so simply a story – and it makes 
many of its points more than once». Bendle, Alan. «Manchester Opera House: A Street-
car Named Desire», Manchester Evening News (28 setembre 1949).

101. «There were extensive cuts – partly on the grounds of its lengths, partly be-
cause of the prudery of the time. I had an 18-page letter from Olivier explaining and 
justifying the cuts. I can’t say that I liked it. But I thought if a man takes the trouble 
to write me an 18-page letter then I should go along with him». Williams, Tennessee. 
«Return Ticket». Sunday Times (17 març 1974).
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ja que es va produir una reinterpretació i radicalització del text. 
Cocteau va emfasitzar la presència escènica de Blanche –la va so-
breposar a la de Stanley– i va infondre un tarannà més misteriós al 
personatge. La Blanche de Cocteau projectava una aurèola de «dé-
sir noir» que la va convertir en una mena d’ésser mitomaníac i nin-
fomaníac alhora. Una altra de les característiques d’aquesta adap-
tació és la presència d’actors de raça negra com a extres (el cor, per 
exemple, estava format per ballarines de dansa del ventre). Aquest 
tret va oferir a l’obra una certa proximitat als ambients de Nova 
Orleans, cosa que no va agradar a més d’un crític –un cop més– per 
l’excés d’«americanisme» que aquest fet comportava.102 Altrament, 
aquesta síntesi de brutalitat, poesia, i etnicitat remarcava la riquesa 
de la versió de Cocteau, com algun crític ben sagaçment apuntà.103 
De fet, aquesta associació de Stanley amb la marginació dels negres 
no va fer res més que anticipar les lectures d’estudis culturals que 
van tenir lloc cinquanta anys després on, en «racialitzar» el text, 
Williams va unir les característiques físiques i sexuals de la raça 
negra a la figura de Stanley Kowalski.104 Ara bé, l’obra va generar 
rebuig entre els estaments socials més conservadors, així com una 
bona polèmica entre part de la crítica, ja que alguns la veien com 

102. «We are served some kind of slice of life à l’Americaine, a cocktail spiced with 
black jazz». Edició original: Ransan André. «Un Tramway Nommé Desir». Ce Matin (19 
octubre 1949). A: Kolin, Philip C. A Streetcar Named Desire, op. cit., p. 70-76.

103. «After all, racial fear of the Polack is nothing but a veiled fear of a white nigger». 
Edició original: Jolly, G. L’Aurore (20 octubre 1949). A: Kolin, Philip C. A Streetcar Na-
med Desire, op. cit., p. 70-76. 

104. Per a més informació sobre el tema, vegeu Crandell, George W. «Misrepresen-
tation and Miscegenation: Reading the Radicalized Discourse of Tennessee Williams’s 
A Streetcar Named Desire», Modern Drama, 40, 1997, p. 337-46.
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a immoral i primitiva.105 D’altra banda, mentre l’obra encara es re-
presentava a París, la French Road Company Production, amb la 
respectada Madeleine Robinson al capdavant interpretant el paper 
de Blanche DuBois, va ser prohibida a Namur per les autoritats 
eclesiàstiques. Tot i aquestes polèmiques, i tal com va succeir en 
altres indrets, l’obra va obtenir un gran èxit de públic, com ho de-
mostren les més de 230 representacions de l’obra a París. 

A la República Federal Alemanya, A Streetcar Named Desire va 
ser traduïda a l’alemany i dirigida per Berthold Viertel, es va es-
trenar a Zuric el novembre del 1949 i va arribar a Berlín el maig 
del 1950. La traducció va ser precipitada: sembla que Viertel la 
va traduir en un mes i sense ajut de diccionari. Fins fa ben poc 
aquesta traducció era l’única disponible d ’A Streetcar Named Desire 
en llengua alemanya.106 La crítica es va dividir entre els que van 
remarcar el caràcter «localista» de l’obra i els que més aviat po-
saven èmfasi en els trets psicològics dels personatges.107 L ’obra, 
però, va decebre una part d’aquesta crítica, ja que trencava la seva 

105. J. Jacques Gautier va afirmar que «Streetcar was filled with undressing, morbid 
events, fights, card games, enough alcohol to drown in, obscenities and murders…» i 
Jean Grondey-Réty que «Streetcar was a fantasy-seeking play that does not go above 
the waistline with huge naked monkeys, climbing down trees to dance under the neon 
signs of advertisements» (Kolin 2000: 70-76).

106. Frank Castorf va elaborar una nova versió de l’obra, Endstation Amerika, que 
va ser estrenada l’any 2000 a la Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz de Berlín, d’on 
Castorf n’era el director.

107. El desconeixement de la realitat del sud dels Estats Units va provocar alguns 
malentesos: Stanley, per exemple, es treia sovint la samarreta, acció en general en-
tesa, per part de la crítica alemanya, exclusivament com un acte de provocació sexual, 
però també explicable des d’un punt de vista climatològic (calor, humitat típica del sud 
dels Estats Units). No cal dir que totes dues percepcions es complementen.
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particular lectura, d’ençà de l’estrena de The Glass Menagerie, d’un 
nou naturalisme tradicional hereu de la línia dels Ibsen, Haupt-
mann i Sudermann, amb un contingut més gran de material psi-
coanalític. Aquells que van anar més enllà del «localisme», però, 
també es van dividir entre els qui consideraven l’obra com a psico-
lògica i els qui la consideraven sociològica; tanmateix, cap de les 
dues tendències va considerar que l’obra assolís plenament els dos 
propòsits. És possible també que la pobresa de la traducció n’ac-
centués les mancances d’una visió completa. Tal com va succeir 
en altres països, algun crític va atacar l’obra amb l’argumentació 
que allò que s’hi deia era «massa americà».108 D’altres, però, van 
trobar semblances entre els problemes existencials alemanys i els 
estatunidencs.109 D’altra banda, a alguns crítics, després de situar 
l’obra en un naturalisme que ja havia tingut èxit a Europa dècades 
abans, els va quedar només la «poesia» com a tret realment apre-
ciable de l’obra.110

Pel que fa al públic, tot i que l’autor despertava una curiositat 
extrema per procedir d’un país considerat poderós econòmicament 

108. «The play is too American in its tone of glorious morbidity which was only a 
literary expression of exhibitionist methods to shock and bluff». Edició original: Thiem, 
William H. Tennessee Williams. Düsseldorf: Schaupielhaus, 1956, p. 35-36. A: Wolter, 
Jürgen C. «The Cultural Context of A Streetcar Named Desire in Germany», op. cit., p. 
199-221.

109. «Since Germans were still facing the ruins not only of their homes but also 
of everything they had worked for, they saw Blanche’s fait in the light of the futility of 
human endeavour and the questionableness of human existence» (Dobson 1967: 31). 

110. «Streetcar’s distinctive quality was not its subject matter but the playwright’s 
poetry». Edició original: Sanden, Gerhard. «Amerikanische Bühnensensation». Die Welt 
(15 abril 1950). A: Wolter, Jürgen C. «The Cultural Context of A Streetcar Named Desire 
in Germany», op. cit., p. 199-221. 
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i exemplar com a democràcia, també és cert que el públic alemany 
de l’època sentia una preferència més gran per obres menys pes-
simistes, és a dir, per obres que no fossin ni existencialistes ni de 
caràcter realista-naturalista. D’aquí l’èxit, altrament, d’un autor 
com Thornton Wilder arran de l’estrena de The Skin of our Teeth 
a Darmstadt el 31 de març de 1945 i que va arribar quasi a les 
cent representacions. D’altra banda, A Streetcar va trencar aquesta 
imatge idíl·lica de la societat americana, ja que durant la dècada 
dels cinquanta, molts alemanys consideraven els Estats Units un 
sinònim de democràcia, progrés tecnològic i èxit econòmic, és a 
dir, un bon reflex moral per a un país esfondrat i dividit com el seu. 
A Streetcar, però, va transmetre les angoixes, les contradiccions, la 
manca d’orientació i la sensació de desolació d’una societat com 
la dels Estats Units, fet que, si bé va decebre algunes expectatives, 
també va ajudar a transmetre una certa identificació entre allò que 
l’obra mostrava i la situació del poble alemany. «The play is a para-
ble of our existence»,111 va dir Edwin Montijo, per exemple. De fet, 
alguns crítics van arribar a dubtar fins i tot que l’obra pogués ésser 
apreciada en altres indrets que no haguessin viscut la devastació 
que havia patit una ciutat com Berlín.112 O trobaven del tot factible  
la identificació de moltes noies alemanyes amb un personatge com 
Blanche DuBois, ja que Blanche representava aquelles noies sense 

111. Montijo, Edwin. Edició original: «Das entbloBte Herz», Der Kurier (11 maig 
1950). A: Wolter, Jürgen C. «The Cultural Context of A Streetcar Named Desire in Ger-
many», op. cit., p. 199-221. 

112. «I wonder whether it would have the same success as in other cities and coun-
tries since nowhere had people experienced physical and psychic devastation so acu-
tely and painfully as in Berlin». Edició original: Fiedler, Werner. «Die Irre von New-Orle-
ans». Der Tag (12 maig 1950). A: Wolter, Jürgen C. «The Cultural Context of A Streetcar 
Named Desire in Germany», op. cit., p. 199-221.
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llar, desarrelades, que s’esperen en una estació de tren (o tram-
via), després de la guerra.113 Algun crític encara anava més enllà 
en aquesta identificació obra-situació humana del país i indicava 
que un personatge com Stanley Kowalski podia despertar a prio-
ri una certa negativitat entre els alemanys a causa del seu origen 
polonès.114

A Suècia, A Streetcar Named Desire es va estrenar l’1 de març de 
1949 a la ciutat de Göteborg i va ser dirigida per Ingmar Bergman 
(amb traducció de Bengt Ternlund). Si bé l’obra va obtenir un dels 
índexs més alts d’acceptació per part de la crítica –a banda d’un 
gran èxit de públic– hi van haver dubtes a l’hora de qualificar-la: 
alguns la definien com a «realista», d’altres afirmaven que era un 
estudi psicològic exemplar i encara alguns senzillament la titllaven 
d’impressionista per la seva extraordinària descripció de l’ambient 
de Nova Orleans. La crítica, això sí, quasi unànimement la lligava 
als mestres europeus contemporanis: a Txèkhov i, evidentment, als 
escandinaus Ibsen i, sobretot, Strindberg. Un altre element que la 
crítica va remarcar va ser el treball del director Ingmar Bergman. 
Per la seva banda, Bergman només va tenir paraules d’elogi per a 
Williams i va qualificar A Stretcar Named Desire com la millor obra 
de teatre que havia dirigit mai. Posteriorment, aquest mateix direc-
tor va estrenar The Rose Tattoo (1951) i Cat on a Hot Tin Roof (1956) 

113. «[Blanche DuBois is] a sister of those very young girls whom we met homeless 
and uprooted on the big railway stations after the war, dirty, painted, saucy, with a 
shadow of their innocence in their faces» (Wolter 1993: 199-221).

114. «Those Germans who had been victims of the loss of the eastern parts of 
Germany to Poland [quasi 8 milions d’alemanys havien estat expulsats d’aquests terri-
toris] and who held deep-seated prejudices against the Poles saw Stanley as represen-
ting everything negative in their biased image of the “Polack”» (Wolter 1993: 199-221).
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en el país escandinau. Mentre que Olivier feia quasi una rèplica es-
cenogràfica de la versió de Kazan, Bergman va canviar totalment 
la posada en escena i va decidir dotar-la d’un contingut molt més 
simbòlic. D’altra banda, sembla que la qualitat dels intèrprets va 
ajudar a mitigar qualsevol mena de suspicàcia que pogués generar 
un personatge com Blanche, per exemple, ja que la gran actriu 
sueca Karin Klavi en va fer una interpretació esplèndida.115

A Noruega, En sporvogn til Begjær, traduïda per Peter Magnus i 
dirigida per Ella Hval i Gerda Ring, es va estrenar el 26 de maig 
de 1949 al Nationaltheatret d’Oslo i la crítica ja pressuposava que 
el públic tenia un cert coneixement de l’obra de Williams. La seva 
anàlisi, per tant, es va centrar fonamentalment en la representació 
i els intèrprets, parant especial esment en l’extraordinària actuació 
de la cèlebre actriu noruega Aase Bye en el paper de Blanche. La 
impressió de la crítica pel que fa a l’obra pròpiament va ser del tot 
positiva.116

Pel que fa als països de l’òrbita comunista, a Polònia els drames 
estatunidencs estaven prohibits, així com també ho estava tot el 
repertori clàssic nacional polonès. Després de la mort de Stalin, 
però, va començar una nova etapa teatral al país amb la publica-
ció de Dialog, la primera revista mensual de teatre i arts que no 
va patir un excés d’intervenció governamental. Totes les obres de 

115. «While Karin Klavi’s performance may have stolen the show, Blanche’s sins did 
not escape the critics’ notice and sometimes their censure, though Blanche’s misde-
eds were always mitigated by her tragic stature for the Swedes» (Kolin 1994/95: 283).

116. «A Streetcar Named Desire was early in Williams career on Norwegian stages 
and therefore it is likely to have been instrumental in establishing his reputation. The 
general impression of the reviews is that Tennessee Williams reputation is confirmed 
and secured, after the exceptionally good beginning with The Glass Menagerie» (Skel 
1985: 74). 
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Beckett, per exemple, van ser traduïdes i publicades en aquesta re-
vista. El mes de juny del 1957, Eugeniusz Cekalski va publicar-hi la 
traducció d ’A Streetcar Named Desire i el 1962 la revista va publicar 
la traducció de The Zoo Story, d’Edward Albee. Amb la caiguda de 
l’estalinisme, el social-realisme va desparèixer progressivament de 
l’escena polonesa i els nous estils i les noves tendències del teatre 
contemporani van entrar-hi amb molta força. Les primeres obres 
que van interessar als polonesos van ser les del Teatre de l ’Absurd, 
però també van despertar un gran interès els autors existencialis-
tes francesos com Jean Paul Sartre i Albert Camus, i també els 
Angry Young Men britànics (Harold Pinter, John Osborne i John 
Arden). Posteriorment també van tenir força èxit produccions de 
Friedrich Dürrenmart, Max Frisch, T. S. Eliot, Christopher Fry, 
Paul Claudel i, pel que fa als americans, Arthur Miller, William 
Saroyan i Tennessee Williams. En aquest context, Tramwaj zwany 
pozadaniem es va estrenar el 21 de desembre de 1957, paral·lela-
ment a Torun i a Wroclaw. L ’obra va arribar a Varsòvia el 2 d’abril 
de 1958 i la crítica la va rebre amb admiració i grans elogis. Amb 
tot, però, també va generar diverses denúncies d’immoralitat i es 
va estrenar amb l’avís que no era permesa per a menors de 18 anys. 
Tanmateix, i com va succeir a bona part dels països on fou atacada 
per motius semblants, l’èxit de públic va ser enorme.		

A l’URSS, la situació era semblant a la de Polònia, però amb 
més restriccions encara. A finals dels anys quaranta, en ple estali-
nisme, Tennessee Williams va ser esmentat en la premsa soviètica 
per primer cop –al setmanari de literatura, Literaturnaya Gaze-
ta– precisament arran de l’estrena americana d ’A Streetcar Named 
Desire. La nota parlava de l’escenificació d’una obra «with a wild 
name A Streetcar Named Desire written by a certain Williams. The 
moral degradation and spiritual decay in capitalistic society run 
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into absurdity» (Shaland 1987: 2). Després de la mort de Stalin 
es va tornar a publicar la revista Inostrannaya Literatura, després 
que hagués estat clausurada el 1936, i els treballs d’alguns autors 
estrangers van començar a ser traduïts: Ernest Hemingway, Ja-
mes Aldridge, John Osborne. Aquest darrer autor, com a membre 
destacat del grup dels Angry Young Men, va gaudir d’unes certes 
simpaties per part de l’oficialitat soviètica a causa de la seva de-
núncia del capitalisme i fins i tot se’l va convidar a visitar l’URSS 
el 1957. D’altra banda, unes quantes companyies estrangeres van 
començar a actuar a l’URSS a partir del 1957 seguint el camí que 
ja havia obert excepcionalment la Comédie Française el 1954. Un 
cop estrenades Orpheus Descending el 1961 i The Glass Menagerie 
el 1969, l’any 1971 es va estrenar A Streetcar Named Desire al teatre 
Maiakovski de Moscou, dirigida per Alexander Goncharov. L ’obra 
va suposar tot un esdeveniment, no només teatral sinó també in-
tel·lectual, ja que no era freqüent a la Unió Soviètica veure en 
escena una obra que emfasitzés un conflicte moral amb un fort 
component sexual en detriment de l’aspecte social. El director, te-
ment que pogués tenir problemes a causa de la «immoralitat» de la 
temàtica, va decidir de plantejar l’obra en termes d’una dicotomia 
entre poesia i refinament, d’una banda, i prosa i vulgaritat, de l’al-
tra. Així, Blanche va esdevenir una víctima de les atrocitats de 
Stanley, el màxim objectiu del qual –utilitzant la terminologia sta-
nislavskiana– no era cap altre que el de destruir la seva cunyada. 
La crítica va reduir el teatre de Williams a un teatre de denúncia 
dels mals de la societat capitalista, una societat que era «guilty of 
destroying spirit, souls and destinies», com afirmava textualment 
el traductor de l’obra al rus, Vitaly J. Wulf (Shaland 1987: 2). El 
mateix Wulf va afirmar que «Blanche was not only an owner of 
an estate but also a representative of the Southern aristocracy» 
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(Shaland 1987: 2). I per tant era important de remarcar el desig 
de Tennessee Williams d’exposar motius socials sota l’aparença de 
conflictes psicològics: «Streetcar is a play about moral insolvency 
of human personality in a capitalistic society» (Shaland 1987: 2). 
Blanche i Stanley, doncs, quedaven reduïts a simples símbols soci-
als. Tanmateix, l’obra de Williams va acabar rebent crítiques, tant 
per la imatge simplificada que oferia de la classe obrera 117 com per 
la manca de resposta de l’autor davant dels conflictes plantejats.118

Aquestes crítiques que l’obra va rebre a l’URSS van esdevenir més 
radicals encara a la República Democràtica Alemanya. A Street- 
car Named Desire va ser estrenada a Leipzig el març del 1974 i els 
crítics la coneixien perfectament, sobretot d’ençà de la seva estre-
na a terres poloneses i soviètiques. L ’obra va ser qualificada im-
placablement com a producte burgès que no comprenia les lleis 
del progrés social, no emfasitzava la lluita de classes i subratllava 
l’antiprogressisme polític. Projectava, doncs, la «putrefacció» del 
capitalisme, la ressaca d’una classe a punt d’esfondrar-se, i mostrava 
els personatges com a presoners del seu medi i sense consciència de 

117. «What is the social conflict? What kind of social forces do Stanley and his fri-
ends on the one hand and Blanche on the other personify? When it comes to Blanche, 
the situation is clear: first, owner of a patrimonial estate, then a teacher, and, at the 
same time half a whore, half a priestess of love. But who are Stanley, Mitch, Pablo, 
Steve? They are labourers… They are separate individuals but none of them knows 
anything except poker, bars and fights. And they are made to personify the American 
working class». Yuri Zubkov a: Vitaly J. Wulf. Edició original: «Vozvrashchenie Tennessi 
Uilyamsa» (Shaland 1987: 61).

118. «For Williams, connections between this brutality and the fundamental laws of 
American society are indisputable. But what phenomena are responsible for the use of 
violence and its continuing rule in that country? Why have violence and ruthlessness 
become the social norms? It is absolutely useless to try to find in Williams any answers 
to these important questions» (Koroneva 1971: 24).
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la capacitat racional pròpia. De fet, el personatge de Blanche era 
vist com l’aristòcrata malvada i Stanley com el membre de la classe 
dominant del futur. La crítica va afirmar que l’actitud de Williams 
era de resignació, fatalisme i escapisme (Wolter 1995: 13-20). 

Recepció de l’obra a Barcelona

Censura i anàlisi de la traducció espanyola 119

L’informe de censura reflecteix l’impacte que l’estrena d’una obra 
com Un tranvía llamado Deseo va comportar entre els estaments 
oficials del règim. Les conclusions van ser clares: el públic espanyol 
no estava prou «preparat» per presenciar una obra d’una temàtica 
com aquesta:

Obra de minorías. Al menos en España. Late en toda ella una pre-
ocupación sexual contenida en un límite de elegante insinuación. 
Creemos que puede autorizarse para su representación en cír-
culos limitados y exigentes, pero que el gran público nuestro 
no está capacitado, y tal vez sea una pena, para enfrentarse 
con estos problemas desde un ángulo frío de asistentes a una 
exposición de temas morbosos envueltos en la más abierta in-
quietud social y servidos con una crudeza dialéctica y expositiva 
muy peligrosa. La obra es un relato inmoral, de una crudeza 
extraordinaria que en algunos momentos tiene que repugnar a 
un público no acostumbrado a determinados mensajes. 

119. Totes les referències a la traducció castellana provenen de: Williams, Tennes-
see. Un tranvía llamado Deseo. Madrid: Ediciones Alfil, 1967.
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La Dirección General ha resuelto autorizar al Teatro Oficial 
de Cámara la puesta en escena por una sola vez de la referida 
obra en el Teatro Español de esta capital. La autorización otor-
gada queda sometida a las siguientes cláusulas adicionales: 

La representación tendrá carácter totalmente privado que-
dando en consecuencia prohibida la venta de localidades. 

Del espectáculo en cuestión no se autoriza propaganda co-
mercial alguna. Toda publicación que del mismo se haga que-
dará ceñida en todo caso a los miembros asociados de dicha 
entidad. 

Al local donde ha de llevarse a efecto la representación sólo 
tendrán acceso las personas mayores pertenecientes a este tea-
tro de cámara. 

Será imprescindible presentar a las autoridades que así lo 
requieran esta autorización y el ejemplar de la obra sellado en 
todas sus páginas con la estampilla oficial de este Departamen-
to” 120 (Pérez López De Heredia 2000: 186-187).

A Streetcar Named Desire va ser traduïda al castellà per José 
Méndez Herrera –Un tranvía llamado Deseo– i la traducció va 
ser utilitzada tant pel Teatro de Cámara l’any 1950 com per la 
companyia d ’Asunción Sancho l’any 1961. L’esment que la crítica 
va fer de la traducció donava a entendre que s’havia respectat el 
text original de Williams. Manuel de Cala, per exemple, afirma-
va que:

[Méndez Herrera] nos ha ofrecido una versión española de Un 
tranvía llamado Deseo, traducida íntegramente del original 

120. Expediente nº 217/50. 
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norteamericano, con absoluta fidelidad y respetando sus esen-
cias.121

Antonio Martínez Tomás, en ésser estrenada l’obra professional-
ment per la companyia d ’Asunción Sancho l’any 1961,122 va afir-
mar de la traducció el que segueix: 

La versión ofrecida por el traductor, señor Méndez Herrera, es 
integral, con gran respeto al texto y una escrupulosa fidelidad 
a su espíritu, lo que nos ha permitido paladear ese licor acre en 
toda su turbadora y embriagante fuerza.123 

Enrique Sordo tampoc no va escatimar elogis a la traducció: 

Digamos, eso sí, que la versión castellana de José Méndez He-
rrera es excelente, y la primera que nos suena a castellano au-
téntico de las que de Williams conocemos. (Sordo 1961: 40). 

De fet, el traductor introdueix força variacions per evitar expres-
sions o situacions que poguessin entrar en conflicte amb la censu-
ra, però més enllà d’això és cert que la traducció és fidel a l’original. 

Abans de començar a enumerar els canvis introduïts pel traduc-
tor, però, és interessant de remarcar una variació inicial, únic fruit 
de la seva «creativitat», que no sembla que estigui relacionada amb 
els paràmetres morals que van guiar les altres variacions. Tot i que 

121. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (9 maig 1950). 

122. La versió de José Méndez Herrera es va utilitzar tant per al muntatge del 1950 
com per al del 1961.

123. Martínez Tomás, Antonio. La Vanguardia Española (4 abril 1961).
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el nombre d’escenes o quadres –onze en total– hi fou respectat, el 
nombre de personatges canvia en la versió espanyola: dels dotze 
personatges de la versió original es va passar a quinze: Méndez 
Herrera n’hi afegeix tres més –un «vendedor», un «hombre» i un 
«marinero»–, els quals només apareixen en el preludi inicial de 
l’obra que, d’altra banda, no existeix en l’obra de Williams:

mujer negra: (A eunice.) …y fue y le dijo que San Bernabé le 
mandaría su perro para que la lamiese, y entonces sentiría 
un repeluzno por todo el cuerpo. Bueno, pues aquella noche 
cuando…

un hombre: (A un marinero.) Siga por aquí derecho y lo encon-
trará. Dé unos golpes en el postigo y le abrirán.

marinero: (A la mujer negra y a eunice.) ¿Quiéren decirme dónde 
están «Los cuatro doses»?

vendedor: ¡Calientes!… ¡Calientes!…
mujer negra: ¡No irá usted a dejarse el dinero en esa guarida!
marinero: Es que estoy citado allí.
vendedor: ¡Caaa…lientes!… ¡Caa…lientes!
mujer negra: Si quiere salir por su pie, no consienta que le sirvan 

un cóctel «Luna azul».124

Amb aquesta escena inventada sembla com si Méndez Herrera 
hagués volgut començar a esbossar la sordidesa de l’escenari que 
embolcalla l’acció de l’obra. Tanmateix, les altres modificacions 
del text a partir d’aquest punt van lligades als paràmetres morals 
esmentats anteriorment. Quant a les modificacions del traductor, 
les he classificades temàticament:

124. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 8. 
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1) Aspectes referents a les bones maneres
2) Aspectes religiosos
3) Aspectes sexuals

1) Aspectes referents a les bones maneres
Si en una escena hi ha un silenci provocat per un tema «contro-
vertit», el traductor no dubta «d’afegir-hi» el fragment que calgui 
per suavitzar-la. Per exemple, en la primera escena de l’obra, quan 
Stella mostra a la seva germana els dormitoris de la casa i en con-
cret la cambra que comparteix amb Stanley, s’avergonyeix una 
mica. Aquesta situació subtilment violenta, el traductor la «solu-
cionarà» amb imaginació [el text inventat pel traductor l’indico 
en negreta]:

original

blanche: What? Two rooms, did you say?
stella: This one and– (She is embarrassed.)
blanche: The other one? (She laughs sharply. There is an embar-

rassed silence.) I am going to take just one little tiny nip more 
[…] 125

traducció

blanche: ¿Cómo?… ¿Has dicho dos habitaciones?
estela: (Turbada.) Esta y…
blanche: (Ríe mordazmente. Hay una pausa embarazosa.) ¡Qué ca-

llada te has quedado!… ¡Qué dulce eres!… ¡Ahí sentadita, 
con las manos cruzadas, pareces el querubín de un coro!

estela: (Molesta.) Yo no he tenido nunca tu energía, Blanche.

125. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 255.
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blanche: Bueno; ni yo he tenido nunca ese maravilloso dominio 
de mí misma que tú tienes. Voy a tomar otro traguito […] 126 

En l’escena 4, Blanche exposa que Shep Huntleigh els podria 
posar una botiga a totes dues amb els diners que havia guanyat 
amb el petroli i que la seva dona aboca fent apostes a les curses de 
cavalls; afegeix, a més, que si no estigués casat, ja estaria amb ell. 
Aquest diàleg queda suprimit en la traducció: una dona casada no 
podia apostar a les curses tota sola [la negreta és meva]:

original

blanche: Oh, a –shop of some kind! He could do it with half 
what his wife throws away at the races.

stella: He’s married?
blanche: Honey, would I be here if the man weren’t married? 

[stella laughs a little.] 127 

traducció

estela: Una tienda, ¿de qué?
blanche: De cualquier cosa (estela ríe levemente.) 128

En l’escena 7, Stanley explica el motiu de l’acomiadament de la 
seva cunyada de l’escola on treballava a causa de les relacions que 
va mantenir amb un estudiant de disset anys d’aquella mateixa 
escola. En la versió de Méndez Herrera s’evita d’esmentar la relació 
amb l’estudiant [la negreta és meva]:

126. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 16.

127. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 317.

128. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 54.
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original

stanley: She didn’t resign temporarily from the high school becau-
se of the nerves! […] They kicked her out of that high school 
before the spring term ended –and I had to tell you the reason 
that step was taken! A seventeen-year-old boy –she’d gotten 
mixed up with! […] The boy’s dad learned about it and got 
in touch with the high school superintendent. Boy, oh boy, 
I’d like to have been in that office when Dame Blanche was 
called on the carpet! I’d like to have seen her trying to squirm 
out of that one! 129

traducció

stanley: No es verdad que dimitiese provisionalmente en la Es-
cuela Superior por causa de los nervios! ¡No señor! ¡No es 
verdad! ¡Le dieron patada antes de que terminase el curso… 
¡y me duele decirte los motivos! […] ¡Me hubiera gustado verla 
tratando de salir de aquel lío! 130

Per tant, l’escena resultant en la versió espanyola frega l’absur-
ditat, ja que no hi ha un motiu dramàtic important ni precís que 
justifiqui el drama que es va desencadenar posteriorment en la 
vida de Blanche.

2) Aspectes religiosos
Calia suprimir qualsevol referència religiosa, fins i tot les paganes. En 
l’escena 4, Blanche parla de la situació de Stella dins del matrimoni 

129. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 362.

130. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 83.
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i esmenta la «filosofia xinesa». Aquest esment s’elimina en la tra-
ducció [la negreta és meva]:

original

blanche: I don’t understand you. (stella turns toward her.) I don’t 
understand your indifference. Is this a Chinese philosophy 
you’ve –cultivated? […] shuffling about mumbling –One 
tube smashed– beer bottles–mess in the kitchen!’–as if not-
hing out of the ordinary has happened! 131

traducció

blanche: No te entiendo. (estela se vuelve hacia ella.) No com-
prendo tu indiferencia… ¡Una lámpara fundida…, botellas de 
cerveza…, un desorden en la cocina!… y como si nada extra-
ordinario hubiera sucedido. 132 

3) Aspectes sexuals
Les referències sexuals o l’erotisme són els aspectes que van patir 
més modificacions en l’obra. La relació afectiva que s’estableix en 
el triangle format per les germanes DuBois i Stanley Kowalski era 
molt complicat d’ajustar als cànons morals establerts pel règim. En 
l’escena primera, per exemple, Blanche retreu a la seva germana 
que mentre ella era a la finca familiar i en va viure la decadència, 
Stella se n’anava al llit amb el seu «polonès». El «llit» desapareix 
de la traducció [la negreta és meva]:

131. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 314.

132. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 52-53.
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original

blanche: […] Where were you! In bed with your – Polack! 133

traducció

blanche: […] Pero tú ¿dónde estabas?, di… Aquí, con tu… 
polaco.134 

En l’escena 2, quan Blanche mostra a Stanley tots els documents 
que tenen a veure amb Belle Rêve, ella explica el perquè de la pèr-
dua de la propietat familiar i esmenta les «fornicacions èpiques» 
dels homes de la família com a causa de la deixadesa i eventual-
ment de la pèrdua de la propietat. En la traducció desapareixen les 
«fornicacions» i el traductor en justifica la pèrdua per la «imprevi-
sió dels avis» [la negreta és meva]:

original

blanche: (Picking up a large envelope containing more papers.) The-
re are thousands of papers, stretching back over hundreds of 
years, affecting Belle Reve as, piece by piece, our improvident 
grandfathers and father and uncles and brothers exchanged 
the land for their epic fornications –to put it plainly! (She 
removes her glasses with an exhausted laugh).135

traducció

blanche: […] Así sabemos cómo nuestros abuelos imprevisores, 
nuestros padres, nuestros tíos y hermanos, pedazo a pedazo, 
 

133. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 262.

134. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 21.

135. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 283-284.
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fueron desprendiéndose de la tierra… ¡digámoslo claro!… 
hasta que, por último…136

En l’escena 4, Blanche demana a Stella que com gosa tornar a 
casa i haver de dormir amb Stanley després del que havia passat la 
nit anterior en què ell, embriac i en ple atac d’ira, l’havia maltrac-
tada. El fet de compartir llit –tot i que no hi hagi cap referència al 
sexe– se suprimeix de la traducció [la negreta és meva]:

original

blanche: All right, Stella. I will repeat the question quietly now. 
How could you come back in this place last night? Why, you 
must have slept with him! 137 

traducció

blanche: Está bien, Estela. Repetiré la pregunta en voz baja. ¿Como 
es posible que volvieses anoche [sic] esta casa? 138

I Blanche, tot seguit, exposa a la seva germana que amb un 
home així només s’hi pot estar unit per raons de sexe. Aquesta 
exposició de Blanche se suprimeix en la traducció de Méndez Her-
rera [la negreta és meva]:

original

blanche: On the contrary, I saw him at his best! What such a man 
has to offer is animal force and he gave a wonderful exhibition 

136. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 34.

137. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 311.

138. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 51.
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of that! But the only way to live with such a man is to –go 
to bed with him! And that’s your job –not mine! 139

traducció

blanche: ¡Todo lo contrario, le ví en su apogeo! ¡Un hombre como 
él no puede hacer gala más que de fuerza animal, y él hizo una 
exhibición maravillosa! 140

I immediatament després, Blanche explica com ella no podria 
mantenir una relació formal amb un home així més enllà de te-
nir-hi algunes relacions sexuals esporàdiques. El traductor elimina 
aquesta explicació sobre les possibles «relacions sexuals esporàdi-
ques» de Blanche [la negreta és meva]:

original

blanche: I am not being or feeling at all superior, Stella. Believe 
me I’m not! It’s just this. This is how I look at it. A man like 
that is someone to go out with –once –twice –three times 
when the devil is in you. But live with? Have a child by? 141

traducció

blanche: Ni soy ni me siento superior en absoluto, Estela. ¡Crée-
melo! Lo que me sucede es esto, simplemente, porque yo así 
lo considero: Pero, ¿vivir con un hombre como él? ¿Tener un 
hijo suyo? 142

139. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 319.

140. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 55.

141. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 321.

142. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 56.
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En l’escena 5, Blanche prova de seduir un jove repartidor de 
diaris. En la traducció, expressions de familiaritat i proximitat 
com ara honey lamb, per exemple, se suprimeixen per la possible 
connotació eròtica que podien suggerir. El petó passional es trans-
forma en un lleu fregament dels llavis a la galta del noi i el desig 
contingut de Blanche de la darrera frase també desapareix. No pas 
sense lògica, val a dir, ja que a l’obra tenim notícia de l’atracció que 
Blanche sent pels joves adolescents a partir de la seva relació amb 
un estudiant de disset anys, una relació que ja hem pogut compro-
var que no apareix en la versió espanyola [la negreta és meva].

original

blanche: Well, you do, honey lamb! Come here. I want to kiss you, 
just once, softly and sweetly on your mouth!
(Without waiting for him to accept, she crosses quickly to him and 
presses her lips to his.)
Now run along, now, quickly! It would be nice to keep you, 
but I’ve got to be good –and keep my hands-off children.143

traducció

blanche. ¡Pues es verdad! Ven aquí… Quiero besarte, sólo una vez, 
despacio y dulcemente. (Sin esperar a que él acepte, avanza rá-
pidamente hacia él y le roza la mejilla con los labios.) ¡Ahora 
vete pronto! Corre, vete enseguida.144

Un dels moments àlgids de l’obra és l’afer de l’homosexualitat del 
marit de Blanche que el traductor haurà de «justificar» per mitjà 

143. The Theatre of Tennessee Williamss, vol. 1, op. cit., p. 339.

144. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 69.
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d’una explicació creada per ell. Méndez Herrera farà que Blanche 
condemni l’homosexualitat qualificant-la de «malaltia» i afirmi 
que el seu marit va ser enganyat i corromput gairebé per un pedò-
fil. És a dir, el traductor utilitza Blanche per fer una condemna mo-
ral del que es considerava una «degeneració» inacceptable. No cal 
dir que el fet que Blanche es trobés el seu marit al llit amb un altre 
home tampoc no s’esmenta en la traducció [la negreta és meva]:

original

blanche: […] Then I found out. In the worst of all possible ways. 
By coming suddenly into a room that I thought was empty 
–which wasn’t empty, but had two people in it… the boy I 
had married and an older man who had been his friend for 
years…145

traducció

blanche: […] Entonces lo descubrí. De la peor manera posible. 
Mi marido era un pobre enfermo… Mi marido, aquel niño, 
era… una víctima… del más bajo de los delitos… de la dege-
neración más repulsiva. El [sic], acaso, habría podido curar; 
pero no le dejaron; se aprovecharon… sí, ese canalla, esos 
corruptores de niños, se aprovecharon de su debilidad…146

I finalment, en l’escena 10, la violació de Blanche per part de 
Stanley desapareix de la versió espanyola i tot queda en un mo-
ment de fúria on ell domina la seva cunyada com vol, amb violèn-
cia, però sense fer cap referència al sexe. Ni s’esmenta la «cita» que 

145. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 354.

146. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 78.
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diu Stanley que tenien tots dos des del primer moment ni que ell 
se l’endú textualment al llit [la negreta és meva]:

original

stanley: Tiger –Tiger! Drop the bottle-top! Drop it! We’ve had 
this date with each other from the beginning!
(She moans. The bottle-top falls. She sinks to her knees: He picks 
up her inert figure and carries her to the bed. The hot trum-
pet and drums from the Four Deuces sound loudly.) 147

traducció

stanley: ¡Fiera! ¡Vamos, suelta! ¡Suelta esa botella! ¡Debí tratarte 
así desde que te conocí!
(Ella grita salvajemente y la botella sale despedida contra la 
pared. Al fin, blanche cae inerte, de rodillas. La música se 
intensifica.) 148

Recepció crítica a Barcelona

A Streetcar Named Desire. Teatro de Cámara (1950) 

La companyia Teatro de Cámara d ’Antonio de Cabo i Rafael 
Richart va estrenar A Streetcar Named Desire el 8 de maig de 1950 
al Teatre Comèdia de Barcelona i, tal com hem observat que s’in-
dica en l’expedient de censura, se’n va fer una única representació. 
L ’obra va ser dirigida pel mateix Antonio de Cabo amb el suport i 
la idea escenogràfica de Rafael Richart. Els personatges principals 
de l’obra van ser interpretats per Ana María Noé en el paper de 

147. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 1, op. cit., p. 402.

148. Williams, Tennessee. Un tranvía…, op. cit., p. 110.
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Blanche, María Pura Belderrain en el de Stella, Emilio Ruiz en el 
de Stanley i Adolfo Marsillach en el de Mitch.

A causa de l’èxit internacional de l’obra, alguns mitjans ja n’ha-
vien publicat notícies per mitjà dels seus corresponsals a l’estran-
ger. Aquest va ser el cas de la revista Destino, l’enviat de la qual als 
Estats Units era Carlos Sentís. Sentís va presenciar l’obra a Broa-
dway l’any 1948 i en va elaborar la crònica corresponent. La im-
pressió que li va causar va ser més aviat negativa, ja que el cronista 
no mostrava gaire entusiasme pel teatre estatunidenc en general, 
massa influenciat segons ell, pel cinema: 

A pesar de que A Streetcar Named Desire es la obra teatral 
más interesante que he visto en Nueva York, me decepcionó. 
Esta obra de Williams […], como todas las obras teatrales de 
las que se habla hoy, tanto en Nueva York, como en París, cae 
demasiado a menudo, en el «Grand-guignol». Se adivina cla-
ramente que, incapaz el teatro moderno para recuperarse del 
mazazo que le asestó el cine, intenta, entrando en el campo de 
lo espeluznante, hacerse, de nuevo, con una posición […] El 
teatro moderno y, por consiguiente, americano, se circunscribe, 
casi a presentarnos casos extremos de brutalidad, locura y cri-
men […] Si, por un lado, el que se tiene por el mejor teatro del 
mundo actual –el americano– se echa al campo disparatado del 
más crudo sensacionalismo, y, por otro lado […] no consiguen 
estas obras actuales reflejar los grandes problemas existentes, 
no habrá otro remedio que concluir saludando, muy respetuosa-
mente, al cine (Sentís 1948: 18).

El «sensacionalisme gratuït» que segons Sentís caracteritzava 
l’obra de Tennessee Williams va trobar ressò en el crític teatral de 



Destino, Julio Coll, el qual comparava la «veritat» de les obres de 
Molière amb el realisme «gratuït» i «ofensiu» de Williams: 149 

Con Molière nos sorprendemos de la graciosa y sencilla profun-
didad con que su viejo autor trataba los asuntos más delicados y 
escabrosos del alma humana […] Un tranvía llamado Deseo, 
por el contrario, es una obra realista, o sea, descarnada y brutal 
[…] En esta obra están todos los ingredientes de la moderna 
literatura norteamericana: el coca-cola [sic], el alcohol ingerido 
a cualquier hora, el hacinado apretujamiento del ser humano en 
la resaca de las grandes ciudades, el instinto en función de lo 
último y más primario que le queda al hombre […] Aquí está la 
sucia realidad y la rasposa acidez de unas charlas que son como 
el eco de los primeros diálogos humanos, cuando la palabra no 
servía aún para nada más que para pedir lo esencial y para 
hacerse entender de una manera brusca y rudimentaria […] En 
Molière el diálogo es incisivo, lleno de humor, vivacidad e ilustre 
en su intención (Coll 1950: 18). 

La crítica va coincidir a l’hora d’apuntar les expectatives que 
l’obra generava, tant per la informació que arribava del seu èxit ar-
reu del món –en aquells moments s’estava representant a Londres 
i a París– com per la bona impressió que havia causat la primera 
obra de Tennessee Williams estrenada a Barcelona, El zoo de cris-
tal. Així, per exemple, José María Junyent anunciava l’expectació, 
però ja mostrava malfiança respecte al producte: 

149. Louis Jouvet va representar al mateix temps L’école des femmes, de Molière, 
al teatre Romea els dies 29 i 30 d’abril de 1950, i Knock, ou le triomphe de la Mé-
decine, de Jules Romains, els dies 30 d’abril i 1 de maig. Com hem dit, Un tranvía 
llamado Deseo es va estrenar al Teatre Comèdia el dia 8 de maig.
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El estreno de Un tranvía llamado Deseo, que venía precedida 
de un hálito expectante, hábilmente difundido en nuestra ciu-
dad a través de una propaganda que, sin lugar a dudas, mos-
traba claramente cuál era la índole de la obra en cuestión.150 

Manuel de Cala també va remarcar l’expectació que l’obra gene-
rava arran de l’èxit internacional que estava obtenint: 

En un ambiente de gran expectación y curiosidad, el Teatro 
de Cámara presentó anoche en el Comedia, como estreno en 
España, la famosa obra de Tennessee Williams, Un tranvía 
llamado Deseo. La expectación y curiosidad estaban justifi-
cadas. La obra ha alcanzado extraordinaria trascendencia en 
Norteamérica y ha recorrido triunfalmente las principales ca-
pitales europeas y actualmente en París, desde hace meses a 
teatro lleno.151 

Luis Marsillach va esmentar les cròniques de l’obra rebudes dels 
corresponsals de premsa a l’estranger i també la curiositat que en 
generava l’èxit internacional: 

Al fin, gracias a los intrépidos directores del «Teatro de Cáma-
ra», Antonio de Cabo y Ricardo Richard [sic], hemos podido 
ver Un tranvía llamado Deseo, la discutida obra de Tennessee 
Williams, de la que tanto nos han hablado los corresponsales 
de la Prensa española en el extranjero, reflejando el apasionado 
interés que ha promovido en el mundo entero. Existía aquí una 

150. Junyent, José María. El Correo Catalán (10 maig 1950).

151. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (9 maig 1950). 
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curiosidad enorme por conocer esa obra y se explica que el Co-
media se llenase por completo.152 

El crític de Barcelona Teatral, per la seva banda, va aprofitar 
l’expectació generada per aquest èxit internacional per començar 
a desvirtuar l’obra ja de bon inici. En parlar de la versió francesa 
d ’A Streetcar afirmava el següent: 

Por las referencias que llegan a uno, el éxito alcanzado por esta 
comedia se debe a que la versión francesa se apoya en el «ele-
mento sexual con exclusión de los demás». Y, ya se sabe, estas 
algaradas morbosas canalizan al teatro donde se representa la 
comedia gente y más gente, aunque la mayoría se llame, luego, 
a engaño. No hay que olvidar cuando nos hablan de la perma-
nencia en el cartel de una obra de esta naturaleza, la densidad 
de población donde se representa. A nosotros no nos sorprende 
esta curiosidad, aunque, en este caso, nos defraude la come-
dia.153 

Julio Coll, que ja s’havia referit a l’obra abans de l’estrena, va 
tornar a esmentar les característiques de la versió estatuniden-
ca, aquest cop amb tot detall, comentant, a més, l’èxit europeu 
que estava obtenint tot aportant detalls de les estrenes francesa i 
britànica: 

La obra de Tennessee Williams Un tranvía llamado Deseo 
fue galardonada con el premio «Pulitzer» norteamericano,  

152. Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (10 maig 1950).

153. «Con el cigarrillo en la boca y las manos en los bolsillos». Barcelona Teatral, 
482 (11 maig 1950), p. 9. 
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correspondiente al curso 1947-1948, como la mejor obra dramá-
tica estrenada aquel año. El público se interesó por la comedia 
y se produjo un éxito de multitudes. En ello influyó también la 
aparición en escena del actor Brando, alto, fuerte y de mirada 
de animal en celo, que incorporaba el papel de Stanley con des-
carnada y brutal sensualidad. Brando, a raíz del estreno de esta 
obra, fue comparado por la crítica de su país con John Barry-
more, el que fue durante muchos años el ídolo cinematográfico 
de casi medio mundo […] Más tarde se supo que Lawrence [sic] 
Olivier se instituía en productor de Un tranvía llamado Deseo 
para darla a conocer en Londres con todos los honores. Su es-
posa, Vivien Leigh, iba a incorporar el papel de Blanche DuBois 
sobre el escenario del «Aldwych Theatre». Simultáneamente, 
en París, Jean Cocteau adaptaba el texto a la escena francesa 
para la actriz Arletti. Y en menos de un año esta obra recorría 
los escenarios de Europa (Coll 1950: 18). 

Quant a la recepció crítica, cal distingir entre aquelles valora-
cions de caire formal i les valoracions d’índole moral. Això sense 
oblidar una altra valoració habitual: l’«estrangerisme» de l’obra. 

Les parts d’Un tranvía llamado Deseo que la crítica va rebutjar des 
d’un punt de vista formal podrien resumir-se en els punts següents:

1) Manca d’originalitat pel que fa a la forma; ús de tota una sèrie 
de convencions i trets ja superats.

2) Un excés de realisme que actuava en detriment de la força 
poètica del text. Aquest darrer punt, en algun cas, es va exempli-
ficar comparant l’obra amb l’estrena anterior del mateix autor als 
escenaris barcelonins, El zoo de cristal.
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Pel que fa al primer punt, Ángel Zúñiga retreia a Williams l’ex-
cés de «melodrama» i l’estructura de l’obra: 

En la obra, escrita con indiscutible malicia teatral, se han to-
cado resortes del melodrama del pasado siglo; a veces, las co-
sas resultan nuevas de puro viejas. Como en El zoo de cristal, 
el autor la resuelve en escenas: convencionalismo que resulta 
demasiado fácil, pero que también tiene en su contra, como 
sucede aquí por desarrollarse la acción en un solo escenario, 
que se pegue, a la larga, por monotonía. El dramaturgo pierde, 
en los cortes de la acción, la unidad que daría mayor fuerza a 
su tema.154 

Julio Coll, en la mateixa línia que Zúñiga, apuntava un excés de 
teatralitat i un contingut dramàtic no gaire diferent d’autors del 
segle passat: 

Un tranvía llamado Deseo es una obra que parece haberse 
cividado [sic] de Ibsen y nos lleva de nuevo al viejo teatro de 
Sardou. Su tema, de cariz dramático pasional con vacilantes 
toques de atención a la idea social de nuestra época peca más 
por exceso que por defecto de teatralidad […] Las incidencias, 
los personajes y su misma crisis dramática los podemos encon-
trar en cualquiera de las obras que se estrenaron entre los años 
20-30, desde la célebre Maya 155 de Gantillón (Coll 1950: 18). 

154. Zúñiga, Ángel. La Vanguardia Española (9 maig 1950).

155. El 1930, Maya, en una versió de Josep Maria Millàs-Raurell, es va estrenar al 
Teatre Talia de Barcelona; l’obra va generar un cert escàndol entre el públic i la crítica 
a causa de l’argument, basat en la història d’una prostituta.
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L’estructura cinematogràfica de l’obra va generar a Manuel de 
Cala una sensació de déjà vu que, segons ell, jugava en contra del 
resultat final del producte: 

Desde luego, el espectador que creyera iba a presenciar un proble-
ma sensual, al estilo de la versión francesa del escritor Cocteau, 
tal como se ofrece en París, habrá quedado defraudado. Porque 
cuanto ocurre en Un tranvía llamado Deseo, lo hemos visto y 
vemos constantemente en la pantalla, aun con mayor profun-
didad y más detalle. Nada nuevo, pues, nos enseña la obra.156

Quant al segon punt –l’excés de realisme–, la coincidència entre 
la crítica va ser generalitzada. José María Junyent ho denunciava 
de manera bel·ligerant: 

Sentada la premisa de la falsedad e inconsistencia de todos 
cuantos dan vida a la comedia, añádase a eso las escenas en 
que lo realista, lo brutal e intemperante toman carta de natu-
raleza; añádase, por si aun fuera poco, un diálogo en que las 
procacidades se profieren a chorro y súmese ello a un desarrollo 
harto reiterativo, sórdido, agrio, carente de interés a través de 
la desmesurada acción de la obra, para sentar que bajo ningún 
aspecto podía brillar la intención del autor.157

Manuel de Cala, menys agressiu que José María Junyent, tampoc 
no admetia que aquesta mena de «realisme» hagués d’ésser repre-
sentat en escena: 

156. De Cala, loc. cit.

157. Junyent, loc. cit.
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Muy estilo de película americana, sin que el dramatismo apunte 
hasta el final de la obra, transcurriendo sus once cuadros o es-
cenas sin que ocurra nada que saque de su discurrir monótono 
y reiterativo el cotidiano vivir de los personajes, cuyas impurezas 
muéstranse en toda su crudeza a través de un realismo impropio 
de una representación teatral, y de un diálogo áspero, acre, pro-
pio de la rudez e ineducación de los personajes y del ambiente 
abyecto en que viven.158 

I seguint aquesta mateixa línia, Ángel Zúñiga encara va anar 
més lluny a l’hora de denunciar aquest realisme cru i va proclamar 
la seva idea del que havia d’aportar el teatre: una imatge de bons 
costums i, en el cas de plantejar-se algun problema important, 
mostrar-lo per tal d’oferir-hi una ràpida solució: 

La fuerza de las situaciones es, a veces, tan brutal, se presenta 
tan sin paliativos ni tapujos, que, naturalmente, tenemos que 
prestar nuestra atención a cuanto ocurre en escena; unas ve-
ces, a las buenas, por cierta indiscutible técnica de hombre de 
teatro; otras, a regañadientes, por ver que esa misma técnica 
es la famosa oscuridad que hace pardos a todos los gatos […] 
El realismo a ultranza perjudica la impresión. Se presentan 
como casos del último estrato del individuo por el solo placer de 
presentarlos; se olvida de que el teatro dramático debe ser una 
escuela de buenas costumbres o, en todo caso, presentarnos un 
problema hondo del tiempo que exija una urgente solución.159

158. De Cala, loc. cit.

159. Zúñiga, loc. cit.
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El crític de Barcelona Teatral, reprenent el to agressiu de José 
María Junyent, també va esmentar l’actitud necessària davant els 
problemes de la vida que el teatre havia de reflectir: 

Creemos en la responsabilidad del autor ante todos los proble-
mas de la vida, y que debe tomar posiciones honradas cuan-
do los plantea; dar alas a lo sucio, tronchar la azucena de la 
gracia es exaltar lo puramente animal. «Es la realidad» –se 
arguye–. Muy relativamente. La realidad de algunos tarados. 
Pero frente a esta realidad hay otra formada por seres y cosas 
bellas, físicas, morales y espirituales, que esperan y deben ser 
llevadas a escena si el teatro ha de cumplir su misión pedagó-
gica y poética.160 

Julio Coll, com ja havia avançat en la seva crònica prèvia a l’es-
trena, va quedar també decebut amb l’obra per aquest excés de 
«realisme i vulgaritat»: 

[Un tranvía llamado Deseo] es una obra demasiado fotográ-
fica, excesivamente realista, para que, al ahondar en su tras-
fondo, no se encuentre uno ante la vulgaridad […] Este es, en 
principio, el mito de la obra. Un mito que sólo tiene de novedad 
el calco fotográfico que el autor hace del ambiente sórdido y 
vulgar de una vieja ciudad norteamericana (Coll 1950: 20). 

Amb tot, però, Coll va mostrar la seva satisfacció pel fet que 
l’obra, malgrat tots els seus defectes, hagués arribat als escenaris es-
panyols, amb tot el que va comportar de novetat i polèmica: «Pero 

160. «Con el cigarrillo en la boca…», op. cit., p. 9.
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ha tenido la virtud de remover las aguas estancadas de nuestro 
teatro, promoviendo polémicas ha tiempo dormidas, lo cual es de 
agradecer a Teatro de Cámara, avanzadilla de auténtica afición por 
las cosas de la escena (Coll 1950: 20).

Tanmateix, Luis Marsillach va ser l’únic crític que va interpretar 
positivament el «dur» realisme de l’obra i va anar encara més enllà 
en veure-hi una determinada manera de fer dels autors estatuni-
dencs que superava la dels autors europeus del moment: 

Tennessee Williams sabe jugar el realismo con la poesía, difícil 
juego cuando se lleva aquél a un tono de extrema, de áspera 
crudeza, ya que el elemento realista es, por su propia condi-
ción, mucho más fuerte y amenaza constantemente con rom-
per la armonía que da sentido a la creación dramática […] Lo 
interesante de esa obra de Tennessee Williams corresponde a 
todo el teatro norteamericano en general. El teatro norteame-
ricano tiene atmósfera, crea un clima, un clima que trasciende 
del marco escénico. Los personajes nos son presentados dentro 
de su atmósfera vital, insertos en una realidad ilimitada que 
abarca su vivir cotidiano, más allá del marco escénico en que 
se mueven ante el espectador. En nuestro teatro y, en general, 
en todo el teatro europeo moderno, los personajes se recortan 
sobre un fondo sin fondo, encerrados en una realidad sin pers-
pectivas.161 

Paral·lelament a totes aquestes interpretacions formals, trobem 
aquells judicis morals de l’obra que, al cap i a la fi, n’acabaven deter-
minant el valor final. És en aquest apartat on els crítics mostraven  

161. Marsillach, loc. cit. 
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més fermament el seu nivell d’adhesió, conformitat, acceptació o 
subordinació als fonaments ideològics i morals del règim. Alguns 
crítics, a l’hora d’analitzar l’obra, van anar a raure sovint al re-
current tema de la «buidor espiritual», així com a la «manca de 
valors humans», juntament amb la sensació de «brutícia» gene-
ralitzada. José María Junyent, per exemple, en criticar l’obra des 
d’aquest punt de vista va mostrar una temença típica dels ideòlegs 
del règim quan acaraven aquesta mena de productes: la possible re-
acció d’un públic que no estava «moralment preparat» per assumir 
segons quins productes i segons quins missatges: 

En efecto, muy temerario se tiene que ser, para osar someter al 
juicio de un público heterogéneo, que de antemano no se sabe 
cómo reaccionará, un engendro teatral tan áspero, vacío de es-
piritualidad y brutalmente desenfadado, como es el «tranvía» 
de Williams, verdadera «chatarra» en sus aspectos moral, es-
cénico y artístico.162 

I és que per a Junyent no hi ha lírica que valgui a l’hora d’ocultar 
la immoralitat que alberguen els personatges de l’obra, començant 
per la protagonista: 

El autor intenta en el planteo mitigar, a través de escuálidas 
figuras poéticas, los tonos discursivos de la protagonista, con 
el intento de que sus ráfagas de fragancia repulsen la pestilente 
hediondez que flota a su alrededor, pero esa protagonista, que 
a fuer de compleja es contradictoria en grado sumo, no oculta 
ni poco ni mucho la baja índole moral que en su pecho alienta. 

162. Junyent, loc. cit.
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¿Puede lógicamente admitirse que mientras alguien se revuel-
ve en el más abyecto cieno entone líricas endechas a la luna? 
Esta es la postura del personaje central concebido por Tennessee 
Williams. Y los demás no le andan en zaga.163 

El crític de Barcelona Teatral valorava l’obra en una línia de re-
buig semblant a la de Junyent: 

Un tranvía llamado Deseo nos ha parecido una comedia hecha 
con una gran dosis de malicia teatral, «cara a taquilla» como se 
dice por acá, que no descubre ningún valor humano ni poéti-
co; la hemos visto sin alarmarnos y toda la huella que ha dejado 
en nuestro espíritu es la pesadumbre de ver tratada como loca 
a Blanche, el único personaje que aviva con algunas imágenes 
sentimentales la llamita de poesía que todos llevamos dentro. Se 
nos ha dicho que «Blanche fue la niña que creyó en el cuento de 
hadas del Sur», mientras su hermana Stella «se convirtió en una 
mujer fogosa y vital, capaz de aceptar pletóricamente la vida y el 
amor». El amor físico, querrá decirse. Y el autor, ¿qué postura 
adopta? Bueno, ya lo vemos: la niña que, con el alma acuchillada 
por tantos desencantos todavía acuna sueños, al manicomio, y la 
otra hermana, en casa, a compartir «la vida tal como es» con el 
bárbaro «polaco», hartándose de «wisky» [sic] o tintorro, que para 
el caso es lo mismo. ¿Y es eso lo que hemos de celebrar y aplaudir? 
Si el que tiene una pluma en la mano no la pone al servicio de las 
causas nobles poco perderíamos con que la rompiese.164

163. Ibidem. 

164. «Con el cigarrillo en la boca…», op. cit., p. 9.
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L’erotisme i la sexualitat que desprèn l’obra va esdevenir un dels 
punts més conflictius per a la crítica, segons concloïa aquest ma-
teix crític de Barcelona Teatral: 

Por las referencias que llegan a uno el éxito alcanzado por esta 
comedia se debe a que la versión francesa se apoya en el «ele-
mento sexual con exclusión de los demás». Y, ya se sabe, estas 
algaradas morbosas canalizan al teatro donde se representa la 
comedia gente y más gente, aunque la mayoría se llame, luego, 
a engaño.165 

D’altres crítiques menys agressives, com la d’Ángel Zúñiga, per 
exemple, no veien tampoc amb bons ulls els excessos carnals dels 
protagonistes de l’obra, sobretot pel perill que aquesta mena d’es-
pectacles poguessin acabar generant «addicció» en el públic: 

Un éxito de clamor puede ocultar también una curiosidad in-
sana. Un tranvía llamado Deseo de Tennessee Williams, fía 
mucho de sus atractivos en las algaradas sexuales y fisiológi-
cas, presentadas sin todos los velos que exige el mejor arte, al 
menos el más depurado, y hablando de las cosas, demasiado a 
menudo, sin tener pelos en la lengua […] Pero esa curiosidad, 
como decíamos, pierde sus gracias a fuerza de pedir más y más 
cuanto el buen gusto tiene prohibido. Las primeras dosis son las 
más difíciles de tomar. Una vez admitidas por el cuerpo social, 
este deseo, las exige en mayor y mayor grado, como una droga 
heroica, para que surtan su efecto.166 

165. Ibidem.

166. Zúñiga, loc. cit.
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I Luis Marsillach, que com hem vist valorava positivament el 
realisme de l’obra, no obstant això, en condemnava també l’excés 
de sensualitat: 

«Molesta, ofende, tanta reiteración en el tema erótico, de una 
sensualidad torpe, baja, grosera».167

Un altre dels retrets més remarcables que la crítica va fer de 
l’obra –i que també es va produir en altres indrets, tal com hem 
vist anteriorment– és «l’estrangerisme», és a dir, la reacció da-
vant l’exposició d’una realitat forana –en aquest cas, la dels Estats 
Units– que, segons alguns crítics, no tenia res a veure amb la situ-
ació i els valors espirituals d’una societat com l’espanyola. Aquest 
«estrangerisme», doncs, marcava una distància cultural i moral 
entre les dues societats que feia impossible l’assumpció del contin-
gut de l’obra pel públic d’aquí, tal com apuntava Manuel de Cala: 

Tema, fondo y simbolismo de la obra, centrado éste en dos per-
sonajes. «Blanche DuBois» y «Stanley Kowalsky», ninguna 
trascendencia puede tener para nosotros, de clima bien distin-
to; son problemas de índole moral y social contrarios a nuestro 
modo de ser y de sentir.168 

I Ángel Zúñiga incideix també en el mateix aspecte de la llu-
nyania cultural inabordable: 

[Un tranvía llamado Deseo] es un teatro preocupado por una 
realidad lejana, ajena a nosotros, por condiciones humanas en 

167. Marsillach, loc. cit.

168. De Cala, loc. cit.
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las que el deseo, en todo caso, está a un paso de la más absoluta  
bestialidad.169

Un retret que també exposa el crític de Barcelona Teatral, amb un 
to força més contundent que el de De Cala i Zúñiga. Segons aquest 
mateix crític, davant les «decebedores» experiències que oferia el 
teatre estranger no quedava altre remei que tornar al teatre espa-
nyol per retrobar els valors que tota obra de teatre havia de posseir: 

Con estas obras de escándalo nos pasa algo así como lo que nos 
ocurre con el diablo: mientras los pueblos jóvenes hacen pelícu-
las con su intervención de personaje grave y docto, que tienta e 
influye en los destinos de las personas, nosotros le tiramos ale-
gremente del rabo y le mandamos al estanco con la cartilla para 
que recoja las cajetillas de tabaco que nos corresponden en el ra-
cionamiento. Y es que somos viejos de un pueblo viejo, que está 
ya de vuelta de casi todas las experiencias y contempla al mundo 
con las manos en los bolsillos […] Como se ve, nuestra diatriba 
va especialmente contra el autor. Un tranvía llamado Deseo es 
una ventana abierta a la inquietud del teatro de más allá de las 
fronteras. Bien; ya hemos bebido esa copa de la curiosidad, sin 
asustarnos, y nos volvemos a nuestros cuarteles, a los del teatro 
perfumado con esencias espirituales, que se abre a horizontes 
luminosos, que canta la gracia de la belleza y de la vida.170 

I José María Junyent va seguir aquesta mateixa línia de retrets 
a la immoralitat d’aquesta obra «estrangera» fins al punt de fer-

169. Zúñiga, loc. cit. 

170. «Con el cigarrillo en la boca…», op. cit., p. 9.
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ne una valoració «racial» en el sentit més falangista del terme [la 
negreta és meva]: 

En cuanto a la trama argumental, si bien creemos entrever el 
propósito de Tennessee Williams al pretender fijar en las tablas 
la diosincrasia [sic] del personaje americano, estimamos, que, es-
piritualmente estamos aún muy por encima de esos problemas 
amorales, sucios, asfixiantes, que en otros países –por lo que se 
ve– no sólo interesan, sino que arrebatan a los públicos hasta el 
extremo de conceder a la presente producción unos galardones 
que la proclaman como cosa de excepción. Cuando en nuestro 
acervo teatral contamos con joyas tan positivas –reiteradamente 
trasplantadas a escenarios extranjeros– que son reflejo y espíri-
tu de nuestro modo de ser racial y que tan alto dejan el intelec-
to patrio, no podemos por menos de recriminar a los realizadores 
de ese Teatro de Cámara su pésimo gusto en la elección de obras 
extranjeras que no responden en modo alguno al espíritu de inter-
cambio artístico que debería presidir el esfuerzo español.171 

No obstant tots aquests retrets a l’autor i l’obra, el muntatge es-
cenogràfic de Rafael Richart i de Pau Vila va ser elogiat unànime-
ment per la crítica. José María Junyent considerava que era l’únic 
que es podia «salvar» de l’obra: 

La única nota plenamente acertada la constituyó un bien estu-
diado decorado del escenógrafo Pau Vila, moderno en su con-
cepción y montado con alarde de plausible técnica.172 

171. Junyent, loc. cit.

172. Ibidem.
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Julio Coll assenyalava com els escenògrafs van saber crear una 
atmosfera del tot adient per a una obra d’aquestes característiques: 

Rafael Richart, prescindiendo de las acotaciones que aparecen 
en el texto, ha trazado un decorado ligeramente preciosista pero 
cargado de ambiente. En algunas situaciones en las que el calor 
hace transpirar a los personajes, la atmósfera de la decoración 
parecía crepitar en el escenario, en pleno acierto de color y de 
luz (Coll 1950: 20).

Pel que fa a les interpretacions, però, l’acceptació ja no va ser tan 
clara. Manuel de Cala va ser l’únic crític que va valorar la interpre-
tació en conjunt de manera positiva: 

La interpretación que el cuadro de artistas dio a la obra fue 
realmente primorosa. Su trabajo acrecentó el interés de la ac-
ción y logró en momentos emocionar al público. Ana María 
Noé, actriz de temperamento y sensibilidad exquisitos, encarnó 
a su personaje «Blanche» con perfección y naturalidad admi-
rables. María Pura Beldarrain vivió el suyo, «Estrella» [sic], 
hermana de la anterior, haciendo resaltar el contraste entre am-
bos personajes, con una labor inteligente. Adolfo Marsillach, en 
su personaje «Mitch» puso en juego sus magníficas cualidades 
de actor completo, natural, elocuente. Y Emilio Ruiz dio en el 
suyo, «Stanley», nota brillante de un trabajo ajustado, vibran-
te y comprensivo del tipo, que matizó con violentas reacciones 
muy naturales. Prestaron eficaz colaboración Elisenda Ribas, 
Francisco Aliot, Joaquín Nicolau y demás intérpretes.173 

173. De Cala, loc. cit. 
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Julio Coll també va valorar positivament les interpretacions, lle-
vat del personatge de Stanley Kowalski: 

Sólo en Emilio Ruiz, buen comediante, de estilo seguro y aplo-
mado, no se alcanzó a dar el tipo, el de Stanley. Pese a la buena 
voluntad con que se impuso en escena, no pudo imprimirle a su 
papel ese aire dominante y encelado que requiere el personaje 
(Coll 1950: 20). 

Ángel Zúñiga, per la seva banda, va retreure el to de veu exces-
sivament fluix dels actors: 

La representación tuvo dos defectos: la carencia de luz y el tono 
bajísimo en que hablaron los intérpretes. El teatro es conven-
cionalismo puro y las penumbras y los medios tonos siempre 
se deben dejar al buen entendimiento de la dirección, sin que 
nunca signifique hablar en voz tan baja que el público tenga que 
hacer un esfuerzo para oír, y apagar tanto las luces que apenas 
se distinga la fisonomía de los grupos.174 

Un retret, el to de veu baix –així com la falta de llum en l’esce-
nari–, que també compartia el crític de Barcelona Teatral: 

La comedia fue bien puesta e interpretada, salvo algunos fallos 
de luces y el tono bajo de voz de las actrices y actores, en gene-
ral, que obligaba al espectador a una atención de sufrimiento y 
ni aun así lograba enterarse de lo que en el escenario se decía.175

174. Zúñiga, loc. cit. 

175. «Con el cigarrillo en la boca…», op. cit., p. 9.
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Luis Marsillach no va acabar convençut ni de la direcció ni de la 
interpretació dels personatges principals, però tanmateix en salva 
els «secundaris», entre els quals, cal no oblidar-ho, hi havia el seu 
fill, Adolfo Marsillach: 

Y, sin embargo, eso, que es todo o casi todo en la obra, no estuvo 
plenamente logrado, ni mucho menos. La comedia fue llevada 
en un tono lánguido, apagado, poco vigoroso. No se dio nunca 
la sensación de brutalidad que pretende el autor. Los actores 
hicieron una labor muy inteligente, pero no los acompañaba el 
tipo. Demasiada elegancia, demasiada distinción en las figuras, 
en las primeras figuras, pues las secundarias estuvieron más 
dentro del clima de la obra […] Ana María Noé hizo una in-
terpretación muy notable, pero hubiese sido más convincente si 
no hubiera hablado, casi toda la obra, con una vocecita apenas 
perceptible. Se perdieron muchos conceptos por hablarse dema-
siado bajo y esto produjo algunos momentos de pesadez.176 

De fet, Marsillach, ja de bon inici, adverteix que, malgrat agra-
dar-li l’obra, no entén el seu èxit internacional atès l’espectacle 
que ell ha vist en escena. El crític conclou intuïtivament que 
potser en altres indrets se’ls ha ofert quelcom més del que ell ha 
presenciat: 

La obra no creo que haya gustado a todo el mundo. A mí, sí. 
Pero gustándome, conceptuándola como una producción escé-
nica de extraordinaria valía, no acierto a comprender su éxito 
grandioso y mucho menos su resonancia universal. Habrá que 

176. Marsillach, loc. cit. 
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atribuir el hecho a factores que no se dan entre nosotros. Y a 
matices interpretativos que no se han conseguido aquí.177

Tota la crítica, això sí, va remarcar la bona acollida que va tenir 
l’obra entre el públic assistent. 

Un tranvía llamado Deseo. Companyia de María Asunción 
Sancho (1961)

El diumenge 2 d’abril de 1961, la companyia professional de María 
Asunción Sancho va representar al Teatre Barcelona Un tranvía 
llamado Deseo. La traducció de l’obra era la mateixa que la del 
1950, la direcció va anar a càrrec d ’Alberto González Vergel 178 
i el repartiment estava format per la mateixa Asunción Sancho 
en el paper de Blanche DuBois, Antonio Casas en el de Stanley 
Kowalski, Julieta Serrano en el de Stella DuBois i Antonio Almo-
rós en el paper de Mitch. 

El traductor, José Méndez Herrera, va escriure un text abans de 
l’estrena en què aportava unes reflexions sobre la significació de 
l’obra i la contextualitzava dins d’un corrent més general de refle-
xió històrica de caire romàntic, propi de la literatura estatuniden-
ca: l’esfondrament del vell món que representava l’aristocràcia del 
sud dels Estats Units i la seva manca d’adaptació als nous temps. 
Méndez, a més, es curava en salut i negava que al text original hi 
pogués haver cap lectura de caire sexual [la negreta és meva]: 

177. Ibidem.

178. Alberto González Vergel (Alacant, 1922-2020) va fundar la companyia Dido 
Pequeño Teatro i va ser director del Teatro Nacional Español de Madrid i membre fun-
dador de l’Asociación de Directores de Escena de España, a més de catedràtic de 
direcció escènica a la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD). 
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Pero si algo me atreviera a explicar, sería esto solo. Hay en la 
literatura y en el drama norteamericano dos grandes temas 
constantes: la leyenda del Viejo Oeste y la del Viejo Sur. Esta 
última la hemos visto floreciente en las novelas románticas, 
como Lo que el viento se llevó y a ella se aferran las clases 
altas del Sur, contemplando la cultura semifeudal y agraria que 
floreció entre la revolución americana y la guerra civil, conside-
rándola como la Edad de Oro. Con la derrota del Sur, millares 
de familias quedaron reducidas a la miseria, y no les quemó 
otra cosa que esos sueños de un mundo al que «se lo llevó el 
viento». Blanche DuBois, la protagonista de Un tranvía llama-
do Deseo, es quizá el resultado de aquel colapso de la antigua 
cultura sureña y de la tendencia a no establecer contacto con 
la realidad. Blanche acaso simboliza a la sociedad agonizante 
que creyó en el cuento de hadas del pasado sur; mientras que 
Stella, su hermana, es el símbolo de lo práctico, que se decide a 
aceptar la vida y el amor. […] En los Estados Unidos nunca 
se interpretó que la obra tratase del problema sexual, sino 
como una expresión de choque de aquellas oleadas de gentes 
nuevas, obreros del sur que se industrializaba, con esa región 
que el poeta Stephan Vincent Benet describió como «una casa 
blanca llena de hermosas damas».179

Quant a la reacció de la crítica, el primer que es pot observar és 
el contrast amb les reaccions que va provocar l’estrena del 1950 a 
causa de l’ampli coneixement que a començaments de la dècada 
dels seixanta es tenia de l’obra i de l’autor. Tal com afirmava María 

179. Méndez Herrera, José. «Un tranvía llamado Deseo. Autocrítica». La Vanguardia 
Española (2 abril 1961).
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Luz Morales, el factor novetat havia desaparegut,180 ja que totes les 
obres que van aportar a Tennessee Williams la seva fama internaci-
onal havien estat estrenades a Barcelona per companyies de teatre 
professional al llarg de la dècada dels cinquanta.181 D’altra banda, 
l’obra va obtenir una gran popularitat gràcies a la versió cinema-
togràfica que es va estrenar a l’Estat espanyol el juny del 1952. No 
era d’estranyar, doncs, que bona part de la crítica esmentés el film 
d’Elia Kazan.182 

180. «Ha perdido, no obstante, el famoso Tranvía desde que por primera vez lo 
vimos, uno de los factores de su éxito: el factor sorpresa». Morales, María Luz. Diario 
de Barcelona (4 abril 1961).

181. Després de les dues estrenes del 1950 a càrrec del Teatro de Cámara (El zoo 
de cristal i Un tranvía llamado Deseo) hi va haver posteriorment les estrenes d’El zoo 
de cristal el 1955, a càrrec de la companyia de Pepita Serrador; La rosa tatuada el 
1958, a càrrec també de la companyia de Pepita Serrador; La gata sobre el tejado de 
zinc el 1959, a càrrec de la companyia d’Aurora Bautista i La caída de Orfeo el 1961, 
a càrrec de la companyia Lope de Vega.

182. «La ofreció el Teatro de Cámara y ha sido por añadidura, popularizado, hasta 
la saciedad, por la magnífica y dolorosa versión cinematográfica». Morales, María Luz. 
Diario de Barcelona (4 abril 1961).

«El autor de La gata sobre el tejado de zinc, ya conocido en Barcelona por haberlo 
estrenado [sic] el 6 de mayo de 1960 [sic]. Alberto González Vergel se encariñó, por 
lo visto, con esa comedia americana juzgada en su día por la crítica teatral y luego la 
cinematográfica». Junyent, José María. El Correo Catalán (4 abril 1961).

«Un tranvía llamado Deseo es una obra conocida del gran público. El cine hizo de 
ella un film extraordinario, que hace algunos años corrió triunfalmente todas las pan-
tallas. También la pieza teatral ha sido representada en Barcelona». Martínez Tomás, 
Antonio. La Vanguardia Española (4 abril 1961).

«La obra es más conocida en Barcelona por su versión cinematográfica». De Cala, 
Manuel. El Noticiero Universal (3 abril 1961).
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La reacció de la crítica –llevat d’algun cas aïllat– també va di-
ferir força respecte l’opinió escèptica que l’obra va generar el 1950. 
Un cas significatiu en aquest canvi de visió, per exemple, és el de 
Manuel de Cala, el qual l’any 1950 deia el següent: 

Ahora bien: ¿responde la obra Un tranvía llamado Deseo a la 
expectación suscitada y al esfuerzo vencido y superado por el 
Teatro de Cámara? Realmente, no. Tema, fondo y simbolismo 
de la obra, centrado éste en dos personajes. «Blanche DuBois» 
y «Stanley Kowalsky», ninguna trascendencia puede tener para 
nosotros, de clima bien distinto; son problemas de índole moral 
y social contrarios a nuestro modo de ser y de sentir.183

Però l’any 1961, aquest mateix crític tenia ja una visió ben dife-
rent, de l’obra i de l’autor: 

Como se recordará, Un tranvía llamado Deseo es una obra 
interesantísima, de las más avanzadas del teatro moderno nor-
teamericano. Obra de extraordinarios valores humanos y psico-
lógicos […] Quizás Tennessee Williams crea sus personajes y los 
centra en el tema que ellos mismos van desarrollando. Es decir, 
que el autor los alienta, y ellos cobran vida por sí solos, como 
obrarían en la vida real, sin más guía que por su conciencia, 
sus sentimientos o prisioneros de sus pasiones. De ahí que el 
teatro de Tennessee Williams –el que aquí conocemos– tenga 
un vigor extraordinario por su realismo, por su crudeza y su 

183. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (9 maig 1950).
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materialismo audaz y concupiscente como alienta en Un tran-
vía llamado Deseo.184

De Cala, però, no va ser un cas únic de canvi de parer del 1950 
al 1961. A Luis Marsillach li va passar el mateix, però a l’inrevés, 
és a dir, la valoració que el crític de Solidaridad Nacional va fer de 
l’obra el 1950 era en línies generals positiva: 

La obra no creo que haya gustado a todo el mundo. A mí, sí […] 
Lo interesante de esa obra de Tennessee Williams corresponde 
a todo el teatro norteamericano en general. El teatro norteame-
ricano tiene atmósfera, crea un clima, un clima que trasciende 
del marco escénico. Los personajes nos son presentados dentro 
de su atmósfera vital, insertos en una realidad ilimitada que 
abarca su vivir cotidiano, más allá del marco escénico en que 
se mueven ante el espectador. En nuestro teatro y, en general, 
en todo el teatro europeo moderno, los personajes se recortan 
sobre un fondo sin fondo, encerrados en una realidad sin pers-
pectivas.185 

Curiosament, però, la valoració de l’obra per part d’aquest crític 
el 1961 va ser ben diferent: 

Ya conocíamos la obra, que nos fue ofrecida hace unos años 
por el Teatro de Cámara, que dirigían Antonio de Cabo y Ra-
fael Richart. Es como todas o casi todas las obras de Tennes-
see Williams bastante cruda. Sensualidad a todo pasto. Una 

184. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (3 abril 1961).

185. Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (10 maig 1950).
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sensualidad brutal, a flor de piel, que cuando llega al espíri-
tu sólo es para embrutecerlo. En unos, simple deseo físico sin 
complicaciones espirituales; en otros, el mismo deseo, pero con 
estados de ánimo patológicos; sensualidad baja y primitiva, o 
sensualidad con muchos complejos. Y como fondo, miseria, po-
dredumbre moral y brutalidad. O se juega, o se bebe o se ama; 
no hay más mundo. Realidad sin horizontes, aunque se vea una 
calle y se oiga pasar muy cerca un tranvía.186 

Com ja hem esmentat, potser la presència del seu fill –Adolfo 
Marsillach– en el repertori del 1950 va tenir alguna cosa a veure 
amb la «moderació» que el crític va demostrar a l’hora de valorar 
l’obra en aquella ocasió.

D’altra banda, trobem el cas ja força aïllat de José María Junyent, 
el qual es manté tan ferm i rotund en la condemna de l’obra per 
motiu morals com el 1950: 

Un teatro llamado basura. Esto y no otra cosa es el producto 
original del autor de La gata sobre el tejado de zinc […] Ese 
engendro teatral tan áspero como vacío de espiritualidad y bru-
talmente desenfadado, no hacía falta volverlo a las tablas, como 
no fuera para mancharlas otra vez y asestar al Teatro, dejado de 
la mano del verdadero arte, una puñalada trapera.187

Però nous crítics com Antonio Martínez Tomás no tenien cap 
problema a reconèixer els mèrits de l’autor, de la seva obra i de la 
creació d’un personatge femení de tant de pes com Blanche DuBois: 

186. Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (4 abril 1961).

187. Junyent, José María. El Correo Catalán (4 abril 1961). 
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La famosa obra del más vigoroso de los realistas norteameri-
canos llevó al teatro Barcelona un público numeroso, apasio-
nado y expectante […] Un tranvía llamado Deseo no es sólo 
la más famosa obra de Tennessee Williams, sino también la 
más característica de un estilo y un modo de hacer que ha de-
jado honda huella en su país y ha creado escuela. A partir de 
su estreno, todo el neorrealismo norteamericano no ha deja-
do de estar influido por el recuerdo de esta figura femenina, la 
más torturada, acongojada y trémula del teatro moderno, tanto 
europeo como ultramarino, y hay en todo él como una inextina 
[sic] y permanente reminiscencia de ella. Hasta podría decirse 
que todas las otras mujeres que ha creado su autor, no son sino 
sucesivas variantes y cristalizaciones de esta Blanche DuBois, he-
cha de ensueño y de miserias humanas, de poesía y de basura.188 

Enrique Sordo també reconeix els mèrits de l’obra i demostra 
com el component sexual (l’«informe Kinsley», a què fa referència, 
per exemple) ja no és una raó suficient per valorar-la negativament: 

Poco podemos añadir ya a lo tantas veces repetido en estas co-
lumnas sobre la obra de Tennessee Williams, ese hábil comedió-
grafo norteamericano que no puede negar su pertenencia al país 
que ha hecho posible la publicación del «Informe Kinsey», ese 
inefable documento donde hasta la cuestión sexual más sencilla 
se retuerce y se hace equívoca. Un tranvía llamado Deseo es la 
obra más representativa suya, y también la mejor, la más densa 
e intensa, la menos convencional y la menos artificiosa. Ya lo 
hemos comentado aquí en varias circunstancias, por lo que no 

188. Martínez Tomás, Antonio. La Vanguardia Española (4 abril 1961).
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insistiremos hoy sobre su contextura y su carácter, sobradamen-
te conocido de todos, por otra parte (Sordo 61: 40).

Cas a part entre la crítica és el de María Luz Morales, a la qual 
el teatre de Tennessee Williams no li feia el pes i a qui culpa –per 
motius estètics més que no pas morals– de la mala influència que 
el seu teatre havia exercit sobre l’escena estatunidenca. Segons la 
crítica del Diario de Barcelona, la temàtica presumptament escan-
dalosa de les seves obres, no només ja no escandalitzava, sinó que 
fins i tot podia arribar a avorrir: 

[Un tranvía llamado Deseo] es la obra que cimentó la fama 
de su autor, Tennessee Williams. Marcó además un camino 
(sin duda, un «mal camino») que luego ha venido siguiendo, a 
ciegas, el teatro americano […] De entonces [1950] acá, el tea-
tro norteamericano nos las ha prodigado, tantas y de un calibre 
tal, que ya nada en él nos asombra; antes, por el contrario, 
ambientes, temas, osadías, escabrosidades, han llegado a caer 
en cierta, a modo de, monotonía…189

Pel que fa a la interpretació, la crítica va dedicar un ampli espai 
a la valoració escènica i interpretativa. En alguns casos, la inter-
pretació va ser més ben valorada que la mateixa obra, fet que ja 
hem comprovat que també havia succeït en altres països. El cas 
més significatiu en aquest sentit va ser el de Martí Farreras, el qual 
exposava a la mateixa crítica que no dedicaria cap comentari a 
l’obra, sinó que només en valoraria els aspectes escenogràfics i 
interpretatius:

189. Luz Morales, María. Diario de Barcelona (4 abril 1961).
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Tennessee Williams ha vuelto con su Un tranvía llamado De-
seo, obra que ya hemos comentado repetidamente desde estas 
columnas. Pero en esta ocasión, la turbia violencia de la historia 
que ya conocemos, ha contado con unos servidores notables que 
bien merecen el comentario (Farreras 1961: 50).

L’ actuació de l’actriu principal, María Asunción Sancho, va 
ser lloada sense excepció, fins i tot per un crític tan reticent amb 
l’obra com José María Junyent: 

[Alberto González Vergel, el director] quiso superar anterio-
res montajes y confió el papel principal del drama a una actriz 
inteligente, capacitada para los más difíciles empeños. Asun-
ción Sancho, la cual –sin duda alguna– se ha convertido en la 
intérprete completísima del difícil personaje de Williams, crean-
do matices hasta ahora inéditos y fuertemente impresionantes. 
Lástima que sus grandes dotes de actriz se hayan centrado esta 
vez en una producción tan repelente y que ha dado ya de sí 
cuanto su centelleante morbosismo podía reclamar en cierto 
público «snobista» [sic].190 

Manuel de Cala, en descriure el personatge de Blanche DuBois, 
va lloar les habilitats interpretatives de l’actriu i la seva capacitat 
per transmetre els principals trets del personatge: 

Blanche es el personaje de más envergadura por su complicada 
psicología, y magistralmente trazado por Tennessee Williams. 
La desdichada mujer, de maestra de escuela, va dando tumbos 

190. Junyent, loc. cit. 
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al prostíbulo, y huida y atormentada, avergonzada de sí mis-
ma, llega al hogar de su hermana Stella como último refugio. 
Pero… y aquí se detiene nuestra pluma por razones fáciles de 
comprender. Este personaje idealista, rico en fantasía, e histé-
rico por añadidura, lleva algo de poesía en su licenciosa vida. 
Busca el calor del matrimonio, y cuando lo encuentra, el odio 
y la perfidia del cuñado Stanley la derriban de su pedestal y la 
encierran en el manicomio. Personaje dificilísimo. Sólo una ac-
triz de la talla de Asunción Sancho podía infundirle una fuerza 
humana y real arrolladora. Asunción Sancho la encarnó con 
vigor extraordinario en sus femeninas y alucinantes reacciones 
en genial creación, arrancando «bravos» y entusiastas ovacio-
nes del público en escenas y mutis.191 

Antonio Martínez Tomás també va elogiar la reeixida construc-
ció del personatge per part de Sancho: 

Asunción Sancho, especialmente, en el papel de Blanche Du-
Bois lleva a cabo una creación tan conmovedora, tan emotiva, 
tan patética, que uno llega a veces a dudar si toda aquella in-
conmensurable labor es sólo farsa.192 

Enrique Sordo va remarcar que l’actriu fins i tot va ser capaç 
de sobreposar-se a la dificultat que li podia comportar el seu físic, 
inadequat per la seva joventut i vitalitat: 

191. De Cala, loc. cit. 

192. Martínez Tomás, loc. cit. 
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La interpretación, en general muy acopiada y digna, fue real-
mente de excepción en Asunción Sancho, la mejor que de esta 
joven actriz recordamos. Luchó denonadamente con su inade-
cuado físico para proporcionarnos una Blanche DuBois atenta-
mente estudiada en todas sus acciones y reacciones, vivamente 
expresada en todos los matices, haciéndonos olvidar, con su 
gesto y su palabra, que en nada convenían la juventud y la 
vitalidad de la actriz al acabamiento físico y moral del personaje 
(Sordo 1961: 40).

María Luz Morales també va lloar l’actriu i li va reconèixer, 
d’una banda, el mèrit de superar la imatge de la Viven Leigh cine-
matogràfica, i de l’altra, tal com ja havien fet crítics d’altres països 
amb les seves actrius principals, la capacitat per «salvar» l’obra:

Era natural, desde luego, que una actriz tan inteligente, tan 
sensible, como es Asunción Sancho, sintiese la más que dis-
culpable tentación de encarnar el papel de Blanche DuBois. 
Tentación tanto más peligrosa al tener que luchar –fatalmente– 
con el recuerdo de la «estrella» que vivió ese papel en la versión 
cinematográfica. Me apresuraré a decir que Asunción Sancho 
salva con su talento y su ductilidad todos los posibles escollos 
y nos ofrece la figura, el carácter de la desdichada Blanche en 
todas sus contradicciones, su dolor y su ensueño, con todo el 
patetismo, en fin, que, llegando a la emoción del público, es ca-
paz de salvar a la obra y el tema, de tantas cosas insalvables.193 

193. Morales, loc. cit. 
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En una línia semblant, Martí Farreras, potser qui descriu amb 
més detall la interpretació d ’Asunción Sancho, també va apreciar 
la construcció del personatge aconseguit per l’actriu, allunyat del 
patró cinematogràfic, una qualitat que Farreras també va trobar en 
l’actor que interpretava Stanley Kowalski, Antonio Casas: 

Los intérpretes son asimismo excelentes. Y a la cabeza de ellos 
Asunción Sancho, que nos ofrece una Blanche DuBois en la 
que el desencuentro entre realidad y ensueño, alcanza sutilezas 
expresivas impresionantes. Con la gama riquísima de su mati-
zación, elimina el peligro de hacer que el drama de su ninfoma-
nía pase a primer plano y por el contrario consigue adentrar al 
espectador en el enfermizo y alucinante laberinto de su alma. 
Asunción Sancho –y esto también puede decirse de Antonio 
Casas– ha tenido además el gran acierto de renunciar a un 
fácil patrón cinematográfico, presente en la memoria de todos. 
Patrón cinematográfico, servido ciertamente por grandes in-
térpretes pero que, naturalmente, no poseían exclusiva alguna 
en el arte de vivificar ese grasiento friso de humanidades. La 
interpretación de ambos es personal, sincera y a nuestro modo 
de ver eficaz hasta el máximo. La voz de Asunción Sancho se 
quiebra en un estrangulamiento de emoción insuperable. Su 
tendencia a la evasión, su flotante diálogo con el mundo ideal 
de su fantasía encuentra en el gesto de la actriz una gama in-
finita de recursos, todos ellos tintados del realismo cruel que la 
obra exige. Su labor, en suma, tiene una grandeza y una inten-
sidad interpretativas del todo excepcionales. Y con ella, como 
decimos, Antonio Casas y también Julieta Serrano que da a su 
Stella el pulso auténtico de las almas sencillas, ese como pas-
mo constante ante la tenebrosa violencia de los hechos siempre 
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disparados para cercar nuestras últimas reservas de autentici-
dad y sinceridad (Farreras 1961: 50).

Els altres intèrprets també van ser elogiats per la crítica, així 
com la direcció d ’Alberto González Vergel: 

La pieza exigía la pericia de un director inteligente, sensible y 
de una amplitud de concepción artística fuera de lo corriente. 
Ese director que necesitaba Un tranvía llamado Deseo lo ha 
encontrado en Alberto González Vergel, cuya maestría en estos 
menesteres ha sido puesta a prueba tantas veces.194 

La obra ha sido muy bien dirigida por González Vergel que la 
presenta con un montaje muy cuidadoso.195

Notable el conjunto –copioso, es de difícil manejo– logrado bajo 
la experta dirección de González Vergel.196

Alberto González Vergel ha montado la obra con sutil cuidado, 
ateniéndose ceñidamente al detalle ambientador y al movimien-
to de conjunto (Sordo 1961: 40).

Potser qui millor va resumir la bona impressió generalitzada que 
va causar el muntatge de González Vergel va ser Martí Farreras, el 
qual va fer una acurada descripció de la vàlua del director: 

Alberto González Vergel forma en primera línea de los nombres 
jóvenes y ya con prestigio en las filas de la dirección teatral; 

194. Martínez Tomás, loc. cit. 

195. Marsillach, loc. cit. 

196. Morales, loc. cit. 

	 A Streetcar Named Desire / Un tranvía llamado Deseo	 133



bastará recordar para el espectador barcelonés dos obras sufi-
cientes para acreditar nuestro aserto, Ejercicio para cinco de-
dos y La gaviota. González Vergel es un director que trabaja 
en profundidad. Si hubiera en su cometido errores u olvidos, 
podemos tener la certeza de que los tales serían de superficie, 
fácilmente enmendables, porque su trabajo está siempre prece-
dido de una comprensión –de una devoción incluso, siempre 
que factores materialísimos ¡ay! no se opongan a ello– profunda 
de la obra y de un análisis exhaustivo de la misma. Este pun-
to de partida da a su labor la indispensable homogeneidad; no 
se trata de aciertos o de fórmulas parciales, aunque los haya, 
sino de un fino espíritu de identificación que, apoyado en el 
rigor concreto de su materialización, alcanza los mejores logros. 
Hemos escrito otras veces y seguimos creyéndolo, que el tea-
tro de Williams tiene un protagonista inalterable: el ambiente. 
González Vergel ha visto con claridad la importancia de ese ele-
mento, tan inaprensible como presente y actuante, y ha logrado 
corporeizarlo ante nuestros ojos (Farreras 1961: 50).
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La rosa tatuada

The Rose Tattoo

Aproximació a l’obra i recepció crítica internacional 197 

Aproximació a l’obra

Serafina Delle Rose, una voluptuosa dona siciliana, treballa de 
modista i espera l’arribada del seu marit –Rosario della Rose– de 
la feina. Una veïna apareix i Serafina li confessa que està emba-
rassada. Explica que el matí després de concebre es va sentir una 
cremor al pit i que, tot d’una, va trobar-hi una rosa tatuada com 
la que el seu marit duia al mateix lloc. Amb tot, Serafina expli-
ca que està amoïnada, ja que sota l’aparença d’un camioner que 
transporta plàtans, sospita que el seu marit es dedica al tràfic de 
droga per a la màfia, tot i que té l’esperança que deixarà aquesta 
feina tan bon punt sàpiga que ella espera una criatura. Apareix 
Estelle Hohengarten, una dona atractiva que treballa en una sala 
de jocs propera, i encarrega a Serafina amb urgència una camisa de 
seda rosa per a un home de qui diu que està enamorada i que és 
molt salvatge. El pare Di Leo i altres veïns apareixen davant la 
casa de Serafina i amb el seu silenci anuncien que Rosario ha estat 

197. Totes les referències al text original de Tennessee Williams provenen d’aques-
ta edició: Williams, Tennessee. The Theatre of Tennessee Williams. Vol. 2. Nova York: 
New Direction Books, 1990. 
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assassinat. Ella cau desmaiada de la impressió. Poc després se sap 
que Serafina ha acabat perdent la criatura que esperava a causa de 
l’atac d’angoixa sofert.

Tres anys més tard, al davant de la casa de Serafina, unes veïnes 
esperen els seus vestits per poder anar a la cerimònia de graduació 
de les seves filles i comenten que Rosa, la filla de Serafina, no hi 
podrà anar, ja que la seva mare, en descobrir que havia conegut 
un noi en un ball, li va amagar la roba perquè no pogués sortir al 
carrer. Amb un aspecte deixat que no té res a veure amb el del 
sensual personatge de l’inici de l’obra, Serafina apareix esverada 
cridant que la seva filla s’ha volgut suïcidar tallant-se les venes. 
L’ensurt queda en un no-res: Rosa ho havia fet només per cridar 
l’atenció de la seva mare i alliberar-se del «captiveri» al qual estava 
sotmesa. Davant la situació, Serafina finalment permet que la seva 
filla vagi a la graduació i fins preveu acompanyar-la. Dues veïnes –
Bessie i Flora– arriben a la casa de Serafina a buscar uns vestits per 
anar a una desfilada amb el propòsit de poder seduir algun soldat, 
i Serafina els retreu aquesta actitud. Les tres dones comencen una 
discussió i les dues veïnes li acaben dient a Serafina que Rosario 
li era infidel i que tothom al barri ho sabia menys ella. Serafina 
s’enfurisma i les fa fora de casa amb violència. Jack –pretendent 
de Rosa– i Rosa tornen a casa, i Serafina interroga el noi sobre les 
intencions que té amb la seva filla. Jack li confessa que encara és 
verge i que pensa respectar Rosa. Serafina li ho fa jurar de genolls 
davant la mare de déu.

Arriba a casa de Serafina Alvaro Mangiacavallo, un camioner 
honest que es lamenta que potser acabi perdent la feina després de 
mantenir una discussió amb un comerciant. Serafina se l’escolta i 
li parla de les seves preocupacions amb la filla; en observar-lo bé, 
s’adona que físicament s’assembla molt al seu marit, però amb una 
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cara diferent. Finalment, l’acaba convidant a sopar aquell vespre. 
Alvaro arriba al vespre i li mostra una rosa tatuada al pit i ella que-
da impressionada (per bé que s’acaba demostrant que el tatuatge 
era fals) i Serafina li confessa que no es treu del cap el que Bessie 
i Flora li han dit de Rosario i Estelle. Alvaro truca directament a 
Estelle i aquesta, per telèfon, confessa a Serafina que, en efecte, 
Rosario era el seu amant. Serafina queda impactada per la notícia 
i tot d’una agafa l’urna on guardava les cendres del seu marit i la 
destrossa llançant-la contra la paret. Aquella mateixa nit Serafina 
i Alvaro fan l’amor. Rosa i Jack arriben a casa i ella desitja tenir 
relacions sexuals amb Jack abans que ell embarqui. Parla amb la 
seva mare i finalment Serafina accepta que se’n vagi amb ell. Se-
rafina també aprofita per confessar que torna a sentir la mateixa 
cremor al pit que va sentir amb Rosario la nit que va concebre el 
fill que després va perdre. L ’obra acaba amb Serafina, feliç, anant-
se’n amb Alvaro.

Tennessee Williams va escriure dos pròlegs per a la mateixa 
obra. El primer el va escriure per a la revista Vogue el 15 de març 
de 1951 –The Meaning of The Rose Tattoo– (Perloff 1996: 12), i 
és precisament d’aquest pròleg que es desprèn la cèlebre afirmació 
que serveix de base per explicar el sentit de La rosa tatuada: «The 
play celebrates the Dionysian element in human life» (Williams 
1951: 55). Aquesta celebració, però, a més de representar el cant a 
la vida que traspua l’obra, també es pot interpretar com un desig 
de l’autor per fer un tomb a una determinada manera de fer teatre, 
ja que en aquesta obra Tennessee Williams mostra una clara vo-
luntat d’allunyar-se del realisme poètic amb què havia establert la 
seva reputació i buscar un nou tipus de dramatúrgia que explorés 
allò que explica en el seu segon pròleg, The Timeless World of a 
Play:  «The new congruity of incongruities which is the root of 
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power in modern art».198 Les innovacions que introdueix Williams 
a The Rose Tattoo es podrien resumir en tres punts: 1) trencament 
de l’estructura lineal de l’obra, 2) ús (i abús) dels símbols, i 3) trac-
tament particular de la comicitat. 

Pel que fa al primer punt, Williams fa bascular bona part del 
contingut emocional de l’obra a l’entorn d’un personatge ab-
sent (Rosario) i projecta tot un seguit de repeticions dobles on tot 
sembla que succeeixi dos cops: l’afer amorós de Serafina i el de la 
seva filla Rose; l’afer de Serafina amb els dos camioners; dos cops 
Serafina fa fora la gent de casa seva, dos cops la cabra envaeix 
el jardí de la casa, dos cops Serafina prova de lliurar el rellotge a 
Rose, etc. Amb tot plegat, l’autor pretenia plantejar una estructura 
més espacial que no pas lineal. 

Quant al segon punt, Williams afirmava en el pròleg de la seva 
obra següent,  Camino Real, que «symbols are nothing but the 
natural speech of drama» 199 i, en efecte, cada detall de  La rosa 
tatuada  està carregat de connotacions simbòliques: maniquins 
amb cotilles estretes, la bruixa que a manera d’oracle malestruc 
deambula pels volts de la casa de Serafina, el carregament de plà-
tans –element fàl·lic– del camió de Rosario i Mangiacavallo, etc. 
Els símbols més destacats, tanmateix, són els següents: a) la cabra, 
com a símbol clàssic de lubricitat: apareix dos cops en moments 
sexualment significatius; b) el rellotge, com a símbol del pas del 
temps: Serafina li compra el rellotge a la seva filla i en dues ocasi-
ons s’oblida de donar-l’hi. Al final de l’obra s’aturarà el tic-tac coin-
cidint amb el triomf de l’amor per part de Serafina, quan deixa les 
cendres i els maniquins enrere i emprèn un camí desconegut amb 

198. Williams, Tennessee. The Theatre…, op. cit., p. 259-264. 

199. Ibidem, p. 421.
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Mangiacavallo.200 I c) les roses, símbol de passió física i espiritual, 
que en l’obra es contraposen a les cendres funeràries de Rosario. 
La proliferació de roses afegeix una dimensió còmica a un símbol 
clàssicament romàntic i actua com a element de distanciació per 
garantir una atmosfera volgudament no-realista. Segons Williams, 
el significat de la rosa és la transcendència de la vida per damunt 
de la mesquinesa o la virtuositat de les persones. 

És el tercer punt, però, el que ens aconduirà al moll de l’os de 
l’obra: el tractament de la comicitat. Tennessee Williams esta-
va decidit a afegir parts que equilibressin el que ell anomenaria 
elements propis d’una «mad comedy» amb situacions «serioses» 
–i fins i tot dures– pròpies del drama clàssic. És en el tractament 
d’aquesta combinació que es pot entreveure la influència que el 
Teatro del Grottesco de Luigi Pirandello exerceix sobre l’obra de 
Williams. En l’assaig L’umorismo,201 Pirandello va expressar la seva 
preocupació per l’inherent i tràgic conflicte entre la vida (el pas 
del temps, indeturable) i la forma (conceptes, ideals) que ens agra-
daria que fossin prou consistents per assolir una estabilitat, a la fi, 
impossible. La manera de mostrar escènicament aquesta incapaci-
tat serà per mitjà de la combinació de drama i humorisme hiper-
bòlic, símbol d’aquest treball de Sísif de pretendre deturar l’inde-
turable. En l’esmentat segon i definitiu pròleg de The Rose Tattoo 

200. Ja s’ha esmentat en el capítol anterior –i tornarà a donar-se en el capítol sis 
d’aquest treball– que en l’imaginari de Williams el binomi sexe-amor equival simbòli-
cament a la vida i la manca de desig a la mort. No resulta gratuït, doncs, que aquest 
pas del temps (so del rellotge) s’aturi en el moment que Serafina reviscola –amorosa-
ment i sexualment– amb Alvaro.

201. Pirandello, Luigi. L’humorisme. Edició original: L’umorismo (1908). Barcelona: 
Adesiara, 2013.
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–The Timeless World of a Play–, Tennessee Williams afirma que és 
només dins del context d’una obra de teatre que s’assoleixen uns 
moments d’eternitat en què es pot, precisament, aturar el pas del 
temps.202 Com Pirandello, Williams també creu que això només 
pot succeir dins de l’exploració del que ell explícitament anomena 
el grotesc.203 Aquest teatre del grotesc fusiona tragèdia i comèdia, 
no només per modificar el primer gènere, com passa en la tragico-
mèdia, sinó exagerant el vessant còmic fins que esdevé hiperbòlic 
(a voltes dolorós), sempre desconcertant, i convertint el producte 
resultant en allò que John Styan qualificaria com a «dark come-
dy» (Styan 1964: 382). L’ alternativa a les llàgrimes, doncs, serà la 
combinació post-tràgica de pietat i burla que produirà en el públic 
una mena de riure contingut i, sobretot, una inevitable sensació de 
desconcert generalitzat.

Recepció crítica internacional

L’estrena de The Rose Tattoo va tenir lloc el 3 de febrer de 1951 a 
Broadway, per bé que, com ja havia passat amb A Streetcar, hi va 
haver una preestrena a Chicago (29 de desembre de 1950) on es va 
representar dos mesos abans de fer el salt a Nova York. El muntatge 
el va dirigir Daniel Mann i la interpretació dels dos personatges 
principals va anar a càrrec de Maureen Stapleton (Serafina) i Eli 
Wallach (Mangiacavallo). Com el mateix Williams explica a les 
seves memòries, l’obra va causar un cert desconcert inicial, però 

202. «The diminishing influence of life’s destroyer, time, must somehow be worked 
into the context of the play». Williams, Tennessee. The Theatre…, op. cit., p. 263. 

203. «Perhaps it is a certain foolery, a certain distortion towards the grotesque 
which will solve the problem». Ibidem. 
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al final va acabar obtenint una bona rebuda: «We opened in Chi-
cago. Claudia Cassidy, theatre reviewer for The Chicago Tribune, 
didn’t seem quite to know what to make of it, as a follow-up of 
Menagerie and Streetcar, but she gave us a pretty good notice and 
we had a pretty good run, about two months in the Wind City» 
(Williams 1972: 162). 

Pel que fa a la recepció de la crítica a Nova York també hi va 
haver de tot: condemna, tebior i elogi. Així, el New York Post va 
considerar l’obra com a satisfactòria «a estones»,204 el Daily Mirror 
creia que al món li calia reafirmació moral i no negació,205 i el crí-
tic del Journal American afirmava amb contundència que una obra 
així no mereixia bones interpretacions.206 Tanmateix, el prestigiós 
The New York Times, amb el respectadíssim Brooks Atkinson al 
capdavant, va lloar l’obra en afirmar que era original, imagina-
tiva i tendra; que l’autor sens dubte demostrava trobar-se en un 
moment dolç i que, més enllà del brogit que poguessin causar els 
personatges, s’entreveia un dramaturg líric que havia dut una gran 
llibertat d’estil al teatre.207 Quasi dos mesos després de l’estrena, 

204. «[The Rose Tattoo is] intermittently satisfactory». Watts Jr., Richard. New York 
Post (5 febrer 1951). 

205. «We believe that the world today needs moral affirmation and not negation». 
Coleman, Robert. «Rose Tattoo is Thorny, much too Earthy». New York Daily Mirror (5 
febrer 1951).

206. «Play isn’t worthy of the fine acting». Mc Clain, John. Journal American (5 febrer 
1951).

207. «This folk comedy about a Sicilian family living in the Gulf Coast is original, 
imaginative and tender. It is the loveliest idyll written for the stage in some time… The 
respect for the character and the quality of the writing are Mr. Williams at the top of his 
form […] Behind the fury and the uproar of the characters are the eyes, ears and mind 
of a lyric dramatist who has brought into the theatre a new freedom of style». Atkinson, 
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William H. Beyer va publicar una completa anàlisi de The Rose 
Tattoo en la revista School and Society en què emfasitzava el rol de 
Serafina i circumscrivia el personatge en la línia d’altres personat-
ges femenins del mateix autor; també emfasitzava el gran tomb 
estilístic que Williams havia fet respecte als drames anteriors, The 
Glass Menagerie, Summer and Smoke i A Streetcar Named Desire.208 
Per cert, resulta significatiu que Beyer utilitzés el mateix qualifica-
tiu que Brooks Atkinson per definir l’obra: «a folk comedy».

Pel que fa al públic, es pot dir que sense arribar a l’èxit de The 
Glass Menagerie o A Streetcar Named Desire, Williams va remun-
tar el fracàs de l’estrena de Summer and Smoke tres anys abans 
(1948) 209 i l’obra es va estar quasi nou mesos en cartellera i fins i 
tot va arribar a superar les 300 representacions.210 

A Europa, la recepció de l’obra va tenir èxit entre el públic, tot 
i que la crítica es va mostrar dividida. Si bé és cert que l’esmentat 

Brooks. «The Rose Tattoo; Tennessee Williams Sketches Life in a Sicilian Village on the 
Gulf». The New York Times (11 febrer 1951), p. 93. 

208. «Well, here we have Williams writing a folk comedy in which he brings the same 
devotion and understanding to his characters he brought to the psychopathic women 
of his earlier plays–a redeeming factor, for it made these social misfits sympathetic 
and their struggles for adjustment pitiful and moving. In Serafina, Williams has not 
struck a new string on his fiddle; he has switched to another instrument –say, to the 
viola– and has composed strikingly on the theme of a fanatical, deluded peasant» 
(Beyer 1951: 181-183). 

209. Summer and Smoke va estar-se menys de tres mesos en cartellera i amb prou 
feines va superar el centenar de representacions.

210. Tal com va afirmar George W. Crandell, «Of the three comedies that Williams 
produced between 1950 and 1962, The Rose Tattoo fared the best in its initial produc-
tion» (Crandell 1996: xxxii).
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humorisme va marcar un punt d’inflexió respecte a les obres pre-
cedents i va causar un cert desconcert en determinats sectors de 
la crítica, les valoracions negatives van seguir concentrant-se en el 
tractament de l’element sexual i, en alguns casos, en la banalitza-
ció del fet religiós.

A Noruega, l’estrena de The Rose Tattoo el 1951 a Oslo ja no va 
representar cap sorpresa: avesats com estaven els noruecs a la força 
dels papers femenins de la seva pròpia tradició teatral no hi va ha-
ver gens d’hostilitat envers l’obra. De fet, hi va haver quasi una cer-
ta indiferència generalitzada, ja que les crítiques es van centrar un 
cop més a lloar la magnífica interpretació de l’actriu Aase Bye en 
el paper de Serafina –virtuts que, segons algunes fonts, arribaven a 
superar les de la mateixa Anna Magnani!– que no pas a comentar 
pròpiament el text de Williams. De fet, sembla que la interpretació 
de Bye va ser tan extraordinària que Hans H. Skel especula que si 
aquesta obra no s’ha tornat a representar a Noruega des del 1951 és 
pel temor de qualsevol actriu a no poder arribar als estàndards que 
Bye va deixar marcats (Skel 1985: 74). 

A Suècia, l’obra es va estrenar a Estocolm el novembre del 1951 
i, com ja havia succeït amb A Streetcar Named Desire, també la 
va dirigir Ingmar Bergman. El director va emfasitzar i exagerar els 
elements còmics grotescos de l’obra i en va potenciar l’erotisme dels 
personatges i de les situacions. Aquest èmfasi de l’element grotesc, 
Bergman el va aconseguir potenciant trets estereotipats d’alguns 
dels personatges. Així, el misteriós venedor que passeja al voltant 
de la casa, de sobte tenia veu de falset; el capellà era caricaturit-
zat exagerant-ne un defecte físic (un dit tort), Miss York, que vol 
convèncer Serafina perquè permeti a la seva filla assistir a la ceri-
mònia de graduació, papissotejava; el vestuari d ’Alvaro Mangiaca-
vallo s’assemblava a la figura d’un clown i Jack, el cepat mariner que  
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enamora Rosa, era més aviat representat com un titella submís da-
vant la seva enamorada. D’altra banda, Bergman va potenciar l’ele-
ment eròtic en les interpretacions dels personatges, manipulant fins 
i tot el mateix original de Williams com, per exemple, eliminant 
la culpabilitat inicial de Serafina en sentir-se atreta per Mangia-
cavallo i en canvi emfasitzant-ne el desig sexual. La crítica va re-
marcar aquesta barreja de grotesc i erotisme per bé que no tothom 
ho va veure amb bons ulls, molt especialment la qüestió eròtica.211 
Per tot plegat, Bergman es va avançar en el temps a produccions 
posteriors de l’obra que, per la mateixa evolució estètica de l’escena 
europea, s’acostaren al grotesc que Williams cercava, com va ser el 
cas de la producció americana del 1966.212 Tot i el desconcert i la 
disparitat d’opinions que va generar entre els crítics, l’obra va obte-
nir una excel·lent acceptació per part del públic suec. 

A França, La Rose tatouée, adaptada per Paul Beaumont, es va 
estrenar el 18 de març de 1953 al Théatre Gramont de París i va 
ser dirigida per Pierre Valde. El paper de Serafina va ser interpretat 

211. «The grotesque and comic elements were properly developed – plus, of cour-
se, some small, additional, sensationalizing pinches in the erotic-symbolic gender […] 
Sure, it may seem unnecessary to do – in and of themselves excellent – small indepen-
dent sketches of Serafina’s changing of clothes with irresistibly funny bottom-shaking… 
And Serafina’s little phallic play with the red-painted broom handle between her legs 
became a little “overdone” […] The evening was so loaded with genital mentality, it 
would be odd if most of the audience did not feel great uneasiness about what was 
offered, and one thinks it would be extremely trying for the poor actors to play these 
nastily roles night after night» (Gindt 2012: 63).

212. «Of the three comedies that Williams produced between 1950 and 1962, The 
Rose Tattoo fared the best in its initial production and, according to some critics, impro-
ved with age. Writing about the 1966 revival, Henry Hewes attributed its better recep-
tion to a shift in the theatre, away “from naturalism in the direction of the grotesque”» 
(Crandell 1996: xxxii). 

	 144	 The Rose Tattoo / La rosa tatuada



per Lila Kédrova i el de Mangiacavallo per René Harvard. Les 
obres de Williams no havien obtingut una bona acollida per part 
de la crítica, ja que el seu teatre era vist com la reinvenció d’un 
naturalisme melodramàtic ja superat en l’escena francesa i les pro-
tagonistes de les seves obres eren consideres una mena de pacients 
amb patologies esquizofrèniques. Tanmateix, The Rose Tattoo va 
obtenir una millor rebuda que les altres obres justament pel canvi 
formal respecte a les estrenes precedents. De fet, les característi-
ques d’aquesta obra produiren un gir en la recepció crítica de les 
obres de Williams a França, ja que els canvis es van associar a la 
línia innovadora que l’escena francesa començava a experimen-
tar amb les obres d’Eugène Ionesco, Jean Genet i Samuel Beckett. 
Una acceptació que es consolidà posteriorment amb les estrenes 
d’Orpheus Descending i Suddenly Last Summer.213 

A la República Federal Alemanya, Die tätowierte Rose es va es-
trenar el 1952 al Thalia-Theater d’Hamburg i la va dirigir el dra-
maturg i director Leo Mittler. La recepció va ser positiva en línies 
generals i l’obra va obtenir un èxit superior a les estrenes anteriors 
del mateix autor.214

A Grècia, The Rose Tattoo es va estrenar a Atenes l’octubre del 
1956 i Karolos Koun va tornar a ser-ne el director, com ja havia 

213. «The Rose Tattoo was more warmly received in 1953 than Streetcar or Cat on 
a Hot Tin Roof […] By the likes of the 1950’s, however, after the assault on neoclas-
sicism by the likes of Ionesco, Genet and Beckett, the theatre was becoming more 
open to innovate work and the critics somewhat more sympathetic to Williams. Both 
Orpheus Descending in 1959 and Suddenly Last Summer in 1965 garnered apprecia-
tive and thoughtful notices» (Bak 2014: 189). 

214. «The Rose Tattoo was greeted more warmly [than Streetcar or Summer and 
Smoke] as a “glorification of sexus… a glorious invocation of the god Pan”» (Frenz; 
Weisstein 1960: 261). 
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succeït amb A Streetcar. La crítica va destacar-ne els elements se-
xuals i els temes recurrents del món de Williams, com la solitud, la 
impotència i la manca de qualitats morals i espirituals.215 Un cop 
més, part de la crítica va retreure la desintegració d’una societat 
civilitzada com l’americana o la manca de qualitats humanes que 
haurien d’ennoblir un personatge com el de Serafina, malgrat la 
seva degradada situació personal.216 Tanmateix, hi va haver crítics 
que van oferir una visió més positiva de l’obra: en van remarcar 
els elements còmics, la capacitat de l’autor per crear personatges 
rodons, complets, que generaven simpatia entre el públic, a més 
d’assenyalar també l’excepcionalitat d’aquesta obra respecte a la 
producció anterior de Williams i la influència mediterrània a l’ho-
ra de crear-ne els personatges.217 

Un cas a part és el d’Irlanda, on va produir-se un fet sense prece-
dents en l’escena irlandesa: el de la censura, la prohibició de l’obra 
i el judici posterior al mateix productor. Alan Simpson, copro- 
pietari del Theatre Club de Dublín, va presentar l’obra al Dublin 
International Theatre Festival el mes de maig del 1957. Abans de 
l’estrena, però, el director del festival, Brendan Smith, va rebre una 

215. «The leader of the literary school of psychological realism in America, a school 
which accepts that poverty, intense neurosis are more realistic than the spiritual valu-
es which still provide the moral standards of civilized societies» (Georgoudaki 1984: 76).

216. «[The Rose Tattoo is] a play of sexual passion which projected the uncontrolled 
sexual instinct as a negation and a means of escape from the disintegration of an 
over-civilized society […] The play lacked the humane qualities which ennoble the most 
repulsive and cheap situation; this was the problem of Williams’ works, and almost all 
American drama» (Georgoudaki 1984: 75). 

217. «[The Rose Tattoo was] an exception to Williams’ previous plays, for the influen-
ce of Mediterranean vitality transformed Williams’ dirge into a grotesque erotic dance». 
(Georgoudaki 1984: 90, nota 4). 
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sol·licitud de la League of Decency perquè es cancel·lés a causa 
d’una escena en què s’esmentava el tema del control de natali-
tat. Tan bon punt l’obra es va estrenar, la policia va posar-se en 
contacte amb Simpson i el van avisar que s’havia de suspendre la 
representació, ja que el comissari adjunt havia trobat «fragments 
qüestionables» («objectionable passages») en l’obra. Tot seguit es 
va procedir a denunciar Alan Simpson i se’l va portar a judici. 
Els retrets a l’obra se centraven en el tractament descarnat de la 
sexualitat, la libidinositat del tema central i de les accions, a més 
d’objeccions al llenguatge utilitzat. L ’obra va ser qualificada per 
aquestes autoritats com a sòrdida i lasciva, i sobretot es va posar 
un èmfasi especial en l’escena del preservatiu. Simpson no va ser 
absolt fins un any després, i mentre va durar el judici, la producció 
de l’obra no es va poder transferir al Gate Theatre de Dublín en 
temporada regular per la por del director del teatre a perdre la 
llicència. Aquest fet va causar un gran rebombori en cercles intel·
lectuals de l’època, i a la Gran Bretanya la revista teatral Encore va 
recaptar fons per donar suport a Simpson; hi van participar, entre 
d’altres, figures com Graham Greene, John Gielgud o John Osbor-
ne. A Irlanda també van rebre suport i donacions privades, però 
cap intel·lectual va voler que el seu nom figurés en aquesta causa 
a favor d ’Alan Simpson per temor a possibles represàlies posteriors 
(Carlson 2001: 2244-2245).

Pel que fa a l’estrena a la Gran Bretanya, inicialment el produc-
tor Hugh Beaumont pretenia que Peter Brook en fos el director, 
però el temor a tenir problemes amb la censura el van fer decantar 
per Sam Wanamaker, flamant nou director del New Shakespeare 
Theatre de Liverpool (Devlin; Tischler 2004: 491). L ’obra, per tant, 
es va estrenar a Liverpool l’any 1958 i Sam Wanamaker, a més de 
director, també es va posar en la pell d ’Alvaro Mangiacavallo. Al 
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seu costat, l’actriu italiana Lea Padovani va interpretar el rol de 
Serafina. L ’obra va tenir una bona acceptació per part del públic, 
però tot i les esmentades precaucions de Beaumont, també hi va 
haver problemes amb la censura, ja que Lord Chamberlain hi posà 
objeccions.218 Amb tot, però, el censor va acabar autoritzant el text 
sempre que s’hi introduïssin tot un seguit de modificacions amb 
l’objectiu de «suavitzar-lo».

Als països de l’òrbita soviètica, The Rose Tattoo no va ser estre-
nada fins ben entrada la dècada dels vuitanta, moment en què 
l’estètica teatral europea era ja ben diferent de la del moment en 
què van tenir lloc la major part d’estrenes de l’obra a l’Europa 
occidental.

Recepció de l’obra a Barcelona

Censura i anàlisi de la traducció espanyola 219

L’expedient de censura de La rosa tatuada emès pel pare Manu-
el Villares valora literàriament l’obra com a una «buena comedia 
de costumbres al estilo norteamericano». Tanmateix, en l’informe 
sobre la seva representativitat ja s’assenyalen tot un seguit d’obser-
vacions morals que demanen diverses modificacions per poder per-
metre’n la representació. Així, el censor, el pare Avelino Esteban  

218. «The play is most outspoken, as Streetcar was, and as the speech of such 
people must be portrayed more or less as it is or not at all, the anomaly arises that the 
examiner is almost forced to apply a rather lower standard than he would in a cleaner 
play» (Nicholson 2011: 45). 

219. Totes les referències a la traducció castellana provenen de l’edició següent: 
Williams, Tennessee. La rosa tatuada. Madrid: Ediciones Alfil, 1957. 
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Romero, indica en el seu «Juicio Moral sobre esta obra» el que 
segueix [la negreta és meva]:

 
De ambiente americano y con personajes de origen siciliano, 
esta obra es una mezcla de supersticiones de brujerías, tan del 
estilo de aquel ambiente, y deformaciones religiosas, tan co-
munes entre los latinos meridionales. […] De orden general: 
convendrá no exagerar en la representación la escena de Serafi-
na amenazando al Padre para que le diga algo de las confesiones 
de su difunto marido en plan a mujeres [sic], en el Acto II. Y 
cuidar que la escena de Rosa al desvestirse en su casa –pág. 36 
del Acto III– no sobrepase lo [sic] límites del buen sentido moral. 
Otros muchos reparos de ambiente y detalles cabrían destacar 
en esta comedia. La trama misma de una esposa obsesionada 
en el amor y el recuerdo de su marido por la rosa tatuada que él 
tenía en el pecho, cifra todo el amor de marido y mujer en lo que 
se llaman detalles excitadores; y de ahí nace también el ena-
moramiento con Alvaro; el hecho de la cremación del cadáver y 
la conservación y profanación luego de la cenizas del marido; el 
tono supersticioso de las oraciones de Serafina; el ambiente de 
brujerías en que a veces el autor presenta algunos episodios de 
la comedia; y ese estilo de casamiento de una menor, la hija de 
Serafina, que se decide por sí y ante sí sin más a casarme [sic] 
con el marino, etc., son otros muchos de los defectos que pre-
senta la obra ante una censura moral católica plena. Como no 
creo que ofrezcan peligrosidad especial, no hago nada más que 
destacarlos para pleno conocimiento del juicio total.220

220. Exp. Núm. 15-57 (30 gener 1957). Dirección General de Cinematografía y 
Teatro.
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Antonio de Cabo i Luís Sáenz van fer cas d’aquests suggeriments 
fins al punt d’acabar presentant una adaptació de l’obra més que no 
pas una traducció del text original. Adolfo Prego, arran de l’estre-
na de l’obra a Madrid, va certificar les modificacions suggerides pel 
censor, les quals considerava necessàries per evitar els temes més 
conflictius i espinosos de l’obra: «El drama no llega a sus últimos 
resultados previsibles: la adaptación de la pieza suprime escenas 
demasiado rudas, y nos proporciona el final en que la parte poética 
prevalece sobre el elemento morboso» (Prego 1958: 87). La crítica 
barcelonina, però, amb prou feines va parar esment a la versió de 
De Cabo i Sáenz, i si ho va fer fou per elogiar-ne la correcció, com 
en el cas de Guillermo Sánchez, per exemple, que va arribar a afir-
mar que la traducció era «literal»: 

En cuanto a la versión española de Antonio de Cabo y Luis 
Sáenz, cabe decir que la misma parece completamente identi-
ficada con el texto original, del que se han respetado todas las 
expresiones en italiano.221 

Només Enrique Sordo va apuntar que l’obra era una adaptació, 
més que no pas una traducció [la negreta és meva]: 

Una nueva obra de Tennessee Williams –nueva para nuestro 
público, claro está–, acaba de ser estrenada en el Teatro Co-
media: La rosa tatuada (The rose tatoo [sic]), en correcta 
versión –adaptación, más bien– de Antonio de Cabo y Luis 
Sáenz (Sordo 1958: 31). 

221. Sánchez, Guillermo. El Noticiero Universal (4 abril 1958). 

	 150	 The Rose Tattoo / La rosa tatuada



Quant a les modificacions dels traductors/adaptadors, les he 
classificades temàticament de la manera següent:

1) Aspectes sensuals 
2) Aspectes referents a les bones maneres
3) Aspectes religiosos
4) Aspectes sexuals
5) Aspectes estilístics

1) Aspectes sensuals
Al llarg de l’obra se suprimeixen les referències físiques que puguin 
denotar sensualitat. Així, per exemple, en l’escena 1 del primer 
acte, la figura de Serafina és descrita com a voluptuosa. En la tra-
ducció, la voluptuositat és eliminada [la negreta és meva]:

original

Her voluptuous figure is sheathed in pale rose silk.222

traducció

Su figura está envuelta en un kimono de color de palo rosa.223

En l’escena 4 del primer acte es fa referència a la nuesa o a la 
lleugeresa en la manera de vestir de Serafina. No apareix cap 
d’aquestes referències en la traducció [la negreta és meva]:

original

assunta: Piantala, Serafina! Andiamo a casa!

222. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 274.

223. Williams, Tennessee: La rosa tatuada, op. cit., p. 17. Al darrer punt d’aquesta 
anàlisi (aspectes estilístics) tornaré a esmentar aquesta oració, però aquest cop com 
a exemple de mala traducció.
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serafina: No, no, I ain’t through talking to this here teacher!
assunta: Serafina, look at yourself, you’re not dressed!
serafina: I’m dressed okay; I am not naked!
assunta: Serafina, cara? Andiamo a casa adesso! Basta, Basta!
serafina: Aspetta!
rosa: I’m so ashamed I could die, I’m so ashamed. Oh, you don’t 

know, Miss Yorke, the way that we live. She never puts on 
a dress; she stays all the time in that dirty old pink slip!– 
And talks to my father’s ashes like he was living.224 

traducció:
assunta: Piantala, Serafina! Andiamo a casa!
serafina: Ma che me frega!
assunta: Serafina, andiamo a casa. Adesso, basta, basta!
serafina: Aspetta!
rosa: Quisiera morirme, qué vergüenza.225

En l’escena següent, Flora utilitza el sarcasme per denotar la de-
gradació en la manera de vestir de Serafina d’ençà del seu dol per 
la mort de Rosario. Una conversa que queda del tot suprimida en 
la versió d ’Antonio de Cabo i Luis Sáenz: 226

original

Flora: […] It sure is a pleasant surprise to see you wearing a dress, 
Serafina, but the surprise would be twice as pleasant if it was 
more the right size. (To bessie. Loudly) She used to have a 

224. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 301-302.

225. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 23. 

226. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 25.



sweet figure, a little bit plump but attractive, but setting there 
at that sewing machine for three years in a kimono and not 
stepping out the house has naturally given her hips!

serafina: If I didn’t have hips, I would be a very uncomfortable 
woman when I set down.227

A l’inici de l’escena tres del tercer acte, l’autor descriu la sensua-
litat que emana Rosa mentre dorm al sofà. La traducció espanyola 
canvia aquesta llarga descripció per la «puresa» que desprèn Rosa 
[la negreta és meva]:

original

(The faint light discloses. rosa sleeps on the couch. The covers 
are thrown back for it has been a warm night, and the con-
cave surface of the white cloth, which is like the dimly lustrous 
hollow of a shell, is the body of the sleeping girl which is clad 
only in a sheer white slip. A cock crows […]) 228 

traducció:
(Vemos a rosa durmiendo en el sofá. Su cuerpo parece estar en 
una urna nimbado por una aureola de pureza. Se oye el canto 
de un gallo.) 229 

2) Aspectes referents a les bones maneres
La versió de De Cabo i Sáenz suavitza el llenguatge utilitzat en el 
text original, com succeeix en l’escena 4 de l’acte primer, moment 

227. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 308.

228. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 405.

229. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 45.
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en què Serafina retreu a Miss Yorke el ball que ha organitzat l’insti-
tut i en el qual la seva filla Rosa ha conegut el mariner Jack Hunter. 
Serafina compara la «high school» amb «merda de cavall». En la 
traducció, l’expressió vulgar desapareix [la negreta és meva]:

original

serafina: You give this dance where she gets mixed up with a 
sailor. What do you think you want to do at this high sc-
hool? How high is this high school? Listen, how high is this 
high school? I will show you! It’s high as that horse’s dirt 
out there in the street! Si! ‘Sta fetentissima scuola! Scuola 
maledetta! 230

traducció

serafina: Lei preparó il baile para que mi hija se encontrara con el 
marinero. ¿Qué es lo que se proponen en su maldita escuola? 
Dígamelo. ¿Qué es lo que se proponen? ¿Que cosa fatte la? 
Nada bueno. ¡Cosí va il mondo!… ¡Ah! ¡Fettentissima scuo-
la! ¡Scuola maledetta! 231

En l’escena 5 del mateix acte primer, Bessie, que se’n vol anar 
abans que esclati el conflicte entre la seva amiga Flora i Serafina, 
engega a pastar fang la brusa. La «maledicció» desapareix de la 
traducció castellana [la negreta és meva]:

original

bessie: Flora, let’s go! The hell with that goddam blouse! 232

230. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 300-301.

231. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 23.

232. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 310.
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traducció

bessie: Vámonos, Flora…233 

En aquesta mateixa escena, Serafina comença a insultar Flora 
de manera vulgar i grollera. En la traducció se suavitzen els insults 
utilitzats [la negreta és meva]: 

original

serafina: […] –dirty slut–bitch–liar! 234 

traducció

serafina: […] ¡So perra! ¡Cochina! ¡Sí, embustera! 235 

En la primera escena del tercer acte, Serafina, irritada en desco-
brir que Alvaro vol utilitzar enganys per seduir-la, afirma que ella 
no és una puta. Els traductors opten per tota una oració a l’hora de 
substituir el vulgarisme [la negreta és meva]:

original

serafina: I told you good night. Here is no casa privata. Io, non 
sono putana! 236 

traducció

serafina: Le he dado a usted las buenas noches. ¡Esta es una casa 
decente, señor Mangiacavallo! Yo no soy una cualquiera que 
se deja abrazar por un desconocido.237 

233. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 25.

234. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 315.

235. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 26.

236. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 385.

237. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 40.
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D’altra banda, més enllà del vocabulari hi ha també altres aspec-
tes culturals que tenen a veure amb el comportament socialment 
admès per part d’una noia a l’hora de relacionar-se amb nois, com 
per exemple, l’edat de contraure matrimoni o la possibilitat de tenir 
fills. Així, en el segon acte, escena primera, Serafina es mostra rece-
losa pel fet que la seva filla Rosa s’estigui a soles amb el mariner Jack 
Hunter i, en un moment de la conversa amb Alvaro, ella esmenta 
l’edat de Rosa: quinze anys. En la versió castellana, Rosa havia de 
ser una mica més gran, per bé que encara no arriba als vint-i-un 
anys, és a dir, a la majoria d’edat espanyola [la negreta és meva]:

original

serafina: Not that there’s nothing wrong in two grown-up people 
having a quiet conversation!–but Rosa’s fifteen–I got to be 
careful to set her a perfect example.238 

traducció

serafina: No es que haya nada malo en que dos personas adultas 
sostengan una conversación tranquila, pero Rosa sólo tiene 
dieciocho años y he de darle un buen ejemplo.239 

En la segona escena del tercer acte, Rosa reivindica que ja és 
prou gran per casar-se i tenir fills. En la versió espanyola, el perso-
natge de la Rosa és prou gran per casar-se, però no es fa cap esment 
del fet que pugui tenir fills [la negreta és meva]:

original

rosa: I have been grown for two years.

238. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 373.

239. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 38.
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jack: No, no, that ain’t what I…
rosa: Grown enough to be married, and have a–baby!
jack: Oh, good–Lord! I got to be going! 240 

traducció

rosa: ¡Ya soy mayor, amor mío!…
jack: No es eso lo que quiero decir, pero…
rosa: Ya soy lo suficiente mayor para poder casarme, Jack…
jack: ¡Tengo que irme, Rosa! 241 

Quan quasi al final de l’obra, Serafina cedeix i accepta que la 
seva filla se’n vagi amb Jack Hunter, la mare li diu a la filla que se’n 
vagi amb el noi. En castellà, però, la mare envia la filla directa-
ment «a casar-se» [la negreta és meva]:

original

serafina: How beautiful–is my daughter! Go to the boy! 242

traducció

serafina: ¡Que hermosa eres, hija mía!… Anda. Ve a casarte 
con ese muchacho… Corre antes de que sea demasiado 
tarde…243

3) Aspectes religiosos
Tots aquells aspectes referents a la religió en general i a l’Església 
en particular eren material sensible per a un règim d’arrel nacional- 

240. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 400.

241. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 44.

242. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 411.

243. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 46.
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catòlica com el franquista, la qual cosa va obligar els traductors  
a ser especialment curosos amb aquesta obra: van haver de suavit-
zar, si no directament canviar o suprimir, moltes paraules i expres-
sions relacionades amb aquests aspectes per evitar problemes amb 
la censura. En l’escena 3 del primer acte, per exemple, el capellà 
i el doctor conversen sobre la conveniència de cremar el cos d’un 
difunt i guardar-ne les cendres; el doctor acaba replicant al capellà 
que la pèrdua de fe que pateixen moltes persones és justament a 
causa del dogmatisme de l’Església en aquest aspecte. En el text 
traduït se suprimeix qualsevol referència que pogués resultar ofen-
siva per a l’Església [la negreta és meva]: 

original

father di leo: Of course the body was burned. When he was shot 
at the wheel of the truck, it crashed and caught fire. But deli-
berate cremation is not the same thing. It’s an abomination 
in the sight of God.

doctor: Abominations are something I don’t know about.
father di leo: The Church has set down certain laws.
doctor: But the instructions of a widow have to be carried out.
father di leo: Don’t you know why she wants the body cremated. 

So she can keep the ashes in the house.
doctor: Well, why not, if that’s any comfort to her?
father di leo: Pagan idolatry is what I call it!
doctor: Father De Leo, you love your people but you don’t un-

derstand them. They find God in each other. And when 
they lose each other, they lose God and they’re lost. And 
it’s hard to help them.–Who is that woman? 244 

244. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 289-290.
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traducció

padre: Sí, por eso lo digo; está un poco quemado, pero no desecho. 
Si hubiera ardido con el camión… ¡Pero hacerlo deliberada-
mente!… La iglesia tiene sus leyes.

doctor: Es que las órdenes de la viuda son…
padre: ¿Sabe usted por que pidió la cremación? Para poder guardar 

sus cenizas en casa…
doctor: Sí, ese es su deseo…
padre: ¡Pero eso tiene un nombre: idolatría pagana!
doctor: ¿Quién es esa mujer? 245 

En l’escena 5 del primer acte s’observa com el mot catolicisme 
només podia ser esmentat si es contextualitzava adequadament; 
associar l’actitud de Serafina amb les cendres del seu marit i la 
Mare de Déu no era prudent [la negreta és meva]:

original

serafina: […] This here is a Catholic House. You are sitting in the 
same room with Our Lady and with the blessed ashes of my 
husband! 246 

traducció

serafina: Questa e una casa onesta… Un puo di respeto… Están 
ustedes en la misma habitación que la Virgen y ante las ceni-
zas del mio marito.247 

245. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 21.

246. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 308.

247. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 24.
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Aquesta cura a l’hora de tractar aspectes relacionats amb la fe 
es pot apreciar també en l’escena següent, quan Serafina obliga 
Jack Hunter a prometre davant la Mare de Déu que té intencions 
honestes amb la seva filla Rosa. En l’original, la pregària té un 
punt d’exageració, del tot apte per a la comicitat de la situació. 
En la versió castellana, però, se suprimeix la pregària final i, per 
tant, s’elimina la hipèrbole de l’escena deixant el text més a prop 
d’una situació realista que no pas de la situació grotesca original 
[la negreta és meva]:

original

serafina: I promise the Holy Mother…
jack: I promise the Holy Mother…
serafina: As I hope to be saved by the Blessed Blood of Jesus…
jack: As I hope to be saved by the…
serafina: Blessed Blood of…
jack: Jesus…
serafina: That I will respect the innocence of the daughter, Rosa, 

of Rosario della Rose.248 

traducció

serafina: Yo prometo a la Santísima Virgen…
jack: Yo prometo a la Santísima Virgen…
serafina: que respetaré la inocencia de Rosa, hija de Rosario della 

Rose…249 

248. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 334.

249. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 29.
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En l’escena 2 del segon acte se suprimeix una referència burlesca 
per part de Serafina a la vestimenta dels capellans [la negreta és 
meva]:

original

serafina: Who knows the known facts? You –padres– wear black 
because of the fact that the facts are known by nobody! 250

traducció

serafina: Sólo quieren hechos conocidos, y éstos, ¿quién los cono-
ce?… ¿quién los conoce? 251 

En la primera escena del segon acte, Serafina, que es va irritant 
progressivament en conversar amb el capellà, fa referència a la seva 
naturalesa femenina salvatge i amenaça d’atacar-lo si aquest no li 
confirma que la infidelitat del seu marit és falsa i que tot el que es 
diu d’ell són calúmnies. El traductor primer suavitza la conversa 
afegint-hi termes com «mujer herida» per comptes de referir-se a la 
condició femenina com a causa dels seus actes; finalment l’amena-
ça final d’atac al capellà és eliminada [la negreta és meva]:

original

father di leo: You’re not a respectable woman.
serafina: No, I’m not a respectable; I’m a woman.
father di leo: No, you are not a woman. You are an animal!
serafina: Si, si, animale! Sono animale! Animale. Tell them all, 

shout it all to them, up and down the whole block! The Wi-
dow Delle Rose is not respectable, she is not even a woman, 

250. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 345.

251. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 32.
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she is an animal! She is attacking the priest! She will tear 
the black suit off him unless he tells her the whores in this 
town are lying to her! 252

traducció

padre: ¡No eres una mujer respetable, Serafina!
serafina: No. No lo soy; ¡soy tan solo una mujer herida…!
padre: Ni siquiera eres eso. Pareces un animal salvaje…
serafina: Sí, eso es lo que soy. Un animal salvaje. Dígales que la 

viuda de Rosario della Rose no es una mujer respetable.253 

Per precaució, el mot catòlic, encara que fos en una escena en apa-
rença intranscendent, era millor evitar-lo. Això succeeix en l’escena 
primera del tercer acte, moment en què Serafina explica a Alvaro 
com va fer agenollar Jack Hunter davant la imatge de la Mare de 
Déu per fer-li prometre que respectaria la innocència de la seva filla; 
tot seguit es demana com podia saber ella que Hunter era catòlic. 
Tots aquests aspectes desapareixen de la traducció. Dos aspectes més 
a remarcar: 1) el simulacre de suïcidi de Rosa per escapar del tan-
cament se suprimeix en la traducció, i 2) al final, Alvaro adverteix 
Serafina que «la innocència de la filla no podrà ser respectada sem-
pre». Segons la traducció, però, Serafina s’ha de mentalitzar que la 
seva filla «un dia o altre es casarà» [la negreta és meva]:

original

serafina: I didn’t want to let her go out with this sailor. He had a 
gold ring in his ear.

252. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 346.

253. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 32.
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alvaro: Madonna Santa!
serafina: This morning she cut her wrist –not much but enough 

to bleed– with a kitchen knife!
alvaro: Tch, tch! A very wild girl!
serafina: I had to give in and let her bring him to see me. He said 

he was Catholic. I made him kneel down in front of Our 
Lady there and give her his promise that he would respect the 
innocence of my Rosa! –But how do I know that he was a 
Catholic, really? 

alvaro [taking her hand]: Poor little worried lady! But you got to 
face facts. Sooner or later the innocence of your daughter 
cannot be respected. Did he-have-a tattoo? 254 

traducció

serafina: Yo no quería dejarla salir con él. Lleva un anillo de oro 
en una oreja.

alvaro: Sin embargo, debe usted aceptar los hechos. Tarde o tem-
prano su hija se casará y… ¿Sabe si lleva algún tatuaje? 255

4) Aspectes sexuals
Com ja hem observat en analitzar la traducció d ’A Streetcar Na-
med Desire, si hi ha un aspecte que resultava realment espinós a 
l’hora de poder superar la censura era el tractament de la sexuali-
tat, encara que en el cas de The Rose Tattoo fos en clau de comèdia. 
És en aquest àmbit on trobarem les modificacions més remarcables 
respecte al text original, fins i tot alterant el sentit del text mateix 
si cal.

254. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 378.

255. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 39.
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A l’inici de l’obra, Serafina fa referència a la nit en què va conce-
bre el fill. En la traducció, «la concepció» se substitueix per un més 
delicat «supe que iba a tener un hijo» [la negreta és meva]: 

original

serafina: […] I knew that I had conceived on the very night of 
conception! (There is a phrase of music as she says this.) 256 

traducció

serafina: […] La noche en que supe que iba a tener un hijo… 
(Mientras dice esto, suena una frase musical.) 257 

En l’escena 6 del primer acte, Jack Hunter i Rosa della Rose 
tenen una conversa sobre el seu primer ball i ella li descriu explí-
citament el contacte necessari entre tots dos cossos a l’hora de ba-
llar. En la versió castellana, la descripció indicada és modificada i 
retallada de manera que s’eludeixi l’evident sensualitat que desprèn 
la conversa entre els dos enamorats [la negreta és meva]: 

original

rosa: Do you remember what you said to me on the dance floor? 
«Honey, you’re dancing too close”?

jack: Well, it was–hot in the Gym and the–floor was crowded.
rosa: When my girlfriend was teaching me how to dance, I 

asked her, «How do you know which way the boy’s going to 
move?» And she said, «You’ve got to feel how he’s going to 
move with your body!» I said, «How do you feel with your  
 

256. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 277.

257. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 18.
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body”?» And she said, «By pressing up close!”–That’s why 
I pressed up close! I didn’t realize that I was–Ha, ha! Now 
you’re blushing! Don’t go away! 258 

traducció

rosa: ¿Recuerdas lo que me dijiste mientras bailábamos?
jack: Sí, hacía mucho calor… y había tanta gente…
rosa: Cuando mi amiga me enseñó a bailar, ya [sic] le pregunté: 

«Oye, ¿cómo se pueden seguir los pasos del chico?». Y ella me 
contestó: «Es cuestión de acercarse, apoyarse en sus brazos 
y dejarte llevar…». Dime Jack, ¿lo hice bien? (Muy sonrien-
te.) ¿Por qué te ruborizas? No te vayas…259 

En l’escena 5 del primer acte, Serafina exposa les virtuts del seu 
marit i esmenta les relacions sexuals que mantenen diàriament. Els 
traductors van eliminar aquest fragment de la versió castellana [la 
negreta és meva]: 

original

flora: […] You’re wild with envy!
bessie: Isn’t she green with jealousy? Huh!
serafina (Suddenly and religiously): When I think of men I think 

about my husband. My husband was a Sicilian. We had love 
together every night of the week, we never skipped one, from 
the night we was [sic] married till the night he was killed in 
his fruit truck on that road there! (She catches her breath in 

258. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 318.

259. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 26.
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a sob.) And maybe that is the reason I’m not man-crazy and 
don’t like hearing the talk of women that are.260

traducció

flora: ¡Como se nota que nos tienes envidia!
bessie: Claro, está que rabia porque…
serafina (Súbita y religiosamente): ¿Por qué os voy a tener envidia? 

Cuando yo pienso en los hombres, pienso únicamente en il 
mio marito… (Su voz se quiebra por un sollozo.) Questa e la 
razón por la que yo no me vuelvo loca por los hombres y por 
lo que no me gusta oír hablar de esa manera de ellos a las 
mujeres como vosotras.261 

En la mateixa escena, Serafina exposa com l’atractiu físic i la 
joventut de Rosario no podien ser reemplaçats per ningú i acaba 
recordant altre cop la seva vitalitat sexual. Una exposició que els 
traductors van eliminar i substituir per un succint «he conocido el 
verdadero amor» [la negreta és meva]: 

original

serafina: […] Those ashes of a rose… If after the memory, after 
knowing that man, I went to some other, some middle-aged 
man, not young, not full of young passion, but getting a pot 
belly on him and losing his hair and smelling sweat and li-
quor… and trying to fool myself that that was love-making! 

260. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 310.

261. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 25.
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I know what love-making was. And I’m satisfied just to re-
member… (She is panting as though she had run upstairs.) 262

traducció

serafina: […] Las cenizas de mi rosa. Yo ya he conocido el verda-
dero amor, y estoy satisfecha con poderlo recordar… (Se ha 
excitado a medida que ha ido hablando.) 263

Però, sens dubte, un dels moments clau pel que fa a la censura té 
lloc en el primer acte, quan Jack Hunter confessa la seva virginitat 
a Serafina. De Cabo farà mans i mànigues per eludir les referèn- 
cies sexuals d’aquest fragment i canviarà virginitat per decència i fer 
l’amor per estar enamorat [la negreta és meva]:

original

jack: Mrs. Delle Rose, this is the United States.
serafina: But we are Sicilians, and we are not cold-blooded. –My 

girl is a virgin! She is–or she was–I would like to know–which! 
jack: Mrs. Delle Rose! I got to tell you something. You might not 

believe it. It is a hard thing to say. But I am –also a– virgin…
serafina: What? No. I do not believe it.
jack: Well, it’s true, though. This is the first time–I…
serafina: First time you what?
jack: The first time I really wanted to…
serafina: Wanted to what?
 

262. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 312.

263. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 25.
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jack: Make–love…
serafina: You? A sailor? 264

traducció

jack: Vivimos en los Estados Unidos…
serafina: Sí, vivimos en los Estados Unidos, pero io li repetto que 

somos sicilianos y no tenemos la sangre de horchata… Mi hija 
es una chica decente. Es decir, hasta ahora lo era. Y créame 
que me gustaría saber si aún lo sigue siendo…

jack: ¡Señora delle Rose! He de confesarle algo… que me resulta 
muy difícil… Quizá usted no lo crea…, ya sé que es un poco 
ridículo…, pero yo… yo… también soy un muchacho decen-
te. ¿Me entiende?

serafina: ¿Qué?… Non lo posso credere!!!
jack: Pues es verdad. Esta es la primera vez que yo…
serafina: (Aterrada) ¿Que usted…? ¿Que usted… qué?
jack: Pues, la primera vez que yo… estoy…
serafina: Está, ¿qué?…
jack: … enamorado.
serafina: Lei?… Un marinaio?… ¡Vamos! 265

En la primera escena del segon acte, Serafina torna a esmentar 
la importància que tenia el sexe per a ella i el seu marit a través 
del metonímic llit matrimonial i de com el pas del temps mata el 
desig sexual. Aquesta referència queda eliminada de la traducció 
i la solució que proposa el traductor no té gaire sentit [la negreta 
és meva]:

264. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 329.

265. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 28-29.
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original

serafina: […] What kind of women are them? «Eee, Papa, eeee, 
baby, eee, me, me, me!» At thirty years old they got no more 
use for the letto matrimoniale, no. The big bed goes to the 
basement! They get little beds from Sears Roebuck and sle-
ep on their bellies! 266

traducció

serafina: […] ¿De qué hablan esas mujeres? «¡Eh, papá, mamá, eh, 
cocco, eh, eh, eh»!… Y ¡a los treinta años ya no sirven para 
nada! 267

I el súmmum de l’«atreviment» és quan, en la mateixa conversa, 
Serafina arriba a comparar aquesta experiència sexual amb la reli-
gió. La comparació evidentment és del tot eliminada pels traduc-
tors [la negreta és meva]:

original

serafina: […] They make the life without glory. Instead of the he-
art they got the deep-freeze in the house. The men, they don’t 
feel no glory, not in the house with them women; they go to 
the bars, fight in them, get drunk, get fat, put horns on the 
women because the women don’t give them the love which 
is glory.–I did, I give him the glory. To me the big bed was 
beautiful like a religion. Now I lie on it with dreams, with 
memories only! 268 

266.The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 342.

267. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 31.

268. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 342.
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traducció

serafina: […] Sí. Llevan una vida sin pena ni gloria. En lugar de 
corazón tienen una cámara frigorífica. Los hombres no en-
cuentran en sus casas el calor que toda mujer debe darles. Por 
eso se van a los bares a pelear, a beber, a emborracharse… y a 
engañar a sus mujeres. Ellas no saben darles el calor que ne-
cesitan. Yo sí supe dárselo a mi esposo. Ahora puedo reposar 
tranquila con mis recuerdos…269

En la primera escena del tercer acte, Alvaro prova de seduir Se-
rafina i hi manté una conversa sensual. En la versió castellana es 
canvia l’esquena pels cabells (i l’acció que fa és tímida) i s’elimina 
l’esment a la nuesa [la negreta és meva]: 

original

alvaro: (He places his fingers delicately against the small of her 
back.) It makes it hot in the bedroom–so that you got to 
sleep without nothing on you…

serafina: No, you–can’t stand the covers…
alvaro: You can’t even stand a–nightgown! (his fingers press 

her back.) 
serafina: Please. There is a strega next door; she’s always watching!
alvaro: It’s been so long since I felt the soft touch of a wo-

man! (She gasps loudly and turns to the door.) Where are you 
going? 270 

269. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 31.

270. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 381-382.
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traducció

alvaro: (Él, tímida y delicadamente, acaricia su cabello.)… De 
noche es difícil dormir con este calor (alvaro continúa acari-
ciándole el cabello.)

serafina: ¡Por favor, apártese usted! La bruja vive en la casa de 
enfrente y se pasa el día espiándome…

alvaro: Hace tanto tiempo que no acaricio el cabello de una mu-
jer (serafina se aparta y va a entrar en la casa.) ¿A dónde va 
usted? 271

L’escena continua amb un joc que inicia Alvaro amb la xocolata 
fosa que Serafina té als dits. En la traducció, Alvaro fa un petó a 
la mà de Serafina per comptes de llepar-li els dits i la passió «san-
guínia» que Alvaro afirma que Serafina posseeix és substituïda per 
una asèptica «vellesa» [la negreta és meva]:

original

alvaro: Now, look. Your fingers are gooey!
serafina: Oh!–I better go wash them! (She rises unsteadly. He seizes 

her hands and lick her fingers.)
alvaro: Mmmm! Mmmmm! Good, very good!
serafina: Stop that, stop that, stop that! That–ain’t–nice…
alvaro: I’ll lick off the chocolate for you.
serafina: No, no, no! –I am the mother of a fifteen year-old girl!
alvaro: You’re as old as your arteries, Baronessa. Now set back 

down. The fingers are now white as snow! 272

271. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 39-40.

272. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 383.
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traducció

alvaro: […] ¿ve como se ha ensuciado los dedos?…
serafina: ¡Oh!… Será mejor que me vaya a lavar las manos… (Se 

levanta, pero él la coge la mano y se la besa.) ¡Estese quieto, por 
favor! ¡Eso no está bien! ¡Soy la madre de una muchacha de 
dieciocho años!

alvaro: ¡Es usted tan vieja como el mundo, Baronesa! 273

Una de les modificacions més sorprenents té lloc al final de la 
primera escena del tercer acte, moment en què Alvaro, després del 
joc d’aproximació anterior, sedueix finalment Serafina i l’escena 
acaba amb tots dos mantenint relacions sexuals. El traductor fa un 
exercici creatiu i inventa tot un seguit d’accions que no existeixen 
en el text original, però que permeten eludir la relació sexual [en 
negreta assenyalo la «creació» del traductor]:

original

(But now she is suddenly frightened; the vehemence and boldness 
have run out. She gasps a little and backs away from the shrine, 
her eyes rolling apprehensively this way and that. The parrot 
squawks at her. The goat bleats. The night is full of sinister noises, 
harsh bird cries, the sudden flapping of winds in the canebrake, a 
distant shriek of Negro laughter. Serafina retreats to the window 
and opens the shutters wider to admit the moonlight. She stands 
panting by the window with a fist pressed to her mouth. In the 
back of the house a door slams open. Serafina catches her breath 
and moves as though for the protection behind the dummy of the 

273. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 40.
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bride. Alvaro enters through the backdoor, calling out softly and 
hoarsely with great excitement.)

alvaro: Dove? Dove sei, cara?
serafina: Sono qui…
alvaro: You have turn out the light!
serafina: The moon is enough… (He advances toward her. His whi-

te teeth glitter as he grins. serafina retreats a few steps from him. 
She speaks tremulously, making an awkward gesture toward the 
sofa.) Now we can go on with our–conversation… (She catches 
her breath sharply.)
(The curtain comes down.) 274 

traducció

(Por el tono de voz notamos que alvaro vuelve completa-
mente borracho. serafina al oírlo se ha levantado. Va hacia 
la ventana para mirar y se queda en el centro de la habita-
ción a esperar su entrada. Su figura bañada por la luz de 
la luna únicamente. Luego se dirige al sofá y se sienta muy 
tiesa en él. Aparece alvaro por la puerta trasera. Viene 
completamente borracho y con la camisa mojada por un 
líquido oscuro. La mojadura ha sido producida por el rompi-
miento de la botella de whisky que ha llevado durante toda 
la anterior escena bien visible en un bolsillo de la chaqueta. 
serafina, en el sofá, está terriblemente asustada y ofendida 
por el escándalo de alvaro.)

alvaro: (Casi sin voz.): Dove sei cara?… Signora Baronesa, dove 
sei?…

serafina: (Desde el sofá, muy bajito.) Sono qui!

274. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 396.
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alvaro: ¿Has apagado la luz?…
serafina: La luz de la luna es suficiente…
alvaro: (Hace gesto de guardar silencio llevándose los dedos a los 

labios. Se quita la chaqueta y la lanza al aire en dirección 
al sofá, cayendo precisamente encima de serafina. alvaro 
pesadamente se abalanza sobre el maniquí vestido de novia. 
Este se tambalea y caen los dos al suelo abrazados. alvaro 
repite.) Cara, cara, cara. (Sonriendo beatíficamente ya medio 
dormido por la borrachera.) Ti amo, Serafina! Che bella sei, 
che bella!… (serafina se levanta, lo mira y exclama.):

serafina: ¡Buffone! (De pronto, en la oscuridad ve la camisa mo-
jada. Cree que puede ser sangre. Se arrodilla y le palpa el 
pecho. Luego se lleva la mano a la nariz, y al oler el whisky 
dice otra vez): ¡Buffone! (Le quita la camisa y le cubre con 
la chaqueta encima. Se vuelve a mirarle. El lanza un ron-
quido. Lentamente serafina se quita la rosa del pelo y se la 
arroja sonriendo, mientras dice de nuevo): ¡Buffone! (Pasa 
a las habitaciones de atrás y cierra las cortinas, mientras 
sube la música y se oscurece la escena.) 275

En aquesta mateixa línia, en la segona escena del tercer acte se 
senten els crits que emeten Serafina i Alvaro mentre fan l’amor 
i, divertidament, la filla de Serafina creu que es tracta d’un dels 
somnis que sovint té la seva mare en recordar el seu pare, i així li 
ho explica còmicament a Jack Hunter. En la traducció s’elimina 
aquesta situació còmica [la negreta és meva]: 

275. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 43.
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original

jack: This was the happiest day of my life, and this is the saddest 
night… (He crouches in front of her.)

serafina: (From inside the house): Aaaaaahhhhhhh!
jack: (Springing up, startled): What’s that?
rosa: Oh! That’s mama dreaming about my father.
jack: I–feel like a–heel! I feel like a rotten heel!
rosa: Why? 
jack: That promise I made your mother.
rosa: I hate her for it.
jack: Honey–Rosa, she–wanted to protect you.
(There is a long-drawn cry from the back of the house: 

«Ohhh–Rosario!”)
rosa: She wanted me not to have what she’s dreaming about…
jack: Naw, naw, honey, she–wanted to–protect you…
(The cry from within is repeated softly.)
rosa: Listen to her making love in her sleep! Is that what she 

wants me to do, just–dream about it?
jack (Humbly): She knows that her Rosa is a rose. And she wants 

her rose to have someone–better than me…276

traducció

rosa: Hoy ha sido el día más feliz de mi vida y, a la vez, el más 
triste… (jack se inclina sobre ella.)

jack: Parece que estuviéramos cometiendo un delito.
rosa: ¿Por qué?
jack: Por la promesa que le hice a tu madre.
rosa: ¡La odio!

276. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 397-398.
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jack: Lo hizo por tu bien, Rosa, para protegerte. (Humilde.) Sabe 
que su Rosa es una auténtica rosa y quiere para ella algo mejor 
que un marinero…277

I, com passa al final del segon acte, el traductor també modifica 
el final de l’obra de manera que s’elimina tot el diàleg del nou em-
baràs de Serafina [la negreta és meva]:

original

(Bursts of laughter are mingled with the cries of the women. Then 
they sweep away like a flock of screaming birds, and serafina is 
left upon the porch, her eyes closed, a hand clasped to her breast. 
In the meanwhile, inside the House, assunta has poured out a 
glass of wine. Now she comes to the porch, offering the wine to 
serafina and murmuring.)

assunta: Stai tranquilla.
serafina (Breathlessly): Assunta, I’ll tell you something that 

maybe you won’t believe.
assunta (With tender humour): It is impossible to tell me anyt-

hing that I don’t believe.
serafina: Just now I felt on my breast the burning again of the 

rose. I know what it means. It means that I have concei-
ved! (She lifts the glass to her lips for a moment and then 
returns it to assunta.) Two lives again in the body! Two, 
two lives again, two!

alvaro’s voice (Nearer now, and sweetly urgent): Rondinella fe-
lice! (alvaro is not visible on the embankment but serafi-
na begins to move slowly toward his voice.)

277. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 43.
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assunta: Dove vai, Serafina?
serafina (Shouting now, to alvaro): Vengo, vengo, amore!

(She starts up the embankment toward alvaro and the cur-
tain falls as the music rises with her in great glissandi of 
sound.) 278

traducció

(Las mujeres ríen y arrastran a Alvaro, que entra tímidamente en 
el patio, con la camisa de seda rosa puesta. Serafina le sonríe y 
se abrazan empujados por las mujeres. Estas inician el mutis co-
mentando por lo bajo y riendo mientras vuelven la cabeza de vez 
en cuando. Serafina, indicándole a Alvaro con un gesto de niña 
avergonzada que puede entrar en la casa.)

serafina: E ora possiamo parlare delle nostre cosse, signor Man-
giacavallo! (Sube la música, que ha crecido de tono gradu-
almente durante la escena. Se extinguen las luces y cae el 
telón.) 279

5) Aspectes estilístics
Hi ha dos aspectes que se situen fora dels quatre àmbits que he 
analitzat fins ara i que tindrien a veure 1) amb una variació subtil 
de l’estil dramàtic del text traduït, i 2) el dubtós domini de la llen-
gua anglesa per part dels traductors/adaptadors. Pel que fa al pri-
mer punt, el detall de la cara de clown amb què Serafina descriu 
Mangiavallo va passar a ser suprimit en la versió castellana. 
Aquest apunt és important, ja que el possible enfocament grotesc 
que Williams cercava per a aquesta comèdia s’esvaeix per mitjà 

278. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 414-415.

279. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 47.
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d’aquesta supressió i deixa lloc a la comèdia realista, molt més 
familiar i comprensible per a l’espectador espanyol de l’època [la 
negreta és meva]: 

original 
serafina: My husband’s body, with the head of a clown! 280 […]
serafina: No nposso crederlo!–A clown of a face like that with 

my husband’s body! 281 

traducció

serafina: El cuerpo de mi marido con otra cara.282 […]
serafina: No posso crederlo! Esa cara… in il corpo del mio 

marito! 283 

Aquest aspecte de la cara de clown apareix un altre cop al fi-
nal de l’obra (acte tercer, escena 3), quan Serafina justifica davant 
la seva filla el motiu pel qual ha mantingut relacions sexuals amb 
Alvaro. En la traducció es torna a suprimir aquest tret descriptiu i, 
per descomptat, s’elimina també tot indici que pugui indicar que 
Alvaro i Serafina havien mantingut relacions sexuals [la negreta 
és meva]:

original 
serafina: Oh, cara, cara! (Abandoning all pretense.) He was Sicili-

an; he had rose oil in his hair and the rose tattoo of your fat-
her. In the dark room I couldn’t see his clown face, I closed 

280. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 354.

281. Ibidem, p. 357.

282. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 34.

283. Ibidem.
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my eyes and dreamed that he was your father! I closed my 
eyes! I dreamed that he was your father…284

traducció

serafina: ¡Oh, cara! (Abandonando sus esperanzas de mentir.) Es 
un siciliano y llevaba una rosa tatuada en su pecho, como tu 
padre. ¡Me lo recordaba tanto! …285 

Pel que fa al dubtós domini de la llengua anglesa per part dels 
traductors/adaptadors, en trobem diverses mostres al llarg del 
text. En la primera escena del primer acte, l’autor descriu la figura 
de Serafina, i la seda rosa pàl·lida que duia en el text original es 
transforma en un «palo rosa» que no té cap sentit [la negreta és 
meva]:

original 
Her voluptuous figure is sheathed in pale rose silk.286

traducció

Su figura está envuelta en un kimono de color de palo rosa.287

Quan acaba el segon acte, la reflexió final de Serafina és tradu-
ïda en sentit contrari al que ella expressa en la versió original [la 
negreta és meva]:

284. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 410.

285. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 46.

286. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 274.

287. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 17. 
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original

serafina: Rosario, forgive me! Forgive me for thinking the awful 
lie could be true! [perdona’m per pensar que aquesta espanto-
sa mentida pogués ser certa!] 288 

traducció

serafina: ¡Rosario, perdóname, perdóname! Ahora empiezo a 
creer que aquella terrible mentira, podía ser verdad…

En la primera escena del segon acte, Alvaro pregunta a Serafina 
què li havien dit les dues clientes perquè s’alterés tant i ella les qua-
lifica de bitches (meuques/putes…). A la traducció, aquestes bitches 
es transformen en witches (bruixes): 

original

serafina: No, no, no! I don’t want to talk about it! [She throws 
down the broom.] I just want to forget it; it wasn’t true, it was 
false, false, false!–as the hearts of the bitches that told it…289 

traducció

serafina: No, no quiero hablar de eso. Necesito olvidar sus pala-
bras. No era verdad. No pueden ser verdad. Todo era falso… 
Falso… Falso… Falso… Tan falso como el corazón de las dos 
brujas que lo vinieron a contar.290

És cert que en aquest cas es podria pensar que el traductor ha 
eludit una paraula «prohibida» com puta, però atesa la possibilitat 

288. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 373.

289. Ibidem, p. 363. 

290. Williams, Tennessee, La rosa…, op. cit., p. 35.
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d’haver pogut utilitzar un mot més suau i proper al sentit de bitch 
(golfa, zorra…) i en canvi haver pres una paraula que en anglès 
fonèticament és molt semblant a bitch com és witch, ens pot dur 
a pensar que De Cabo simplement ha comès una confusió lèxica. 
Cal tenir present que més endavant el traductor davant d’un si-
nònim de bitch com és dirty slut traduirà aquest qualificatiu com a 
cochina, so perra, i no pas com a bruja. 

Recepció crítica a Barcelona

La rosa tatuada es va estrenar a Barcelona el dia 3 d’abril de 1958 al 
Teatre Comèdia de la mà de la companyia de Pepita Serrador, amiga 
personal de Tennessee Williams.291 L ’obra, creada en bona part a 
Barcelona en una de les visites que Williams va fer a la ciutat acom-
panyat del seu bon amic i traductor de la mateixa obra al castellà, 
Antonio de Cabo, s’havia estrenat prèviament a Madrid amb un 
muntatge dut a terme per la companyia Pequeño Teatro, de Miguel 
Narros, amb María Arias, Ramón Corroto, Julieta Serrano, i Narros 
mateix com a director. L’ acollida que l’obra va tenir a la capital de 
l’Estat va ser molt bona segons relaten les cròniques de l’època.

A Barcelona, la representació de La rosa tatuada va superar amb 
escreix les 75 representacions. De fet, el dia 3 de juliol de 1958, i 
arran de les 75 representacions de l’obra, la sessió va comptar amb 
la presència del mateix Tennessee Williams i del cònsol americà 
de Barcelona. Però és que el 21 d’agost d’aquell mateix any, l’obra 
es va tornar a representar per «aclamació popular».292

291. Per a més informació sobre aquesta amistat, vegeu Pepita Serrador: Tennes-
see Williams. <http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/internacional/tennes-
see-williams-pepita-serrador.htm> [Consulta 19 juliol 2020].

292. En La Vanguardia Española es va anunciar la reposició de l’obra el dia 21 
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La crítica, ja del tot avesada al teatre de Tennessee Williams 
per les representacions anteriors i per l’abassegador èxit mundial 
de l’estrena cinematogràfica d’Un tranvía llamado Deseo, va acollir 
La rosa tatuada positivament. Els comentaris més destacables dels 
crítics es podrien resumir en tres punts:

1) La rosa tatuada era una obra força diferent de les dues obres de 
Tennessee Williams estrenades fins aleshores a la ciutat (El zoo de 
cristal i Un tranvía llamado Deseo) ja que hi havia una remarcable 
diferència de to, tema i estil: 

Lo primero que sorprende al espectador de La rosa tatuada –y 
a fe que hay muchas cosas que le sorprenden hasta el estupor– 
es el carácter eminentemente cómico de esta obra, en contraste 
con el cariz poético que prevalecía en El zoo de cristal o la ten-
sión dramática que alentaba en Un tranvía llamado Deseo.293

El nombre de Tennessee Williams, hecho famoso por una obra 
que, aun siendo una ordinariez, posee el mérito de la teatralidad, 
graduada y acentuada con excelente ingenio de autor dramático 
–aludimos a Un tranvía llamado Deseo– ha servido ahora de 
señuelo para seducir incautos: puesta al pie de La rosa tatuada 
(The Rose Tattoo, Nueva York, 1951), ha hecho creer a muchos 
que garantizaba una obra semejante a aquélla, o por lo menos a 
El zoo de cristal (The Glass Menagerie, Nueva York, 1945). 
Error evidente, porque de La rosa tatuada a Un tranvía llama-

d’agost de 1958 [la negreta és meva, les majúscules no]: «DESDE HOY tarde y noche 
y a petición del público VUELVE… el mayor éxito del año: Pepita Serrador en la sensa- 
cional obra de TENNESSEE WILLIAMS, LA ROSA TATUADA».

293. Sánchez, Guillermo. El Noticiero Universal (4 abril 1958).
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do Deseo hay una distancia inconmensurable, si no por lo que 
respecta al fondo, por lo que a la forma se refiere; pero en tal 
grado, que la diferencia parece existir hasta en lo más esencial.294

No aparecen aquí las fuerzas oscuras, el retorcido sensualismo, 
los complejos inconfesables de El tranvía llamado Deseo, de 
La gata en el tejado de zinc caliente y de tantas otras obras de 
Tennessee Williams (Sordo 1958: 31).

2) El coneixement de l’obra de Tennessee Williams –i del teatre 
estatunidenc en general– permet fins i tot establir comparacions 
amb altres autors:

Buscando un antecedente a La rosa tatuada, podríamos encon-
trarlo en otra comedia americana, que antes fue novela: Tabac-
co Road o El camino del tabaco, de Erskine Caldwell. E in-
cluso en otra novela del propio Caldwell: God’s Little Acre.295

La rosa tatuada, con su pretensión de obra neorrealista, no es 
sino un melodrama fuerte, audaz, desaforado, a lo Zola, o a lo 
Sardou, que no añade nada nuevo al viejo género. Sus persona-
jes se hallan movidos caprichosamente por las exigencias malsa-
nas de un cínico naturalismo. Intriga desquiciada y violentada; 
diálogo duro, ordinario, parecido al de L ’Assomoir (La Taber-
na), de Zola […] Las criaturas de Williams son terriblemente 
histéricas, sus pasiones no son humanas. Son instintos de bes-
tia. Y aunque Williams, y Sartre, y Anouilh y Miller pretendan 
ignorarlo, existe en todo ser humano un espíritu que nos aleja de 

294. Junyent, José María. El Correo Catalán (5 abril 1958). 

295. Sánchez, loc. cit.
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la tiera [sic] baja, de la materia deleznable y que nos diferencia 
de los irracionales, pegados a la tierra con sus instintos.296

Esa vaga, imprecisa, pero siempre ostensible, preocupación 
sexual del teatro de Tennessee Williams, –semejante a la del 
teatro de William Inge y otros–, puede ser considerada como 
una de las constantes literarias del país que ha hecho posible la 
redacción y la publicación de los famosos informes de Kinsey 
(Sordo 1958: 31).

3) La càrrega sensual de l’obra en general, del personatge de Se-
rafina en particular, i l’associació d’aquesta sensualitat a un cert 
primitivisme:

Unos sicilianos emigrados a América del Norte y que son gente 
apasionada, no muy lógica en sus reacciones, seres primitivos 
dominados por los instintos y obsesionados por ideas más o me-
nos absurdas […] El amor de esa mujer por el difunto tiene 
manifestaciones vehementes y se expresa sobre todo en la fideli-
dad al recuerdo sensual […] [Serafina] No reconocerá la verdad 
hasta el momento en que aparezca otro hombre es su vida, otro 
hombre que puede aliviarla de su obsesión con la descarga de los 
instintos, de nuevo con un sentido vital, tumultuoso y primario 
[…] Lo mejor de la comedia es ese tipo de mujer, de una psico-
logía muy compleja dentro de su primitivismo.297

«Serafina della Rose», heroína de esta obra, es una mujer sicilia-
na, de instintos pasionales salvajes; abandonada a sus histerismos 

296. Junyent, loc. cit. 

297. Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (5 abril 1958).
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agudos […] Y para la siciliana, mujer de barro hecho carne, pero 
sin soplo espiritual que la diferenciara de la bestia.298

Resulta remarcable com Enrique Sordo condemna sense pal·
liatius la temàtica sexual de les obres de Williams, fins i tot les 
d’«apariencia más inocua», com és el cas de La rosa tatuada (Sordo 
1958: 31): 

Williams se inclina, con flagrante preferencia, hacia el plantea-
miento de oscuros problemas de orden sexual, más o menos re-
vestidos de preocupación sociológica, más o menos explicitados, 
pero siempre latentes y advertibles. En cualquiera de sus obras, 
hasta en las de apariencia más inocua, como la que hoy nos 
ocupa, abundan los personajes de tortuoso psiquismo, en una 
chocante galería de cretinos, homosexuales, ninfómanas, his-
téricos, fracasados de todo orden, mitómanos, etc. De ahí, por 
ejemplo, la inusitada violencia –signo de equívoca sexualidad– 
con que reaccionan y actúan la mayoría de sus protagonistas 
(Sordo 1958: 31).

I també com aquest crític estableix una comparació entre el teatre 
de Tennessee Williams i el d ’Arthur Miller. En aquesta comparació, 
el crític es decanta a favor de Miller i anticipa una tendència 
pel que fa a la recepció crítica de les obres de Williams que ben 
aviat es generalitzà a partir de la dècada dels seixanta:

La obra dramática de Tennessee Williams se caracteriza, en ge-
neral, por su afán de desvelar el mal que acosa a los hombres, 

298. Junyent, loc. cit.
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ese mal que él considera explícitamente «una enfermedad, una 
deformación psíquica», con un criterio tan freudiano como es-
tadounidense. Pero ese desvelamiento, a menudo realizado con 
un rigor lindante con la crueldad, no oculta en sí ninguna tesis, 
ninguna tácita moraleja. El autor se limita, con sus tejidos dra-
máticos, a presentar desnudos problemas, sin buscar soluciones 
a los mismos, sin teorizar sobre ellos. Trata, únicamente, de 
provocar una directa reacción emocional, y es inútil que bus-
quemos en sus obras ningún sentido transcendente, o esa pro-
fundidad que encontramos, por ejemplo, en un Arthur Miller 
(Sordo 1958: 31).

Finalment, la crítica va elogiar els intèrprets de manera qua-
si unànime i molt especialment la protagonista de l’obra, Pepita 
Serrador:

Pepita Serrador se ha colocado en un primer plano de la escena 
española encarnando y viviendo con la intesidad [sic] requerida 
el principal personaje, esa «Serafina delle Rose», violenta, agre-
siva, ordinaria, escandalosa, frenética, que en el arte inconfun-
dible, lleno de facetas de la gran actriz argentina, adquiere hu-
manidad penetrante y seductora. Nuria Torray, arrancada del 
Teatro Guimerá, para conferirle el galardón del segundo papel 
en esta obra, estuvo natural; exquisita por la voz y el acento, y 
por una manera personalísima de moverse en escena que acusa 
talento y sensibilidad.299

299. Junyent, loc. cit. 



	 The Rose Tattoo / La rosa tatuada	 187

Su versión de Serafina delle Rose, la emigrante siciliana eje de 
la obra, resultó asombrosamente feliz, acaso por tratarse de un 
tipo que se adecua perfectamente a sus características interpre-
tativas. En sus parlamentos, lo mismo que en sus imprecaciones 
desgarradas y en sus contenidos silencios, Pepita Serrador lució 
un pálpito de transida sinceridad, de fidelísima emoción. A su 
lado, en el papel de Rosa delle Rosa, la inteligente y sensitiva 
Nuria Torray dio un nuevo paso hacia delante en su joven ca-
rrera. Esta actriz, de pocos años, pero de definida y atrayente 
feminidad, posee un potencial dramático que ha de ir liberando 
progresivamente y que anoche ya lució en un nuevo y vivísimo 
grado. Por la parte masculina, el principal papel de La rosa 
tatuada corre a cargo de Ramón Corroto, que lo viste con ex-
traordinario vigor, extrayendo del mismo toda la fuerza primiti-
va que contiene en el original literario. Lo que no puede hacer, 
por ejemplo, Andrés Monreal, cuyo personaje –sin duda, por 
no pertenecer al medio en que se desarrolla la acción– es el 
único que Tennessee Williams ha descrito en forma superficial. 
Los restantes actores que intervinieron en la primera represen-
tación de La rosa tatuada –que incluye diecinueve personajes–, 
supieron estar en todo momento a la altura de los cuatro tipos 
centrales, componiendo entre todos un friso interpretativo de 
primerísima calidad. En este capítulo, y por su misma exten-
sión, preferimos no hacer distingos, aunque tampoco queremos 
silenciar la atinada creación de la actriz de carácter Enriqueta 
Torres.300

300. Sánchez, loc. cit. 
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La interpretación de Pepita Serrador es extraordinaria, de ac-
triz eminente, con matices admirablemente logrados y con una 
fuerza de expresión insuperable. Espléndidos también Ramón 
Corroto, que da mucho vigor y vivacidad al personaje, y Nuria 
Torray, esa joven actriz que cada vez se revela más amplia y 
firme en facultades y con una sensibilidad cautivadora. Bien 
asimismo Enriqueta Torres, Juanita Salazar, Rosa Mateu, Emi-
lio Menéndez, Josefina Tapias y el resto del conjunto.301

Toda la Rosa tatuada es «Serafina». Toda «Serafina» fue anoche 
la labor sorprendente, rayana en lo genial, de Pepita Serrador su 
intérprete. Rara vez nos es dado, pues, sobre las tablas, una iden-
tificación más completa, una fusión más absoluta de intérprete 
y personaje. Humana, «demasiado humana», como «Serafina 
delle Rose», Pepita Serrador tuvo la figura, la actitud, la voz, el 
grito, el brío, la fuerza, la ternura –el temperamento–, con que 
ya siempre en la galería de «mujeres del teatro de Tennessee Wi-
lliams» veremos a la impetuosa viuda siciliana. Con ella [Pepita 
Serrador] sobresalieron en la interpretación –armónica, ajusta-
dísima– ese gran actor que es ya Ramón Corroto, y esa delicada, 
sensible dama joven que es Nuria Torray. Es grato destacar la 
auténtica venerable figura de Joaquín Regalez, que vuelve,muy 
dignamente, a las tablas, en vísperas de cumplir sus ochenta 
años. Otros nombres: Pilar González, Josefina Tapias.302

Enrique Sordo, però, va tornar a ser l’únic crític que va posar 
alguna objecció a les interpretacions:

301. Marsillach, loc. cit. 

302. Morales, María Luz. Diario de Barcelona (4 abril 1958). 
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En cuanto a la labor interpretativa, muy importante siempre, y 
aún más en esta clase de obras con escasa anécdota, en general 
se inclinó más a las caracterizaciones enterizas que al matiz, 
pero sostuvo, salvo excepciones, bien los tipos. Pepita Serrador, 
en el tremendo personaje de «Serafina delle Rose», dio admira-
blemente la vertiente de vehemencia, de desgarro y desplante 
del mismo, con mucho calor y sobradas facultades. No acertó 
tanto, en cambio, en la faceta tierna del tipo que incorporaba, 
en el énfasis retenido que ha de producir el patetismo de algunos 
momentos. Su vasto conocimiento del oficio no logró dar toda 
la convicción a este segundo aspecto del personaje; segundo as-
pecto muy importante, porque es el que le confiere emotividad 
y calor humano al contrastar con el primero, rudo y grotesco. 
Ramón Corroto, en el inefable «Mangiacavallo», nos regaló con 
la mejor interpretación de la noche, prestando a esta ese difícil 
cruce entre el cretinismo y el elemental sentimentalismo que el 
papel exigen. Nuria Torray, por su parte, incorporó una «Rosa» 
ardiente e intensa, con seguridad y brío, descuidando un poco 
los matices ingenuos del personaje. La labor de Andrés Mon-
real (Jack Hunter), monótona, deslavazada, torpe y gris, no es 
enjuiciable propiamente por su escasa relación con el arte escé-
nico. Muy eficaz Josefina Tapias en sus breves intervenciones 
y en su acabada caracterización de la bruja. Entonada y jus-
ta Enriqueta Torres (Assunta), lo mismo que las actrices que 
componían el coro de vecinas, de aire tan lorquiano. Los demás, 
cumpliendo, con más o menos corrección, destacándose César 
Ojínaga (Sordo 1958: 31).
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Aproximació a l’obra i recepció crítica internacional 303

Aproximació a l’obra

Margaret (Maggie, the cat) està casada amb una antiga estrella de 
futbol americà, Brick Pollitt, fill del patriarca de la família Pollit 
(Big Daddy), que s’està morint de càncer. El futur de la propietat 
familiar que hauria d’heretar o bé el mateix Brick o bé Gooper, 
l’altre fill del patriarca, és incert. Gooper, casat amb Mae, té cinc 
fills, però Brick és el preferit del patriarca. Brick no té fills i sembla 
incapaç de tenir-ne, ja que la relació que manté amb Margaret és 
quasi inexistent, en bona part a causa dels dubtes sobre la seva prò-
pia sexualitat. Brick tenia un gran amic, Skipper, del qual Marga-
ret sospitava que la intensa relació que mantenia amb el seu marit 
podia anar més enllà de l’amistat. Ella va posar Skipper a prova 
sexualment i ell no se’n va sortir; el fracàs sexual amb Maggie va 
certificar el tipus d’afecte que Skipper sentia per Brick, i aquest 
descobriment el va desesperar fins a abocar-lo al suïcidi. Conse-
qüentment, Brick dubta sobre la natura de la seva amistat amb 

303. Totes les referències al text original de Tennessee Williams provenen de l’edi-
ció següent: Williams, Tennessee. TheTheatre of Tennessee Williams. Vol. 3. Nova York: 
New Direction Books, 1991. 

Cat on a Hot Tin Roof

La gata sobre el tejado de zinc
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Skipper i, en el fons, sobre la seva sexualitat. Se sent dolgut i cul- 
pable per la dissort del seu amic, ressentit amb la seva dona, i s’aïlla 
del seu entorn, d’un món que ja no és el seu. L ’objectiu de Maggie 
passa per reconstruir la relació amb el seu marit alhora que tam-
bé pretén assegurar l’herència de la propietat familiar. Brick, però, 
només està ocupat a esborrar el dolor de la memòria per mitjà de 
l’alcohol i, tot i respectar les formes, refusa mantenir cap relació 
física amb la seva dona, ja que no té intenció d’acarar la seva am-
bivalència sexual i encara menys amb la persona que justament ha 
fet esclatar tota aquesta crisi personal.

Cat on a Hot Tin Roof, però, va més enllà del simple tractament 
d’una possible ambivalència sexual: explora temes d’identitat jun-
tament amb la cerca de riquesa i seguretat personals.304 A Cat on a 
Hot Tin Roof es fa un subtil però dur retrat d’una societat capitalista 
que determina el tarannà dels individus en establir unes relacions 
personals marcades per canvis i transaccions. Un món en què la 
corrupció destrueix tota possible fraternitat i del qual Big Daddy és 
el millor exponent. En un moment de l’obra, Gooper informa que 
el seu pare pateix d’urèmia, una malaltia que «poison the whole 
System due to the failure of the body to eliminate poisons».305 La 
mateixa malaltia que, segons Tennessee Williams, patia la societat 
americana. En un entorn com aquest, només la relació entre Brick 

304. Tal com exposa Annette Saddik: «Cat on a Hot Tin Roof explores issues of 
identity, desire and deception, all held together by the pursuit of wealth and security. 
Maggie, the protagonist, is determined to defeat her husband’s brother and his wife 
for the family inheritance, since she grew up poor and has now become accustomed 
to a more comfortable life. Her alcoholic and emotionally tormented husband, Brick, is 
too weak and indifferent to fight, so Maggie takes the struggle for herself, insisting that 
“You can be young without money, but you can’t be old without it”» (Saddik 2007: 44).

305. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 152.
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i Skipper conservava un grau d’idealisme suficient com per distin-
gir-se de la resta. Quan Brick es queda sol, però, no li queden eines 
per sobreviure enmig d’aquesta jungla (la seva coixesa al llarg de 
tota l’obra és tan real com simbòlica: sense Skipper, Brick queda 
coix) i per mitjà de l’alcohol estableix una barrera amb el seu en-
torn immediat mentre preserva el passat mític. Com li succeeix a 
Laura Wingfield en The Glass Manegerie, Brick és incapaç d’entrar 
a formar part d’un món que el supera. Si el refugi de Laura són 
unes figuretes de vidre, el de Brick són els èxits esportius del passat 
al costat del seu amic. 

El cas de Maggie és oposat al del seu marit. Sotmesa a contracor 
a la seva omnipotent figura mentre era un heroi esportiu, quan 
aquest món s’acaba, ella lluita per passar a dominar la nova situa-
ció, com arriba a passar al final de l’obra: 

margaret: «Brick, I used to think that you were stronger than me 
and I didn’t want to be overpowered by you. But now, since 
you’ve taken to liquor –you know what?–I guess it’s bad, but 
now I’m stronger than you and I can love you more truly!».306

A diferència de Brick, Maggie domina les seves pròpies cir-
cumstàncies vitals, sap què vol, lluita per aconseguir-ho i refusa 
tothora el rol de víctima. Al final de l’obra, se n’acaba sortint: 
aconsegueix que Brick trenqui el seu isolament i torni a (con)viu-
re amb qui va intentar violar el seu amic per confirmar la «anor-
malitat» de la seva relació. La velada reconciliació final de la pa-
rella protagonista obre pas a una (re)heterosexualització de Brick 
que el redimeix i alhora el reconcilia socialment: heterosexualitat 

306. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 164.
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i descendència, herència de la propietat i derrota dels rivals «ma-
terials» (Gooper i Mae).

Curiosament, Brick acaba acceptant aquesta nova realitat, tal 
com a A Streetcar Named Desire Stella DuBois accepta el seu marit, 
Stanley Kowalski, encara que aquest hagi violat la seva germana. 
Tant la violació de Stanley com el fals fill de Maggie permetran a 
l’un i l’altre preservar els seus entorns respectius tot derrotant pas-
sats idealitzats que amenaçaven els seus interessos afectius i mate-
rials. No debades, a diferència de Blanche i Brick, Williams emfa-
sitza l’origen humil tant de Stanley com de Maggie i les dificultats 
que tots dos han tingut per obrir-se pas en un món despietat, el 
funcionament del qual gira a l’entorn de l’ambició i –un dels mots 
més usats al llarg de Cat on a Hot Tin Roof– la mendacity.

Aquests personatges –Laura, Blanche, Brick–, en el seu isola-
ment d’un entorn que els resulta aliè i hostil, en el fons mitifiquen 
un passat amb l’objectiu d’aturar el temps. Com Big Mama resu-
meix en un moment del tercer acte, «Times go by so fast. Nothin’ 
can outrun it. Death commences too early –almost before you’re 
half acquainted with life– you meet with the other».307 Una de les 
obsessions de Williams és la inevitable derrota davant del pas del 
temps –Time, that endless idiot, run screamin’ around the world, es-
crivia la seva amiga Carson McCullers– i l’única actitud accepta-
ble davant d’aquesta particular tragèdia hauria de ser, com afegeix 
Big Mama, «to love each other and stay together, all of us, just as 
close as we can».308 En el constant fracàs d’aquest noble propòsit 
trobem justament la llavor dramàtica del món teatral de Tennessee 

307. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 157.

308. Ibidem.
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Williams i Cat on a Hot Tin Roof representa potser el punt més 
àlgid d’aquesta dramatúrgia.

Recepció crítica internacional

Cat on a Hot Tin Roof es va estrenar el 24 de març de 1955 al 
Morosco Theatre de Nova York amb aquest repartiment: Barbara 
Bel Geddes (Maggie), Ben Gazzara (Brick), Burl Ives (Big Daddy) 
i Mildred Dunnock (Big Mama). El muntatge el va dirigir Elia Ka-
zan. Williams no estava gens segur de l’èxit de l’obra, ja que havia 
encadenat tres fracassos consecutius després de l’enorme èxit d ’A 
Streetcar Named Desire (1947): Summer and Smoke (1948), The Rose 
Tattoo (1951) i Camino Real (1953); si bé és cert que The Rose Tat-
too no va ser estrictament un fracàs, tampoc no es pot qualificar 
de gran èxit. Ja el 1952, el mateix Williams confessava a Carson 
McCullers: «I could have anything I wanted in the theatre, now 
I have to go begging. Two plays that didn’t make money and, bro- 
ther, you’re on the skids!» (Devlin 1997: 98). El 1953 va estrenar 
Camino Real i el fracàs va ser el més espectacular de tots. De fet, 
l’obra va mostrar a l’autor els límits de l’experimentalisme for-
mal que podia oferir al públic al qual s’adreçava.309 Williams va 
manifestar aquesta por a un nou fracàs la mateixa nit d’estrena  

309. Com Albert J. Devlin apunta: «In drafting Cat, Williams gave evidence of having 
absorbed the painful lessons of Camino Real. He renewed covenant with Broadway, 
but it was a cunning conformity that he practiced, as he had in A Streetcar Named 
Desire – one that protected the integrity of the subject, at the same time that it appe-
ared to satisfy the “irresistible scopic drive” (as Julia Kristeva would say) of a consumer 
minded audience» (Devlin 1997: 100).
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en creure que la recepció de l’obra era un desastre.310 Tanmateix, 
Cat on a Hot Tin Roof va esdevenir l’èxit més gran de la carrera 
de Tennessee Williams –superant fins i tot A Streetcar– amb 694 
representacions a Broadway, a més de rebre els premis Pulitzer i el 
Drama Critic’s Circle Award. No obstant això, l’obra no va estar 
exempta de polèmica, ja que per a alguns crítics resultava especial-
ment inquietant la «no resolució» de la presumpta homosexualitat 
del protagonista,311 així com el llenguatge vulgar dels protagonis-
tes.312 De fet, quan es va atorgar el premi Pulitzer a Williams, més 

310. «Even though I always go crazy on opening nights, the New York opening of Cat 
was particularly dreadful, I thought it was a failure, a distortion of what I had intended. 
After the show was over I thought I had heard coughs all during the performance. I 
suppose there weren’t that many, probably the usual number. And it did become my 
biggest, my longest-running play» (Williams 1972: 169).

311. [La negreta és meva.] «The boy says he has taken to drink because “mendacity 
is the system we live in”. His father, however, explains that this is an evasion: the real 
reason is that he is running away from homosexuality. At this point, the author 
abruptly changes the subject to the father’s mortal illness, and he never really gets 
back to it. One does not of course demand that he “cure” the boy, only that he 
present him: he should tell the audience, even if he does not tell the boy himself, 
whether a “cure” is possible, and, if not, whether homosexuality is something this 
individual can accept as the truth about himself. At present, one can only agree 
with the father that the story is fatally incomplete». Bentley, Eric. New Republic, 132 
(11 abril 1955), p. 22-23.

«Is he homosexual? At one moment he is denouncing “queers”, at another descri-
bing the way he clasped his friend’s hand going to bed at night. Has he loved his wife? 
She describes him, in some detail, as a good lover because he was a disinterested 
lover. Listening, we work at the play in an earnest effort to unlock its ultimate dra-
matic meaning. But the key has been mislaid, or deliberately hidden». Kerr, Walter 
F. «A secret is Half-told in Fountains of Words». New York Herald Tribune (3 abril 1955).

312. «The considerable amount of dirty talk in it was mere boyish bravado and ra- 
ther pointless». Chapman, John. New York Daily News (25 març 1955).
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d’un membre va recordar que el 1925 algú del comitè va desestimar 
atorgar el premi a Maxwell Anderson per What Price Glory (1924) a 
causa del llenguatge vulgar que contenia l’obra.313 Finalment, però, 
el comitè del guardó va acceptar el llenguatge de Cat on a Hot Tin 
Roof. De fet, el llenguatge va comportar dificultats amb les autori-
tats de Nova York un cop ja estrenada l’obra. Edward T. McCaffrey, 
comissionat per a llicències, va rebre queixes i va decidir emprendre 
mesures en el moment que va rebre una reclamació concreta de la 
Children’s Aid Society. Aquesta associació denunciava que els nens 
que apareixien en el muntatge estaven sotmesos al llenguatge vul-
gar de l’obra i a converses inadequades per a la seva edat. El comis-
sionat va assistir a una representació i va parlar-ne amb la direcció 
un cop acabada l’actuació. El director va garantir que els nens, un 
cop havien actuat, quedaven dins del camerino mentre en escena 
tenien lloc els diàlegs «inadequats». Malgrat les garanties ofertes 
per la companyia, McCaffrey va demanar que se suprimís el diàleg 
entre Big Daddy i Brick de l’acte 3 (la faula sexual dels elefants) i 
que s’eliminés tot l’argot referit a l’homosexualitat. 

D’altra banda, cal recordar que el tercer acte de l’obra va ser polè-
mic, ja que Elia Kazan va fer uns suggeriments a Williams perquè en 
modifiqués el contingut; els canvis suggerits pel director es poden 
resumir en els tres punts següents: 1) el personatge de Big Daddy 
era massa important com perquè desaparegués de l’obra després del 
diàleg amb Brick al segon acte, 2) després del diàleg amb el seu pare, 
Brick havia d’experimentar alguna transformació, i 3) el personatge 

313. De fet, a causa d’aquesta pressió, el premi Pulitzer del 1925 va anar a parar 
a Sidney Howard per They Knew what They Wanted per comptes de What Price Glory. 
L’èxit de la pel·lícula de John Houston 27 anys després d’aquesta decisió, però, va 
acabar fent justícia a l’obra de Maxwell Anderson.
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de Maggie, per qui tant l’autor com el director sentien una especial 
simpatia, havia ser més «simpàtic» també per al públic. 

Williams no estava d’acord amb els suggeriments, per bé que el 
temor al fracàs el va dur a acceptar-ne alguns: 

I also had to violate my own intuition by having Big Daddy re-en-
ter the stage in Act Three. I saw nothing for him to do in that act 
when he re-entered and I did not think that it was dramatically 
proper that he should re-enter. Consequently, I had him tell «the 
elephant story». This was assaulted by censors. I was told it must 
be removed. The material which I then had to put in its place 
was always offensive to me (Williams 1972: 169). 

De fet, Williams temia que Kazan abandonés el projecte si no 
li feia cas, però sempre va mostrar penediment per haver accep-
tat els canvis introduïts.314 De fet, Williams va demanar que quan 
es publiqués l’obra s’introduïssin totes dues versions: el final ori-
ginal primer i la «Broadway version» després, prèvia una «Note 
of Explanation» que relatés el perquè d’aquesta segona versió. En 
muntatges posteriors a l’estrena del 1955 es va representar el final 
original, no la versió de Broadway, i a Williams sempre li va doldre 
enormement que l’immens èxit de l’obra –l’estrena a Nova York i 

314. Com afirma John Lahr, «Williams was convinced that, for commercial success, 
he has sold out the truth of his characters and his heart.» De fet, Williams mateix, en 
una carta al crític del New York Times Brooks Atkinson, afirmava el següent: «Some 
time I would like you to read the original (first) version of Cat before I re-wrote Act III for 
productions purposes. Both versions will be published, and, confidentially, I do mean 
confidentially, I still much prefer the original. It was harder and purer: a blacker play but 
one that cut closer to the bone of the truth I believe. I doubt that it would have had the 
chance of success, and reassurance about my work, I think all in all Kazan was quite 
right in persuading me to shape Act III about return of Big Daddy» (Lahr 2014: 311).
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sobretot la versió cinematogràfica posterior de Richard Brooks– 
s’hagués produït a partir de la segona versió.

Amb tot, però, l’obra també va obtenir elogis per part de la crí-
tica. Se’n va reconèixer el dur realisme que traspua i alhora una 
teatralitat poètica que projecta un poderós dramatisme. Van reco-
nèixer Williams com l’home de teatre del moment, aquell que sap 
connectar com ningú altre amb el nervi teatral del país. Per cert, 
el crític més prestigiós i més influent del moment, Brooks Atkin-
son, de The New York Times, afirmava, entre altres elogis a l’obra 
i l’autor, que amb Cat on a Hot Tin Roof, Williams havia deixat 
els experiments formals enrere per passar a centrar-se només en 
l’exploració del ric univers dels personatges.315

Cat on a Hot Tin Roof es va estrenar a Grècia l’hivern del 1955, 
amb direcció de l’actor i director grec Dimitris Myrat i traducció 
del text de Marios Ploritis. La crítica va rebre l’obra amb dispari-
tat d’opinions, però les crítiques negatives no tenien tant a veure 
amb aspectes morals o de llenguatge, sinó amb qüestions formals 
com, per exemple, l’estructura escènica o el final de l’obra. De fet, 
pel que fa a aquest darrer punt, alguns crítics en qüestionaven el 
possible «happy end», la qual cosa indicaria que Ploritis també 
va traduir la versió Broadway-Kazan del tercer acte.316 És curiós 

315. «Nothing eventful happens in the course of the evening, for Mr. Williams has 
now left the formulas of the theatre far to the rear. He is interested solely in explo-
ring minds». Atkinson, Brooks. New York Times (25 març 1955), p. 18. No cal dir que 
aquests «experiments formals» que esmenta Atkinson fan referència a les dues obres 
precedents a Cat on a Hot Tin Roof, The Rose Tattoo i, sobretot, Camino Real. 

316. Alkis Thrylos trobava que «the resolution of the plot unexpected and unjustified 
by the precedent action, a compromise to the demands of the average spectator who 
always wants a happy ending». O Michalis Karagatsis, que va concloure que «the happy 
resolution is too American –love and dollars» (Georgoudaki 1984: 73).
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d’observar, però, com els crítics grecs són els únics que posen es-
pecial èmfasi en aquest aspecte de l’obra. Sens dubte que el pes de 
la tradició tràgica del seu teatre va tenir una influència notable a 
l’hora d’assenyalar aquest defecte.317 Cal remarcar, però, que la vi-
sió d’aquests crítics en el fons coincideix amb la del mateix autor, 
el qual justificava davant Kazan la «moral paralysis» de Brick en 
el darrer acte com una projecció del pathos del personatge. 

A la República Federal Alemanya, Die Katzeauf dem heißen 
Blechdach es va estrenar el novembre del 1955 al Schauspielhaus 
de Düsseldorf, sota la direcció de Leo Mittler, el mateix direc-
tor que tres anys abans havia estrenat Die tätowierte Rose (The 
Rose Tattoo) a Hamburg. Tal com ja havia succeït amb altres obres 
de Williams, Cat on a Hot Tin Roof va comportar un cert nivell 
d’identificació entre la dissort del poble alemany de postguerra 
i els personatges «marginats» de Williams. Així, per exemple, 
una crítica com Sonja Luyke apuntava que quan es va estrenar 
l’obra hi havia espelmes a les finestres de moltes cases en memò-
ria dels compatriotes que romanien presoners en camps de tre-
ball soviètics, i Luyken va fer un paral·lelisme entre les espelmes 
i els silencis de l’obra com a símbols de resistència passiva davant 
d’una realitat insatisfactòria (Wolter 1995: 15-16). D’altra banda, 
a Alemanya també van resultar inevitables els conflictes morals. 
L’esmentada faula sexual dels elefants del tercer acte, per exemple, 
va ser suprimida i altres referències de caire sexual també van ser 
eliminades. Malgrat els diversos talls i supressions, l’obra encara 

317. L’esperit tràgic grec es manifesta en la crítica de Kathimerini, on s’afirmava 
arran de Cat on a Hot Tin Roof que «American writers create a catharsis limited to the 
most external and minor aspects, and which is a happy ending rather than a redemp- 
tive experience of the soul» (Georgoudaki 1984: 73).
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contenia prou material explícitament sexual perquè alguns crítics 
la qualifiquessin com una dramatització de l’informe Kinsey i re-
comanessin sobretot no portar menors a veure-la. El crític Alfons 
Neukirchen, de fet, va qualificar Cat on a Hot Tin Roof com un 
drama de temprança i va apuntar de manera divertida que «after 
seeing this play you will not touch a drink for three days» (Wolter 
1995: 17). Amb les revoltes de finals dels seixanta a tot Europa, 
però, el puritanisme dels alemanys decreix i el 1981 finalment es 
presenta l’obra per primer cop en la versió original de Williams, 
sense talls ni supressions.

A Noruega, Cat on a Hot Tin Roof es va estrenar al National- 
theatret d’Oslo el 23 de febrer de 1956 i la va dirigir Gerda Ring. L ’obra 
va obtenir un gran èxit tant de públic com de crítica.318 Un cop més, 
la normalitat política del país escandinau, que s’escapava del conser-
vadorisme de postguerra majoritari, juntament amb la forta tradició 
teatral escandinava van fer que la recepció de l’obra de Williams 
fos molt més fluïda que a la majoria de països europeus. En aquest 
sentit, cal remarcar que Cat on a Hot Tin Roof era la vuitena obra de 
Tennessee Williams que s’estrenava a Noruega. De fet, el text es va 
publicar i la crítica literària ja en va fer elogis tot comparant-ne el 
contingut amb la d’autors escandinaus com Henrik Ibsen o August 
Strindberg.319 

318. Com va comentar Paul Gjesdahl (Dagbladet): «A brilliant piece of dramatic art, 
masterly structured. What a play! And what a performance! Liv Stromsted as Maggie is 
singled out for particular praise by Gunnar Larsen» (Skel 1985: 75).

319. Gerhard Knoop, director de diverses obres de Williams a Noruega, afirmava en 
un article titulat, per cert, Dramatized Kinsey-report, que «Cat on a Hot Tin Roof is a 
play about lies, about living on a lie, about people’s reluctance to face the truth. Remi-
niscences of Strindberg (the misanthropic Outlook) and of Ibsen (living on a lie) can be 
found in the play, which is easy fascinating reading» (Skel 1985: 66-67).



	 202	 Cat on a Hot Tin Roof / La gata sobre el tejado de zinc

El 19 de desembre de 1956 s’estrenava La Chatte sur un toit 
brûlant al Théâtre Antoine de París, amb adaptació d ’André Obey, 
direcció de Peter Brook i interpretacions de Jeanne Moreau i Paul 
Guers en els rols de Maggie i Brick respectivament. A diferèn-
cia de la simpatia que una obra com The Rose Tattoo va generar 
a París, Cat on a Hot Tin Roof tornava a situar Williams en la 
senda iniciada en A Streetcar Named Desire.320 Malgrat la direcció 
de Peter Brook i la interpretació de Jeanne Moreau, l’obra va ser 
vilipendiada fins i tot més que A Streetcar.321 

A Anglaterra, els problemes que va generar l’estrena de Cat 
on a Hot Tin Roof van ser notables. El censor oficial del regne, 
Lord Chamberlain, va enviar als productors fins a trenta-quatre 
canvis per introduir a l’obra… només de vocabulari! 322 Alho-
ra, també calia reconduir o directament suprimir els passatges 
que fessin referència a l’homosexualitat, ja que n’estava pro-
hibida tota manifestació pública al país i encara més qualse-
vol possible representació escènica. És interessant d’observar la 
semblança d’aquesta prohibició i la llei espanyola del 1954 que, 
com bé apunta John London, «declaró a los homosexuales su-
jetos a las medidas de Seguridad previstas en la ley de Vagos y 

320. «Violent, salacious, devil, melodramatic reinventions of a naturalism that the 
French considered outmoded» (Bak 2014: 265).

321. La crítica la va qualificar com a «stupefying magma of hideousness and obses-
sion (Jean-Jacques Gautier)» o «a nauseating story of skin and alcohol (Max Favalelli)» 
(Bak 2014: 265).

322. Si voleu més detalls sobre aquestes supressions podeu consultar: Adams, Guy. 
«The problem with Tennessee: Too hot and too cool». The Independent (13 març 2011). 
En línia: <https://www.independent.co.uk/news/world/americas/the-problem-with-
tennessee-too-hot-and-too-cool-2240490.html> [Consulta: 31 agost 2020] 
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Maleantes» (London 1997: 101). Però com que l’homosexualitat 
és un tema central a l’obra, Williams va refusar introduir cap dels 
canvis suggerits i entre els productors i l’agent literari van de- 
cidir imaginar un tripijoc que els permetés esquivar les lleis de la 
decència i poder estrenar igualment l’obra: van traspassar l’obra 
del Comedy Theatre, on s’havia d’estrenar, al Watergate Theatre 
Club, un club teatral privat sobre el qual Lord Chamberlain no 
tenia cap control, ja que els clubs privats, per llei, quedaven fora 
del seu abast. Peter Hall havia inaugurat aquest club un any abans 
per poder-hi estrenar A View from the Bridge, d ’Arthur Miller, obra 
que, entre altres temes conflictius, també tractava l’homosexua-
litat i que va ser prohibida «públicament» pel mateix motiu que 
Cat on a Hot Tin Roof. En aquella ocasió, el club va aconseguir 
13.000 membres durant les 5 setmanes de representació de l’obra, 
i ben aviat Hall estrenà una altra obra prohibida com era Tea 
and Sympathy, de Robert Anderson, que també tractava el tema 
de l’homosexualitat. Amb aquesta obra, l’increment de socis del 
club va arribar als 40.000. Per a la representació de Cat on a Hot 
Tin Roof, el nombre de socis va augmentar fins a 64.000. Aques-
ta jugada de Peter Hall i l’èxit de la proposta va posar en ridícul 
les mesures de Lord Chamberlain i va aconseguir que s’engegués 
una campanya en la premsa britànica per acabar amb la censura 
oficial al Regne Unit. Després de setmanes de polèmica, l’oficina 
de Lord Chamberlain va anunciar que no posaria obstacles a les 
obres que mostressin –de manera discreta, això sí– l’homosexua- 
litat en escena. La campanya contra la censura s’havia fet pública 
i ja no tindria aturador, la supressió definitiva de la figura de Lord 
Chamberlain hauria d’esperar encara deu anys més, fins al 1968. 
L’èxit de públic que demostren les esmentades 64.000 adscripcions 
al club de Hall, tanmateix contrasta amb un cert rebuig de l’obra 
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per part de la crítica. Altre cop, l’excés de melodrama, un realis-
me superat i el llenguatge utilitzat (que reflectia un «americanis-
me» que invalidava l’obra des d’una perspectiva cultural britànica) 
n’eren els principals defectes que condemnaven Williams a ulls de 
la crítica del país. 

A Irlanda, Sam Wanamaker va cancel·lar el juny del 1957 l’es-
trena de Cat on a Hot Tin Roof a Dublín per evitar problemes amb 
les autoritats (encara cuejava l’afer The Rose Tattoo). A les aca-
balles del 1957, en la revista dublinesa Studies, Desmond Reid va 
escriure un article en què reforçava el paper de la censura i la ne-
cessitat de «vigilar» els autors estrangers que estrenessin obres a 
Irlanda. És remarcable el comentari que Reid va escriure justament 
sobre Cat on a Hot Tin Roof i –un cop més– el llenguatge utilitzat 
en l’obra, molt especialment les expressions que feien referència a 
la religió.323 Ara bé, tal com va succeir a Londres amb l’argúcia de 
Peter Hall i l’escàndol de la prohibició de Cat on a Hot Tin Roof, la 
prevenció contra el teatre de Williams a Irlanda va acabar tenint 
un efecte positiu posterior, ja que des del 1959 en endavant ja no hi 
va haver més imposició de la censura en els escenaris irlandesos.324 

A la República Democràtica Alemanya, l’obra es va estrenar 
uns anys més tard (1965) i, com ja era habitual en les obres de 

323. «The use of other words, of anatomical slang and of phrases involving the Holy 
Name are out of place and objectionable on the stage, as they are in real life… If used 
repeatedly and immoderately… [This Language] can lower the moral tone of a person, 
a group–or a nation» (Fitzpatrick Dean 2004: 155-156).

324. «Several commentators believe that this case [The Rose Tattoo, però també 
Cat on Hot Tin Roof] has a long-term positive effect. In the early 1970s Brendan Smith 
said: It is quite significant that from 1959 onwards we have had little or no trouble 
from minority nuisance groups trying in any way to impose censorship on the stage» 
(Fitzpatrick Dean 2004: 155-156).
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Williams, Cat on a Hot Tin Roof no era res més que un esguerro 
capitalista.325 Se’n va fer una lectura en clau de denúncia social i 
política pròpia dels països de l’òrbita comunista durant la dècada 
dels seixanta i part de la dels setanta. 

A partir de la dècada dels vuitanta, però, l’obertura del comunis-
me va impulsar un nou interès per les obres de Williams, més enllà 
ja de la lectura sociopolítica. Això mateix va succeir amb Cat on a 
Hot Tin Roof, que no es va estrenar a Bulgària fins al 1981 (al Teatre 
Nacional de Bulgària) i on, per cert, va esdevenir l’obra de teatre més 
popular de la dècada amb cinc produccions diferents; o a l’URSS, 
que no es va estrenar fins al 1982, al teatre Maiakovski de Moscou 
amb una bona rebuda com a obra icònica del teatre estatunidenc. 

Recepció de l’obra a Barcelona

Censura i anàlisi de la traducció espanyola 326

Antonio de Cabo i Luís Sáenz van traduir La gata sobre el tejado de 
zinc, però l’autorització per poder representar l’obra a Barcelona el 
1958 no va ser fàcil. Com afirma María Pérez López de Heredia, «la 
aparición de La gata sobre el tejado de zinc en el discurso escénico 
y cultural español significará la introducción de arquetipos escé-
nicos vetados hasta ese momento por la convención y las buenas 

325. Segons la crítica Jutta Friedrich, «[Cat on a Hot Tin Roof is] a true picture of 
the predatory moral of capitalism, where private property was at the root of all evil» 
(Wolter 1995: 18).

326. Totes les referències a la traducció castellana provenen de l’edició següent: 
Williams, Tennessee. La gata sobre el tejado de zinc. Madrid: Ediciones Alfil, 1962.
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costumbres, como son Margaret o Brick» (Pérez López de Here- 
dia 2004: 195).

Després d’una primera sol·licitud, la representació no es va auto-
ritzar a causa de l’informe negatiu emès pels dos censors, molt espe-
cialment per l’informe del pare Andrés Avelino Esteban Romero:

Es muy difícil encontrar una apoyatura moral en la trama de 
esta comedia para aprobarla. Pertenece a ese género de tea-
tro moderno, descarnado y crudo, en el que se toma, no la 
vida como es, sino lo peor que hay en la vida en determinados 
ambientes, para llevarlo a la escena. Esto es «UNA GATA 
SOBRE UN TEJADO…».-La vida en una familia america-
na, dueño el cabeza de ella de una rica y extensa plantación 
–14.000h– en el Delta del Missisipí. Pero qué familia! Tal son 
todos, padres, hijos, nueras, nietos, que el título más expresivo 
hubiera sido la exclamación antes dicha: ¡¡¡Vaya familia!!! […] 
El sentido moral no tiene en toda la trama más síntomas que el 
considerar que la borrachera hasta alcoholizarse es repulsiva; y 
que es bueno que las mujeres casadas tengan hijos… Fuera de 
estos síntomas de una moral natural, en toda la trama juegan 
los odios entre los hermanos, cuñadas, padres e hijos, esposos, 
etc., etc. Léase como ejemplo todo el ACTO II… El coloquio 
del padre con el hijo BRICK, hablándole de su propia madre y 
de sus relaciones no claras con un personaje que no entra en 
escena, es prototipo de un sentido de la vida familiar y de las 
relaciones de padres e hijos que no puede estar más en contra 
del sentido cristiano de la vida de familia. Y así en muchos otros 
aspectos. El mismo título de la comedia es ya todo un símbolo de 
las relaciones entre MARGARET Y BRICK su marido…-Yo 
estimaría que esta comedia, por respecto al nombre del autor 
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podría autorizarse para representaciones de Cámara. Veo muy 
duro y atrevido darla en representaciones libres, sin una pro-
funda poda, que sobre las adaptaciones que supongo ya lleva, 
la dejaría excesivamente mutilada con notable daño al sentido 
del original. 
Madrid, 30 de septiembre de 1958.
A. Avelino Esteban Romero

D’altra banda, l’informe del segon censor, Gumersindo Montes 
Agudo, va ser més suau, però també hi va trobar objeccions:

Obra realista, áspera, morbosa. La adaptación ha cuidado es-
cenas y sobre todo expresiones que en el original son muy cru-
das. Aun así no es obra que se caracterice precisamente por su 
limpieza. Considero que puede autorizarse, no obstante, porque 
perniciosa no es. Y algunos excesos dialécticos que aparecen son 
realmente inevitables. (Sugiero que se utilice la puesta en esce-
na para que el tono pasional sea contenido y no derive –sobre 
todo en Brick– en una equívoca tensión de mal gusto).

L’informe final de la Sección de Teatro de la Dirección General 
de Cinematografía y Teatro va ser clar:

Vistos los informes emitidos por los Lectores de este Departa-
mento, D. Gumersindo Montes Agudo y Reverendo Padre An-
drés Avelino Esteban Romero, sobre la comedia en tres actos 
original de Tennessee Williams, en versión y adaptación de D. 
Antonio de Cabo y D. Luis Álvarez, titulada «UNA GATA 
SOBRE UN TEJADO (DE ZINC) CALIENTE», esta Sec-
ción tiene el honor de proponer la prohibición de la misma.
Madrid, 2 de octubre de 1958.
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Antonio de Cabo va escriure a Tennessee Williams per dema-
nar-li permís per introduir modificacions en la traducció, i aquest 
li va respondre afirmativament:

November 28, 1958
Mr. Antonio de Cabo
Hotel Inglés
Madrid Spain
Dear Antonio de Cabo:
Thank you for the letter in which you informed me about the 
near-opening of my play, in Madrid, CAT ON A HOT TIN 
ROOF.
I here by consent to permit you to make certain changes in the 
above named play, such changes, however, will not alter the 
theme, plot, characters or development of the play as written 
by me originally.
I had already given you my consent for the changes you made 
in my play, THE ROSE TATTOO which I personally saw 
in Madrid and which made a very good impression on me. I 
am therefore, giving you my confidence with respect to various 
changes need for the Spanish version of CAT ON A HOT TIN 
ROOF knowing you will show the same discretion and ability as 
you have in the past as adaptor and director of my play.
I would like to be kept informed about the outcome of CAT ON 
A HOT TIN ROOF in Spain because it is important to me that 
this play meets with success in your country a country which I 
enjoy very much.
Sincerely,
Tennessee Williams
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De Cabo va aprofitar aquesta autorització de l’autor per tornar a 
sol·licitar el permís de representació a les autoritats, argumentant 
que l’obra s’havia tornat a revisar i s’havien introduït noves mo-
dificacions amb el vistiplau de l’autor. A més, es va apel·lar tam-
bé al fet que l’obra estava assolint un gran èxit mundial, sobretot 
arran de la versió cinematogràfica de Richard Brooks (1958). El 
guió cinematogràfic original que Tennessee Williams i Richard 
Brooks ja havien alterat per poder passar l’estricta censura cine-
matogràfica estatunidenca i poder estrenar l’obra a Hollywood és 
justament el que Williams va facilitar a De Cabo perquè introduís 
les modificacions que calguessin en el text teatral espanyol. De 
fet, la censura americana no estava gaire allunyada de l’espanyola 
a l’hora d’aplicar estrictes codis morals en els guions cinematogrà-
fics ja que, a diferència del que succeïa amb el públic teatral, calia 
preservar el públic de cinema de segons quins discursos, com Pérez 
López de Heredia apunta amb encert: 

Se aprovecha la adaptación cinematográfica para acomodar el 
texto teatral a los patrones ideológicos de la España franquista, 
no tan alejados de los estrictos parámetros morales patrocinados 
por la censura cinematográfica de Hollywood cuya industria, al 
amparo de un estricto código moral, se había construido sobre 
un tipo de producción muy distinto a la práctica discursiva divul-
gada por Cat on a Hot Tin Roof. De hecho, los cineastas esta-
dounidenses, además de cumplir con las demandas de censura, 
tienen que ser muy cuidadosos con el gran público cinematográ-
fico, mucho más conservador que el público teatral, de forma 
que se adecuan a él, favoreciendo una visión idealizada de los 
valores norteamericanos (Pérez López de Heredia 2004: 187).
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En aquest mateix sentit, Gregory D. Black explica amb detall 
els problemes que va generar una obra com Cat on a Hot Tin Roof 
per al públic cinematogràfic estatunidenc: el trencament de la fa-
mília model americana que el cinema havia projectat durant dues 
dècades.327 

El problema principal de l’obra se centrava en el conflicte ho-
mosexual latent que ocupa el centre de la trama. Calia desplaçar 
aquest focus cap a una alternativa plausible en termes morals. Ri- 
chard Brooks ho va aconseguir en justificar l’isolament de Brick 
per un problema de maduresa, ja que segons el que es veu a la 
pel·lícula, el marit de Maggie no havia pogut superar els èxits es-
portius obtinguts en una adolescència que ja formava part del pas-
sat.328 L’ allunyament de la seva dona es produiria a causa de la 
infidelitat que va cometre amb el seu amic, el qual es va acabar 
suïcidant en sentir-se culpable quan va descobrir de facto la seva 
homosexualitat.329 

327. «To use a 1990’s term, Williams’s archetypical family was dysfunctional. This 
was not the all-American family that had graced American screens for over two deca-
des» (Black 1997: 184).

328. Es va considerar que Richard Brooks era la persona idònia per dur a terme 
una adaptació d’aquestes característiques, ja que ell mateix havia acceptat i modificat 
el guió d’una novel·la seva –The Brick Fox Hole (1945)– per poder-la representar al 
cinema: Crossfire (1947). En aquesta novel·la, la investigació se centra en l’assassinat 
d’un homosexual a mans d’un grup de soldats ociosos, mentre que, en la pel·lícula, 
l’homosexual és substituït per un jueu. 

329. Com Gregory D. Black exposa, «Brooks was told “to find something to replace 
the unexpressed, latent homosexuality of Brick.” The solution was to blame Brick’s 
inability to satisfy his wife on his refusal to grow up. It was his arrested development, 
his longing for the thrill of college football, the adoration of the crowd, not latent ho-
mosexuality that caused him to reject his wife. In the movie Brick now thinks his wife 
successfully seduced his friend, which led Skipper to take his life. Skipper’s homose-
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No cal dir que aquesta nova trama cinematogràfica serà la que 
trobarem en la versió teatral espanyola i en la traducció que es va 
publicar un any després de l’estrena teatral, tal com apunta Pérez 
López de Heredia: 

Como resultado del gran éxito obtenido en los escenarios, esta 
segunda reescritura de De Cabo y Saénz se publicará, un año 
más tarde, en la colección de teatro de la editorial Escelicer 
(Pérez López de Heredia 2004: 190).330 

Antonio de Cabo va tornar a sol·licitar una nova avaluació del 
text per part de la censura un cop revisat altre cop i seguint les 
indicacions de Tennessee Williams. De Cabo va exposar els canvis 
introduïts i va apel·lar a l’èxit internacional de l’obra i de la uni-
versalitat de la història gràcies a l’adaptació cinematogràfica. Les 
autoritats van acceptar de tornar a revisar la traducció i en van 
emetre un nou informe, aquest cop favorable als interessos de la 
companyia. Amb tot, el pare Avelino Esteban Romero (el primer 
censor) encara va mostrar reticències i fins i tot va demanar una 
segona opinió per tal d’acabar d’autoritzar la representació de l’obra:

Informe moral:
Informé sobre esta Comedia el 30 de septiembre pp. No me 

xuality is purged from the film as is any concern Brick might have for his own sexual 
orientation. When MGM submitted their revised version of Cat to Shurlock and Vizzard, 
the two censors were delighted that the studio had corrected completely “the problem 
of homosexuality that was in the play” and substituted more mainstream weaknesses 
of the flesh» (Black 1997: 185).

330. Aquesta versió és la que hem fet servir per analitzar la traducció del text ori-
ginal de Williams. 
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atreví a emitir informe aprobatorio bajo el aspecto moral, para 
representaciones comerciales, limitando mi tolerancia a repre-
sentaciones de Cámara.

Hoy vuelve la comedia con algunas adaptaciones, expresa-
mente autorizadas por el propio autor para la versión española, 
según informe que se adjunta al expediente. También se incluye 
el guion castellano de la película, rodada por la Metro, y que 
está ya circulando por el mundo.

He vuelto a examinar, detenidamente, esta nueva versión de 
«UNA GATA…». Conserva, como es lógico, su dureza ar-
gumental, su trama áspera, su desenlace crudo con la victoria 
de los deseos de la «gata». Pero he de reconocer que ha sido 
suavizada en algunos de los dialogos más directos, tanto entre 
BRICK-MARGARET –los esposos en desacuerdo– como entre 
BRICK-ABUELO-padre e hijo. Tal como queda en esta ver-
sión estimaría que esta comedia no es más cruda que PANO-
RAMA DESDE EL PUENTE, de MILLER; o que la ROSA 
TATUADA, del mismo TENNESSEE. En la misma línea es-
tán SUR Y TÉ Y SIMPATÍA, que pasaron, con el máximum 
de elasticidad en los criterios. Creería lógico aplicar a «UNA 
GATA…» la misma medida de juicio.

Observaciones generales
Ya hacía notar en mi informe anterior, que, sin duda, por las 
adaptaciones introducidas en la versión española, esta obra, 
de renombre y éxito teatrales en todo el mundo, tenía una 
bifurcación de interés argumental, que no era el exigido por su 
título mismo. Efectivamente, en todo el ACTO SEGUNDO, 
la «GATA…» encarnada en MARGA, la esposa de BRICK, 
pasa a segundo plano, ganando la atención el problema 
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planteado por el largo diálogo ente el ABUELO-BRICK, acer-
ca de la verdad y la mentira, la ficción y el disimulo en que 
se mueven los hombres. Diría que en la trama juegan ambos 
problemas, el uno en función casual del otro. En el desenlace, 
con todo, reaparece el tema de la obra, logrando MARGA, la 
«gata», reconquistar a su marido BRICK, hasta el punto que 
accede a volver al lecho conyugal. Este desenlace, menos claro 
en la obra teatral, está directamente indicado en el «Guion» 
que se adjunta al informe, y que es obra del mismo autor.

Inconvenientes
El único es integral: la ambientación de un drama familiar en 
un clima no cristiano. En consecuencia, la idea que se expresa 
del matrimonio, de las relaciones de padres e hijos, de algunos 
valores morales, etc., nos resulta estridente a nuestros oídos cris-
tianos. He de advertir, con todo, no es provocativo ese clima, 
especialmente con algunas adaptaciones que señalo más abajo. 
El estilo, más que apologético de un determinado modo de ser 
familiar, es narrativo, realista, en torno a unos tipos humanos 
inferiores, y a los que no se justifica nunca en su desorden. Al 
contrario, se les ataca en sus anomalías. Especialmente se re-
prueba el alcoholismo de BRICK. Y el problema subyacente –la 
sospechosa relación entre BRICK-SKEEPER [sic]– este último 
personaje de referencia tan solo encuentra la general desapro-
bación de todos, y hasta el mismo BRICK insiste en negar toda 
morbosidad a esa amistad entre dos hombres. MARGARET, 
la «gata» consigue, al fin, reconquistar a su marido, a través 
de una mentira, derrochando pasión en el empeño. Y el marido 
accede, al fin, a volver con su mujer al lecho conyugal. El des-
enlace no es del todo aceptable, ya que el fin no justifica los 
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medios. Pero el deseo de la esposa de recobrar a su esposo triunfa 
por encima de la resistencia de aquel y a pesar de las intrigas 
familiares, motivadas por cuestiones de herencia ante la muerte 
inminente del ABUELO, atacado de cáncer.

Adaptaciones
Señalo las siguientes:
ACTO I: págs. 22, 45-46.-
ACTO II: págs. 24, 31, 35, 47.-

Estas adaptaciones no cambian el carácter de los personajes 
ni merman el interés dramático de la trama, no desfiguran la 
línea argumental. Tan solo descargan un tanto [sic] algunas ex-
presiones más crudas, que revelan criterios enteramente opues-
tos a la moral cristiana.-

El titulo lo encuentro un tanto equivoco: «UNA GATA 
SOBRE UN TEJADO DE ZINC CALIENTE”…Y según se 
interprete puede resultar más o menos crudo a los oídos espa-
ñoles. Sería de desear que en castellano quedase tan solo en 
«UNA GATA SOBRE UN TEJADO» o mejor aún: «LA 
GATA», como se anuncia en algunas versiones extranjeras.-

Finalmente, me agradaría que otro censor eclesiástico leyese 
la obra, para mi tranquilidad. Incluso remitiéndole también el 
expediente completo, si así lo estima esa Sección.

En todo caso, solo para mayores de 18 años, con limitación 
de itinerario teatral y de radiodifusión y televisiones.
Madrid, 5 de diciembre de 1958
A. Avelino Esteban Romero

I el segon informe, emès pel pare Manuel Villares, va ser favora-
ble a la representació de l’obra: 
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Juicio general que merece al Censor: La comedia es un sombrío 
aguafuerte que nos presenta con dramática intensidad el cuadro 
de una familia dominada por la mentira, la envidia, la avaricia 
y las pasiones más elementales. Pero es una comedia humana, 
en la que la fuerza con que están descritos los personajes con sus 
caracteres, duros a veces, hace desaparecer la morbosidad que 
pudiera tener el asunto.

Desde el punto de vista moral no veo inconveniente en su re-
presentación, haciendo las supresiones de diálogo que ya vienen 
señaladas con lápiz rojo en varios pasajes de la obra.

Finalment, el 19 de gener de 1959, la Sección de Teatro va aca-
bar autoritzant la representació de l’obra: 

Esta Sección, vistos los informes emitidos por los censores ecle-
siástico Rvdo. Padre Avelino Esteban Romero y Rvdo. Padre 
Manuel Villares, tiene el honor de proponer la autorización de 
la obra original de Tennessee Williams, traducción de Antonio 
Cabo y Luis Sáenz, titulada «LA GATA SOBRE EL TEJA-
DO DE ZINC…

Clasificación: Para mayores de 18 años.
La presente autorización solo ampara la representación de la 

obra a que se refiere en el Teatro Comedia de Barcelona.
No obstante V. I. con mejor criterio resolverá lo más acertado.

Madrid, 19 de enero de 1959.

La crítica barcelonina no va comentar especialment la versió 
d ’Antonio De Cabo i Luis Sáenz, i les poques referències van ser 
elogis de la traducció. Així, José María Junyent afirmava el següent 
pel que fa a la traducció de l’obra [la negreta és meva]: 
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A todos alcanzó este amplio éxito de La Gata sobre el tejado 
de zinc, de Tennessee Williams, admirablemente vertido al 
español por Antonio de Cabo y Luis Sáenz.331 

Luis Marsillach també va fer un breu esment a la traducció [la 
negreta és meva]: 

Estreno en España y por Aurora Bautista de La gata sobre 
el tejado de zinc. En inglés, Cat on a hot tin roof […], bien 
vertido a nuestro idioma por Antonio de Cabo y Luís 
Sáenz.332

Alguns crítics, però, ja intuïen que els traductors van introduir 
modificacions per tal de «suavitzar» tant la forma com el contin-
gut de l’obra. María Luz Morales ho va apuntar, per bé que ella 
creia que la «suavització» acabava jugant a favor de l’obra [la ne-
greta és meva]: 

Un autor importante, Tennessee Williams –uno de los primeros 
en los Estados Unidos–, cuya fama saltó pronto el charco y pasó 
todas las fronteras, no es difícil conocer cualquier obra suya, en 
la lectura, apenas se estrena en Nueva York, o, por lo menos, 
siempre bastante antes de que se anuncie en nuestras cartele-
ras. De aquí que hayamos podido fácilmente apreciar hasta 
qué punto se han suavizado las crudezas, atenuando las 
audacias de la obra de Williams en la excelente versión 
española. Excelente, pese a todo, porque a mi juicio y en 

331. Junyent, José María. El Correo Catalán (5 abril 1958).

332. Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (5 abril 1958).
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bien de la decencia, esas atenuaciones, más que perjudi-
car a La Gata, la mejoran».333

Pel que fa a les possibles modificacions de la traducció, però, la 
posició més significativa és la de José María Junyent, el qual, des de 
la més pura intuïció (i el coneixement dels espectacles de Williams 
estrenats abans a Barcelona, és clar), va afirmar que els traductors 
devien haver canviat el final, ja que el happy end de l’obra el con-
sidera impropi de l’autor [la negreta és meva]: 

Aunque desconocemos el manuscrito original de Tennessee 
Williams, podríamos afirmar que la primera parte del melodra-
ma americano continúa siendo, en español, lo que el laureado 
autor escribiera en inglés; y que en su segunda jornada, y sobre 
todo yendo al desenlace, la labor de los traductores debió 
resultar mucho más ardua, tanto como para llevarles in-
cluso, a modificar la doctrina del mensaje singular que en 
su desarrollo quiere ofrecérsenos. Porque en el teatro de 
Tennessee Williams prevalece sobre toda cualquier otra 
explicación, el exponente materialista de la vida actual 
sin concesiones, la suciedad repelente y el más volunta-
rio olvido de cualquier edificante postulado. En cambio, 
cuando cae el telón, es seguro que debemos agradecer a 
los traductores ese final feliz, muy «sui generis», que, más 
que verse, se adivina.334

333. Morales, María Luz. Diario de Barcelona (5 abril 1958).

334. Junyent, loc. cit.
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El que Junyent intuïa amb aquest happy end és que els traduc-
tors van utilitzar la segona versió (o versió Broadway), és a dir, la 
versió que introduïa els consells que li havia donat Elia Kazan a 
Tennessee Williams i que acaba amb la «velada» reconciliació de 
la parella protagonista.

He classificat temàticament les modificacions dels traductors de 
la manera següent:

1) Aspectes sensuals 
2) Aspectes referents a les bones maneres
3) Aspectes religiosos
4) Aspectes sexuals
5) Aspectes referents a l’homosexualitat

1) Aspectes sensuals
Només començar l’obra ja s’elimina la descripció física que es fa de 
Brick. A la versió espanyola només es descriu l’acció i com va vestit 
[la negreta és meva]:

original

(He stands there in the bathroom doorway drying his hair with 
a towel and hanging onto the towel rack because one ankle is 
broken, plastered and bound. He is still slim and firm as a 
boy. His liquor hasn’t started tearing him down outside. 
He has the additional charm of that cool air of detachment 
that people have who have given up the struggle. But now 
and then, when disturbed, something flashes behind it, like 
lightning in a fair sky, which shows that at some deeper 
level he is far from peaceful. Perhaps in a stronger light he 
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would show some signs of deliquescence, but the fading, 
still warm, light from the gallery treats him gently.) 335

traducció

(brick aparece en la puerta del cuarto de baño con una muleta 
bajo el brazo derecho. Lleva un albornoz blanco, una toalla al-
rededor del cuello y en el pie una babucha. Se dirige al bar para 
llenar un vaso.) 336

Dins d’aquest mateix acte, Margaret comenta la perfecció del 
cos de Brick, un comentari que se suprimeix en la traducció [la 
negreta és meva]:

original

margaret: I actually believe you’ve gotten better looking since 
you’ve gone on the bottle. Yeah, a person who didn’t know 
you would think you’d never had a tense nerve in your 
body or a strained muscle. Of course, you always had that 
detached quality as if you were playing a game without much 
concern over you won or lost […]

traducció

margaret: Desde que te aficionaste a la bebida parece que estás 
más atractivo… Claro que tú siempre has poseído una gran 
cualidad: la indiferencia total…

En el mateix acte trobem un bon exemple de com buidar de 
sensualitat una escena, concretament el moment en què Margaret 

335. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 19-20.

336. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 10.
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mostra a Brick com d’atractiva se sent físicament i quin efecte cau-
sa encara entre els homes (li travessaven la roba amb la mirada, se 
la menjaven amb els ulls). En la versió espanyola, el traductor posa 
èmfasi en el fet de conservar-se jove i el desig que genera la seva fi-
gura es redueix a «fer tombar» els caps i a rebre xiulets d’admiració 
quan passa pel carrer [la negreta és meva]:

original

margaret: […] Look, Brick! (She stands before the long oval 
mirror, touches her breast and then her hips with her two 
hands.)
How high my body stays on me!–Nothing has fallen on 
me–not a fraction… (Her voice is soft and trembling: a pleading 
child’s. At this moment as he turns to glance at her–a look which 
is like a player passing a ball to another player, third down and 
goal to go–she has to capture the audience in a grip so tight that she 
can hold it till the first intermission without any lapse of attention.)
Other men still want me. My face look strained, sometimes, 
but I’ve kept my figure as well as you’ve kept yours, and 
men admire it. I still turn heads on the street. Why, last week 
in Memphis everywhere that I went men’s eyes burned holes 
in my clothes, at the country club and in restaurants and de-
partment stores, there wasn’t a man I met or walked by that 
didn’t just eat me up with his eyes and turn around when I 
passed him and look back at me.337

traducció

margaret: ¡Mírame, Brick!… Soy joven… ¡El tiempo no ha dejado 

337. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 49.
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sus huellas en mí…! ¡Nada ha cambiado desde enton-
ces!… (Su voz se ha convertido en una melodía. brick vuelve 
la mirada hacia ella. Por fin margaret ha logrado captar su 
atención.)… desde que me conociste. Los hombres vuel-
ven la cabeza cuando paso por la calle. La semana pasada, 
cuando fui a Memphis, me dejaban pasar y lanzaban silbi-
dos de admiración. En el golf… En el restaurante… En los 
almacenes…338

En aquest mateix acte, Margaret descriu la seva cunyada com 
«un monstre de fertilitat», una expressió que desapareix en la tra-
ducció (de fet, els «monstres» passen a ser les criatures) [la negreta 
és meva]:

original

margaret: Big Daddy dotes on you, honey. And he can’t stand 
Brother Man and Brother Man’s wife, that monster of ferti-
lity, Mae; she’s downright odious to him! 339

traducció

margaret: Tu padre te adora y no puede soportar a tu hermano 
y, sobre todo, a su mujer a pesar de que le ha proporcionado 
una gran cantidad de monstruos por nietos… Estoy segura 
de que odia a Edith con todas sus fuerzas…340

338. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 26.

339. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 22.

340. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 12.
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En aquesta mateixa línia, resulta curiosa la «desaparició» de la 
figura del ginecòleg en la traducció espanyola [la negreta és meva]:

original

maggie: I’ve been to a doctor in Menphis –a gynaecologist. I’ve 
been completely examined.341

traducció

margaret: Fui a consultar un doctor en Memphis. Me examinó 
detenidamente…342

Encara en el primer acte trobem un exemple de com aquesta 
cura per evitar tot rastre de sensualitat afecta la manera de vestir. 
Margaret diu a Brick que li ha deixat a punt un vestit de seda pre-
ciós i una de les seves nombroses camises de seda; en la traducció, 
totes dues peces de roba es converteixen en una simple camisa i un 
vestit blanc [la negreta és meva]:

original

margaret: […] Brick, I’ve laid out your beautiful Shantung silk 
suit from Rome and one of your monogrammed silk shirts. 
I’ll put you cuff links in it, those lovely star sapphires I get you 
to wear so rarely…343

traducció

margaret: […] Voy a prepararte el traje blanco que compramos en 
 

341. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 61.

342. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 31.

343. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 38.



	 Cat on a Hot Tin Roof / La gata sobre el tejado de zinc	 223

Roma y una camisa. Y vas a ponerte los gemelos de oro con 
zafiros que te regalé.344 

2) Aspectes referents a les bones maneres 
La «suavització» del llenguatge és un dels trets importants d’aquest 
apartat. En el primer acte, Maggie insulta Brick vulgarment; aquest 
insult desapareix en la traducció [la negreta és meva]:

original

margaret: Then Brother Man could get a-hold of the purse 
strings and dole out remittances to us, maybe get power of 
attorney and sign checks for us and cut off our credit whe-
rever, whenever he wanted! Son-of-a-bitch!– How’d you like 
that, baby? 345

traducció

margaret: De esa manera es como tu hermano piensa desha-
cerse de ti y disponer de todo el dinero… ¿Qué te parece el 
panorama? 346

Al segon acte, Big Daddy parla literalment de «la merda» que ha 
hagut d’aguantar al seu voltant mentre tothom creia que tenia un 
càncer (que finalment acaba tenint). A la traducció, la «merda» es 
transforma en «mezquindad» [la negreta és meva]:

344. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 19-20.

345. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 21.

346. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 11.
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original

big daddy: I put up with a whole lot of crap around here because 
I thought I was dying.347

traducció

abuelo: Hasta ahora he soportado todas vuestras mezquindades 
porque creía que me iba a morir.348

O la mateixa expressió en el tercer acte, quan Big Mama reacci-
ona furiosa davant l’intent de Mae i Gooper de parlar del futur de 
la propietat tan bon punt l’han informada de la malaltia terminal 
del seu marit. En aquest cas, el fragment sencer desapareix de la 
traducció [la negreta és meva]:

original

big mama: […] Basis! Plan! Preliminary! Design! –I say– what is it 
that Big Daddy always says when he’s disgusted?

brick (From bar.): Big Daddy says «crap» when he is disgusted.
big mama (Rising.): That’s right–CRAPPPP! I say CRAP too, like 

Big Daddy!
mae: Coarse Language don’t seem called for in this–
gooper: Somethin’ in me is deeply outraged by this.
big mama: Nobody’s goin’ to do nothin’n! till Big Daddy lets go 

of it, and maybe just possibly not–not even then! No, 
noteventhen! 349

347. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 76.

348. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 39.

349. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 199-200.
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traducció

madre: […] ¡Proyectos, actas, disposiciones! ¿Sabéis lo que contes-
to yo a todo eso? Que nadie tomará decisiones en esta casa 
mientras viva en ella vuestro padre, y si por desgracia ocurrie- 
ra algo…350

D’altra banda, més enllà del vocabulari hi ha també altres as-
pectes referents a les bones maneres com tot el que té a veure, per 
exemple, amb el comportament socialment admès per part d’una 
dona. En el primer acte, Margaret explica a la seva cunyada que 
tant ella com Brick tenen llicència d’armes, ja que a tots dos els 
agrada anar a caçar quan comença la temporada. Aquesta activitat 
no devia semblar apropiada per a una dona i els traductors supri-
meixen l’explicació [la negreta és meva]:

original

margaret: Sister Woman, nobody is plotting the destruction of 
your kiddies. –Brick and I still have our special archers’ li-
cense. We’re goin’ deer-huntin’ on Moon Lake as soon as 
the season starts. I love to run with dogs through chilly 
woods, run, run, leap over obstructions– (She goes into the 
closet carrying the bow.) 351

traducció

margaret: Tranquilízate, nadie en esta casa desea la muerte de 
tus encantadores hijos. (Se dirige hacia el cuarto de baño para 
guardar el arco y las flechas.) 352

350. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 72. 

351. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 36.

352. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 18.
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El consum d’alcohol entre dones tampoc no estava ben vist. En 
el primer acte, Brick i Margaret discuteixen i Brick retreu a Mar-
garet que s’estigui bevent el seu licor, un retret que desapareix en 
la traducció [la negreta és meva]:

original

brick: Maggie, you’re spoiling my liquor. Lately your voice always 
sounds like you’d been running upstairs to warn somebody 
that the house is on fire! 353

traducció

brick: Maggie, en estos últimos tiempos, tu voz suena siempre 
como la de una mujer que subiera corriendo la escalera para 
avisar que la casa está ardiendo.354

Un altre aspecte interessant que els traductors decideixen elimi-
nar és l’origen humil de Maggie. Al final del primer acte, després 
que Maggie hagi exposat a Brick la història d’ella i Skipper, i da-
vant la còlera creixent de Brick, Maggie fa una referència al seu 
origen humil com a possible justificació de la seva conducta. Els 
traductors ometran aquesta explicació i la simplificaran del tot [la 
negreta és meva]:

original

margaret: […] Missed me! – Sorry, - I’m not tryin’ to whitewash 
my behavior, Christ, no! Brick, I’m not good. I don’t know 
why people have to pretend to be good, nobody’s good. The 
rich or the well-to-do can afford to respect moral patterns, 

353. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 39.

354. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 20.
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conventional moral patterns, but I could never afford to, 
yeah, but – I’m honest! Give me credit for just that, will 
you please? – Born poor, raised poor, expect to die poor 
unless I manage to get us something out of what Big Daddy 
leaves when he dies of cancer! But Brick?! – Skipper is dead! 
I’m alive! Maggie the cat is –
(brick hops awkwardly forward and strikes at her again with his 
crutch.)
–Alive! I am alive, alive! I am…
(He burls the crutch at her, across the bed she took refuge behind, 
and pitches forward on the floor as she completes her speech.)
–Alive! 355

traducció

margaret: No me acertaste, lo siento. No sé por qué la gente se 
empeña en aparentar lo que no es. ¡Nadie es completamente 
bueno! Yo sé que no soy buena. Tampoco me han dado 
ocasión de serlo… Brick… Tu amigo Skiper ha muerto y 
yo estoy viva. Maggie, la Gata, está viva… Viva… (brick la 
golpea de nuevo con la muleta y ella evita el golpe agachándose. 
Se parapeta detrás de la cama y coge una almohada para defen-
derse de los golpes de brick. Este cae al suelo en su esfuerzo por 
alcanzarla.) 356

Al començament del segon acte, Margaret, en mostrar la bata 
de caixmir que regala a Big Daddy, torna a fer referència a la po-
bresa de la seva família en comparació amb la de Brick. En la 

355. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 59-60.

356. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 30.
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traducció es canvia la frase en què Margaret afirma no haver vist 
mai un abric d’aquestes característiques i exposa incomprensió da-
vant la broma, la qual cosa permet suprimir la referència al seu 
origen humil [la negreta és meva]:

original

margaret: Oh, look, oh, look, why, it’s cashmere robe!
mae: You sound surprised, Mae.
margaret: I never saw one before.
mae: That’s funny.–Hah!
margaret (Turning on her fiercely, with a brilliant smile.): Why is 

it funny? All my family ever had was family–and luxuries 
such as cashmere robes still surprise me!

big daddy (Ominously.): Quiet! 357

traducció

margaret: ¡Mira que hermoso batín!
edith: ¿No lo habías visto antes?
margaret: ¿Yo?
edith: ¡Qué gracia!
margaret (Volviéndose a ella sonriente.): ¿Qué es lo que te hace 

gracia? No entiendo lo que quieres decir.
abuelo (Cortante.): ¡Callaros! 358

El consum de drogues també era una conducta moralment inac-
ceptable. En aquest sentit resulta significatiu com al segon acte, 
mentre Brick es lamenta d’haver abandonat Skipper en penjar-li 

357. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 71.

358. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 36.
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el telèfon quan el seu amic el necessitava, la traducció «avança» el 
suïcidi de Skipper «llançant-se per una finestra» [la negreta és 
meva]:

original

brick: I left out a long-distance call which I had from Skipper, in 
which he made a drunken confession to me and on which I 
hung up!–last time we spoke to each other in our lives…

big daddy: You hung up?
brick: Hung up. Jesus! Well–359

traducció

brick: […] ¿Por qué le abandonaría en aquellos momentos? Fui yo 
el que empujó a Skiper fuera de la ventana. ¡Yo le maté, no 
Maggie!… Yo le maté al colgar el teléfono, y por eso es por lo 
que me emborracho.360

Amb aquest suïcidi inventat, els traductors eviten haver d’expo-
sar que la mort de Skipper va ser provocada per una barreja d’alco-
hol i amital, com Big Mamma explica literalment en el tercer acte 
[la negreta és meva]:

big mama: […] You know how Skipper died. They gave him a 
big, big dose of that sodium amytal stuff at his homean’ 
then they called the ambulance an’ give him another big, 
big dose of it at the hospital an’ that an’ all the alcohol in 
his system fo’ months an’ months just proved too much for 

359. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 124.

360. Ibidem, p. 57. 
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his heart an’ his heart quit beatin’. I’m scared of needles! I’m 
more scared of a needle than th’ knife–361

Però és que fins i tot la morfina que haurà de rebre Big Daddy 
per apaivagar el dolor en el darrer acte i tota la conversa que gira 
al voltant desapareix de la traducció [la negreta és meva]:

original

gooper: In my opinion, Big Daddy is havin’ some pain but won’t 
admit that he has it.

doctor baugh: That’s what lots of ‘em do, they think if they don’t 
admit they’re havin’ the pain they can sort of escape th’ fact 
of it.

gooper: Yes, they get sly about it, get real sly about it.
mae: Gooper an’ I think–
gooper: Shut up, Mae!–Big Mama, I really do think Big Daddy 

should be started on morphine.
big mama (Pulling away from gooper.): Nobody’s goin’ to give Big 

Daddy morphine!
doctor baugh: Now, Big Mama, when the pain strikes it’s goin’ 

to strike mighty hard an’ Big Daddy’s goin’ t’need the nee-
dle to bear it.

big mama (To dr. baugh.): I tell you, nobody’s goin’ to give him 
morphine!

mae: Big Mama, you don’t want to see Big Daddy suffer, y’know y’–
doctor baugh (To bar.): Well, I’m leavin’ this stuff here (Puts 

packets of morphine, etc., on bar.) so if there’s a sudden 
attack you won’t have to send out for it. (Big Mama hurries 
to bar.)

361. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 181.
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mae (To dr. baugh.): I know how to give a hypo.
big mama: Nobody’s goin’ to give Big Daddy morphine!
gooper: Mae took a course in nursin’ durin’ th’ war.
margaret: Somehow I don’t think Big Daddy would want Mae t’gi-

ve him a hypo.
mae (To margaret.): You think he’d want you to do it?
doctor baugh: Well–
gooper: Well, Doc Baugh is goin’–
doctor baugh: Yes, I got to be goin’. Well, keep your chin up, Big 

Mama.
gooper (As he and Mae follow To dr. baugh into the hall.): She’s 

goin’ to keep her ole chin up, aren’t you, Big Mama? 362

traducció

gooper: Tengo la impresión de que el abuelo sufre desde hace tiem-
po, pero nunca ha querido confesarlo.

doctor: Es lo que hacen todos los enfermos. Disimulan sus su-
frimientos porque se imaginan que de ese modo suprimen el 
mal. Otros enfermos me esperan… Si me necesitan no tienen 
más que llamarme. ¡Tenga valor!

gooper: Le acompaño. (Acompañando al doctor hasta la puerta.) 
Doctor, le agradecemos mucho todo lo que ha hecho. (Salen.) 363

Però un dels moments clau de l’obra i una de les supressions 
«culturals» més destacables per part dels traductors té lloc en el 
segon acte, quan Big Daddy, arran d’un viatge que va fer amb la 
seva dona per Europa, exposa al seu fill una visió del vell continent 

362. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 188-190.

363. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 67.
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com un gran basar i esmenta Barcelona com a exemple de cau de 
misèria. Tot seguit li exposa un exemple de prostitució infantil que 
va presenciar a Marràqueix. Evidentment, cap aspecte d’aquest 
llarg fragment (ni la visió d’Europa i de Barcelona, ni per descomp-
tat l’episodi de prostitució infantil a Marràqueix) apareix en la tra-
ducció [la negreta és meva]: 

original

big daddy: Whew!–ha ha!–I took too much smoke, it made me a 
little lightheaded… (The mantel clock chimes.) Why is it so 
damn hard for people to talk?

brick: Yeah…
(The clock goes on sweetly chiming till it has completed the stroke 
of ten.)
–Nice peaceful-soundin’ clock, I like to hear it all night… 
(He slides low and comfortable on the sofa; big daddy sits up 
straight and rigid with some unspoken anxiety. All his gestures 
are tense and jerky as he talks. He wheezes and pants and sniffs 
through his nervous speech, glancing quickly, shyly, from time to 
time, at his son.)

big daddy: We got that clock the summer we wint to Europe, me 
an’ Big Mama on that damn Cook’s Tour, never had such an 
awful time in my life, I’m tellin’ you, son, those gooks over 
there, they gouge your eyeballs out in their grand hotels. And 
Big Mama bought more stuff than you could haul in a cou-
ple of boxcars, that’s no crap. Everywhere she wint on this 
whirl-wind tour, she bought, bought. Why, half that stuff she 
bought is still crated up in the cellar, under water last spring!
(He laughs.)
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That Europe is nothin’ on earth but a great big auction, 
that’s all it is, that bunch of old worn-out places, it’s just 
a big fire-sale, the whole rutten thing, an’ Big Mama wint 
wild in it, why, you couldn’t hold that woman with a mule’s 
harness! Bought, bought, bought! – lucky I’m a rich man, yes 
siree, Bob, an’ half that stuff is mildewin’ in th’ basement. 
It’s lucky I’m a rich man, it sure is lucky, well, I’m a rich man, 
Brick, yep, I’m a mighty rich man.
(His eyes light up for a moment.)
Y’know how much I’m worth? Guess, Brick! Guess how much 
I’m worth!
(Brick smiles vaguely over his drink.)
Close on ten million in cash an’ blue-chip stocks, outside, 
mind you, of twenty-eight thousand acres of the richest land 
this side of the valley Nile!
(A puff and crackle and the night sky blooms with and eerie gree-
nish glow. Children shriek on the gallery.)
But a man can’t buy his life with it, he can’t buy back his life 
with it when his life has been spent, that’s one thing not of-
fered in the Europe fire-sale or in the American markets or 
any markets on earth, a man can’t buy his life with it, he can’t 
buy back his life when his life is finished…
That’s a sobering thought, a very sobering thought, and that’s 
a thought that I was turning over in my head, over and over 
and over – until today…
I’m wiser and sadder, Brick, for this experience which I just 
gone through. They’s one thing else that I remember in 
Europe.

brick: What is that, Big Daddy?
big daddy: The hills around Barcelona in the country of Spain 
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and the children running over those bare hills in their bare 
skins beggin’ like starvin’ dogs with howls and screeches, 
and how fat the priests are on the streets of Barcelona, so 
many of them and so fat and so pleasant, ha ha! – Y’know 
I could feed that country? I got money enough to feed that 
goddam country, but the human animal is a selfish beast 
and I don’t reckon the money I passed out there to those 
howling children in the hills around Barcelona would more 
than upholster one of the chairs in this room, I mean pay 
to put a new cover on this chair!
Hell, I threw them money like you’d scatter feed corn for 
chickens, I threw money at them just to get rid of them long 
enough to climb back into th’ car and – drive away…
And then in Morocco, them Arabs, why, prostitution begins 
at four or five, that’s no exaggeration, why, I remember one 
day in Marrakech, that old walled Arab city, I set on a broken-
down wall to have a cigar, it was fearful hot there and this 
Arab woman stood in the road and looked at me till I was 
embarrassed, she stood stock still in the dusty hot road and lo-
oked at me till I was embarrassed. But listen to this. She had a 
naked child with her, a little naked girl with her, barely able 
to toddle, and after a while she set this child on the ground 
and give her a push and whispered something to her.
This child come toward me, barely able t’walk, come tod-
dling up to me and – 
Jesus, it makes you sick t’ remember a think like this!
It stuck out its hand and tried to unbutton my trousers!
That child was not yet five! Can you believe me? Or do you 
think that I am making this up? I wint back to the hotel and said 
to Big Mama, Git packed! We’re clearing out of this country…
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brick: Big Daddy, you’re on a talkin’ jag tonight.
big daddy (Ignoring this remark.): Yes, sir, that’s how it is, the hu-

man animal is a beast that dies but the fact that he’s dying 
don’t give him pity for others, no, sir, it – 
– Did you say something?

brick: Yes
big daddy: What?
brick: Hand me over that crutch so I can get up.
big daddy: Where you goin’?
brick: I’m takin’ a little short trip to Echo Spring.
big daddy: To where?
brick: Liquor cabinet…
big daddy: Yes, sir, boy– (He hands brick the crutch.) –the human 

animal is a beast that dies and if he’s got money he buys and 
buys and buys and I think the reason he buys everything he 
can buy is that on the back of his mind he has the crazy hope 
that one of his purchases will be life everlasting!–Which it 
never can be…364

traducció

abuelo: Siempre que fumo con exceso me duele la cabeza. (Se oyen 
las campanas de un reloj.) ¿Por qué será tan difícil que dos per-
sonas hablen con sinceridad?

brick: ¡Es verdad! (El reloj sigue sonando suavemente hasta comple-
tar las campanadas.) El sonido de ese reloj me hace mucho 
bien. Me tranquilizan sus campanadas. ¿Tienes ganas de con-
fidencias esta noche?

abuelo: Sí, el hombre es el único animal que tiene conciencia de 

364. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 85-89.
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que va a morir, pero eso no lo hace ser mejor ni más caritativo 
que el resto de los animales.365

4) Aspectes religiosos
Tot i que per motius evidents, aquest aspecte té menys pes en aques-
ta obra que a The Rose Tattoo, les mínimes referències lligades a la 
religió, per innocents i menors que puguin semblar, calia revisar-les. 
Així, per exemple, a l’inici del segon acte, Big Mama fa una broma 
al capellà i li demana ajut per aixecar-se de la cadira; quan ell li ofe-
reix la mà, ella l’estira del braç de manera que l’home acaba caient 
a la seva falda. En la traducció espanyola, l’acció es respecta, però el 
capellà és substituït pel doctor [la negreta és meva]:

original

big mama (Still louder.): Preacher, Preacher, hey Preach! Give me 
you’ hand an’ help me up this chair!

reverend tooker: None of your tricks, Big Mama!
big mama: What tricks? You give me you’ hand so I can get up an’

(reverend tooker extends her his hand. She grabs it and pulls 
him into her lap with a shrill laugh that spans an octave in two 
notes.) Ever seen a preacher in a fat lady’s lap? Hey, hey, folks! 
Ever seen a preacher in a fat lady’s lap? (big mama is notorious 
throughout the Delta for this sort of inelegant horseplay…) 366

traducció 
madre: Querido doctor, ayúdeme a levantarme. ¡Deme la mano, 

por favor!
doctor: No será alguna de sus bromas, mistress Pollit?

365. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 43.

366. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 67.
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madre: ¿Una broma? Deme la mano y déjese de historias. (El doc-
tor le alarga la mano y al tirar de ella cae en su regazo. Gran 
carcajada general. Entre las risas se oye a la madre.) ¿Han visto 
nunca algo parecido? ¡Un doctor en brazos de su paciente! 
(La madre es famosa en todo el Delta por sus payasadas…) 367

En el mateix acte, quan Big Mama interromp la conversa que 
Big Daddy estava mantenint amb Brick, ella li demana que no 
sigui tan groller, sobretot davant la presència d’un capellà. En la 
traducció, el capellà és reemplaçat per Margaret [la negreta és 
meva]:

original

big mama: Big Daddy, you are off the sick-list, now, and I’m not 
going to excuse you for talkin’ so–

big daddy: Quiet!
big mama: –nasty in front of a Preacher and–
big daddy: QUIET! 368

traducció 
madre: ¡Por favor, abuelo! ¡Ahora que no estás grave, no tienes 

derecho a decir groserías!…
abuelo: ¡Cállate, Ida!
madre: …y mucho menos a gastar esas bromas delante de Maggie.
abuelo: ¡He dicho que te calles! 369

367. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 34-35.

368. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 73.

369. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 38.
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En el mateix acte, en plena conversa pujada de to amb Brick, Big 
Daddy esmenta tota la falsedat («mendacity») que l’envolta: la re-
pulsió que sent per la seva dona i pel seu altre fill, Gooper. Alterat, 
malparla de tothom, també de l’església. En la versió espanyola, el 
llenguatge un cop més se suavitza (ni «son of a bitch» ni «crap») i les 
referències a l’església evidentment desapareixen [la negreta és meva]:

original

big daddy: Pretend to love that son of a bitch of a Gooper and his 
wife Mae and those five same screechers out there like parrots 
in a jungle? Jesus! Can’t stand to look at ‘em!

Church!–it bores the bejesus out of me but I go!–I go an’ sit 
there and listen to the fool preacher!
Clubs!–Elks! Masons! Rotary!–crap!
(A spasm of pain makes him clutch his belly. He sinks into a chair 
and his voice is softer and hoarser.) 370

traducció 
abuelo: Fingir que quiero a Gooper, a la estúpida de su mujer y a 

sus cinco engendros y, sin embargo, nunca he podido sopor-
tarlos. (Un espasmo de tos le hace agarrarse el estómago y caer 
sentado en una silla. Su voz es más ronca y profunda.) 371

4) Aspectes sexuals
Atès el tema principal de Cat on a Hot Tin Roof, i com ja ha passat 
amb A Streetcar i The Rose Tattoo, és en el tractament del sexe on 

370. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 108.

371. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 49.
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trobarem les alteracions de traducció més significatives. Així, ja en 
el primer acte de l’obra, Margaret parla de l’atracció sexual que el 
seu sogre sent per ella, una conversa que els traductors suprimei-
xen del tot en la versió espanyola [la negreta és meva]:

original

margaret: Big Daddy shares my attitude toward those two! As for 
me, well–I give him a laugh now and then he tolerates me. 
In fact!–I sometimes suspect that Big Daddy harbors a little 
inconscious «lech» for you, Maggie?

brick: What makes you think that Big Daddy has a lech for you, 
Maggie?

margaret: Way he always drop his eyesdown my body when I’m 
talkin’ to him, drops his eyes to my boobsan’licks his old 
chops! Ha, ha!

brick: That kind of talk is disgusting.
margaret: Did anyone ever tell you that you’re an ass-aching 

Puritan, Brick?
I think it’s mighty fine that that ole fellow, on the doorstep 
of death, still takes in my shape with what I think is deser-
ved appreciation!
And you wanta [sic] know something else? Big Daddy 
didn’t know how many little Maes and Goopers had been 
produced! 372

traducció 
margaret: Tu padre comparte mi opinión sobre esa pareja de cuer-

vos. Ni siquiera sabía con exactitud cuántos hijos tenían.373

372. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 23.

373. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 12.
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Les referències explícites a les relacions sexuals eren o bé eli-
minades o bé modificades, tal com succeeix al primer acte, quan 
Margaret descriu les qualitats sexuals de Brick. A la traducció, el 
«sexe» es transforma en «amor» [la negreta és meva]:

original

margaret: […] You were a wonderful lover… Such a wonderful 
person to go to bed with, and I think mostly because you 
were really indifferent to it […] You know, if I thought that 
you would never, never make love to me again–I would go 
downstairs to the kitchen and pick out the longest and shar-
pest knife I could find and stick it straight into my heart, I 
swear that I would! 374

traducció 
margaret: Eras un enamorado maravilloso… tan dulce… tan 

suave… Tu manera de amar era irresistible. Te mostrabas 
tan seguro y tan indiferente a la vez […] Si pensara que no 
me ibas a volver a amar, que nunca más ibas a tenerme entre 
tus brazos para besarme, bajaría corriendo a la cocina, co-
gería el cuchillo más grande que encontrara y me lo clavaría 
en el corazón… te lo juro.375

En el mateix acte, i davant la desesperació de Margaret, Brick li 
suggereix que es busqui un amant. Aquesta connotació sexual es 
torna a transformar en una connotació amorosa en la traducció [la 
negreta és meva]:

374. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 30-31.

375. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 15.
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original 
brick: Do it!–fo’ God’s sake, do it…
margaret: Do what?
brick: Take a lover! 376

traducció 
brick: Hazlo de una vez, Maggie, y busca a otro hombre que te 

quiera…377

I tornem a trobar el mateix tipus de substitució (sexual per amo-
rosa) quasi al final del primer acte [la negreta és meva]:

original 
brick: Maggie, I wouldn’t divorce you for being unfaithful or anyt-

hing else. Don’t you know that? Hell, I’d be relieved to know 
that you’d found a lover.378

traducció 
brick: No tengo intención de separarme de ti, Maggie, pero me 

tranquilizaría que te volvieras a enamorar de otro hombre.379

I altra vegada la mateixa substitució (vida sexual per vida amo-
rosa) quan Margaret parla de la vida sexual del matrimoni [la ne-
greta és meva]:

376. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 39-40.

377. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 20.

378. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 50.

379. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 26.



	 242	 Cat on a Hot Tin Roof / La gata sobre el tejado de zinc

original 
maggie: You know our sex life didn’t just peter out in the usual 

way, it was cut off short, long before the natural time for it to, 
and it’s going to revive again, just as sudden as that.380

traducció 
margaret: Nuestro amor no se ha extinguido lentamente, como 

ocurre en todos los matrimonios. El nuestro cesó bruscamen-
te… de golpe…381

Aquest zel envers la sexualitat porta a canviar el text fins al 
punt d’arribar a crear situacions dramàticament absurdes, com suc-
ceeix, per exemple, en la conversa que mantenen Margaret i la 
seva sogra, quan aquesta demana directament a Margaret si ella fa 
feliç el seu fill al llit. Big Mamma li exposa les seves sospites sobre 
el fet que no tinguin fills i que ell begui massa i assenyala el llit 
com la font de totes aquestes «desgràcies». En la traducció s’evita 
esmentar el llit en cap moment i, per tant, allò que al final de la 
intervenció assenyala Big Mamma es pot interpretar, de manera 
una mica forçada, que la font de la crisi conjugal sigui la beguda i 
no el sexe [la negreta és meva]:

original 
big mamma: Do you make Brick happy in bed?
maggie: Why don’t you ask if he makes me happy in bed?
big mamma: Because I know that–
margaret: It works both ways!

380. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 48.

381. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 26.
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big mamma: Something’s not right! You’re childless and my son 
drinks! (Someone has called her downstairs and she has rushed 
to the door on the line above. She turns at the door and points 
at the bed.) –When a marriage goes on the rocks, the rocks 
are there, right there! 382

traducció 
madre: ¿Haces feliz a Brick?
margaret: ¿Por qué no me pregunta usted si él me hace feliz a mí?
madre: Porque yo sé que…
margaret: Pues bien, lo que usted sabe… es recíproco.
madre: Maggie, aquí hay algo que no marcha bien. Tú no tienes 

hijos, y Brick bebe… Bebe demasiado desde hace algún tiem-
po. Cuando un matrimonio naufraga, la causa está aquí y no 
en otra parte.383

Quan el desig es fa explícit en el text, els traductors l’havien 
d’ocultar. En el primer acte, per exemple, Maggie exposa de ma-
nera clara a Brick el perquè pot ser maliciosa quan parla: la con-
sumeix el desig. Aquesta explicació desapareix en la traducció [la 
negreta és meva]:

original 
brick: Maggie, being catty doesn’t help things any…
margaret: I know! WHY!–Am I so catty?–Cause I’m consumed 

with envy an’ eaten up with longing? 384

382. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 48.

383. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 25.

384. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 38.
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traducció 
brick: Maggie, ¿por qué eres siempre tan irónica?
margaret: ¿Irónica yo? (Cambiando de conversación se dirige al 

cuarto de baño.) 385

I més endavant, en el mateix acte, Maggie exposa a Brick com 
atrau els homes, com podria haver-li estat infidel si hagués volgut i 
com un company d’equip de Brick –Sonny Boy Maxwell– encara la 
desitja (literalment, «el posa calent»). Res de tot això apareix en 
la traducció espanyola [la negreta és meva]:

original 
margaret: […] the best-looking man in the crowd–followed me 

upstairs and try to force his way in the powder room with me, 
followed me to the door and tried to force his way in!

brick: Why didn’t you let him, Maggie?
margaret: Because I’m not that common, for one thing. Not that 

I wasn’t almost tempted to. You like to know who it was? It 
was Sonny Boy Maxwell, that’s who!

brick: Oh, yeah, Sonny Boy Maxwell, he was a good end-runner 
but had a little injury to his back and had to quit.

margaret: He has no injury now and has no wife and still has 
a lech for me!

brick: I see no reason to lock him out of a powder room in that 
case.386

385. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 19-20.

386. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 49-50.
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traducció 
margaret: […] Sonny Maswel [sic], ya sabes a quien me refiero, me 

seguía a todas partes. Tuve que encerrarme en el tocador y 
darle con la puerta en las narices.

brick: ¿Por qué no le hiciste caso?
margaret: Debí hacérselo… pero no pude.
brick: Sonny Maswel fue un gran atleta y ya sabes que tiene mucho 

dinero. Debiste abrirle la puerta.387

En aquesta mateixa escena, Brick diu a la seva dona que no se’n 
divorciarà si ella li és infidel, i fins i tot li recomana que es busqui 
un amant. En la traducció, la recomanació converteix la «cerca 
d’amant» en «enamorament» [la negreta és meva]:

original 
brick: Maggie, I wouldn’t divorce you for being unfaithful or anyt-

hing else. Don’t you know that? Hell. I’d be relieved to know 
that you’d found yourself a lover. 

margaret: Well, I’m taking no chances. No, I’d rather to stay on 
this hot tin roof.388

traducció 
brick: No tengo intención de separarme de ti, Maggie, pero me 

tranquilizaría que te volvieras a enamorar de otro hombre.
margaret: No quiero exponerme a ese peligro. Prefiero continuar 

sobre el tejado caliente…389

387. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 26.

388. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 50.

389. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 26.
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Al final del primer acte trobem un dels punts clau de l’obra i 
una de les modificacions més substancials del text original: l’expli-
cació que ofereix Margaret de la relació que manté amb Skipper. 
En la versió espanyola, tota aquesta explicació queda suprimida 
fins al punt de fregar la incongruència, ja que Maggie amenaça 
Skipper d’explicar-ho tot i aquest s’irrita (seguint el text original), 
però sense que ningú pugui entendre per què, ja que no hi ha cap 
raó aparent en el text traduït [la negreta és meva]:

original 
margaret: This time I’m going to finish what I have to say to you. 

Skipper and I made love, if love you could call it, because it 
made both of us feel a little bit closer to you. You see, you 
son of a bitch, you asked too much of people, of me, of him, 
of all the unlucky poor damned sons of bitches that happen 
to love you, and there was a whole pack of them, yes, the-
re was a pack of them besides me and Skipper, you asked 
too goddam much of people that loved you, you–superior 
creature!–you godlike being!–And so we made love to each 
other to dream it was you, both of us! Yes, yes, yes! Truth, 
truth! What’s awful about it? I like it, I think the truth 
is–yeah! I shouldn’t have told you…

brick (Holding his head unnaturally still and uptilted a bit.): It was 
Skipper that told me about it. Not you, Maggie.

margaret: I told you!
brick: After he told me!
margaret: What does it matter who–?

(brick turns suddenly out upon the gallery and calls.):
brick: Little girl! Hey, little girl!
little girl (At a distance.): What, Uncle Brick?
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brick: Tell the folks to come up!–Bring everybody upstairs!
margaret: I can’t stop myself! I’d go on telling you this in front of 

them all, if I had to!
brick: Little girl! Go on, go on, will you? Do what I told you, call 

them!
margaret: Because it’s got to be told and you, you!–you never let 

me! (She sobs, then controls herself, and continues almost cal-
mly.) It was one of those beautiful, ideal things they tell 
about in the Greek legends, it couldn’t be anything else, 
you being you, and that’s what made it so sad, that’s what 
made it so awful, because it was love that never could be 
carried thorough to anything satisfying or even talked 
about plainly. Brick, I tell you, you got to believe me, Brick, 
I do understand all about it! I–I think it was–noble! Can’t 
you tell I’m sincere when I say I respect it? My only point, 
the only point that I’m making, is life to got to be allowed to 
continue even after the dream of life is –all–over… [Brick 
is without his crouch. Leaning on furniture, he crosses to 
pick it up as she continues as if possessed by a will outside 
herself:] Why I remember when we double-dated at college, 
Gladys Fitzegerald and I and you and Skipper. Gladys and 
I were just sort of tagging along as if it was necessary to 
chaperone you!–to make a good public impression–

brick (Turns to face her, half lifting his crutch.): Maggie, you want me 
to hit you with this crutch? Don’t you know I could kill you 
with this crutch?

margaret: Good Lord, man, d’you think I’d care if you did? 390

390. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 55-57.
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traducció

margaret: […] Es preciso que hablemos de una vez y para siempre, 
es preciso que te diga todo, todo lo que llevo dentro, te guste 
o no oírlo. (Pausa.)

brick: (Corre hacia la galería.) Trixi, Dixi. ¡Decidle a todo el mundo 
que suba deprisa. Tía Maggie tiene una historia que contaros. 
(Se oye la voz de los niños que preguntan desde abajo: ¿Qué quie- 
res, tío Brick?)

margaret: Te advierto que no servirá de nada. Si suben seguiré 
hablando delante de todos. Les diré toda la verdad.

brick: ¡Saunders! Dile a toda la familia que suba en seguida… 
(Vuelve a entrar y avanza durante las siguientes frases, hacia 
margaret, sosteniéndose en los muebles y con la muleta en alto 
como electrizado.)

margaret: ¡Ten cuidado, Brick, con lo que haces…! ¡Ya te he di- 
cho que seguiré hablando delante de todos! No cometas una 
locura. (brick avanza amenazador.) 

brick: ¡Cállate, Maggie, cállate! ¿No ves que podría matarte si 
quisiera?

margaret: ¿Y crees que me importaría mucho? 391

I al final d’aquesta escena la incongruència augmenta, ja que la 
diàfana explicació de Maggie sobre l’homosexualitat de Skipper 
és suprimida del tot en la traducció, però tanmateix es mantenen 
les escenes de violència de Brick envers Maggie, fruit d’aquestes 
explicacions suprimides [la negreta és meva]: 

391. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 29.
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original

brick: I married you, Maggie. Why would I marry you, Maggie, if 
I was–?

margaret: Brick, don’t brain me yet, let me finish! – I know, 
believe me I know, that it was only Skipper that harbo-
red even any unconscious desire for anything not perfectly 
pure between you two! – Now let me skip a little. You 
married me early that summer we graduated out of Ole 
Miss, and we were happy, weren’t we, we were blissful, yes, 
hit heaven together ev’ry time that we loved! But that fall 
you an’ Skipper turned down wonderful offers of jobs in 
order to keep on bein’ football heroes –pro-football heroes. 
You organized the Dixie Stars that fall, so you could keep 
on bein’ teammates forever! But somethin’ was not right 
with it! –Me included!– between you. Skipper began hit-
tin’ the bottle… you got a spinal injury – couldn’t play the 
Thanksgivin’ game in Chicago, watched it on TV from a 
traction bed in Toledo. I joined Skipper. The Dixie Stars 
lost because poor Skipper was drunk. We drank together 
that night all night in the bar of the Blackstone and when 
cold day was comin’ up over the Lake an’ we were comin’ 
our drunk to take a dizzy look at it, I said, «SKIPPER! 
STOP LOVIN’ MY HUSBAND OR TELL HIM HE’S 
GOT TO LET YOU ADMIT IT TO HIM!» – on way or 
another!
HE SLAPPED ME HARD ON THE MOUTH! – then 
turned and ran without stopping once, I am sure, all the 
way back into his room at the Blackstone…
– When I came to his room that night, with a little scratch 
like a shy little mouse at his door, he made that pitiful, 
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ineffectual little attempt to prove that what I had said was-
n’t true…
(brick strikes at her with crutch, a blow that shatters the 
gemlike lamp on the table.)
– In this way, I destroyed him, by telling him truth that he 
and his world which he was born and raised in, yours and 
his world, had told him could not be told?
From then on Skipper was nothing at all but a receptacle 
for liquor and drugs…
– Who shot cock robin? I with my – 
(She throws back her head with tight shut eyes.)
–Merciful arrow!
(brick strikes at her; misses.) 392

traducció

brick: Me casé contigo, Maggie. Nunca lo hubiera hecho si hubiese 
sido un…

(margaret echa la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados. brick 
intenta golpearla con la muleta y falla el golpe.)

margaret: No me acertaste, lo siento. No sé por qué la gente se 
empeña en aparentar lo que no es. ¡Nadie es completamente 
bueno! Yo sé que no soy buena. Tampoco me han dado oca-
sión para serlo.393

És evident que aquesta conversa retallada no provoca que Brick 
agredeixi Maggie amb la crossa, però tanmateix els traductors 
mantenen l’acció indicada per Williams en el text original.

392. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 58-59.	

393. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 30.
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En el segon acte, Big Daddy exposa davant de tothom el fàstic 
que li genera Big Mamma i com ha compartit llit amb ella durant 
molts anys, però que sobretot ho ha fet per l’enorme desig sexual 
que ella sentia per ell. D’altra banda, també exposa com desitjaria 
poder estar sexualment amb algú a qui desitgés de debò. Evident-
ment, en la traducció espanyola no hi ha ni rastre de tota aquesta 
explicació i els traductors van «inventar» una broma de Big Daddy 
sobre la lletjor de la seva dona per contextualitzar l’escena, que ha 
quedat buidada de tot contingut sexual [la negreta és meva]:

original

big daddy: All I ask of that woman is that she leaves me alone. But 
she can’t admit to herself that she makes me sick. That comes 
of having slept with her too many years. Should of quit much 
sooner but that old woman she never got enough of it–I was 
good in bed… I never should of wasted so much of it on 
her… They say you got just so many and each one is numbe-
red. Well, I got a few left in me, a few, and I’m going to pick 
me a good one to spend ’em on! I’m going to pick me a choice 
one, I don’t care how much she costs, I’ll smother her in–
minks! Ha, ha! I’ll strip her naked and smother her in minks 
and choke her with diamonds! Ha, ha! I’ll strip her naked 
and choke her with diamonds and smother her with minks 
and hump her from hell to breakfast. Ha, aha ha haha! 394

traducció

abuelo: Cuando tu madre sale de una habitación y la veo de es-
paldas, me olvido en seguida de su cara, pero cuando vuelve 

394. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 96.
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y la veo de nuevo, pienso que sería preferible verla siempre de 
espaldas.395

En aquest mateix acte, i en plena conversa amb Brick, Big Dad-
dy torna a insistir en l’apetit sexual de la seva dona. En la traduc-
ció, un cop més, se suprimeix tota referència sexual [la negreta és 
meva]:

original

big daddy: […] Think of all the lies I got to put up with!–Pretenses! 
Ain’t that mendacity? Having to pretend stuff you don’t think 
or feel or have any idea of? Having for instance to act like I 
care for Big Mama!–I haven’t been able to stand the sight, 
sound or smell of that woman for forty years now!–even when 
I laid her!–regular as a piston…396

traducció

abuelo: […] Piensa en toda esta comedia. Por ejemplo: fingir que 
quiero a tu madre, cuando desde hace cuarenta años no puedo 
sufrir su presencia, ni el sonido de su voz, ni el calor de su 
cuerpo.397

Quan Brick, en el segon acte, comença a exposar al seu pare la 
relació que a l’inici tenia amb Skipper i Maggie, Big Daddy l’inter-
romp per demanar-li informació sobre la sexualitat de Maggie. En 
la traducció espanyola se substitueix aquesta referència sexual per 

395. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 46.

396. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 108.

397. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 49.
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una simple referència a la «felicitat» del matrimoni [la negreta és 
meva]: 

original

brick: Maggie declares that Skipper and I went into pro-football 
after we left «Ole Miss» because we were scared to grow up… 
Wanted to–keep on tossing–those long, long!–high, high!–
passes that–couldn’t be intercepted except by time, the aerial 
attack that made us famous! And so we did, we did, we kept 
it up for one season, that aerial attack, we held it high! –Yeah, 
but–that summer, Maggie, she laid the law down to me, said, 
Now or never, and so I married Maggie…

big daddy: How was Maggie in bed?
brick (Wryly.): Great! The greatest! (big daddy nods as if he 

thought so.) She went on the road that fall with the Dixie 
Stars. Oh, she made a great show of being the world’s best 
sport. She wore a–wore a–tall bearskin cap! A shako, they 
call it, a dyed moleskin coat, a moleskin coat dyed red! –Cut 
up crazy! Rented hotel ballrooms for victory celebrations, 
wouldn’t cancel them when it–turned out–defeat… MAG-
GIE THE CAT! Ha, ha! (big daddy nods.) 398

traducció

brick: Maggie pretende que cuando Skiper y yo dejamos la Uni-
versidad para seguir jugando juntos como profesionales, era 
porque deseábamos seguir siendo siempre unos adolescentes… 
Queríamos que duraran eternamente nuestras entradas triun-
fales en el campo de deportes… Aquellos pases, que nadie 

398. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 122-123.
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podía interceptar y que nos hicieron famosos… Y así lo hici-
mos. Durante una larga temporada nos mantuvimos en pri-
mera línea, a fuerza de entrenamientos y compenetración… 
Sí, pero aquel verano, Maggie me puso en el dilema de elegir. 
Me dijo: «Ahora o nunca»… y nos casamos y fuimos muy 
felices. Maggie nos acompañaba a todas partes. Era la gran 
animadora del equipo. Parece que la estoy viendo: llevaba 
una gorra y una chaqueta de ante rojo ¡Enloquecía a los muc-
hachos! Se pasaba el día organizando bailes y banquetes para 
celebrar nuestras victorias o nuestros fracasos. ¡Le daba igual! 
Todos la llamaban «Maggie, la Gata».399

En el tercer acte, Big Daddy exposa al seu fill, i davant de tot-
hom, la paràbola de l’elefant, una paràbola molt particular sobre el 
desig sexual que ell encara sent i que un cos fèrtil de dona hauria 
de despertar (velada al·lusió a Brick). En la traducció, aquesta his-
tòria és suprimida i substituïda per un diàleg inexistent a l’original 
–però que sí apareix en el guió cinematogràfic– en què Big Dad-
dy s’indigna per l’atmosfera d’hipocresia i avarícia que es respira a 
l’habitació [la negreta és meva]:

original

big daddy: […] Nothin’? It looks like a whole lot of nothing! 
(Turns to group.): You all know th’ story about th’ young 
married couple–

gooper: Yes, sir!
big daddy: Young married couple took Junior out to th’ zoo one 

Sunday, inspected all of God’s creatures in their cages, with 
satisfaction.

399. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 54.
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gooper: Satisfaction.
big daddy: This afternoon was a warm afternoon in spring an’ 

that ole elephant had somethin’ else on his mind which was 
bigger’n peanuts. You know this story, Brick?

brick: No, sir, I don’t know it.
big daddy: Y’see, in th’ cage adjoinin’ they was a young female 

elephant in heat!
big mama (at big daddy’s shoulder): Oh, Big Daddy!
big daddy: What’s the matter; preacher’s gone, ain’t he? All right. 

That female elephant in the next cage was permeatin’ the 
atmosphere about her with a powerful and excitin’ odor of 
female fertility! Huh! Ain’t that a nice way to put it, Brick?

brick: Yes, sir, nothin’ wrong with it!
big mama: Oh, Big Daddy!
big daddy: So this ole bull elephant still had a couple of fornica-

tions left in him. He reared back his trunk an’ got a whiff 
of that elephant lady next door!–began to paw at the dirt in 
his cage an’ butt his head against the separatin’ partition 
and, first thing y’know, there was a conspicuous change in 
his profile–very conspicuous! Ain’t I tellin’ this story in 
decent language, Brick?

brick: Yes, sir, too ruttin’ decent!
big daddy: So, the little boy pointed at it and said, «What’s that?» 

His Mam said, «Oh, that’s–nothin’!»–His Papa said, «She’s 
spoiled!».
You didn’t laugh at that story, Brick.

brick: No, sir, I didn’t laugh at that story.
(On the lower gallery, big mama sobs. big daddy looks toward 
her.)

big daddy: What’s wrong with that long, thin woman over there, 
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loaded with diamonds? Hey, what’s-your-name, what’s the 
matter with you? 400

traducció

abuelo: ¿Nada? ¿Estás seguro? ¡Me parece que… un nada muy im-
portante! (Hace como si husmeara el aire de la habitación) 
¿A qué huele en esta habitación? ¿Quieres que te lo diga, 
Brick? La atmósfera está impregnada de un olor penetran-
te… huele a hipocresía y avaricia.

brick: Lo has adivinado papá.
abuelo: (A edith.) Sí, es un olor que le ahoga a uno. No nos 

deja respirar bien. Es algo repugnante. (edith se acerca a 
gooper. Ambos van a salir, pero el abuelo se vuelve hacia 
ellos.) ¿Te has fijado, Gooper, que la falsedad y la avaricia 
despiden un olor tan penetrante que ni la tormenta ha po-
dido renovar la atmósfera de esta habitación?

gooper: No te entiendo.
abuelo: Edith sí que parece haberlo notado. ¿Verdad, Edith, que 

es sofocante?
edith: No sé de qué me está usted hablando.
abuelo: ¿De veras? ¡Pues huele a carroña! (Se oye llorar a la 

madre en la galería.) ¿Qué le ocurre a esa mujer tan cargada 
de brillantes? ¡Eh! ¿Por qué llora de ese modo? 401

I ja al final de l’obra, quan Maggie anuncia el seu fals embaràs, 
Mae reacciona acusant-la de mentir i afirma davant de tothom 
que Brick i Maggie dormen en llits separats i que ella, que s’està a 

400. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 204-207.

401. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 75-76.
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l’habitació contigua a la d’ells, no els ha sentit mai practicar sexe. 
Tota aquesta exposició se suprimeix en la traducció de De Cabo i 
Sáenz [la negreta és meva]:

original

gooper: Don’t try to kid us, Margaret–
mae: How can you conceive a child by a man that won’t sleep 

with you? How can you conceive? How can you? How can 
you!

gooper (Harply.): MAE!
brick: Mae, Sister Woman, how d’you know that I don’t sleep 

with Maggie?
mae: We occupy next room an’ th’ wall between isn’t sound-proof.
brick: Oh…
mae: We hear the nightly pleadin’ and the nightly refusal. So 

don’t imagine you’re goin’ t’put a trick over on us, to fool a 
dyin’ man with–a–

brick: Mae, Sister Woman, not everybody makes much noise 
about love. Oh, I know some people are huffers an’ puffers, 
but others are silent lovers.

gooper: This talk is pointless, completely.
brick: How d’y’know that we’re not silent lovers? Even if y’got 

a peep-hole drilled in the wall, how can y’tell if sometime 
when Gooper’s got business in Memphis an’ you’re playin’ 
scrabble at the country club with other ex-queens of cotton, 
Maggie and I don’t come to some temporary agreement? 
How do you know that–?

mae: Brick, I never thought that you would stoop to her level, I just 
never dreamed that you would stoop to her level.

gooper: I don’t think Brick will stop to her level.
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brick: What is your level? Tell me your level so I can sink or rise 
to it. (Rises.) You heard what Big Mama said. This girl has life 
in her body.

mae: That’s a lie! 402

traducció

gooper: No trates de engañarnos, Maggie. (edith se sienta a su 
lado.)

brick: (Agarrándola de un brazo y levantándola violentamente.) ¡Ya 
habéis oído lo que ha dicho nuestro padre; esta mujer lleva 
otra vida dentro de ella!

edith: ¡Eso es falso! 403 

5) Aspectes sobre l’homosexualitat
Els traductors van haver d’esmerçar esforços per modificar o elimi-
nar les diverses referències a l’homosexualitat que es fan al llarg de 
l’obra: una homosexualitat manifesta en el cas dels antics propie-
taris de la propietat de la família, confessada en el cas de Skipper i 
ambigua pel que fa al protagonista, Brick. 

En el segon acte, Big Daddy explica a Brick la història dels 
antics propietaris de la mansió, Straw i Ochello, dos vells homo-
sexuals que van acollir i ajudar Big Daddy quan era jove. El patri-
arca prova de transmetre al seu fill que ells van ensenyar-li a ser 
tolerant amb l’homosexualitat i que, per tant, no s’escandalitzaria 
si ell ho fos. Aquesta conversa exaspera Brick en veure com el seu 
pare també sospita que ell sigui homosexual. En la traducció, tota 
aquesta conversa és suprimida. A més, tot i que l’homosexualitat 

402. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 211-212.

403. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 78.
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de Straw i Ochello queda implícitament expressada, el terme ho-
mosexual pròpiament, en les seves possibles variants col·loquials, 
és evitat [la negreta és meva]:

	
original

brick: Oh, you think so, too, you call me your son and a queer. 
Oh! Maybe that’s why you put Maggie and me in this room 
that was Jack Straw’s and Peter Ochello’s, in which that pair 
of old sisters slept in a double bed where both of ‘em died! […]

big daddy: Shhh! (Footsteps run on the gallery. There are women’s 
calls. big daddy goes toward the door.) Go way!–Just a broke a 
glass… (brick is transformed, as if a quiet mountain blew sud-
denly up in volcanic flame.)

brick: You think so, too? You think so too? You think me an’ 
Skipper did, did, did!–sodomy!–together?

big daddy: Hold–!
brick: That what you–
big daddy: –ON–a minute!
brick: You think we did dirty things between us, Skipper an’–
big daddy: Why are you shouting like that? Why are you–
brick: –Me, is that what you think of Skipper, is that–
big daddy: –so excited? I don’t think nothing. I don’t know not-

hing. I’m simply telling you what–
brick: You think that Skipper and me were a pair of dirty old 

men?
big daddy: Now that’s–
brick: Straw? Ochello? A couple of–
big daddy: Now just–
brick: –ducking sissies? Queers? Is that what you–
big daddy: Shhh.
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brick: –think?
(He loses his balance and pitches to his knees without noticing the 
pain. He grabs the bed and drags himself up.) 404

traducció

abuelo: ¡Shhhhhh!… (Se oyen pasos en la galería y luego la voz de 
una mujer que pregunta qué ha ocurrido. El abuelo se acerca a 
la puerta y contesta): ¡No ha pasado nada! ¿Es que yo no puedo 
romper un vaso si quiero?

brick: (Muy violento.) ¿Verdad que todos creéis en esta casa que 
Skiper y yo éramos como Straw y Ochello?

abuelo: ¡Cállate!
brick: Es lo que pensáis todos…

(Cae de rodillas, sin notar el daño que se hace. Luego, acercán-
dose a la cama, se levanta trabajosamente.) 405

En el mateix acte, Brick descriu algunes situacions amb Skipper 
que van portar la gent a pensar que tenien una relació més enllà 
de l’amistat. En la traducció se suprimeix la proximitat física entre 
Brick i Skipper [la negreta és meva]: 

original

brick: Why can’t exceptional friendship, real, real, deep, deep fri-
endship! Between two men be respected as something clean 
and decent without being thought of as–

big daddy: It can, it is, for God’s sake.
brick: –Fairies… […] Skipper and me had a clean, true thing 

404. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 115-119.

405. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 53.
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between us!–had a clean friendship, practically all our lives, 
till Maggie got the idea you’re talking about. Normal? No!–It 
was too rare to be normal, any true thing between two peo-
ple is too rare to be normal. Oh, once in a while he put his 
hand on my shoulder or I’d put mine on his, oh, maybe 
even, when we were touring the country in pro-football an’ 
shared hotel-rooms we’d reach across the space between the 
two beds and shake hands to say goodnight, yeah, one or 
two times we–

big daddy: Brick, nobody thinks that that’s not normal!
brick: Well, they’re mistaken, it was! It was a pure an’ true thing 

an’ that’s not normal.406

traducció

brick: Entre Skiper y yo, no existía más que una limpia y since-
ra amistad, hasta el día en que a Maggie se le metió en la 
cabeza…

abuelo: Nadie ha pensado que…
brick: ¡Pues están en lo cierto! Nuestra amistad no debía ser nor-

mal, porque era sincera… y la sinceridad, como has dicho 
antes, es tan difícil entre dos personas, que nunca parece ser 
normal.407

En aquesta mateixa escena, Brick exposa al seu pare la història 
que hi va haver entre Brick, Skipper i Maggie. La versió espanyola 
modifica aquesta història: els traductors fan entrar Maggie en esce-
na i ella confessa què va fer amb Skipper quan Brick era a l’hospital. 

406. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 120-121.

407. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 53-54.
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L ’objectiu és evitar fer cap referència a la relació sexual entre Mag-
gie i Skipper, insinuar molt veladament l’homosexualitat del ma-
teix Skipper i culpabilitzar-lo immediatament de voler destruir el 
matrimoni, de manera que Maggie apareix com una víctima de 
l’amic «desviat» del seu marit [la negreta és meva]:

original

big daddy: Why did Skipper crack up? Why have you?
brick (Ominously.): All right. You’re asking for it, Big Daddy. We’re 

finally going to have that real true talk you wanted. It’s too 
late to stop it, now, we got to carry it through and cover every 
subject […]
–Skipper, he had some fever which came back on him which 
doctors couldn’t explain and I got that injury–turned out to 
be just a shadow on the X-ray plate–and a touch of bursitis…
I lay in a hospital bed, watched our games on TV, saw Maggie 
on the bench next to Skipper when he was hauled out of a 
game for stumbles, fumbles!–Burned me up the way she hung 
on his arm!–Y’know, I think that Maggie had always felt sort 
of left out because she and me never got any closer together 
than two people just get in bed, which is not much closer 
than two cats on a–fence humping…
So! She took this time to work on poor dumb Skipper. He 
was a less than average student at Ole Miss, you know that, 
don’t you?–Poured in his mind the dirty, false idea that what 
we were, him and me, was a frustrated case of that ole pair 
of sisters that lived in this room, Jack Straw and Peter Oche-
llo!–He, poor Skipper, went to bed with Maggie to prove it 
wasn’t true–Skipper broke in two like a rotten stick–nobody 
ever turned so fast to a lush–or died of it so quick…
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–Now are you satisfied? 408

traducció

abuelo: ¿Pero por qué se mató Skiper?… ¿Por qué desde su muerte 
bebes sin cesar?

brick: ¡Tú lo has querido! ¡Por fin lo vas a saber todo! ¡Llama a 
Maggie! Vamos, llámala. (El abuelo le mira fijamente. Luego se 
decide. Se dirige a la puerta, la abre y llama):

abuelo: ¡Maggie!… ¡Maggie! (Aparece margaret a la puerta. Mira 
extrañada al abuelo, luego a brick. Este se vuelve de espaldas. El 
abuelo le hace un gesto para que entre, después cierra la puerta.) 
Maggie, quiero saber lo ocurrido entre tú y Skipper. (marga-
ret, sorprendida, mira fijamente a brick y vacila.)

margaret: Pues…
brick (desafiante): ¡La verdad, Maggie, toda la verdad!
margaret: ¿Toda la verdad?… Pues bien. Yo no quería a Skiper. 

No; no me gustaba. Desde el primer momento se opuso a 
nuestro matrimonio… Luego intentó separarte de mí por 
todos los medios…

brick: ¡Estás mintiendo, Maggie!
margaret: Llegué a sentirme entre ellos como una intrusa… 

Sólo vivían para el deporte.
brick: Planeábamos una nueva táctica…
margaret: Era Skipper quien la planeaba, no tú. Tú tuviste que 

organizar el equipo porque Skiper era incapaz de hacerlo.
brick: ¡Tú le odiabas porque te había dejado al margen! ¡Admítelo!
margaret: Sí, le odiaba, no porque me hubiera dejado al margen, 

sino porque intentaba separarme de ti.

408. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 123.
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brick: Por eso le obligaste a beber y fuiste a su habitación aquella 
noche después del partido. (Están el uno frente al otro.)

abuelo: Brick no jugó ese partido en Chicago. Recuerdo que esta-
ba herido en el hospital.

margaret: Sí, por eso Skiper se encontró solo en el campo aquella 
tarde. No sabía qué hacer. En la ofensiva fue un estorbo y 
en la defensa… un cobarde. El Chicago ganó por 47, y el 
DixieStar, sin Brick, no marcó ningún tanto. Skiper se dio 
cuenta de su fracaso… Tú también viste el partido por la 
televisión y comprendiste lo que había ocurrido.

brick: Sí, pero no vi lo que ocurrió después entre Skiper y tú en la 
habitación del hotel.

abuelo: ¿Fuiste a la habitación de Skiper, Maggie?
margaret: Sí. Habíamos estado bebiendo toda la noche. Al ama-

necer fuimos a ver la salida del sol a la orilla del lago. Me con-
tó sus proyectos: que pensaba irse contigo a Suramérica, pero 
lo que intentaba era alejarte de mi vida, separarte de mí. 
Me odió siempre, a pesar de sus amables sonrisas. Entonces 
fue cuando le dije: «Skiper, si sientes algo inconfesable por 
mi marido, será mejor para los tres que no vuelvas a verle 
más». Me miró horrorizado y salió corriendo hacia el hotel. 
Yo le seguí, llamé a su habitación y dentro… me besó; intentó 
demostrarme que me amaba, ¡pero fracasó! Fue una tenta-
tiva lamentable. Entonces descubrí la clase de Amistad que 
sentía por Brick. ¡Todo era una gran mentira!

brick: ¡No trates de justificarte, Maggie!
margaret: No, no trato de justificarme. Yo sólo intentaba recu-

perar a mi marido y no sabía qué hacer para lograrlo. ¡Hu-
biera sido capaz de cualquier locura! Eso fue únicamente lo 
que ocurrió… Después sentí pánico. Comprendí que aquella 
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noche me había expuesto a perderte para siempre. ¡Para siem-
pre! Esa es toda la verdad. Sin embargo, de todos modos, te 
he perdido para siempre. Para siempre. (Sale y cierra la puer-
ta tras ella. Durante unos segundos reina un gran silencio en la 
habitación.)

brick: ¿Estás satisfecho?
abuelo: ¿Y tú?  409

Recepció crítica a Barcelona

La gata sobre el tejado de zinc es va estrenar a Barcelona el dia 29 de 
març de 1959 al Teatre Comèdia de la mà de la companyia professi-
onal d ’Aurora Bautista. La mateixa Aurora Bautista va encarnar el 
paper de Maggie, Rafael Arcos el de Brick, Antonio Prieto va inter-
pretar Big Daddy, María Francés el de Big Mama, i Ana María Mén-
dez i Ricardo Alpuente els rols de Mae i Gooper respectivament. La 
direcció va anar a càrrec de José Luis Alonso i l’obra va ser traduïda 
per Antonio de Cabo amb la col·laboració de Luis Sáenz. Malgrat 
les dificultats esmentades en l’apartat anterior pel que fa a la censura 
i l’obtenció del permís d’estrena, la representació de La gata sobre el 
tejado de zinc a Barcelona va ser un èxit de públic i va estar quasi dos 
mesos en cartell (del 29 de març al 24 de maig de 1959).

La sensació que l’obra va deixar és que el 1959 Williams ha-
via tocat sostre quant a coneixement i popularitat a Barcelona. 
Les poques crítiques negatives van ser matisades i la major part de 
crítics van lloar la qualitat del dramaturg i la intensitat de l’obra. 
Però ja sorgeix alguna veu que, per primer cop, qüestiona l’estil de 
Williams, no ja per raons morals, sinó per qüestions estètiques. 

409. Williams, Tennessee. La gata…, op. cit., p. 55-57. 
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José María Junyent va ser l’únic crític que es va mantenir ferm en 
la seva croada particular contra el teatre de Tennessee Williams. La 
desqualificació de l’obra no deixa cap ombra de dubte sobre la visió 
negativa que tenia el crític barceloní del materialisme i la cruesa de 
Williams. De l’obra pròpiament, el crític en va emfasitzar els aspec-
tes més sòrdids, alhora que en retreia la manca d’originalitat: 

La Gata sobre el tejado de zinc llega a nosotros con una eti-
queta de importación moralmente sospechosa y el nombre de un 
autor americano cuyos frutos escénicos conocidos hasta la fecha 
son augurio fatal de dramaturgia morbosa y repelente […] En 
el teatro de Tennessee Williams prevalece sobre toda cualquier 
otra explicación, el exponente materialista de la vida actual sin 
concesiones, la suciedad repelente y el más voluntario olvido 
de cualquier edificante postulado […]. En este limitado hori-
zonte, los personajes, que desconocen todo sentimiento digno, 
cierran, entre sí, el círculo de las mutuas acusaciones, y en la 
esterilidad de Margaret –debida al alejamiento físico de Brick, 
pues en la obra todo es de signo materialista. Un acto primero 
de exposición que se convierte en un diálogo entre Margaret y 
Brick, sucio, exaltado, apasionado, pero no apasionante, con 
crudezas de fondo y obscenidades de forma; un acto segundo 
donde el clima sube de tono y en cuyo transcurso el autor se 
saca de la manga todos sus «triunfos» y asoma cuanto quedaba 
por ver y oír, especialmente en la controversia de padre e hijo, y 
ya el final feliz aludido, convencional y efectista dada la índo-
le de la ficción toda, constituyen los elementos de que se sirve 
Tennessee Williams. «Mensaje» no precisamente nuevo, como 
puede verse, ni elevado, ni ofrecido con visos de originalidad.410

410. Junyent, José María. El Correo Catalán (31 març 1959).
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Martí Farreras, en la mateixa línia que Junyent, va ser l’altre 
crític que també va carregar contra el teatre de Williams per raons 
morals: 

Tennessee Williams, siente una inclinación, una irreprimible 
preferencia por las temáticas innobles, malsanas, situadas bas-
tante más allá de toda clase de fronteras de normalidad ética 
o psicológica. Su problemática obsesiva y reiterativa –dejando 
aparte El zoo de cristal, para nosotros su mejor creación– es de 
impacto seguro, aunque la licitud de tal impacto se nos antoje 
del todo discutible. Es evidente que la escatología descarnada 
instalada en un escenario no podrá dejar impasibles a los espec-
tadores, pero no lo es menos que el procedimiento resulta grose-
ro, ínfimo, y a menudo inaceptable. Las obras de Williams, que 
en su mecánica escénica y dialogal están adscritas al más furio-
so realismo, pudieran hacer creer a algún espectador distraído 
que se le ofrece un trasunto de la vida norteamericana, un fi-
dedigno cuadro de costumbres –de malas costumbres– ilustran-
do la complejidad humana de aquel enorme país. No creemos 
que haya tal cosa, sino el gusto del autor por la deformación, 
su persistente tendencia y predilección por la anormalidad en 
todas las esferas, su deliberada o inconsciente fidelidad a una 
galería humana purulenta y viscosa reclutada en los manuales 
de psiquiatría. En este, como en todos los dramas de autor, una 
fisiología descarnada, lo sepulta todo y es, en realidad, la única 
y última justificación (Farreras 1959: 36). 

Tanmateix, i a diferència de Junyent, Martí Farreras acabava re-
coneixent un cert mèrit en l’estil del dramaturg: 
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Pero combinándose con esa deleznable y total sumisión, no pue-
de negarse la portentosa habilidad escénica con que la anécdota 
se desarrolla, la positiva fuerza y realidad de un clima agobiante 
que llega a parecernos cosa tangible, la destreza en el contra-
punto de las dos anécdotas que se entrelazan en un crescendo 
de positiva fuerza dramática […] Tanta vileza se reúne en el 
escenario en un momento dado, que la situación adquiere algo 
muy parecido a una real grandeza, la grandeza del mal. Y como 
sea que el pulso de autor dramático de Tennessee Williams es 
innegable, su acierto en la dosificación tan seguro, consigue 
levantar la obra y brindarnos una momentánea sensación de 
potencialidad dramática que pocos autores alcanzan.411

I aquests mèrits de Williams van ser reconeguts per la major 
part de la crítica. Així, per exemple, Manuel de Cala afirmava el 
següent de l’autor: 

Tennessee Williams es un dramaturgo profundo; la nota do-
minante de su teatro es el estudio psicológico de los personajes. 
Quizás este genial escritor antes que el tema o tesis a desa-
rrollar, piense en los personajes, adaptando a ellos la acción y 
redondeando el drama a «posteriori».412 

En aquesta mateixa línia d’elogis coincidien també Antonio 
Martínez Tomás i Luis Marsillach: 

Maestro en relatar esta suerte de historias espasmódicas, que 
plantea y resuelve con una seducción escénica indudable. 

411. Ibidem.

412. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (30 març 1959).



	 Cat on a Hot Tin Roof / La gata sobre el tejado de zinc	 269

Tennessee Williams hace de La gata sobre el tejado de zinc 
–tejado ardiente, un tejado quemante– una obra que apasiona, 
que convulsiona nuestra sensibilidad hasta lo más profundo.413

Tennessee Williams es un dramaturgo extraordinario y nunca 
se le escapan ni personajes ni situaciones; La gata sobre el te-
jado de zinc es una obra espléndidamente lograda, de un vigor 
impresionante y de una humanidad sobrecogedora.414

De fet, aquell «dur realisme» criticat en les primeres obres de 
Williams, ara ja no representava cap problema a l’hora de valorar 
positivament l’obra, tal com podem observar en el comentari de 
Manuel de Cala: 

La obra es dura, amarga, cruda, de un realismo abrumador; 
pero es la vida misma llevada a la escena a través de unos seres 
de distintos y complicados complejos; seres de carne y hueso, 
que en vano luchan contra el destino, si «destino» puede lla-
marse a lo que por torpeza, falta de educación o carencia de 
moral y de fe, el hombre se ha ido creando a su paso por la 
tierra.415

Un cas a part dins de la crítica barcelonina era el de María Luz 
Morales, la qual coneixia bé la trajectòria de Williams als Estats 
Units i també a Europa, a més de conèixer el text original [la ne-
greta és meva]: 

413. Martínez Tomás, Antonio. La Vanguardia Española (31 març 1959).

414. Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (31 març 1959). 

415. De Cala, loc. cit.
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Nos presenta Aurora Bautista el «estreno en España» de esta 
obra de Tennessee Williams, una de las últimas suyas, tan za-
randeada por los escenarios de América y Europa, como 
discutida en Europa y en América […] [De Tennessee Wi-
lliams] no es difícil conocer cualquier obra suya, en la lectura, 
apenas se estrena en Nueva York, o, por lo menos, siempre bas-
tante antes de que se anuncie en nuestras carteleras. De aquí 
que hayamos podido fácilmente apreciar hasta qué punto se han 
suavizado las crudezas, atenuando las audacias de la obra de 
Williams en la excelente versión española.416 

Les objeccions de Morales a l’obra no eren de caire moral, sinó 
estètic, ja que per a ella el principal defecte de l’obra era la repeti-
ció que Williams feia dels personatges femenins: 

A cada obra nueva de Tennessee Williams que veo, me parece 
estar presenciando la misma obra. Sus heroínas, sobre todo, 
han llegado a parecerme, todas, la misma heroína. No nos mo-
vemos de ese mismo terreno de la mera fisiología; no salimos de 
ese campo (si se prefiere: de ese «tejado»), de mero instinto. To-
das estas pobrecitas mujeres insatisfechas, neuróticas, hijas de-
generadas de «Blanche DuBois» (al menos más original, por ser 
la primera; y más espiritual, en su locura), no son sino una sola 
mujer, y amenazan con inminente peligro de monotonía al tea-
tro de Tennessee Williams. Pues, en realidad, los «casos» fun-
damentales de un tratado de psiquiatría se pueden contar con 
los dedos; mientras los caracteres de las heroínas de Shakespeare 

416. Morales, María Luz. Diario de Barcelona (31 març 1959).
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son casi incontables. Que solo el alma, las almas, tienen aliento 
de infinito.417

Aquest mateix defecte també el va insinuar Martí Farreras, per 
bé que en el seu cas, com hem observat abans, les principals objec-
cions requeien principalment en aspectes morals: 

Esa gata situada sobre un techo de zinc… caliente, la protago-
nista, es una antigua conocida que no deja de estar presente en 
todas y cada una de las obras del autor (Farreras 1959: 36). 

Un dels punts més interessants de la recepció crítica de l’obra, 
però, és la lectura del conflicte entre Maggie i Brick (amb Skipper 
de fons) i la qüestió de l’homosexualitat. Així, per exemple, José 
María Junyent n’insinuava el tema, el condemnava amb fermesa i 
elogiava la combativa actitud de Maggie a l’hora de «rescatar» el 
seu marit [la negreta és meva]: 

[Brick] Vive alejado de su esposa, pese a su continuo contacto, 
desde la jornada en que el amigo entrañable se suicidara, al 
parecer, por causa de ella. Un suicidio cobarde, como cobarde 
era la inconfesable amistad de aquél, tan inconfesable por 
su parte, como decidida la acción de la esposa, que no 
renuncia a ser mujer al lado del marido y que consigue 
apartar a éste de una senda que ya era tortuosa en el orden 
moral y llegaba a serlo en la vida material […] El abuelo morirá 

417. Ibidem.
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irremisiblemente, y así, sin ambages ni rodeos se lo espeta su 
propio hijo predilecto, ese Brick, al que Margaret encauza.418

Luis Marsillach va insinuar la qüestió amb una dosi de sarcasme i 
reblava la seva reflexió insinuant que allò que passava entre Brick 
i Skipper, l’autor sabia molt bé en què consistia, referint-se velada-
ment a l’homosexualitat de Williams [la negreta és meva]: 

La tal gata es una señora cuyo marido se ha vuelto totalmente 
insensible a sus encantos. Nunca el marido se mostró demasia-
do apasionado, pero desde que se le suicidó su mejor amigo del 
alma, el hombre no siente por la mujer más que aversión, por 
lo menos, física. El caballero asegura con toda firmeza que su 
afecto por el amigo muerto era puro, limpio y hasta más o menos 
sublime. Si ustedes han leído a Platón, conocerán el verdade-
ro sentido de lo que la gente llama –equivocando el concep-
to– «amor platónico». Bueno, pues eso. Pero lo que, hablando 
en filósofo [sic], se ha de entender por «amor platónico» es, 
en la realidad de las cosas, el menos platónico de todos si nos 
ajustamos al sentido corriente. Si a todo esto añadimos que el 
temperamento de la señora no es el más adecuado para soportar 
la situación, quedará explicado –con buenas palabras, que es lo 
difícil– el problema fundamental que plantea el autor, un 
hombre muy versado en tales cuestiones.419

A cavall entre la indignació de Junyent i el sarcasme de Marsi-
llach trobem el tractament que Martí Farreras va fer del tema; el 

418. Junyent, loc. cit. 

419. Marsillach, loc. cit.
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crític creia que «el problema» real entre Brick i Maggie no deixava 
cap ombra de dubte atès que es tracta de teatre estatunidenc i més 
concretament de Tennessee Williams: 

¿El porqué de la actitud del cónyuge, que dicho sea de paso y 
para que nada falte es un antiguo jugador de rugby hoy alcoho-
lizado? Pues porque ese marido, «Brick» tenía un amigo, que, a 
criterio de la esposa era «demasiado» amigo. ¿Hace falta seguir? 
Tratándose del señor Williams y de teatro norteamericano de 
última hora, ustedes pensarán lo peor. Y acertarán (Farreras 
1959: 36).

Manuel de Cala qualificava l’amistat entre els dos homes com a 
«pecaminosa», però assenyalava que l’autor resolia correctament el 
conflicte amb una reconciliació final del matrimoni i el suïcidi de 
l’introductor dels impulsos «desviats» de Brick: 

La mujer vehemente, apasionada, en lucha consigo misma por 
impedir el desvío de su esposo, atraído o arrastrado por la pe-
caminosa amistad de un amigo suyo antiguo condiscípulo de la 
Universidad, cuya impúdica relación ofende a la esposa. Caso 
vulgar, si se quiere sencillo, pero en él se encierra toda la gran-
deza humana de este magnífico drama de pasiones exaltadas, 
que vive una familia norteamericana, y que se resuelve por vía 
natural y lógica con la reconciliación conyugal del matrimonio, 
desaparecido, por suicidio, el «amigo» sin su presencia física en 
escena, pero con influencia decisiva en el drama.420

420. De Cala, loc. cit. 
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De totes aquestes interpretacions i valoracions de la crítica, però, 
resulta remarcable el cas d ’Antonio Martínez Tomás, per al qual 
tot el conflicte sexual entre Brick i Maggie era producte d’un sim-
ple cas d’infidelitat per part d’ella amb Skipper, sense més matisos: 

Brik [sic], un antiguo ídolo del rugby, se aparta con asco, con 
náuseas, de su esposa, la atractiva y ardiente Maggie, porque 
piensa que ésta es la responsable de la muerte de su mejor ami-
go, deportista famoso como él, el cual se ha suicidado, arro-
jándose por una ventana. Brik sabe que Maggie estuvo en la 
habitación de su amigo media hora antes del suicidio, y piensa 
que tuvo con ésta una aventura íntima. Brik cae entonces en 
la servidumbre del whisky, como único medio para calmar su 
angustia bebe, bebe, bebe… Maggie exalta de amor por Brik, 
y siente el desdén de éste en su alma y en su cuerpo. Apasio-
nada y joven aquel desvío la transforma en una insatisfecha 
sexual, una «gata sobre un techo ardiente» según su propia 
frase.421 

Per altra banda, tota la crítica va coincidir a l’hora de valorar el 
muntatge molt positivament (direcció i escenografia) i elogiar-ne 
les interpretacions, molt especialment la d ’Aurora Bautista:

Aurora Bautista acredita en su atormentada y viril Margaret la 
calidad interpretativa que le valió de tiempo los mejores elogios, 
en honor de su inteligencia en la incorporación de papel áspero y 
difícil que le valió a todo honor, una cálida ovación en un mutis 
dramático de altos vuelos. Y sobresaliente, Rafael Arcos, quien 

421. Martínez Tomás, loc. cit. 
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dio verosimilitud impresionante a su retorcido personaje. Con 
ellos, excelentes seguros, María Francés, Ana María Méndez, 
Ricardo Alpuente, Emilio Menéndez, José Miguel Rupert y 
Ana María Juan.

Buena presentación escénica de Sabaté y Talens, sobre deco-
rado de Manuel Muntañola y, en general, un prudencial uso de 
la luminotecnia y demás efectos accesorios.422

Aurora Bautista, genial actriz trágica, artista de las grandes 
creaciones, se sumó ayer una creación más a su brillante his-
torial artístico en un nuevo triunfo que por sí sólo bastará para 
singularizarla, si no estuviese ya en la cima de su gloria. Au-
rora Bautista encarnó a «Margaret» (la «Gata») con asombro-
sa naturalidad, temple recio, sensibilidad despierta, vibrante y 
humana en sus reacciones, llevó a cabo uno de sus mayores 
prodigios interpretativos en una exaltación artística de triunfo 
clamoroso, subrayado por las ovaciones que se le tributaron en 
todas sus escenas.

Antonio Prieto vivió el personaje «El abuelo» con su arte 
magnífico y una potencialidad enorme de energías, que le va-
lió una larga ovación en un mutis. El ingrato papel de esposo 
de «Margaret» le correspondió a Rafael Arcos, poniendo en 
su cometido la actitud de recelo y rencor que exige el perso-
naje, inválido por fractura de una pierna al saltar la valla de 
un campo de deportes, en una de sus escapadas nocturnas. 
Magnífica María Francés en el papel de madre, como actriz 
característica de la mejor escuela teatral. En labor notable se 
distinguieron Ana María Méndez, Ana María Juan, Carmen 

422. Junyent, loc. cit. 
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Santiago, Ricardo Alpuente, José Miguel Rupert y Emilio Me-
néndez.423

La gran revelación de La gata sobre el tejado de zinc, es la 
genial creación que de la protagonista hace Aurora Bautista. 
Pocas veces se ha visto en el teatro una creación tan definitiva y 
convincente. Cuando ella se cambia de traje, cuando evolucio-
na en ligera combinación o se cambia los zapatos, asistimos a la 
expresión de una femineidad estallante ante la cual las palabras 
pierden su importancia y el juego de los demás actores se hace 
insignificante. Y sin embargo, Aurora Bautista se sitúa en los 
antípodas de lo que podría ser una «vamp» explosiva. Su «sexy» 
no es perversión ni morbosidad, sino espontáneo estallido de 
una naturaleza joven que pierde su equilibrio.

Rafael Arcos da a la figura del alcoholizado «Brik» un re-
lieve apasionante y sostenido. En algunas de las escenas de la 
segunda parte llega, en realidad, a lo impresionante. Tercera 
figura del reparto es Antonio Prieto, que encarna con tremendo 
verismo la figura de «El abuelo», viejo déspota en quien convi-
ven virtudes y defectos a escala colosal. Se le ovacionó en un 
mutis en el que estuvo insuperable. En papeles de menor relieve 
se destacaron Ana María Méndez, Ricardo Alpuente y María 
Francés.424

Aurora Bautista está magnífica, insuperable, con un sentido 
perfecto del personaje, al que extrae humanos y vigorosos ma-
tices; arde, crepita, se tosta en el propio fuego de esa gata en 

423. De Cala, loc. cit. 

424. Martínez Tomás, loc. cit. 
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eterno enero desolado. Espléndido Antonio Prieto, que da tam-
bién una gran lección de buen teatro y muy convincente Rafael 
Arcos, aunque con demasiada exaltación para el tipo tal como 
lo vio el autor, que lo quiso más frío, más indiferente y leja-
no. Excelente también la labor de Ana María Méndez, María 
Francés, Ricardo Alpuente y todos los demás. La dirección de 
José Luis Alonso, magistral, y el decorado de Manuel Munta-
ñola, admirable.425

La compañía que encabeza la prestigiosa figura de Aurora 
Bautista, dio el requerido relieve a La gata sobre el tejado de 
zinc. La tarea de la eminente actriz en el papel de «Margaret, 
la gata», fue alarde de temperamento y talento interpretativo. 
Dentro del ajustado y armonioso conjunto, destacó muy espe-
cialmente Antonio Prieto en el papel del «Abuelo», acaso el más 
humano de la obra. Rafael Arcos en el de «Brick» apenas si 
tiene lucimiento, con la doble rémora de la muleta y el mutismo. 
Citaré los nombres, además, de Ana María Méndez, María 
Francés y Ricardo de Manuel Muntañola. Muy de señalar en 
excelente dirección de José Luis Alonso, uno de nuestros jóvenes 
y ya más prestigiosos directores.426

La dirección de José Luis Alonso y el decorado de Manuel Mun-
tañola, dos grandes aciertos; desde el movimiento de las figuras, 
a la luminotecnia o al perfil de un mueble, toda está certera-
mente dirigido a lograr un ambiente de una densidad y justeza 
absolutas. Y dentro de ese clima tan conseguido, unos actores 

425. Marsillach, loc. cit. 

426. Morales, loc. cit. 
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excelentes. Aurora Bautista, vive su personaje con una sinceri-
dad de escalofrío. Palpitante de sensualidad, de rencor, de vio-
lencia, es la suya una interpretación memorable, ajustadísima. 
A su lado, Antonio Prieto, un gran actor, que ha encontrado 
un papel a su medida, convincente siempre. Y completando el 
trío Rafael Arcos, que lucha con inteligencia para incorporar 
un personaje incómodo y difícil. Completan el reparto, muy 
acertadamente Ana María Méndez, María Francés y Ricardo 
Alpuente (Farreras 1959: 36). 

La crítica també es va fer ressò de la bona acollida que va obte-
nir l’obra per part del públic. 

En definitiva, La gata sobre el tejado de zinc va representar el 
moment de màxima popularitat del teatre de Tennessee Williams 
a Barcelona. Si bé el primer èxit important de Williams a la ciutat 
havia tingut lloc un any abans amb l’estrena de La rosa tatuada per 
part de la companyia de Pepita Serrador,427 la representació de La 
gata sobre el tejado de zinc a càrrec de la companyia d ’Aurora Bau-
tista va obtenir un gran èxit de taquilla alhora que una acceptació 
i un reconeixement unànime per part de la crítica com no s’havia 
vist abans. 

427. Com ja s’ha apuntat en els capítols anteriors, la primera estrena a Barcelona 
d’una obra de Tennessee Williams a càrrec d’una companyia professional va ser el 
muntatge que la companyia de Pepita Serrador va fer d’El zoo de cristal el 1955. Tan-
mateix, la representació –tot i que va tenir èxit– es va fer en el petit Teatre Windsor. 
L’altra estrena de Williams a Barcelona abans de la Gata, Un tranvía llamado Deseo, 
va anar a càrrec del Teatro de Cámara. 
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Aproximació a l’obra i recepció crítica internacional 428

Aproximació a l’obra

Lady Torrance, filla d’un immigrant i contrabandista italià, va per-
dre el seu pare en l’incendi que un grup racista religiós va calar al 
jardí que ell havia construït a la vora d’un llac. En aquest jardí, i 
en plena llei seca, se servia vi, i alhora les parelles podien mantenir 
relacions sexuals en unes pèrgoles de fusta que el pare de la noia 
hi havia instal·lat. El fet, però, que també servís vi a gent de raça 
negra va provocar l’atac de la secta integrista. Després de l’incendi 
i la mort del pare, la noia també va perdre el seu amant, David 
Cutrere, el qual es va casar amb una hereva rica per poder solu-
cionar els problemes econòmics de la seva família. Jabe Torrance, 
propietari d’una botiga de queviures, va acollir la filla de l’immi-
grant i s’hi va casar; Lady Torrance va viure aquesta experiència 
amb amargor, tot i no saber encara que Jabe va ser un dels que van 
participar en l’incendi del jardí i, per tant, un dels causants de la 
mort del seu pare. 

428. Totes les referències al text original de Tennessee Williams provenen de l’edi-
ció següent: Williams, Tennessee. TheTheatre of Tennessee Williams. Vol. 3. Nova York: 
New Direction Books, 1991. 

Orpheus Descending

La caída de Orfeo
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En començar l’obra es veu com arriba a la botiga un Jabe Tor-
rance molt debilitat –a causa d’un càncer terminal– i com Lady 
Torrance somnia poder obrir un bar que pugui oferir a la gent quel-
com semblant al que oferia el jardí del seu pare. També entra a la 
botiga Carol Cutrere, germana de David Cutrere (l’antic amant de 
Lady Torrance), que és un personatge marginat a la ciutat per la 
seva bohèmia i extravagància. Vee Talbot, pintora que té visions 
i que és la dona del xèrif de la ciutat, ha recollit a la carretera Val 
Xavier, un jove músic que viatja amb una jaqueta de pell de serp i 
una guitarra (signada per llegendes del jazz i el blues). Val desprèn 
un gran atractiu sexual que sedueix les dones que se li apropen i 
n’engeloseix els homes. Lady Torrance, en tenir el seu marit ma-
lalt, ofereix a Val ser dependent de la botiga mentre ella acaba 
d’enllestir els darrers preparatius per inaugurar el bar. De mica en 
mica, Lady Torrance se sent cada cop més fascinada per l’esperit 
lliure que encarna Val Xavier fins que finalment hi acaba tenint 
relacions sexuals i se n’enamora. Aquesta passió és corresposta per 
Val i això la fa reviscolar i recuperar la fe en la vida.

A causa de l’esmentada malfiança que Val genera entre els ho-
mes, el xèrif Talbott, en trobar la seva dona parlant apassionada-
ment amb ell (ella li explicava les visions que havia tingut aquella 
nit), es pensa que Val hi està flirtejant i li adverteix que la seva 
vida correrà perill si no marxa de la ciutat en vint-i-quatre ho-
res. Quan Val està disposat a marxar, pretén que Lady Torrance 
l’acompanyi, però ella s’hi nega amb rotunditat, ja que la seva ob-
sessió és inaugurar el bar adjacent a la botiga, i més encara després 
que el seu marit li confessés sense embuts que havia participat en 
l’incendi del jardí del seu pare; finalment Lady Torrance confes-
sa a Val que està embarassada. Val queda sorprès per la notícia i 
decideix, malgrat el perill, no marxar del poble i romandre al seu 
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costat. Jabe Torrance, que ha sentit la conversa, apareix de sobte 
al mig de l’escena i, tot i moribund, dispara i mata la seva dona; 
tot seguit acusa públicament Val d’haver comès el crim per robar 
els diners de la botiga. Els vilatans, enfurismats, persegueixen Val, 
l’acaben capturant i el maten de manera salvatge.

Tennessee Williams va reescriure la primera obra que havia es-
trenat a Nova York, Battle of Angels (1940), i el resultat d’aques-
ta revisió va ser Orpheus Descending, obra en què el mite d’Orfeu 
pren més volada que en l’obra de 1940. Així, Jabe Torrance, que 
en les indicacions de direcció se’l descriu com «He is death self», 
representaria l’Hades, senyor de l’inframon, el qual té empresonada 
Lady Torrance (Euridice), que és tornada a la vida per Val Xavier 
(Orfeu), un músic vital, carnal i salvatge, que vagareja per un món 
baix i corrupte, però del qual es pot mantenir pur mercès a la seva 
guitarra (lira):

val: […] I lived in corruption but I’m not corrupted. Here is why 
(Picks up his guitar.) My life’s companion! It washes me clean 
like water when anything unclean has touched me… (Plays 
softly with a slow smile.) 429

La força vital i sexual que desprèn també representa el ritual 
dionisíac, ben present en l’obra de Williams a través dels seus per-
sonatges masculins i sexualment atractius. Aquest ritual, a més, té 
una projecció a l’obra en el jardí del pare de Lady Torrance (vi-Di-
onís-sexe) i que acaba destruït per les forces de l’Hades. Quan Val 
(Orfeu) torna Lady Torrance (Eurídice) a la vida i és a punt de 
fugir de l’Hades, la confessió de l’embaràs el farà desistir d’aquest 

429. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 261.
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propòsit i romandrà a l’Hades amb ella; ja cap dels dos en sortirà. 
Williams, a més, encara introdueix un altre motiu clàssic: Cas-
sandra, la visionària, que en l’obra encarna el personatge de Carol 
Cutrere. Carol és un personatge maltractat, marginat, però amb 
permís de viure i vagarejar, ja que a causa de la seva mateixa extra-
vagància quasi ningú no la tindrà present. Les seves afirmacions i 
premonicions, però, seran del tot encertades: 430

carol: […] Last night I woke up thinking about you again. I drove 
all night to bring you this warning of danger… (Her trembling 
hand covers her lips.)–The message I came here to give you was 
a warning of danger! I hoped you’d hear me and let me take 
you away before it’s–too late.431

Més enllà del paral·lelisme mitològic, però, Orpheus Descending 
té a veure també amb la construcció de la identitat racial ameri-
cana i projecta les conseqüències de transgredir els límits de la 
cultura del país. Del mite clàssic al mite del sud segons la visió de 
l’autor: corrupció, negació del progrés de la història i temença da-
vant de qualsevol subversió.432 Tennessee Williams reflecteix una 

430. Cal tenir present que, a Battle of Angels, aquest mateix personatge s’anomena 
significativament –tant pel nom com pel cognom– Cassandra Whiteside. 

431. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 283.

432. Vanessa Redgrave, que va interpretar el rol de Lady Torrance en una producció 
britànica del 1988, en reflexionar sobre l’obra posava el dit a la nafra afirmant que: 
«[Orpheus Descending] it’s about dispossession – of Lady’s people from the old coun-
try, of Negroes, of people like Val who have nothing and no place. It’s about racism and 
intolerance, which leads to a society trying to destroy everything which doesn’t fit in 
with what it says it wants life to be about – leads it to kill Negroes, to kill Jews, and if 
you’re Sicilian and Roman Catholic, you’re a Wop» (Bigsby 2000: 58).
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societat que refusa abandonar els vells mites i que tem acarar una 
sexualitat que uneix la gent més enllà dels límits imposats pels 
prejudicis (religiosos sobretot), que amenaça de (re)situar tot indi-
vidu dins de la història sense importar-ne la raça o la sexualitat. 
Com succeeix en Cat on a Hot Tin Roof, en un món regit per les 
transaccions econòmiques i en què el mateix ésser humà esdevé 
la peça principal d’intercanvi (els destins de David Cutrere i Lady 
Torrance després de l’incendi del jardí en són paradigmàtics), Val 
Xavier trenca l’esquema justament perquè no forma part d’aquest 
món de «compradors» i «comprats»: 

val: You might think there’s many and many kinds of people in 
this world but, Lady, there’s just two kinds of people, the ones 
that are bought and the buyers! No!–there’s one other kind…

lady: What kind’s that?
val: The kind that’s never branded
val: They got to catch me first.
lady: Well, then, you better not settle down in this county.433

	
Val Xavier, com a representant d’una alteritat marginada i per-

seguida, representa una amenaça. La seva energia sexual està di-
rectament relacionada amb el passat atàvic americà –el simbòlic 
crit Chocktaw del Conjure Man (‘fetiller’, ‘curandero’)–, aquell 
passat salvatge, però no corromput que esmenta Carol Cutrere:

carol: Something is still wild in this country! This country used 
to be wild, the men and women were wild and there was a 
wild sort of sweetness in their hearts, for each other, but now 

433. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 265.
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it’s sick with neon, it’s broken out sick, with neon, like most 
other places…434

Les signatures de cantants de blues que hi ha a la guitarra de Val 
(Leadbelly, Joe King Oliver, Bessie Smith) 435 reflecteixen el poder 
negre també marginat. La seva sexualitat oberta situa un perillós 
mirall davant d’aquesta societat en desintegració que té en el mo-
ribund Jabe Torrance el seu símbol principal.436 Una societat que, 
per molt que aniquili individus com Val Xavier, al final sempre 
acabaran tornant –única esperança que traspua aquesta tragèdia 
moderna–, fet que queda reflectit en la intervenció final de Carol 
Cutrere quan recull la jaqueta de pell de serp de Val:

carol: […] Wild things leave skins behind them, they leave clean 
skins and teeth and white bones behind them, and these are 
tokens passed from one to another, so that the fugitive kind 
can always follow their kind…437

434. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 327.

435. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 261.

436. L’homosexualitat no és representada de manera directa –com sí que passa 
en A Streetcar Named Desire, Cat on a Hot Tin Roof o, sobretot, Suddenly Last Sum-
mer–, però no per això cal descartar-la en l’obra, tal com apunta John C. Clum: «Is Val 
necessarily exclusively heterosexual? He has bummed around the French Quarter, and 
throughout the play he tries to avoid sexual contact with the women who pursue him. 
Williams came out at a time when there was less delineation between straight and gay, 
when the secrecy surrounding homosexuality made it possible for men to have sex with 
other men without fear of being branded as homosexual. Seeing a straight “stud” as 
sexually attractive and available was a reality as well as a fantasy in the pre-Stonewall 
years in which Williams spent his young manhood. Indeed, Val’s reluctance and passi-
vity suggest a sexually ambiguous figure» (Roudané 1997: 139-140).

437. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 341.



	 Orpheus Descending / La caída de Orfeo	 285

Recepció crítica internacional

Orpheus Descending es va estrenar el 21 de març de 1957 al Martin 
Beck Theatre de Nova York amb aquest repartiment: Mauren Sta-
pleton (Lady Torrance), Cliff Robertson (Val Xavier), Lois Smith 
(Carol Cutrere), Joanna Roos (Vee Talbot), Crahan Denton (Jabe 
Torrance), Jane Rose (Beulah), Elizabeth Eustis (Dolly) i Robert 
Webber (xèrif Talbot). La direcció va anar a càrrec de Harold Clur-
man. L ’obra amb prou feines es va estar dos mesos en cartell i no va 
passar de les seixanta-vuit representacions, un fracàs que va recordar 
el de Battle of Angels dinou anys enrere. Aquest fracàs, però, sembla 
que va ser el resultat d’una mala concepció de l’obra per part del 
director. Per comptes del Plastic Theatre que requeria el drama de 
Williams –aquell cert expressionisme escènic que havia de facilitar 
la projecció dels complexos personatges de l’autor–, Harold Clur-
man va oferir una posada en escena del tot realista, la qual cosa va 
transformar un drama intens en un simple melodrama.438 El mateix 
autor no estava gens convençut de la direcció de l’obra, ja que les 
característiques del director no acabaven d’encaixar bé amb allò que 
demanava el teatre de Williams.439 De fet, ell hauria desitjat poder 

438. Michael Paller ho sintetitza ben clarament: «Orpheus Descending is a signi-
ficantly better play than Battle of Angels […] but only when performed according to 
Williams’s explicitly expressionistic stage directions. The 1957 production, directed by 
Harold Clurman, was decidedly realistic, and what the audience saw was lurid melodra-
ma rather than Williams’s deeply hued, highly theatrical depiction of the way a small, 
bigoted town first renders paranoid and then destroys anyone who differs from the 
norm» (Paller 2005: 116).

439 . «Alas, Orpheus was not only overwritten but it was under-directed by that dear 
man and fine critic, Harold Clurman» (Williams 1972: 172). Williams ja va exposar 
aquesta malfiança en un comentari que va fer a la seva productora habitual, Cheryl 
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comptar amb Marlon Brando i Anna Magnani per als rols princi-
pals de l’obra i, per descomptat, amb la direcció del seu admirat Elia 
Kazan,440 però no va convèncer cap dels dos intèrprets per a l’estrena 
a Broadway. No obstant això, el contracte milionari que la MGM 
els va oferir un any més tard sí que els va convèncer i, per tant, tant 
Brando com Magnani van acabar interpretant els rols de Val Xavier 
i Lady Torrance respectivament en la pel·lícula The Fugitive Kind, 
estrenada el 1960 i dirigida per Sidney Lumet.

La valoració global de l’obra per part de la crítica estatunidenca 
va ser negativa: van retreure a l’autor que l’obra resultés artificiosa 
i que les passions mostrades en escena fossin un pretext per mun-
tar escenes impactants; que les escenes de violència, passió, hu-
mor i poesia no tinguessin un lligam dramàtic prou sòlid. El crític 
de Time enumerava les mancances d’Orpheus Descending en tres 
punts: 1) manca d’estructura, 2) actituds obsessives per part dels 
personatges i 3) abús de la teatralitat de les situacions. 

Algun crític, però, va anar més enllà i va posar especial èmfasi 
en la idoneïtat del realisme del muntatge proposat per Harold Clur-
man i la complexitat resultant –innecessària– de la reescriptura de 
Battle of Angels.441 Però probablement la crítica més devastadora va 

Crawford, just abans de l’estrena de l’obra a Nova York: «For your own sake, honey, I am 
glad you are not doing “Orpheus”» (Lahr 2014: 342).

440. Això, si més no, es pot deduir del comentari que Williams va adreçar a Kazan 
en una carta: «Am I wrong in thinking that if you had directed ‘Orpheus’ it would have 
been one of our greatest successes? I don’t think so. I think your appreciation of its 
basic truth would have inspired me to lift it above its theatricalism […] You could have 
staged the ending so it would play and score. You would have found the ‘key’ in which 
the play is written, not just intellectually but with an artist’s and poet’s vision, and 
gotten a stunning performance from Maureen all the way through» (Lahr 2014: 342). 

441. «Yet Orpheus Descending runs into trouble when it attempts to fly its poetry 
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ser la de The New Yorker, en què pràcticament es va acabar acusant 
Williams de no saber ben bé què pretenia fer quan va escriure Or-
pheus Descending.442 Fins i tot el crític Brooks Atkinson, que sem-
pre havia vist amb bons ulls les obres de Williams, respecte a Or-
pheus Descending va afirmar que l’obra pecava de «sobreescriptura» 
(per referir-se a l’escriptura sobre l’original Battle of Angels), manca 
de fonaments dramàtics i, tot i reconèixer l’habilitat de l’autor a 
l’hora de crear paràboles, va considerar que aquest cop Williams 
s’havia excedit i l’obra se li havia escapat de les mans.443 Aquesta 

through a conventional stage atmosphere thick with gossiping old ladies, thefts from 
the cash register, and Saroyanesque comedy and pathos. The action becomes casual 
and accidental, a happy ending just as possible as the sad one. Director Harold Clur-
man has been unable to create an aura out of the forces surrounding the tragedy, an 
aura which would show men not as villains but as victims. Instead, he seems deter-
mined to make the play work on the level of prosaic storytelling, with a bit of comedy 
here and a bit of melodrama there. Thus, Williams’s poetic notions and symbolism 
tend to emerge as too obvious or too unrelated to the action. […] The playwright may be 
at fault for overcomplicating his simply tragedy so that the action seems chaotic and 
arbitrary rather than soul-stirring and inevitable. But isn’t this likely to happen to any 
work revised after such an interval?» (Hewes 1957: 26).

442. «The trouble with Tennessee Williams new play is… I should say, that the pe-
ople in it aren’t really terrible interesting. In Orpheus Descending, I could see nothing 
but purposeless ruin, and while the author writes a good many of his customarily vivid 
scenes, I don’t believe that he has turned out a coherent play or that he was quite sure 
of what was on his own mind». Gibbs Wolcott. «Well, Descending, Anyway». The New 
Yorker (30 març 1957). 

443. «The rewriting is not a thorough success. Orpheus Descending is a loosely wo-
ven play –overwritten in some of the scenes, uncertain at times in its progressions. Mr. 
Williams’ style of writing elliptically is a fundamental part of his gift. He does not attack 
his scenes head-on. They grow out of improvisations. But it seems to this playgoer that 
Mr. Williams has his story less thoroughly under control this time, and his allusive style 
has a less sturdy foundation. The purple patches that explode magnificently in his best 
work sprawl and crumple when they are not soundly motivated» Atkinson, Brooks. The 



	 288	 Orpheus Descending / La caída de Orfeo

crítica va motivar la resposta per carta del mateix Williams per 
defensar-se de les crítiques rebudes i on definia Orpheus Descending 
com a poema dramàtic i no un melodrama.444

La Descente d’Orphée es va estrenar el 16 de març de 1959 al 
Théâtre de l ’Athénée Louis Jouvet de París, amb adaptació i posada 
en escena de Raymond Rouleau. A finals de la dècada dels cinquan-
ta, el teatre de Tennessee Williams era ja molt conegut a França, tal 
com succeïa arreu d’Europa. A més d’aquest fet, l’esclat a mitja dè-
cada del teatre de l’absurd va produir que la crítica es mostrés oberta 
a propostes més innovadores i d’aquí que la recepció d’obres com 
Orpheus Descending o Suddenly Last Summer tinguessin una rebuda 
positiva.445 D’altra banda, els aspectes d’aquestes obres relacionats 
amb la sexualitat, la crítica els va relacionar directament amb l’ho-
mosexualitat de l’autor, 446 tal com ja hem observat que havia succeït 
en Cat on a Hot Tin Roof per part d’alguns crítics barcelonins. 

L’English State Company va estrenar Orpheus Descending al 
Royal Court Theatre de Londres el 14 de maig de 1959, amb direcció 
de Tony Richardson i interpretacions de Diane Cilento, Isa Mi-

New York Times (22 març 1957). 

444. «It seems to me that several of the critics failed to regard the play in its true 
light, as a dramatic poem […] Orpheus Descending was apparently regarded as a me-
lodrama» (Devlin; Tischler 2004: 644).

445. Tal com apunta David Savran, «By the end of the fifties, however, after the 
assault on neoclassicism by the likes of Ionesco, Genet and Beckett, the theatre was 
becoming more open to innovative work and the critics somewhat more sympathetic 
to Williams. Both Orpheus Descending in 1959 and Suddenly Last Summer in 1965 
garnered appreciative and thoughtful notices» (Bak 2014: 265)

446. Sobre l’obra i l’homosexualitat de l’autor, un crític afirmava el següent: «Ce 
théâtre thérapeutique [que] n’était qu’un immense effort de l’auteur pour que son 
homosexualité ne devienne pas une névrose mortelle» (Bak 2014 : 270-271).
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randa, Diana Beaumont, Mavis Villiers, Larry Taylor, Ivor Salter, 
Catherine Wilmer i Betty Turner. A diferència del que va succeir 
amb obres anteriors de Williams, l’estrena d’Orpheus Descending 
no va comportar cap problema especial des del punt de vista de 
la censura, ja que no hi ha notícies de cap impediment o objecció 
per part de Lord Chamberlain. La recepció crítica no va ser gaire 
positiva, però per motius d’ordre estètic més que no pas per raons 
morals. Se li va criticar la inversemblança dels personatges, l’abús 
de la poesia com a recurs per salvar debilitats estructurals i que 
creés situacions allunyades de la realitat. Tot i reconèixer l’habili-
tat de l’autor a l’hora de crear diàlegs es creu que acaba reflectint 
el seu món particular més que no pas el món real que envolta els 
personatges. I un retret familiar per als crítics barcelonins que ja 
hem vist en obres anteriors: difícilment les seves obres podien con-
vèncer o atraure els «no-americans».447

L’estrena d’aquesta obra va tenir una certa importància en els 
països de l’òrbita comunista. De fet, Orpheus Descending té l’honor 
de ser la primera obra de Tennessee Williams que es va estrenar 
a la Unió Soviètica. L’ any 1960, l’obra es va traduir en la revis-
ta literària Inostrannaya Literatura i el 1961 es va representar al 
Mossoviet Theatre, traduïda per Vitaly J. Wulf i dirigida per Irina 
Anisimova. Wulf també va ser el responsable de traduir la resta 
d’obres de Williams al rus durant el període soviètic.448 El muntatge 

447. «More than in any other of his plays, except Camino Real, Orpheus Descending 
reveals the playwright in his home State of Quandary, USA. […]) To Europeans, at least, 
it is a country of the mind, like the Baghdad of Haroun al Raschid, which terrifies us and 
never convinces us […] Orpheus Descending is a play about life in Tennessee Williams 
rather than about life in Tennessee» (Brien 1959: 13).

448. Ara bé, no va ser Orpheus Descending l’obra que va permetre que el públic rus 
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es va caracteritzar per la simplificació de l’obra per tal de reduir 
els conflictes a la rebel·lia de Val Xavier i Carol Cutrere contra un 
sistema corromput com el de la societat del sud dels Estats Units.449 
L ’obra, simplement, permetia exposar al públic soviètic el racisme i 
el fanatisme religiós als Estats Units.450

Ara bé, malgrat que el muntatge no va ser gaire reeixit a l’URSS, 
sí que va provocar que altres països comunistes també represen-
tessin l’obra. Potser el cas més espectacular de tots va ser el de 
Bulgària, on tres companyies alhora van representar-la el mateix 
any 1961.451 

A Grècia –un altre país referent quant a representacions de les 
obres de Williams–, l’obra la va estrenar la companyia d’Elsa Vergi 
el 1963 i el Teatre Nacional en va fer un nou muntatge el 1981. 
Totes dues representacions van comptar amb una bona acollida 
tant de crítica com de públic.

conegués bé el teatre de Williams, ja que això no va succeir fins a l’estrena d’A Street-
car Named Desire deu anys més tard (1971). Ja hem vist al primer capítol que el 1969 
es va estrenar The Glass Menagerie, però, com va passar amb Orpheus Descending, 
aquest muntatge tampoc no va ser un èxit. 

449. «Anisinova-Vulf’s performance was marked by the extreme simplification of the 
play’s philosophical problems. Williams’s drama became a condemnation of the Ameri-
can South where Val and Carol appeared as rebels» (Shaland 1987: 4).

450. «Orpheus Descending turned out to be the dramatist’s admission ticket in the 
Soviet world because it exposed racism and religious bigotry in the US, as well as 
introducing “the painful and complex subject of the Black in the American South”» 
(Friedberg 1976: 535).

451. Trobareu més informació sobre aquestes representacions, vegeu Kornelia Sla-
vova. «Tennessee Williams on the Bulgarian Stage: Cold War Politics and Politics of 
Reception» (Bak 2014: 238-239).
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Recepció de l’obra a Barcelona

Censura i anàlisi de la traducció espanyola 452

La caída de Orfeo va ser traduïda per Antonio de Cabo i la censura 
no va posar gaires objeccions a la representació. Així, el pare Ma-
nuel Villares emetia el següent judici moral de l’obra:

Dentro del cuadro de costumbres de un pueblo del Sur america-
no se inserta este drama que tiene un cierto parecido más que 
con el mito clásico de Orfeo con el Orfeo de la película de Mar-
cel Camus, pues en él existe el joven con su guitarra que busca 
el amor y el brujo que parece el «Deus ex machina» que provoca 
la fatalidad del desenlace.

Moralmente no encuentro reparo de mayor entidad que ha-
cerle a la obra. Val (Orfeo) es un muchacho decidido a cambi-
ar de vida que rechaza todas las insinuaciones que le hacen la 
prostituta Carol y la mujer de Jabe. Al final sucumbe con esta, 
pero entonces cae sobre ellos el castigo. No hay escenas crudas, 
solamente me parece que deberían suprimirse algunas frases que 
abajo se detallan y si no las estimo de demasiada gravedad, la 
obra quedaría más limpia.453

L’1 de juny de 1960, i atès l’informe del lector eclesiàstic, el di-
rector de la Sección de Teatro de la Dirección General de Cine-
matografía y Teatro autoritzava la representació de l’obra per a un 

452. Totes les referències a la traducció castellana provenen de l’edició següent: 
Williams, Tennessee. La caída de Orfeo. Madrid: Ediciones Alfil, 1962.

453. Aquestes modificacions feien referència a frases aïllades de la pàgina 17 de 
l’acte 1 i de les pàgines 14 i 28 de l’acte 2 del text elevat a consulta.
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públic de més de 18 anys i sense possibilitat que fos emesa per 
ràdio.

La crítica barcelonina no va fer pràcticament cap esment de la 
traducció d ’Antonio de Cabo. Només Manuel de Cala en va fer 
un comentari: 

El prestigio de Tennessee Williams y del autor de la versión es-
pañola, Antonio de Cabo, prometían el éxito que alcanzó la 
obra […] Su diálogo, crudo, pero perfilado, en correcto castella-
no, deja entrever la ardua labor del autor de la versión, limando 
asperezas y haciendo asequible al paladar la avinagrada acidez 
que tan escabroso tema lleva consigo.454 I també Antonio Mar-
tínez Tomás en va fer una breu referència: «La traducción, de 
Antonio de Cabo, es expresiva, clara y fiel».455

El traductor modifica parts molt concretes del text, però deixant 
de banda els fragments conflictius que analitzarem, la traducció és 
fidel a l’original. 

Abans d’observar les modificacions de la traducció seguint una 
classificació temàtica, però, trobem el canvi més substancial de 
tota l’obra que afecta el pròleg original que va escriure Tennessee 
Williams i que el traductor va decidir suprimir pràcticament del 
tot (el poc contingut que el traductor va respectar ho va encabir 
dins dels diàlegs del primer acte). La magnitud d’aquesta supres-
sió fa que apareguin tots els aspectes de la classificació temàtica 
(aspectes referents a les bones maneres, religiosos i sexuals) i, per 

454. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (21 gener 1961).

455. Martínez Tomás, Antonio. La Vanguardia Española (21 gener 1961).
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tant, és millor analitzar-ho globalment per no desglossar l’estructu-
ra i el sentit del que es relata. 

El pròleg original de l’obra conté la història del pare de Lady 
Torrance i del seu jardí. El pare de Lady Torrance havia comprat 
unes terres a tocar d’un llac (molt a prop de la desembocadura 
d’un riu) a preu de saldo per la por que tenien altres compradors 
de les possibles inundacions. Va convertir part d’aquestes terres en 
un camp de vinyes i arbres fruiters, va construir-hi unes pèrgoles 
de fusta i hi va col·locar tamborets i taules on –en plena llei seca– 
servia el vi que ell mateix produïa. El seu jardí va fer-se popular ben 
aviat, tal com Beulah relata pràcticament a l’inici d’aquest pròleg: 

beulah: […] Lady’s father was a Wop from the old country and 
when he first comes here with a mandolin and a monkey that 
wore a little green velvet suit, ha ha.
-He picked up dimes and quarters in the saloons–this was be-
fore Prohibition…
-People just called him «The Wop», nobody knew his name, 
just called him «The Wop,» ha haha…

dolly: Anh-hannnh…
beulah: Oh, my law, well, that was Lady’s daddy! Then come Pro-

hibition an’ first thing ennyone knew, The Wop had took 
to bootleggin’ like a duck to water! He picked up a piece of 
land cheap, it was on the no’th shore of Moon Lake which 
used to be the old channel of the river and people thought 
some day the river might swing back that way, and so he got 
it cheap… He planted an orchard on it; he covered the whole 
no’th shore of the lake with grapevines and fruit trees, and 
then he built little arbors, little white wooden arbors with 
tables and benches to drink in and carry on in, ha ha! And 



	 294	 Orpheus Descending / La caída de Orfeo

in the spring and the summer, young couples would come 
out there, like me and Pee Wee, we used to go out there, an’ 
court up a storm, ha ha, just court up a-storm! Ha ha!– The 
county was dry in those days, I don’t mean dry like now, why, 
now you just walk a couple of feet off the highway and whis-
tle three times like a jay bird and a nigger pops out of a bush 
with a bottle of corn!

dolly: Ain’t that the truth? Ha ha.456

Tota aquesta història no apareix en la versió espanyola, ja que 
hauria significat atorgar massa rellevància (i simpatia) a un fet 
il·legal, tal com el Doctor Tooker –un capellà– va denunciar de 
manera indignada des del púlpit de l’església [la negreta és meva]: 

beulah: But in those days the county was dry for true, I mean 
bone dry except for The Wop’s wine garden. So we’d go out 
to The Wop’s an’ drink that Dago red wine an’ cut up an’ 
carry on an’ raise such cane in those arbors! Why, I remem-
ber one Sunday old Doctor Tooker, Methodist minister 
then, he bust a blood vessel denouncing The Wop in the 
pulpit!

dolly: Lawd have mercy! 457

Però pitjor encara, a més de servir-se begudes alcohòliques, les 
parelles que anaven al jardí feien un altre ús de les pèrgoles: hi man-
tenien relacions sexuals. Beulah fa una descripció ben detallada 
d’aquesta activitat i finalment acaba descrivint com la mateixa 

456. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 231.

457. Ibidem.
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Lady Torrance i David Cutrere també les utilitzaven per a aquest 
propòsit [la negreta és meva]:

beulah: Yes, ma’am!–Each of those white wooden arbors had a 
lamp in it, and one by one, here and there, the lamps would 
go out as the couples begun to make love…

dolly: Oh-oh…
beulah: What strange noises you could hear if you listened, 

calls, cries, whispers, moans-giggles… – And then, one by 
one, the lamps would be lighted again, and The Wop and his 
daughter would sing and play Dago songs… But sometimes 
The Wop would look around for his daughter, and all of a 
sudden Lady wouldn’t be there!

dolly: Where would she be?
beulah: She’d be with David Cutrere
dolly: Awwwwww-ha ha…
beulah: –Carol Cutrere’s big brother, Lady and him would disa-

ppear in the orchard and old Papa Romano, The Wop, would 
holler, «Lady, Lady!»-no answer whatsoever, no matter how 
long he called and no matter how loud…

dolly: Well, I guess it’s hard to shout back, «Here I am, Papa», 
when where you are is in the arms of your lover! 458

Al final, Beulah acaba relatant com el pare de Lady Torrance va 
cometre l’error d’oferir aquests serveis del jardí tant a blancs com a 
negres, fet que va provocar que els integristes religiosos (the mystic 
crew) hi acabessin calant foc; el pare, en provar tot sol de lluitar 

458. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 232.
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contra l’incendi (ningú no va acudir a ajudar-lo), va acabar morint 
devorat per les flames [la negreta és meva]:

beulah: Well, that spring, no, it was late that summer… Papa Ro-
mano made a bad mistake. He sold liquor to niggers. The 
Mystic Crew took action. –They rode out there, one night, 
with gallons of coal oil-it was a real dry summer-and set 
that place on fire!-They burned the whole thing up, vines, 
arbors, fruit trees.-Pee Wee and me, we stood on the dance 
pavilion across the lake and watched that fire spring up. Inside 
of tin minutes the whole nawth shore of the lake was a mass 
of flames, a regular sea of flames, and all the way over the lake 
we could hear Lady’s papa shouting. «Fire, fire, fire!»– as if 
it was necessary to let people know, and the whole sky lit up 
with it, as red as Guinea red wine!-Ha hahaha… Not a fire 
engine, not a single engine pulled out of a station that night 
in Two River County!-The poor old fellow, The Wop, he 
took a blanket and run up into the orchard to fight the fire 
singlehanded-and burned alive… Uh-huh! Burned alive…459

De tot aquest relat de Beulah, la versió espanyola només recull 
el següent dins del primer acte: 

traducció

beulah: [David Cutrere] la abandonó el verano que el Ku-Klux- 
Klan460 prendió fuego a la taberna de su padre, por servir 

459. Ibidem. 

460. Resulta significatiu com, de manera molt hàbil, Antonio de Cabo va traduir 
«mystic crew» directament com a Ku-Klux-Klan. Haver traduït aquesta expressió de 
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alcohol a los negros… Después de aquello, David Cutrere no 
quiso volver a ver a Donna y la dejó plantada…461

Finalment, Beulah manifesta la sospita que Jabe Torrance for-
més part d’aquesta «mystic crew» que va calar foc al jardí i l’espant 
que la sospita produeix a Dolly facilita que totes dues dones iniciïn 
una conversa sobre la relació entre Jabe Torrance i Lady Torran-
ce, i la hipocresia que existeix en la relació de moltes parelles. En 
aquesta conversa hi ha aspectes religiosos i sexuals, motiu pel qual 
De Cabo va decidir suprimir-la tota:

beulah: You know what I sometimes wonder?
dolly: No. What do you wonder?
beulah: I wonder sometimes if Lady has any suspicion that her 

husband, Jabe Torrance, was the leader of the Mystic Crew 
the night they burned up her father in his wine garden on 
Moon Lake.

dolly: Beulah Binnings, you make my blood run cold with such a 
thought! How could she live in marriage twenty years with a 
man if she knew he’d burned her father up in his wine garden?

beulah: She could live with him in hate. People can live together 
in hate for a long time, Dolly. Notice their passion for money. 
I’ve always noticed when couples don’t love each other they 
develop a passion for money. Haven’t you seen that happen? 

manera literal –integristes religiosos– potser hauria projectat una expressió massa 
neutra i excessivament genèrica de la religió. Altrament, esmentant directament el 
nom del Ku-klux-klan, la negativitat requeia exclusivament sobre aquesta secta inte-
grista «protestant».  	

461. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 10. 
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Of course you have. Now there’s not many couples that stay 
devoted forever. Why, some git so they just barely tolerate 
each other’s existence. Isn’t that true?

dolly: You couldn’t of spoken a truer word if you read it out loud 
from the Bible!

beulah: Barely tolerate each other’s existence, and some don’t 
even do that. You know, Dolly Hamma, I don’t think half as 
many married min have committed suicide in this county as 
the coroner says has done so!

dolly: You think it’s their wives that give them the deep six, honey?
beulah: I don’t think so, I know so. Why there’s couples that loat-

he and despise the sight, smell and sound of each other before 
that round-trip honeymoon ticket is punched at both ends, 
Dolly.

dolly: I hate to admit it but I can’t deny it.
beulah: But they hang on together.
dolly: Yes, they hang on together.
beulah: Year after year after year, accumulating property and money, 

building up wealth and respect and position in the towns they 
live in and the counties and cities and the churches they go to, 
belonging to the clubs and so on and so forth and not a soul but 
them knowin’ they have to go wash their hands after touching 
something the other one just put down! Ha hahahaha!-

dolly: Beulah, that’s an evil laugh of yours, that laugh of yours is 
evil!

beulah: Ha hahaha ha!-But you know it’s the truth.
dolly: Yes, she’s tellin’ the truth!
beulah: The one of them-gits-cincer or has –stroke or somet-

hin’?-The other one-
dolly:-Hauls in the loot?
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beulah: That’s right, hauls in the loot! Oh, my, then you 
should see how him or her blossoms out. New House, new car, 
new clothes. Some of ‘em even change to a different churc-
h!-If it’s a widow, she goes with a younger man, and if it’s a 
widower, he starts courtin’ some chick, ha hahahaha!
And so I said, I said to Lady this morning before she left for 
Mamphis to bring Jabe home, I said, «Lady, I don’t suppose 
you’re going to reopen the confectionery till Jabe is comple-
tely recovered from his operation». She said, «It can’t wait 
for anything that might take that much time». Those are her 
exact words. It can’t wait for anything that might take that 
much time. Too much is invested in it. It’s going to be done 
over, redecorated, and opened on schedule the Saturday be-
fore Easter this spring!-Why?-Because-she knows Jabe is dying 
and she wants to clean up quick!

dolly: An awful thought. But a true one. Most awful thoughts are.462

La resta de modificacions del traductor al llarg de l’obra, ara sí, 
es poden classificar temàticament de la manera següent:

1) Aspectes referents a les bones maneres
2) Aspectes religiosos
3) Aspectes sensuals i sexuals

1) Aspectes referents a les bones maneres
En la primera escena del primer acte, Dolly comenta l’aspecte físic 
de Carol Cutrere i el seu desig de cridar l’atenció. En la traducció 
se suprimeixen aquests comentaris [la negreta és meva]:

462. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 233-235.
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original

beulah: Somebody don’t seem to know that the store is closed.
dolly: Beulah?
beulah: What?
dolly: Can you understand how anybody would deliberately 

make themselves look fantastic as that?
beulah: Some people have to show off, it’s passion with them, 

anything on earth to get attention.
dolly: I sure wouldn’t care for that kind of attention. Not me. I 

wouldn’t desire it…463

traducció

beulah: Algunas gentes hacen como que ignoran que el almacén 
está cerrado…
(Durante estas palabras susurradas en voz baja por las dos muje-
res, carol ha cruzado hasta el teléfono público, situado detrás del 
mostrador y ha depositado en él su ficha.) 464

L’exhibicionisme de Carol devia de resultar incòmode de des-
criure, ja que més endavant Val conversa amb ella i li demana per 
què es maquilla de manera exagerada si després no vol que la gent 
en malparli; la seva resposta és que és una exhibicionista. En la 
traducció, aquesta afirmació va ser suavitzada [la negreta és meva]:

original

val: If you don’t want to be talked about, why do you make up like 
that, why do you–

463. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 236.

464. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 11.
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carol: To show off!
val: What?
carol: I’m an exhibitionist! I want to be noticed, seen, heard, felt! 

I want them to know I’m alive! Don’t you want them to know 
you’re alive?  465

traducció

valentin: Si no quieres que hablen de ti, ¿por qué te maquillas de 
ese modo?

carol: ¡Para que me vean bien! ¡Me gusta que me vean, que me 
oigan y que me toquen! Quiero que se den cuenta de que exis-
to, de que estoy viva… ¿Tú no necesitas demostrar al mundo 
que existes? 466

Un altre aspecte cultural rebutja, com ja hem vist que també 
succeeix a Cat on a Hot Tin Roof, la relació entre l’alcohol i les 
dones. Encara en la primera escena del primer acte s’indica en una 
acotació que Carol es treu una ampolleta de Bourbon de la but-
xaca i la hi passa a Val. Aquesta acció és inexistent en la versió 
espanyola [la negreta és meva]:

original

(Picks up his guitar and sings and plays «Heavenly Grass». carol has 
taken a pint of bourbon from her trench coat pocket and she 
passes it to him.) 467

465. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 251.

466. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 26-27.

467. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 246.



	 302	 Orpheus Descending / La caída de Orfeo

traducció

(Coge la guitarra y canta «Heavenly Grass». A la mitad de canción 
se para.) 468

En el diàleg que tanca la primera escena del primer acte, el xè-
rif tracta la seva dona, Vee Talbot, d’una manera força rude. En 
canvi, en la traducció, el xèrif (representant de l’autoritat) es torna 
més amable i educat 469 [la negreta és meva]:

original

sheriff: Well, move along, quit foolin’.
vee: I think I ought to wait till that boy gits back.
sheriff: I’m sick of you making a goddam fool of yourself over 

every stray bastard that wanders into this county.470

traducció

sheriff: Bueno, pero date prisa.
vee: Quiero esperar hasta que el muchacho regrese.
sheriff: Ya empiezo a estar harto que te pongas en ridículo por 

culpa de todos los vagabundos que te encuentras.471

468. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 21.

469. La traducció literal de la primera intervenció del xèrif seria «Mou-te i deixa de 
fer el ridícul», suavitzat en castellà: «Bueno, pero date prisa». La segona intervenció del 
xèrif és més contundent encara: (literal) «Em fots fàstic quan fas el maleït ridícul amb 
cada fill de puta perdut que vagareja per aquest comtat», que en castellà es transfor-
ma en un més que acceptable «harto que te pongas en ridículo por culpa de todos los 
vagabundos que te encuentras».

470. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 255.

471. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 31.
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I en aquesta mateixa línia de llenguatge vulgar, també trobem 
supressions que ja són habituals en les traduccions de Tennessee 
Williams i que ja hem vist a bastament en traduccions anteriors 
[la negreta és meva]: 

original

val: […] I stood there all day without passing water to show the 
sons of bitches that I could do it.472

traducció

val: […] Me pasé el día sin probar una gota de agua, para demos-
trarles de lo que era capaz.473

O al final del primer acte, quan Lady Torrance confessa a Val 
el que sent pel seu marit i expressa el mateix vulgarisme («son of 
a bitch»); en la traducció espanyola se suavitza aquest vulgarisme 
(«hijo de perra»), però de «dormir amb ell» passa a «viure-hi». D’al-
tra banda, el vulgarisme «shit» es transforma en un «mi vida es un 
infierno» [la negreta és meva]:

original

lady: […]–Because I sleep with a son of a bitch who bought me 
at a fire sale, and not in fifteen years I had a single good 
dream, not one –oh–Shit… I don’t know why I’m–telling a 
stranger–this…474

472. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 264.

473. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 40.

474. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 266.
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traducció

donna: ¡Porque aquí, en la tierra, vivo con un hijo de perra, que 
me compró entre los restos de un incendio! ¡Y en quince años 
no he podido tener un buen sueño!… Ni siquiera uno. ¡Mi 
vida es un infierno! Pero no sé porque te cuento todo esto…475

A l’inici de l’acte 2, una clienta s’ha queixat a Lady Torrance 
de l’actitud seductora de Val Xavier a la botiga. Quan aquesta 
clienta li exposa la queixa, ell li mostra una carta de Sant Valen-
tí que la clienta li ha donat amb la marca dels seus llavis a dins 
com a únic missatge. Val afegeix que el fet de no haver acceptat 
aquesta «proposta» de la clienta havia estat el motiu real de la 
seva queixa. La traducció espanyola és quasi literal, llevat d’una 
expressió «inventada» pel traductor que permet retreure en boca 
de Lady Torrance la reprovable acció de la clienta [l’expressió la 
indico en negreta]:

original

val: This little pink-headed woman bought a valentine from me 
and all I said is my name is Valentine to her. Few minutes 
later a small colored boy come in and delivered the valentine 
to me with something wrote on it an’ I believe I still got it… 
(Finds and shows it to lady who goes to him. lady reads it, and 
tears it fiercely to pieces. He lights a cigarette.)

lady: Signed it with a lipstick kiss? You didn’t show up for this 
date?

val: No, ma’am. That’s why she complained.476

475. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 42.

476. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 268-269.
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traducció

valentín: Esa pelirroja entró a comprar una tarjeta el día de san 
Valentín y lo único que le dije fue que yo me llamaba Valen-
tín… Poco después vino un negrito y me entregó la tarjeta 
con unas palabras escritas… Me parece que aún la tengo…
(La encuentra y se la enseña a donna. Esta la lee y la rompe en 
mil pedazos. valentín, mientras tanto, enciende un pitillo.)

donna: ¡Firmada con la huella de sus labios…! ¡Qué asco!… ¿Y 
fuiste a la cita?

valentín: No. ¡Y por eso se queja!…477

Al final de la primera escena del segon acte, Lady Torrance 
manté una dura conversa amb David Cutrere en què li recorda 
quan eren amants i s’escapaven d’amagat al jardí del seu pare per 
mantenir relacions sexuals i el pare els cridava. La traducció espa-
nyola d’aquest fragment és menys gràfica que l’original pel que fa a 
la descripció del petó de la parella [la negreta és meva]:

original

lady: […] And we disappeared and he would call, «Lady? Lady?” 
(Turns to him.) How could I answer him with two tongues 
in my mouth! 478

traducció

donna: […] Nosotros desaparecíamos entre las viñas y él entonces 
me llamaba: «¡Donna! Donna viene qua!…» (Se vuelve hacia 

477. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 44-45.

478. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 286.
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él y dice): Pero yo no podía contestarle, porque tenía mi boca 
apretada contra la tuya.479

Un altre aspecte cultural interessant és la impossibilitat de qües-
tionar l’autoritat. A l’inici de l’escena 3 del segon acte, Lady Tor-
rance i Val senten com els gossos d’una institució penitenciària 
propera persegueixen un fugitiu. Val comença a animar el fugitiu 
perquè aconsegueixi escapar i pugui ser lliure. Evidentment, enca-
ra que l’escena pugui resultar cruel, l’autoritat no pot ser qüestio-
nada (les institucions penitenciàries formen part de l’ordre i la llei) 
i encara menys que el protagonista de l’obra s’identifiqui amb un 
pres. Així, doncs, aquest suport de Val al fugitiu desapareix de la 
traducció de De Cabo [la negreta és meva]:

original

lady: The chain-gang dogs are chasing some runaway convict…
val: Run boy! Run fast, brother! If they catch you, you never 

will run again! That’s–(He has thrust his guitar under his arm 
on this line and crossed to the door.)–for sure… (The baying 
of the dogs changes, becomes almost a single savage note.)–Uh-
huh–the dogs’ve got him… (Pause.) They’re tearing him to 
pieces! (Pause. Baying continues. A shot is fired. The baying dies 
out. He stops with his hand on the door; glances back at her; 
nods; draws the door open. The wind sings loud in the dusk.)

lady: Wait!
val: Huh?
lady: Where do you stay? 480

479. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 60.

480. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 294.
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traducció

donna: Los perros del penal han debido capturar algún fugitivo… 
(Los aullidos se han convertido en una única nota salvaje.) Le 
están destrozando… ¡Qué horror! (Los aullidos continúan. De 
repente se oye un disparo y los aullidos cesan de golpe. valentín, 
que se ha dirigido a la puerta, se queda en ella. Se vuelve para 
contemplar a donna que está muy impresionada y que se tapa 
los oídos con las manos. El viento sopla de un modo salvaje en el 
exterior oscuro.) ¡Espera!… ¿Dónde duermes? 481

Hi ha una modificació al final de l’obra que és interessant: el 
linxament de Val Xavier. Al text original, Val és torturat i cremat 
amb un soldador per la gent del poble, enfurismada per l’assassinat 
de Lady Torrance. En la traducció, potser per evitar un excés de 
crueltat, Val no és torturat amb el foc, sinó que és alliberat i li 
deixen anar els gossos de la penitenciaria perquè l’encalcin i el 
matin com havia succeït amb el fugitiu de l’acte 2. Al final, però, 
se senten dos trets que se suposa que acaben definitivament amb la 
seva vida i li estalvien el patiment. D’altra banda, per emfasitzar la 
maldat que nia en la gent del poble, el traductor inventa que algun 
d’aquests vilatans aprofita l’enrenou per robar diners de la caixa de 
Lady Torrance:

original

voices of men: […] 
–Rope, git rope!
–Git rope from th’ hardware section!
–I got something better than rope!

481. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 66-67.
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–What’ve you got?
–What’s that, what’s he got?
–A BLOWTORCH!
–Christ!
(A momentary hush.)
–Come on, what in the hell are we waiting for?
–Hold on a minute, I wanta see if it works!
–Wait, wait!
–LOOK here!
(A jet of blue flame stabs the dark. It flickers on carol’s figure in the 

confectionery. The men cry out together in hoarse passion crouc-
hing toward the fierce blue jet of fire, their faces lit by it like the 
faces of demons.)

–Christ!
–It works!
(They rush out. Confused shouting behind […] Somewhere there is 

a cry of anguish […] The cry is repeated more terribly than 
before. It expires again […]) 482

traducció

hombre 1: ¡Oye tú, trae esa cuerda!
hombre 2: ¡No la vamos a necesitar. Le han arrancado las ropas 

y le han obligado a correr. Le han lanzado a los perros del 
penal!… (Cruza hacia la caja.) Tú, vigila la ventana mientras 
yo vacío esta maldita caja.

hombre 1: ¡Cuidado, alguien viene!
(carol aparece a través de la ventana. El hombre 2 se apresura a salir 

de la caja y echa a correr hacia el salón.)

482. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 340-341.
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hombre 2: ¡Corre! ¡Vámonos! ¡Fuera nos repartiremos el dinero!
(Salen corriendo. carol aparece en la puerta. Los ladridos se hacen 

más feroces. Ella grita.) 
carol: ¡Corre… corre… corre!
(Dice esta palabra como si supiera que no puede ayudarle en nada. 

Avanza acongojada. El ruido de la persecución alcanza su 
clímax. Se oyen dos tiros y se hace un gran silencio.) 483

2) Aspectes religiosos
En la primera escena del primer acte, Vee Talbot ataca l’actitud 
maliciosa de Beulah i Dolly i els retreu la hipocresia que significa 
embriagar-se, jugar a cartes el diumenge i alhora fer de voluntà-
ries a la parròquia («Altar Guild»). La traducció espanyola evita 
posar en contacte actituds malicioses i hipòcrites amb servidores 
de l’església i, per tant, l’«altar guild» canvia per una associació no 
relacionada directament amb el culte religiós [la negreta és meva]:

original

vee: I mean that people who give drinkin’ parties an’ get so drunk 
they don’t know which is their husband and which is some-
body else’s and people who serve on the altar guild and still 
play cards on Sudays–484

traducció 
vee: ¡Sí, me refiero a todas esas que organizan fiestecitas en las que 

se emborrachan hasta el punto de no reconocer luego a sus 
propios maridos! ¡Sí, a las que dirigen el Club de Madres de 

483. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 110.

484. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 253.
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Familia y, sin embargo, los domingos no paran de jugar a las 
cartas y de beber! 485

A l’inici de la segona escena del segon acte, Vee Talbot manifes-
ta a Val la intenció d’adscriure’l a la parròquia i fins i tot li indica 
el capellà que n’és responsable. En la versió espanyola no es fa cap 
referència d’aquesta «oferta religiosa» de Vee (i encara menys que 
hi hagi pel mig un capellà episcopalià) ni a la «Church of the Re-
surrection», que es transforma simplement en «la Iglesia del pue-
blo», un quadre que Vee pintava! [la negreta és meva]:

original

val: I haven’t seen you since that night you brought me here to 
ask for this job.

vee: Has the minister called on you yet? Reverend Tooker? 
I made him promise he would. I told him you were new 
around here and weren’t affiliated to any church yet. I want 
you to go to ours.

val:–That’s–mighty kind of you.
vee: The Church of the Resurrection, it’s Episcopal.
val: Uh, huh.
vee: Unwrap that picture, please.
val: Sure. (He tears paper off canvas.)
vee: It’s the Church of the Resurrection. I give it a sort of imagi-

native treatment.486

485. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 29.

486. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 288.
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traducció 
valentín: No la había vuelto a ver desde el día en que me trajo 

usted aquí para que me dieran trabajo.
vee: Por favor, mira este cuadro (valentín levanta el papel que cubre 

el cuadro.) He tratado de pintar imaginativamente la iglesia 
del pueblo.487

En la segona escena del tercer acte, Vee Talbot confessa esverada 
a Val les visions que ha tingut quan se li ha aparegut Jesucrist i l’ha 
encegada. En la versió espanyola es manté la traducció d’aquest text 
pràcticament literal. Això sí, se substitueix l’aclariment de Vee res-
pecte a l’«ordre d’aparició» de la seva visió (primer, Crist crucificat 
i després, l’ascensió) i se suprimeixen les majúscules ja que aquesta 
frase podria ser interpretada, amb un cert distanciament, com un 
subtil toc d’humor enmig d’un discurs evidentment hiperbòlic, i 
barrejar misticisme i humor podia ser perillós [la negreta és meva]:

original

vee: […] I heard this clap of thunder! Sky!–Split open–And there 
in the split-open-sky, I saw, I tell you, I saw the TWO HUGE 
BLAZIN EYES OF JESUS CHRIST risen!–Not crucified but 
Risen! I mean Crucified and then RISEN!–The blazing eyes 
of Christ Risen! 488

traducció 
vee: […] Oí el estallido de un rayo [sic] 489 y el cielo se abrió… y allí 

487. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 62.

488. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 316.

489. Estranya i inusual confusió del traductor: evidentment el que sent és un tro 
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en medio del cielo abierto vi… ¡Te aseguro que lo vi!… Los 
inmensos ojos del Salvador!… No crucificado… sino ascen- 
diendo hacia el cielo… Sí, sí; vi al Salvador ascendiendo hacia 
el cielo…490

En la tercera escena d’aquest mateix acte, Lady Torrance i la 
infermera que té cura del seu marit moribund mantenen una dis-
cussió tensa, ja que Lady Torrance suggereix la possibilitat d’apli-
car l’eutanàsia al seu marit, proposta que la infermera rebutja de 
ple: Lady Torrance demana a la infermera que no la «sermonegi». 
En la versió espanyola, aquesta expressió d’indignació és reempla-
çada per una altra que no impliqui una relació amb cap fet litúr-
gic. Aquesta modificació demostra el zel fora de mida amb tota 
qüestió religiosa, ja que l’expressió «no me sermonee» hauria estat 
correcta, del tot acceptada i força ben trobada a l’hora de traduir 
literalment la frase en anglès [la negreta és meva]:

original

nurse: A human being is not the same as an animal, Mrs. Torran-
ce. And I don’t hold with what they call–

lady (Overlapping.): Don’t give me a sermon, Miss Porter, I just 
wanted to know if–

nurse: I’m not giving a sermon. I just answered your question. If 
you want to get somebody to shorten your husband life–491

(thunder), no pas un llampec.

490. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 86-87.

491. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 335.
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traducció 
enfermera: Pero un ser humano no es un animal, señora Torrance…
donna (Interrumpiéndola.): Yo tan sólo quería saber si…
enfermera: Me he limitado a contestar sus preguntas, señora. Si 

usted quiere conseguir que alguien «acorte los sufrimientos» 
de su marido…492

De manera molt semblant i en la mateixa escena, quan Lady 
Torrance confirma el seu embaràs a Val, ella exclama «veritat com 
la paraula de déu», una expressió que en la traducció és subtilment 
modificada per la mateixa raó d’abans: calia anar molt amb comp-
te amb quina expressió religiosa es posava en boca de segons qui i 
en quin context [la negreta és meva]:

original

val:–It’s true then, it’s–?
lady: True as God’s word! 493

traducció 
valentín: Entonces… ¿Es verdad?…
donna: Sí. ¡Tan verdad como que hay noche! 494

2) Aspectes sensuals i sexuals
Tot just començar l’obra, el text de Williams descriu com el ma-
trimoni Torrance dormia en llits separats. En la versió espanyola, 
aquesta referència queda suprimida [la negreta és meva]:

492. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 105.

493. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 337.

494. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 107.
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original

beulah: […] Curiosity is a human instinct.
dolly: They got two separate bedrooms which are not even con-

nectin’. At opposite ends of the hall, and everything is so 
dingy an’ dark up there. Y’know what it seemed like to me? 
A county jail! 495

traducció

beulah: […] La curiosidad es un instinto muy humano.
dolly: ¿Sabes qué impresión me dio esa habitación de arriba? ¡Pues 

la de una cárcel! 496

Poc després, Beulah descriu l’atracció que sentien Lady Torrance 
i David Cutrere. En la traducció es prescindeix de fer cap referèn-
cia a la bellesa de Cutrere (Beulah emfasitza molt aquest aspecte 
en el text original) i l’«amor» apareix per reemplaçar el «foc» que 
caracteritzava la passió de la parella [la negreta és meva]:

original

beulah: […] He bought her and bought her cheap because she’d 
been thrown over and her heart was broken by that–Oh, 
what a–Mmmm, what a–beautiful thing he was… And tho-
se two met like you struck two Stones together and made a 
fire!–yes–fire…497

traducció

beulah: […] Y la compró muy barata… Ella estaba entonces lo que 

495. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 229.

496. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 10.

497. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 230.
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se dice con el corazón completamente destrozado por David 
Cutrere… ¡Y como se querían! 498

En l’escena 2 del primer acte, Val conversa amb Lady Torrance i 
li exposa l’error que va cometre Carol amb ell quan el va conèixer: 
creure’s que era un «male at stud» (mascle semental). En la tra-
ducció, aquesta expressió és reemplaçada per una expressió sense 
connotació sexual [la negreta és meva]:

original

val: She made a mistake about me.
lady: What mistake?
val: She thought I had a sign «Male at Stud» hung on me.499

traducció

valentín: Pues que se había equivocado conmigo.
donna: ¿En qué?
valentín: Creyó que yo llevaba un cartel, colgado al cuello, que 

decía: «Se alquila».500

Aquest mateix qualificatiu torna a aparèixer al final del segon 
acte, quan Val retreu a Lady Torrance el motiu pel qual l’ha con-
tractat realment. En la versió espanyola es manté el sentit de l’ori-
ginal, per bé que el qualificatiu torna a ser suprimit [la negreta és 
meva]: 

498. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 10.

499. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 258.

500. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 34.
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original

val: A not so young and not so satisfied woman that hired a man 
off the highway to do double duty without paying overtime for 
it… I mean a store clerk days and a stud nights, and–501

traducció

valentin: Pues veo a una mujer que no es demasiado joven y que 
tampoco está demasiado satisfecha, que contrata a un joven 
vagabundo para un doble trabajo… sin tener que pagarle ho-
ras extraordinarias… Es decir, que le contrata como empleado 
para el almacén durante el día y para que durante la noche la 
entretenga…502

A l’inici de l’acte 2, Lady Torrance conversa amb Val Xavier 
sobre com es coneix la gent i Val esmenta que ell creia que això 
succeïa a través del tacte. En la traducció, aquest fragment sobre 
el tacte, la proximitat física i la interacció amb Lady Torrance se 
suprimeix i Val Xavier es fa la pregunta inicial i ell mateix se la 
contesta [la negreta és meva]:

original

val: We don’t know each other. How do people get to know each 
other? I used to think they did it by touch.

lady: By what?
val: By touch, by touchin’ each other.
lady: Oh, you mean by close–contact!
val: But later it seemed like that made them more strangers 

than ever, uhh, huh, more strangers than ever…

501. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 304.

502. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 75.
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lady: Then how d’you think they get to know each other?
val (Sitting on counter.): Well, in answer to your last question, I 

would say this: Nobody ever gets to know no body! We’re all 
sentenced to solitary confinement inside our own skins, for 
life! 503

traducció

valentin: […] Me gustaría averiguar cómo llegan a conocerse las 
personas… (Sentándose en el mostrador.) Nadie llega jamás a 
conocer a nadie. Estamos condenados a vivir solos, encerra-
dos dentro de nuestra propia piel durante toda la vida.504

Recepció crítica a Barcelona

La representació que la companyia Lope de Vega va fer de La caída 
de Orfeo al Teatre Còmic de Barcelona 505 (19 de gener de 1961) 

503. The Theatre of Tennessee Williams, op. cit., p. 270-271.

504. Williams, Tennessee. La caída…, op. cit., p. 47. 

505. El Teatre Còmic es va inaugurar el 1905 al Paral·lel de Barcelona i va viure els 
seus moments àlgids entre els anys 1925 i 1930, sota la direcció de Manuel Sugranyes 
Albert, el qual, recollint l’exemple del seu sogre, Ferran Bayés, impulsor del music hall 
al Teatre Principal, va crear la Revista teatral catalana, de gran popularitat a l’època 
(el teatre, de fet, era conegut popularment com el Palau de la Revista). Durant els 
anys de la postguerra va alternar alguna sarsuela (Déjate querer, de Jacinto Guerrero, 
l’any 1941) amb els espectacles del grup Els vienesos, d’Arthur Kaps i Franz Joham, 
d’humor blanc i estil familiar. A partir de la dècada dels cinquanta, però, l’empresari 
Joaquim Gasa fa ressorgir la revista i aconsegueix atreure figures del moment com 
Maruja Tamayo, Alady (Carlos Saldaña), Mary Santpere o Carmen de Lirio. A finals 
dels anys cinquanta i principi dels seixanta, però, l’activitat del Paral·lel decau, alguns 
teatres tanquen o es transformen en sales de cinema –com els casos del Teatre Nou 
i del Teatre Arnau, per exemple– i Gasa, en un intent de fer sobreviure el Còmic, va 
decidir fer un darrer cop de timó i programar-hi una obra «seriosa» com La caída de 
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va suposar l’estrena absoluta d’aquesta obra a l’Estat espanyol. La 
direcció va anar a càrrec del mateix director de la companyia, José 
Tamayo, i els intèrprets van ser Ana Mariscal (Donna Torrance), 
José Rubio (Val Xavier), Núria Torray (Carol Cutrere), Milagros 
Leal (Vee Talbott), Rafael Calvo (Jabe Torrance), José Sancho 
Sterling (Xèrif Talbott), Manuel Díaz Velasco (David Cutrere), 
Rosita Morantes (Eva Temple), Luisita Amaya (Hermana Temple), 
Carmen López Lagar (Enfermera), Laura Alcoriza (Beulah Bin-
nings) i Ana Sillero (Dolly Hannah). L ’obra, un cop més, va ser 
traduïda per Antonio de Cabo, sense excessius problemes pel que 
fa a la censura, tal com ja s’ha apuntat en l’apartat anterior. 

Pel que fa a la recepció crítica, La caída de Orfeo va suposar un 
punt d’inflexió respecte a les darreres obres de Williams a Barcelona. 
Els retrets a l’obra ja no es van centrar en la moralitat (amb l’excep-
ció de José María Junyent), sinó que sobretot es retreia a l’autor que 
caigués en el melodrama i en l’efectisme. La cruesa i la sensualitat 
que traspuen els personatges i les situacions de l’obra es reconeixien, 
però en línies generals ja no escandalitzaven. Tot plegat va acabar 
per transmetre una sensació de déjà vu que s’acabà confirmant uns 
anys més tard, quan es va estrenar a Barcelona la darrera gran obra 
de Williams durant el franquisme, Dulce pájaro de juventud. 

Amb tot, però, el reconeixement a l’autor i la seva obra estaven 
fora de dubte, tal com reflecteix el comentari de Luis Marsillach 
pel que fa al significat d’estrenar a Barcelona una obra de Tennes-
see Williams a començaments de la dècada dels seixanta: 

Orfeo, però la decadència del local ja era indeturable i finalment va tancar les portes 
definitivament el 1962, l’any següent a aquesta estrena.
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Tennessee Williams es un autor de primera categoría en el 
mundo y siempre será interesante conocer sus obras, con in-
dependencia del juicio que después hayan de merecernos, que 
nunca está de más saber de dónde sopla el viento. Si las obras 
de Tennessee Williams careciesen de interés por sí mismas, lo 
tendría el hecho de que tantos por interesantes las tengan. En 
último extremo, nos interesarían como fenómeno y testimonio 
de una época.506 

María Luz Morales, que com ja hem vist anteriorment era una 
bona coneixedora de les estrenes teatrals de Williams arreu, a l’ini-
ci de la seva crítica feia referència a l’èxit internacional de l’obra [la 
negreta és meva]: 

[José Tamayo] ha montado con primor y dirigido con eficacia 
una de las obras del teatro norteamericano que en este 
momento obtienen éxito mundial.507 

En aquesta mateixa línia, alguns crítics van fer esment també 
de l’adaptació cinematogràfica de l’obra, presentada al Festival de 
Cinema de Sant Sebastià l’any anterior: 508 

506. Marsillach, Luis. Solidaridad Nacional (21 gener 1961).

507. Morales, María Luz. Diario de Barcelona (21 gener 1961).

508. El fet que l’adaptació cinematogràfica d’Orpheus Descending, The Fugitive 
Kind, es presentés a la vuitena edició del Festival de Cinema de Sant Sebastià (juliol 
del 1960), no volia dir que la pel·lícula arribés a les sales del país amb normalitat, com 
apuntava Pedro Balart Codina en les pàgines de Mundo Deportivo: «Después de ser 
presentada en el Festival de San Sebastián, luego de haberse representado en los 
teatros españoles, no ha llegado la versión cinematográfica de Fugitivo de sí mismo. 
Tengo noticias directas sobre la calidad de la cinta, dirigida por Sidney Lumet e inter-
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De esta obra se ha hecho una película, con el título El fugiti-
vo de sí mismo, estrenada en San Sebastián el verano último, 
de cuyo matiz y líneas cinematográficas participa este drama 
teatral, escenificado con ingenio y habilidad extraordinaria.509

Antonio Martínez Tomás va ampliar encara una mica més el co-
mentari sobre la pel·lícula que va dirigir Sidney Lumet l’any 1960: 

Tennessee Williams se ha sentido también sugestionado por esta 
gran figura [Orfeu]. Pero el simbolismo de su personaje es me-
nos vigoroso que en los otros autores. Tan tenue y vago, que en 
la realización cinematográfica ha sido abandonado, y el film se 
titula, tanto en inglés como en la versión española, Fugitivo de 
sí mismo, y en el texto no se hace siquiera alusión al personaje 
mítico. El film, interpretado por Marlon Brando, Ana Magnani 
y Jeanne Woodward, es una de las más vigorosas y brillantes 
producciones lanzadas últimamente por «United Artits» [sic].510

Tanmateix, si anem més enllà del reconeixement del teatre 
de l’autor i de l’èxit de l’adaptació cinematogràfica i ens centrem 
pròpiament en la recepció del muntatge teatral, la crítica en línies 
generals va assenyalar la poca novetat que aportava aquesta obra 
de Williams en relació amb la producció que ja es coneixia de l’au-
tor. D’altra banda, els aspectes que una dècada abans resultaven 

pretada por Marlon Brando, Anna Magnani y Joanne Woodward. Por lo visto la inmora-
lidad de la obra de Williams puede apreciarse en las tablas pero no en el celuloide…». 
Balart Codina, Pedro. «Películas escamoteadas». Mundo Deportivo (25 agost 1961).

509. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (21 gener 1961).

510. Martínez Tomás, Antonio. La Vanguardia Española (21 gener 1961).
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intolerables, ara ja no escandalitzaven pràcticament ningú. Així, 
per exemple, Antonio Martínez Tomás afirmava el següent: 

La comedia es, de cabo a rabo, una narración rectilínea y seca, 
cruelmente realista, un poco zolesca –porque lo zolesco sabe a 
nuevo–, en la que sólo se aspira a reflejar un estado social y dejar 
testimonio de él, pero sin la vana pretensión de modificarlo.511 

En una línia semblant, Luís Marsillach també reconeixia la sen-
sualitat i l’erotisme de l’obra, però sense fer ja gaires escarafalls: 

No hay que decir que la obra, como de quien es, está recargada 
de sensualidad, de un erotismo puramente carnal, que estalla 
en la piel y en la piel se satisface y muere. Otra vez la fuer-
za lúbrica y pasional brota en sangre siciliana. A Tennessee le 
gustan esos tipos bravíos de la raza latina, a los que encarga de 
hacer estallar muchos de sus dramas, quizá porque juzga a los 
americanos poco aptos para la tragedia.512 

Quedava, això sí, l’excepcional cas de José María Junyent, per 
al qual la moralitat de les obres de Tennessee Williams seguia re-
presentant un obstacle insalvable a l’hora d’extreure’n cap aspecte 
positiu: 

Tennessee Williams, adelantado del teatro inmoralista, escritor 
que no se detiene ante ningún vicio, por repugnante que sea, 
y que se complace en hurgar en los complejos más turbios y 
en las acciones y reacciones del instinto que confinan con la 

511. Ibidem.

512. Marsillach, loc. cit.
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demencia, ha buscado esta vez en el mito clásico de Orfeo, no 
precisamente los blancos dientes del perro,513 sino lo horrendo, 
lo maloliente, lo que fermenta en los pozos profundos de lo in-
confesable. Nos guardaremos muy mucho de ahondar en el ar-
gumento de esta obra cruda, violenta, llena de inmundicia, que 
refleja las peores costumbres y que pregona a los cuatro vientos 
los abyectos substratos del ser humano. Silenciado, por razones 
de higiene, y, sobre todo, por el profundo respeto que el lector 
nos merece, el giro que Williams ha dado en La caída de Orfeo 
al desarrollo de su idea, no es necesario añadir que todo aquello 
que ocurre en el drama se «sirve» descarnadamente, añadien-
do quilates a la exageración y brutal rudeza de las situaciones, 
haciéndolas todavía más horribles y repelentes, ajenas de todo 
punto a lo que debe ser la emoción estética.514

La «repetició» dels mateixos elements és un dels retrets que 
Martí Farreras fa de La caída de Orfeo. El crític de Destino, però, es 
movia encara a cavall de certs retrets morals a l’autor, tot i reconèi-
xer-li les habilitats dramatúrgiques [la negreta és meva]:

513. Aquesta expressió de «los blancos dientes del perro» fa referència a una obra 
de teatre d’Eduardo Criado que el TEU de la Universitat de Barcelona va estrenar el 
30 de novembre de 1956 (dirigida per Antonio Chic). Sota una fórmula d’arrel piran-
delliana de teatre dins del teatre, l’obra és un melodrama que projecta una dimensió 
ètica sobre els marginats de la societat amb un rerefons eminentment cristià. De fet, 
el títol prové d’una paràbola de l’Evangeli –i que Tolstoi va narrar en un conte anome-
nat La mort del gos– en què Jesús i els apòstols es troben un gos mort en procés de 
descomposició al mig d’un camí; allà on els apòstols només veuen putrefacció, Jesús 
hi veu la bellesa de les dents blanques del gos que encara llueixen. És a dir que, per 
desagradable que sigui la realitat aparent, sempre s’hi pot amagar bellesa si la mirada 
que es projecta és pietosa.

514. Junyent, José María. El Correo Catalán (21 gener 1961). 
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Esas humanidades elementales son las de siempre, sus pro-
blemas directos, brutales también. Con pretexto mitológico o 
sin él, con una más o menos visible preocupación para subrayar 
el esquema de la tragedia según los manuales Tennessee 
Williams, mezcla una vez más sus ingredientes típicos y 
tópicos con eso si el auténtico don –instintivo, que parece ser lo 
bueno– de las proporciones […] La grasienta historia discurre 
cómoda en su idóneo cauce ambiental, encendido de sensuali-
dad según mandan los cánones del autor en un serpenteante 
friso de sensaciones directas animales que se ofrece a los cuatro 
vientos, pues la falta absoluta de intimidad parece ser otra de las 
condiciones obligadas en la leyenda del sur norteamericano. Con 
los mencionados elementos, que se nos antojan de poco valor, 
Tennessee Williams ha orquestado otra de sus historias pe-
simistas, con la innegable habilidad constructora que bien 
ha demostrado y en eso sí que realmente hemos de recono-
cerle excepcional: el misterioso instinto con que sabe gra-
duar y estructurar su teatro y cómo, por obra de esa endemo-
niada habilidad, llega hasta a hacernos tolerar anécdotas que con 
otro ropaje serían unánimemente repudiadas (Farreras 1961: 42).

Ara bé, bona part de la crítica va coincidir a retreure una ca-
racterística negativa de l’obra: l’excés melodramàtic. José María Ju-
nyent, per exemple, al fàstic que li generava en general el teatre de 
Tennessee Williams, afegia aquest retret a la seva valoració: 

Es viejo material, que utilizó con mejor fortuna el popular Ami-
chatis allá por los años veinte para construir sus melodramas 
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guiñolescos.515 Con la particularidad de que en aquellos dramo-
nes había, las más de las veces, humanidad, emoción y patetis-
mo; inmoralidad en la trama, pero ejemplaridad en el desenlace 
y hasta cristiano mensaje.516 

En aquesta mateixa línia, tot i que sense l’agressivitat de Ju-
nyent, trobem també l’anàlisi que Luís Marsillach va fer de l’obra: 

De todo eso hay en Tennessee Williams, como hay melodrama, 
y un tipo de melodrama que por buen gusto, por exigencias de 
la sensibilidad, habíamos barrido en Europa de los escenarios 
de categoría. Esta carga de melodrama resta calidad al teatro de 
Tennessee Williams, más efectista que profundo. Al final de La 
caída de Orfeo no tenemos tragedia sino melodrama, porque el 
contenido trágico se ha diluido demasiado.517

L’«excés melodramàtic» i la «previsibilitat» també minaven la 
qualitat de l’obra segons María Luz Morales: 

Es, en mucho, el clima del viejo Western cinematográfico… que, 
a su vez, recogía el desecho del antiguo melodrama yanqui. Eso 
sí, todo ello entreverado –tampoco podríamos negarlo– de una 
cálida palpitación humana, de un endiablado ritmo escénico, 

515. Josep Amich i Bert, «Amichatis» (Lleida, 1887-Madrid, 1965), gendre del tam-
bé dramaturg Joaquim Montero, va ser un periodista i dramaturg lleidatà que va arribar 
a estrenar més de cent obres al Paral·lel de Barcelona al llarg del primer quart del 
segle xx. Aquestes peces de contingut melodramàtic i de gran popularitat contenien un 
rerefons social que l’autor extreia dels baixos fons barcelonins. 

516. Ibidem.

517. Marsillach, loc. cit.
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de alguna que otra ráfaga de poesía muy de primera mano. Son 
esos tres elementos los que en los dos primeros actos captan y 
hasta aprisionan la atención; el interés del espectador, el idilio 
de «Donna» con el cantor vagabundo se da por descontado; 
el desenlace se adivina trágico, pero… la suma de elementos 
efectistas, truculentos, acumulados en el tercer acto, restan ca-
lidad, quitan eficacia, a lo que pudo ser tragedia, para dejarlo 
con vulgar melodrama.518

I també aquest excés de melodrama i un efectisme exagerat es-
devenien el taló d ’Aquil·les de l’obra per a Martí Farreras: 

En La caída de Orfeo estimamos que se le ha ido la mano en 
la carga efectista y construye el desenlace de la obra, con preci-
pitación que le priva de toda posible grandeza sobre el esquema 
descarnado del melodrama mondo y lirondo […] Pero en La 
caída de Orfeo, repitámoslo una vez más, si el vehículo sigue 
obedeciéndole fielmente y las palabras adquieren en algunos 
momentos una poderosa sugestión, la anécdota se desvirtúa con 
tanto melodrama marginal como la sobrecarga y «la profunda 
superficialidad de los instintos» no es suficiente para salvarla de 
su arbitrariedad (Farreras 1961: 42).

Pel que fa a les interpretacions, les lloances van ser per a tota 
la companyia i, com és habitual també en aquestes ocasions, molt 
especialment per a la protagonista, que en aquest cas era Ana 
Mariscal. Manuel De Cala en va fer un elogi encès en la seva 
crítica:

518. Morales, loc. cit. 
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El personaje «Donna Torrance», vivido por Ana Mariscal, tie-
ne un valor humano excepcional, por sus naturales reacciones 
y gran dominio del personaje, que siente y vive en total entrega 
genial y creadora de su alma de actriz trágica. José Rubio, en 
su personaje «Valentín» (Orfeo), demostró ser un gran actor, 
de excelente escuela teatral, bordando su papel. La «Carol», 
encarnada por Nuria Torray, resultó un ejemplar femenino es-
tudiado a fondo e interpretado con apego al papel. Los demás 
personajes, en su punto y medida, fueron interpretados con 
maestría por Laura Alcoriza, Ana Sillero, José María Ramo-
net, José González, Rosita Morantes, Luisita Amaya, Miguel 
Granizo, Milagros Leal, Rafael Calvo, José Sancho Sterling, 
Manuel Díaz Velasco y Carmen López Lagar, citados por or-
den de programa.519

Antonio Martínez Tomás, en La Vanguardia Española, tampoc 
no va escatimar elogis a tota la companyia:

Y la interpretación ha estado por esta vez a la misma altura 
insuperable de la dirección. Tanto Ana Mariscal, maravillosa 
«Donna Terrance» una emigrante italiana recriada en Nortea-
mérica, como Nuria Torray y José Rubio, el gran trío estelar, es-
tán exactos, precisos, excepcionalmente justos en la expresión de 
cada gesto, de cada actitud, de cada situación. Ana Mariscal nos 
demuestra que vuelve a ser la gran actriz que todos recordamos, 
aquella inolvidable «Dulcinea» de su juventud, toda tem-
peramento. Nuria Torray realiza un alarde de sensibilidad al 
dar vida a la figura de «Carol Cutrele», emotiva, inestable, 

519. De Cala, Manuel. El Noticiero Universal (21 gener 1961).



	 Orpheus Descending / La caída de Orfeo	 327

contradictoria, hiperestésica… A su vez José Rubio, que recuer-
da e imita un poco a Marlon Brando, es un «Valentín Javier» 
de extraña fortaleza y compleja contextura psíquica, que sólo 
un gran actor puede hacer «vivir» en las tablas de un modo 
tan total. Milagros Leal, a la que se aplaudió calurosa y me-
recidamente en un mutis, dio a la figura de la visionaria y ul-
trasensible «Vee Talbott» un relieve magnífico, y José Sancho 
Sterling creó un tipo norteamericano que desborda verismo. La 
amplitud del reparto nos impide consignar más nombres, pero 
señalemos que todos por igual estuvieron espléndidos.520

Luis Marsillach també va elogiar sense objeccions tots els intèr-
prets de l’obra, especialment Ana Mariscal:

Ana Mariscal vive el personaje central femenino con un vigor 
extraordinario y le imprime una naturalidad y una fuerza im-
presionantes. Nuria Torray crea su tipo de muchacha viciosa y 
decepcionada con una fidelidad admirable, de actriz muy sensi-
ble y completa. Excelente la actuación de José Rubio y muy bien 
el resto del reparto.521

Igualment, María Luz Morales va destacar les virtuts dels intèr-
prets, sobretot les d ’Ana Mariscal:

Ana Mariscal, en toda la espléndida madurez de su talento, nos 
hace lamentar, más que nunca, su larga Ausencia de nuestros 
escenarios. Su italiana «Donna», tan desdichada y animosa tan 

520. Martínez Tomás, Antonio: La Vanguardia Española (21 gener 1961).

521. Marsillach, Luis. Diario de Barcelona (21 gener 1961).
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femenina y tan humana, halla en la actriz ese cálido soplo de 
vida que marca las grandes interpretaciones de la escena, y las 
hace inolvidables. Nuria Torray nos da en su papel, espinoso e 
ingrato, la medida de su sensibilidad y su talento. José Rubio 
es un «Valentín Javier» («Val», esto es, «Orfeo») apasionado y 
despectivo, en uno y otro aspecto, convincente. En papeles epi-
sódicos, destacan con valor propio, Rafael Calvo, José Sancho 
Sterling, Milagros Leal, Carmen López Lagar, Manuel Díaz 
Velasco, Luisa Alcoriza, Ana Sillero, José María Ramonet, Ro-
sita Morantes, Luisita Amaya y Miguel Granizo.522

Martí Farreras, però, és dels pocs que amb prou feines comenta 
la tasca interpretativa: 

Interpretación muy desigual no en méritos sino en estilos, Ana 
Mariscal, Nuria Torray y Milagros Leal cada una a su modo 
defienden con talento sus personajes.523

José María Junyent és l’únic que no va fer elogis explícits dels 
intèrprets, probablement perquè ni ells el van salvar de la profunda 
indignació que li va generar l’obra:

Ana Mariscal, con su voz aguardentosa y gestos exagerados, 
interpretó el principal personaje del drama, consiguiendo impo-
ner en algún momento su acusado temperamento dramático. 
Nuria Torray, en la impúdica y degenerada Carol, luchó con 
lo ingrato del tipo y tan solamente cumplió, sin realces dignos 

522. Morales, María Luz. Diario de Barcelona (21 gener 1961).

523. Farreras, Martí. «La caída de Orfeo». Destino, 1224 (gener 1961), p. 42.
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de señalar. Milagros Leal, en la visionaria Vee Talbot, tuvo un 
momento de lucimiento que acreditó su maestría escénica. Car-
men López Lagar fue la concienzuda actriz de siempre. Y com-
pletaron el reparto, por parte de las actrices, Rosita Morales, 
Luisita Amaya, Laura Alcorizan y Ana Sillero. José Rubio hizo 
una creación del tipo central, suavizando crudezas y viviendo el 
personaje con la máxima dignidad escénica. Rafael Calvo, José 
Sancho Sterling, Manuel Díaz y Miguel Granizo, José González 
y José María Ramonet contribuyeron con su buena labor al 
éxito interpretativo del drama.524

El muntatge i la direcció també van rebre un reconeixement 
unànime. El fet que José Tamayo hagués triat Barcelona i el Teatre 
Còmic –acabat de remodelar– per fer-hi una estrena estatal sens 
dubte van motivar els elogis encesos que el director va rebre per 
part de la crítica. Manuel De Cala exposava clarament la il·lusió 
per la reforma del Teatre Còmic, així com l’agraïment a l’empresari 
Joaquim Gasa i al director José Tamayo per fer-hi una estrena ab-
soluta a l’Estat: 

El Cómico ha cambiado el género teatral que desde hace mu-
chos años venía cultivando, entronizándose en él la comedia. 
Desde anoche, cuenta Barcelona con un coliseo confortable, 
reformado y en magníficas condiciones para el buen desarrollo 
del auténtico arte escénico español, cuya inauguración se cele-
bró anoche con inusitada brillantez, bajo los más halagüeños 
auspicios. El generoso rasgo del empresario Joaquín Gasa y del 
realizador José Tamayo merece el reconocimiento de la ciudad y 

524. Junyent, José María. El Correo Catalán (21 gener 1961).
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la gratitud de los amantes del buen teatro, quienes en el Cómico 
tienen ya un nuevo centro vital, que ha venido a llenar un vacío 
que se dejaba sentir y dar plena satisfacción a sus anhelos. Ni 
Gasa ni Tamayo han permanecido insensibles ante el problema 
de la falta de teatros en esta capital, de proverbial afición al arte 
de Talía.525

Luis Marsillach també agraïa especialment que José Tamayo ha-
gués confiat en el remodelat Teatre Còmic a l’hora de dur-hi una 
estrena estatal: 

Acomodándose a las circunstancias, José Tamayo ha llevado a 
su compañía Lope de Vega al Teatro Cómico, feudo hasta ahora 
–y bien prestigioso– de la revista. En su vocación teatral, Ta-
mayo no se rinde, y hemos de agradecérselo. Es el único que ha 
hecho algo realmente eficaz para que nuestra ciudad no se que-
de sin teatros de comedia. Todo lo demás han sido palabras.526

I María Luz Morales es va sumar a l’agraïment a José Tamayo per 
haver estrenat aquesta obra a Barcelona alhora que es congratula-
va per l’èxit de públic obtingut el dia de l’estrena: 

El empresario del Teatro Cómico ha remozado, en lo posible, 
su local, para darle la dignidad precisa a un teatro de comedia, 
de gran comedia… o drama, si se tercia. José Tamayo, direc-
tor de la Compañía Lope de Vega, ha traído a ese teatro –con 
su talento y su dinamismo reconocidos–, una de sus mejores 

525. De Cala, loc. cit. 

526. Marsillach, loc. cit.
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formaciones escénicas, y ha montado con primor y dirigido con 
eficacia, una de las obras del teatro norteamericano que en este 
momento obtienen éxito mundial. Ello merece ser conocido, ja-
leado, agradecido, por cuantos hoy en Barcelona lamentamos el 
desamparo escénico en que se ha dejado a nuestra ciudad. Tam-
bién es de agradecer una enseñanza: de que la tan cacareada 
crisis teatral de Barcelona no es crisis «de público» bastaría a 
convencernos la multitud que anteanoche, para ver la obra de 
Tennessee Williams, llenó el «Cómico», a rebosar.527 

Un agraïment pràcticament idèntic al que Martí Farreras va de-
dicar al director madrileny des de les pàgines de Destino: 

José Tamayo, dejemos ahora aparte la obra estrenada, ha tenido 
el valor de presentarse en el Paralelo con una temporada de 
teatro dramático. Ese es un esfuerzo real y concreto para hacer 
frente a la grave situación porque atraviesan los escenarios de 
nuestra ciudad y todos los que se interesan por el teatro y por su 
prestigio han de agradecérselo. Aunque sólo fuera por la acti-
tud, José Tamayo se hubiera ya hecho acreedor a nuestros para-
bienes y lo será doblemente, estamos seguros, porque permane-
cerá sin duda fiel a la exigencia y calidad que han caracterizado 
desde siempre sus empresas (Farreras 1961: 42).

Quant a l’èxit del muntatge entre el públic assistent, la coinci-
dència de la crítica fou gairebé unànime. Les ovacions rebudes el 
dia de l’estrena van obligar el director a sortir i dedicar unes parau-
les d’agraïment a la concurrència: 

527. Morales, loc. cit.
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Aplausos calurosos subrayaron los tres actos con reiteradas sa-
lidas al proscenio, del director y artistas. Al terminar la repre-
sentación, José Tamayo fue requerido a hablar, expresando sólo 
tres palabras: «¡Queremos teatro, teatro, teatro!», siendo ova-
cionado largamente y levantándose el telón muchas veces.528

La caída de Orfeo alcanzó un triunfo de clamor. Hubo ovacio-
nes calurosísimas, entusiásticas, repetidas y sostenidas, y José 
Tamayo se vio obligado a pronunciar las obligadas frases de 
gratitud.529

Todos ellos [tota la companyia] fueron llamados con insisten-
cia al palco escénico y aplaudidísimos, en unión de José Tama-
yo, realizador de su magnífico esfuerzo…530

Només José María Junyent semblava qüestionar la bona recep-
ció del muntatge de l’obra en considerar que els aplaudiments pro-
venien només «d’una part del públic» [la negreta és meva]:

Al final de la representación comparecieron intérpretes y reali-
zadores en el escenario, requeridos por los aplausos de un sec-
tor del público.531 

528. De Cala, loc. cit.

529. Martínez Tomás, loc. cit.

530. Morales, loc. cit.

531. Junyent, loc. cit. 
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Aproximació a l’obra i recepció crítica internacional 532

Aproximació a l’obra

Chance Wayne, aspirant a actor i posseïdor d’un gran atractiu fí-
sic, va contagiar una malaltia venèria a l’amor de la seva vida, Hea-
venly Finley, quan ella només tenia 15 anys, ja que hi va mantenir 
relacions sexuals mentre ell feia de gigoló d’una dona més gran. A 
causa d’aquesta malaltia, Heavenly va haver de ser operada i este-
rilitzada, i Chance va fugir de la ciutat a la recerca d’un èxit com a 
actor que no va aconseguir mai.

Anys després d’aquests fets –i aquí és on comença l’acció de 
l’obra–, Chance torna a la seva ciutat natal acompanyat d’una cè-
lebre i veterana actriu en decadència: Alexandra del Lago (ano-
menada també «Princess Kosmonopolis»). Del Lago havia aban-
donat provisionalment l’escena perquè estava obsedida amb el pas 
del temps i l’envelliment, i havia «llogat» Chance com a amant 
amb la promesa que l’ajudaria a tenir èxit com a actor. Chance 
desitjava l’èxit en el camp interpretatiu, però alhora també volia 

532. Totes les referències al text original de Tennessee Williams provenen de l’edi-
ció següent: Williams, Tennessee. The Theatre of Tennessee Williams. Vol. 4. Nova York: 
New Direction Books, 1993. 

Sweet Bird of Youth

Dulce pájaro de juventud
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reconciliar-se amb Heavenly i fugir plegats amb l’esperança que 
tots dos acabarien triomfant finalment en el món del teatre amb 
l’ajut d ’Alexandra del Lago. Tanmateix, Chance serà incapaç 
d’aproximar-se a Heavenly a causa de l’oposició del seu pare, Boss 
Finley, un polític local corrupte i racista que, juntament amb el 
seu fill, Tom Junior, perseguirà Chance per venjar l’ultratge que 
va causar a Heavenly en el passat. Chance, abandonat per Del 
Lago en el moment que sembla que la carrera de la veterana actriu 
torna a renéixer, comprova que no aconseguirà cap dels seus dos 
objectius –ser actor d’èxit i tornar amb Heavenly– i acabarà per 
acceptar la castració a què Boss Finley vol sotmetre’l per venjar la 
seva filla. 

Sweet Bird of Youth, tal com succeeix amb les altres dues «violent 
plays» de Tennessee Williams (Orpheus Descending i Suddenly Last 
Summer), desenvolupa temes complexos com l’art, la joventut, el 
pas del temps i la moral social i individual. Sens dubte, l’interès 
de l’obra se centra en els dos protagonistes principals, Alexandra 
del Lago i Chance Wayne, els quals demostren posseir importants 
ambicions dins del món de la interpretació, però des de perspecti-
ves temporals oposades: l’artista que ja ha triomfat i que ha iniciat 
el seu declivi, i el que encara desitja triomfar malgrat uns inicis 
decebedors. El pas del temps esdevé la vara que mesurarà tots dos 
artistes. Chance ha sobreviscut al seu fracàs inicial dins del món 
de la interpretació traient partit del seu atractiu físic i sexual i 
entrant plenament en un món materialista i corromput, ja que es 
converteix en amant de lloguer: 533 

533. A Orpheus Descending, Val Xavier presumia de no pertànyer a la categoria de 
«bought» o «buyer»; a Sweet Bird of Youth, Chance Wayne entra de ple en la categoria 
de «bought».
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chance: Princess, the age of some people can only be calculated 
by the level of–level of–rot in them. And by that measure I’m 
ancient.534

Chance vol fusionar el seu amor per Heavenly –el nom no és 
gratuït: representa el somni que li permet creure que pot recuperar 
la seva joventut i puresa– amb l’èxit com a actor; no aconseguirà ni 
una cosa ni l’altra, tal com la princesa li retraurà ben diàfanament 
al final de l’obra:

princess: Chance, you’ve gone past something you couldn’t afford 
to go past; your time, your youth, you’ve passed it. It’s all you 
had, and you’ve had it.535

Chance Wayne pot ser percebut com la versió masculina de la 
clàssica prostituta de cor pur i visió romàntica,536 i alhora també 
com una mena de «germà petit» de Brick Pollit (Cat on a Hot Tin 
Roof), ja que Chance també pretén que torni el món que va viure 
en la postadolescència, però a diferència de Brick ell no va tenir 
èxit i va passar a dependre exclusivament del seu atractiu físic.

A mesura que l’obra avança i els conflictes adquireixen gruix, 
però, Alexandra del Lago esdevé el nucli de l’acció dramàtica per 

534. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 122-123.

535. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 119.

536. En aquest sentit, Chance Wayne recorda el personatge de Vivian Ward al film 
de Garry Marshall, Pretty Woman (1990). A diferència de Ward, però, l’amor no redi-
meix Chance ni derrota el sistema materialista que envolta el seu objecte de desig, tal 
com acaba succeint a Pretty Woman amb la redempció final mútua de Vivian Ward i 
Ed Lewis. A Sweet Bird of Youth, la corrupció del món de Boss Finley acaba triomfant 
per damunt de tothom.
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damunt de Chance. Del Lago és capaç de sobreviure perquè ha estat 
una estrella i perquè posseeix «the out-crying heart of an artist»: 537

princess: We are two monsters, but with this difference between 
us. Out of the passion and torment of my existence I have 
created a thing that I can unveil, which is true.538

En definitiva, ella ha «creat art» amb èxit, mentre que Chance 
només ha somiat en aquest èxit. En el fons, la princesa forma part 
d’aquelles heroïnes de Williams que esdevenen reveladores de la 
veritat i que forcen un home en un estat de debilitat a acarar la 
realitat, com fan Alma Winemiller (Summer and Smoke), Maggie 
«the Cat» (Cat on a Hot Tin Roof) o Catherine Holly (Suddenly 
Last Summer). D’altra banda, no és forassenyat que en parlar del 
cor d’artista es pugui establir una certa identificació entre Ale-
xandra del Lago i el mateix Tennessee Williams.539 L’ autor –com 
el seu personatge– havia entrat en la maduresa personal i artística 
i s’atansava cap a un període d’incertesa que culminà pocs anys 
després en l’etapa que ell mateix va batejar com a stoned age (època 
de la «lapidació»). I també com Williams, Alexandra del Lago és 
neuròtica, alcohòlica, drogoaddicta, sexualment voraç i creu fer-
mament que per poder lluitar contra el pas del temps només hi 
ha l’art, ja que el sexe és temporal. Com moltes de les heroïnes de 

537. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 118.

538. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 111. 

539. Elia Kazan, tanmateix, identificava Williams amb Chance Wayne en el sentit 
que Chance sentia, com Williams, que el món sencer era una trampa i un territori ene-
mic i que tendia a culpabilitzar-se i fustigar-se. Especialistes com Brian Parker o Bren-
da Murphy apunten, però, cap a l’esmentada identificació Williams-Alexandra del Lago.
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Williams, Alexandra té el coratge de continuar endavant malgrat 
les incerteses i un probable futur més que fosc.540 Chance, en can-
vi, passiu i amb el desig d’aturar el temps, és incapaç de comprome-
tre’s amb una realitat que divergeixi del seu ideal i, per tant, acaba 
sotmetent-se a la castració que, en un univers com el de Williams, 
en què el sexe equival a la vida, significa la mort.

Dos aspectes més a assenyalar de l’obra: tal com ja havia suc-
ceït a Orpheus Descending, en Sweet Bird of Youth també trobem 
una identificació del protagonista amb l’alteritat racial, ja que Boss 
Finley fa una campanya a favor de castrar els homes de raça negra 
que gosin mantenir relacions amb dones blanques per preservar la 
puresa de la sang.541 Chance acaba sent castigat de la mateixa ma-
nera, amb la qual cosa Williams tornarà a enllaçar simbòlicament 

540. En el darrer acte de l’obra, la periodista Sally Potters anima Alexandra del Lago 
per telèfon i li transmet que el públic no l’ha oblidat i que cal que torni a actuar. Amb 
tot, Williams indica en les acotacions que tot plegat no albira res de bo (que no hi ha fu-
tur, en definitiva) i que Alexandra del Lago en el fons ho sap perfectament: «The report 
of Sally Powers may be and probably is factually accurate report: but to indicate she 
is going on to further triumph would be to falsify her future. She makes this instinctive 
admission to herself when she sits down by CHANCE on the bed, facing the audience. 
Both are faced with castration, and in her heart, she knows it. They sit side by side on 
the bed like two passengers on a train sharing a bench». The Theatre of Tennessee 
Williams, vol. 4, op. cit., p. 122.

541. Boss Finley, tal com assenyala la seva amant, Miss Lucy, té dificultats per «cut 
the mustard», o altrament dit, problemes d’impotència. La relació entre impotència i 
castració és un tret propi de les obres de Williams d’aquest període, com també po-
dem observar amb el moribund Jabe Torrance, a Orpheus Descending, el qual primer 
crema el jardí on les parelles feien l’amor i després fa que cremin el semental (Val Xavi-
er) que mantenia relacions amb la seva dona. O fins i tot Mrs. Venable a Suddenly Last 
Summer, la qual, tot i barrejar-hi una certa matrofòbia, també exerceix d’alguna mane-
ra la castració –en aquest cas metafòricament en forma de lobotomia– cap a aquella 
que posarà en perill el seu relat creat des d’una posició eminentment de poder.
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la vitalitat sexual de la raça negra amb la dissort del personatge 
principal de la seva obra per un tema sexual, com ja havia succeït 
anteriorment a Orpheus Descending amb Val Xavier i els cantants 
de raça negra que duia escrits a la guitarra.

Finalment, cal apuntar també el particular component religiós 
que conté l’obra, que és tractat tangencialment des del rebuig i el 
distanciament irònic. Boss Finely exerceix el poder i el seu racisme 
violent en nom de Déu:

boss: A lot of people approve of taking violent action against cor-
rupters. And on all of them that want to adulterate the pure 
white blood of the South. Hell, when I was fifteen, I come 
down barefoot out of the red clay hills as if the Voice of God 
called me. Which it did, I believe. I firmly believe He called me. 
And nothing, nobody, nowhere is gonna stop me, never…542

Fet que duu un personatge com Heckler a renunciar explícita-
ment a aquest déu:

heckler: […] I believe that the silence of God, the absolute spe-
echlessness of Him is a long, long and awful thing that the 
whole world is lost because of. I think it’s yet to be broken to 
any man living or any yet lived on earth –no exceptions, and 
least of all Boss Finley.543

Williams culmina la ironia religiosa simbolitzant cristianament 
la redempció del protagonista –que no arriba mai– en oferir-se al 

542. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 73.

543. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 105.
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«martiri» justament el diumenge de Pasqua, símbol que no hi ha 
escapatòria possible al pas del temps o la mort: 544

chance: […] Time –who could beat it, who could defeat it ever? 
Maybe some saints and heroes, but no Chance Wayne.545

Recepció crítica internacional

Sweet Bird of Youth va representar una mena de «work in progress» 
per a Tennessee Williams, ja que el 1956 va estrenar a Florida una 
obra anomenada The Enemy: Time, dirigida per George Keathley. 
Audrey Wood (representant de Williams), Cheryl Crawford (pro-
ductora) 546 i Elia Kazan van assistir a l’estrena de l’obra i, tot i re-
conèixer-ne el potencial, van recomanar a Williams que la revisés 
a fons. L’ autor així ho va fer al llarg dels dos anys següents mentre 
treballava Suddenly Last Summer, Orpheus Descending i Period of 
Adjustment. Finalment, Williams va enllestir el text definitiu la 
primavera del 1958 i hi va posar un títol nou: Sweet Bird of Youth. 
Aquella mateixa tardor, Cheryl Crawford ja va tenir a punt la pro-
ducció de l’obra: Jo Mielziner s’havia d’encarregar de l’escenografia, 
Elia Kazan de la direcció i Paul Newman i Geraldine Page 547 en 
serien els dos protagonistes principals. Els drets cinematogràfics 

544. En aquest sentit, també cal recordar que en Orpheus Descending la mort de 
Val Xavier té lloc la vigília de Pasqua.

545. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 123.

546. Cheryl Crawford, productora d’A Streetcar Named Desire, The Rose Tattoo i Ca-
mino Real, estava delerosa de produir una nova obra de Tennessee Williams després 
d’«haver-se perdut» Orpheus Descending i, sobretot, Cat on a Hot Tin Roof. 

547. Cheryl Crawford inicialment va creure que Geraldine Page era massa jove en-
cara per al paper.
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es van vendre a la MGM abans que l’obra s’estrenés a Nova York. 
Finalment, l’estrena va tenir lloc al Martin Beck Theatre el 10 
de març de 1959 i va ser un èxit de taquilla, ja que va estar en 
cartell fins al 30 de gener de 1960 i va acumular un total de 383 
representacions. A més de Newman i Page, la resta del repertori es 
va completar amb Sidney Blackmer, Madeleine Sherwood, Diana 
Hyland, Logan Ramsey, John Napier i Rip Torn. La producció va 
ser nominada per a quatre premis Tony, inclòs el de la categoria de 
millor actriu per a Geraldine Page.

Curiosament, el muntatge va tenir més èxit del que el mateix 
Williams preveia, ja que l’obra, potser a causa del llarg procés crea- 
tiu que va necessitar, va produir molts maldecaps a l’autor. Pri-
mer de tot, Williams estava profundament insatisfet amb l’acte 2: 
la presentació de Boss Finley (i fill) i el seu discurs racista final, 
a més de l’aparició de Heavenly i la història de la seva malaltia, 
suposaven una interferència melodramàtica en l’intens crescendo 
dramàtic entre Chance i la Princesa que té lloc en els actes 1 i 3.548

D’altra banda, Williams va tenir importants desacords amb Elia 
Kazan pel que fa al tractament dels protagonistes en l’acte 3. Kazan 
no creia especialment en l’estructura emocional que havia conce-
but Williams i va provar de fer-li modificar el text per cercar una 
motivació més existencial i social que fes bascular el pes d’un per-
sonatge com Alexandra del Lago –personatge del tot menyspreat 

548. Williams mateix ho expressava en els termes següents en una carta adreçada 
al crític de The New York Times, Brooks Atkinson: «The whole trouble was in Act Two, 
as I see it. I just couldn’t seem to write that damned act, I loved Act One and Act Three, 
but Act Two had to be forced out of me by all hands on deck. There must have been at 
least ten versions of it and I still don’t know if we wound up with the right one…» (Lahr 
2014: 392).
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per Kazan–549 cap a Chance Wayne, de manera que aquest acabés 
esdevenint l’epicentre moral de l’obra. És a dir, que la nostàlgia 
pel passat, la por del fracàs artístic i del pas del temps que tots dos 
personatges comparteixen havia d’obrir pas al personatge masculí 
protagonista marcat socialment, estigmatitzat per la seva dissidèn-
cia i que finalment exposaria la veritat a la societat tot acceptant 
el càstig per la seva culpa alhora que esdevindria un símbol moral 
a través de l’expiació. Altrament dit, Kazan pretenia que Chance 
Wayne s’assemblés a John Proctor o a Willy Loman, protagonistes 
de The Crucible i Death of a Salesman respectivament, d ’Arthur 
Miller.550 La reacció de l’autor davant d’aquesta «millerització» de 
la seva obra, però, va ser de rebuig frontal i d’irritació amb Kazan.551 

549. En les notes de direcció de Kazan, la lectura que fa de Del Lago és significa-
tiva: apunta que el personatge ha de ser una mala actriu (anotació inexistent en les 
notes de Williams) i s’hi refereix amb els termes grollers de «the old cunt» o «Chance’s 
cock» i suggereix a Page que en adreçar-se al públic sigui desagradable. Si a tot això 
hi afegim que Heavenly havia de semblar una morta viva i que es va suprimir part del 
personatge d’Aunt Nonnie, es confirma el perfil misogin del director i el perquè Brian 
Parker el qualifica com «an alpha type, aggressive and macho» (Parker 2005: 5).

550. No és descartable tampoc una possible lectura en clau personal de Kazan: 
Chance Wayne ha d’acceptar el càstig per ser reintegrat en el sistema, com el mateix 
Kazan va haver de fer-ho en declarar davant del comitè d’activitats antiamericanes 
(HUAC) el 1952 i ser estigmatitzat per una part de la professió a causa d’això. De fet, 
Sweet Bird of Youth va ser la darrera obra de teatre que Elia Kazan va dirigir, ja que a 
causa d’aquesta estigmatització va preferir centrar-se exclusivament en la seva carre-
ra cinematogràfica. 

551. «[Chance i Del Lago en l’acte 3] They retreat to the gallery and the palm gar-
den–everything is set up for an effective counter-point of something tenderly human, 
meaningful and dramatic in a quiet way, with the influence of music and what you will 
have on the back-drop: sky and palm-garden. It’s in this scene that you could score as a 
director who deeply understands and loves the true meaning of values of the material 
with which he is working, but you sacrifice it for what I suppose you regard as powerful 
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Els crítics van tenir una reacció dividida a l’hora de valorar 
l’obra. Alguns van considerar que Sweet Bird of Youth era una 
mostra més del geni de Williams mentre que d’altres creien que 
es tractava d’un producte menor de la seva obra dramàtica. Les 
crítiques positives remarcaven la intensitat i la qualitat formal de 
l’obra,552 així com la primfilada construcció dels personatges i la 
força poètica global que desprenia el drama.553 Les crítiques nega-
tives retreien que l’obra 1) tenia una certa incompleció tant pel 
que fa a temes com a personatges (aquella preocupació exposada  

staging, and I think you’re so wrong!–but do you still care what I think? […] You know 
how suspicious, how paranoiac I can be and so often am, so you will not be surprised 
that I suddenly felt, last night, that your direction of Act III, your use of the Princess in it, 
was one of those unconscious acts of aggression that our analysts expose in us to our 
dismay–and the aggression was really directed at the play’s author, perhaps because 
you feel that I identify with the Princess and that I am a cheap, pretentious old bitch. 
Well, you’re right in a way, but only in a way and to a degree. I am haunted all the time 
by “the goddam end of my life”, by which I don’t mean my physical death but my death 
as an artist: I am haunted by that terror, and that’s why I drink as I do, and why I work 
compulsively as I do, shouting at life: IT AIN’T SO!» (Lahr 2014: 389-90). 

552. «There isn’t a moment during Sweet Bird of Youth that it isn’t seething to ex-
plode in the theater’s face. Mr. Williams’s newest play is a succession of fuses, deli-
berately--and for the most part magnificently –lighted». Kerr, Walter. New York Herald 
Tribune (11 març 1959). 

553. «It is a play that ranges wide through the lower depths, touching on political vio-
lence, as well as diseases of mind and body. But it has spontaneity of an improvisation 
[…] Knowing his subject with chilling intimacy Mr. Williams daintily peels off layer after 
layer of the skin, body and spirit of his characters and leaves their nature exposed in 
the hideous humor and pathos of the truth. As a writer of prose drama, Mr. Williams 
has the genius of a poet […] Sweet Bird of Youth is one of his finest dramas». Atkinson, 
Brooks. The New York Times (11 març 1959). 
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per Williams respecte al segon acte),554 2) mostrava una cruesa ex-
cessiva 555 i 3) estava mal escrita, hi havia un excés de melodrama i 
bàsicament només reflectia les pors de l’autor.556 

Una de les opinions més sorprenents, però, va ser el judici nega-
tiu de l’obra per part del cèlebre crític Kenneth Tynan, antic amic 
de Tennessee Williams i un dels primers que va mostrar una since-
ra admiració pel seu teatre. Tynan va trobar l’obra inversemblant 
i mal construïda, i la va acabar valorant com a insignificant.557 

554. «What worried me were a number of loose ends, the lack of complete fulfill-
ment of several characters, and the hinting at themes that were not developed». Watts 
Jr., Richard. The New York Post (11 març 1959). 

555. «The laughter at the Martin Beck Theatre in New York these nights is made, I 
think, of… a fascination with and amusement in depravity, sickness, and degradation 
which makes me equally disturbed at the public, the playwright, and those critics who 
have hailed Sweet Bird of Youth as one of Tennessee Williams’s “finest dramas” and 
“a play of overwhelming force”» (Mannes 1959: 34). 

556. «The play is interesting primarily if you are interested in its author. As dramatic 
art, it is disturbingly bad-- aimless, dishonest, and crudely melodramatic--in a way that 
Williams’s writing has not been bad since his early play, Battle of Angels. But if the 
latter failed because its author did not sufficiently understand his characters, Sweet 
Bird of Youth suffers both from his ignorance of, and obsession with, himself […] Wi-
lliams seems less concerned with dramatic verisimilitude than with communicating 
some hazy notions about such disparate items as Sex, Youth, Time, Corruption, Purity, 
Castration, Politics, and The South. As a result, the action of the play is patently un-
true, the language is flat and circumlocutory, the form disjointed and rambling, and the 
characters--possessing little coherence of their own--function only as a thin dressing 
for these bare thematic bones». Brustein, Robert. Hudson Review, 12.2 (1959), p. 255. 

557. «None of Mr. Williams’ other plays has contained so much rot […] For my part, 
I recognized nothing but a special, rarefied situation that had been carried to extremes 
of cruelty with a total disregard for probability, human relevance, and the laws of dra-
matic structure […] I suspect that Sweet Bird of Youth will be of more interest to Mr. 
Williams’s biographers than to lovers of the theatre» (Tynan 1959: 97). 
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Aquesta severa crítica a Sweet Bird of Youth –inesperada pel to i 
per provenir de qui provenia– va suscitar la reacció immediata de 
Williams, que va replicar durament a Tynan per carta defensant 
la qualitat de l’obra, molt especialment els actes 1 i 3, que ell situa 
entre el millor que ha escrit mai.558

Pel que fa a la recepció europea, amb Sweet Bird of Youth co-
mença aquell període en què la recepció del teatre de Williams ja 
no és paral·lela a l’estrena americana corresponent. Si això havia 
succeït en algun cas a Orpheus Descending, amb Sweet Bird of Youth 
aquesta tendència s’accentua. Així, per exemple, països com Fran-
ça, Anglaterra o Alemanya no van estrenar l’obra fins molts anys 
després de l’estrena americana. 

A Grècia, tanmateix, Sweet Bird of Youth es va estrenar a Atenes 
i Tessalònica el 1960, en una versió dirigida per Karolos Koun i 
interpretada per Yannis Fertis (Chance Wayne) i Melina Mercouri 
(Alexandra del Lago). L’ acollida de l’obra va ser positiva tant per 
part del públic com de la crítica. Sembla que la versió de Ploritis 
va posar un èmfasi especial en el tema del pas del temps i l’ús sim-
bòlic que Williams en va fer en escena. El crític i traductor Marios 
Ploritis va afirmar que l’obra era una al·legoria contemporània del 
temps i creia que el simbolisme dels noms era significatiu, ja que el  

558. «All shit! What hurts and bewilders me is a note of ferocity in your notice… I’m 
fighting the sort of game that you are peculiarly able to recognize with a real compre-
hension, and believe me, I have never surrendered knowingly to anything that I knew 
was false or cheap but in your piece about the play you imply that I have. WHY? My 
complaint is that you didn’t listen to Act One and Act Three which rank with the best 
work I’ve done» (Cave 2005: 7).
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personatge tràgic que encarna l’actriu Alexandra del Lago adapta 
un sobrenom grec: Princess Kosmonopolis.559 

A França, Doux oiseau de jeunesse, amb adaptació de Françoi-
se Sagan, es va estrenar el 1971 al Théâtre de l ’Atelier de París, 
dirigida per André Barsacq i interpretada per Bernard Fresson 
(Chance Wayne) i Edwige Feuillère (Alexandra del Lago). Val a 
dir que, d’aquesta representació, Tennessee Williams en va quedar 
del tot satisfet, molt especialment de la interpretació de Feuillère, 
que va arribar a considerar millor que la de la mateixa Geraldine 
Paige.560

Contràriament al que va succeir en les estrenes anteriors, a la 
República Democràtica Alemanya l’obra va arribar molt abans que 
a la República Federal. Així, Süsser Vogel der Jugend es va estrenar 
el juliol del 1974 al Rostock’s Volkstheater de la ciutat bàltica de 
Rostock. La direcció va anar a càrrec d’un acadèmic i home de tea-
tre distingit com era Hanna Anselm Perten, originari d’Hamburg, 
i que es va traslladar a l ’Alemanya de l’Est el 1947; Anselm Peter 
era un marxista heterodox que discrepava de les prohibicions del 
govern de Berlín o que es vantava d’haver introduït la figura de 
Neil Simon al públic de Rostock. Els muntatges d’aquest director 
es veu que eren populars i l’estrena de Sweet Bird of Youth va ser un 
èxit de públic.

559. «Sweet Bird of Youth could be seen as a contemporary allegory of time, man’s 
implacable enemy with its several masks–Princess and Chance were both its victims […] 
Princess Kosmonopolis is a symbol of success, failure and fate» (Georgoudaki 1984: 79).

560. «There was a great performance in Europe of Sweet Bird of Youth by Edwige 
Feuillere, the great French actress who had trained with the Comédie Française, and 
she was even better than Geraldine Page» (Williams 1972: 82).
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A l’URSS, l’estrena de Sladkogolosaya Ptitsa Yunosti va tenir lloc 
el 1977 de la mà del Teatre d ’Art de Moscou. Pel que sembla, la 
versió de l’obra s’enfrontava a dos problemes de cara a les autoritats 
soviètiques: 1) calia focalitzar el drama en el localisme del sud dels 
Estats Units per mostrar les falles del sistema (i per tant restava 
universalitat a l’obra, i 2) com mostrar les diferències humanes del 
drama de Williams dins d’un sistema que justament allò que cerca-
va era la màxima uniformització social.561 Així, tot i la majestuosa 
actuació de la veteraníssima Angelina Stepanova en el rol d ’Ale-
xandra del Lago (actriu de la vella escola russa i alumna directa de 
Konstantin Stanislavski i Nemirovitx), els crítics soviètics relacio-
naven la follia i extravagància del personatge com la pròpia d’una 
estrella de Hollywood, la qual cosa reforçava el tòpic soviètic que 
la vida a la meca del cinema era curulla d’intrigues, fama, drogues 
i d’incomptables casaments i divorcis.

A la Gran Bretanya, Sweet Bird of Youth va arribar a Londres per 
primer cop el 1985 en una producció dirigida per Harold Pinter i 
interpretada per Michael Beck (Chance Wayne) i Lauren Bacall 
(Alexandra del Lago). La crítica es va mostrar més aviat freda amb 
l’obra i, tot i reconèixer-hi el reflex de la condició humana, tam-
bé se’n va criticar l’exageració de les situacions i que no estigués 
prou ben resolta.562 Però és el crític de The New York Times, Mel 

561. «The Moscow version of Sweet Bird of Youth lacked mythical dimensions and 
universal (as opposed to local, American Southern) meaning […] There was also the 
problem of how, in an ideologically controlled theatre, to show the grinding down of 
everybody who was different» (Shaland 1987: 43).

562. «Exaggerated Sweet Bird may be, ill-constructed and worse it probably is, but 
it still bangs across a view of human nature that few will be able altogether to disown». 
Nightingale, Benedict: New Statesman (19 juliol 1985), p. 32. 
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Gussow, qui ens descriu millor la sensació que generaven les obres 
de Tennessee Williams entre el públic britànic dels anys vuitanta. 
El crític afirmava que, a diferència del que succeïa amb Eugene 
O’Neill i Arthur Miller, les obres de Tennessee Williams a la Gran 
Bretanya es veien exagerades emocionalment parlant i amb un ex-
cés d’autocompassió, mentre que als Estats Units es consideraven 
més aviat una mostra de teatre poètic. Gussow afegia que l’escalfor 
de les obres de Williams contrastava amb la fredor de l’atmosfera 
teatral britànica i que, si bé a les Illes s’apreciava l’esperit tràgic 
d’O’Neill, no succeïa el mateix amb la interiorització de les angoi-
xes psicosexuals dels drames de Williams. I com també havia pas-
sat altres vegades amb altres estrenes de l’autor a Europa, davant la 
inquietud o poc entusiasme per l’obra, el crític va acabar lloant els 
intèrprets o el director «locals».563 

563. «[La negreta és meva] While plays by Eugene O’Neill and Arthur Miller are 
performed in England with some regularity and authenticity, Tennessee Williams has 
encountered a curious ambivalence on the part of the critics and the public. The Willi-
ams misunderstanding is demonstrated by the current West End production of Sweet 
Bird of Youth, starring Lauren Bacall and directed by Harold Pinter […] The fact is that 
the English think differently than we do about Williams. They consider many of his 
plays to be overemotional and self-indulgent while the American position is that 
he was a pre-eminent theater poet […] More than anything, it is the emotionalism 
of Williams that seems to run counter to the English sense of detachment. His “hot” 
plays do not usually fare well in England’s cool theatrical climate. The English can 
comprehend O’Neill’s reach for tragedy, but not Williams’s exposure of inward psycho-
sexual anguish […] It took 26 years for Sweet Bird to reach London. When it did, the 
play was greeted with reservations, while admiration was showered on the star and 
the director. After praising Miss Bacall for being “still as charming as ever”, one critic 
concluded that “the evening belongs to Mr. Pinter –a great playwright directing a very 
good one”. It is intended as no disparagement of Mr. Pinter’s own considerable body 
of work to suggest that, at the very least, the two playwrights should be regarded as 
equals». Gussow, Mel. The New York Times (1 agost 1985).
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A Itàlia, La dolce ala della giovinezza es va estrenar l’any 1989 
al Teatro Manzoni de Pistoia en una versió dirigida per Giuseppe 
Patroni Griffi i interpretada per Lino Capolicchio en el paper de 
Chance Wayne i la cèlebre Rosella Falk com a Alexandra del La-
go.564 L ’obra no va tenir una bona acollida per part de la crítica i, 
tot i que el treball interpretatiu de Rosella Falk va ser lloat, sembla 
que els temes descarnats que tracta Williams ja eren considerats 
passats de moda a Itàlia.565

A la República Federal d ’Alemanya, l’obra no es va estrenar 
abans de la reunificació del país. De fet, la primera notícia de Süs-
ser Vogel Jugend és una versió que el director alemany David Mou- 
chtar-Samorai va estrenar a Zuric l’any 1998. Posteriorment, Frank 
Castorf va muntar l’any 2003 Forever Young al Wiener Festwochen, 
una versió «desconstruïda» de Sweet Bird of Youth, en què el direc-
tor berlinès va treballar sobretot la càrrega més política de l’obra.566 

564. Deixant Anna Magnani a banda, Rosella Falk sens dubte va esdevenir l’actriu 
més especialitzada en els rols femenins de Tennessee Williams, ja que, a més de 
l’esmentat paper d’Alexandra del Lago, abans ja havia interpretat Stella DuBois en 
Un tram che si chiama Desiderio, de Luchino Visconti (1951); més endavant encara 
interpretà Flora Goforth en Il treno del latte non si ferma più qui (1993) i Violet Venable 
a Improvvisamente l’estate scorsa (2003). 

565. «[La negreta és meva] The play itself was panned by critics who thought it 
should not have been produced in Italy. “Williams’ bird flies low”, was the title of a 
review. As they had written at the time of the release of the film, it was considered 
reminiscent of Billy Wilder’s Sunset Boulevard, though in Williams’ play, “the violence 
and the neurosis are now dated and blurred by time”» (Clericuzio 2016: 193-194). 

566. Amb Forever Young, Castorf va completar el particular homenatge a Tennes-
see Williams que havia iniciat l’any 2000 amb Endstation Amerika, versió personal d’A 
Streetcar Named Desire. El muntatge de Forever Young es va representar al Teatre 
Nacional de Catalunya el 2004.
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Per últim, a Bulgària, Sladkata ptitza na mladostta es va estrenar 
el 1999 –ja en plena era postsoviètica– al vell teatre romà de la 
ciutat de Plovdiv.

Recepció de l’obra a Barcelona

Censura i anàlisi de la traducció espanyola567

Dulce pájaro de juventud va ser traduïda per Antonio de Cabo i la 
seva representació no va resultar senzilla, ja que el primer mun-
tatge proposat es va prohibir. La primera companyia que va voler 
representar l’obra va ser la de Francisco Rabal, que sota la direcció 
de Cayetano Luca de Tena havia de representar-la al Teatro Reina 
Victoria de Madrid l’octubre del 1960. La traducció de De Cabo, 
com era habitual, va ser sotmesa a la junta censora de la Sección 
de Teatro del Departamento de Cinematografía y Teatro i el direc-
tor de la companyia, Justo Alonso Osorio, en preveure el probable 
resultat negatiu de l’informe censor, va escriure directament al Di-
rector General de Cinematografía y Teatro, José Muñoz-Fontán, 
per exposar-li el següent:

Estimado Director:
Don José María Ortiz me indica verbalmente, siguiendo ins-
trucciones que no hay muchas esperanzas respecto a la apro-
bación de las obras «Cheri», de Colette y «Dulce pájaro de 
juventud», de Tennessee Williams y que no debo comprometer 

567. Totes les referències a la traducció castellana pertanyen a l’edició següent:  
Williams, Tennessee: Dulce pájaro de juventud. Madrid: Ediciones Alfil, 1962. Text ex-
tret de: Pérez López De Heredia, María. Traducciones censuradas de teatro norteameri-
cano en la España de Franco (1939-1963), op. cit., p. 431-477.
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teatros ni intérpretes para su representación. Por todo ello me 
permito dirigirle estas líneas, en solicitud de que me sea conce-
dida una entrevista con el fin de aclarar detalles relacionados 
con esas obras, y en tanto me permito adelantarle mi impresión 
personal sobre las mismas:

[…] DULCE PÁJARO DE JUVENTUD. Naturalmente 
que hemos realizado una versión española de la obra del mismo 
modo que en determinadas películas, obras literarias y teatrales 
exigen una readaptación más de acuerdo con nuestra psicolo-
gía y costumbres. En este caso contamos con la autorización del 
autor a la versión española y además podemos asegurar que no 
hemos cometido ningún atentado a su desarrollo argumental y 
que únicamente nos hemos limitado a suavizar términos y expre-
siones que nos parecían demasiado fuertes e innecesarios para la 
despierta sensibilidad de nuestro público. Exactamente lo que ha 
sucedido en otras obras, y más recientemente, por ejemplo, con 
«Los años del Bachillerato», «La visita de la vieja Dama», etc.

«Dulce pájaro de juventud» es un drama poético-realista 
donde su autor plantea como conflicto básico el del tiempo, 
como enemigo de los seres humanos y como este destruye im-
placablemente a los seres carentes de Fe y que no poseen otras 
virtudes que las de su adolescencia y belleza física. La reden-
ción del protagonista se produce al aceptar el castigo de la So-
ciedad ofendida y confesando públicamente su culpa. Con lo 
que se demuestra una ejemplaridad en el tema. Obra esta, a la 
que muy posiblemente la calificación de la moral eclesiástica no 
superaría el 3R. La «Metro» anuncia el comienzo de rodaje de 
una película inspirada en esta obra, sería muy triste al cabo del 
tiempo ver en todas las pantallas de todos los pueblos españoles 
lo que no pudimos ofrecer en teatro.
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Espero de su probada comprensión, me escuche, una vez 
más, aunque solo sea por mi entusiasmo y amor al teatro. Le 
saluda muy atentamente, su affmo y s.s.

Justo Alonso

Els informes de Censura sobre l’obra, dels quals Alonso havia 
tingut notícia, en efecte, no deixaven gaire marge al dubte sobre la 
«dificultat» de poder representar-la. Amb tot, hi va haver diferèn-
cies de criteri entre els censors, tant pel que fa al coneixement de 
l’obra com per a la resolució final d’admetre-la o prohibir-la. Així, 
per exemple, Gumersindo Montes Agudo (l’únic dels tres censors 
que no era capellà) coneixia la versió original del text de Williams, 
tal com es demostra en descriure els diferents problemes físics de 
Heavenly, segons el text original o la traducció (ho assenyalo en 
negreta). Tot i les objeccions morals trobades va acabar recoma-
nant que l’obra s’autoritzés [la negreta és meva]:

Juicio general que merece al Censor:
Realismo y crudeza, morboso erotismo, a grandes escalas. Pero 
vigor dramático, construcción equilibrada, efectos y logros psi-
cológicos que dan altura a tan bajos seres. Buena obra. Exce-
lente. El adaptador ha sabido librarla de excesos. Por ejemplo, 
sabemos que el protagonista contagió una enfermedad ve-
nérea a la muchacha –y ello justifica la línea argumental 
del castigo que acaban imponiéndole a él: la castración– 
pero en la versión esta no se hace referencia a la enfer-
medad (en realidad parece más bien que fue que la dejó 
encinta y tampoco a la índole del castigo, que parece que va a 
la muerte de una buena paliza.) También varias otras escenas 
han sido aligeradas confrontando la obra con aquella de que 
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tenemos conocimiento. Que en la situación del cuadro 1º, muy 
fuerte de erotismo. Pero resuelta con habilidad. La señalo no 
obstante. Es pues obra morbosa y cruda, muy característica del 
autor, de gran calidad, y vista en su adaptación con bastante 
cuidado. No obstante, obra discutible y sobre la que se hablará. 
Yo, personalmente, me manifiesto de la opinión de autorizarla. 

En canvi, el pare Avelino Esteban Romero va demostrar no te-
nir tants coneixements sobre l’obra i els aspectes morals el van dur 
a recomanar-ne la prohibició:

Informe moral:
El censor, por más que se esfuerza, no logra un asidero positi-
vo para informar favorablemente esta nueva obra española de 
TW. A lo más que puede llegar es a decir que rechazable en la 
línea de los criterio [sic] no es estridente en la forma, suavizan-
do alguna escena y matizando algunas frases del diálogo. Ahora 
bien, los criterios o la tesis de la obra son totalmente amorales, 
por usar un calificativo suave.

El autor presenta un tipo de Juventud cuyo único valor y 
resorte es lo sensual. Una actriz cinematográfica –ARIADNE 
DEL LAGO, Princesa Pazmezoglu– maniática y sensual, que 
compra con su fama y sus dineros a los jóvenes que deben saciar 
sus deseos de amor, en los momentos exactos y rápidos en que 
ella exija… Y así existe una escena en la trama, con CHANCE 
WAYNE –final Primer Cuadro del PRIMER ACTO– en el 
que ella manda correr las cortinas… a cambio de la firma de 
unos cheques.

BOSS FINELY, político que basa su programa en la lu-
cha racial, es un adúltero, y sus propios hijos le reprochan sus 
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relaciones con MISS LUCY, una mujer fatal en la trama. Su 
hija, CELESTE FINELY, fue amante de CHANCE, durante 
un viaje en tren en el que se le entregó, cuando tenía tan solo 
15 años. Fue sometida a una operación médica para impedir el 
fruto de esa entrega. Y esto juega constantemente en la trama 
como un recurso político contra la actuación del padre de CE-
LESTE.

Lo menos malo de estas incidencias es que Chance parece 
estar enamorado de Celeste, aunque la abandonó después del 
percance del tren. Y para vencer la oposición de la familia de 
ella se presta a los amores de ARIADNE DEL LAGO, aunque 
no la ama y la humilla cuando puede, sin que obste para que 
alguna vez se preste a hacerle el amor.

En una palabra, la Juventud de esta trama no tiene más va-
loración que los años y la atracción correspondiente. Y por eso 
el único enemigo de ella es el tiempo. Así termina la obra con la 
frase de CHANCE WAYNE: «Solo os pido que reconozcáis en 
mí el enemigo que existe dentro de todos nosotros: El Tiempo».

Valor moral, pues, negativo totalmente. Aunque las estri-
dencias de forma admitan suavización. No veo motivos sufi-
cientes para autorizarla. 

Però potser el qui més es va indignar amb la presumpta amora-
litat del text va ser el pare Manuel Villares, el qual no va dubtar a 
assenyalar l’obra com a no apta per a la representació:

Informe general del Lector:
La obra nos presenta un retablo de personajes repugnantes 
moralmente: la princesa, una mujer aficionada a las drogas; 
su «gigolo», Chance, drogado también, chantajista y corruptor 
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de menores; el padre de la muchacha deshonrada, un político 
sin escrúpulos morales, con una querida públicamente y que 
manda esterilizar a su hija para no dar pie a sus enemigos polí-
ticos, ya que está haciendo una campaña contra los atentados 
cometidos por parte de los negros contra las mujeres blancas; 
su hijo, un borracho holgazán e irresponsable. Toda la trama 
consiste en la preparación de la venganza contra el corruptor de 
la muchacha: llevarle a un barco y allí que un médico le opere 
para que no vuelva a cometer más fechorías.

La obra, aparte de su crudeza, tiene un final amargo y de-
rrotista. Cuando Chance reconoce la degradación a que ha lle-
gado, comienza a filosofar y culpa de esa situación ¡al tiempo!, 
al que sólo –dice– los santos y los héroes puedan acaso derrotar. 
La obra termina con las palabras de Chance que pide al públi-
co que reconozca en él «al enemigo que existe dentro de todos 
nosotros ¡el tiempo!». No puede haber, pues, regeneración para 
él, ya que el tiempo es irreversible. Por eso no se marcha con su 
amante y se entrega al castigo. Triste y pobre filosofía. Creo que 
no debe autorizarse.

Finalment, amb data de 15 de juny de 1960, el cap de la Sección 
de Teatro de la Dirección General de Cinematografía y Teatro 
emetia l’informe i la valoració de l’obra següents:

Vistos los informes emitidos por los Lectores de este Departa-
mento. D. Gumersindo Agudo, Rvdº Padre D. Manuel Villares 
y Rvdº Padre D. Andrés Avelino Esteban Romero, esta Sección 
tiene el honor de proponer la prohibición de la obra «DULCE 
PÁJARO DE JUVENTUD», original de Tennessee Williams, 
traducción de Antonio de Cabo.



	 Sweet Bird of Youth / Dulce pájaro de juventud	 355

I conseqüentment, el Director de la Dirección General de Cine-
matografía y Teatro va prohibir-ne la representació:

Vista la instancia suscrita por el Director de la Compañía de 
«Francisco Rabal», de fecha 24 de mayo en la que se solicita 
autorización para representar la obra original de Tennessee Wi-
lliams, traducción de D. Antonio de Cabo, titulada «DULCE 
PÁJARO DE JUVENTUD», esta Dirección General, vistos 
los informes emitidos por el Departamento Técnico de los Ser-
vicios de Teatro, ha resuelto no acceder a lo solicitado, quedan-
do prohibida, en consecuencia, la representación de la referida 
obra.

Lo que lamento comunicar a Vd. Para su conocimiento y 
efectos consiguientes.

Dios guarde a Vd. Muchos años.
Madrid, 15 de junio de 1960
EL DIRECTOR GENERAL.

Un any i mig després, Antonio de Cabo revisava l’obra traduïda 
i Justo Alonso va tornar a sol·licitar al Director General de Cine-
matografía y Teatro del Ministerio de Información y Turismo una 
nova valoració. En aquesta carta, Alonso exposava que, a banda 
que el text s’havia revisat altra vegada, es tingués molt en compte 
la futura estrena de la pel·lícula de Sidney Lumet i el greuge com-
paratiu que significaria no poder estrenar l’obra en un teatre i sí 
en un cinema:

Ilmo. Sr.
[…] Durante el pasado año de 1960, se presentó para informe 
de Censura, la obra original de Tennessee Williams, titulada, 
Dulce pájaro de juventud, siendo rechazada a mi petición.
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En el transcurso del tiempo y con motivo de su traducción a 
varios idiomas y su traslado al cine, el sr. Williams, modificó 
la estructura y diálogos de la obra. Estas modificaciones han 
sido mantenidas tanto como por los productores de teatro, como 
por los cinematográficos, y sus representaciones en el extranjero 
suman por millares.

Tomando como base la modificaciones efectuadas por el au-
tor, más las que el adaptador español de la obra, Don Antonio 
de Cabo Tuero, ha considerado necesarias para su represen-
tación en nuestro país, ha sido realizada una NUEVA VER-
SIÓN de la obra, que difiere bastante de la que en su día fue 
rechazada.

A efectos informativos, me permito indicarle, que la película 
inspirada en esta obra de teatro viene anunciándose por la exhi-
bidora Procines como sensacional estreno cinematográfico de la 
próxima temporada (que empieza en enero), lo que resultaría a 
todas luces injusto para nuestro sufrido teatro.

Por todo lo anteriormente manifestado, solicito de V.I. la 
revisión de dictamen y subsiguiente aprobación de la nueva 
versión de la obra Dulce pájaro de juventud, para su represen-
tación en el territorio nacional.

Madrid, 15 de octubre de 1962.
Al Ilmo. Sr. Don José María García Escudero
Director General de Cinematografía y Teatro.
MINISTERIO DE INFORMACIÓN Y TURISMO

Els lectors de l’obra ja no eren els mateixos que els de dos anys 
abans, i ara el censor principal era José María Cano. L’informe que 
Cano va emetre de l’obra va ser el següent:
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Juicio del lector José María Cano
Breve exposición del argumento:
Época actual. Acción en Saint Cloud, en la costa del Golfo de 
México. Allí en un hotel coinciden la Princesa, una vieja estre-
lla de cine y Chance, un joven astro del cine familiar. De malos 
antecedentes, este último se aprovecha de la riqueza de aquella 
para deslumbrar a sus convecinos. Pero, al fin, se descubre la 
verdad y queda Chance avergonzado.
Juicio que merece al Censor:

El relato, con forma de teatro pero de estilo cinematográfico 
pretende demostrar las consecuencias de desastre final que aca-
rrea el pretender aprovechar el tiempo de la juventud sin más 
aspiración que llegar como sea a la meta de la ambición. La 
obra como todas las del autor es de rastrero vuelo ideológico Se 
mueve en un mundo materializado y animal. Pero en este caso 
el conjunto contiene valores positivos. 

Posibilidad de su representación: Mayores de 18 años
Madrid, 23 de octubre de 1962.

Finalment, l’obra es va estrenar el dia 6 de desembre de 1962 
al Teatro Eslava de Madrid, sota la direcció de Luis Escobar, però 
amb Arturo Fernández en el paper de Chance Wayne i Amelia de 
la Torre com a Alexandra del Lago.

Tres anys i mig després, el 19 de juliol de 1966, el mateix Arturo 
Fernández, en nom ja de la seva pròpia companyia, va enviar una 
carta al Director General de Cinematografía y Teatro per sol·lici-
tar l’autorització per representar de nou Dulce pájaro de juventud:



	 358	 Sweet Bird of Youth / Dulce pájaro de juventud

Arturo Fernández, como empresario y actor de la compañía del 
mismo nombre, con domicilio en Madrid, c/Núñez Morgado, 
11, a V.I. expone:

Tenga a bien autorizar a mi nombre la comedia «Dulce pá-
jaro de juventud» de Tennessee Williams (versión española de 
Antonio de Cabo), a cuyo efecto adjunto un libreto copia exacta 
del que figura en archivo que ya fue autorizado en su día a otra 
compañía.

Gracia que espero alcanzar de V.I. cuya vida guarde Dios […]
Madrid, 15 de julio de 1966.
Arturo Fernández 

El dia 19 de juliol de 1966, i com era de preveure, la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro va resoldre autoritzar la re-
presentació de l’obra sense problemes, però amb l’advertiment que 
només podia ser apta per a un públic de més de 18 anys i sense que 
hi hagués la possibilitat que fos emesa per ràdio.568

Així, la traducció inicial de l’obra (1960) va estar sotmesa a 
dues revisions més: la primera –elaborada després de l’esmentada 
prohibició inicial de la junta censora–, que va ser la que final-
ment es va acabar publicant a Ediciones Alfil (1962), i la segona 
–més estricta encara que la de l’obra publicada–, destinada a ser 

568. És important de remarcar que entre el 1962 i el 1966 es va produir a Espa-
nya un canvi polític important: el 1962, Manuel Fraga Iribarne va substituir Gabriel 
Arias Salgado en el Ministerio de Información y Turismo, i una conseqüència directa 
d’aquest canvi va ser la substitució de José Muñoz Fontán al capdavant de la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro per José María Escudero. Escudero –com Fraga– 
tenien la missió de projectar a l’exterior una certa obertura i modernització del país 
amb l’objectiu de millorar la imatge externa del Règim, molt especialment després de 
la no admissió d’Espanya al Mercat Comú europeu el 1957. 
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el guió de la representació cinematogràfica de l’any següent. És 
important de remarcar que, tal com succeïa als Estats Units, es 
considerava que el públic potencial d’una pel·lícula era molt més 
nombrós que el de la representació teatral i, per tant, calia ser més 
estricte encara amb la censura del guió cinematogràfic, com així 
va acabar succeint.

D’altra banda, la valoració que la crítica barcelonina va fer de 
la versió d ’Antonio de Cabo va ser variada. Miguel Cueto va ser 
l’únic crític que la va valorar positivament: 

Nos ha parecido correcta la traducción de Antonio de Cabo, 
habitual traductor del autor y que en ese diálogo, en ocasiones, 
como a modo de suave brisa, de respiro, se deja entrever tam-
bién algo de esa vena poética, que indudablemente posee Ten-
nessee Williams, y digamos también que encontramos correcto 
el desenlace de la historia.569

Martí Farreras la va qüestionar: 

¿Tal vez la versión –que es de Antonio de Cabo, su más habi-
tual traductor– ha sufrido alteraciones? 570

Antonio Martínez Tomás la va «aprovar», però sense gaire 
entusiasme: 

La versión española de Antonio de Cabo es eficiente, pero sin 
rebasar la discreción.571 

569. Cueto, Miguel. Solidaridad Nacional (24 març 1966).

570. Farreras, Martí. Tele-Exprés (23 setembre 1966).

571. Martínez Tomás, Antonio. La Vanguardia Española (24 setembre 1966).
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I Joan de Sagarra la va valorar negativament més aviat per temes 
estètics, no pas per raons morals:

La obra de Williams ha sido vertida al castellano por Antonio 
de Cabo. Una versión más bien discreta, en la que se pierde 
una parte considerable de la sugestión que posee el lenguaje del 
autor norteamericano.572

Pel que fa a l’anàlisi de la traducció pròpiament, en la versió 
original s’ha acarat el text de Tennessee Williams del 1959 amb 
la primera traducció espanyola (prohibida) del 1960, la segona tra-
ducció (acceptada i publicada) del 1962 i la tercera versió del 1963 
destinada al guió cinematogràfic. 

Les modificacions del traductor al llarg de l’obra es poden classi-
ficar temàticament de la manera següent:

1) Aspectes referents a les bones maneres
2) Aspectes sensuals i sexuals

1) Aspectes referents a les bones maneres
En el primer acte trobem una referència a la droga que consumeix 
la Princesa Kosmonopolis i que duu a tot arreu, encara que ho hagi 
de fer d’amagat. En les dues versions teatrals, la traducció es manté 
literal pel que fa al tipus de droga, per bé que en desapareix l’origen 
marroquí, ja que en el context franquista l’esment al Marroc podia 
tenir unes implicacions polítiques i ideològiques que calia evitar 
[la negreta és meva]:

572. De Sagarra, Joan. El Correo Catalán (24 setembre 1966).
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original

princess: Wouldn’t that be pretty? A year in jail in one of those 
model prisons for distinguished addicts. What is it? Don’t you 
know what it is, you beautiful, stupid young man? It’s has-
hish. Moroccan, the finest.573

traduccions dels anys 1960 i 1962

princesa: ¿Crees que sería muy agradable pasarte un año en una de 
esas cárceles para «adictos» distinguidos?

chance: ¿Y por qué?
princesa: Así que tú, estúpido jovencito, ¿no sabes lo que ésto…? 

¡Pues bien! Son cigarrillos de hachisch, de los mejores. ¿Vas 
entendiendo?

En la versió cinematogràfica, curiosament, apareix l’origen del 
haixix, però s’hi afegeix una frase inexistent –«Esto es peligroso»– 
que carrega l’escena d’una certa dimensió moral:

traducció cinematogràfica 
princesa: ¡Un año en una de esas prisiones modelo para adictos a 

las drogas!
chance: Esto es peligroso, ¿de dónde lo has sacado?
princesa: Mi estúpido y atractivo muchacho, eso es hachís marro-

quí, del mejor.574

En la segona escena del segon acte, Scotty explica com els par-
tidaris de les forces radicals de Boss Finley van castrar un home 

573. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 32.

574. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op.cit., p. 433. 
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negre a l’atzar com a escarment per als que volguessin posar en pe-
rill la preservació de la raça blanca. En les dues versions teatrals se 
substitueix subtilment l’acció de castrar per la més asèptica sexu-
alment de linxar, i tant el fet de triar un home negre a l’atzar com, 
per descomptat, el vulgarisme bastard, desapareixen de totes dues 
traduccions. En la versió cinematogràfica, aquest diàleg desapareix 
del tot [la negreta és meva]:

original

scotty: Well, they picked out a nigger at random and castrated 
the bastard to show they mean business.

violet: About white women’s protections in this state.575

traduccions dels anys 1960 i 1962

scotty: Pues resulta que la semana pasada lincharon a un negro 
para demostrar que…

violet: … En este Estado se protege a las mujeres blancas.576 

Al final d’aquesta segona escena trobem un dels punts més con-
flictius i que va generar més dubtes al traductor. Comença en el 
moment en què Heckler («el rebentador») pregunta a un Boss Fin-
ley que estava en ple discurs polític què va passar amb l’operació de 
la seva filla [la negreta és meva]: 

original

heckler: Hey, Boss Finley! How about your daughter’s operation? 
How about that operation your daughter had done on her 

575. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 89.

576. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op.cit., p. 439.
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at the Thomas J. Finley Hospital here in Saint Cloud. Did 
she put on black in mourning for her appendix? 577

La primera traducció de De Cabo (1960) és literal i manté la 
malevolència de la pregunta original:

traducció del 1960:
rebentador: ¡Eh, Boss Finley! ¿Y qué nos cuentas del también de-

plorable incidente ocurrido a tu hija? … ¿Qué nos dices de 
la operación que le fue practicada en el Hospital, aquí en 
Saint Cloud? … ¿Por qué se puso de luto riguroso? … ¿Por 
su apéndice? 578

En la segona versió de De Cabo, la malevolència de la pregunta 
minva i també el possible problema moral: 

traducció del 1962

rebentador: ¡Espere, Boss Finley! ¿Qué nos cuentas del también 
deplorable incidente ocurrido a tu hija? … ¿qué nos puedes 
decir de la operación que le fue practicada? 579

En canvi, en la versió del guió cinematogràfic, la traducció carre-
ga la culpa de l’operació (i les conseqüències posteriors) als interessos 
del pare de Heavenly. És a dir, la responsabilitat del que li ha passat a 
Heavenly passa de Chance a Boss Finley, amb la qual cosa s’insinua 
clarament que tot plegat es redueix a un simple embaràs no desitjat 

577. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 108. 

578. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op.cit., p. 441. 

579. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op.cit., p. 467-468.
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i l’operació conseqüent, un avortament «interessat» i innecessari, 
però convenient per als interessos polítics del pare de la noia:

traducció cinematogràfica

rebentador: Finley, Jefe Finley, ¿de qué costumbres nos estás ha-
blando? ¿Te refieres a cómo tu hija, la virtuosa señorita Hea-
venly, sufrió una operación secreta en manos de Scudder?

rebentador: Una operación criminal, realizada en tu hospital y 
ordenada por ti.

jefe finley: ¡Eso es mentira!
rebentador: Realizada además a la fuerza, sin consentimiento de 

ella… ¿te enseñó la voz de tu Dios a robarnos y a utilizar tu 
alto puesto para tu propio beneficio? 580

Ras i curt, el que és important és allunyar el fantasma de la 
malaltia de transmissió sexual adquirida a causa de la promiscuïtat 
d’ell en haver mantingut relacions sexuals amb una dona gran i 
experta (per sobreviure econòmicament) alhora que es relacionava 
amb una noia de 15 anys.581

2) Aspectes sensuals i sexuals
En la primera escena del primer acte trobem l’aproximació física 
d ’Alexandra del Lago cap al seu amant, Chance Wayne. L’ apro-
ximació tàctil, la comparació del tacte corporal amb la seda i la 

580. Ibidem. 

581. És important d’assenyalar que la versió cinematogràfica de Richard Brooks 
també fa bascular la malaltia venèria de Heavenly cap a l’avortament, i fins i tot obre 
la possibilitat d’una possible reconciliació final de la parella Heavenly-Chance en la 
línia d’altres happy end cinematogràfics de les obres de Williams, com Suddenly Last 
Summer o fins i tot la «versió Broadway» de Cat on a Hot Tin Roof. 
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preferència del tipus de cos masculí per part de la princesa desa-
pareix de totes les versions traduïdes; la cinematogràfica és un xic 
diferent de les teatrals, però també suprimeix els aspectes sensuals 
esmentats [la negreta és meva]:

original

princess (She motions him to come nearer and feels his naked 
chest.): Well, I may have done better, but God knows I’ve 
done worse.

chance: What are you doing now, Princess?
princess: The tactile approach.
chance: You do that like you were feeling a piece of goods to see 

if it was genuine silk or phoney…
princess: It feels like silk. Genuine! This much I do remember 

that I like bodies to be hairless silky smooth gold.582

traduccions dels anys 1960 i 1962

princess: Sé que podría haber hecho algo mejor de mi vida, pero 
siempre he hecho lo peor.

traducció cinematogràfica

princess: Bueno, puedo aspirar a más, pero la verdad es que los 
he conocido peores. (Le hace un gesto a chance para que se 
acerque.) 583

En la segona escena del primer acte, Chance mostra una foto a 
Alexandra del Lago en què apareix Heavenly nua i relata com l’ai-
gua li colpejava el cos «com si la desitgés tant com ell la desitjava 

582. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 26. 

583. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op. cit., p. 432.
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llavors i la desitja encara». En les versions del 1960 i el 1962, la 
nuesa i la sensualitat de l’escena desapareixen. A més, la pregunta 
de Princesa de si «la va posseir aviat» (to have her early) es transfor-
ma en un menys carnal i més romàntic «entregarse». Tota aquesta 
descripció (a més de la intervenció de Princesa) se suprimeix del 
tot a la versió cinematogràfica [la negreta és meva].

original

chance: (Crosses to C. and hands princess snapshot.): This is a flas-
hlight photo I took of her, nude, one night on Diamond Key, 
which is a little sand-bar about half a mile off sore which is 
under water at high tide. This was taken with the tide co-
ming in. The water is just beginning to lap over her body 
like it desired her like I did and still do and will always, 
always. Heavenly was her name. You can see that it fits her. 
This was her at fifteen.

princess: Did you have her that early? 584

traduccions dels anys 1960 i 1962

chance: (Saca de su chaqueta una foto y se la enseña.) Esta es una 
instantánea que saqué una noche en Diamond Key. Una isla 
que está cerca de la playa en la que hay un pequeño bar… 
Tenía quince años cuando le hice esta foto.

princesa: ¿Y tan joven se entregó a ti? 585

En aquesta mateixa escena té lloc un dels moments més cèlebres 
de l’obra: el moment en què Chance Wayne recorda a Alexandra 

584. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 50.

585. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op. cit., p. 437-438.
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les dues menes de persones que hi ha en el món per descriure la 
intensitat física de la relació que va mantenir amb Heavenly. En 
les versions del 1960 i el 1962 hi ha les modificacions típiques de 
«pleasure» per «amar» i «amor» per tal de suavitzar la càrrega se-
xual de la descripció que fa Chance [la negreta és meva]:

original

chance: Princess, the great difference between people in this wor-
ld is not between the rich and the poor or the good and the 
evil, the biggest of all differences in this world is between the 
ones that had or have pleasure in love and those that ha-
ven’t and hadn’t any pleasure in love, but just watched it 
with envy, sick envy. The spectators and the performers. I 
don’t mean just ordinary pleasure or the kind you can buy, I 
mean great pleasure, and nothing that’s happened to me or 
to Heavenly since can cancel out the many long nights wit-
hout sleep when we gave each other such pleasure in love as 
very few people can look back on in their lives…586

traduccions dels anys 1960 i 1962

chance: Princesa, yo creo que la mayor diferencia que existe entre 
las personas, no es la de ser ricos o pobres, buenos a malos. 
La mayor de todas las diferencias, consiste en la capacidad 
de amar que cada uno posea. Y aquellos que no han tenido 
o sentido ese deseo, y se han limitado a contemplarlo con en-
vidia, con una envidia enfermiza, son unos seres peligrosos… 
No me refiero al placer de amar que se puede conseguir con 
unas monedas, sino al placer de amar y ser amado … Por eso 

586. Ibidem.



	 368	 Sweet Bird of Youth / Dulce pájaro de juventud

… ya nada de lo que pueda ocurrirme a mí o a Celeste, podrá 
borrar el recuerdo maravilloso de nuestras horas de amor.

En la versió cinematogràfica, la descripció se simplifica encara 
més i tot plegat es redueix a un asèptic «saber amar o no»:

traducció cinematogràfica

chance: La gran diferencia entre las personas no está solo en ser rico 
o en ser pobre, en ser bueno o ser malo. La mayor de todas las 
diferencias es más otra: haber sabido amar de verdad o no.587

En la segona escena del segon acte, Chance afirma que van cas-
trar el noi negre per «enveja sexual». Les dues traduccions teatrals 
suprimeixen l’«enveja sexual» i la reemplacen per «vitalitat» (a se-
ques). És evident que la vitalitat per se no justifica la castració, però 
això devia importar poc al traductor en comparació a la perillosi-
tat que podia suposar mantenir la referència sexual. D’altra banda, 
en la versió cinematogràfica es torna a suprimir l’entrada sencera 
[la negreta és meva]: 

original

scotty: You doubt they cut that nigger?
chance: Oh, no, that I don’t doubt. You know what that is, don’t 

you? Sex-envy is what that is, and the revenge for sex-envy 
which is a widespread disease that I have run into personally 
too often for me to doubt its existence or any manifestation.588

587. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op. cit., p. 438. 

588. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 89.
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traduccions dels anys 1960 i 1962 
scotty: ¿Sobre lo del negro?
chance: No. Sobre eso no tengo ninguna duda. Y hasta voy a de-

ciros por qué lo hicieron… Porque envidiaban su vitalidad. 
Esa clase de envidia es una enfermedad muy extendida. ¡Lo sé 
por experiencia!

Al final de la primera escena del primer acte, Alexandra li recor-
da a Chance quina és la seva obligació, que no és altra que satis-
fer-la sexualment quan ella li ho demani. Les dues versions teatrals 
mantenen l’essència del text, per bé que en suavitzen les expressi-
ons més explícites sexualment i les substitueixen per altres de més 
genèriques. També és remarcable com la impressió que té Chance 
de si mateix en oferir aquests serveis, en l’original és «a little asha-
med» (una mica avergonyit), mentre que en castellà n’augmenta el 
rebuig i passa directament a «darse asco» [la negreta és meva]:

original

princess: When I say now, the answer must not be later. I have 
only one way to forget these things I don’t want to remem-
ber and that’s through the act of love making. That’s the 
only dependable distraction so when I say now, because I need 
that distraction, it has to be now, not later … Chance, I need 
that distraction. It’s time for me to find out if you’re able 
to give it to me. You mustn’t hang onto your silly little idea 
that you can increase your value by turning away and looking 
out a window when somebody wants you … I want you … I 
say now and I mean now, then and not until then will I call 
downstairs and tell the hotel cashier that I’m sending a young 
man down with some travelers checks to cash for me …
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chance: Aren’t you ashamed a little?
princess: Of course I am. Aren’t you?
chance: More than a little…589

traduccions dels anys 1960 i 1962 
princesa: Cuando yo pronuncie la palabra «ahora», la respuesta 

nunca debe hacerse esperar. Sólo conozco un medio infalible 
para olvidarme de aquellas cosas que no quiero recordar. Y es 
el amor. Es la única distracción que me permito y cuando digo 
«ahora» es porque tengo necesidad de olvidar y distraerme. 
Por eso ha de ser en ese momento y no más tarde. Chance, ne-
cesito olvidar. Ha llegado el momento… Yo te quiero, Chan-
ce… Luego te prometo llamar al cajero y decirle que voy a 
enviar a un joven con unos «cheques» para que se los cambie.

chance: ¿No se avergüenza un poco de sí misma, Princesa?
princesa: ¡Sí! ¿Y tú?
chance: ¡Bastante! Me doy asco…

En la versió cinematogràfica, un cop més, el text resultant se 
simplifica fins al punt que amb prou feines s’intueix què li proposa  
Princesa a Chance: 

traducció cinematogràfica

princesa: Yo solo aspiro a olvidar las cosas que no me gustan, te 
aconsejo que olvides tú también. Tu único pensamiento he 
de ser yo, única y exclusivamente. ¡Monstruo mío! Mañana 
hablaremos de lo que quieres, y de lo que necesitas.

chance: ¿No estás avergonzada?

589. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 44.
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princesa: ¡Sí! ¿Y tú?
chance: Bastante…590

I en la segona escena del primer acte es repeteix una situa-
ció semblant quan Chance comenta a Princesa la seva vocació 
d’amant de lloguer. Un cop més, les versions del 1960 i el 1962 
mantenen l’essència del text original tot suavitzant-ne les expressi-
ons més directes [la negreta és meva]:

original: 
chance: And at the same time pursued my other vocation … 

maybe the only one I was truly meant for, love-making … 
slept in the social register of New York! Millionaires’ widows 
and wives and debutante daughters of such famous names as 
Vanderborok and Masters and Halloway and Connaught, na-
mes mentiones daily in the columns, whose credit card are 
their faces … and…

princess: What did they pay you? 591

traduccions dels anys 1960 i 1962 
chance: Al mismo tiempo aquello me permitió ejercer mi otra vo-

cación. La única que quizá debí haber seguido: la de joven 
amante. Logré introducirme en la Alta Sociedad de Nueva 
York. Conquisté a todas las damas millonarias, cuyos nom-
bres aparecían diariamente en los Ecos de Sociedad… de to-
dos los periódicos.

princesa: ¿Y te pagaron bien?

590. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op. cit., p. 435. 

591. The Theatre of Tennessee Williams, vol. 4, op. cit., p. 47.
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En la versió cinematogràfica es torna a reduir i a adulterar el con-
tingut del text i Chance passa de «ejercer de joven amante» a ser 
un «conquistador que alterna con la alta sociedad de Nueva York»: 

chance: Y al mismo tiempo, empleaba mi otro talento: el de 
conquistador.

princesa: A lo mejor ese es tu único talento. Tu talento verdadero.
chance: He alternado con la alta y distinguida sociedad de Nue-

va York. (Lo que dice a continuación, se ilustra con imágenes en 
flashback, hasta el final de la escena.) Desde discretas esposas 
de millonarios hasta ingenuas hijas de familias distinguidas.592

Recepció crítica a Barcelona

Després de les dificultats d’acceptació d’aquest text per part de les 
autoritats censores, finalment l’obra es va estrenar el 6 de desem-
bre de 1962 al teatre Eslava de Madrid, la va dirigir Luis Escobar i 
els intèrprets van ser, entre d’altres, Arturo Fernández i Amelia de 
la Torre. El muntatge va iniciar una llarga gira per tot Espanya i 
finalment va arribar a Barcelona el 21 de setembre de 1966, això sí, 
amb Arturo Fernández al capdavant de la seva pròpia companyia 
i dirigida –a més d’interpretada– per ell mateix. Fernando Lience 
Basil es congratulava que l’obra arribés finalment a Barcelona, per 
bé que lamentava que ho hagués fet tan tard: 

Más vale tarde que nunca. Lo digo porque el melodrama ame-
ricano Dulce pájaro de juventud que el jueves se estrenó en el 
Teatro Barcelona ha dado ya la vuelta al mundo y casi casi a 
España. Este es el mal de nuestra apatía por el teatro. Valía la 

592. Pérez López de Heredia, María. Traducciones censuradas…, op. cit., p. 436.
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pena. Todo lo de Tennessee Williams resulta interesante como 
muestra de teatro moderno, de teatro de fisura, que dirige sus 
expresiones hacia lo caótico […] En Madrid se estrenó en el 
Teatro Eslava por Arturo Fernández, el 6 de diciembre de 1962, 
y el enorme éxito obtenido aconsejó llevarla de repertorio en sus 
jiras [sic] por la Península. Recientemente ha sido Oviedo la 
última pieza dónde la Compañía ha renovado su triunfo, para 
venir desde allí a Barcelona.593 

L ’obra es va estrenar al Teatre Barcelona i, a més d ’Arturo 
Fernández en el paper de Chance Wayne, l’actriu argentina Susana 
Mara va interpretar Alexandra del Lago; la resta del repartiment 
estava format per Ana María Méndez, Ricardo Alpuente, Ramón 
Reparaz, Mauricio Lapeña, Juan J. Otegui, Fernando Ransanz, 
Ángel Cabeza, Pedro Moreno, Maria Teresa Solanes, Alicia Ro-
mero i Mara Goyanes. 

Pel que fa a la recepció de l’obra, cal dir que el coneixement que a 
la meitat de la dècada dels seixanta es tenia del teatre de Tennessee 
Williams el va resumir significativament Martí Farreras:

Buena parte del teatro de ese autor ha sido vertida al castellano 
y ha ocupado con reiteración nuestras carteleras. En quince años 
de escribir comentarios teatrales hemos tenido la ocasión de ocu-
parnos de muchas de las obras de Williams, que posiblemente 
también estarán en la memoria del lector, así El zoo de cristal 
–que seguimos considerando su máximo acierto–, Un tranvía 
llamado Deseo, La gata sobre el tejado de zinc, La rosa ta-
tuada, La caída de Orfeo, etc. En todas ellas el autor gustaba 

593. Lience Basil, Fernando. El Mundo Deportivo (24 setembre 1966).
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de operar sobre climas, ambientes, en lo esencial muy parecidos 
y en poblarlos de una galería de seres, no ciertamente modelos 
de equilibrio psíquico y moral. Esa persistencia en una temática 
que equivalía de hecho a la traslación escénica de la más copiosa 
literatura enraizada en el estilo y el espíritu del sur estadouni-
dense y la brutal y turbia carga conceptual que inunda todas 
sus invenciones dramáticas, inmersas diríase en una atmósfera 
deletérea, brutal y enfermiza pero no exenta de unas singulares 
palpitaciones de autenticidad poética, le señalaron y distinguie-
ron como al principal representante de un género concreto.594

A més, l’èxit de la versió cinematogràfica de l’obra va precedir 
aquesta estrena teatral,595 tal com apuntava Miguel Cueto des de 
les pàgines de Solidaridad Nacional: 

Dulce pájaro de juventud, cuyo asunto es ya conocido por el 
público por la larga permanencia en las carteleras de la versión 
cinematográfica de esta obra […].596

Un fet que va condicionar la valoració de l’estrena teatral fins al 
punt que Antonio Martínez Tomás es va mostrar decebut amb la 
versió teatral després d’haver vist la pel·lícula: 

De esta tragicomedia fue realizada en Hollywood una bella y 
emotiva película que ha sido proyectada en todas partes con 

594. Farreras, loc. cit.

595. La versió cinematogràfica de la pel·lícula es va estrenar a Barcelona el 24 de 
febrer de 1963.

596. Cueto, Miguel. Solidaridad Nacional (24 setembre 1966). 
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destacado y merecido éxito. La obra original parece que debe-
ría tener mayores atractivos que el film, pero no es, desgracia-
damente, así. Despojada de los elementos y del gran atractivo 
visual que le incorpora el cine nos parece mucho menos intere-
sante y, por supuesto, más monótona.597

La valoració de Dulce pájaro de juventud per part de la crítica 
barcelonina no va ser unànime, però sí que diverses veus signifi-
catives van valorar negativament l’obra en considerar bàsicament 
que el teatre de Tennessee Williams ja havia passat de moda. Va 
resultar significativa en aquest sentit la crítica d ’Antonio Martínez 
Tomás, el qual havia fet valoracions positives de les obres anteriors 
de Williams i que va afirmar el següent de Dulce pájaro de juventud: 

Tennessee Williams, que ha venido pasando desde hace unos 
lustros por un original renovador del teatro moderno, se ha ido 
quedando un poco atrás. Ya no es esa especie de gorila litera-
rio que lo convulsionaba todo. Su neorrealismo, descarnado y 
cruel, ha sido sobrepasado por sus propios compatriotas. A los 
veinte años de haber hecho una aparición sensacional, empieza 
a darnos la impresión de que el mundo escénico que ha creado 
va periclitando.598

En aquesta mateixa línia va ser demolidora la crítica que María 
Luz Morales va fer de l’obra de Tennessee Williams en general i de 
Dulce pájaro de juventud en particular:

597. Martínez Tomás, loc. cit.

598. Ibidem.
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La brutal, desorbitada anormalidad de estas criaturas –la vieja 
enferma, ansiosa de placer; el mozo ambicioso y sin escrúpulos– 
los deshumaniza en tal manera, que sus problemas, sus conflic-
tos, sus tragedias, no nos conmueven, ni casi, casi nos intere-
san… Conflictos y tragedias que los personajes, uno tras otro, 
expresan a través de largos, monótonos monólogos […] es triste 
comprobar la decadencia, incluso formal, del teatro de Tennessee 
Williams, en unos pocos años: desde el humanísimo y delicado 
Zoo de Cristal, desde la garbosa y jugosa Rosa Tatuada hasta 
este reciente Dulce pájaro de juventud efectista y vacío.599

Menys contundent que Morales, l’obra no va convèncer tampoc 
Martí Farreras, per bé que el crític de Tele/Exprés es va centrar a 
remarcar els defectes de l’obra pròpiament sense entrar a valorar la 
presumpta decadència de l’autor: 

De todos modos en Dulce pájaro de juventud, Williams nos 
ha parecido el de siempre […] ¿Consecuencia de la reiterada 
y obsesiva delimitación de los dos personajes centrales que se 
mueven sin sentido, insolidarios, sin palpitación vital, como 
en el interior de una campana neumática? No falta la vio-
lencia, ni la brutalidad, ni la anormalidad psíquica, ni las 
alusiones a un medio ambiente asfixiante de vulgaridad, ni al 
ramalazo poético de las fatalistas frases que cierran el drama 
pero no nos parece percibir la deseable fusión de tales elemen-
tos, ni que su proyección tenga la fuerza y la eficacia dramá-
ticas ansiadas.600

599. Morales, María Luz. Diario de Barcelona (23 març 1966).

600. Farreras, loc. cit.
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Però si hi ha algú que en la seva crítica va fer una reflexió inte-
ressant sobre el teatre estatunidenc del segle xx des de la perspec-
tiva dels anys seixanta, aquest no va ser un altre que el jove Joan 
de Sagarra –fill de Josep Maria de Sagarra–, que havia substituït 
José María Junyent al capdavant de la secció de teatre d’El Correo 
Catalán. Sagarra circumscriu l’obra de Williams enmig del «fra-
càs» general del realisme teatral estatunidenc: 

Mary McCarthy que además de ser una gran novelista está 
considerada como uno de los críticos teatrales más inteligen-
tes de los Estados Unidos, publicó en julio de 1961 un fa-
moso artículo en el que analizaba el moderno teatro realista 
norteamericano. La conclusión a que llegaba la escritora al 
término de su análisis, era que el realismo del teatro nor-
teamericano no había conseguido otra cosa que ofender e 
injuriar la misma realidad. […] Ninguno de los componentes 
del grupo Miller, Williams, Inge, Odets, Wilder, Kelly, Sa-
royan, y el Elmer Rice de Street Scene –se atreven a negar 
el fracaso parcial o total del «realismo»; con mayor o menor 
conciencia, todos aceptan la conclusión de Mary McCarthy. 
Antes que ellos, O’Neill ya se había percatado del fraca-
so del teatro realista y había intentado superarlo –sin éxito: 
lo único que consiguió fue enriquecerlo– mediante la utili-
zación de diversos recursos: las máscaras, en El gran dios 
Brown; el viejo tema de la tragedia griega, en A Electra 
le sienta bien el luto y la utilización de los monólogos en 
los que se exteriorizaba el subconsciente de los personajes: 
Extraño Interludio. Los dramaturgos realistas que antes he 
citado, también intentaron superar ese realismo, pero sus es-
fuerzos se limitaron a someter sus obras a un tratamiento 
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de «beauté» (Miller) o a sumergirlas en un baño «poético 
(Williams).601 

Amb tot, però, Sagarra reconeixia els mèrits del teatre de Ten-
nessee Williams, a qui considerava el dramaturg de més talent de 
la seva generació: 

De todos ellos, Williams es el más dotado para el teatro y, como 
dice Mary McCarthy, el que tiene un oído más fino para captar 
el lenguaje de las gentes de su país, sobre todo el de las mujeres. 
Williams, como el profesor Higgins, ha estudiado todos los tics 
de su lenguaje y puede reconocer a través del mismo, el lugar 
exacto donde han nacido o se han criado las mujeres nortea-
mericanas.602 

Ara bé, la conclusió final del crític barceloní no era afalagadora: 
malgrat que creia que Williams sabia crear personatges versem-
blants i atmosferes suggeridores, considerava que el seu teatre tenia 
una excessiva petjada personal i la «poesia» passava per damunt 
dels mateixos personatges: 

Williams es un autor que tiene mucho de «cabotín»603 y es una 
verdadera lástima que haya sufrido ese complejo de inferiori-
dad que es la mayor maldición que ha caído sobre los realistas 
norteamericanos: el sentimiento de que la obra de teatro debe 
ser más grande que sus personajes. Esto último no es sino una 

601. De Sagarra, loc. cit.

602. Ibidem.

603. Gal·licisme que fa referència als intèrprets que estan més obsedits amb la 
seva persona que amb el text que han d’interpretar. 
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consecuencia más de esa ofensa a la realidad que esconde la obra 
«realista» y que en Williams se manifiesta haciendo callar a sus 
personajes para colocarnos el disco de su prosa «poética».604

Malgrat totes aquestes crítiques a l’estil i l’estètica del teatre de 
Williams, algun crític es va quedar ancorat en la valoració negati-
va per raons morals. Així, Miguel Cueto encara va tornar al tòpic 
de la impossibilitat del públic espanyol d’assumir l’obra de Williams 
a causa del seu «americanisme» [la negreta és meva]: 

Este autor compone siempre sus comedias con personajes de 
extraña mentalidad –al menos para nosotros– y escogidos 
entre los seres atormentados de continuo por las bajas pasiones 
o la extremada ambición, que dan lugar con sus reacciones, a 
esas escenas que se suceden en sus comedias, unas fuera de 
toda lógica y otras –las más– prescindiendo por comple-
to de lo que nosotros consideramos moral. Estos personajes 
han llenado ya una poblada galería y baste recordar La gata 
sobre el tejado de zinc, Un tranvía llamado Deseo, La caí-
da de Orfeo, etc., para que de antemano sepamos en el mun-
do que vamos a movernos […] Esa violencia de diálogo que 
lleva a las situaciones escénicas inmorales, que nosotros 
condenamos, pero que han sido la clave del éxito del teatro de 
Tennessee Williams […] Es indudable que por lo complicadas 
que resultan las criaturas de Tennessee Williams, la interpre-
tación de las mismas resulta difícil. En especial para los 
actores españoles, tan lejos de esa mentalidad.605

604. De Sagarra, loc. cit. 

605. Cueto, loc. cit. 
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Però potser va ser Fernando Lience Basil qui més clarament sem-
blava voler recollir el testimoni del ja retirat José María Junyent a 
l’hora de condemnar moralment encara una obra de Williams: 

En Dulce pájaro de juventud los protagonistas son dos de-
generados, hombre y mujer, él un gigoló capaz de todas las 
bajezas, ella una actriz cinematográfica famosa que inicia el 
declive. ¡Miau!… dirán para su capote los actores. Pues sí 
señor, el tufo a cloaca humana anuncia el relleno, cuando la 
vida se les va a los protagonistas y ellos quisieran retenerla. El 
diálogo es un mundo de confidencias, morboso hasta el rego-
deo […] La historia, pues de relato se trata, es una evocación 
de todo lo sucio y degenerado que pueda manchar el alma. 
Para un estudio psicoanalítico de las taras hereditarias y el 
mundo de los complejos, los personajes entran de lleno en el 
caso clínico.606

A l’hora de valorar l’apartat interpretatiu, i a diferència del que 
va succeir en altres ocasions, no hi va haver una valoració positiva 
unànime per part de la crítica. Així, per exemple, Antonio Mar-
tínez Tomás afirmava el següent pel que fa a aquest apartat: 

La obra podía haber remontado sus fragilidades con una vigo-
rosa y adecuada interpretación. La compañía que presenta Ar-
turo Fernández se esfuerza con denodada voluntad, pero escasa 
fortuna, en este empeño.607 

606. Lience Basil, loc. cit. 

607. Martínez Tomás, loc. cit. 
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Tanmateix, l’únic que va acollir bones crítiques de tothom va ser 
Arturo Fernández en el paper de Chance Wayne, com es reflec-
teix, per exemple, en els comentaris d ’Antonio Martínez Tomás: 

La excepción meritoria y destacable es la de Arturo Fernández, 
que continúa pareciéndonos un excelente actor. Su creación de 
la figura de «Chance Wayne» tiene un fuerte ímpetu y una gran 
intuición de los matices dramáticos de esta figura.608 

Martí Farreras tampoc no va escatimar elogis a l’hora de valorar 
la interpretació de l’actor asturià: 

Arturo Fernández es un caso de entrega y de entusiasmo ex-
traordinario. Su trabajo en la incorporación del trabajo de Wi-
lliams es de una tensión impresionante, de una voluntad de com- 
prensión que no puede ser superada. En sus arrebatos de 
inconsciencia vital, como en su derrota y en su frustración 
encuentra acentos de un poder persuasivo profundo y de una 
vivísima emotividad, que desde luego, llegan ostensiblemente 
a la sensibilidad del espectador.609 

Miguel Cueto, tot i elogiar-ne la tasca, creia que el fet d’haver 
de dirigir també l’obra li va restar solvència a l’hora d’interpretar 
el personatge: 

Muy meritoria la labor interpretativa de Arturo Fernández, que 
ha puesto todo su entusiasmo al servicio del personaje, eviden-
ciando unos grandes deseos de superación, aunque en muchos 

608. Ibidem.

609. Farreras, loc. cit. 
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momentos no se identifique con él, debido esto, sin duda, a que 
al asumir la dirección escénica, ha tenido que prestar atención a 
los demás intérpretes, y esta es una de las razones, a mi juicio, 
por las cuales ha restado eficacia a su propia interpretación. 
Estas obras precisan del director que mueva todos los hilos, que 
pueda crear el clima y que no tome parte en la representación.610 

María Luz Morales va destacar que l’èxit del muntatge es devia a 
la interpretació d ’Arturo Fernández i que aquest actor era perfecte 
físicament per al rol de Chance Wayne: 

La tarea, difícilmente igualable, del intérprete –que cuenta, 
además, en su ventaja, con el «physique du role»– es el principal 
resorte del éxito en la obra estrenada en el Barcelona.611 

Fernando Lience Basil també va fer una valoració molt positiva 
de l’actor sense que quedés del tot clar, però, què és allò que real-
ment va trobar admirable de la interpretació de Fernández, ja que 
el relat resulta més aviat confús: 

Arturo Fernández en la creación de «Chance Wayne» alcanza 
una cima interpretativa de la mejor ley. El tipo, muy bien estu-
diado, aflora con su amoral por matices que dan de esta «pájaro 
de cuenta» [sic] características que lo perfilan y definen. Gesto 
voz y flexión se aúnan alcanzando momentos magistrales.612 

610. Cueto, loc. cit. 

611. Morales, loc. cit. 

612. Lience Basil, loc. cit. 
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La valoració de Susana Mara com a Alexandra del Lago, però, ja 
no va despertar tanta unanimitat com Fernández. Així, per exem-
ple, Martínez Tomás afirmava que: 

No nos es posible decir lo mismo de la actriz argentina Susana 
Mara, de gran prestigio en su país, pero que, a nuestro juicio, 
carece de otras dotes artísticas indispensables para vivificar la 
figura de la «Princesa».613 

María Luz Morales amb prou feines en va emetre cap valoració 
i es va limitar a comentar l’esforç de l’actriu per tirar endavant el 
seu personatge: 

La actriz argentina Susana Mara se debate desesperadamente 
en la defensa de esa «Princesa Alejandra del Lago» desequili-
brada y delirante…614 

Fernando Lience Basil, però, va lloar la feina de l’actriu argenti-
na i la naturalitat de la interpretació que va oferir: 

En el otro papel importante, el de «Alejandra» triunfa Susana 
Mara, dando a la figura acomplejada de la estrella de la panta-
lla en derrota características reveladoras, que son una viva voz 
del natural.615 

Però Joan de Sagarra va valorar positivament tant la feina de 
Susana Mara com la d ’Arturo Fernández: 

613. Martínez Tomás, loc. cit. 

614. Morales, loc. cit. 

615. Lience Basil, loc. cit. 
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La actriz argentina Susana Mara hace una brillante creación del 
papel de «Alejandra del Lago». En su interpretación se aprecia 
un inteligente y minucioso estudio de su personaje; personaje que 
la actriz consigue darnos con el justo grado de intensidad reque-
rida, sin caer en ningún momento en el «cabotinage» -la gran 
tentación de los intérpretes de Williams-. Arturo Fernández está 
estupendo en su interpretación del personaje de «Chance Way-
ne». Vive su personaje con fuerza, se muestra rico en matices y 
logra en todo momento convencer plenamente al espectador.616 

Miguel Cueto i Martí Farreras van reconèixer els mèrits de l’ac-
triu, per bé que van posar objeccions a l’edat, ja que tots dos crítics 
creien que era massa jove per al paper d ’Alexandra del Lago [la 
negreta és meva]: 

Susana Mara, de indudable fibra dramática, que pone al servi-
cio del papel cuanto tiene, aunque tal vez –y esto no es censu-
ra, sino elogio– es bastante más joven de cómo concebimos 
nosotros el papel.617

Junto a él, la actriz argentina Susana Mara –una novedad para 
el público barcelonés– compone un complejo tipo de desequili-
brada, que exige la autoridad de una gran intérprete. Consi-
guió dar la patética dimensión del personaje, nimbándolo de un 
irrealismo muy dentro del espíritu que el autor sin duda deseaba 
y ello, con una edad real, que no corresponde con precisión 
al de la enloquecida estrella.618

616. De Sagarra, loc. cit. 

617. Cueto, loc. cit. 

618. Farreras, loc. cit. 
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On va tornar a haver-hi pràcticament unanimitat entre la crí-
tica és a l’hora de qualificar la resta del repartiment com a fluix o 
més aviat gris [la negreta és meva]: 

El resto de la compañía me parece flojo, demasiado flojo.619 

Sólo discreto el resto del reparto.620 

Ana María Méndez, Ricardo Goyanes, Ricardo Alpuente y un 
numeroso grupo de actores en intervenciones menos importan-
tes redondean un discreto reparto.621 

Los demás personajes, apenas meras sombras al fondo del tema 
(a excepción de «Celeste» –Mara Goyanes– con el monólogo 
que le tocó en suerte), están interpretados con la debida efica-
cia por Ana María Méndez, Ricardo Alpuente, María Teresa 
Solanes, Alicia Romero y otros artistas que componen un dis-
creto conjunto.622

Ara bé, si la interpretació d ’Arturo Fernández va ser lloada unà-
nimement, no va succeir el mateix amb la seva direcció. Joan de 
Sagarra i Antonio Martínez Tomás van valorar-la negativament: 

La dirección y el montaje de Arturo Fernández, no me con-
vencen. Ni se respeta la escena «realista», ni se logra ese clima 
«onírico» que caracteriza a las obras de Williams.623 

619. De Sagarra, loc. cit. 

620. Cueto, loc. cit. 

621. Farreras, loc. cit. 

622. Morales, loc. cit. 

623. De Sagarra, loc. cit. 
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La dirección escénica del propio Arturo Fernández más bien de-
ficiente. La escena de la primera parte en la que cuenta su vida 
dirigiéndose al público, es un error completo que el excelente 
actor está aún a tiempo de enmendar.624

L’ apartat de l’escenografia només va ser comentat per Miguel 
Cueto i María Luz Morales: 

Apropiado el decorado de Emilio Burgos y bastante correcta la 
colocación de las luces, aunque muchas veces se enciendan y 
apaguen a capricho.625 

Altisonante en su modernidad, la escenografía de Emilio Bur-
gos.626

Per últim, la reacció del públic va ser molt positiva, ja que tots 
els crítics van assenyalar que l’obra va ser llargament ovacionada. 

624. Martínez Tomás, loc. cit. 

625. Cueto, loc. cit. 

626. Morales, loc. cit. 
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Estats Units

And why did the critics turn on me so fiercely in the late fifties 
and the early sixties? I suspect it was a cabal to cut me down 
to what they thought was my size. And what is my size? It is, I 
trust, the size of an artist who has consistently given all that he 
has to give to his work, with a most peculiar passion.

Tennessee Williams. Memoirs

La recepció crítica de les obres de Tennessee Williams als Estats 
Units no va ser mai unànime. Tot i reconèixer la mestria del dra-
maturg i l’indiscutible èxit de públic que van obtenir obres com 
The Glass Menagerie, A Streetcar Named Desire i Cat on a Hot Tin 
Roof, fins i tot en aquests tres casos no hi va haver un reconeixe-
ment general per part de la crítica, i la qüestió sexual en les dues 
darreres obres esmentades va pesar a l’hora de causar desconcert. 
The Rose Tattoo va representar un cas a part, ja que els dubtes sobre 
l’obra es van generar més pel canvi de paradigma dramàtic que no 
pas per retrets morals concrets. Lluny de fer marxa enrere davant 
del semifracàs d’aquesta obra, i en un moment en què el Comitè 
d ’Activitats Antiamericanes (HUAC) pressionava més els artistes 

Conclusions
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americans sospitosos de simpatitzar políticament amb l’esquerra, 
Williams va reaccionar escrivint Camino Real (1952). Justament, 
arran de l’estrena d’aquesta obra, el crític i acadèmic Walter Kerr 
va expressar la temença del que li podia passar a l’autor si seguia 
endavant per aquesta via: 

What terrifies me about Camino Real is no what you want 
to say but the direction in which you, as an artist, are moving. 
You’re heading toward the cerebral; don’t do it. What makes 
you an artist of the first rank is your intuitive gift for penetrating 
reality, without junking reality in the process.627

En efecte, Camino Real va representar el fracàs més sonat de la 
dècada dels cinquanta per a Williams (moment de màxima esplen-
dor de l’autor, d’altra banda), el qual explicava a Brooks Atkinson 
que l’obra no va ser entesa, ja que explorava un humor grotesc que 
havia començat a experimentar a The Rose Tattoo i es lamentava 
que tot el que no fos lineal i realista als Estats Units estigués con-
demnat al fracàs: 

Chapman and Kerr were obviously not willing to be budged 
one centimeter from the strictest of literal approaches… toward 
something that literally got down on its knees and begged for 
imaginative participation (Devlin; Tischler 2004: 469).

Per bé que l’obra que va estrenar després de Camino Real tornés 
amb gran èxit al realisme formal –Cat on a Hot Tin Roof–, Williams 

627. «Walter Kerr to Tennessee Williams (13 abril 1953)». A: Van Antwerp, Margaret; 
Johns, Sally (ed.). Dictionary of Literary Biography: Documentary Series, vol. 4. Detroit: 
Gale, 1984, p. 139.
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reprengué el camí iniciat a Camino Real a partir de la dècada dels 
seixanta amb més força que mai.

Des del 1955, tot va començar a torçar-se per a l’autor. L’estat 
emocional de Williams va anar trontollant per diversos motius: 
crisi de salut de la seva mare, problemes de convivència amb el seu 
company sentimental, Frank Merlo, empitjorament de l’estat de 
salut de la seva germana i la mort del seu pare just cinc dies després 
de l’estrena d’Orpheus Descending; tot plegat va fer que es posés en 
mans de psiquiatres a partir de l’estiu del 1958. Michael Paller ex-
posa el mateix que Williams va arribar a afirmar en una entrevista 
d’aquell any: «his best work was behind him and that the public 
was no longer interested in his work» (Paller 2000: 116). I justa-
ment l’any 1959 va començar a gestar-se la futura ruptura amb Bro-
adway a causa d’algunes crítiques demolidores que va rebre Sweet 
Bird of Youth, les quals anunciaven la tònica que prendria la crítica 
al seu teatre a partir de la dècada següent. Va començar, doncs, un 
període de separació amb el públic i la crítica (o «període d’ajusta-
ment», com deia el títol de l’obra que Williams escrivia en aquell 
moment), tot i haver-hi encara un moment de reconciliació l’any 
1961 arran de l’estrena de The Night of the Iguana, un autèntic cant 
del cigne pel que fa a l’èxit que aquesta obra va obtenir, tant de 
crítica com de públic.

El problema de Williams és que les obres que va escriure després 
de Cat on Hot Tin Roof –les anomenades «violent plays» (Orpheus 
Descending, Suddenly Last Summer, Sweet Bird of Youth)– contenen 
un nivell de violència que un públic avesat a comèdies lleugeres o 
melodrames morals amb temes familiars de fons no entén. L’ any 
1960, la periodista i crítica Marya Mannes va escriure el següent 
sobre aquestes «violent plays»: 
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Snakes pits, worthy only of a psychiatrist or a nurse in a mental 
institution [who] would have spent several hours of so many 
nights in the company of addicts, perverts, sadists, hysterics, 
bums, delinquents and others afflicted in mind and body (Man-
nes 1960: 26).

En aquestes obres, Tennessee Williams havia dramatitzat vi-
olacions, castracions, assassinats, però l’autor ben aviat va ado-
nar-se que la televisió ja havia trencat tabús quant a violència, 
amb la qual cosa calia considerar la possibilitat d’oferir quelcom 
diferent sobre l’escenari. No és estrany, doncs, ques a partir de 
la dècada dels seixanta les obres de William oferissin una visió 
no realista de la violència, tal com succeeix, per exemple, amb la 
guinyolització a The Gnädiges Fräulein (1965), o la dimensió surrea- 
lista a Out Cry (1971).

Amb l’augment de l’hostilitat per part de la crítica, Williams 
aviat va entendre que al seu país mai no tornaria a ser valorat com 
es mereixia i va girar la mirada cap a Europa, on creia que les seves 
obres experimentals es rebrien amb una visió més oberta que als 
Estats Units. 

Europa

I feel that this is the place for us both, especially here in Italy, 
this place of soft weather and golden light and of great bunches 
of violets and carnations sold on every corner and the Greek 
ideal surviving so tangibly in the grace and beauty of the people 
and the antique sculpture as well. 

Carta de Tennessee Williams a Carson McCullers
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Les obres de Tennessee Williams arriben a Europa a l’inici de 
la guerra freda i en el moment en què comença a aplicar-se la 
doctrina Truman al vell continent (1947), la qual va tenir una 
influència decisiva perquè el conservadorisme de la Casa Blanca 
s’estengués també per una Europa occidental devastada econòmi-
cament. L ’objectiu d’aquesta doctrina era clar: d’una banda, «recu-
perar» Europa com a mercat potencial (pla Marshall, 1948), i de 
l’altra, preservar-la del perill del comunisme. Com assenyala David 
Savran en aquest sentit: 

The State Department warned that Communism was on the 
march globally and had to be contained by the Western powers. 
Inspired by the doctrine of containment, the Truman adminis-
tration pursued a vigorous anti-Soviet policy, overseeing the 
defeat of leftist rebels in the Greek Civil War in 1948-49 and 
founding the Central Intelligence Agency, in part, to influence 
elections and shore up conservative regimes in France, Italy and 
Germany (Savran 1992: 2-3). 

Tennessee Williams va viatjar a París en plena postguerra eu-
ropea (1948) i, malgrat la difícil situació esmentada, durant prop 
de dues dècades el vell continent va esdevenir per a l’autor una 
mena de petit paradís personal, ja que la tolerància sexual que va 
trobar-hi era incomparable amb la dels Estats Units. Com apunta 
John S. Bak:

With its progressivist (or, at least, less virulent) attitudes toward 
sensuality and homosexuality, Europe, particularly Italy and 
Spain, had decriminalized consensual homosexual acts in the 
previous century under the pan-European Napoleonic Code 
(Franco’s dictatorial regime would change that during the 



	 392	 Conclusions

Spanish Civil War), and it provided Tennessee Williams free 
license to cruise, which inevitably loosened his own attitudes 
toward representing homosexuality in literature that was once 
confined to the pages of his short fiction (Bak 2014: 7).

I fins a un cert punt, aquesta llibertat va ajudar Williams a do-
nar un cert relleu al tema de l’homosexualitat en algunes de les 
seves obres, com va succeir a Camino Real, Cat on a Hot Tin Roof o 
Suddenly Last Summer, per exemple. Tanmateix, i paradoxalment, 
aquesta permissivitat envers la transgressió sexual en el terreny 
privat no tenia un correlat escènic, ja que bona part dels països 
europeus es mostraven intolerants a l’hora de representar teatral-
ment la sexualitat i, per descomptat, l’homosexualitat. Deixant de 
banda les sales artístiques o els locals de cambra, en els teatres 
oficials i públics la temàtica sexual de les obres de Tennessee Willi-
ams era mal vista i hi sortia perdent davant dels conflictes morals 
i socials del teatre europeu de postguerra. Així, les seves obres so-
vint eren percebudes per la crítica com a decadents, vulgars i fins 
i tot pornogràfiques. En aquest sentit resulten significatius els pro-
blemes d’acceptació que hem vist que va tenir A Streetcar Named 
Desire, sobretot a la Gran Bretanya, però també la mala recepció 
que va rebre a Grècia i França. També van ser importants els pro-
blemes de censura de The Rose Tattoo a Irlanda, així com a la Gran 
Bretanya. Igualment, Cat on a Hot Tin Roof va tenir problemes 
de censura a la Gran Bretanya, no es va estrenar a Irlanda (per 
por de repetir el cas The Rose Tattoo) i la crítica va ser implacable 
a França per raons estètiques (naturalisme passat de moda), però 
també morals.

És important de remarcar, tanmateix, que aquesta valoració de 
les obres de Williams se circumscriu sobretot a països mediterranis 
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com són França, Itàlia, Grècia, a més d ’Alemanya, la Gran Breta-
nya i Irlanda, però la valoració de les obres de Williams no va ser 
la mateixa a tot Europa. Als països escandinaus, per exemple, les 
seves obres van gaudir d’una bona acollida, tant de crítica com de 
públic, i les possibles objeccions no tenien res a veure amb qüesti-
ons d’índole moral. Això succeïa fonamentalment per dues raons: 
1) aquests països no van patir directament els efectes de la Sego-
na Guerra Mundial i, per tant, van evitar el neoconservadorisme 
polític i social de postguerra dels països esmentats; 2) els països 
escandinaus gaudien d’una forta tradició teatral realista-naturalis-
ta que els feia sentir el teatre de Tennessee Williams com a propi.

Capítol a part mereixen els països de l’òrbita comunista. La re-
cepció de l’obra a l’URSS, Polònia o Bulgària mesurava d’alguna 
manera la mateixa relació sociopolítica d’aquests països amb els 
Estats Units, ja que la crítica se centrava al voltant d’una dialècti-
ca de classe en què allò que realment importava era el tractament 
dels diferents segments socials que els protagonistes de les obres 
representaven. La valoració que se’n feia, doncs, depenia sempre de 
l’èmfasi que es donés al valor de la simple denúncia social –crítica 
positiva–, o altrament es valorés la manca de missatge o de solució 
als conflictes socials plantejats, fet que inevitablement comporta-
va un judici negatiu de l’obra.

Des del moment de l’estrena de les «violent plays» a finals de 
la dècada dels cinquanta, però, la crítica europea va fer un tomb 
quant a la valoració de les obres de Williams. Les objeccions mo-
rals a Orpheus Descending i Sweet Bird of Youth van quedar mini-
mitzades (o directament ja no s’hi va fer referència) i el focus de la 
crítica va recaure sobretot en els aspectes estètics d’aquestes obres. 
En aquest sentit, va resultar significatiu el canvi de paradigma en la 
recepció del teatre de Williams en un país tan reticent moralment 
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a les seves obres com era la Gran Bretanya. Tot i l’existència enca-
ra del censor oficial, Lord Chamberlain, Orpheus Descending es va 
estrenar sense problemes de censura. La crítica, però, va retreure 
aspectes de l’obra com l’artificiositat de les situacions que exposa i 
sobretot un aspecte que prendria gran volada a partir de la dècada 
dels seixanta: el reflex de l’univers particular de l’autor per damunt 
del món real que envolta els personatges:

More than any other of his plays, except Camino Real, Or-
pheus Descending reveals the playwright in his home State 
Quandary, USA. To Europeans, at least, it is a country of the 
mind, like the Baghdad of Haroun Raschid, which terrifies us 
and never convinces us.628

Després de l’estrena d’Orpheus Descending, l’interès per l’obra 
de Williams a Europa davallà, com ho reflecteix la recepció de 
Sweet Bird of Youth, l’estrena de la qual en molts països, i de manera 
significativa, ja no va tenir lloc immediatament després de l’estre-
na americana. La recepció crítica d’aquesta obra, a més, avança 
el declivi que les obres de Williams patiren a partir de la dècada 
següent i se’n va criticar l’excés d’emocionalitat gratuïta, així com 
l’autoindulgència. Potser qui millor va sintetitzar la percepció del 
teatre de Williams a Europa en començar la dècada dels seixanta 
va ser Alberto Moravia, el qual, arran de l’estrena de la versió cine-
matogràfica de La dolce ala della giovinezza (1962), considerava que 
el teatre de Williams era conservador al costat dels autors europeus 
del teatre de l’absurd:

628. Brien, Alan. «Noddy in Little Rock». The Spectator (22 maig 1959). 
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Twenty years ago, Tennessee Williams was a leading playwri-
ght, while nowadays, compared to Beckett’s and Ionesco’s 
slender plays, his theatre appears conservative (Clericuzio 
2016: 174).

Tot i la negativitat per part de la crítica –moral o estètica–, el 
públic seguia apreciant les obres de Williams, molt especialment 
arran dels èxits de les versions cinematogràfiques que s’anaven es-
trenant arreu del món. De fet, un crític es va queixar justament 
d’aquest fet arran de l’esmentada estrena cinematogràfica de La 
dolce ala della giovinezza a Itàlia (1962):

There must be some law in Hollywood that says that each and 
every Williams play must be turned into a film (Clericuzio 
2016: 174). 

Tanmateix, és important remarcar que les obres de Williams que 
van arribar als escenaris del vell continent durant la dècada dels 
cinquanta estaven basades en les versions de Hollywood o, altra-
ment dit, en les versions adulterades de les estrenes «originals» 
de Broadway. El mateix autor ho manifestava obertament en una 
entrevista a la televisió francesa amb motiu de la presidència del 
jurat del festival de Cannes de l’any 1976:

Je crois que c’est un dommage que le monde connaît seulement 
les films … presque tout le monde connaît seulement les films, 
mais les films de vingt ans, d’il y a vingt ans étaient très, censu-
rés ? Comment dit-on [censured] … Et je suis une personne qui 
aime l’honnêteté, plus du tout dans les films, et maintenant il y 
a beaucoup d’honnêteté, mais, dans ma tombe … temps? Yeah, 



	 396	 Conclusions

oui? Did I say tomb or temps ? [Rialles]… Yes, il y a beaucoup 
de censorship.629 

Malauradament per a l’autor, però, en el moment que el públic 
europeu va descobrir el Williams de Broadway sense «filtres», aque-
lla temàtica sexual, tan problemàtica una o dues dècades abans, ja 
no causava cap impacte en la societat de la dècada dels seixanta. 
En aquells moments, l’Europa d’autors com Samuel Beckett i Ha-
rold Pinter podia semblar un bon lloc per a la rebuda del seu ex-
perimentalisme. Williams mateix ho afirmava en un assaig inèdit:

Although nearly all my own work belongs to a different school, 
or generation, I can feel not only a sympathetic understanding 
of what they are not only trying to do but often doing, but so-
metimes I can also feel an identification with it, at least with its 
principles and aims.630

Tanmateix, cap de les estrenes posteriors a The Night of the Igua-
na no va tenir gaire èxit, per bé que, si més no, se’l va respectar 
com el gran autor que havia estat i això ja era prou remarcable 
quan la crítica i el públic del seu país li havien girat definitivament 
l’esquena.

629. Transcripció d’una entrevista de la televisió francesa a Tennessee Williams. 
En línia: <http://www.ina.fr/video/I00019600/charlotte-rampling-et-tennesse-willi-
ams-video.html> [Consulta: 31 agost 2020]

630. Tennessee Williams, «That Greek Island in times so ancient…», fragment of an 
essay [c. post-April 1961], Tennessee Williams Papers, Rare Book and Manuscript 
Library, Columbia University. 
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Barcelona

Lo interesante de esa obra de Tennessee Williams corresponde 
a todo el teatro norteamericano en general. El teatro norteame-
ricano tiene atmósfera, crea un clima, un clima que trasciende 
del marco escénico. Los personajes nos son presentados dentro 
de su atmósfera vital, insertos en una realidad ilimitada que 
abarca su vivir cotidiano, más allá del marco escénico en que se 
mueven ante el espectador.

Luis Marsillach, sobre Un tranvía llamado Deseo (1961)

No hay duda de que la actual «vanguardia» norteamericana 
empieza a ser conocida en España –en nuestros medios teatrales 
interesados, se entiende– como evolución –presencia ya– del 
teatro joven U.S.A. nacido para contrarrestar el tipo de teatro 
que podríamos simbolizar en el de Tennessee Williams.

Gonzalo Pérez de Olaguer, sobre Historia 
del Zoo, d’Edward Albee (1966)

El teatre estranger contemporani representat a Espanya fins als 
primers anys cinquanta era un teatre d’entreteniment, evasiu, sense 
especials propòsits innovadors. Les obres estrangeres de temàtica 
seriosa van ser introduïdes fonamentalment pels anomenats grups 
de teatres de cambra, i en menor mesura, també per les companyi-
es dels «teatros nacionales». L’èxit dels grups de teatre de cambra 
va significar un bon estímul per a les companyies professionals, les 
quals van abordar el tractament de nous autors ja ben entrada la 
dècada dels cinquanta.
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Entre els autors estrangers contemporanis estrenats pels grups 
de teatre de cambra destaca la figura de Tennessee Williams, el 
qual va establir una bona amistat amb Antonio de Cabo –fun-
dador del Teatro de Cámara– en un dels seus freqüents viatges 
a Barcelona. D’aquesta bona relació va sorgir la primera obra de 
Williams estrenada a l’Estat espanyol: El zoo de cristal (gener del 
1950, teatre CAPSA). Un mes després d’aquesta estrena, un altre 
grup de teatre de cambra, La Carátula, sota la direcció de José 
Gordón, va representar la mateixa obra a Madrid. Aquell any 1950 
encara, De Cabo tornava a Barcelona, aquest cop estrenant per 
primera vegada a l’Estat Un tranvía llamado deseo. Dos anys des-
prés, de nou el grup de La Caràtula–que llavors s’anomenava Te-
atro de hoy– estrenava a Madrid Verano y humo (1952), una obra 
que no va arribar a estrenar-se mai a Barcelona. 

Atès l’èxit dels teatres de cambra –dins de la modèstia i les li-
mitacions dels seus muntatges–,631 a partir del 1955 les companyies 
professionals en van agafar el relleu i van començar a represen-
tar alguns dels autors que havien estat introduïts prèviament per 
aquests grups teatrals. El circuit habitual de difusió del teatre es-
tranger representat per les companyies professionals era el següent: 
les produccions de Madrid s’estrenaven a la capital de l’Estat pri-
mer i després feien gira de «províncies» per tot l’Estat. Tanmateix, 
en el cas de Tennessee Williams, Barcelona va ser altre cop cap-
davantera a l’hora d’acollir la seva primera producció professional: 
El zoo de cristal fou produïda i representada per la companyia de 

631. Encara el 1958, el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo va estrenar a Madrid 
Camino Real, dirigida per Modesto Higueras, i, com el cas de Verano y humo, tampoc 
no es va representar mai a Barcelona.
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Pepita Serrador 632 i es va estrenar al Teatre Windsor l’any 1955. 
Aquest muntatge va arribar a Madrid dos anys després de l’estrena 
barcelonina. El mateix va tornar a passar l’any 1958 amb La rosa 
tatuada, estrenada al Teatre Comèdia, també de la mà de la com-
panyia de Pepita Serrador. Aquesta darrera obra, però, no va arri-
bar mai a Madrid, probablement perquè La rosa tatuada ja s’havia 
estrenat poc abans a la capital de l’Estat, però a càrrec d’un altre 
grup de teatre de cambra: Dido, pequeño teatro, una companyia 
dirigida per Miguel Narros. 

La resta d’estrenes professionals de les obres de Williams a l’Es-
tat, però, ja van ser produccions madrilenyes que sovint s’estre-
naven primer a Madrid. Això va succeir en els muntatges d’Un 
tranvía llamado Deseo (1961), a càrrec de la companyia d ’Asunción 
Sancho, de Dulce pájaro de juventud (1962), segons la direcció de 
Luis Escobar, La noche de la iguana (1964), dirigida per Alberto 
González Vergel o Hasta llegar a entenderse (1964), amb direcció de 
Rafael Muñoz Llorente. Aquests dos darrers muntatges tampoc no 
es van representar mai a Barcelona. En alguna ocasió, però, tot i 
tractar-se de produccions constituïdes a Madrid, hi va haver obres 
que es van estrenar primer a Barcelona que a Madrid, com va ser 
el cas de La gata sobre el tejado de zinc (1959), de la companyia 
d ’Aurora Bautista, o La caída de Orfeo (1961), de la companyia 
Lope de Vega.633

632. Com en el cas d’Antonio de Cabo, l’amistat personal de Pepita Serrador amb 
Williams va tenir una clara influència a l’hora de produir i estrenar l’obra a Barcelona. 
Serrador, que havia estat casada amb Narciso Ibáñez Menta, s’havia establert a Bar-
celona després d’una dilatada etapa a Sud-amèrica.

633. En aquests casos, les produccions seguien la via dels tryouts britànics i ameri-
cans, en què abans d’una gran estrena a Londres o Nova York el muntatge es «provava» 
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Capítol a part mereix el teatre de Tennessee Williams represen-
tat en llengua catalana. Ateses les importants restriccions del rè-
gim franquista per representar teatre estranger en aquesta llengua, 
només podem parlar de dos únics muntatges de Williams en català 
durant aquest període: 1) Figuretes de vidre (The Glass Menagerie), 
que es va representar el 7 de juny de 1956 al Teatre Bartrina de 
Reus, en un muntatge de l’ADB dirigit per Bonaventura Vallespi-
nosa, i 2) una peça breu, Auto de fe, un muntatge de l’EADAG que 
va dirigir Josep Costa i que es va representar durant dos dies del 
mes de juny del 1971 a l ’Orfeó de Sants de Barcelona.634

La recepció crítica de les obres de Tennessee Williams a la 
ciutat va seguir un patró no gaire allunyat de la recepció que van 
tenir als Estats Units o als països europeus més propers: d’una 
banda, les obres que es van estrenar a l’Estat espanyol van passar 
per diverses traves de la censura franquista abans d’obtenir-ne 
l’autorització. D’altra banda, i pel que fa a la recepció crítica prò-
piament, de bon començament el teatre de Williams va rebre 
una condemna generalitzada, tant pel que fa a les novetats for-
mals que presentava el seu teatre –el «Plastic Theatre»– com so-
bretot per motius d’índole moral: trames que segons la crítica del 
moment manifestaven una clara manca d’espiritualitat, un excés 
de violència i, principalment, un tractament desinhibit de la se-
xualitat masculina i femenina, entre altres aspectes. Tot plegat 

prèviament a Brighton o Manchester en el cas britànic, o a Filadèlfia o Boston en el 
cas estatunidenc.

634. Oriol Puig Taulé. L’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual i la seva època. Treball de 
recerca del Doctorat en Arts Escèniques (director del treball de recerca: Ricard Salvat i 
Ferré). Departament de Filologia Catalana, Universitat Autònoma de Barcelona, 2007, 
p. 108-109. 
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sense oblidar el qualificatiu d’«estrangerisme» o «americanisme» 
amb què una part de la crítica desqualificava les seves obres i les 
situava lluny de la possible comprensió i identificació per part del 
públic local. Un qualificatiu, per cert, ben popular entre crítics 
de diferents països europeus.

Tanmateix, i com va succeir també en altres països occidentals, 
a mitjan dècada dels cinquanta el teatre estatunidenc en general 
va anar «normalitzant-se» dins la societat barcelonina. Les cir-
cumstàncies polítiques canviants de postguerra van facilitar una 
incorporació i una acceptació progressiva dels productes proce-
dents dels Estats Units en el teixit cultural de l’Espanya de l’època, 
i això va coincidir amb una creixent divulgació i popularitat del 
cinema de Hollywood. En aquest sentit, la difusió del teatre de 
Tennessee Williams a Europa i les diverses adaptacions cinemato-
gràfiques de les seves obres van popularitzar-ne la producció dra-
màtica fins al punt que, a partir de la segona meitat dels cinquanta, 
les autoritats del règim van optar per autoritzar-ne representacions 
que, per la temàtica exhibida, haurien estat prohibides a autors no 
estatunidencs.635

635. A finals dels anys cinquanta i primers seixanta, el tracte de favor a l’hora d’au-
toritzar les obres dels autors estatunidencs es pot comprovar en la prohibició de re-
presentar l’obra de bulevard, ¿Con cuál se queda Monique? (Mon coeur balance), de 
Michel Duran, malgrat les protestes i la indignació del traductor i empresari teatral, 
Xavier Regàs. Trobareu més informació sobre aquest cas, a Gallén, Enric. «Censura 
teatral y moral católica a fines de los cincuenta. A propósito de Mon coeur balance, 
de Michel Duran, traducción de Xavier Regàs». Represura. Revista de Historia  Con-
temporánea española en torno a la represión y la censura aplicadas al libro, vol. 1 
(nueva época), 2015, p. 146-183. També disponible en línia: <http://www.represura.
es/represura_1_nueva_epoca_2015.pdf> [Consulta: 28 agost 2020]
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Entre finals de la dècada dels cinquanta i començaments de la 
dels seixanta, el reconeixement popular de Tennessee Williams a 
Barcelona era indubtable. Així, quan l’any 1961 una companyia 
professional com la d ’Asunción Sancho va representar per primer 
cop Un tranvía llamado Deseo a Barcelona, la recepció crítica va 
ser notablement positiva –a diferència del que havia succeït una 
dècada abans amb el muntatge de cambra d ’Antonio de Cabo– i el 
reconeixement a la qualitat literària de l’autor fou quasi unànime 
per part dels crítics.636 És en aquest moment de màxima populari-
tat, però, que van començar a aparèixer algunes veus crítiques amb 
el seu teatre, ja no per motius morals –com havia passat al llarg de 
la dècada anterior–, sinó per raons estètiques. Unes raons que no 
feien res més que anticipar la dissort del teatre de Williams arreu 
a partir de la dècada dels seixanta. Així, en una clara mostra de 
canvi de tendència i d’idees, un sector de la jove crítica espanyola 
dels anys seixanta, pròxima als plantejaments d’un teatre políti-
cament compromès, proper al teatre èpic brechtià, va començar a 
parlar de fracàs generalitzat dels autors realistes espanyols i estat- 
unidencs, atesa la nul·la incidència social de les seves obres. En 
aquest sentit, per exemple, Ricardo Doménech afirmava el següent 
d’aquest tipus de realisme:

636. Tal com hem vist al llarg de l’assaig, abans de l’any 1961 hi havia hagut cinc 
estrenes d’obres de Williams a Barcelona: El zoo de cristal i Un tranvía llamado Deseo 
(totes dues obres a càrrec de Teatro de Cámara i estrenades l’any 1950), i El zoo de 
cristal (1955), La rosa tatuada (1958) i La gata sobre el tejado de zinc (1959), a càrrec 
de companyies professionals. Cal comptar també amb l’estrena de dues de les adap-
tacions cinematogràfiques més populars de l’autor: Un tranvía llamado Deseo, que va 
arribar a les cartelleres barcelonines l’any 1956 i La gata sobre el tejado de zinc, que 
va arribar als cinemes de Barcelona el 1960.
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Las representaciones teatrales deberían ser la objetivación en 
los escenarios de una determinada concepción del arte dramá-
tico que se corresponde con lo que Ortega llamaba la altura de 
los tiempos. Sólo hay una concepción válida del teatro: aquella 
que «recoge» el espíritu de la época y lo devuelve en un teatro 
que, por su forma y contenido, sirve para su justa expansión 
dramática (Doménech 1966: 76).

A la dècada dels seixanta, segons José María de Quinto, el teatre 
estatunidenc corria el perill d’allunyar-se d’aquesta línia d’objecti-
vació de la realitat:

Una regresión [la del teatre estatunidenc] a objetivos ya un 
tanto pasados e ininteresantes. Las formas sociales del dra-
ma –el social-realismo– parece que han quedado bruscamente 
interrumpidas, y por ahí era por donde el teatro norteame-
ricano tenía mucho que decir y enseñar al europeo […] Na-
turalmente, todo lo que sea volver a un teatro psicológico o 
psicoanalítico debe considerarse como una regresión, y es este 
el peligro que corre el actual teatro norteamericano (Aznar; 
De Quinto 1997: 13).

Des d’una altra perspectiva crítica, menys combativa des del 
punt de polític i social, el teatre de Tennessee Williams era vist 
com una deformitat artística, un reflex de les «tares» de l’autor i 
allunyat de tot compromís amb la realitat del seu temps, com ho 
afirmava Domingo Pérez Minik: 

Tennessee Williams es sin duda una figura de gran éxito y de 
mucho talento escénico. Nosotros lo estimamos un despistado, 
un escritor enfermizo y tarado por una serie de inquietudes 
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completamente ajenas a las del mundo actual. Su peor obra es 
Un tranvía llamado deseo, que los públicos de todas las la-
titudes han aplaudido rabiosamente (Pérez Minik 1961: 215).

Seguint la línia de Pérez Minik, Juan Guerrero Zamora també 
creia que Williams era un producte de complexos diversos que li 
impedien entendre el món que l’envoltava:

Williams es un producto de complejos; […] una conceptuación 
del mundo en la que pretende establecer evaluaciones morales 
que son sustituidas por otras sicológicas y generalmente siquiá-
tricas, por lo cual su obra queda como varada en aguas deter-
ministas, incapaz de adherirse a una ética previa y, por lo tanto, 
a proyección alguna social, y, por otra parte, frustrada en su 
capacidad trágica […] Precisamente porque su radical agonía 
reside en el esporádico proyecto de alcanzar ese cosmos […] 
y en la permanente conciencia de que semejante propósito 
es utópico. El proceso se va concretando. Que hayamos de mo-
rir y la progresiva degradación que el tiempo impone a la con-
dición humana son las causas primeras determinantes de esa 
galería corrupta de alcohólicos, ninfómanos –Shannon, en The 
Night of the Iguana– y, por no citar más, invertidos –Sebas-
tian, en Suddenly Last Summer– con que se puebla el teatro 
de Tennessee Williams. Ahora bien, si muerte y lujuria se co-
rresponden como causa y efecto y si, del mismo modo, podemos 
admitir como integrante del fatum humano la degradación o por 
lo menos declinación que el tiempo inflige a nuestros dones, el 
que dichas causas engendren casos sicopatológicos no es, como 
resulta obvio, ley común y pertenece al acervo traumático de 
Tennessee Williams (Guerrero Zamora 1961: 125).
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En l’àmbit català, Ricard Salvat, el màxim factòtum de la incor-
poració del teatre èpic brechtià a l’Estat espanyol, tot i reconèixer 
els mèrits de Williams a l’hora de mostrar la marginalitat de certs 
sectors socials, li retreia la incapacitat d’anar més enllà d’una de-
núncia superficial i que el seu teatre arribés a agradar fins i tot als 
mateixos culpables d’aquesta marginalitat: 

El teatre de Williams té una gran audàcia, si el considerem en el 
corrent de desemmascarament del teatre post-ibsenià. La fúria 
i audàcia de Williams, que vol mostrar a la societat americana 
tot el que té de pervertida, acaba convertint-se en el màxim 
parany del seu teatre. Perquè, en la mesura que la societat bur-
gesa, com hem dit abans, està sempre disposada a acceptar la 
disbauxa sexual, sempre que aquesta distregui d’altres proble-
mes, el teatre de Williams, tot desemmascarant les estructu-
res de certa societat nord-americana, acaba essent només un 
desemmascarament fet a l’altura del sexe. Aquí trobem la gran 
limitació del teatre de Williams. És en camí de fer un teatre 
social, però acaba essent anul·lat entre el mateix èxit del públic 
al qual ataca […] Williams ha anat repetint fórmules burge-
ses i mites personals, fins a extrems difícils d’acceptar, com per 
exemple Dolç ocell de joventut, o el guió del film: De sobte 
l’últim estiu […] Williams és el gran continuador de l’star-sys-
tem teatral (Salvat 1966: 234).

No debades, a partir del 1966 el teatre de Tennessee Williams va 
desaparèixer pràcticament del tot de la cartellera teatral barceloni-
na i ja no es van tornar a representar les seves obres a la ciutat fins 
ben entrat el període democràtic. Tanmateix, l’estela que va deixar 
probablement no va ser gaire diferent de la que es va donar amb 
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la producció d ’Arthur Miller, com ha estudiat Ramón Espejo,637 i 
amb la d’Edward Albee, malgrat l’impacte inicial de The Zoo Story 
i Who’s Afraid of Virginia Woolf.

637. Espejo Romero, Ramón. España y el Teatro de Arthur Miller. Alcalá de Henares: 
Instituto Benjamin Franklin de Estudios Norteamericanos. Universidad de Alcalá de 
Henares, 2010. 
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