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Sobre el mirall del teatre, 
la torrentada de les converses  
i la consciència del privilegi

Carlota Subirós Bosch

 
Vaig llegir per primera vegada Els estiuejants en castellà, en una 
vella edició argentina de tapes blaves i gastades, quan tot just co-
mençava els estudis de Direcció Escènica i Dramatúrgia, al racó 
impossible que llavors ocupava la biblioteca de l’Institut del Te-
atre, que en aquells anys estava regida amb força i passió per la 
Carme Cases, una d’aquelles bibliotecàries que regalen tresors i 
descobreixen mons. L’obra em va colpir profundament, deixant 
aquella marca fèrtil que, quan madura dins del món interior, pot 
convertir-se, temps enllà, en l’impuls d’un nou muntatge. 

Per damunt de tot, em van impressionar dues coses. D’una 
banda, la contundent vigència de la seva imatge central, la 
burgesia benestant retratada com un grup absurdament infe-
liç d’estiuejants, homes i dones que passen per la vida com 
per una mena de vacances contínues, gaudint sense pudor de 
tots els seus privilegis i alhora lamentant-se incansablement 
per les seves ambicions frustrades, pel funcionament de la so-
cietat sencera, per la manca de sentit de les seves vides. D’altra 
banda, la riquíssima coralitat —aquesta textura inconfusible en 
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Les meves universitats), el seu primer record, als tres anys, era el 
del seu pare mort, estirat a terra. Als onze anys va perdre també 
la mare, i va quedar sota la tutela dels avis materns, que vivien 
gairebé en la misèria i de seguida el van enviar a treballar a casa 
d’un parent llunyà. Als divuit anys havia fet ja d’ajudant de for-
ner, de pintor d’icones, de cambrer de vaixell, de ferroviari i de 
dependent d’una botiga. Als dinou anys va provar de suïcidar-se, 
però el tret no el va matar (com li passa també al jove estudiant 
Riümin d’Els estiuejants), tot i que li va tocar un pulmó, cosa 
que marcaria el seu futur amb una salut delicada, agreujada per 
la tuberculosi. En aquella mateixa època va iniciar un vagareig a 
peu de més de cinc anys pels pobles i els camins de Rússia, una 
experiència que li va donar el coneixement profund i immediat 
de la vida de les classes populars que fonamentaria tant la seva 
formació ideològica com la seva creació artística. Ben aviat va 
començar a escriure narrativa i crònica periodística, sota el nom 
de ploma de Maksim Gorki, que unia el nom del pare que amb 
prou feines havia arribat a conèixer —Maksim— amb l’adjec-
tiu que en rus significa amarg —Gorki—, en referència a la ràbia 
i el dolor que li provocaven les condicions de vida de la gent 
més humil del seu país, que es proposava desvetllar amb cruesa 
a través de la seva escriptura. Amb un mínim grau de llibertat, 
podríem traduir aquest cèlebre pseudònim com el més amarg.

Ja d’adolescent Gorki havia tingut algun primer contacte amb 
el teatre; als setze anys va fer d’«indi» en una obra presenta-
da a la fira anual de Nijni Nóvgorod titulada Cristòfor Colom 
—paper per al qual recorda haver intentat emular la manera 
de caminar dels «pellroges», seguint les descripcions «d’alguns 

l’escriptura dramàtica de Gorki, feta d’un entramat torrencial 
de converses vehements, estirabots domèstics, diatribes morals, 
petites i grans misèries, anhels apassionats, preses de pèl. Cada 
acte de Gorki és un riu impetuós i exuberant, on moltes veus 
i línies d’acció diferents conflueixen i xoquen i s’arremolinen 
i s’entortolliguen fins a desembocar de manera més o menys 
precipitada en una gran torrentada final, una cascada impetu-
osa on tot passa per ull, sense que tanmateix la resolució argu-
mental, per més o menys decisiva que sigui, tingui més pes que 
la tremenda quantitat d’escuma remoguda fins aquell moment. 

La classe privilegiada estiueja i manté converses infinites sobre 
el neguit i el desencís. 

Quantes obres d’art occidentals es poden resumir sota aquest 
arc d’acció essencial?

En llegir per primera vegada la peça, amb vint anys acabats de 
fer, vaig tenir la sensació tan potent com abassegadora d’haver 
trobat un mirall poderós, un retrat inclement i necessari de la 
mateixa societat a la qual jo pertanyia. 

*

Aleksei Maksímovitx Peixkov va néixer el 28 de març de 1868 a 
la ciutat russa de Nijni Nóvgorod —avui anomenada, en home-
natge a ell, Gorki—, en una família d’humils tapissers. Segons 
ell mateix explica a la seva trilogia autobiogràfica (publicada 
en català amb els títols La meva infantesa, Caminant pel món i 
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La peça ens endinsa en l’univers d’un grup de professionals 
benestants, descendents directes d’una classe molt més humil 
d’artesans i treballadors sense estudis. Els estiuejants són la bur-
gesia mitjana, suposadament culta, ràpidament adaptada a la 
bombolla dels privilegis, de les vacances, de les necessitats re-
soltes, de la dedicació a les inquietuds personals. En la peça de 
Gorki, els estiuejants són els burgesos que van a passar els mesos 
de bon temps en una datxa —una vil·la al camp—, mentre les 
classes obreres i populars viuen en condicions de misèria i em-
brutiment. Estiuejants som, encara avui, tots els que hem tingut 
la sort de néixer i créixer on toca el sol, mentre la major part del 
món viu a l’ombra d’unes condicions materials molt més dures. 

El text va ser escrit pocs mesos abans de les vagues proletà-
ries del 1905 i de la repressió sagnant per part del govern del 
tsar, que van convertir-se en un veritable anunci d’allò que, el 
1917, seria la ja imparable Revolució Russa. És impressionant 
constatar com, poc més de cent anys més tard, la utopia comu-
nista, que durant dècades va ser el far ideològic i espiritual de 
milions de persones —i de la qual Gorki es va convertir en un 
dels estendards més lluminosos—, ha sucumbit despietadament 
al capitalisme salvatge, després d’haver donat lloc a alguns dels 
règims totalitaris més repressius i desoladors. La burgesia que 
Gorki retratava amb acidesa a principis del segle xx com un 
món abocat a l’extinció manté, a principis del segle xxi, tot el 
seu poder social, econòmic i cultural. 

Per a mi, la grandesa d’Els estiuejants rau en el fet que mostra 
un desassossec íntim alhora que fa un diagnòstic col·lectiu. En 

famosos autors», així com els crits continus del gras director 
d’escena, que els feia anar amunt i avall «tal com un pastor 
dirigeix el ramat que rondina». A finals dels anys noranta, a 
banda de publicar regularment narracions breus, cròniques 
i reflexions, comença a fer també crítica teatral, però no és 
fins al tombant del segle xx que Gorki es posa a escriure ell 
mateix per a l’escena. Entorn del 1899 ja estava clarament 
associat amb l’emergent moviment marxista, i les seves dues 
primeres obres, del 1901 i el 1902, ja assenyalen, des dels ma-
teixos títols, l’ambiciós espectre del retrat social que desple-
garà profusament al llarg de tota la seva producció teatral. Els 
petits burgesos i Els baixos fons són dos retrats implacables de 
la classe benestant i de la classe baixa més baquetejada; rà-
pidament van cridar l’atenció de tota la intel·liguèntsia del 
moment i van propiciar la seva col·laboració amb dos dels seus 
representants teatrals més il·lustres, Konstantin Stanislavski i 
Vladímir Nemirovitx-Dantxenko, directors del flamant Teatre 
d’Art de Moscou. Aleshores, Gorki ja havia esdevingut amic 
personal de molts revolucionaris reconeguts, entre ells Vladí-
mir Lenin, i quan la seva obra va ser censurada va obtenir 
el suport públic del gran mestre de la dramatúrgia moderna, 
Anton Txékhov. El 1904, havent tornat a la seva ciutat natal, 
ja com a referent literari i ideològic consagrat, estrena Els es-
tiuejants, que a partir d’avui podem gaudir per primera vegada 
de manera íntegra en aquesta edició de la magnífica traducció 
catalana d’en Miquel Cabal.

*
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trant dels seus petits ulls blaus. Durant l’estada al massís munta-
nyenc Adirondack, al nord de l’estat de Nova York, va escriure 
el primer esborrany de la seva novel·la més coneguda, La mare, 
basada en una història real de presa de consciència i orientada 
a mobilitzar el compromís amb la lluita socialista, malgrat la 
recent derrota del primer embat de la revolució.

El 1906 Gorki es va instal·lar a l’illa de Capri, en part per 
atendre la seva salut precària i en part per mantenir-se lluny 
del clima cada vegada més repressiu al seu país. Allà va es-
criure Enemics, una nova peça teatral, que va ser prohibida a 
Rússia fins després de la revolució. El 1913 va poder tornar 
a Rússia, emparat per una amnistia política, i allà va viure 
intensament totes les vicissituds i les contradiccions internes 
tant de la Primera Guerra Mundial com de la guerra civil que 
la va succeir i que va conduir a la Revolució d’Octubre de 
1917. Tot i la seva activitat política, va continuar escrivint in-
cansablement, tant teatre com narrativa. Ara bé, les diferències 
amb Lenin i l’empitjorament de la salut el van fer marxar de 
nou el 1921, per instal·lar-se primer a Berlín i més endavant 
a Sorrento, Itàlia, on viuria més de deu anys. Finalment, el 
1932, i per invitació expressa de Ióssif Stalin, va retornar de 
manera definitiva a la Unió Soviètica, on va exercir amb tots 
els honors el paper gairebé oficial d’escriptor del règim, fins 
a ser reconegut pràcticament com el fundador del realisme 
socialista. Tanmateix, això no va impedir que el 1934 fos po-
sat sota arrest domiciliari ni que, quan el 18 de juny de 1936 
va morir, a causa d’una pneumònia, comencessin les especu
lacions sobre si podria haver estat enverinat per ordre del 

aquest sentit, és subjectiva i objectiva alhora, introspectiva i so-
cial. Mostra com les actituds polítiques són, sobretot, actituds 
vitals; com el teixit de relacions entre les persones és, sobretot, 
un teixit de forces, de decisions i de renúncies. És tot un estat 
d’ànim compartit el que es revela: un estat d’ànim tensat entre 
l’acontentament i la frustració; entre les idees i les realitats; en-
tre la malenconia i la repulsió; entre l’oci i el treball; entre les 
dones i els homes; entre el cansament i la mandra; entre el dubte 
i el coratge; entre el valor de les paraules compromeses, la toxi-
citat de les paraules malaltes i l’esterilitat de les paraules vanes.

*

El 1905, arran de les seves denúncies després de la brutal re-
pressió de la revolució fallida, Gorki va ser empresonat a la 
fortalesa de Sant Pere i Sant Pau de Sant Petersburg. Allà va 
escriure una nova peça teatral, Els fills del sol, i va ser alliberat 
poc temps més tard, en bona mesura gràcies a una campanya 
de suport internacional en la qual van participar figures com 
Marie Curie, Anatole France o Auguste Rodin. Pocs mesos 
després va salpar cap als Estats Units, enviat pels bolxevics amb 
la doble missió de recollir fons per al moviment socialista de-
mocràtic rus i d’impedir el suport econòmic nord-americà al 
règim del tsar. Una de les primeres persones que van anar a 
saludar el famós escriptor rus en arribar a Nova York va ser 
Mark Twain, i de l’impacte que allà va causar se’n conserven 
moltes descripcions vívides, on sempre apareixen mencionades 
la seva gran còrpora, abillada amb la indumentària tradicional 
dels camperols russos, la seva senzilla serenitat i la mirada pene-
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aquí tots els seus noms, perquè va ser una experiència molt 
feliç i per a mi formen part indissoluble de la meva relació amb 
la peça, així com cadascuna de les paraules i les expressions ca-
talanes que en Miquel va saber trobar, tan autèntiques i riques 
com la seva veu gravíssima i sempre facilitadora. 

Penso en la constel·lació de personatges i se m’hi superposen 
els ulls dolguts de l’Àurea Márquez com a Varvara; la insolèn-
cia guanyadora del David Selvas com a Bàssov; el ressentiment 
amarg de l’Andreu Benito com a Súslov; la sensualitat desafiant 
de la Rosa Gàmiz com a Iúlia; la saviesa revulsiva de l’Abdel 
Aziz El Mountassir com a Pustobaika; la il·lusió candorosa del 
Mohamed Elgharbi com a Maks (un personatge en el qual 
reuníem elements del jove estudiant Zimín i del vigilant Kro-
pilkin); la bèstia ferida de la Mia Esteve com a Olga; l’hilarant 
sentit comú de l’Albert Ribalta com a Dudakov; l’alerta des-
confiada del Santi Pons com a Xalímov; el desconcert absurd 
de l’Òscar Muñoz com a Riümin; la fresca barra del David 
Vert com a Zàmislov; la picardia entranyable de l’enyorat Jordi 
Serrat com a Dospunts; la brillant nitidesa de la Maria Ribera 
com a Sónia; la recança infinita del Xavi Ripoll com a Vlas; la 
força encoratjadora de la Vicky Peña com a Maria Lvovna. De 
cadascuna d’aquestes actrius i actors vaig aprendre lliçons molt 
importants en la meva relació amb aquest fascinant ofici de fer 
teatre i, arran del muntatge, vam establir uns quants vincles molt 
estrets que feliçment han perdurat al llarg dels anys, i que per a 
mi estan marcats íntimament pel viatge sense reserves que vam 
fer a través de l’univers de Gorki i dels seus personatges. 

mateix Stalin, que en qualsevol cas va ser una de les persones 
que van carregar el seu taüt al funeral.

Quatre anys abans, el 1932, Bertolt Brecht havia adaptat per a 
l’escena la novel·la La mare i, el mateix any de la seva mort, Jean 
Renoir filmava la famosa adaptació cinematogràfica d’Els bai-
xos fons. Aquesta mateixa peça ha conegut successives versions 
en el cinema, de les quals algunes de les més celebrades són la 
dirigida pel director indi Chetan Anand (que va ser la pel·lícula 
que va guanyar la Palma d’Or de la primera edició del Festival 
de Canes, el 1946) i la dirigida pel gran cineasta japonès Akira 
Kurosawa el 1957. Així doncs, l’obra de Gorki, tot i que està 
fortament marcada pel seu explícit compromís ideològic i per 
la inexorable vinculació amb els temps convulsos que va viure, 
sens dubte ha viatjat també enllà del temps i l’espai, com ho 
demostren les contínues adaptacions i muntatges dels seus tex-
tos, tant per al cinema com per a l’escena, a través de llengües 
i contextos profundament diversos.

*

Jo vaig tenir la immensa fortuna de dirigir el primer muntatge 
d’Els estiuejants en català, a la Sala Fabià Puigserver del Teatre 
Lliure, durant la tardor de l’any 2006. Per fer-ho, vaig encarre-
gar la traducció a en Miquel Cabal, de qui feia poc havia llegit 
l’excel·lent traducció d’Apunts del subsol, de Dostoievski. Era la 
primera vegada que jo afrontava una producció d’aquesta en-
vergadura, amb un repartiment impressionant de catorze intèr-
prets i un extraordinari equip artístic. No em puc estar de citar 
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gran dramaturgista Ferran Dordal, la meva memòria viva, com 
ara la veritat absoluta del doctor Dudakov: «La gent es cansa»; 
la implacable sentència del vigilant Pustobaika: «Els estiuejants 
són tots iguals»; o el suport incondicional de la jove Sónia: «Ho 
farem tot bé!».

A totes elles i a tots ells faig arribar avui de nou el meu agraï-
ment, així com al gran equip artístic i tècnic del Teatre Lliure 
d’aquell ja prou llunyà 2006, perquè el teatre succeeix sempre 
en un lloc i un entorn humà concret, carregat d’energies per-
sonals i de circumstàncies irrepetibles. Va ser una experiència 
preciosa donar vida específica a aquest text vigorós, escrit cent 
anys enrere, precisament perquè seguia interpel·lant fortament 
les persones que hi treballàvem i perquè tocava aspectes molt 
importants de les nostres vides, com ara el compromís amb la 
nostra feina, la potència del treball en equip o l’especial lucide-
sa que ens dona el pas del temps. 

*

Finalment, voldria destacar un últim aspecte que per a mi té un 
pes essencial: la crítica que fa Varvara de la cultura de la queixa, 
indissolublement lligada a la crida a la transformació activa que 
fa la metgessa Maria Lvovna. Avui en dia, en ple 2021 —any 
en el qual feliçment vivim una nova onada expansiva del po-
derós moviment feminista que fa tantes i tantes dècades que 
transforma les persones i lluita per construir una societat més 
justa i una vida més respectuosa en aquest planeta—, crec que 
aquestes dues dones encarnen a escena una posició molt valu-

Perquè efectivament, l’experiència escènica sempre té una 
doble dimensió contínua, que fa reverberar persones i perso-
natges, universos reals i universos imaginaris. És per això que 
tampoc puc separar la meva impressió de la peça de Gorki de 
les llargues sessions de treball a l’estudi que en aquell moment 
compartien els escenògrafs Estel Cristià i Max Glaenzel, ni 
de la fascinació que allà ens va produir una foto de Robert 
Polidori de l’interior d’una vella casa de l’Havana, que es va 
convertir en la imatge impulsora de l’espai i la dramatúrgia; 
del viatge que vam fer a Bilbao amb la meva gran amiga i fi-
gurinista Marta Rafa Serra, que no va acabar fent el vestuari 
de l’espectacle, però sí que un dia va escoltar la meva lectura 
íntegra de l’obra en veu alta, per ajudar-me a fer repartiment 
amb els seus consells sempre savis; de la confiança mútua que 
ens vam atorgar en aquell muntatge amb els figurinistes Llúcia 
Bernet i Ricard Prat, amb els músics David Crespo i Guim 
Serradesanferm, així com amb el jove escenògraf Enric Nau-
dí i la dramaturga Helena Tornero —que en aquell moment 
van ser els alumnes en pràctiques—, amb qui llavors amb prou 
feines ens coneixíem; de l’experiència de col·laborar professio
nalment per primera vegada amb el meu germà Pau Subirós 
i la Neus Ballús en l’edició d’algunes imatges icòniques del 
cinema associat a la Revolució Russa, que apareixien en deter-
minats moments de l’espectacle; del repte que van suposar les 
bigues de l’escenografia per al meu estimat amic i il·luminador 
Mingo Albir, del qual un famós crític va elogiar els «fanalets 
surant en un mar de petroli» al cel llunyà de la festa nocturna 
en què vam convertir el pícnic del tercer acte; així com de les 
referències d’Els estiuejants que encara avui compartim amb el 
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Com suggereix la cançó Gung Ho de la poeta nord-americana 
Patti Smith, amb què l’any 2006 tancàvem l’espectacle, la re-
volució és el moviment d’una roda que no para de girar. L’es-
perança és que aquesta espiral pugui abraçar cada vegada un 
cercle més ampli, més intens, més conscient, més transversal, 
més interseccional. Una volta més. Una vegada més. La revolu-
ció és també una lluita constant.

Give me one more turn
One more turn of the wheel

One more revolution
One more turn of the wheel

osa i molt poc habitual dins del repertori teatral clàssic: la de les 
dones benestants occidentals que en un moment determinat 
van trobar les forces i les paraules per qüestionar explícitament 
la seva pròpia situació vital i per encarar-se amb el seu entorn 
i amb elles mateixes sense reserves, sumant-hi totes les aporta-
cions que van saber trobar en aquell moment. Sens dubte, van 
quedar curtes en moltes coses i en van passar per alt moltes 
altres de cabdals. Però tanmateix van assenyalar sense ambigüi-
tats algunes de les forces que les oprimien i algunes de les seves 
pròpies greus mancances, van decidir desterrar les lamentaci-
ons i van passar a l’acció. 

En els darrers anys, des de moltes perspectives diverses, s’ha 
desfermat amb molta força un nou entramat de converses en-
ceses, ardents, multiplicades per la infinita virtualitat de canals 
de la tecnologia actual, on s’entrecreuen moltes experiències 
vitals profundament contrastades i es qüestionen de manera 
cada vegada més explícita molts dels privilegis que durant se-
gles han regit les nostres societats —des de les relacions afecti-
ves i familiars més íntimes fins als àmbits professionals i polítics 
més institucionalitzats. La presa de consciència dels propis pri-
vilegis i la presa de decisions concretes i transformadores a par-
tir d’aquest reconeixement és segurament el pinyol essencial 
d’Els estiuejants i, en aquest sentit, la vigència del mirall que 
aquesta peça ens ofereix, a través de les paraules i les posicions 
inequívoques de cadascun dels personatges, sens dubte segueix 
sent punyent, reveladora i estimulant.
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PERSONATGES

Bàssov, Serguei Vassílievitx, advocat, menys de 
	 quaranta anys
Varvara Mikhàilovna, la seva dona, vint-i-set anys
Kaléria, germana d’en Bàssov, vint-i-nou anys
Vlas, germà de Varvara Mikhàilovna, vint-i-cinc anys
Súslov, Piotr Ivànovitx, enginyer, quaranta-dos anys
Iúlia Filíppovna, la seva dona, trenta anys
Dudakov, Kiril Akímovitx, metge, quaranta anys
Olga Alekséievna, la seva dona, trenta-cinc anys
Xalímov, Iàkov Petróvitx, escriptor, uns quaranta anys
Riümin, Pàvel Serguéievitx, trenta-dos anys
Maria Lvovna, metgessa, trenta-set anys
Sónia, la seva filla, divuit anys
Dospunts, Semion Semiónovitx, oncle d’en Súslov, 
	 cinquanta-cinc anys
Zàmislov, Nikolai Petróvitx, ajudant d’en Bàssov, 
	 vint-i-vuit anys
Zimín, Maksim, estudiant, vint-i-tres anys
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Acte primer

La casa d’estiu dels Bàssov. Una cambra gran, alhora menjador i 
sala d’estar. A la paret del fons, a l’esquerra, hi ha una porta oberta 
que dona al despatx d’en Bàssov, a la dreta hi ha la porta de 
l’habitació de la seva dona. Totes dues cambres estan separades per 
un passadís que està tancat amb una cortina portalera. A la dreta, 
una finestra i una porta ampla que dona a la terrassa; a l’esquerra, 
dues finestres. Al mig de la cambra, una gran taula de menjador; 
davant de la porta del despatx, un piano de cua. Els mobles són 
de vímet, típics de residència d’estiu; tan sols prop de l’entrada al 
passadís hi ha un sofà gran, cobert amb una funda grisa. És el ves-
pre. En Bàssov seu a la taula del despatx. Davant seu, un llum 
funcional amb pantalla verda. Està escrivint, assegut de perfil a la 
porta. Tomba el cap, observa alguna cosa en la mitja penombra de la 
cambra gran i, de tant en tant, cantusseja. La Varvara Mikhài-
lovna surt sense fer soroll de la seva cambra, encén un llumí, se 
l’acosta a la cara i mira al seu voltant. El foc s’apaga. En la fosca, 
anant silenciosament cap a la finestra, ensopega amb una cadira.

Bàssov: Qui hi ha?
Varvara Mikhàilovna: Soc jo.

Pustobaika, vigilant de les datxes, cinquanta anys
Kropilkin, vigilant
Saixa, minyona dels Bàssov

Dona amb la galta embenada

Senyor Semiónov

Senyora amb vestit groc

Jove amb trajo de quadres	
Senyoreta de blau cel

Senyoreta de rosa

Cadet

Senyor amb barret de copa 

Grup 
de teatre 
aficionat
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Varvara Mikhàilovna: Que vols te?
Bàssov: No, me’n vaig a can Súslov.
Varvara Mikhàilovna: Saixa, vagi a casa de l’Olga Alekséiev-

na... Demani-li si vindrà a prendre el te amb mi...

La Saixa surt.

Bàssov (guardant papers en un calaix): Au, doncs, ja estem! (Surt 
del despatx estirant l’esquena.) Tu hauries de dir-l’hi, Vària, 
evidentment amb molt de tacte...

Varvara Mikhàilovna: Dir-li què?
Bàssov: Dona, que hauria d’estar... una mica més atent a les 

seves obligacions, oi?
Varvara Mikhàilovna: L’hi diré. Però em sembla que no cal 

que parlis d’ell en aquest to quan hi ha la Saixa...
Bàssov (mirant la cambra al seu voltant): Quines ximpleries! A 

una minyona no li podràs amagar res, tampoc... Que buit 
que ho tenim, això! Vària, hauríem de tapar aquestes parets 
nues amb alguna cosa... amb marcs... i quadres... és que mira 
que és poc acollidor!... Bé, me’n vaig. Dona’m la poteta... 
Sí que estàs freda amb mi, i poc parladora... Com és, eh? 
I fas una cara molt trista, per què? Digues!

Varvara Mikhàilovna: Tens gaire pressa per anar a can Sús-
lov?

Bàssov: Sí, hi he d’anar. Fa molt de temps que no juguem a 
escacs... i molt de temps que no et beso la poteta... Com és 
això? És ben estrany!

Varvara Mikhàilovna (amagant un somriure): Deixem, doncs, la 
conversa sobre el meu estat d’ànim per un altre moment... 

Bàssov: Ah...
Varvara Mikhàilovna: Has dut cap espelma?
Bàssov: No.
Varvara Mikhàilovna: Fes venir la Saixa.
Bàssov: Que ha arribat en Vlas?
Varvara Mikhàilovna (a la porta de la terrassa): No ho sé...
Bàssov: Una casa ben poca-solta. Hi han posat timbres elèc-

trics, però per tot arreu hi ha esquerdes... el terra fa nyic-
nyic... (Cantusseja una cosa alegre.) Vària, que te n’has anat?

Varvara Mikhàilovna: Soc aquí...
Bàssov (recull papers, els amuntega): A la teva habitació hi ha 

corrent d’aire?
Varvara Mikhàilovna: Sí que n’hi ha...
Bàssov: Ho veus!

Entra la Saixa.

Varvara Mikhàilovna: Porti’ns llum, Saixa.
Bàssov: Saixa, que ha arribat en Vlas Mikhàilovitx?
Saixa: Encara no.

La Saixa surt, torna amb un llum que col·loca sobre la taula, a 
la vora de la butaca. Neteja el cendrer i posa bé les estovalles de la 
taula gran. La Varvara Mikhàilovna abaixa les persianes, aga-
fa un llibre d’un prestatge i s’asseu a la butaca.

Bàssov (amb bonhomia): S’ha tornat molt poc complidor, aquest 
Vlas... i mandrós... Últimament es comporta d’una mane-
ra... una mica absurda. No m’ho pots discutir.
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Súslov (rere la portalera): Soc jo.
Bàssov (anant a trobar-lo): Però si ara venia jo!
Súslov (saluda la Varvara Mikhàilovna en silenci): Anem. He 

vingut a buscar-te... Avui no has estat a la ciutat?
Bàssov: No. Per què?
Súslov (somrient de tort amb malícia): Diuen que el teu ajudant 

va guanyar dos mil rubles al club...
Bàssov: Apa!
Súslov: Els va guanyar a un comerciant que anava molt bor-

ratxo...
Varvara Mikhàilovna: Sempre amb aquest to...
Súslov: Quin to?
Varvara Mikhàilovna: Sí, això... Va guanyar diners, i remar-

ques: a un borratxo.
Súslov (amb un somriure maliciós): Jo no he remarcat res.
Bàssov: Però quin és el problema? Si hagués dit que en Zàmis-

lov havia emborratxat el comerciant per poder-lo guanyar, 
evidentment llavors sí que hauria estat de molt mala educa-
ció!... Anem, Piotr... Vària, quan arribi en Vlas... Ah, mi-te’l, 
ja és aquí!

Vlas (entra, amb el seu vell portafolis a les mans): Que us avorríeu 
sense mi, estimat patró? M’agrada saber-ho! (A en Súslov, 
amb estupidesa, com si l’amenacés:) El busca un home que és 
ben clar que acaba d’arribar. Va a peu de casa en casa i a tot 
arreu pregunta a crits on viu, vostè... (S’acosta a sa germana.) 
Hola, Vària.

Varvara Mikhàilovna: Hola.
Súslov: Maleït sigui! Deu ser el meu oncle...
Bàssov: O sigui que no va gaire bé que anem a casa teva?

quan tinguis una mica més de temps lliure... Que no és 
important, això?

Bàssov (tranquil·litzador): I tant que ho és! Però és que, d’això, 
jo... què deu ser? Ets una dona encantadora... intel·ligent, 
sincera... i tot plegat. Si tinguessis alguna cosa en contra 
meu, m’ho diries... Però per què et brillen tant els ulls? Que 
no et trobes bé?

Varvara Mikhàilovna: No, sí que em trobo bé.
Bàssov: Saps què, que hauries d’ocupar-te amb alguna cosa, 

estimada Vària! Sempre estàs llegint... Llegeixes moltíssim! 
I tot excés és nociu, no m’ho pots discutir!

Varvara Mikhàilovna: No te n’oblidis quan beguis vi negre 
a can Súslov...

Bàssov (rient): Això ho has dit amb malícia! Mira, tots aquests 
llibrets picantets que ara estan de moda fan més mal que el 
vi, de debò! Tenen una mena d’efecte narcòtic... I els escriu 
gent que té els nervis desgavellats. (Badalla.) Aviat tindrem 
aquí un escriptor «de vitat», que diuen els nens. Tinc curio
sitat per veure com s’ha tornat... Una mica cregut, segur... 
Tots aquests personatges públics tenen una vanitat malaltis-
sa... En general, estan tots guillats! Fins i tot la Kaléria està 
sonada. Ara que, parlant clar, què en té ella, d’escriptora? 
Estarà ben contenta de veure en Xalímov. Ja li agradaria 
casar-se amb ell, oi? Però ella ja és gran... psè, granadeta... i 
sempre gemega, com si tingués mal de queixal crònic... i no 
es pot dir que sigui una bellesa, tampoc...

Varvara Mikhàilovna: Parles massa, Serguei!
Bàssov: De veritat? Bé, tant se val, estem sols... Sí, m’agrada xer-

rar per xerrar. (Rere la portalera se sent una tos seca.) Qui hi ha?
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Varvara Mikhàilovna: Sí, si us plau.
Saixa: Arriba en Nikolai Petróvitx. (Surt.)
Súslov (acostant-se a la porta del despatx): Serguei, que et falta 

gaire?... Jo me n’aniré...
Bàssov: Sí, sí, acabo ara mateix!
Zàmislov (entra): Salutacions, mestressa! Com anem, Piotr Ivà-

novitx?
Súslov (estossegant): Els meus respectes. Està fet un... papallona.
Zàmislov: Soc una persona lleugera, jo! No em pesen ni el cor 

ni les butxaques, ni tan sols el cap!
Súslov (groller, amb ironia): El cap i el cor no l’hi discutiré, però 

les butxaques... diuen que ahir al club va deixar algú ben 
net...

Zàmislov (dolçament): Si es refereix a mi, hauria de dir que 
«vaig guanyar». «Deixar net» és el que es diu dels tramposos.

Varvara Mikhàilovna: Sempre se senten coses extraordinà-
ries de vostè. Diuen que és el destí de les persones excep-
cionals.

Zàmislov: Almenys jo, sentint xafarderies sobre mi, de mica en 
mica em convenço de la meva excepcionalitat... Per desgrà-
cia, però, vaig guanyar ben poc: quaranta-dos rubles...

En Súslov, estossegant secament, s’aparta cap a l’esquerra i mira 
per la finestra.

Bàssov (sortint): Només això!? Jo que ja somiava amb el xam-
pany... I doncs, que m’ha de dir res? Tinc pressa...

Zàmislov: Que se’n va? Més tard, doncs, no és pas urgent. Var-
vara Mikhàilovna, quina llàstima que no anés a l’actuació! 

Súslov: I ara! Et penses que em ve de gust estar amb un oncle a 
qui amb prou feines conec? Deu fer deu anys que no el veig.

Bàssov (a en Vlas): Vine un moment... (S’enduu en Vlas al des-
patx.)

Súslov (encenent-se un cigarret): No vol pas venir a casa, Varvara 
Mikhàilovna?

Varvara Mikhàilovna: No... És pobre el seu oncle?
Súslov: És ric. Molt. Es pensa que els únics parents que no 

m’agraden són pobres?
Varvara Mikhàilovna: No ho sé...
Súslov (estossegant amb ràbia): I aquest Zàmislov vostre, un dia 

fatídic acabarà posant en Serguei en un compromís, ja ho 
veurà! És un pocavergonya! No l’hi sembla?

Varvara Mikhàilovna (tranquil·la): No vull parlar d’ell amb 
vostè.

Súslov: D’acord, doncs... Com vulgui. (Després d’un silenci:) 
Em sembla que fa massa ostentació de la seva rectitud... 
Miri, el paper d’una persona recta és ben complicat... Per 
fer-lo més o menys bé i prou, cal tenir molt de caràcter, 
coratge i intel·ligència... No se sent ofesa?

Varvara Mikhàilovna: No.
Súslov: Que no vol discutir? O és que en el fons està d’acord 

amb el que he dit?
Varvara Mikhàilovna (amb naturalitat): Jo no sé discutir... no 

sé parlar...
Súslov (amb to fosc): No s’enfadi amb mi. Em costa d’admetre 

l’existència d’una persona que gosa ser ella mateixa.
Saixa (entrant): L’Olga Alekséievna ha dit que ara mateix ve. 

Preparo te?
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Varvara Mikhàilovna: Sí, si us plau.
Saixa: Arriba en Nikolai Petróvitx. (Surt.)
Súslov (acostant-se a la porta del despatx): Serguei, que et falta 

gaire?... Jo me n’aniré...
Bàssov: Sí, sí, acabo ara mateix!
Zàmislov (entra): Salutacions, mestressa! Com anem, Piotr Ivà-

novitx?
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Zàmislov: Soc una persona lleugera, jo! No em pesen ni el cor 

ni les butxaques, ni tan sols el cap!
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les butxaques... diuen que ahir al club va deixar algú ben 
net...

Zàmislov (dolçament): Si es refereix a mi, hauria de dir que 
«vaig guanyar». «Deixar net» és el que es diu dels tramposos.

Varvara Mikhàilovna: Sempre se senten coses extraordinà-
ries de vostè. Diuen que és el destí de les persones excep-
cionals.

Zàmislov: Almenys jo, sentint xafarderies sobre mi, de mica en 
mica em convenço de la meva excepcionalitat... Per desgrà-
cia, però, vaig guanyar ben poc: quaranta-dos rubles...

En Súslov, estossegant secament, s’aparta cap a l’esquerra i mira 
per la finestra.

Bàssov (sortint): Només això!? Jo que ja somiava amb el xam-
pany... I doncs, que m’ha de dir res? Tinc pressa...

Zàmislov: Que se’n va? Més tard, doncs, no és pas urgent. Var-
vara Mikhàilovna, quina llàstima que no anés a l’actuació! 

Súslov: I ara! Et penses que em ve de gust estar amb un oncle a 
qui amb prou feines conec? Deu fer deu anys que no el veig.

Bàssov (a en Vlas): Vine un moment... (S’enduu en Vlas al des-
patx.)
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Mikhàilovna?

Varvara Mikhàilovna: No... És pobre el seu oncle?
Súslov: És ric. Molt. Es pensa que els únics parents que no 

m’agraden són pobres?
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Súslov (estossegant amb ràbia): I aquest Zàmislov vostre, un dia 

fatídic acabarà posant en Serguei en un compromís, ja ho 
veurà! És un pocavergonya! No l’hi sembla?

Varvara Mikhàilovna (tranquil·la): No vull parlar d’ell amb 
vostè.

Súslov: D’acord, doncs... Com vulgui. (Després d’un silenci:) 
Em sembla que fa massa ostentació de la seva rectitud... 
Miri, el paper d’una persona recta és ben complicat... Per 
fer-lo més o menys bé i prou, cal tenir molt de caràcter, 
coratge i intel·ligència... No se sent ofesa?

Varvara Mikhàilovna: No.
Súslov: Que no vol discutir? O és que en el fons està d’acord 

amb el que he dit?
Varvara Mikhàilovna (amb naturalitat): Jo no sé discutir... no 
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Vlas (fent broma): Cal esforçar-se a arribar ben amunt i tot ple-
gat... ja ho sé, ja. Però com que m’agrada posar exemples, 
Vària, mira: agafa un escura-xemeneies que és a la teulada. 
És evident que ha pujat més amunt que ningú... Però, vols 
dir que s’ha superat?

Varvara Mikhàilovna: No facis el burro! Per què no et bus-
ques una altra feina... Una de més útil, més important?

Vlas (indignant-se còmicament): Senyora meva! Participo, potser 
de manera indirecta, però amb tots els meus esforços, en la 
defensa i la salvaguarda de la sagrada institució de la pro
pietat. I dieu que això és una feina inútil? Quina corrupció 
del pensament!

Varvara Mikhàilovna: No vols parlar seriosament?

Entra la Saixa.

Vlas (a la Saixa): Distingida Saixa! Tingueu la generositat de 
portar-me te i alguna cosa per menjar.

Saixa: Ara l’hi porto. Unes mandonguilles van bé?
Vlas: Mandonguilles i tot el que trobeu... M’espero!

La Saixa surt.

Vlas (agafa sa germana per la cintura i caminen plegats per la cam-
bra): I tu, què tens?

Varvara Mikhàilovna: Estic trista, Vlàssik, no sé per què. 
Mira... de vegades, sense saber com, de sobte... sense pensar 
en res, sents amb tota l’ànima que estàs empresonada... Tot 
se’t fa estrany... Tot t’és secretament hostil... Tot és d’una 

La Iúlia Filíppovna va fer una interpretació encisadora... 
meravellosa!

Varvara Mikhàilovna: A mi, normalment, m’agrada com actua.
Zàmislov (entusiasmat): Quin talent! Que em tallin el cap si 

m’equivoco!
Súslov (amb un somriure maliciós): I si resulta que l’hi hem de 

tallar? No és gaire còmode anar sense cap... Au, anem, Ser-
guei! A reveure, Varvara Mikhàilovna. Ha estat un honor... 
(Fa una reverència a en Zàmislov.)

Bàssov (donant una ullada al despatx, on en Vlas endreça papers): 
Llavors demà cap a les nou m’haurà copiat tot això, puc 
comptar-hi?

Vlas: Compteu-hi... I que us visiti l’insomni, benvolgut patró...

En Súslov i en Bàssov surten.

Zàmislov: Jo també me n’aniré... La vostra mà, mestressa.
Varvara Mikhàilovna: Quedi’s a prendre el te!
Zàmislov: Si m’ho permet, tornaré més tard. Ara mateix no 

puc! (Surt de pressa.)
Vlas (sortint del despatx): Vària! Que es prendrà te en aquesta 

casa?
Varvara Mikhàilovna: Fes venir la Saixa. (Posant-li les mans a 

les espatlles:) Per què estàs tan baldat? 
Vlas (fregant-li la galta a la mà): Estic cansat. De deu a tres he 

estat al jutjat... De tres a set, corrent amunt i avall per la ciu-
tat... Molt atabalat!... No he tingut temps ni de menjar res.

Varvara Mikhàilovna: Fer de passant... Això és poc per a tu, 
Vlas! 
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Vlas (badallant): No m’agraden els seus últims escrits. Són 
buits, avorrits, ensopits.

Varvara Mikhàilovna: Una vegada el vaig veure en una vetlla-
da... Jo encara estudiava batxillerat, llavors... Recordo com 
va sortir a l’escenari, tan fort, dur... amb els cabells esvalotats 
i espessos; amb l’expressió sincera i agosarada... L’expres-
sió d’aquell que sap què estima i què odia... que coneix 
la seva força... Me’l mirava tremolant d’alegria que existís 
gent així... Sí! Va ser fantàstic! Recordo amb quina energia 
sacsejava el cap, els seus rínxols forts i foscos li queien cap 
al front... i la inspiració dels seus ulls, recordo... Ja en fa sis, 
set... no, ja en fa vuit anys...

Vlas: Somies en ell com una universitària somia en el profes-
sor nou. Ves amb compte, germana meva! He sentit a dir 
que els escriptors són grans mestres en matèria de seducció 
de dones...

Varvara Mikhàilovna: Ja està bé, Vlas, això és molt vulgar!
Vlas (amb senzillesa i sinceritat): Au, vinga, no t’enfadis, Vària!
Varvara Mikhàilovna: Ho has d’entendre... L’espero... com 

qui espera la primavera! No estic bé...
Vlas: Ja ho entenc, ja ho entenc. Jo no estic bé, tampoc... Em 

fa vergonya viure així... Em sento incòmode... I no saps mai 
què ha de venir...

Varvara Mikhàilovna: Oh, i tant, Vlas, i tant! Però per què...?
Vlas: Faig el pallasso?... No m’agrada que els altres vegin que 

no estic bé...
Kaléria (entra): Quina nit tan meravellosa! I vosaltres aquí, 

amb aquesta pudor de fum.
Vlas (bellugant-se): Els meus respectes, Abstracció Vassílievna!

manera que ningú no vol... I sembla que tothom visqui 
sense prendre-s’ho seriosament... Mira, tu mateix... fas bro-
ma i comèdia...

Vlas (plantat davant d’ella amb actitud còmica):
No em retreguis, amic meu,
que bromegi davant teu.
Amb el riure aconsegueixo
que no vegis que pateixo...
Són versos de producció pròpia i molt millors que els de 

Kaléria... Però no els recitaré tots: fan cinc metres de llarg... 
Estimada germana meva! Voldries que fos seriós? És clar, el 
borni vol que tots els qui té al voltant tinguin un sol ull.

Entra la Saixa amb el servei de te i trasteja hàbilment prop de la 
taula. Se sent el xerric del sereno.

Varvara Mikhàilovna: Prou, Vlas! No cal parlar per parlar, 
tampoc.

Vlas: Molt bé —va dir ell—, i guardà un trist silenci. És que 
no ets gaire generosa, germaneta! Em passo el dia callat, 
transcrivint còpies de tota mena de denúncies i querelles... 
és natural que al vespre tingui ganes de parlar...

Varvara Mikhàilovna: Doncs jo tinc ganes d’anar a alguna 
banda, allà on viu gent senzilla i sana, que parla en una altra 
llengua i que fa coses serioses, importants, útils per a tot-
hom... M’entens?

Vlas (consirós): Sí... T’entenc... Però és que no aniràs enlloc, Vària!
Varvara Mikhàilovna: Potser sí que me n’aniré. (Pausa. La Saixa 

entra amb el samovar.) Demà segurament arriba en Xalímov...
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Kaléria: Abans el tractaves d’una altra manera.
Varvara Mikhàilovna: Me’n dones la culpa, oi?
Kaléria: Ui, no, Vària, no!
Varvara Mikhàilovna: Al principi m’esmerçava a esvair la 

seva malenconia... i hi vaig parar molta atenció, de debò... 
Després em vaig adonar cap a on ens duia, tot allò... i llavors 
se’n va anar.

Kaléria: Ja heu deixat les coses clares?
Varvara Mikhàilovna: No n’hem dit ni una paraula! Ni jo, 

ni ell...

Pausa.

Kaléria: El seu amor deu ser tebi i desapassionat... Només 
paraules boniques... i sense alegria. I un amor sense alegria 
és una ofensa per a una dona. No et sembla que té gepa?

Varvara Mikhàilovna (amb sorpresa): No me n’he adonat... De 
debò? Estàs mal fixada!

Kaléria: Hi ha alguna cosa en ell, en la seva ànima, que no 
quadra del tot... Quan percebo alguna cosa així en una 
persona, començo a veure’l també físicament com un 
monstre.

Vlas (surt compungit del despatx, fent anar amunt i avall un bloc 
de papers): Tenint en compte la quantitat de denúnci-
es i prenent-les com a fonament, mestressa, tinc l’honor 
d’anunciar-vos que, malgrat el meu fervent desig, no podré 
enllestir la desagradable tasca que m’ha estat encarregada en 
el termini assenyalat pel patró.

Varvara Mikhàilovna: Després t’ajudaré. Pren-te un te.

Kaléria: S’hi està tan tranquil, al bosc, s’hi pot somiar... És tan 
agradable! La lluna és dolça, les ombres, denses i càlides... El 
dia mai no pot ser més bonic que la nit...

Vlas (imitant-ne el to): Oh, i tant! I les velletes sempre són més 
alegres que les noies i els crancs volen més de pressa que 
les orenetes...

Kaléria (seient a taula): Vostè no entén res! Vària, posa’m una 
mica de te... Que no ha vingut ningú?

Vlas (donant lliçons en broma): Ningú no pot venir o no venir... 
perquè ningú no existeix.

Kaléria: Si us plau, deixi’m tranquil·la.

En Vlas li fa una reverència en silenci i se’n va cap al despatx, on 
revisa els papers de sobre la taula. Per la finestra se sent de lluny 
el xerric del sereno i un xiulet somort.

Varvara Mikhàilovna: Ha vingut a veure’t la Iúlia Filíppovna...
Kaléria: A mi? Ah, és clar... Per parlar de l’espectacle...
Varvara Mikhàilovna: Has anat al bosc?
Kaléria: Sí. M’hi he trobat en Riümin... M’ha parlat molt de tu.
Varvara Mikhàilovna: I què t’ha dit?
Kaléria: Ja ho saps...

Pausa. En Vlas cantusseja fluixet i amb to nasal.

Varvara Mikhàilovna (sospirant): És molt trist.
Kaléria: Per a ell?
Varvara Mikhàilovna: Una vegada em va dir que estimar una 

dona és l’obligació tràgica d’un home...
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dona és l’obligació tràgica d’un home...
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Pausa. En Vlas pren te. La Kaléria s’asseu al piano de cua. 
Per la finestra se sent el xiulet somort del sereno, al qual respon un 
xiulet llunyà i encara més apagat. La Kaléria toca suaument les 
tecles de l’octava central. Entra l’Olga Alekséievna, obrint la 
portalera bruscament, ben bé com si entrés un ocell gros i espantat, 
i llança el mantó gris que li cobria el cap.

Olga Alekséievna: Ja soc aquí... amb prou feines me n’he po-
gut deslliurar! (Fa un petó a la Varvara Mikhàilovna.) Bona 
nit, Kaléria Vassílievna! Oh, toqui, toqui! No cal que ens 
donem la mà, oi? Hola, Vlas.

Vlas: Bon vespre, marassa!
Varvara Mikhàilovna: Va, seu... Et poso te? Per què has trigat 

tant a venir?
Olga Alekséievna (nerviosa): Espera’t! Hi ha algun misteri allà 

fora... sembla que al bosc s’hi amaga algú... que té males in-
tencions... Els serenos xiulen, i els xiulets sonen... tristament 
burletes... Per què xiulen?

Vlas: I tant! És sospitós! No deu ser pas a nosaltres que ens xiulen?
Olga Alekséievna: Volia venir més d’hora... però la Nàdia estava 

molt pesadeta, potser és que no es trobava bé... Perquè en 
Volka està malalt, saps? Doncs sí, té febre... Després he hagut 
de banyar la Sónia... En Mixa ha corregut cap al bosc just 
després de dinar i no n’ha tornat fins ara, tot esgarrinxat, brut 
i afamat, és clar... El meu marit ha arribat de la ciutat enfadat 
per ves a saber què... No parlava, feia mala cara... He perdut 
completament el cap, de debò... I aquesta criada nova és un 
autèntic suplici! S’ha posat a rentar els biberons amb aigua 
bullent i han rebentat tots!

Vlas: Germana meva! Ets la meva germana, això segur! Pots 
estar-ne orgullosa! Abstracció Vassílievna, aprengui a esti-
mar el proïsme, almenys mentre siguem vius la meva ger-
mana i jo mateix!

Kaléria: Sap què? Que té gepa, vostè!
Vlas: Des de quin punt de vista?
Kaléria: Té l’ànima geperuda.
Vlas: Això suposo que no desgracia la meva figura?
Kaléria: La grolleria és una malformació, igual com ho és una 

gepa... Els estúpids s’assemblen als coixos...
Vlas (imitant-ne el to): I els coixos als seus aforismes...
Kaléria: Les persones vulgars em semblen marcades per la ve-

rola i, gairebé sempre, tenen els cabells rossos...
Vlas: Tots els castanys es casen aviat i els metafísics són cecs i 

sords... Quina desgràcia que sàpiguen fer anar la llengua!
Kaléria: Això no és gens enginyós! A més a més, segur que no 

en deu ni saber, de metafísica.
Vlas: Sí que en sé. El tabac i la metafísica són objectes de plaer 

per als qui hi estan aficionats. Jo no fumo i, dels danys que 
provoca el tabac, no en sé res. En canvi, sí que he llegit els 
metafísics, la qual cosa m’ha provocat nàusees i marejos...

Kaléria: Els cervells escarransits es maregen fins i tot amb les 
aromes de les flors!

Varvara Mikhàilovna: Pareu de discutir!
Vlas: Jo menjaré, és més bo per a la salut.
Kaléria: Jo tocaré, que encara és millor. Quina calor que fa 

aquí, Vària!
Varvara Mikhàilovna: Obriré la porta de la terrassa... Ve 

l’Olga...
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Varvara Mikhàilovna: Prou, Vlas! (S’aixeca i s’allunya lenta-
ment de la taula cap a la porta de la terrassa.)

Kaléria (somiadora): I l’aurora, amb el seu somriure, ha apagat 
els estels al cel. 

També s’aixeca del piano i s’atura arran de la porta de la terrassa, 
dreta al costat de la Varvara Mikhàilovna.

Olga Alekséievna: Que potser us he encomanat a tots la meva 
tristesa? Com una òliba a plena nit... Ai, Déu meu! D’acord, 
ja ho deixo córrer... Però per què t’has apartat, Vària? Vine 
aquí... Si no, pensaré que t’has cansat de mi.

Varvara Mikhàilovna (acostant-se-li de pressa): Quina ximple-
ria, Olga! Només és que m’has fet tanta llàstima que no 
podia suportar-ho...

Olga Alekséievna: No s’ho val... Saps què, de vegades em faig 
fàstic... i pena... Em fa l’efecte que la meva ànima s’ha arru-
gat tota i que semblo un gosset vell, un d’aquells gossets que 
hi ha a les cases... que són dolents i que no estimen a ningú, 
i que sempre volen mossegar-te sense que te n’adonis.

Kaléria: El sol surt i es pon, però al cor dels homes sempre hi 
ha tenebres...

Olga Alekséievna: Què diu?
Kaléria: Jo?... D’això... no res, parlo sola.
Vlas (canta amb veu de nas i to de «Rèquiem» des del despatx): La 

felicitat familiar... la felicitat familiar...
Varvara Mikhàilovna: Vlas, t’ho demano si us plau, calla!
Vlas: Ja callo...
Olga Alekséievna: He estat jo qui l’ha deixat així...

Varvara Mikhàilovna (somrient): Pobrissona meva... estimada! 
Com et canses...

Vlas: Oh, Marta, Marta! Tens massa olles al foc, per això unes 
coses se’t socarrimen i unes altres et queden eixarreïdes... 
Quines paraules tan sàvies!

Kaléria: Sí, però sonen que fa fàstic: socarrimen, eixarreïdes... 
Ecs!

Vlas: Us demano disculpes, la llengua no l’he inventada pas jo!
Olga Alekséievna (una mica ofesa): Ja veig que tot plegat us fa 

riure, és clar... Us avorreix... Ja ho entenc! Però què hi puc fer? 
Tothom parla dels seus mals... Els fills... Quan hi penso, és ben 
bé com si una campana em repiqués dins del pit... Els fills, els 
fills! Quina feinada, Vària, quina feinada... si ho sabessis!

Varvara Mikhàilovna: Ja em perdonaràs, però em sembla que 
exageres...

Olga Alekséievna (amb excitació): No! Però què dius!? No ho 
pots jutjar, tu... No pots! No saps com és de dur i de depri-
ment el sentit de responsabilitat davant dels fills! Perquè em 
preguntaran què han de fer a la vida... I què els diré?

Vlas: Però per què es preocupa abans d’hora? Potser no l’hi 
pregunten? Potser ells mateixos esbrinaran què és el que 
han de fer a la vida...

Olga Alekséievna: Vostè no en té ni idea! Ja m’ho pregunten, 
m’ho pregunten! Fan preguntes terribles per a les quals no 
tinc respostes ni jo, ni vosaltres, ni ningú! Quin suplici més 
feixuc, això de ser dona!

Vlas (fluix però seriós): Han de ser persones...

Va cap al despatx i s’asseu a l’escriptori. Escriu.
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mes? Varvara Mikhàilovna, a fora hi ha en Pàvel Serguéie-
vitx i en Zàmislov. Que els puc cridar?

Varvara Mikhàilovna: I tant!
Iúlia Filíppovna: Som-hi, Kaléria Vassílievna.
Maria Lvovna (a en Vlas): S’ha aprimat. Com és?
Vlas: Com vol que ho sàpiga?
Saixa (entrant a la cambra): Escalfo el samovar?
Varvara Mikhàilovna: Sí, si us plau... i de pressa.
Maria Lvovna (a en Vlas): Però per què fa aquestes ganyotes?
Olga Alekséievna: Aquest sempre...
Vlas: És la meva especialitat!
Maria Lvovna: Continua esforçant-se per fer gràcia? Sí? I 

continua sense sortir-se’n?... Estimada Varvara Mikhàilovna, 
el vostre Pàvel Serguéievitx s’està enfonsant irremeiable-
ment en un estat de depressió...

Varvara Mikhàilovna: I per què ha de ser «el meu»?

Entra en Riümin. Després la Iúlia Filíppovna i la Kaléria. 
En Vlas, arrugant el front, entra al despatx i tanca la porta. L’Ol-
ga Alekséievna s’enduu la Maria Lvovna cap a l’esquerra i li 
diu alguna cosa que no se sent, assenyalant-se el pit.

Riümin: Ens ha de perdonar aquesta invasió tocatardana...
Varvara Mikhàilovna: M’agrada tenir gent a casa...
Iúlia Filíppovna: És agradable passar l’estiu així precisament 

perquè no cal fer gaires compliments... Però si hagués sentit 
com discutien, ell i la Maria Lvovna!

Riümin: Soc incapaç de parlar amb tranquil·litat d’un tema... 
tan important, és imprescindible deixar clar...

Kaléria: Surt gent del bosc. Mireu que bonic que és! I quins ges-
tos més còmics que fa en Pàvel Serguéievitx amb les mans...

Varvara Mikhàilovna: Qui més hi ha?
Kaléria: La Maria Lvovna... La Iúlia Filíppovna... La Sónia, en 

Zimín... i en Zàmislov.
Olga Alekséievna (embolicant-se amb el xal): I jo que faig 

aquesta fila! La presumida de la Súslova es riurà de mi... No 
la suporto!

Varvara Mikhàilovna: Vlas, fes venir la Saixa.
Vlas: Mestressa, m’aparteu de les meves rectes obligacions, sa-

pigueu-ho!
Olga Alekséievna: Aquesta dona fantàstica... no s’ocupa en 

absolut dels fills i, cosa estranya, sempre estan bons.
Maria Lvovna (entra per la porta de la terrassa): El seu marit diu 

que no es troba bé, oi? Què té?
Varvara Mikhàilovna: Estic contenta que hàgiu vingut, però 

no em passa res...

Soroll i riures a la terrassa.

Maria Lvovna: Fa cara de nervis... (A l’Olga Alekséievna:) 
Ah, també és aquí? Feia tant de temps que no la veia...

Olga Alekséievna: Com si li fes cap mena d’il·lusió, veure’m... 
Si sempre faig cara de pomes agres...

Maria Lvovna: I si resulta que a mi les pomes m’agraden 
agres? Què fan els nens?

Iúlia Filíppovna (entra des de la terrassa): Mireu quanta gent que 
porto! Però no us enfadeu, que ens n’anirem de seguida. 
Hola, Olga Alekséievna... Però per què no entren, els ho-
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Zàmislov: Kaléria Vassílievna!, jo sé que vostè estima tot el que 
és bonic: com és que no m’estima a mi? És una contradic-
ció terrible.

Kaléria (somrient): És tan... escandalós, exagerat...
Zàmislov: Hm... Però ara no parlem d’això... Nosaltres, jo i 

aquesta preciosa dama...
Iúlia Filíppovna: Ja n’hi ha prou! Hem vingut...
Zàmislov (fent una reverència): A casa seva!
Iúlia Filíppovna: Per...
Zàmislov (inclinant-se encara més): Demanar-li...
Iúlia Filíppovna: No puc més! Anem a la seva cambra, que és 

agradable i neta... M’agrada tant...
Zàmislov: Som-hi! Aquí no paren d’emprenyar.
Kaléria (rient): Va, anem!

Van cap a l’entrada del passadís.

Iúlia Filíppovna: Aturi’s! Us ho podeu creure que l’oncle del 
meu marit es diu Dospunts de cognom?

Zàmislov (pitjant dos cops l’aire amb el dit): Que ho heu entès? 
Dospunts!

Rient, desapareixen rere la portalera.

Olga Alekséievna: Que alegre que està sempre! I mira que sé 
que no té una vida gaire... agradable... Amb el marit...

Varvara Mikhàilovna (seca): Això no és cosa nostra, Ólia, em 
sembla a mi...

Olga Alekséievna: Que potser he dit res de dolent?

La Saixa entra amb el samovar. La Varvara Mikhàilovna, a la 
vora de la taula, li dona algunes ordres en veu baixa i prepara les 
tasses de te. En Riümin, dret al costat del piano, l’observa capficat 
sense apartar-ne els ulls.

Iúlia Filíppovna: Està molt nerviós, això li impedeix de ser 
convincent! (A la Varvara Mikhàilovna:) El seu marit està 
amb el futur culpable del meu suïcidi, bevent conyac, i jo 
tinc el pressentiment que agafaran una trompa considerable. 
El meu marit ha rebut la visita inesperada d’un oncle seu 
que és comerciant de carn o de mantega... bé, que és empre-
sari, i riu, fa escàndol, té els cabells arrissats i grisos... És di-
vertit! I on és en Nikolai Petróvitx, el meu prudent cavaller?

Zàmislov (des de la terrassa): Aquí em teniu, Inesilla, sota la 
vostra finestra...

Iúlia Filíppovna: Vingui cap aquí... De què parlàveu allà fora?
Zàmislov (entrant): Pervertia el jovent... La Sónia i en Zimín 

em volien convèncer que l’home ha rebut la vida per exer-
citar-se diàriament en la solució de problemes socials, mo-
rals i d’altre tipus. Jo, però, els he demostrat que la vida és 
un art! Ja m’entén, la vida és l’art de mirar-ho tot amb ulls 
propis, de sentir-ho tot amb orelles pròpies...

Iúlia Filíppovna: Quina bajanada!
Zàmislov: M’ho acabo d’inventar ara mateix, però tinc la sen-

sació que n’estaré profundament convençut. La vida és l’art 
de trobar bellesa i alegria en totes les coses, fins i tot menjar 
i beure són un art... I ells m’increpaven, com vàndals.

Iúlia Filíppovna: Kaléria Vassílievna... Aturi aquesta xerrame-
ca!
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Zàmislov: Kaléria Vassílievna!, jo sé que vostè estima tot el que 
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Zimín: Que no soc un jovenet... A Esparta... Faci el favor, Sónia, 
per què ha de donar una empenta a una persona que...

Sónia: Que encara no és persona... Endavant, espartans!

Les seves veus i els seus riures se senten una bona estona prop de 
la casa.

Riümin: Té una filla adorable, Maria Lvovna.
Olga Alekséievna: Hi va haver un temps que m’hi assemblava...
Varvara Mikhàilovna: A mi m’agrada la relació que tenen... 

És molt bona! Seieu a prendre te, senyors!
Maria Lvovna: Sí, som amigues.
Olga Alekséievna: Amigues... I això com s’aconsegueix?
Maria Lvovna: Què vol dir?
Olga Alekséievna: L’amistat dels fills.
Maria Lvovna: Doncs és molt fàcil: cal ser sincera amb ells, no 

amagar-los la veritat... no enganyar-los.
Riümin (amb un somriure maliciós): Però això és arriscat, sap? La 

veritat és rude i freda i sempre amaga el subtil verí de l’es-
cepticisme... Pot emmetzinar una criatura de cop, si sempre 
li descobreix la terrible cara de la veritat.

Maria Lvovna: Prefereix emmetzinar-la de mica en mica?... 
Per no adonar-se de com la desfigura?

Riümin (acalorat i nerviós): Faci el favor! Jo això no ho he dit! 
Només estic en contra d’aquestes... revelacions... D’aquests 
intents insensats i innecessaris d’arrabassar a la vida el seu 
bonic vestit de poesia, que n’amaga les formes rudes i so-
vint monstruoses... Hem d’embellir la vida! Cal que li fem 
vestits nous, abans de llençar-ne els vells...

Riümin: Com s’han escampat últimament els drames familiars...
Sónia (traient el cap per la porta): Marona! Surto a fer una volta...
Maria Lvovna: Un altre cop?
Sónia: Sí, un altre cop! Aquí hi ha massa dones... i sempre són 

insuportablement avorrides...
Maria Lvovna (fent broma): Ves amb compte... que ta mare 

també és una dona...
Sónia (entrant corrent): Marona! No pot ser! Des de quan?
Olga Alekséievna: De què parla?
Varvara Mikhàilovna: Si no ha ni saludat!
Maria Lvovna: Sónia! Ets una maleducada!
Sónia (a la Varvara Mikhàilovna): Si avui ja ens hem vist! 

Però amb molt de gust li faré un petó... Soc bona i generosa 
quan em reporta satisfacció o, si més no, quan és gratis...

Maria Lvovna: Sónia! Deixa aquesta xerrameca i fot el camp.
Sónia: Ai, com és la meva marona! Ara de cop em diu que és 

una dona! Fa divuit anys que la conec i és el primer cop 
que ho sento! Això vol dir alguna cosa!

Zimín (traient el cap des de darrere la portalera): Que ve o no?
Sónia: Us el presento: el meu esclau!
Varvara Mikhàilovna: Què fa que no entra? Si us plau.
Sónia: No se’l pot portar a llocs com cal.
Zimín: És que m’ha arrencat la màniga de la caçadora, només 

és això...
Sónia: Només! Encara li sembla poc, no està satisfet amb mi... 

Marona, et passaré a buscar, d’acord? Ara me’n vaig a escol-
tar com en Maks em parla d’amor etern...

Zimín: Què diu... Ja es pot esperar asseguda!
Sónia: Ja ho veurem, jovenet! A reveure. Encara hi ha lluna?
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Riümin: I per què, doncs? Per què?
Varvara Mikhàilovna (a poc a poc, amb molta tranquil·litat): Re-

cordo que, ara deu fer uns dos anys, deia ben bé una altra 
cosa... amb la mateixa franquesa... amb la mateixa passió...

Riümin (pertorbat): Les persones creixen, les seves idees també!
Maria Lvovna: Es belluga com un ratpenat esporuguit, aquest 

pensament petit i fosc!...
Riümin (igual de trastornat): S’eleva en espiral, però va cada ve-

gada més amunt! Vostè, Maria Lvovna, pensa que no soc 
sincer, oi?...

Maria Lvovna: Jo? I ara! Ja veig que crida... amb sinceritat... 
I, malgrat que per a mi la histèria no és cap argument, ja 
ho he entès: alguna cosa li ha fet por de debò... Voldria po-
der-se amagar de la vida... I ja ho sé, no és pas l’únic que ho 
vol: de gent espantada, n’hi ha molta...

Riümin: Sí, n’hi ha molta. Perquè la gent sent, cada vega-
da amb més precisió i agudesa, com n’és de terrible, la 
vida! En ella tot està estrictament predeterminat... Només 
l’existència humana és accidental, sense sentit... i sense ob-
jectiu!...

Maria Lvovna (tranquil·la): Doncs esforci’s a conduir aquest 
fet accidental que és la seva existència al vessant de la ne-
cessitat social, i la seva vida agafarà sentit...

Olga Alekséievna: Déu meu! Quan sento a dir coses tan seve-
res i acusadores... tota jo m’encongeixo... Com si estigues-
sin parlant de mi, com si em jutgessin! Que poques coses 
tendres que hi ha en aquesta vida! Me n’he d’anar! S’hi està 
bé aquí, Vària... sempre sents alguna cosa que et toca l’àni-
ma... S’ha fet tard, me n’he d’anar cap a casa...

Maria Lvovna: De què parla? No ho entenc!...
Riümin: Del dret d’una persona a desitjar l’engany!... Tot so-

vint parla de la vida. Què és la vida? Quan en parla, a mi 
se’m representa com un monstre immens i amorf que eter-
nament exigeix sacrificis, sacrificis humans! Dia rere dia 
devora el cervell i els músculs dels homes i se’n beu àvida-
ment la sang. (La Varvara Mikhàilovna escolta en Riümin 
amb atenció i, a poc a poc, una expressió de perplexitat li apareix 
a la cara. Fa un gest, com si volgués aturar en Riümin.) I això 
per què? Jo no hi trobo cap sentit, però sé que, com més 
viu una persona, més immundícia i vulgaritat i més coses 
rudes i vils veu al seu voltant... Mentre que cada vegada té 
més set de coses boniques, clares i pures!... No pot posar fi 
a les contradiccions de la vida, no té força per eliminar-ne 
el mal ni la brutícia, o sigui que no li prengui el dret a no 
veure allò que li mata l’ànima! Reconegui-li el dret a donar 
l’esquena a tot el que l’ofèn! L’home vol oblit, repòs... És la 
pau, el que desitja!

En creuar la mirada amb la Varvara Mikhàilovna, té una 
esgarrifança i calla.

Maria Lvovna (amb tranquil·litat): Que potser està en crisi, 
aquest home seu? Quin greu, doncs... I només amb això 
ja justifica que tingui dret al repòs? No és gaire afalagador.

Riümin (a la Varvara Mikhàilovna): Perdoni que... hagi fet 
tants crits. Ja veig que no li ha agradat...

Varvara Mikhàilovna: Però no perquè s’hagi posat tan ner-
viós...
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Varvara Mikhàilovna: Al despatx. Té molta feina.
Maria Lvovna: Abans he estat una mica brusca... És que em fa 

ràbia veure’l sempre fent el ximple, de debò!
Varvara Mikhàilovna: Sí, sap greu. Potser aniria bé que fos 

una mica més tova amb ell... És bona persona... Tothom li 
ha dit sempre què havia de fer, però ningú no l’ha tractat 
mai amb afecte. 

Maria Lvovna (amb un somriure maliciós): Com a tots... com a 
tots nosaltres... I per això som tots grollers i antipàtics...

Varvara Mikhàilovna: Vivia amb son pare, que sempre anava 
borratxo... i que li pegava...

Maria Lvovna: Vaig a veure’l. (S’acosta a la porta del despatx, 
truca i hi entra.)

Riümin (a la Varvara Mikhàilovna): Cada dia sou més ami-
gues amb la Maria Lvovna, oi?

Varvara Mikhàilovna: Sí, m’agrada...
Olga Alekséievna (fluix): Amb quina duresa que parla de tot... 

amb quina duresa.
Riümin: La Maria Lvovna posseeix en gran mesura la crueltat 

dels creients... una crueltat cega i freda... Com és que li 
agrada, això?...

Dudakov (entra des del passadís): Els meus respectes. Discul-
peu-me... Olga, ets aquí? Que tornaràs aviat?

Olga Alekséievna: Ara mateix. Has sortit a fer un volt?
Varvara Mikhàilovna: Un got de te, Kiril Akímovitx?
Dudakov: Te? No. A la nit no en bec... Pàvel Serguéievitx, hau-

ria de parlar amb vostè... Que puc passar demà?
Riümin: I tant.
Dudakov: És en relació amb les colònies dels joves delinqüents. 

Varvara Mikhàilovna: Quieta aquí, bonica! Què dius ara? Tan 
de cop? Si cal, ja et faran venir a buscar.

Olga Alekséievna: Sí, ja vindran... D’acord, doncs, em queda-
ré una estoneta. (Camina i s’asseu amb els peus i tot damunt del 
divan, tota arraulida. En Riümin, nerviós, dona copets al vidre 
amb els dits, dret a la vora de la porta de la terrassa.)

Varvara Mikhàilovna (capficada): Ja és ben estranya, la vida! 
Parlem, parlem... i s’ha acabat! Hem acumulat una gran 
quantitat d’opinions... les acceptem i les refusem amb una 
rapidesa tan perillosa... Però de desigs, de desigs clars i forts, 
no en tenim... no en tenim!

Riümin: Això ho diu per mi, oi?
Varvara Mikhàilovna: Ho dic per tots. Portem una vida en-

ganyosa, repulsiva, avorrida...
Iúlia Filíppovna (entra de pressa, darrere seu la Kaléria): Amics! 

Ajudeu-me...
Kaléria: De debò, això és massa!
Iúlia Filíppovna: Ha escrit versos nous i m’ha donat la seva 

paraula que els recitarà a la nostra festa en benefici de les 
colònies infantils... Jo li he demanat que els reciti ara i aquí! 
Demaneu-l’hi, amics!

Riümin: Reciti’ls! M’agraden, els versos que escriu...
Maria Lvovna: A mi també m’agradaria sentir-los. Amb les 

discussions, degeneres. Llegeixi’ls, estimada.
Varvara Mikhàilovna: És material nou, Kaléria?
Kaléria: Sí. És prosa. Avorrida.
Iúlia Filíppovna: Au, va, bonica meva, llegeixi! Què li costa? 

Anem a buscar el text! (Surt, estirant la Kaléria.)
Maria Lvovna: I on és... en Vlas Mikhàilovitx?
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de cop? Si cal, ja et faran venir a buscar.

Olga Alekséievna: Sí, ja vindran... D’acord, doncs, em queda-
ré una estoneta. (Camina i s’asseu amb els peus i tot damunt del 
divan, tota arraulida. En Riümin, nerviós, dona copets al vidre 
amb els dits, dret a la vora de la porta de la terrassa.)

Varvara Mikhàilovna (capficada): Ja és ben estranya, la vida! 
Parlem, parlem... i s’ha acabat! Hem acumulat una gran 
quantitat d’opinions... les acceptem i les refusem amb una 
rapidesa tan perillosa... Però de desigs, de desigs clars i forts, 
no en tenim... no en tenim!

Riümin: Això ho diu per mi, oi?
Varvara Mikhàilovna: Ho dic per tots. Portem una vida en-

ganyosa, repulsiva, avorrida...
Iúlia Filíppovna (entra de pressa, darrere seu la Kaléria): Amics! 

Ajudeu-me...
Kaléria: De debò, això és massa!
Iúlia Filíppovna: Ha escrit versos nous i m’ha donat la seva 

paraula que els recitarà a la nostra festa en benefici de les 
colònies infantils... Jo li he demanat que els reciti ara i aquí! 
Demaneu-l’hi, amics!

Riümin: Reciti’ls! M’agraden, els versos que escriu...
Maria Lvovna: A mi també m’agradaria sentir-los. Amb les 

discussions, degeneres. Llegeixi’ls, estimada.
Varvara Mikhàilovna: És material nou, Kaléria?
Kaléria: Sí. És prosa. Avorrida.
Iúlia Filíppovna: Au, va, bonica meva, llegeixi! Què li costa? 

Anem a buscar el text! (Surt, estirant la Kaléria.)
Maria Lvovna: I on és... en Vlas Mikhàilovitx?
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Olga Alekséievna (reprovadora): Perquè tens una família nom-
brosa, oi, Kiril? No és el primer cop que t’ho sento dir... 
Doncs aquí t’ho podries haver estalviat... No tens tacte ni 
educació! (Havent-se cobert el cap amb el xal, se’n va de pressa 
cap a la cambra de la Varvara Mikhàilovna.)

Varvara Mikhàilovna: Olga! Què tens?!
Olga Alekséievna (gairebé sanglotant): Deixa’m, deixa’m!... Ja 

sé el que em dic! L’he sentit...

Desapareixen a la cambra de la Varvara Mikhàilovna.

Dudakov (perplex): Vaja! Però... de cap manera no era la meva 
intenció... Pàvel Serguéievitx, m’haurà de disculpar... Ha 
estat sense voler... Estic tan... commogut... (Surt de pressa, 
a la porta topa amb la Kaléria, la Iúlia Filíppovna i en 
Zàmislov.)

Iúlia Filíppovna: El doctor de poc que no ens tomba! Què 
li passa?

Riümin: Els nervis... (Entra la Varvara Mikhàilovna.) Que és 
fora, l’Olga Alekséievna?

Varvara Mikhàilovna: Sí... se n’ha anat...
Iúlia Filíppovna: No em fio gens d’aquest metge... És tan... 

malsà, quequeja, és despistat... Guarda les culleretes a la 
funda de les ulleres i remena el sucre amb el martellet... 
Encara s’equivocarà en una recepta i donarà alguna cosa 
dolenta.

Riümin: Em sembla que acabarà clavant-se un tret al cap.
Varvara Mikhàilovna: Ho diu amb una tranquil·litat...
Riümin: Els suïcidis són habituals entre els metges...

N’han fet cada una... que el dimoni se’ls emporti! Allà els 
peguen... maleït sigui! Els diaris d’ahir ens deixaven ben 
malament a vostè i a mi...

Riümin: Jo fa molt de temps que no vaig a les colònies... No 
tinc mai temps de res...

Dudakov: Sí, és clar... En general... ningú no té temps de res... 
De maldecaps, en tenim molts, però no fem la feina... Com 
és? Jo mateix... em canso molt. Ara he estat rondant pel 
bosc, això em tranquil·litza... una mica... Però és que tinc 
els nervis a flor de pell...

Varvara Mikhàilovna: Està més prim de cara.
Dudakov: Ja pot ser. He tornat a tenir un mal dia, avui... 

Aquest burro de l’alcalde em retreu que no estalvio! Que 
els malalts mengen molt i que gastem una gran quantitat de 
quinina... Idiota! En primer lloc, això no és cosa seva... i, a 
més a més, ell que desempantanegui els carrers de la part 
baixa de la ciutat i jo no tocaré la teva quinina... Ni que me 
l’empassés jo mateix, la quinina! No puc suportar la quini-
na... ni els torracollons...

Olga Alekséievna: Kiril, vols dir que paga la pena enfadar-se 
per aquestes foteses? En realitat, hauries d’acostumar-t’hi.

Dudakov: I si resulta que la vida es compon només de foteses? 
I què vol dir «acostumar-m’hi»?... A què? Que qualsevol 
idiota es fiqui en les meves coses i m’amargui l’existència?... 
Doncs mira, ja ho veuràs... m’hi acostumaré. L’alcalde diu 
que hem d’estalviar... doncs estalviaré! Resulta que no ho 
hauria de fer i que anirà malament per a l’hospital... Però 
no tinc clientela particular i no puc deixar aquesta feina 
estúpida...
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el mutisme savi de les orgulloses altures.
El desert del cel sobre els cims és infinit, i són incomp-

tables els ulls tristos dels estels sobre ses neus.
Al peu de les muntanyes, allà, a les ínfimes planures de 

terra, la vida creix, regirant-se inquieta, i pateix el cansat 
sobirà de les planures: l’home.

A les fondalades fosques de la terra se senten gemecs i 
riures, crits de ràbia, xiuxiueigs d’amor... És polifònica, la 
música fosca de la vida terrenal!... Però els sospirs profunds 
dels homes no enterboleixen ni el mutisme dels cims ni la 
immutabilitat dels estels.

El gel i la neu vesteixen eternament, com un sudari per-
petu, els cims dels Alps, i regna damunt d’ells el silenci gèlid, 
el mutisme savi de les orgulloses altures.

Com si hagués de parlar a algú de les desgràcies de la 
terra i dels turments dels homes cansats, però, a la falda dels 
gels, al regne del mut silenci etern, hi creix solitària una 
trista flor de muntanya: la flor de neu...

Damunt seu, per l’infinit desert del cel, passeja en silenci 
el sol orgullós, llueix ben trista la lluna muda i, fent pampa-
llugues, brillen els estels callats.

I una freda capa de silenci, caiguda del cel, abraça nit i 
dia la flor solitària: la flor de neu.

Pausa. Tots callen, encaboriats. Se sent de lluny el xerric-xerrac del 
sereno i un dèbil xiulet. La Kaléria, amb els ulls ben oberts, mira 
fixament davant seu.

Iúlia Filíppovna (fluix): Si n’és, de bonic! Trist... pur...

Varvara Mikhàilovna: Ens commouen més les paraules que 
les persones... No l’hi sembla?

Riümin (esgarrifat): Oh, Varvara Mikhàilovna!

La Kaléria s’asseu al piano. En Zàmislov ben a prop.

Zàmislov: Que està còmoda?
Kaléria: Sí, gràcies...
Zàmislov: Atenció, si us plau!

Entren la Maria Lvovna i en Vlas, molt animats.

Vlas: Ui! Ara recitareu versos, oi?
Kaléria (disgustada): Si els voleu sentir, haureu de parar de fer 

escàndol...
Vlas: Que mori tot el que és viu!
Maria Lvovna: Callem... callem...
Kaléria: Estic contenta. És una prosa poètica. Més endavant hi 

posaran música.
Iúlia Filíppovna: Amb acompanyament musical! Que bé! 

Com m’agrada! M’agrada tot el que és original... Soc com 
una criatura, em posen de bon humor coses com les postals 
il·lustrades, els cotxes...

Vlas (imitant-ne el to): Els terratrèmols, els gramòfons, la grip...
Kaléria (seca i amb veu forta): Que em deixareu començar? 

(Tots s’asseuen ben de pressa. La Kaléria passa els dits en silenci 
pel teclat del piano.) Es titula «Flor de neu». 

El gel i la neu vesteixen eternament, com un sudari per-
petu, els cims dels Alps, i regna damunt d’ells el silenci gèlid, 
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Zàmislov: Escolteu! Això s’ha de llegir amb un vestit blanc... 
ample... i vaporós, com una flor de neu! No ho veieu? Serà 
d’una bellesa desmesurada! Esplèndid!

Vlas (acostant-se al piano): Fins i tot m’ha agradat a mi, de debò! 
(Riu, desconcertat.) Que m’ha agradat! És bo!... És ben bé 
com un refresc de gerds un dia de calor!

Kaléria: Deixi’m estar!
Vlas: Però si l’hi dic sincerament, no s’enfadi!
Saixa (entra): Ha arribat el senyor Xalímov.

Tots es posen en moviment. La Varvara Mikhàilovna s’acosta 
a la porta i s’atura en veure en Xalímov, que entra. És calb.

Xalímov: Tinc el plaer de veure...
Varvara Mikhàilovna (fluix, després d’una pausa): Si us plau... 

passi... En Serguei arribarà de seguida...

Teló.

Acte segon

 
Clariana davant de la terrassa dels Bàssov, envoltada d’un anell 
atapeït de pins, avets i bedolls. En primer pla, a la banda es-
querra, dos pins. A sota, una taula rodona i tres cadires. Al seu 
darrere, una terrassa no gaire alta, coberta amb una vela de lona. 
Davant de la terrassa, uns quants arbres, entre els quals hi ha un 
banc ample amb respatller. Del darrere, en surt el camí que va al 
bosc. Més enllà, al fons a la dreta, un petit escenari a l’aire lliure 
amb forma de petxina. Des de l’escenari, de dreta a esquerra, el 
camí cap a casa d’en Súslov. Hi ha uns quants bancs davant 
de l’escenari. Vespreja, el sol es pon. La Kaléria toca el piano 
a casa dels Bàssov. En Pustobaika avança lent i feixuc per la 
clariana, posant els bancs a lloc. En Kropilkin s’està dret vora 
els avets amb un fusell a l’espatlla.

Kropilkin: I aquella casa qui l’ha llogada?
Pustobaika (sorrut i amb veu molt greu): L’enginyer Súslov.
Kropilkin: Que són nous?
Pustobaika: Que què?
Kropilkin: Dic si són nous. Si no són els mateixos de l’any 

passat...
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Pustobaika (traient-se la pipa de la butxaca): Sempre és el mateix. 
Són tots iguals.

Kropilkin (sospirant): És clar, sempre són... senyors! Ha, ha, 
ha!

Pustobaika: Els estiuejants són tots iguals. En cinc anys n’he 
vist tants que no es poden comptar. Per a mi són com gotes 
en un bassal durant una tempesta: fan un bot i esclaten... fan 
un bot i esclaten... ja veus què...

De darrere la casa dels Bàssov surt un grup de joves amb mando-
lines, balalaiques i guitarres, que riuen i fan xivarri mentre enfilen 
el camí del bosc.

Kropilkin: Mira... música! Es veu que pensen fer una repre-
sentació...

Pustobaika: I tant! No tenen res més a fotre! Són gent ben 
menjada...

Kropilkin: Doncs jo no he vist mai les representacions dels 
senyors... I què, és divertit? Que n’has vist?

Pustobaika: N’he vist, n’he vist. He vist de tot, jo, company...

De la dreta arriba el riure sorollós d’en Dospunts.

Kropilkin: I què? Com són?
Pustobaika: És molt senzill: es disfressen amb roba que no és 

seva i xerren... diuen tot el que els ve de gust... Criden, van 
amunt i avall, com si fessin alguna cosa... com si s’enfades-
sin... Després es prenen el pèl els uns als altres. Un parla: jo, 
diu, soc honrat; i l’altre, doncs jo soc intel·ligent, diu... o 

encara l’altre, jo, diu, no soc feliç... Cadascú fa el paper que 
li sembla que li va millor...

Algú a l’esquerra xiula a un gos i crida «Baian! Baian!». En 
Pustobaika dona un cop al banc amb el llom de la destral.

Kropilkin: Què fots... fes el favor! I, d’això... que canten can-
çons?

Pustobaika: No gaires, no... La dona de l’enginyer de vegades 
en brama alguna... però és que té un fil de veu... 

Kropilkin: S’acosten uns senyors...
Pustobaika: Doncs molt bé, que s’acostin...

En Dospunts entra per la banda dreta, a prop de l’escenari, dar-
rere seu entra en Súslov.

Dospunts (amb bonhomia): De mi, no te’n fotis... On vas, home! 
Mira, amb prou feines has fet els quaranta i ets ben calb. Jo, 
en canvi, en faré seixanta i sí, tinc els cabells grisos, però 
encara els tinc tots... i arrissats! Què et sembla?! Ha, ha, ha!

En Pustobaika, lent i maldestre, no para de traginar bancs a prop 
de l’escenari. En Kropilkin s’aparta amb compte cap a darrere 
l’escenari.

Súslov: Quina sort que té... Continuï, l’escolto...
Dospunts: Asseguem-nos, va. Doncs, mira, van aparèixer, d’ai-

xò... els alemanys... La meva fàbrica era petita i vella, la ma-
quinària era una merda i ells, ja ho saps, ho van fer tot nou... 
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Dospunts (amb bonhomia): De mi, no te’n fotis... On vas, home! 
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xò... els alemanys... La meva fàbrica era petita i vella, la ma-
quinària era una merda i ells, ja ho saps, ho van fer tot nou... 
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Mira, tenien un gènere més bo i més barat... Vaig veure que 
el negoci se n’aniria en orris i vaig pensar: «No ho faràs 
millor que un alemany»... Al final, vaig decidir vendre la 
paradeta als alemanys. 

Súslov: Ho va vendre tot?
Dospunts: Em vaig quedar la casa de la ciutat... una casa gran i 

vella... I ara no tinc cap altra feina que dedicar-me a comp-
tar diners... Ha, ha, ha! Ara que, si haig de dir la veritat, soc 
un vell imbècil... Vaig vendre-m’ho tot i, mira, de seguida 
vaig sentir-me orfe... Ara m’avorreixo i no sé on anar a cau-
re mort... M’entens? Mira’m les mans: abans no m’adonava 
ni que en tenia i ara... miro i veig uns objectes inútils que 
em pengen... (Riuen. Pausa. La Varvara surt a la terrassa i va 
amunt i avall a poc a poc, amb les mans a l’esquena, capficada.) 
Mira, ha sortit la dona d’en Bàssov. Quina dona... és com un 
imant! Tant de bo tingués deu anys menys, jo...

Súslov: Però em pensava que... era casat?
Dospunts: Ho vaig estar. I més d’una vegada... Però unes do-

nes se’m van morir, d’altres van fugir de mi... També tenia 
fills... dues nenes... totes dues mortes... I un nano, també... 
Es va ofegar, saps? Amb les dones sempre he tingut molta 
sort, jo... Sempre venia aquí, a Rússia, a buscar-ne... És molt 
fàcil fotre-us les dones! Sou uns marits pèssims... Jo arriba-
va, mirava aquí i allà i veia una dona mereixedora de tota 
mena d’atencions, m’entens?, que tenia un marit que era un 
carallot amb boina... Doncs au, jo li tirava l’ham a l’instant... 
Ha, ha, ha! (Surt en Vlas a la terrassa des de l’habitació i es mira 
sa germana.) Sí, les coses eren així... Ara, en canvi, no tinc 
res... Res ni ningú... ho entens?

Súslov: I quina vida pensa fer?
Dospunts: No ho sé. Què m’aconselles? Però tant se val, com-

pany... La teva sopa freda, i un garrinet, també... Menjar 
garrins a l’estiu és allò que se’n diu un anacronisme... 

Vlas: Què tens, Vària?
Varvara Mikhàilovna: Res... que... Soc una persona misera-

ble, oi?
Vlas (l’agafa per la cintura): Voldria dir-te una paraula amable... 

però és que no sé com es fa... No en sé...
Varvara Mikhàilovna: Deixa’m sola, nino...
Dospunts: Se’ns acosta el senyor Txernov...
Súslov: És un pallasso...
Dospunts: Un nano molt viu, però em fa l’efecte que és un 

bon gandul...
Vlas (acostant-se’ls): Per qui anava això?
Dospunts: Pel meu nebot, ha, ha, ha! Però em fa l’efecte que 

vostè no va gaire enfeinat, tampoc, oi?
Dospunts: Pel que he arribat a saber de vostè, venerabilíssim 

Semion Semiónovitx, per «feina» vostè entén «treure suc 
dels qui té a la vora»... En aquest sentit, no, encara no estic 
gaire enfeinat... Ja és llàstima!

Dospunts: Ha, ha, ha! No es desanimi! Quan s’és jove és més 
difícil, ja m’entén: la consciència encara no és prou ferma 
i al cap hi ha una mena de gelea rosada en lloc de cervell. 
Maduri una mica, enfili’s a la gepa d’algú i assegui-s’hi cò-
modament, ha, ha, ha! Des de sobre d’algú altre s’arriba més 
de pressa al benestar!

Vlas: Sens dubte té molta experiència en aquest tipus de cur-
sa... Ja me’l crec, ja!
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Saluda amb una reverència i se’n va.

Dospunts: Ha, ha, ha! Me la fot i se’n va satisfet! És un encant. 
I ara segurament se sent com un heroi... Molt bé, deixem 
que es diverteixi, aquest jovenet. (Acota el cap i resta en si-
lenci.)

Kaléria (surt a la terrassa): Encara no has pogut tranquil·
litzar-te?

Varvara Mikhàilovna (fluix): No, encara no...
Kaléria: I a qui esperaràs, ara?
Varvara Mikhàilovna (consirosa): No ho sé... no ho sé.

La Kaléria, arronsant les espatlles, deixa la terrassa, se’n va per 
l’esquerra i es perd rere la casa.

Dospunts: D’això... o sigui, Piotr... Quina vida haig de fer?
Súslov: Això no es pot decidir de cop... cal meditar-ho...
Dospunts: Que no es pot decidir? Ha, ha, ha! Ai, noi... Què?
Súslov: No res... No he dit res.
Dospunts: Ni em diràs res, ja ho veig. (Surten del bosc per la dreta 

en Bàssov i en Xalímov, saluden amb un gest, caminen fins a 
sota el pi i s’asseuen al voltant de la taula. En Bàssov duu una 
tovallola al coll.) Mira, que hi ha l’escriptor i l’advocat... Que 
passegeu?

Bàssov: Ens hem banyat.
Dospunts: És freda, l’aigua?
Bàssov: D’aquella manera.
Dospunts: Jo també vull anar a nedar una mica. Som-hi, Piotr, 

potser m’ofego... i reps l’herència ben aviat, eh?

Súslov: No, no puc. És que he de parlar amb ells.
Dospunts: Doncs jo sí que hi vaig. (S’aixeca i se’n va per la dreta 

cap al bosc. En Súslov el segueix amb la mirada i, fent un som-
riure, s’acosta a en Bàssov.)

Bàssov: Vària, fes que ens portin una ampolla de cervesa... No, 
millor tres... I què, com està el teu oncle?

La Varvara entra a la casa.

Súslov: Em cansa una mica...
Bàssov: Sí... els vells no són gaire divertits...
Súslov: Em sembla que vol venir a viure a casa...
Bàssov: El teu oncle? Sí?... I què, tu què hi dius?
Súslov: Que... i jo què dimonis sé? Segur que tot anirà com 

ell vulgui.

La Saixa porta les cerveses.

Bàssov: I tu què, Iàkov, no dius res?
Xalímov: Estic força aixafat... Com es diu aquella dama tan 

guerrera, que me n’he oblidat?
Bàssov: Maria Lvovna... Ei, Piotr, avui hi ha hagut una batalla 

verbal després de dinar, company!
Súslov: Amb la Maria Lvovna, evidentment...
Xalímov: És una dona ferotge, ja us ho dic...

La Varvara torna a la terrassa.

Súslov: A mi no m’agrada.
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Xalímov: Soc una persona pacífica jo, però, per ser-vos sincer, 
ha anat de poc que no li deixo anar alguna impertinència.

Bàssov (rient): Doncs ella sí que te n’ha deixat anar alguna...
Xalímov (a en Súslov): Poseu-vos en el meu lloc: escric això 

i allò, em neguitejo... i, finalment, n’acabo fart, per dir-ho 
clar. Me’n vaig a descansar a casa d’un amic per estar tran-
quil, per ordenar-me les idees... i de sobte apareix una dama 
i comença a explicar-me en quines coses crec, quines espe-
rances tinc, per què no escric sobre això i per què callo allò 
altre... Després em diu que si això no ho deixo clar, que si 
tal cosa no és veritat o tal altra és lletja... Ai! Doncs escrigui 
vostè, senyora, perquè tot sigui clar, cert i bonic! Escrigui 
genialitats, però deixi’m descansar! Uf!

Bàssov: Això ho has de suportar, amic meu. Qui navega pel 
Volga ha de menjar sopa d’esturió; qui es troba amb un es-
criptor sempre vol fer-se l’intel·ligent. Són coses que s’han 
d’aguantar.

Xalímov: Són coses sense tacte... i sense intel·ligència! Que ve 
sovint a casa teva?

Bàssov: No... de fet, sí, bastant sovint! Però a mi tampoc no 
m’agrada gaire... És més recta que un pal... És amb la meva 
dona, que són amigues... I me l’està portant pel mal camí. 
(Es tomba cap a la terrassa i veu la Varvara.) Vària... ets aquí?

Varvara Mikhàilovna: Ja ho veus.

En Zàmislov i la Iúlia Filíppovna venen de pressa pel camí 
de casa d’en Súslov. Riuen. En Xalímov, amb un somriure 
maliciós, es mira en Bàssov, que està confús.

Zàmislov: Varvara! Estem muntant un pícnic... Anirem amb 
barca...

Iúlia Filíppovna: Hola, estimada!
Varvara Mikhàilovna: Anem cap a dins.

Desapareixen a dins de casa. En Súslov, que s’havia posat dret, 
els segueix a poc a poc.

Zàmislov: Que hi ha la Kaléria?
Xalímov (rient): Em sembla que la dona et fa una mica de por, 

oi, Serguei?
Bàssov (sospira): Quines coses dius! Ella... és molt bona dona!
Xalímov (somrient amb malícia): Per què ho dius amb aquesta 

tristesa?
Bàssov (a mitja veu, assenyalant en Súslov amb el cap): Està ge-

lós... del meu ajudant... Ho entens? I és que té una dona 
molt atractiva, de debò, fixa-t’hi!

Pel fons de la clariana passen la Sónia i en Zimín.

Xalímov: Ah, sí? Ja ens ho mirarem... Ara que, aquesta, la Maria 
Lvovna, m’ha fet passar totes les ganes de conèixer les dones 
d’aquí. Ja t’ho dic ara!

Bàssov: Aquesta, company, és d’una espècie totalment diferent. 
Aquesta... oh! Ja ho veuràs... (Pausa.) Ja fa temps que no 
publiques res, Iàkov. Que escrius alguna cosa grossa?

Xalímov (rondinant): No escric res... Així mateix... res! I quina 
merda vols que escrigui si ja no entenc res de res? La gent 
s’ha tornat complicada, inestable, insondable.
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Bàssov: Doncs escriu això! Digues: no entenc res! Company, el 
més important en un escriptor és la sinceritat.

Xalímov: Gràcies pel consell!... La sinceritat... aquest no és el 
problema, amic meu! Si hagués de ser sincer només podria 
fer una cosa: llençar la ploma i plantar cols, com Dioclecià... 
(Uns captaires canten en veu baixa rere la casa dels Bàssov: «Nos-
tres benefactors, una almoina en nom de Déu, per celebrar la missa 
dels nostres pares». Surt en Pustobaika de darrere l’escenari i 
els empaita.) Però bé haig de menjar, o sigui que haig d’es-
criure. I escriure per a qui? No ho sé... Cal fer-se una idea 
clara del lector? Com és? Qui és? Fa cinc anys estava segur 
que coneixia el lector... i sabia què volia de mi i... de sobte, 
sense adonar-me’n, l’he perdut... Sí, l’he perdut. Aquest és 
el drama, ho entens?! I ara, mira, diuen que ha nascut un 
nou lector... I qui és?

Bàssov: No t’entenc... Què vol dir «perdre el lector»? Jo... tots 
nosaltres, la intel·liguèntsia del país, que potser no som lec-
tors? No ho entenc... Com se’ns pot perdre? Eh?

Xalímov (pensarós): Sí, és clar, la intel·liguèntsia... No és d’ells 
de qui parlo... D’això... és que, a més a més, ara hi ha aquest... 
nou lector.

Bàssov (sacsejant el cap): I què? No ho entenc.
Xalímov: Jo tampoc no ho entenc... però ho noto. Vaig pel car-

rer i veig els que passen... Tenen una expressió tan especial... 
i uns ulls... Me’ls miro i sento que no em llegiran... que no 
els interessa el que faig... Aquest hivern, llegint en un recital, 
també ho vaig veure... una multitud d’ulls que em miraven, 
atents, encuriosits... però eren ulls de gent estranya... i jo 
no els agradava. Soc inútil per a ells... tant com el llatí... Els 

semblo vell... tots els meus pensaments els semblen vells... 
I jo no ho entenc... Qui són? Què els agrada? Què volen?

Bàssov: Sssí... és curiós! Però... em fa l’efecte... que això són els 
nervis, oi? Mira, passa un temps aquí, reposa, tranquil·litza’t 
i tornaràs a trobar el lector... El més important a la vida 
és mirar-s’ho tot amb calma i deteniment... això és el que 
penso. Entrem a casa! I... Iàkov, t’ho demano... Fes... ja ho 
saps... galleja una mica!

Xalímov (estupefacte): Que què? Que gallegi? I per què?
Bàssov (enigmàtic): Doncs això, ja ho saps, ensenya totes les 

plomes de la cua! A la Vària... la meva dona... distreu-la... 
atrau-la una mica... fes-me aquest favor...

Xalímov (després d’una pausa): O sigui que vols que faci el pa-
per de parallamps? Quin tipus més estrany! Molt bé, doncs, 
d’acord!

Bàssov: Però no... Ara no et pensis que... Si és una dona molt 
amable! Només és que... per algun motiu... s’avorreix, saps? 
Ara tothom s’avorreix... Tothom està sempre de ves a saber 
quin humor... La gent té converses estranyes... Tot plegat és 
una bona murga! Per cert, que tens dona? És que he sentit 
a dir que us heu divorciat.

Xalímov: Sí, i m’he tornat a casar i m’he tornat a divorciar... 
És difícil trobar una dona que sigui alhora una amiga, ja 
t’ho dic ara.

Bàssov: Sssí! És veritat! Això sí que és veritat, amic meu!

Entren a casa. Una Senyora amb un vestit groc i un Jove 
amb un vestit de ratlles surten del bosc.
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Senyora amb un vestit groc: Encara no ha arribat ningú? 
Però si havíem quedat a les sis... Què li sembla, això?

Jove amb un vestit de ratlles: Jo, en realitat, estic fet per ser 
protagonista...

Senyora amb un vestit groc: I tant! Ja m’ho pensava, jo...
Jove amb un vestit de ratlles: Sí, soc un protagonista nat... Però 

aquest em dona papers de còmic. No us sembla un disbarat?
Senyora amb un vestit groc: Tot el que és bo s’ho queden 

ells...

Se’n van al bosc per la dreta. Apareixen la Sónia i en Zimín per 
l’altra banda. Al fons, en Súslov se’n va cap a casa a poc a poc.

Zimín (a mitja veu): Doncs no hi aniré, Sónia... És que... demà... 
o sigui... que me’n vaig...

Sónia (en el mateix to): Molt bé... doncs ves-te’n. I ves amb 
compte, Maks, t’ho demano!

Zimín (li agafa la mà): Tu també... si us plau.
Sónia: Bé, doncs adeu! Ens veurem d’aquí unes tres setmanes... 

Abans no?
Zimín: No, abans no... Adeu, estimada Sónia! Si no hi soc... 

(Torbat, calla.)
Sónia: Què?
Zimín: Res... una bestiesa. Adeu, Sónia...
Sónia (retenint-lo amb la mà): No, digues... Si no hi ets, què?
Zimín (fluix, acotant el cap): No et casaràs, oi?
Sónia: No gosis dir-me aquestes coses, Maksim... Ni tan sols 

pensar-les! Em sents? És una bestiesa... una mesquinesa i tot, 
Maksim... Que no ho veus?

Zimín: No cal... que t’enfadis. Perdona’m... de vegades, sense 
voler, em venen al cap idees estúpides... Diuen que l’home 
no és amo dels seus sentiments...

Sónia (enardida): Això no és veritat! És mentida, Maksim! Has 
de saber que és mentida! Una mentida inventada per justi-
ficar la feblesa. Recorda que jo no hi crec en això, Maksim! 
Au, ves!...

Zimín (li estreny la mà): D’acord! Ho tindré present, Sónia... De 
debò! Adeu, doncs, bonica meva!

En Zimín es perd de pressa darrere la casa. La Sónia se’l mira 
i, a poc a poc, va cap a la terrassa. Després, entra a casa. En Du-
dakov, en Vlas i la Maria Lvovna surten del bosc per l’esquer-
ra, darrere d’ells, en Dospunts. La Maria Lvovna s’asseu en 
un banc i en Dospunts se li asseu al costat. Badalla.

Dudakov: La gent és frívola i la vida és dura... Què ho fa?
Vlas: Això no ho sé, doctor! Continuo: doncs... això, el meu 

pare era cuiner i era un home molt imaginatiu, m’estimava 
amb bogeria i se m’enduia a tot arreu, com la pipa. Uns 
quants cops me’n vaig escapar per anar a veure la mare, però 
llavors ell es presentava a la bugaderia, estomacava tothom 
que se li posava al davant i em tornava a fer presoner. La 
idea fatal d’ocupar-se de la meva educació se li va acudir 
quan treballava per a un bisbe... Per això vaig anar a parar 
al seminari. Però al cap d’uns mesos el pare va posar-se a 
treballar per a un enginyer i jo em vaig trobar a l’escola 
de ferroviaris... Un any després ja anava a l’escola d’agri-
cultura, perquè el meu pare treballava per al president de 
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l’assemblea provincial. L’escola d’art i la de comerç també 
van tenir l’honor de veure’m entre les seves parets. En re-
sum, als disset anys sentia una aversió tan profunda cap a 
totes les ciències que era incapaç d’aprendre res, ni tan sols 
a jugar a cartes o a fumar tabac. Per què em mira d’aquesta 
manera, Maria Lvovna?

Maria Lvovna (consirosa): Perquè tot això és tan trist...
Vlas: Trist? Però si ja està passat!
Dona amb la galta embenada: Senyors, no heu vist pas l’Eu-

geniet? Un nen així... No ha passat corrents? Duu un barret 
de palla... És molt pàl·lid.

Maria Lvovna: No l’hem vist.
Dona amb la galta embenada: Ai, quina desgràcia... És el fill 

dels senyors Rózov! És molt viu... No?
Vlas: No l’hem vist, senyora...

La dona remuga alguna cosa i corre cap al bosc.

Dospunts: I vostè, d’això, senyor Txernov... ja m’entén...
Vlas: Què? No l’entenc.
Dospunts: Que em cau bé...
Vlas: Vaja!
Dospunts: De veritat...
Vlas: Doncs me n’alegro... per vostè!

En Dospunts riu fort.

Dudakov: S’ho passarà malament, Vlas!...
Vlas: Quan?

Dudakov: Doncs... sempre...
Dospunts: És clar que s’ho passarà malament... perquè és un 

home recte... i, sap què?, que tothom tindrà ganes de veure 
si pot doblegar-lo...

Vlas: Ja ho veurem! De moment, anem a prendre te, eh? Segur 
que ja n’estan prenent...

Dudakov: Bona idea.
Dospunts: Jo vindria... Que és molèstia?
Vlas: Cap molèstia, avi. Jo primer... (Corre cap a la casa, el seguei-

xen tots lentament.)
Dospunts: Quin noi tan simpàtic...
Maria Lvovna: Sí, és molt bon noi, però fa massa el burro...
Dospunts: Això tant li fa! Ja li passarà. Està ple d’honrade-

sa i, miri... normalment la gent duu l’honradesa penjada 
a la banda de fora, com si fos una corbata... Habitualment 
la gent proclama «soc honrat, soc honrat!» i, en canvi, quan 
una noieta diu massa sovint «ai, encara soc una nena!» per a 
mi és un clar senyal que ja s’ha fet dona... Ha, ha, ha! M’ha 
de perdonar, Maria Lvovna.

Maria Lvovna: I tant que ho hauré de fer...

Passen a la terrassa, després a dins. Es creuen amb en Súslov.

Dospunts: On vas, Piotr?
Súslov: Doncs... a fer un cigarret, aquí a la fresca...

En Súslov es dirigeix lentament cap a casa seva. Se li acosta 
corrents la Dona amb la galta embenada. Surt del bosc un 
Senyor amb barret de copa, que s’atura i arronsa les espatlles.
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Dona amb la galta embenada: Senyor, no heu vist pas un 
nen? L’Eusebi... o sigui, l’Eugeni... Amb una jaqueteta!

Súslov (fluix): No... i fot el camp!

La dona se’n va de pressa.

Senyor amb barret de copa (fent una reverència elegant): Ben-
volgut senyor, disculpi... No és pas a mi que busca?

Súslov (perplex): Jo no busco ningú, és una dona que busca no 
sé qui.

Senyor amb barret de copa: Si m’ho permet... M’han convi-
dat a fer el primer paper d’una obra.

Súslov (sortint): Jo no n’he de fer res, d’això.
Senyor amb barret de copa (ofès): Permeteu-me, doncs... qui 

n’ha de fer res? On s’ha ficat, el director? Fa dues hores que 
vaig amunt i avall buscant-lo... Se’n va... quin maleducat! 
(S’acosta a l’escenari i s’hi amaga al darrere. L’Olga Alekséiev-
na va pel camí que ve de casa dels Súslov.)

Olga Alekséievna: Hola, Piotr!
Súslov: Ah... bona nit! Quina xafogor!
Olga Alekséievna: Xafogor? No m’ho sembla...
Súslov (encenent-se un cigarret): Doncs jo m’estic ofegant... Passa 

gent mig boja per aquí, buscant nens, directors...
Olga Alekséievna: Sí, sí... Que està cansat? Li tremolen les mans.
Súslov (se’n torna amb ella cap a casa dels Bàssov): És que ahir 

vaig beure molt i he dormit malament...
Olga Alekséievna: Per què beu tant?
Súslov: Per tenir una vida més alegre...
Olga Alekséievna: No ha vist pas el meu marit?

Súslov: Està fent un te a casa dels Bàssov...
Varvara Mikhàilovna (sortint a la terrassa): Que em vens a 

veure, Olga?
Olga Alekséievna: Feia un tomb...
Varvara Mikhàilovna: I vostè per què ha sortit, Piotr?
Súslov (fent un somriure maliciós): Jo, com sempre, vaig voltant... 

Ja n’he tingut prou de sentir els discursos del senyor escrip-
tor i de l’honorable Maria Lvovna.

Varvara Mikhàilovna: Ah, sí? No li interessen? Jo sí que me’ls 
escolto.

Súslov (arronsant les espatlles): Doncs que li aprofitin... A reveu-
re... (Se’n va cap a casa.)

Olga Alekséievna (fluix): Tu entens per què està així?
Varvara Mikhàilovna: No... No ho vull entendre. Anem a 

dins?
Olga Alekséievna: Seu una estona amb mi... Ja s’apanyaran 

allà dins sense tu...
Varvara Mikhàilovna: Ja ho pots ben dir. Que tornes a estar 

neguitosa?
Olga Alekséievna: Et sembla que puc estar tranquil·la, Vària? 

Ha arribat de la ciutat, ha passat un moment per casa i ha 
desaparegut... Això no em pot fer contenta, oi?...

Varvara Mikhàilovna: És a casa nostra.

S’acosten lentament a un grup d’avets.

Olga Alekséievna (irritada): Fuig de mi i dels nens... Ja entenc 
que està molt cansat de la feina, que ha de reposar... Però 
és que jo també estic molt cansada... Estic tan cansada! No 
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puc fer res, no em surt res bé... I em fa ràbia. Hauria de recor-
dar que li he donat la meva joventut i totes les meves forces.

Varvara Mikhàilovna (amb suavitat): Ólia, estimada... em sem-
bla que t’agrada massa queixar-te... oi? Que m’equivoco?

Se sent un soroll de veus que discuteixen dins de casa, cada vegada 
més acaloradament.

Olga Alekséievna: No ho sé... Potser sí. Vull dir-li que potser 
és millor que me’n vagi d’aquí... amb els nens...

Varvara Mikhàilovna: I tant! El que us cal és descansar una 
mica l’un de l’altra... Ves-te’n, jo et donaré diners.

Olga Alekséievna: Ai, te’n dec molts ja!
Varvara Mikhàilovna: Deixa-ho estar! Calma’t, seiem aquí.
Olga Alekséievna: M’odio perquè no puc viure sense el teu 

ajut... M’odio! Et penses que és fàcil per a mi acceptar els 
teus diners... els diners del teu marit? No em puc respectar 
si no sé viure... Si tota la vida necessito que algú m’ajudi, 
que algú em sustenti... Saps què? De vegades no t’estimo ni 
a tu... T’odio! T’odio perquè sempre estàs tranquil·la i tot 
ho raones... I no vius, no sents!

Varvara Mikhàilovna: Estimada, el que passa és que sé callar... 
No em puc permetre ni una queixa, això és tot!

Olga Alekséievna: Tots els qui ajuden els altres, en el fons 
deuen menysprear-los... Jo també voldria ajudar els altres.

En Riümin camina de pressa cap a la casa dels Bàssov.

Varvara Mikhàilovna: Per poder-los menysprear?

Olga Alekséievna: Sí! Sí! No m’agraden! No m’agrada la Ma-
ria Lvovna, que sempre jutja tan severament; no m’agrada 
en Riümin, que es passa la vida filosofant i ni gosa ni pot 
fer res, i no m’agrada el teu marit, tampoc, que s’ha tornat 
tou com una esponja i et té por. Això et sembla bé? I el teu 
germà... tot enamorat de la dolenta de la Maria Lvovna, que 
sempre està clavant sermons...

Varvara Mikhàilovna (sorpresa, fent-n’hi retret): Olga! Però què 
tens? Això no està bé! Escolta’m...

Olga Alekséievna: Sí, sí! Doncs no està bé! I aquesta orgullosa 
de la Kaléria!... Parla de la bellesa... i l’únic que li interessa 
és casar-se!

Varvara Mikhàilovna (severa i freda): Olga! No has de deixar 
anar aquests sentiments... et portaran a un racó molt fosc...

Olga Alekséievna (fluix, però amb força i maldat): Tant me fa!... 
Tant me fa on acabaré, mentre pugui sortir d’aquest suplici 
enutjós! Vull viure! No soc pitjor que els altres! M’adono de 
tot, no soc estúpida... M’adono que tu també... Oh, sí, ja ho 
veig!... que vius bé. Sí, tens un marit ric... que no és gaire 
meticulós amb les coses... això ho diu tothom. I tu ho deus 
saber! Tu mateixa... t’ho has manegat per no tenir fills...

Varvara Mikhàilovna (s’aixeca a poc a poc i mira l’Olga a la cara 
amb ulls d’estupefacció): Que m’ho he manegat? Què... què 
vols dir amb això?

Olga Alekséievna (torbada): Res d’especial... Només és que... 
el meu marit em va dir que hi ha moltes dones que no 
volen tenir fills...

Varvara Mikhàilovna: No t’entenc, però tinc la impressió que 
sospites alguna cosa terrible de mi... I no vull saber què és...
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Olga Alekséievna: Vària, no diguis això... i no em miris així... 
Però si és veritat, del teu marit... en parlen malament...

Varvara Mikhàilovna (esgarrifada, consirosa): Olga, per a mi eres 
com de la família... Si no sabés que tens una vida molt dura... 
Si no recordés que havíem somiat plegades una vida...

Olga Alekséievna (sincera): Va, perdona’m... perdona’m. Soc 
dolenta...

Varvara Mikhàilovna: Havíem somiat una vida bona i clara, i 
havíem plorat juntes per aquests somnis... M’has fet molt de 
mal, Olga... És el que volies? Doncs m’has fet mal!

Olga Alekséievna: No ho diguis... no diguis això, Vària!...
Varvara Mikhàilovna: Me’n vaig... (L’Olga s’aixeca.) No! No 

em vinguis al darrere... estalvia-t’ho...
Olga Alekséievna: Però... és per sempre... Vària? És... per sem-

pre?...
Varvara Mikhàilovna: Calla... espera’t un segon... No entenc 

per què m’has...?

En Dospunts baixa de pressa de la terrassa rient fort, s’acosta a 
la Varvara i li agafa la mà.

Dospunts: He fugit, senyora! Aquest filòsof bufonet, el senyor 
Riümin, m’ha portat a la confusió absoluta! No les entenc 
gaire aquestes coses tan enrevessades, o sigui que no puc 
contradir-les de cap manera... Per això m’he quedat enca-
llat amb els seus discursos... igual que un escarabat en un 
plat de mel... I he fugit! Que se’n vagi a pastar!... Prefereixo 
parlar amb vosaltres... perquè a mi, que soc un vell bruixot, 
m’agradeu molt, de debò! Però per què feu aquestes caro-

nes... com si estiguéssiu trasbalsades? (Es mira l’Olga. Torbat, 
s’aclareix la gola.)

Olga Alekséievna (dòcil): Me n’he d’anar, Vària?
Varvara Mikhàilovna (dura): Sí... (L’Olga se’n va de pressa cap 

al fons. La Varvara la segueix amb la mirada i diu a en Dos-
punts:) D’això... què deia? Perdoni’m... jo...

Dospunts (amistós i senzill): Ep, senyora! La miro i em sembla 
que no hi està bé aquí, oi? No hi està bé, oi que és veritat? 
(Riu fort.)

Varvara Mikhàilovna (mirant-se’l de cap a peus, tranquil·la, di-
recta): Escolti’m, Semion Semiónovitx, em podria dir, si us 
plau, què li dona el dret de parlar-me... en aquest to tan 
estrany?

Dospunts: Ha, ha, ha! Au, va! Aquest dret me’l donen la meva 
edat i la meva experiència...

Varvara Mikhàilovna: Perdoni’m, però em sembla... que amb 
això no n’hi ha prou per ficar-se a la meva vida d’aquesta 
manera...

Dospunts (amb bonhomia): Jo no em vull ficar enlloc, però veig 
que aquí se sent estranya... Jo també soc un estrany... i per 
això... miri... he volgut dir-li una cosa... Però ha quedat clar 
que no n’he sabut: perdoni’m si amb això...

Varvara Mikhàilovna (fent un somriure maliciós): Perdoni’m a 
mi també... Potser he estat una mica grollera... però és que 
m’ha sorprès, no estic acostumada a aquest tipus de tracte, 
de debò...

Dospunts: Ja ho entenc... Ja veig que no hi està acostumada... 
Com podria acostumar-s’hi en aquest lloc! Anem a fer una 
volta? Vinga, faci content aquest vell!
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En Semiónov arriba rabent amb bicicleta i derrapa als peus d’en 
Dospunts.

Dospunts (espantat): On va, senyor meu? Però què té?
Semiónov (panteixant): Perdoni’m... que ja s’ha acabat?
Dospunts: Què és el que s’ha acabat?... Mare meva!
Semiónov: Quina ràbia!... Se m’ha punxat una roda... És que 

avui tenia dos assajos...
Dospunts: I es pot saber què hi tinc a veure jo?...
Semiónov: Que no sou de l’obra? Perdoneu-me! Em pensava 

que dúieu maquillatge...
Dospunts (a la Varvara): Però això què és?
Varvara Mikhàilovna (a en Semiónov): Que ve a l’assaig?
Semiónov: Sí, però és que...
Varvara Mikhàilovna: Encara no han començat.
Semiónov (alegre): Oh, moltes gràcies! És que em fa molta rà-

bia... sempre soc molt puntual!
Dospunts: Què és el que li fa tanta ràbia?
Semiónov (amable): Vull dir que m’hauria fet ràbia arribar tard... 

Perdoneu-me. (Saluda i s’aparta cap a l’escenari.)
Dospunts: Quin animalot! M’atropella i encara he de riure! 

Anem-nos-en d’aquí, Varvara, o encara ens saltarà a sobre 
algun altre d’aquests... energúmens!

Varvara Mikhàilovna (distreta): Anem, anem... agafaré el xal... 
ara vinc. 

Entra a casa. En Semiónov s’acosta a en Dospunts.

Semiónov: Ara en venen més... dues senyoretes i un cadet...

Dospunts: Ah, sí? Ja venen? Ah, doncs me n’alegro molt...
Semiónov: Han d’arribar ara mateix... Sap què, és el cadet que 

tenia una germana que es va clavar un tret...
Dospunts: De debò que és aquest?!... No m’ho digui!
Semiónov: I tant que sí, un cas que va causar sensació... una 

senyoreta que... de cop... es clava un tret!
Dospunts: I tant, i tant... quin cas... realment...
Semiónov: Doncs m’ha fet l’efecte que anava maquillat, vostè... 

Té uns cabells i una cara... que semblen ben bé maquillats.
Dospunts: Moltíssimes gràcies...
Semiónov: No l’estic afalagant, cregui’m...
Dospunts: Ja me’l crec... Però és que no l’entenc... per què 

hauria de sentir-me afalagat?
Semiónov: I ara! Tothom està millor maquillat que al natural. 

Digui’m, però, no és pas decorador, vostè?

Surt en Súslov del bosc. Al fons apareixen la Senyora amb 
vestit groc i el Jove amb trajo de quadres.

Dospunts: No... Només soc l’oncle d’aquell senyor d’allà...
Senyora amb vestit groc: Senyor Sazànov!
Semiónov: Em criden a mi. És molt estrany... tinc un cognom 

molt comú, Semiónov, però no hi ha manera que ningú se 
l’aprengui... Adeu! (Va a trobar-los i saluda efusivament la senyora.)

Súslov (s’acosta): No ha vist pas la meva dona? (En Dospunts 
fa que no amb el cap i respira alleujat.) A casa n’hi ha una colla 
d’aquests... d’artistes...

Dospunts: A mi aquell se m’ha enganxat com una papar-
ra... M’ha dit que si era decorador, jo... Espinosa de cames 
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Súslov (s’acosta): No ha vist pas la meva dona? (En Dospunts 
fa que no amb el cap i respira alleujat.) A casa n’hi ha una colla 
d’aquests... d’artistes...
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ra... M’ha dit que si era decorador, jo... Espinosa de cames 
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seques! Hi ha d’haver de tot, en aquest món!... Ja tornen a 
discutir! Au!

Surten de casa la Kaléria, en Xalímov, en Riümin i la Var-
vara. En Dospunts se’ls acosta i escolta la discussió amb interès. 
En Súslov s’asseu, observant-los amb una mirada lúgubre.

Xalímov (abatut): No, jo fugiria al pol Nord per culpa seva... 
És tan impetuosa que no es pot suportar!

Riümin: A mi el seu despotisme m’indigna de veritat. Aques-
ta mena de gent són d’una intolerància criminal... Per 
què sempre es pensen que tothom ha d’acceptar les seves 
idees?!

Varvara Mikhàilovna (mirant-se’ls a tots fixament): Ensenyi’ns 
alguna cosa més gran i més bonica que aquestes creences!

Kaléria: Trobes que són grans i bonics, aquests somnis freds i 
gens poètics sobre l’atipament general?

Varvara Mikhàilovna (emocionada): Doncs no ho sé... No hi 
ha res que em sembli tan clar... (En Xalímov escolta amb 
molta atenció les paraules de la Varvara.) Jo no sé parlar... 
però, amics, sento a dins del cor que és necessari despertar el 
sentit de la dignitat en totes les persones... en totes! Llavors 
ningú no ofendrà els altres... És que no hem après a respec-
tar les persones, i això ens fa mal... i ens fa patir...

Kaléria: Ai, Déu meu! Encara resultarà que la Maria Lvovna 
ens pot ensenyar a respectar els altres!

Varvara Mikhàilovna: Per què esteu tots en contra seva?
Riümin: Ella sempre és abans que els altres! És que m’irrita... 

Quan sento que algú explica quin és el sentit de la vida, tinc 

la sensació que alguna cosa brutal i poderosa m’abraça amb 
força i m’esclafa, com si em volgués ofegar...

Kaléria: És dur i incòmode viure amb gent així!
Varvara Mikhàilovna: I viure amb gent que no fa res més que 

queixar-se per tot és més fàcil i agradable, Kaléria? Siguem 
justos... Que potser resulta fàcil i agradable viure amb per-
sones que només gemeguen i parlen dels seus problemes, 
que es passen la vida queixant-se i que no aporten res de 
res? Què aportem a la vida, tots nosaltres? Vosaltres, jo, tu...

Riümin: I ella? Què hi aporta, la Maria Lvovna? Odi?
Kaléria: Paraules oblidades. I era perfecte que les haguéssim 

oblidades! Els vius no podem viure del llegat dels morts.

El grup de teatre aficionat s’aplega a prop de l’escenari. En Pus-
tobaika hi col·loca cadires al damunt.

Dospunts: Varvara, no s’hauria d’exaltar així, no troba? Deixi 
córrer aquesta discussió i anem a fer un volt... M’ho ha 
promès.

Varvara Mikhàilovna: Sí... ja vinc! No soc capaç d’expressar 
els meus sentiments... els meus desigs... no en sé! És tan 
terrible... ser mentalment muda...

Xalímov: Soc testimoni que això no és veritat... Em permeteu 
que us acompanyi? 

Varvara Mikhàilovna: Si us plau, vingui...
Dospunts: Anirem fins al riu... a la glorieta. Per què s’acalora 

tant, senyora meva?
Varvara Mikhàilovna: Ai... tinc la sensació que hi ha una es-

pècie de malentès profund.



82 83

seques! Hi ha d’haver de tot, en aquest món!... Ja tornen a 
discutir! Au!

Surten de casa la Kaléria, en Xalímov, en Riümin i la Var-
vara. En Dospunts se’ls acosta i escolta la discussió amb interès. 
En Súslov s’asseu, observant-los amb una mirada lúgubre.

Xalímov (abatut): No, jo fugiria al pol Nord per culpa seva... 
És tan impetuosa que no es pot suportar!

Riümin: A mi el seu despotisme m’indigna de veritat. Aques-
ta mena de gent són d’una intolerància criminal... Per 
què sempre es pensen que tothom ha d’acceptar les seves 
idees?!

Varvara Mikhàilovna (mirant-se’ls a tots fixament): Ensenyi’ns 
alguna cosa més gran i més bonica que aquestes creences!

Kaléria: Trobes que són grans i bonics, aquests somnis freds i 
gens poètics sobre l’atipament general?

Varvara Mikhàilovna (emocionada): Doncs no ho sé... No hi 
ha res que em sembli tan clar... (En Xalímov escolta amb 
molta atenció les paraules de la Varvara.) Jo no sé parlar... 
però, amics, sento a dins del cor que és necessari despertar el 
sentit de la dignitat en totes les persones... en totes! Llavors 
ningú no ofendrà els altres... És que no hem après a respec-
tar les persones, i això ens fa mal... i ens fa patir...

Kaléria: Ai, Déu meu! Encara resultarà que la Maria Lvovna 
ens pot ensenyar a respectar els altres!

Varvara Mikhàilovna: Per què esteu tots en contra seva?
Riümin: Ella sempre és abans que els altres! És que m’irrita... 

Quan sento que algú explica quin és el sentit de la vida, tinc 

la sensació que alguna cosa brutal i poderosa m’abraça amb 
força i m’esclafa, com si em volgués ofegar...

Kaléria: És dur i incòmode viure amb gent així!
Varvara Mikhàilovna: I viure amb gent que no fa res més que 

queixar-se per tot és més fàcil i agradable, Kaléria? Siguem 
justos... Que potser resulta fàcil i agradable viure amb per-
sones que només gemeguen i parlen dels seus problemes, 
que es passen la vida queixant-se i que no aporten res de 
res? Què aportem a la vida, tots nosaltres? Vosaltres, jo, tu...

Riümin: I ella? Què hi aporta, la Maria Lvovna? Odi?
Kaléria: Paraules oblidades. I era perfecte que les haguéssim 

oblidades! Els vius no podem viure del llegat dels morts.

El grup de teatre aficionat s’aplega a prop de l’escenari. En Pus-
tobaika hi col·loca cadires al damunt.

Dospunts: Varvara, no s’hauria d’exaltar així, no troba? Deixi 
córrer aquesta discussió i anem a fer un volt... M’ho ha 
promès.

Varvara Mikhàilovna: Sí... ja vinc! No soc capaç d’expressar 
els meus sentiments... els meus desigs... no en sé! És tan 
terrible... ser mentalment muda...

Xalímov: Soc testimoni que això no és veritat... Em permeteu 
que us acompanyi? 

Varvara Mikhàilovna: Si us plau, vingui...
Dospunts: Anirem fins al riu... a la glorieta. Per què s’acalora 

tant, senyora meva?
Varvara Mikhàilovna: Ai... tinc la sensació que hi ha una es-

pècie de malentès profund.



84 85

Se’n van pel camí del bosc. En Súslov els segueix amb la mirada 
i somriu amb malícia.

Riümin (seguint-los amb la mirada): Com s’ha animat... quan 
ha arribat aquest... Xalímov... I no calla! I ell, què? Que no 
ho veu, ella, que ja no té res a dir? Que ha anat fent passes 
enrere... i que, quan parla amb seguretat, es menteix a ell 
mateix i enganya els altres.

Kaléria: Sí que ho veu. Ahir al vespre, després de parlar amb 
ell, va estar plorant com una criatura desenganyada... I tant... 
Quan el tenia lluny el veia fort i valent, esperava que omplís 
la seva vida buida amb alguna cosa nova i interessant...

De darrere la casa dels Bàssov apareixen en Zàmilsov i la Iúlia 
Filíppovna. Ell li diu alguna cosa a l’orella i ella riu. En Súslov 
ho veu.

Riümin: Anem cap a dintre. Toqueu alguna cosa, si us plau... 
Em ve de gust sentir música...

Kaléria: Som-hi... Sí, és trista la vida quan al teu voltant tot 
és tan així...

Iúlia Filíppovna: Mireu, ja han arribat els actors. L’assaig era 
a les sis, i ara són...?

Zàmislov: Ara són dos quarts de vuit. Abans només feia tard 
vostè, ara arriba tard tothom. Són els fruits de la seva influ-
ència.

Iúlia Filíppovna: Això era una impertinència?
Zàmislov: Era un compliment. Si m’ho permet, me’n vaig vo-

lant a veure el patró un moment.

Iúlia Filíppovna: De pressa! (En Zàmislov desapareix a casa 
dels Bàssov. La Iúlia Filíppovna s’acosta cantussejant a un grup 
d’arbres i veu el seu marit.)

Súslov: I què, on eres?
Iúlia Filíppovna: Aquí... i allà...

A la vora de l’escenari, la Senyora amb un vestit groc, el Jove 
amb trajo de quadres, en Semiónov, el Cadet, la Senyoreta 
de rosa i la Senyoreta de blau cel. En Pustobaika col·loca 
estrepitosament una taula a l’escenari. Riures, crits inconnexos: «Se-
nyors, on és el director?», «Senyor Stepànov!», «Corre per aquí, jo l’he 
vist», «Arribarem tard a la ciutat!», «Perdoneu, però és Semiónov i no 
Stepànov!».

Súslov: Altra vegada amb ell? Amb aquest... davant de tothom... 
Per què hi flirteges, Iúlia? Tothom es riu de mi. Ja ho saps?

Iúlia Filíppovna: Es riuen de tu? Que dolents...
Súslov: Això ho hem d’aclarir... No et puc permetre...
Iúlia Filíppovna: No em fa cap gràcia ser la dona d’un home 

que fa riure...
Súslov: Ves amb compte, Iúlia!... Soc capaç de...
Iúlia Filíppovna: De ser tan groller com un carreter? Ja ho sé, ja...
Súslov: A mi no em parlis així! Bagassa!
Iúlia Filíppovna (fluix, amb tranquil·litat): Acabarem aquesta 

esceneta a casa. Ja venen... Val més que te’n vagis... que fas 
una cara... (S’estremeix de fàstic.)

En Súslov fa un pas cap a ella, però de seguida se n’aparta i 
desapareix al bosc després de dir la seva frase entre dents.
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Súslov: Un dia... et clavaré un tret!...
Iúlia Filíppovna (mentre ell se’n va): Però no serà avui, oi? 

(Cantusseja:) «El dia, ja fatigat...». (Li tremola la veu:) «...cau 
en les aigües morades...». (Mira endavant amb els ulls oberts 
com taronges i acota el cap a poc a poc. Surten de casa dels Bàssov: 
la Maria Lvovna, molt emocionada, i en Dudakov i en Bàs-
sov, amb canyes de pescar.)

Bàssov (desenredant la llinya): Amiga meva... s’ha de ser més tou, 
més afable... Tots nosaltres som persones... Que el diable 
s’emporti el que m’ha enredat la llinya!

Maria Lvovna: Permeti’m.
Dudakov: Miri, la gent es cansa...
Bàssov: És que d’aquesta manera no pot ser, amiga meva! Pel 

que diu, sembla que un escriptor ja ha de ser per força una 
mena de... d’heroi, no? I, en canvi, no tots els escriptors 
volen ser herois.

Maria Lvovna: Hem d’exigir cada vegada més a la vida i a la gent.
Bàssov: Això, sí... cada vegada més! Però sempre que sigui pos-

sible... Tot ha d’anar de mica en mica... És l’evolució! L’evo-
lució! Això no ho hem d’oblidar mai!

Maria Lvovna: Jo no exigeixo res que sigui impossible... Però 
és que vivim en un país on l’únic que pot ser l’ambaixador 
de la veritat és l’escriptor. I és també l’únic que pot jutjar 
amb imparcialitat els defectes del seu poble i qui pot lluitar 
pels seus interessos... Només ell pot fer tot això, i això és el 
que ha de fer un escriptor rus...

Bàssov: Sí, d’acord, és clar... però...
Maria Lvovna (baixa de la terrassa): I en el vostre amic no hi 

veig res de tot això, res! Què vol? Què busca? On amaga 

l’odi? I l’amor? I la veritat? Qui és, el meu amic o el meu 
enemic? No ho sé veure... (Se’n va de pressa darrere la casa.)

Bàssov (desenredant la llinya): Maria Lvovna, la respecto per 
aquesta... fervor... Ha desaparegut?... Ja em dirà per què 
s’exalta tant? Si fins i tot els nois d’institut saben que els 
escriptors han de ser honrats... i que... han de treballar pel 
bé del poble i tot plegat, i que els soldats han de ser valents i 
els advocats intel·ligents... Doncs no, aquesta dona indoma-
ble sempre amb la mateixa cançoneta... Anem, amic doctor, 
que pescarem unes quantes perques... Però qui ha enredat 
aquesta llinya? Dimonis!

Dudakov: Sssí... diu moltes coses intel·ligents... Té una vida 
fàcil... Té clientela i poques necessitats.

Bàssov: I aquest Iàkov és un bandarra! S’ha adonat amb quina 
comoditat s’escapolia quan ella l’acorralava al racó? (Riu.) 
Parla molt bé quan està en forma! Parla bé, però, sap una 
cosa? La seva primera dona, amb qui, per cert, va viure no-
més mig any... abans d’abandonar-la...

Dudakov: En aquests casos es diu «abans de separar-se’n».
Bàssov: D’acord, doncs, abans de separar-se’n... Doncs això, ara 

que és morta vol fer-se amb les seves propietats. Hàbil, oi?
Dudakov: I ara! És fastigós! Està fora de lloc!...
Bàssov: Doncs a ell no l’hi sembla pas... estimat doctor! Anem 

cap al riu...
Dudakov: Una cosa...
Bàssov: Sí, digui...
Dudakov (capficat, a poc a poc): No li sembla estrany, o sigui... no 

el sorprèn que ens fem fàstic els uns als altres?
Bàssov (s’atura): Quèèè? Ho diu seriosament?
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Dudakov: Del tot... Perquè és que tots nosaltres som persones 
terriblement buides... no l’hi sembla?

Bàssov (camina): No, no m’ho sembla... Tinc salut... Soc una 
persona molt normal, em sap greu...

Dudakov: No... no faci broma...
Bàssov: Broma? Escolti’m... D’això... doctor, per dir-ho curt: 

faci-s’ho mirar! Per cert, una pregunta, no em tirarà pas a 
l’aigua, oi?

Dudakov (seriós, encongint les espatlles): Per què?
Bàssov (caminant): No... per res... És que està d’un humor... 

estrany.
Dudakov (compungit): Que difícil que és parlar seriosament 

amb vostè...
Bàssov: Doncs deixi-ho córrer... Si no cal! A més a més, vostè 

té una idea molt original del que és una conversa seriosa... 
i no en tindrem cap!

En Bàssov i en Dudakov se’n van. Apareixen la Sónia i en 
Vlas. En Zàmislov corre des de casa els Bàssov fins a l’escenari. 
L’acullen amb rebombori. Un petit grup s’aplega al seu voltant. 
Els explica alguna cosa.

Sónia: No tinc gaire fe en els seus versos.
Vlas: Doncs mal fet... He escrit cosetes amb molt de talent. 

Per exemple:
Ni la fruita ni la verdura
no ens les regala la natura.
Ai, Vlas! No facis aquests ulls!
No tastaràs res del que culls!

Sónia (rient): Per què perd el temps amb ximpleries? Per què 
no prova de prendre’s més seriosament?

Vlas (fluix, enigmàtic): Sapientíssima Sofia, ja ho he provat! Fins 
i tot tinc uns versos que en parlen, d’aquests intents. (Can-
tusseja fluix i amb veu de nas sobre la música de «Al vespre, amb 
pluja de primavera».)	

Massa gran per al detall
i petit per al que és gran.

Sónia (seriosa): Prou! Tinc la sensació que no li agrada gens fer 
el burro... Digui’m, com li agradaria viure?

Vlas (acalorat): Doncs bé! M’agradaria viure molt bé!
Sónia: I què fa per aconseguir-ho?
Vlas (abatut): Res! No faig absolutament res!
Maria Lvovna (des del bosc): Sónia!
Sónia: Soc aquí. Què vols?
Maria Lvovna: Ves cap a casa. T’han vingut a veure...
Sónia: Ja hi vaig... (S’acosta la Maria Lvovna.) Et confio aquest 

pallasso. No para de dir bajanades, o sigui que es mereix una 
bona esbroncada. (Se’n va corrents.)

Vlas (amb submissió): Bé, ja pot començar... La seva filla m’ha 
burxat tot el camí des de l’estació, però encara respiro.

Maria Lvovna (afectuosa): Amic meu! Per què ha de fer el pa-
llasso? Per què s’hi ha de rebaixar... Si no cal!

Vlas (sense mirar-la): Que no cal, diu... Però és que ningú no 
riu mai... i jo vull que riguin! (De sobte amb passió, senzillesa i 
sinceritat:) Estic fastiguejat, Maria Lvovna, em sento ridícul... 
Tota aquesta gent... no me l’estimo... no la respecto: són tots 
penosos, són petits com mosquits... No hi puc parlar serio-
sament... Em desperten un desig terrible, el desig de fer el 
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ninot, de fer el ninot d’una manera més oberta que ells... 
Tinc el cap ple de porqueria... Vull gemegar, vull insultar, 
vull queixar-me... Em sembla que començaré a beure vod-
ka i ho engegaré tot a pastar! Si visc amb ells, no puc... no 
sé viure d’una altra manera que no sigui la seva... I això em 
fa ser monstruós... Per això caic en la vulgaritat. Escolti... 
els sent? Ja venen! De vegades me’ls miro amb horror... Au, 
anem! Tinc tantes, tantes ganes de parlar amb vostè!

Maria Lvovna (l’agafa de bracet): Si sabés com m’alegro de veu-
re’l així...

Vlas: No s’ho creurà, però de vegades tinc tantes ganes de 
cridar coses cruels, coses que els punxin, que els ofenguin...

Se’n van pel bosc. En Xalímov, la Iúlia Filíppovna i la Var-
vara entren per la dreta.

Xalímov: Ai! Altra vegada temes seriosos... tingueu pietat! Ja 
me n’he cansat, de ser seriós... Ja en tinc prou de filosofia, 
n’estic ben tip. Que em deixin fer una vida vegetativa, que 
se m’enforteixin els nervis... Vull passejar, flirtejar amb do-
nes...

Iúlia Filíppovna: Flirteja amb dones sense que se li alterin els 
nervis? Això sembla ben original... Però per què no flirteja 
amb mi?

Xalímov: No deixaré d’aprofitar el seu amable consentiment...
Iúlia Filíppovna: No li donava cap consentiment, només li 

feia una pregunta...
Xalímov: Però igualment em prendré la seva pregunta com un 

amable consentiment.

Iúlia Filíppovna: Molt bé, d’acord, deixem-ho córrer... Res-
pongui’m a la pregunta... però sigui sincer!

Xalímov: Miri, reconec que puc tenir amistat amb una dona, 
però no crec que pugui ser per sempre... La natura no es 
pot enganyar!

Iúlia Filíppovna: Amb altres paraules, creu que hi pot haver 
una amistat només com a preludi de l’amor?

Xalímov: L’amor! Me’l miro molt seriosament, l’amor... Quan 
estimo una dona, la vull aixecar de terra... Vull fer-li la vida 
més bonica amb totes les flors dels meus sentiments i dels 
meus pensaments...

Zàmislov (al costat de l’escenari): Iúlia, si us plau!
Iúlia Filíppovna: Ja vinc! Fins aviat, senyor jardiner... Miri de 

posar ordre en aquest jardí seu... (Se’n va cap a l’escenari.)
Xalímov: De seguida! És encantadora... i simpàtica... Per què 

em mira tan estranyada, Varvara?
Varvara Mikhàilovna: Us queda molt bé el bigoti, és sorpre-

nent...
Xalímov (rient fort): Ah, sí? Gràcies. No li ha agradat com li 

he parlat? És dura, vostè... Però és que és veritat, m’és molt 
incòmode parlar-li d’una altra manera...

Varvara Mikhàilovna: Em sembla que ja he perdut la capaci-
tat de sorprendre’m...

Xalímov: Ja l’entenc, li sobta veure’m així, oi? Igualment, és 
impossible ser tan escandalosament comunicatiu com l’his-
tèric del senyor Riümin... Ai, perdoni’m! Em sembla que... 
és amic seu, oi?

Varvara Mikhàilovna (fent que no amb el cap): No tinc amics, 
jo.
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Xalímov: I jo sento massa respecte per la vida de la meva 
ànima com per mostrar-ne els secrets a... al primer curiós 
que passi. Els pitagòrics només explicaven els secrets a uns 
quants escollits...

Varvara Mikhàilovna: Doncs ara em penso que el bigoti li 
sobra!

Xalímov: Què? El bigoti, què? Deixem estar aquest tema. Co-
neix el refrany «qui viu amb llops ha d’aprendre a udolar»? 
No és cap estupidesa, ja l’hi dic ara. Sobretot per a qui s’ha 
begut fins al fons el got amarg de la solitud... Segurament 
vostè encara no n’ha gaudit prou... i per això li costa d’en-
tendre algú que... Però no la vull entretenir més...

Saluda i camina cap a l’escenari, on els qui s’han reunit miren 
en silenci com en Zàmislov, amb un llibre a les mans, camina 
amb precaució i també en silenci, ensenyant a en Semiónov 
com ha d’actuar. En Bàssov surt rabent de casa amb les canyes 
de pescar.

Bàssov: Vària! Com piquen! És increïble! Amb tota la seva 
ineptitud, agafa el doctor i, de cop, pam! Una perca així de 
grossa! Tres, n’ha tret! (Mira al seu voltant.) Saps què? Mentre 
venia cap aquí... No t’ho imagines! Prop de la glorieta, al 
costat del pi sec, he vist en Vlas agenollat davant de la Maria 
Lvovna! I li feia petons a les mans!... Què et sembla? Pobret 
meu, val més que li diguis que encara és una criatura! I que 
la Maria Lvovna podria ser sa mare!

Bàssov (fluix): Serguei, escolta’m: si us plau, ni una paraula de 
tot això... Ni una paraula a ningú! No has entès res! No ho 

has entès bé... Tinc por que ho escampis... i seria terrible, 
d’acord?

Bàssov: Però per què et poses així? Molt bé, si no es pot dir, 
doncs no es diu! Però mira que és absurd, eh? Aquesta Ma-
ria Lvovna...

Varvara Mikhàilovna: Dona’m la teva paraula d’honor que 
t’oblidaràs de tot això! Vinga!

Bàssov: La meva paraula d’honor? Te la dono... Dimonis! Però 
explica’m...

Varvara Mikhàilovna: No puc explicar-te res de res... però 
sé que no és el que et penses... No és una història d’amor!

Bàssov: Això! Ah! No ho és? Hm! I què és, doncs, Vària? 
D’acord, d’acord, ja callo, no t’amoïnis! Jo he anat a pescar 
i no he vist res... Ah, sí, espera! Saps què, el Iàkov aquest és 
un bandarra!

Varvara Mikhàilovna (espantada): Per què, Serguei? Què passa?
Bàssov: Però què et passa que tot... et sobta tant? Aquesta his-

tòria és diferent...
Varvara Mikhàilovna (fluix, fastiguejada): Escolta’m... no vull 

saber-ne res... M’entens, Serguei? Res!
Bàssov (sorprès, de pressa): No és res de l’altre món, tampoc, mira 

que estàs estranya, eh... Què tens? La cosa és que vol prendre-
li la terra a la germana de la seva difunta dona, amb qui...

Varvara Mikhàilovna (amb fàstic i dolor): Calla, t’ho dema-
no!... Si us plau! Com pot ser que no te n’adonis... Calla ja, 
Serguei!

Bàssov (ofès): T’hauries de fer mirar aquests nervis, Vària! Ja em 
perdonaràs, però et comportes d’una manera estranya... fins 
i tot insultant!
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En Bàssov se’n va de pressa. La Varvara s’acosta a poc a poc a 
la terrassa. Prop de l’escenari hi ha rebombori, rialles.

Zàmislov: Vigilant! On és la llanterna?
Iúlia Filíppovna: Senyor Somov! On és el meu paper?
Semiónov: Semiónov, si no li fa res...
Iúlia Filíppovna: Si us plau!
Zàmislov: Atenció tothom! Comencem!

Teló.

Acte tercer

 
Clariana al bosc. Al fons, a sota els arbres, hi ha en Bàssov, en 
Dospunts, en Xalímov, en Súslov i en Zàmislov, col·locats al 
voltant d’unes estovalles plenes de menjar i beguda. A la seva dreta, 
apartat, un gran samovar. Prop del samovar, la Saixa renta els plats, 
en Pustobaika, ajagut, es fuma una pipa. Al seu costat hi ha rems, 
cistells i una galleda de ferro. En primer pla, a l’esquerra, un munt 
de fenc escampat i una soca grossa arrencada d’arrel. A sobre el fenc, 
assegudes, la Kaléria, la Varvara i la Iúlia Filíppovna. En 
Bàssov explica alguna cosa en veu baixa i els altres homes l’es-
colten amb atenció. De la banda esquerra arriba, de tant en tant, la 
veu de la Sónia, el so d’una balalaica i el d’una guitarra. Vespreja.

Iúlia Filíppovna: Quin pícnic tan avorrit...
Kaléria: Com la nostra vida.
Varvara Mikhàilovna: Els homes sí que s’ho passen bé.
Iúlia Filíppovna: Han begut molt... Segur que ja estan expli-

cant acudits verds. (Pausa. Se sent la Sónia: «Així no... més 
a poc a poc!». Sona una guitarra. En Dvoietótotxie es trenca 
de riure.) Jo també he begut... però a mi això no em posa 
de bon humor. Al contrari, quan em prenc una bona copa 
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de vi, em noto més seriosa... Em costa més viure... i m’aga-
fen ganes de fer una bogeria.

Kaléria (capficat): Tot és confús... tèrbol... i em fa por...
Varvara Mikhàilovna: Què és el que et fa por?
Kaléria: La gent... No s’hi pot confiar... no te n’has de refiar...
Varvara Mikhàilovna: I tant que no, t’entenc perfectament.

En Bàssov, amb un accent exòtic: «Per què, amor meu? Jo així 
estic molt bé». Riallada general dels homes.

Kaléria: No, no m’entens! I jo no t’entenc a tu, tampoc. No 
ens entenem els uns als altres... no ens volem entendre... 
Vaguem com trossos de gel en un mar glaçat... donant-nos 
cops els uns contra els altres...

En Dospunts s’aixeca i surt per la dreta.

Iúlia Filíppovna (canta en veu baixa): «El dia, ja fatigat, cau en 
les aigües morades...».

Quan la Varvara comença a parlar, la Iúlia Filíppovna para de 
cantar i la mira fixament a la cara.

Varvara Mikhàilovna: La vida és ben bé com un mercat. Tot-
hom mira d’estafar l’altre donant menys a canvi de més.

Iúlia Filíppovna (canta): «El blau del cel s’ha enfoscat i escam-
pa fredes ombrades...».

Kaléria: Com haurien de ser les persones per no resultar tan 
penoses?

Varvara Mikhàilovna: Haurien de ser més honrades!... i més 
valentes...

Kaléria: Haurien de tenir més determinació, Vària! En totes 
les coses, haurien de tenir sempre més determinació.

Iúlia Filíppovna: Pareu de discutir! No és gens divertit. Au, 
va, cantem...

Varvara Mikhàilovna: Aquest duet que cantava és preciós, 
Iúlia.

Iúlia Filíppovna: Sí, és molt bonic... i pur! M’agraden les coses 
pures... No em creieu? Doncs sí que m’agraden. M’agrada 
observar les coses pures... escoltar-les... (Riu.)

Kaléria: A mi em creix a l’ànima una ràbia grisa... grisa com 
un núvol de tempesta... Un núvol feixuc de ràbia m’esclafa 
l’ànima, Vària... No estimo ni vull estimar ningú! Em mori-
ré com una soltera vella i ridícula.

Varvara Mikhàilovna: Prou, dona! Que depriment...
Iúlia Filíppovna: Casar-se és un plaer molt discutible... Si fos 

vostè, em casaria amb en Riümin... Està una mica amargat, 
però...

La Sónia: «Espereu-vos! Va, comenceu! Que no, que comença la 
mandolina». Se sent un duet de mandolina i guitarra.

Kaléria: És més aviat fals...
Varvara Mikhàilovna: No sé per què m’ha vingut al cap una 

cançó trista... la cantaven les dones de la bugaderia de ma 
mare... Era molt petita, jo, encara anava a escola. Recordo 
que, quan arribava a casa, la bugaderia estava plena d’un 
baf grisós i sufocant... les dones s’inclinaven, mig nues, i 
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cantaven amb una veu cansada i dèbil:
Marona meva estimada,
has de compadir la meva dissort.
Malvisc entre gent estranya
i tinc el cor eixut d’esclavitud.
Quan la sentia, plorava... (En Bàssov: «Saixa! Porta cer-

vesa i vi de Porto, vinga...».) Llavors sí que vivia bé! Aquelles 
dones m’estimaven... Recordo que, al vespre, quan acaba-
ven la feina, s’asseien a prendre un te al voltant d’una taula 
ben neta... i em feien seure amb elles com si fos una més.

Kaléria: Que és avorrit tot això, Vària! Tan avorrit com la Ma-
ria Lvovna...

Iúlia Filíppovna: Estimades amigues, tenim una vida horrible!
Varvara Mikhàilovna (consirosa): Sí, horrible... I no sabem 

com fer-ho per viure millor. La meva mare va treballar 
tota la vida... Era tan bona dona... i tan alegre! Tothom se 
l’estimava. Va ser ella que va voler que estudiés... La va fer 
tan feliç que acabés l’institut! Llavors ja no podia caminar, 
estava reumàtica... Va morir tranquil·la... em deia: «No plo-
ris, Vària, no passa res! M’ha arribat l’hora... He viscut, he 
treballat... Ja en tinc prou!». La seva vida tenia més sentit 
que la meva. Perquè jo no visc amb comoditat... Tinc la 
sensació que he passat a l’altra banda, que estic amb gent 
estranya i que no puc entendre com viuen!... No entenc 
aquesta vida nostra, la de la gent culta. Em sembla que no 
és gaire sòlida ni gaire estable, que està construïda de pressa 
i corrents, com els envelats de les fires... Aquesta vida és 
igual que el gel sobre les ones d’un riu: és dur i brillant, 
però amaga un munt de brutícia... un munt de coses vils i 

vergonyoses... Quan llegeixo un llibre sincer i valent, tinc 
la sensació que surt el sol càlid de la veritat... que fon el gel 
i en posa al descobert la brutícia de dins. Després, em sem-
bla que les ones de seguida l’han de fer miques i endur-se’l 
ves a saber on...

Kaléria (fastiguejada i enfadada): Per què no deixes el teu marit? 
Si és un pocapena! No et cal per a res... (La Varvara se la 
mira estupefacta. La Kaléria insisteix.) Deixa’l i toca el dos... 
Ves a estudiar... Enamora’t... Però ves-te’n!

Varvara Mikhàilovna (s’aixeca enfadada): Que ets bèstia...
Kaléria: Tu pots fer-ho: la brutícia no et molesta, t’agraden les 

bugaderes... Podries viure a qualsevol lloc...
Iúlia Filíppovna: Parla amb molt d’amor del seu germà...
Kaléria (tranquil·la): I tant! Vol que li parli del seu marit en 

termes semblants?
Iúlia Filíppovna (fent un somriure maliciós): Faci, faci! Segur que 

no m’ofenc. Jo mateixa li dic sovint alguna cosa que el fa 
emprenyar... i ell em paga amb la mateixa moneda... No fa 
pas gaire em va dir a la cara que era una bagassa...

Varvara Mikhàilovna: I què... què li va dir, vostè?
Iúlia Filíppovna: No li vaig contestar res. No sé gens què és 

la depravació, però tinc molta curiositat. Sento una curio-
sitat malaltissa i exagerada pels homes. (La Varvara s’aixeca 
i s’aparta unes tres passes.) Soc bonica, vet aquí la meva des-
gràcia. Quan feia primer a l’institut, els professors ja em 
miraven d’una manera que em feia posar vermella de ver-
gonya. I això els deixava satisfets, somreien de plaer com 
nens davant d’una pastisseria.

Kaléria (esgarrifada): Eeecs... quin fàstic!
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Iúlia Filíppovna: Doncs sí. Després les meves amigues casades 
em van instruir... Però li dec tot al meu marit, més que a cap 
altra persona. És ell qui em va torçar la imaginació... Ell em 
va despertar aquesta curiositat pels homes. (Riu. En Xalí-
mov se separa dels homes i s’acosta a poc a poc a les dones.) I jo 
li he torçat la vida. Com diu el refrany: tal faràs, tal trobaràs. 

Xalímov (acostant-se): Un refrany molt encertat! Se’l devia in-
ventar un home bo i generós, sens dubte... Varvara, que vol 
passejar fins al riu?

Varvara Mikhàilovna: Doncs potser sí... Som-hi...
Xalímov: Puc oferir-li el meu braç?
Varvara Mikhàilovna: No, gràcies... no m’agrada anar de bra-

cet.
Xalímov: Quina cara tan trista que fa. No s’assembla al seu 

germà... Ell és nervi. Un jove divertit...

Se’n van per la dreta.

Kaléria: De tots nosaltres no hi ha ningú que estigui satisfet 
amb la seva vida. Miri’s, sempre està tan contenta i, en canvi...

Iúlia Filíppovna: Li agrada aquest home? Jo crec que ama-
ga alguna cosa poc clara! Deu ser fred com una granota... 
Anem cap al riu, també.

Kaléria (aixecant-se): Anem-hi, tant me fa.
Iúlia Filíppovna: A ell li deu agradar una mica ella. Però és 

que ella està tan lluny dels altres! I ens mira a tots amb una 
curiositat i una estranyesa... Què deu voler trobar en nos-
altres? Me l’estimo... però em fa por... És tan severa... i tan 
pura...

Se’n van. De la dreta se senten crits i riures forts. Criden: «Una 
barca! De pressa! On són els rems? Els rems!». En Pustobaika 
s’aixeca a poc a poc i té la intenció d’anar-hi amb els rems a l’es-
patlla. En Súslov i en Bàssov corren cap al soroll. En Zàmis-
lov fa un bot fins a en Pustobaika i li arrabassa els rems.

Zàmislov: Espavila’t, dimonis! Que no ho sents? Hi deu haver 
hagut un accident i tu aquí... idiota! (Se’n va corrents.)

Pustobaika (el segueix i remuga): Si hi hagués hagut un accident 
cridarien d’una altra manera, home... Aquest també... és tot 
un heroi!... Se n’hi ha anat galopant...

L’escena queda buida uns instants. Se senten crits: «No llanceu 
pedres! Agafeu-vos! Amb el rem!». Riures. Entren de pressa per 
l’esquerra la Maria Lvovna i en Vlas, tots dos emocionats.

Maria Lvovna (excitada, però en veu baixa): Deixi-ho córrer, 
em sent? No em ve de gust. I no gosi parlar-me d’aquesta 
manera! Que potser li he donat permís per fer-ho?...

Vlas: I tant si parlaré! Ho faré!
Maria Lvovna (estirant els braços endavant, com si volgués empè-

nyer en Vlas): Exigeixo respecte!
Vlas: Jo l’estimo, a vostè... L’estimo! Amb bogeria, amb tota 

l’ànima estimo el seu cor... el seu cap... i aquest floc de 
cabells blancs tan elegant... Estimo els seus ulls i tot el que 
diu...

Maria Lvovna: Calli! No gosi!
Vlas: No puc viure... La necessito com l’aire que respiro, com 

el foc!
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Maria Lvovna: Ai, Déu meu... que potser és necessari tot 
això?... Que potser cal?

Vlas (agafant-se el cap amb les mans): Ha fet que tornés a creure 
en mi... Jo, que vagava per les tenebres... sense camí i sense 
objectius... M’ha ensenyat a creure en les meves forces...

Maria Lvovna: Vagi-se’n! No em torturi més! Amic meu, per 
què m’ha de torturar?

Vlas (de genolls): Ja m’ha donat molt, però encara és poc! Sigui 
generosa i despresa! Vull creure... vull estar segur que no 
només desperto la seva atenció, sinó també el seu amor! No 
em rebutgi, l’hi suplico!

Maria Lvovna: No, soc jo qui l’hi suplica: vagi-se’n! Després... 
Més tard l’hi respondré... però ara no... I aixequi’s! Aixequi’s, 
si us plau!

Vlas (s’aixeca): M’ha de creure... necessito el seu amor! El meu 
cor s’ha embrutat molt entre tota aquesta gent tan penosa... 
Necessito una flama que em cremi tota la brutícia i el rovell 
que tinc a l’ànima!

Maria Lvovna: Tingui’m almenys una mica de respecte!... Però 
si soc una vella! Ja ho veu! I ara vull que se’n vagi... Fora!

Vlas: Molt bé!... Me’n vaig... Però després... més tard em res-
pondrà...

Maria Lvovna: Sí... sí... Després... Au, vagi-se’n!

En Vlas se’n va de pressa cap a la dreta i topa amb sa germana 
al bosc.

Varvara Mikhàilovna: Tranquil! Què tens?
Vlas: Ah... ets tu?... Perdona’m!...

Maria Lvovna (estirant els braços per rebre la Varvara): Estimada! 
Vingui aquí!...

Varvara Mikhàilovna: Què li passa? Que l’ha ofesa?
Maria Lvovna: No... o sigui, sí... que si m’ha ofès?... És que no 

entenc res, no entenc res!
Varvara Mikhàilovna: Segui... Què ha passat?
Maria Lvovna: M’ho ha dit. (Riu, mirant desconcertada als ulls 

de la Varvara.) M’ha dit... que m’estima! I jo tinc els cabells 
blancs... i les dents postisses... tres dents postisses! Ai, però si 
soc una vella! Que no se n’adona? Tinc una filla de divuit 
anys! Això no pot ser!... No ha de passar!...

Varvara Mikhàilovna (commoguda): Estimada! Amiga meva! 
No s’alarmi! Expliqui-m’ho... Vostè és tan...

Maria Lvovna: Tan res! Soc com tots... Soc una vella infeliç! 
Ajudi’m! S’ha d’apartar de mi... I jo no puc apartar-lo... Me 
n’aniré!

Varvara Mikhàilovna: Ja l’entenc... Li sap greu per ell... no li 
agrada... Pobre Vlàssik!

Maria Lvovna: Ai! Li dic mentida! No em sap greu per ell... 
sinó per mi!

Varvara Mikhàilovna (de pressa): Que no... Per què?

La Sónia surt del bosc i s’està uns instants rere el fenc. Duu flors 
a les mans i les vol llançar sobre sa mare i sobre la Varvara. Sent 
les paraules de sa mare, fa un moviment cap a ella i, després de fer 
mitja volta, se’n va en silenci.

Maria Lvovna: L’estimo!... Li sembla ridícul? Doncs sí, l’es-
timo... Tinc els cabells blancs... però tinc ganes de viure! 
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Perquè estic afamada! Encara no he viscut... El meu ma-
trimoni van ser tres anys de turment... Mai no he estimat! 
I ara... em fa tanta vergonya reconèixer... que necessito 
carícies! Carícies tendres i fermes... I ja sé que és massa 
tard! És massa tard! Amiga meva, us demano que m’ajudeu! 
Convenceu-lo que s’equivoca, que no m’estima!... Jo ja soc 
prou infeliç... ja he patit massa... ja en tinc prou!

Varvara Mikhàilovna: Amiga meva, no entenc de què té por! 
Si vostè l’estima i ell l’estima, quin problema hi ha? Li fa por 
patir més endavant, però... potser aquest patiment encara 
queda molt lluny!

Maria Lvovna: Pensa que és possible? I la meva filla? La meva 
Sónia? I l’edat? La meva maleïda edat? I els cabells blancs? 
És que ell és terriblement jove! D’aquí un any m’abando-
narà... Ai, no, no vull aquesta humiliació!

Varvara Mikhàilovna: Per què hem de sospesar i calcular?... 
Quina por que tenim de viure! I això què vol dir, digui’m 
què vol dir!... Quina pena que ens fem! No sé què dic, 
ara... Potser és una estupidesa i no caldria... però és que no 
ho entenc!... Jo soc com una mosca grossa i ximple que es 
dona cops contra el vidre buscant la llibertat!... Em sap greu 
per vostè... Voldria que pogués ser una mica feliç... I em sap 
greu pel meu germà! Podria fer-li tant de bé! No va tenir 
mare... Va conèixer de prop el patiment i la humiliació... 
Vostè seria com una mare per a ell...

Maria Lvovna (acotant el cap): Una mare... ja! Només una 
mare... ja l’entenc... Gràcies!

Varvara Mikhàilovna (precipitada): No... no m’ha entès bé... 
no volia dir...

En Riümin surt del bosc per la dreta, veu les dones, s’atura i tus. 
Elles no el senten i se’ls acosta.

Maria Lvovna: No volia dir-ho... però sense voler m’ha dit la 
pura i simple veritat... Hauria de fer-li de mare... és clar! O 
d’amiga! Estimada... tinc ganes de plorar... Me’n vaig! Miri, 
en Riümin. Dec fer una cara d’imbècil... La velleta esgarri-
ada!

Lenta i pesarosa, se’n va cap al bosc.

Varvara Mikhàilovna: L’acompanyo!
Riümin (apressat): Varvara! Puc demanar-li que es quedi? No 

l’entretindré gaire...
Varvara Mikhàilovna: De seguida l’atrapo, Maria Lvovna, 

vagi cap a la garita del sereno. Què volia dir-me, Pàvel?
Riümin (mirant al voltant): Ara... ara l’hi dic... (Acota el cap i calla.)
Varvara Mikhàilovna: Per què fa aquest posat tan misteriós? 

Què passa?

Pel fons de l’escenari passa en Súslov de dreta a esquerra. Can-
tusseja alguna cosa. Se sent la veu d’en Bàssov: «Vlas, no volia 
llegir un poema? On s’ha ficat?».

Riümin: Ara mateix començo... Fa molt de temps que ens co-
neixem...

Varvara Mikhàilovna: Quatre anys. I què?
Riümin: Estic una mica nerviós... em fa por! No em decideixo 

a dir-l’hi... Jo voldria... que vostè...
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Varvara Mikhàilovna: No entenc res! Què se suposa que he 
de fer?

Riümin: Endevinar-ho... només això!
Varvara Mikhàilovna: Però, què? Sigui més clar...
Riümin (fluix): Que ja fa temps... ja fa temps que l’hi vull dir... 

Ara m’ha entès?

Pausa. La Varvara, frunzint les celles, mira amb severitat en 
Riümin i se n’aparta a poc a poc.

Varvara Mikhàilovna (sense voler): Quin dia més estrany!
Riümin (fluix): Tinc la sensació que l’he estimada tota la vida... 

Abans de veure-la i de conèixer-la, ja l’estimava! Era la dona 
dels meus somnis... La imatge divina que ens imaginem de 
joves... que busquem després tota la vida i que no acostu-
mem a trobar mai... Jo, en canvi, l’he trobada... he trobat el 
meu somni...

Varvara Mikhàilovna (tranquil·la): Pàvel! No cal que en par-
lem, d’això! Jo no l’estimo, a vostè! De cap manera!

Riümin: Però... potser... Deixi’m parlar...
Varvara Mikhàilovna: De què? Per què?
Riümin: Doncs què he de fer? Què puc fer? (Riu fluix.) Au, s’ha 

acabat! Sí que ha estat fàcil... Feia tant de temps que volia... 
dir-l’hi... i em feia por, però m’agradava pensar en el moment 
que li havia de dir que l’estimava... Doncs ja l’hi he dit!...

Varvara Mikhàilovna: Però, Pàvel... què puc fer-hi, jo?
Riümin: Sí... sí... és clar... ja ho entenc! Havia dipositat totes 

les meves esperances en vostè, sap, en la meva relació amb 
vostè... I ara les he perdudes... i ja no puc viure...

Varvara Mikhàilovna: No digui aquestes coses! No em faci 
sentir malament... Que potser és culpa meva?

Riümin: Jo sí que em sento malament! Damunt meu em pesa 
i m’esclafa una promesa incomplerta... De jove vaig fer-
me un jurament, a mi i als altres... vaig jurar que dedicaria 
la meva vida a lluitar per tot el que llavors em semblava 
bo i honest. I, ara que ja he deixat enrere els meus mi-
llors anys, resulta que no he fet res, res de res! Al principi 
estava sempre a punt, esperava, disposat a tot, però, sen-
se adonar-me’n, vaig acostumar-me a viure tranquil, vaig 
començar a valorar aquesta tranquil·litat i a tenir por de 
perdre-la... Veu amb quina sinceritat li parlo? No vulgui 
prendre’m l’alegria de ser sincer! Em fa vergonya dir-l’hi, 
però aquesta vergonya té un punt de dolçor punyent... la 
dolçor de la confessió...

Varvara Mikhàilovna: Però, què... què és el que puc fer per 
ajudar-lo?

Riümin: No li demano amor, sinó compassió! M’espanten les 
exigències constants de la vida, per això miro d’esquivar-les 
amb compte i d’amagar-me’n a sota d’un paraigua de teo-
ries. Sé que això ho entén, vostè... En trobar-la, de sobte el 
meu cor va fer un bot d’esperança, d’una esperança bonica 
i clara... L’esperança que vostè m’ajudaria a complir el ju-
rament, que em donaria la força i el desig de treballar... per 
al bé de la vida!

Varvara Mikhàilovna (encesa, empipada i trista): Però no puc! 
Ho entén? No puc! Jo també soc miserable! També dub-
to davant la vida... Hi busco un sentit... i no n’hi trobo 
cap! Això és viure? Que potser es pot viure com ho fem 
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nosaltres? L’ànima vol una vida clara i dolça, i al nostre 
voltant només tenim la maleïda agitació de la vagància... 
Viure així és fastigós, vergonyós i repugnant! Tothom té 
por d’alguna cosa i s’agafa als altres, els demana ajut, ge-
mega, crida...

Riümin: Jo també estic demanant ajut! Ara soc un home dèbil 
i insegur. Però si vostè volgués...

Varvara Mikhàilovna (amb energia): Mentida! No me’l crec! 
Tot això només són lamentacions! És que, encara que fos 
una persona forta... tampoc no podria posar el meu cor dins 
del seu pit! No crec que existeixi cap força que vingui de 
fora que pugui fer tornar a néixer un home. O bé té força 
interior, o no en té! I no en vull parlar més... Se m’està 
encenent l’odi...

Riümin: Cap a mi? Per què?
Varvara Mikhàilovna: Nooo, cap a vostè no... cap a tothom! 

Estem a la terra i som estranys a tot... No sabem ser neces-
saris. I tinc la sensació que, molt aviat... que demà, arribaran 
unes altres persones, fortes i valentes, i que ens escombraran 
d’aquesta terra com si fóssim brutícia... Se m’encén l’odi 
cap a la mentida, cap a l’engany...

Riümin: Doncs jo vull ser enganyat, i tant! Perquè ara he sabut 
la veritat i ja no tinc cap motiu per viure!

Varvara Mikhàilovna (gairebé amb fàstic): No despulli l’ànima 
davant meu. Tinc compassió dels miserables, sempre que ho 
siguin perquè els ho han robat tot. Però si algú neix i viu 
com un miserable, no puc pas compadir-lo!

Riümin (ofès): No sigui tan cruel! També és una persona ma-
lalta i ferida, vostè!

Varvara Mikhàilovna (amb força, gairebé amb orgull): Un ferit 
no és un malalt, només té el cos esquinçat. Un malalt és qui 
està enverinat.

Riümin: Però tingui pietat! Soc un ésser humà!...
Varvara Mikhàilovna: I jo? Que no soc un ésser humà? Pot-

ser només soc allò que li cal per poder viure millor? Sí? 
Que no és cruel, això? Ja ho veig, ja ho entenc: no és l’únic 
que va fer un jurament i una promesa quan era jove, n’hi 
deu haver milers que han faltat als seus juraments...

Riümin (fora de si): Adeu! Ja ho entenc! He fet tard! És clar, és 
clar... Però és que en Xalímov també... miri-se’l... miri-se’l, 
perquè ell...

Varvara Mikhàilovna (freda): En Xalímov? No té cap dret a...
Riümin: Adeu! No puc més... adeu!

Se’n va de pressa al bosc per l’esquerra. La Varvara es mou com si 
li volgués anar al darrere, però al mateix moment fa que no amb el 
cap i es deixa caure damunt la soca. Al fons de l’escenari, prop de les 
estovalles amb el menjar, apareix en Súslov i beu vi. La Varvara 
s’aixeca i entra al bosc per l’esquerra. En Riümin entra de pressa 
per la dreta, mira al seu voltant i, amb un gest de tristesa, es deixa 
caure sobre el fenc. En Súslov, mig borratxo, se li acosta xiulant.

Súslov: Que l’ha sentida?
Riümin: Si he sentit què?
Súslov (s’asseu): La discussió.
Riümin: No. Quina?
Súslov (encenent-se un cigarret): Una entre en Vlas, l’escriptor i 

en Zàmislov.
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li volgués anar al darrere, però al mateix moment fa que no amb el 
cap i es deixa caure damunt la soca. Al fons de l’escenari, prop de les 
estovalles amb el menjar, apareix en Súslov i beu vi. La Varvara 
s’aixeca i entra al bosc per l’esquerra. En Riümin entra de pressa 
per la dreta, mira al seu voltant i, amb un gest de tristesa, es deixa 
caure sobre el fenc. En Súslov, mig borratxo, se li acosta xiulant.

Súslov: Que l’ha sentida?
Riümin: Si he sentit què?
Súslov (s’asseu): La discussió.
Riümin: No. Quina?
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Riümin: Doncs no...
Súslov: Llàstima!
Riümin: No cremi el fenc, ara!
Súslov: A la merda, el fenc!... Doncs sí, s’han discutit... Tot 

plegat és una bona comèdia... ja ho crec. Jo abans també 
filosofava... A la meva època, feia servir totes les paraules de 
moda, i sé què volen dir: conservadorisme, intel·liguèntsia, 
democràcia... què més hi havia? Tot això és ben mort... tot 
són mentides! L’home és, per sobre cap altra cosa, un animal, 
vet aquí la veritat. Vostè ho sap, això! I per molta comèdia 
que faci, no pot amagar que el que vol és beure... menjar... i 
tenir una dona... Aquesta és la seva veritat... I taaant! Quan 
parla en Xalímov ho puc entendre: és escriptor, els jocs de 
paraules són la seva feina... Quan parla en Vlas, també ho 
entenc: encara és jove i és un ximplet... Però quan parla en 
Zàmislov, aquest estafador, aquesta bèstia rapaç, m’agafen 
ganes de tapar-li els morros amb el puny!... Que l’ha sentit? 
Ha ficat en Bàssov en una història que déu-n’hi-do! Una 
història bruta... N’han rampinyat uns cinquanta mil... En 
Bàssov i l’estafador aquest, sí, sí!... Després d’això ja ningú 
no els tindrà per persones honrades! I aquesta presumida de 
la Varvara que no s’acaba de decidir per cap amant...

Riümin: Està dient coses horribles! (Se’n va de seguida.)
Súslov: Pobre diable! (Entra en Pustobaika per la dreta, es treu 

la pipa de la boca i mira fixament en Súslov.) I tu què mires? 
Que no havies vist mai ningú? Fot el camp!

Pustobaika: Ja me’n vaig!... (Se’n va a poc a poc.)
Súslov (escarxofant-se al fenc): «Tot el gènere humà a la terra...». 

(Estossega.) Tots vosaltres sou uns porcs mentiders... «La gent 

es mata pel metall...». Quina bestiesa... Els diners no valen 
res... quan en tens... (S’endormisca.) En canvi, la por de l’opi-
nió dels altres sí que val... si estàs serè... O sigui que sou tots 
uns porcs mentiders, ja us ho dic ara... 

S’adorm. En Dudakov i l’Olga caminen de bracet a poc a poc. 
Ella està repenjada a la seva espatlla i se’l mira a la cara.

Dudakov: I... és clar... cap dels dos no té raó... Hem estat enfei-
nats, ens hem anat capficant... i hem perdut el respecte l’un 
per l’altra. I és que... quina raó hi ha perquè em respectis? 
Què representa que soc, jo?

Olga Alekséievna: Estimat Kiril... ets el pare dels meus fills... 
I jo et respecto... t’estimo...

Dudakov: Estic cansat i... em deixo anar, no puc controlar els 
meus nervis... i tu t’ho prens tot tan a la valenta... Que tot 
acaba sent un infern...

Olga Alekséievna: Ets l’únic que tinc en aquest món... Tu i els 
nostres fills! Perquè no tinc ningú més...

Dudakov: Olga, recordes que tu i jo... Vols dir que somiàvem 
amb aquesta vida? (La Iúlia Filíppovna i en Zàmislov apa-
reixen per l’esquerra de darrere els arbres.) És que...

Olga Alekséievna: I què hem de fer? Què podem fer? Si te-
nim fills! Ens n’hem d’ocupar...

Dudakov: Sí... els nens... ja ho sé. Però, de vegades, et poses a 
pensar i...

Olga Alekséievna: Amor meu!... I què hem de fer?

Se’n van cap al bosc.
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Iúlia Filíppovna (apareix rient): Solemne i commovedor! Tota 
una lliçó per a mi!

Zàmislov: És el pròleg del cinquè fill... O del sisè, ja? I què, 
doncs, Julieta bonica, t’espero?

Iúlia Filíppovna (burleta): Ai, ara no ho sé... han estat tan ama-
bles... Vols dir que no hauria de recuperar jo també el camí 
de la virtut, ximplet meu?

Zàmislov: Això més endavant, Julieta...
Iúlia Filíppovna: Sí, això més endavant. Prefereixo que-

dar-me en el camí del vici i que el meu amor d’estiu 
mori de mort natural. Per què cridàveu tant amb en Vlas 
i l’escriptor?

Zàmislov: Avui aquest Vlas estava mig trastocat... Parlàvem de 
les creences...

Iúlia Filíppovna: I tu en què creus?
Zàmislov: Jo? Només en mi mateix, Julieta... Només crec en 

el meu dret de viure com vulgui!
Iúlia Filíppovna: Doncs jo no crec en res...
Zàmislov: Vaig passar gana de petit... i de jovenet... I vaig patir 

moltes humiliacions... Tinc un passat molt penós, estima-
da Julieta! He vist moltes coses dures i salvatges... He patit 
molt. I ara soc l’únic jutge i amo de la meva vida, i s’ha aca-
bat!... Bé, me’n vaig... Adeu, bonica!... Hauríem d’anar una 
mica més amb compte... distanciar-nos una mica...

Iúlia Filíppovna (emfàticament): De lluny, de prop... és ben 
igual, oi, cavaller meu? De qui hem de tenir por si ens esti-
mem tan bojament?

Zàmislov: Desaparec, tresor!... 
	  

Se’n va pel bosc. La Iúlia Filíppovna el segueix amb la mirada, 
observa al seu voltant la clariana, fa un sospir profund de llibertat. 
S’acosta al fenc, cantussejant a mitja veu: «I la meva ànima an-
goixada cura, com una mare fa amb sa criatura». Veu el seu marit. 
S’atura, s’estremeix i s’està uns instants immòbil, observant. Se’n 
vol anar, però fa mitja volta i s’asseu somrient al costat del seu ma-
rit. Li pessigolleja la cara amb un bri d’herba. En Súslov remuga.

Iúlia Filíppovna: Molt musical...
Súslov: Ah... merda! Ets tu?
Iúlia Filíppovna: Quina pudor de vi que fas! Ni la pila sen-

cera de fenc pot dissimular aquesta fortor. T’arruïnaràs amb 
aquest vi tan car, amic meu!

Súslov (estirant els braços cap a ella): Tu... ets tan a prop... Iúlia, ja 
ni me’n recordo de quan va ser que...

Iúlia Filíppovna: I no serveix de res recordar aquells moments 
feliços, amic meu... Escolta’m, vols donar-me una satisfacció?

Súslov: Quina? Digues, estic a punt! Creu-me, Iúlia... estic 
disposat a tot per tu...

Iúlia Filíppovna: Així és com ha de ser un bon marit!
Súslov (besant-li la mà): Au, digues... què vols?
Iúlia Filíppovna (traient-se un petit revòlver de la butxaca): Ma-

tem-nos, amic! Primer tu... i després jo!
Súslov: Quina broma més pesada, Iúlia... Llença aquesta por-

queria... va, llença-la, si us plau!
Iúlia Filíppovna: Espera’t... Abaixa les mans! No et fa el pes 

la meva proposta? Que no tenies intenció de matar-me? Jo 
em dispararia primer, però... és que tinc por que m’enga-
nyis i continuïs viu... I no tinc ganes que m’enganyin un 
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altre cop... No vull separar-me de tu... Viuré amb tu molts i 
molts anys... Estàs content?

Súslov (abatut): Escolta’m, Iúlia, les coses no van així... no van 
així!

Iúlia Filíppovna: I tant que sí, ja ho veuràs! Home, si vols et 
disparo jo mateixa?

Súslov (tapant-se els ulls amb la mà): No em miris així! Què 
representa això! Me’n vaig... no puc més!...

Iúlia Filíppovna (contenta): Ves-te’n... et dispararé per l’esque-
na... Ai, no, no puc... ara ve la Maria Lvovna... una dona 
fantàstica! Per què no t’enamores d’ella, Piotr? Té uns ca-
bells tan bonics!

Súslov (fluix): Em faràs parar boig! Per què? Per què m’odies?
Iúlia Filíppovna (amb menyspreu): A tu no se’t pot odiar...
Súslov (lent, ofegant-se): Em tortures d’una manera... Però, per 

què? Digue-m’ho!

La Maria Lvovna camina encaboriada, amb el cap cot, mig en-
corbada. En Súslov, dret davant de la seva dona, no deixa de 
vigilar el revòlver que ella té a la mà.

Iúlia Filíppovna: Maria Lvovna! Vingui... Tu, Piotr, m’has fet 
una dona miserable... Fot el camp, va! Maria Lvovna, que 
tornarem aviat a casa?

Maria Lvovna: Doncs no ho sé, la veritat! Tothom ha escampat 
per la seva banda... No heu vist pas la Varvara Mikhàilovna?

Iúlia Filíppovna: Em penso que és amb l’escriptor aquest. I 
tu no volies anar al riu? Doncs ves-hi, no et trobarem pas 
a faltar...

En Súslov se’n va sense dir res.

Maria Lvovna (distreta): És molt dura amb ell.
Iúlia Filíppovna: No li fa cap mal. M’han dit que hi ha un 

filòsof que recomana als homes: «Quan vagis a veure una 
dona, agafa el fuet».

Maria Lvovna: És Nietzsche.
Iúlia Filíppovna: Ah, sí? Però aquest no estava guillat? Jo no 

en conec cap, de filòsof, ni assenyat ni guillat, però si jo 
fos filòsofa, diria a les dones: «Si t’has d’acostar a un home, 
amiga meva, porta un bon garrot». (Per l’esquerra, al fons de la 
clariana, entren l’Olga i la Kaléria. S’asseuen prop de les esto-
valles amb menjar.) També m’han dit que hi ha una tribu de 
salvatges que té aquest costum entranyable: l’home, abans 
de prendre la flor del plaer, dona un cop de bastó al cap de 
la dona. Aquí, que som gent civilitzada, això ho fem després 
del casament. Que li van donar cops de bastó, a vostè?

Maria Lvovna: Sííí...
Iúlia Filíppovna (somrient): Els salvatges són més honrats, oi 

que és veritat? Però per què està tan pansida?
Maria Lvovna: No ho vulgui saber... Vostè té una vida difícil?

Entra en Dospunts per la dreta, no duu barret i porta una canya 
de pescar a les mans.

Iúlia Filíppovna (rient): Que m’ha sentit mai queixar-me? Si 
sempre estic contenta... Mira, l’oncle... Li cau bé? A mi, 
molt.

Maria Lvovna: Sí, és encantador...
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Dospunts (acostant-se): M’ha caigut el barret a l’aigua. Els nois 
han mirat de salvar-lo, però s’ha ben enfonsat! No teniu pas 
un mocador que em pugui posar al cap? Si no, els mosquits 
em piquen a la calba.

Iúlia Filíppovna (s’aixeca): Esperi’s, n’hi porto un de seguida.

Desapareix al fons.

Dospunts: Doncs ara mateix en Vlas ens ha fet riure a tots... 
quin noi tan fantàstic!

Maria Lvovna: Està... de bon humor?
Dospunts: Una cosa exagerada! Brilla i tot!... No ha parat de 

recitar versos dels seus. Una dama li va demanar que li es-
crivís versos en una llibreta. Ell, és clar, ho va fer. I diu, rient: 
«Em vau mirar de fit a fit, però va ser al cor que em vau 
tocar»... ai, i diu: «Des de llavors que no he dormit, per més 
temps que ha degut passar». Que ho sent? I continua...

Maria Lvovna (amb precipitació): Deixi-ho estar, Semion, no cal 
que continuï... Ja els conec, aquests versos... Digui’m, que 
s’hi estarà gaire temps, aquí?

Dospunts: Sí, volia quedar-me a casa del meu nebot fins a la fi 
dels meus dies... Però no veig que ell tingui gaire intenció 
de suportar-me fins llavors. I no puc anar enlloc... No tinc 
ningú, jo... Tinc diners... però no pas res més!

Maria Lvovna (distreta, sense mirar-se’l): O sigui que és ric de 
debò?

Dospunts: Doncs en dec tenir prop d’un milió, ja ho veu. Ha, 
ha, ha! Un milió. Quan em mori, ho deixaré tot a en Piotr... 
Però em fa l’efecte que això no l’estova. No és gaire amable 

amb mi. Sembla que no li interessi res... que no necessiti res... 
No l’entenc! Però, és clar, si sap que els diners igualment 
seran per a ell... Per què s’hauria de preocupar? Ha, ha, ha!

Maria Lvovna (amb més interès): Ai, pobre!... Hauria de donar 
els diners a alguna obra social, seria millor, tindria més sentit!

Dospunts: Psè! Ja m’ho va aconsellar un tipus, però no em 
va caure bé. Era un estafador pèl-roig que es feia passar 
per liberal... Francament, em sap greu deixar els diners a 
en Piotr. Per què els vol? Si ja fa prou el fatxenda, ara. (La 
Maria Lvovna riu i en Dospunts se la mira amb atenció.) De 
què riu? Que li semblo un ximplet? Doncs no ho soc, no... 
Només és que no estic acostumat a estar sol. Ai, Déu meu! 
Sospires i gemegues, i perds el món de vista per una dona... 
Però, quan hi rumies bé, et sap greu per totes les altres! En 
canvi... vostè és una bona persona, per cert... (Riu.)

Maria Lvovna: Gràcies!
Dospunts: No hi ha de què. Gràcies a vostè. Per haver-me dit 

«pobre»... Ha, ha, ha! Això sí que no m’ho havia sentit a dir 
mai! Tothom em diu «ric»! Ha, ha, ha! Jo mateix em pensava 
que era ric... i ara resulta que soc pobre...

Iúlia Filíppovna (arriba amb un mocador a les mans): Que se’ns 
declara, oncle?

Dospunts: On vas a parar! Jo ja només practico el respecte... 
Fes-me un nus ben bonic... I aniré a menjar alguna cosa per 
aguantar la tornada...

Iúlia Filíppovna: Oh... que bé que li queda!
Dospunts: Mentidera! Tinc una cara molt masculina. Anem a 

menjar alguna cosa. Tota l’estona que et vull preguntar això: 
no t’estimes el teu marit, oi?
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Dospunts: Mentidera! Tinc una cara molt masculina. Anem a 
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Iúlia Filíppovna: Li sembla que se’l pot estimar?
Dospunts: I per què t’hi vas casar?
Iúlia Filíppovna: Es feia l’interessant...
Dospunts (riu fort): Ai, tu mateixa!...

Se’n van tots tres al fons de l’escenari. Fan soroll i riuen, fluix però 
sense parar. Per l’esquerra entren en Bàssov, borratxo, en Xalí-
mov, en Dudakov i en Vlas. L’últim va cap al fons de l’escenari, 
els altres tres al fenc.

Zàmislov (crida des del bosc): Amics! És hora de tornar cap a 
casa!

Bàssov: Hi ha uns paratges meravellosos per aquí, oi, Iàkov? 
Un bona excursió, eh?

Xalímov: Però si t’has quedat aquí escarxofat, assegut... bevent 
com una esponja...

Al fons, la Sónia nua el mocador al cap d’en Dospunts. Riures. 
En Zàmislov surt del bosc arran de les estovalles amb menjar, 
agafa una ampolla de vi i gots i es dirigeix cap a en Bàssov. 
Darrere seu, en Dospunts, que aparta la Sónia amb les mans.

Bàssov (deixant-se caure al fenc): Doncs ja torno a seure... Per 
gaudir de la natura s’ha d’estar assegut... La natura... el bosc, 
els arbres, el fenc... estimo la natura! (Amb veu trista:) I esti-
mo la gent... Estimo el meu pobre, immens i absurd país... la 
meva Rússia! Us estimo a tots i a tot!... Tinc l’ànima tendra 
com un préssec! Iàkov, aprofita-ho, això, que és una bona 
comparació: «L’ànima tendra com un préssec»!

Xalímov: D’acord, l’aprofitaré!
Sónia: Semion, permeti’m!
Dospunts: Sí, ara! S’ha burlat d’un vell... M’he ofès... Ha, ha!
Bàssov: Ai, el vi! Posi-me’n. Que bo! Que bé, amics! La vida és 

una ocupació fantàstica... per a qui se la mira amb amistat i 
senzillesa... Cal prendre’s la vida amb amistat, amb confian-
ça... Cal mirar-la a la cara amb ulls de nen, amb una mirada 
senzilla, i llavors tot va d’allò més bé. (En Dospunts, prop 
de la soca, riu de les paraules d’en Bàssov.) Amics! Mirem-nos 
els cors amb ulls clars, de nen, i no necessitarem res més. 
L’oncle se’n riu... Ha pescat una perca jove i alegre... i jo 
l’he agafada i l’he tornada al seu medi natural. Perquè soc 
panteista, això és així! També estimo les perques... i va l’on-
cle i enfonsa el seu barret!

Xalímov: Parles massa, Serguei!
Bàssov: No jutgeu i no sereu jutjats... Jo no parlo pitjor que 

tu... Tu parles bé i jo també parlo bé! Sento la veu de la Ma-
ria Lvovna... Una dona excepcional... digna del més gran 
respecte!

Xalímov: Doncs a mi no em cau bé, aquesta metralladora... 
No soc gaire admirador de les dones que són dignes de 
respecte...

Bàssov (alegre): Això és veritat! Les dones que no són dignes de 
respecte són molt millor que les altres, això és així!

Dospunts: Què diu aquest, ara? El que podríem dir que està 
casat amb una reina...

Bàssov: La meva dona? La Vària? Oh! És una purista... una puri
tana! És una dona excepcional, fantàstica! Però tan avorrida! 
Llegeix molt i sempre cita algun apòstol... Brindem per ella!
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Xalímov: Una conclusió del tot inesperada! I, d’això, la Maria 
Lvovna...

Bàssov (interrompent-lo): Saps que té una història amb el meu 
secretari? De veritat! He vist com se li declarava!

Dospunts: Hm... potser seria millor no parlar-ne, d’això... 
(S’aparta.)

Bàssov: Oh, i tant! És un secret! 
Kaléria (s’acosta): Serguei! Que has vist la Vària?
Bàssov: Mira, la meva germana! La meva estimada poetessa... 

Iàkov, t’ha llegit els seus poemes? Oh, els has de sentir, són 
fantàstics! Tot és tan elevat! Els núvols... les muntanyes... els 
estels...

Kaléria: Estàs borratxo, oi?
Bàssov: Un gotet de no res.
Zàmislov: D’aquesta ampolla.
Xalímov: M’interessen molt les seves provatures poètiques, 

Kaléria.
Kaléria: I si ara m’ho prenc seriosament i li porto quatre lli-

bretes gruixudes?
Xalímov: No em vulgui espantar... que no soc poruc...
Kaléria: Ja ho veurem.
Iúlia Filíppovna (canta al bosc): És hora de tornar... a casa!

La Kaléria s’aparta cap a la dreta, es troba amb la Sónia. En 
Zàmislov segueix la veu de la Iúlia Filíppovna. En Bàssov li 
fa l’ullet quan ja se n’ha anat, s’ajup i li diu alguna cosa a l’orella 
a en Xalímov, que riu.

Kaléria: Anem cap a casa?

Sónia: Sí, estem tots cansats...
Kaléria: Quan surto de casa, sempre m’acompanya una espe-

rança vaga... Però torno a casa sola... No li passa això?
Sónia: No.
Kaléria: Li passarà.
Sónia (rient): No sé per què però tinc la sensació que li agrada 

parlar de coses tristes.
Kaléria: Ah, sí? Només vull cobrir aquests ulls clars que té 

amb l’ombra inquietant d’un pensament... Tot sovint veig 
que va amb gent bruta i malgirbada... Em té admirada el 
seu valor davant de la immundícia de la vida... No li repug-
na d’estar amb ells?

Sónia (rient): Només tenen bruta la pell, es pot netejar fàcil-
ment amb sabó.

Se’n van al fons. La conversa deixa de sentir-se.

Xalímov: Tens la llengua molt llarga, Serguei... Ves amb comp-
te, que tu també tens dona...

Bàssov: Jo?
Xalímov: Sí, la natura és preciosa, però per què existeixen els 

mosquits? On he deixat la manteta?

Se’n va cap a la dreta. En Bàssov es treu la mandra i cantusseja 
alguna cosa. Al fons de l’escenari la Saixa, la Sónia i en Pus-
tobaika recullen les coses. A la banda esquerra, prop de la pila de 
fenc, apareix la Varvara amb un pom de flors a les mans.

Vlas (al bosc): Qui vol venir amb barca?
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Bàssov: Vària! Que passeges? Jo estic aquí tot sol. Se n’han anat 
tots.

Varvara Mikhàilovna: Has tornat a beure massa, Serguei...
Bàssov: Vols dir que és massa?
Varvara Mikhàilovna: El conyac et fa molt de mal. Després 

diràs que et fa mal el cor.
Bàssov: Però si sobretot he begut porto... No em jutgis, Vària! 

Sempre em parles en un to tan dur i cruel, i jo... soc molt 
tou... Encara estimo amb l’amor tendre d’una criatura... Es-
timada, seu aquí!... Parlem d’una vegada amb el cor a la mà. 
Hem de parlar de...

Varvara Mikhàilovna: Prou! Ja volen tornar cap a casa... Ai-
xeca’t i ves cap a la barca... Vinga, ves-hi, Serguei!

Bàssov: Molt bé, ja hi vaig! Cap a on he d’anar? Cap allà? 
Doncs me n’hi vaig...

Se’n va, trepitjant amb massa força. La Varvara el segueix amb la 
mirada. Té l’expressió severa. Mirant a la dreta, veu en Xalímov, 
que se li acosta a poc a poc i li somriu afablement.

Xalímov: Fa cara d’esgotada, i els ulls tristos... Que està cansada?
Varvara Mikhàilovna: Una mica.
Xalímov: Jo estic molt cansat... Cansat de veure aquesta gent... 

I de veure-la a vostè entremig... Perdoni’m!
Varvara Mikhàilovna: Per què?
Xalímov: Potser les meves paraules no li han semblat correctes...
Varvara Mikhàilovna: L’hi hauria dit...
Xalímov: La miro mentre vostè camina en silenci entre aques-

ta multitud sorollosa, i els seus ulls, callats, pregunten... I el 

seu silenci és per a mi més eloqüent que les paraules... Per-
què jo també he patit el fred i la càrrega de la solitud...

Sónia (crida): Mare! Vens amb barca?
Maria Lvovna (des del bosc): No, aniré a peu.
Varvara Mikhàilovna (li allarga una flor a en Xalímov): La vol?
Xalímov (fent-li una reverència i somrient): L’hi agraeixo. Con-

servo gelosament les flors que se’m donen d’una manera 
tan amistosament senzilla. (En Vlas, des del bosc, a la dreta: 
«Ei, sereno, on són els altres rems?».) Posaré aquesta flor en 
algun llibre... I, si alguna vegada l’obro i la veig, me’n recor-
daré de vostè... És ridícul? Massa sentimental?

Varvara Mikhàilovna (fluix, acotant el cap): Continuï...
Xalímov (mirant-la amb curiositat a la cara): Deu estar molt trista 

entre aquesta gent que, d’una manera tan tràgica, són inca-
paços de viure.

Varvara Mikhàilovna: Ensenyi’ls a viure millor!
Xalímov: No tinc la pretensió dels mestres... Soc un estrany, 

un observador solitari de la vida... No sé parlar en veu alta, 
les meves paraules no despertarien la valentia en aquesta 
gent. En què pensa?

Varvara Mikhàilovna: Jo? Hi ha idees... que ens aparten dels 
altres... Hauríem d’eliminar-les des del començament...

Xalímov: Llavors la seva ànima seria un cementiri... No, no 
ha de tenir por d’apartar-se dels altres... Cregui’m, des de 
la distància l’aire és més net i transparent, tot és més clar i 
més definit...

Varvara Mikhàilovna: L’entenc... i em poso tan trista com si 
algú molt proper hagués agafat una malaltia incurable...
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Xalímov: Jo estic molt cansat... Cansat de veure aquesta gent... 

I de veure-la a vostè entremig... Perdoni’m!
Varvara Mikhàilovna: Per què?
Xalímov: Potser les meves paraules no li han semblat correctes...
Varvara Mikhàilovna: L’hi hauria dit...
Xalímov: La miro mentre vostè camina en silenci entre aques-

ta multitud sorollosa, i els seus ulls, callats, pregunten... I el 

seu silenci és per a mi més eloqüent que les paraules... Per-
què jo també he patit el fred i la càrrega de la solitud...

Sónia (crida): Mare! Vens amb barca?
Maria Lvovna (des del bosc): No, aniré a peu.
Varvara Mikhàilovna (li allarga una flor a en Xalímov): La vol?
Xalímov (fent-li una reverència i somrient): L’hi agraeixo. Con-

servo gelosament les flors que se’m donen d’una manera 
tan amistosament senzilla. (En Vlas, des del bosc, a la dreta: 
«Ei, sereno, on són els altres rems?».) Posaré aquesta flor en 
algun llibre... I, si alguna vegada l’obro i la veig, me’n recor-
daré de vostè... És ridícul? Massa sentimental?

Varvara Mikhàilovna (fluix, acotant el cap): Continuï...
Xalímov (mirant-la amb curiositat a la cara): Deu estar molt trista 

entre aquesta gent que, d’una manera tan tràgica, són inca-
paços de viure.

Varvara Mikhàilovna: Ensenyi’ls a viure millor!
Xalímov: No tinc la pretensió dels mestres... Soc un estrany, 

un observador solitari de la vida... No sé parlar en veu alta, 
les meves paraules no despertarien la valentia en aquesta 
gent. En què pensa?

Varvara Mikhàilovna: Jo? Hi ha idees... que ens aparten dels 
altres... Hauríem d’eliminar-les des del començament...

Xalímov: Llavors la seva ànima seria un cementiri... No, no 
ha de tenir por d’apartar-se dels altres... Cregui’m, des de 
la distància l’aire és més net i transparent, tot és més clar i 
més definit...

Varvara Mikhàilovna: L’entenc... i em poso tan trista com si 
algú molt proper hagués agafat una malaltia incurable...
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Se sent soroll a la dreta.

Xalímov (sense escoltar la Varvara): Si sabés... com n’estic sent, 
de sincer!... Potser no em creurà, però igualment l’hi diré: 
davant seu vull ser millor, més sincer, més intel·ligent...

Varvara Mikhàilovna: Gràcies...
Xalímov (besant-li la mà, commogut): Quan estic a prop seu, 

tinc la sensació... que estic a les portes d’una felicitat des-
coneguda, profunda com el mar... Que té una força mà-
gica que pot atraure un home, com un imant pot atraure 
el ferro... I se’m desperta una idea agosarada i boja... Em 
sembla que si vostè... (S’interromp, mira al seu voltant. La 
Varvara se’l mira.)

Varvara Mikhàilovna: Que si jo... què?
Xalímov: Varvara... No es burlarà de mi? Vol que l’hi digui?
Varvara Mikhàilovna: No... ja l’he entès... No és un seduc-

tor gaire hàbil...
Xalímov (alterat): No, no m’ha entès!... Vostè...
Varvara Mikhàilovna (senzilla, trista, a mitja veu): Com l’es-

timava, quan llegia els seus llibres... Com l’esperava! Em 
feia l’efecte que era tan... lluminós... Semblava que ho 
entengués tot... Això és el que vaig pensar quan el vaig 
veure en una vetllada literària... Jo tenia disset anys... i, des 
d’aquell moment fins que ens hem trobat, la seva imatge 
ha viscut en el meu record com un estel, tan brillant... 
com un estel!

Xalímov (amb veu sorda, acotant el cap): Escolti’m... Deixi-ho 
estar! Disculpi’m...

Varvara Mikhàilovna: Quan m’ofegava la vulgaritat, m’ima-

ginava la seva imatge i tot em semblava més fàcil... Tenia 
alguna esperança...

Xalímov: Cal ser generós... cal ser comprensiu...
Varvara Mikhàilovna: I per fi ha aparegut... i és igual que els 

altres! Idèntic... És horrorós! Digui’m, què li ha passat? No 
em digui que és impossible conservar la força de l’esperit!

Xalímov (excitant-se): Si us plau! Per què m’aplica unes exi-
gències i unes mesures diferents de les dels altres? Tots vos-
altres... viviu com voleu... Jo, en canvi, com que soc escrip-
tor, he de viure com vosaltres voleu!

Varvara Mikhàilovna: No cal que parli així! No! Llenci la 
meva flor!... L’hi he donada perquè el tenia pel millor dels 
homes! Llenci-la... (Se’n va de pressa.)

Xalímov (seguint-la amb la mirada): Merda!... (Rebrega la flor.) Es-
curçó!

Nerviós, eixugant-se la cara amb un mocador, va cap al mateix lloc 
que la Varvara. En Dudakov i l’Olga surten de pressa del bosc 
per l’esquerra.

Zàmislov (canta al bosc): «Oh, nit, vine i cobreix-ho tot...».
Iúlia Filíppovna (respon): «...amb aquest vel teu transparent...».
Vlas (al bosc): Però seieu d’una vegada!
Dudakov: Ai... per poc no fem tard...
Olga Alekséievna: Estic tan cansada! El meu Kiril... no has 

d’oblidar mai aquest dia...
Dudakov: Ni tu... les teves promeses... de contenir-te més...
Olga Alekséievna: Estimat! Estic tan contenta... Ara la nostra 

vida no serà tan fosca...
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Passen de llarg. En Pustobaika entra per la dreta amb un cistell 
i busca alguna cosa per terra.

Pustobaika: Ai, com ho heu deixat tot... Només deixeu por-
queria i escombraries... No feu més que fer malbé la ter-
ra!... (Surt per l’esquerra.) 

Iúlia Filíppovna (al bosc): Qui falta?
Sónia: Mare, hola!
Bàssov: Hola, mare!
Maria Lvovna (surt per l’esquerra, fa cara de cansada i té la mirada 

distreta): Soc aquí, Sónia!
Sónia (apareix corrents): Anem, mare, anem! Però què tens?
Maria Lvovna: No res... Aniré a peu... Ves, digue’ls que no 

m’esperin. Ves...
Sónia (corrent a una banda i posant-se una mà al costat de la boca, 

crida): No ens espereu, aneu tirant! Tornarem a peu... Què? 
Fins ara!

Dospunts (des del bosc): Us cansareu!
Sónia: Adeu!
Maria Lvovna: Per què no has anat amb ells?
Sónia: Doncs perquè m’he quedat amb tu...
Maria Lvovna: Au, som-hi...
Sónia: No, seurem una estona... Estàs deprimida, mare? La meva 

estimada mare! Seu... així. Deixa’m que t’abraci... així... I ara 
digue’m què et passa...

Des del bosc arriben sorolls, riures i cridòria.

Iúlia Filíppovna (des del bosc): No mogueu la barca!

Zàmislov (des del bosc): Va, no canteu!... Que toquin!
Bàssov (des del bosc): Endavant la música!

Se sent com afinen la guitarra i la mandolina.

Vlas (des del bosc): Fora amarres!
Maria Lvovna: Sónia!... Filla meva! Si sabessis!...
Sónia (senzilla): Si ja ho sé!
Maria Lvovna: Tu no saps res!...
Sónia: Marona meva! Recordes que, de petita, quan no ente-

nia una lliçó plorava com una bleda i tu venies, em posaves 
el cap contra el teu pit, així, i em cantaves: (canta:) «Non-
non, non-non, marona non-non»... Ara em sembla que ets 
tu qui no ha entès la lliçó... Si l’estimes...

En Dospunts riu fort.

Maria Lvovna: Sónia! Calla... Com ho saps?

Toquen la guitarra i la mandolina.

Sónia: Xxt! Jeu tranquil·la... «Non-non, non-non, marona 
non-non»... Tinc una mare molt intel·ligent, em va ensenyar 
a pensar d’una manera senzilla i clara... És un noi fantàstic, 
mare, no el rebutgis! A les teves mans encara serà millor. Ja 
has fet una bona persona, perquè jo no soc ximpleta del tot, 
oi, mare? Doncs ara pots fer-ne una altra...

Maria Lvovna: Filla meva, això és impossible!
Sónia: Xxt! Serà com el meu germà... És un bèstia, però tu 
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l’estovaràs, tens tanta tendresa... L’ensenyaràs a treballar amb 
amor, com ho fas tu, tal com em vas ensenyar a mi. Serà 
un bon amic meu... i viurem molt bé... Primer tots tres... 
i després tots quatre... perquè, mare, em casaré amb aquest 
pallasso d’en Maksim... L’estimo, mare, és tan bo!

Maria Lvovna: Sónia, filla meva, seràs feliç! Sí que ho seràs!...
Sónia: Jeu i escolta! Ell i jo acabarem els estudis i farem una 

vida tranquil·la, clara i bona! Serem quatre, mare, quatre 
persones valentes i honrades!...

Maria Lvovna: Alegria, felicitat de la meva vida! Serem tres: 
tu, el teu marit i jo. I ell... si ell és amb nosaltres... serà com 
un germà per a tu... i com un fill per a mi.

Sónia: I viurem bé tota la vida! Ho farem tot bé! De moment 
descansa, mare, i no ploris! «Non-non, non-non, marona 
non-non»... (Les llàgrimes trenquen la veu de la Sónia. De 
lluny, amb prou feines se senten la guitarra i la mandolina.)

Teló.

Acte quart

 
Decorat de l’acte segon. Tard, el sol ja s’ha post. Sota els pins, en 
Bàssov i en Súslov juguen a escacs. La Saixa para la taula de 
la terrassa per sopar. De la banda dreta, des del bosc, arriben els 
roncs d’un gramòfon. La Kaléria, dins de casa, toca una melodia 
trista al piano.

Bàssov: El nostre país necessita, més que cap altra cosa, homes 
de bona voluntat. Un home de bona voluntat és un evolu-
cionista, no té mai pressa...

Súslov: Et mato l’alfil...
Bàssov: Mata’m l’alfil... Un home de bona voluntat... canvia 

les formes de vida sense que es noti, de mica en mica, però 
la feina que fa és ferma com cap altra...

En Dudakov surt de pressa de darrere la casa.

Dudakov: Hm... la meva dona no és aquí?
Bàssov: La seva, no! Segui una estona, doctor...
Dudakov: No puc... Tinc pressa... He de deixar a punt per 

publicar l’informe sobre ensenyament...



129128

l’estovaràs, tens tanta tendresa... L’ensenyaràs a treballar amb 
amor, com ho fas tu, tal com em vas ensenyar a mi. Serà 
un bon amic meu... i viurem molt bé... Primer tots tres... 
i després tots quatre... perquè, mare, em casaré amb aquest 
pallasso d’en Maksim... L’estimo, mare, és tan bo!

Maria Lvovna: Sónia, filla meva, seràs feliç! Sí que ho seràs!...
Sónia: Jeu i escolta! Ell i jo acabarem els estudis i farem una 

vida tranquil·la, clara i bona! Serem quatre, mare, quatre 
persones valentes i honrades!...

Maria Lvovna: Alegria, felicitat de la meva vida! Serem tres: 
tu, el teu marit i jo. I ell... si ell és amb nosaltres... serà com 
un germà per a tu... i com un fill per a mi.

Sónia: I viurem bé tota la vida! Ho farem tot bé! De moment 
descansa, mare, i no ploris! «Non-non, non-non, marona 
non-non»... (Les llàgrimes trenquen la veu de la Sónia. De 
lluny, amb prou feines se senten la guitarra i la mandolina.)

Teló.

Acte quart

 
Decorat de l’acte segon. Tard, el sol ja s’ha post. Sota els pins, en 
Bàssov i en Súslov juguen a escacs. La Saixa para la taula de 
la terrassa per sopar. De la banda dreta, des del bosc, arriben els 
roncs d’un gramòfon. La Kaléria, dins de casa, toca una melodia 
trista al piano.

Bàssov: El nostre país necessita, més que cap altra cosa, homes 
de bona voluntat. Un home de bona voluntat és un evolu-
cionista, no té mai pressa...

Súslov: Et mato l’alfil...
Bàssov: Mata’m l’alfil... Un home de bona voluntat... canvia 

les formes de vida sense que es noti, de mica en mica, però 
la feina que fa és ferma com cap altra...

En Dudakov surt de pressa de darrere la casa.

Dudakov: Hm... la meva dona no és aquí?
Bàssov: La seva, no! Segui una estona, doctor...
Dudakov: No puc... Tinc pressa... He de deixar a punt per 

publicar l’informe sobre ensenyament...



130 131

Bàssov: Ja fa dos anys que el deixa a punt, oi?
Dudakov (sortint): Si resulta que només hi treballo jo! De gent, 

molta, però ni un que treballi! Com pot ser?
Bàssov: Un tipus ben ridícul, aquest doctor.
Súslov: Mou...
Bàssov: Sííí... moc! Doncs deia que s’ha de tenir bona voluntat. 

La misantropia, amic meu, és un luxe innecessari... Ara fa 
onze anys que vaig arribar aquí... Per tota fortuna, duia una 
cartera i una estora. La cartera era buida, l’estora era prima. 
I jo també era prim...

Súslov: Escac a la reina.
Bàssov: Ah! Dimonis! Però com he pogut badar tant amb el 

teu cavall?
Súslov: Si filosofes, perds...
Bàssov: I tant, i tant... que diuen els ases.

Es concentren en la partida. En Vlas i la Maria Lvovna surten 
del bosc per la dreta sense veure els jugadors.

Maria Lvovna (fluix): Amic meu estimat! Cregui’m... Aviat li 
passarà, tot això... aviat. I llavors m’ho agrairà des del fons 
del cor!

Vlas (fort): És molt dur per a mi, molt dur!

En Bàssov para l’orella i fa un gest de silenci a en Súslov.

Maria Lvovna: Vagi-se’n... Vagi-se’n ara mateix, amic! Li pro-
meto que li escriuré... Treballi, trobi el seu lloc a la vida... 
Sigui valent i no cedeixi mai davant les petites coses de cada 

dia. És bo i jo l’estimo. Sí, sí, l’estimo. (En Bàssov obre uns 
ulls com unes taronges. En Súslov se’l mira somrient.) Però això 
no li serveix de res i a mi em fa por... No tinc cap vergonya 
d’admetre-ho: em fa por! Aviat superarà la seva atracció, però 
jo... l’estimaria més i amb més força com més temps passés... 
I tot plegat acabaria d’una manera molt ridícula, fins i tot 
vulgar... Sigui com sigui, d’una manera molt trista per a mi...

Vlas: No, l’hi juro...
Maria Lvovna: No cal que juri res... 
Vlas: Passarà l’amor, però quedarà el respecte...
Maria Lvovna: Això és poca cosa per a una dona que esti-

ma... I encara una altra cosa, amic meu: em fa vergonya fer 
la meva vida... Potser és ridícul, potser és monstruós, però 
en els nostres dies em sembla vergonyós fer la nostra vida. 
Au, amic meu, vagi-se’n i recordi que, en els moments di-
fícils, quan necessiti un amic, ha de venir-me a veure... El 
rebré com a un fill, com a un fill que estimo amb tendresa... 
Adeu!

Vlas: Doni’m la mà... Vull agenollar-me davant seu... Com 
l’estimo! Tinc ganes de plorar... Adeu!

Maria Lvovna: Adeu, amic meu estimat! I recordi el meu 
consell: no ha de tenir por de res... No se sotmeti mai a 
res... mai!

Vlas: Me’n vaig... amor meu! El meu primer i més pur amor! 
Gràcies. (La Maria Lvovna se’n va cap al bosc per la dreta. En 
Vlas va cap a casa. Veu en Bàssov i en Súslov i s’adona que ho 
han sentit tot. S’atura. En Bàssov s’aixeca, el saluda i es disposa 
a dir alguna cosa. En Vlas se li acosta.) A callar! A callar! Ni 
una sola paraula! Ni se li acudeixi! (Se’n va a casa.)
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Dudakov (sortint): Si resulta que només hi treballo jo! De gent, 

molta, però ni un que treballi! Com pot ser?
Bàssov: Un tipus ben ridícul, aquest doctor.
Súslov: Mou...
Bàssov: Sííí... moc! Doncs deia que s’ha de tenir bona voluntat. 

La misantropia, amic meu, és un luxe innecessari... Ara fa 
onze anys que vaig arribar aquí... Per tota fortuna, duia una 
cartera i una estora. La cartera era buida, l’estora era prima. 
I jo també era prim...

Súslov: Escac a la reina.
Bàssov: Ah! Dimonis! Però com he pogut badar tant amb el 

teu cavall?
Súslov: Si filosofes, perds...
Bàssov: I tant, i tant... que diuen els ases.

Es concentren en la partida. En Vlas i la Maria Lvovna surten 
del bosc per la dreta sense veure els jugadors.

Maria Lvovna (fluix): Amic meu estimat! Cregui’m... Aviat li 
passarà, tot això... aviat. I llavors m’ho agrairà des del fons 
del cor!

Vlas (fort): És molt dur per a mi, molt dur!

En Bàssov para l’orella i fa un gest de silenci a en Súslov.

Maria Lvovna: Vagi-se’n... Vagi-se’n ara mateix, amic! Li pro-
meto que li escriuré... Treballi, trobi el seu lloc a la vida... 
Sigui valent i no cedeixi mai davant les petites coses de cada 

dia. És bo i jo l’estimo. Sí, sí, l’estimo. (En Bàssov obre uns 
ulls com unes taronges. En Súslov se’l mira somrient.) Però això 
no li serveix de res i a mi em fa por... No tinc cap vergonya 
d’admetre-ho: em fa por! Aviat superarà la seva atracció, però 
jo... l’estimaria més i amb més força com més temps passés... 
I tot plegat acabaria d’una manera molt ridícula, fins i tot 
vulgar... Sigui com sigui, d’una manera molt trista per a mi...

Vlas: No, l’hi juro...
Maria Lvovna: No cal que juri res... 
Vlas: Passarà l’amor, però quedarà el respecte...
Maria Lvovna: Això és poca cosa per a una dona que esti-

ma... I encara una altra cosa, amic meu: em fa vergonya fer 
la meva vida... Potser és ridícul, potser és monstruós, però 
en els nostres dies em sembla vergonyós fer la nostra vida. 
Au, amic meu, vagi-se’n i recordi que, en els moments di-
fícils, quan necessiti un amic, ha de venir-me a veure... El 
rebré com a un fill, com a un fill que estimo amb tendresa... 
Adeu!

Vlas: Doni’m la mà... Vull agenollar-me davant seu... Com 
l’estimo! Tinc ganes de plorar... Adeu!

Maria Lvovna: Adeu, amic meu estimat! I recordi el meu 
consell: no ha de tenir por de res... No se sotmeti mai a 
res... mai!

Vlas: Me’n vaig... amor meu! El meu primer i més pur amor! 
Gràcies. (La Maria Lvovna se’n va cap al bosc per la dreta. En 
Vlas va cap a casa. Veu en Bàssov i en Súslov i s’adona que ho 
han sentit tot. S’atura. En Bàssov s’aixeca, el saluda i es disposa 
a dir alguna cosa. En Vlas se li acosta.) A callar! A callar! Ni 
una sola paraula! Ni se li acudeixi! (Se’n va a casa.)
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Bàssov (confús): Que dur!
Súslov (rient): Què, t’ha fet por?
Bàssov: No, home! Això? Ja ho sabia, però aquesta... aquesta 

noblesa... Ai, quina gràcia! 

Riu fort. La Iúlia Filíppovna i en Zàmislov venen pel camí 
de la casa dels Súslov. La Iúlia Filíppovna s’acosta al seu marit 
i en Zàmislov entra a casa.

Súslov: Però si ho ha fet expressament per poder-lo tenir ben 
lligat...

Bàssov: Ai, Déu meu! És per morir-se de riure!
Súslov (sorrut): És molt astuta... A mi m’ha fet una bona por-

cada. Saps, el meu oncle, seguint un consell d’ella, ha donat 
la seva fortuna a...

Iúlia Filíppovna: Piotr, t’ha vingut a veure en...
Bàssov (interrompent): No, abans demani-li què ha passat!
Súslov: Qui ha vingut?
Iúlia Filíppovna (a en Bàssov): Què ha passat? (Al marit:) No 

sé quin contractista... Diu que és una cosa urgent, que s’ha 
enfonsat no sé què a no sé on.

Súslov (se’n va de pressa): Però quina bajanada!
Bàssov: Imagini-s’ho, estimada... El seu marit i jo érem aquí 

asseguts i, de sobte, la Maria Lvovna... (riu fort) apareix... i 
ells... tenen una història!

Iúlia Filíppovna: Qui? El meu marit i la Maria Lvovna? (Riu.)
Bàssov: En Vlas! El pallasso amb aquesta...
Iúlia Filíppovna: Ah, és això! Però si això, gràcies a aquesta 

llengua seva, ja fa temps que ho sabem tots...

Bàssov: Sí, és clar, però és que... hi ha alguns detalls que... 

De darrere la casa surten en Dospunts amb paquets a les mans 
i en Riümin.

Dospunts: Hola a tothom! Què, la Varvara és a casa? Mireu qui 
porto.

Bàssov: Apa! Acabat de tornar de llargs viatges... Com està? Més 
guapo, més moreno... una mica més prim, això sí... D’on ve?

Riümin: Del sud. He vist el mar per primer cop... Hola, Iúlia!
Iúlia Filíppovna: És veritat que esteu més guapo, Pàvel. Potser 

també me n’aniré cap al mar, jo...
Dospunts: Vaig cap a dins... (Se’n va.) Neboda, t’he dut bom-

bons per acomiadar-me de tu.
Bàssov: He vist el mar... i amb els ulls fits

i assedegats l’he mesurat.
I la força del meu esperit
dret davant seu he comprovat...
I què? Va, entri a casa, la meva dona estarà contenta!

Riümin: Doncs molt bé! Però diria que només la música és 
capaç de reproduir la bellesa i la immensitat del mar. Davant 
seu, igual que davant de l’eternitat, l’home se sent com una 
brossa petita i insignificant.

De darrere la casa surt la Varvara.

Bàssov: Ja recullo jo els escacs. Varvara, ha arribat en Pàvel, que 
ho sabies?

Varvara Mikhàilovna: És a casa?
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Bàssov (acostant-se-li): Sí, i em sembla que ha ampliat molt 
la seva reserva de paraules boniques... Vària, si ho sabessis! 
Estava aquí assegut jugant amb el Súslov i, de cop, la Maria 
Lvovna i en Vlas... saps què vull dir? Que s’entenen! (Riu.) I 
tu m’havies dit que no. Doncs sí, és ben bé això! 

Varvara Mikhàilovna: Prou, Serguei! Em fa por que acabis 
dient alguna vulgaritat...

Bàssov: Vària! Però si encara no he dit...
Varvara Mikhàilovna: Et vaig demanar que no fiquessis el nas 

en la relació de la Maria Lvovna i mon germà i ho vas haver 
de xerrar a tothom... De debò que no veus el mal que fas?

Bàssov: Au, ja hi som! És que no es pot parlar de res amb tu, eh...
Varvara Mikhàilovna: Exacte, el que has de fer és parlar 

menys i, si més no una vegada, fixar-te una mica en el que 
fas i parar atenció al que diuen de tu, Serguei...

Bàssov: El que diuen de mi? Jo estic per sobre de les xafarde-
ries... Que diguin tot el que vulguin! El que em sorprèn és 
que tu, Vària, la meva dona...

Varvara Mikhàilovna: L’honor de ser la teva dona no és tan 
gran com et penses... A més a més, és un honor força feixuc 
de carregar...

Bàssov (indignat): Varvara, però què dius? Per què em parles així?

En Dospunts i en Vlas surten a la terrassa.

Varvara Mikhàilovna: Dic el que penso... i ho dic tal com 
ho sento.

Bàssov: Doncs jo et demano que me’n donis explicacions.
Varvara Mikhàilovna: D’acord, després te’n donaré.

En Bàssov entra a casa rondinant. En Vlas el segueix amb una 
mirada de malvolença i s’asseu al graó del capdavall de l’escala que 
baixa a la terrassa.

Dospunts: Varvara, li he dut bombons.
Varvara Mikhàilovna: Moltes gràcies!
Dospunts (s’asseu al mateix graó que en Vlas): He dut bombons 

a totes les senyores... perquè no em tinguin rancúnia, per 
tenir-les contentes, ja m’entén. Però doni’m el seu retrat!

Varvara Mikhàilovna: Ai, sí! Ara mateix. (Entra a casa.)
Dospunts: I què, senyor Vlas, ens n’anem?
Vlas: De seguida!
Dospunts: Queda menys d’un dia. Sííí! Si poguéssim convèn-

cer la seva germana. Aquí no té res a fer...
Vlas (lúgubre): Aquí ningú no té res a fer.
Dospunts: Doncs jo estic content que vingui amb mi. La meva 

ciutat és petita, molt bonica. Al voltant hi ha bosc i un riu... 
Tinc una casa enorme, amb deu habitacions. Estossegues 
en una i ressona a totes. A l’hivern, quan hi ha tempesta de 
neu, a les habitacions tot retrona. I tant! (La Sónia entra de 
pressa per la dreta.) De jove va bé estar sol, sap... De vell, en 
canvi, val més ser dos... Ha, ha, ha! Ah, la trapella!... Adeu! 
Me’n vaig demà. Demà passat ja s’haurà oblidat d’aquest 
vell, com si no hagués existit mai...

Sónia: No, no l’oblidaré. Té un cognom tan divertit...
Dospunts: Només per això? Bé, gràcies igualment!
Sónia: Que no, oncle, de debò que no l’oblidaré! És senzill i 

bo. I m’agraden molt les persones senzilles! Que... no ha 
vist pas la meva mare?
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Dospunts: No n’he tingut el plaer.
Vlas: No és a casa. Anem a buscar-la... Potser és a la glorieta 

del riu.
Kaléria: Jo també vindré, si no us fa res...
Sónia: I ara!

Se’n van tots tres cap al bosc. En Dospunts els segueix amb la 
mirada, sospira i cantusseja una cançó. La Varvara apareix amb 
una fotografia a les mans. La segueix en Riümin.

Varvara Mikhàilovna: Aquí té la meva foto. Quan se’n va?
Dospunts: Demà. Gràcies per la dedicatòria! Ep, amable se-

nyora, l’estimo de debò!
Varvara Mikhàilovna: I per què m’hauria d’estimar?
Dospunts: Que potser ha d’haver-hi una raó per estimar? L’es-

timo, i prou!... El veritable amor és com el sol, no se sap què 
l’aguanta...

Varvara Mikhàilovna: Jo tot això no ho sé...
Dospunts: Ja ho veig que no ho sap... Vingui a casa meva. El 

seu germà m’hi acompanya. Trobaria alguna feina.
Varvara Mikhàilovna: I què vol que faci? Si no sé fer res!
Dospunts: Perquè no n’ha après, per això no en sap. Però 

n’aprendrà! En Vlas i jo construirem escoles: una per a nois 
i una per a noies...

Riümin (distret): Perquè la vida tingui sentit, cal fer alguna cosa 
grossa i important... alguna cosa que deixi empremta per 
sempre... Cal construir temples!

Dospunts: Ui, això és massa difícil, jo no m’hi veig amb cor! Si ni 
tan sols les escoles se’m van acudir a mi, sinó a un home bo, sí...

Riümin: Fins i tot a l’escola no ens ofereixen res més que teories 
contradictòries i especulacions sobre els misteris de la vida...

Varvara Mikhàilovna (empipada): Senyors! Quin avorriment! 
Això està tan vist i tan suat...

Riümin (se’ls mira i riu en silenci i d’una manera estranya): Sí, ja ho 
sé. Tot això són paraules mortes, com les fulles de tardor... 
Les dic sense pensar, per costum... No sé per què... Potser 
perquè ja ha arribat la tardor... Des que vaig veure el mar, 
que dins meu no ha deixat de ressonar el so meditatiu de 
les onades verdes, i en la seva música s’ofeguen les paraules 
de la gent... Talment gotes d’aigua dins el mar...

Varvara Mikhàilovna: Està estrany... Què té?

La Kaléria i en Vlas surten del bosc per la dreta.

Riümin (rient): No res... de debò.
Kaléria: Tocar de peus a terra vol dir tenir fang fins als genolls.
Vlas: Preferiria tocar de peus a l’aire? Faria el que fos per no 

embrutar-se ni l’ànima ni la cua del vestit? Però qui la ne-
cessita, a vostè, tan neteta i fresca?

Kaléria: Jo, em necessito!...
Vlas: Error! No es necessita per a res...
Kaléria: No vull parlar més amb vostè, és un groller. (Entra de 

pressa cap a casa.)
Dospunts: I què, senyor Vlas? Ja li ha fet mal. Ja està content?
Vlas (s’asseu al graó de baix, als peus de sa germana): No la su-

porto més. (Escarnint-la:) Ai, em moro de tristesa... Li he dit: 
s’ha de viure amb gent i morir sol...

Riümin (ràpid): I tant! És cruel, però té raó... sí! És així!
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s’ha de viure amb gent i morir sol...

Riümin (ràpid): I tant! És cruel, però té raó... sí! És així!
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En Bàssov i la Iúlia Filíppovna surten a la terrassa.

Varvara Mikhàilovna (com si parlés per ella mateixa): La vida 
passa lluny de nosaltres, i no ens toca els cors... ens remou 
el pensament i prou...

Bàssov: Vària, he disposat que la Saixa pari taula per sopar aquí. 
(En Súslov arriba de pressa de casa seva): Semion, li hem orga-
nitzat un comiat... Beurem xampanyet! És una bona excusa...

Dospunts: Estic emocionat...
Súslov: Iúlia, pots venir un moment...
Iúlia Filíppovna: Què passa?

En Súslov s’enduu la dona i li diu alguna cosa a l’orella. Ella se 
n’aparta i s’atura. Ell l’agafa pel braç i se l’enduu cap a la dreta, 
on parlen en veu baixa una estona. Tornen a la terrassa després que 
hi hagi tornat a sortir en Bàssov.

Bàssov: Amics, us ofereixo aquest embotit. Me’l va enviar un 
client d’Ucraïna... Però on és el meu ajudant? (Més fluix:) 
Que també és l’ajudant del marit de la Iúlia...

Varvara Mikhàilovna (indignada, però fluix): Serguei, això és 
horrible!

Bàssov (provocador): Però si ho sap tothom, Vària! I no sé per 
què m’has de renyar tant!... Saixa! (Entra a casa.)

Iúlia Filíppovna (maligna): Oncle, a en Piotr li ha caigut una 
de les parets de la presó... i ha esclafat dos obrers!

Súslov (fent un somriure maliciós): I se n’alegra!
Varvara Mikhàilovna (esporuguida): Què dius ara? On ha estat?
Súslov: A la capital del districte.

Dospunts: Felicitats! Ep... nano! Has anat a veure les obres?
Súslov: I tant... Això és el contractista, que és un canalla.
Iúlia Filíppovna: És mentida! No hi ha anat ni un sol cop... 

No té mai temps!
Dospunts: Us clavaria una pallissa, a vosaltres! Quina gent! 

Viviu sense fer res...
Súslov (fent un somriure maliciós): Doncs em clavaré un tret... i 

ja hauré fet alguna cosa.
Riümin (fent que no amb el cap): No se’l clavarà.
Súslov: I si ho fes?
Varvara Mikhàilovna: I què, Piotr... els que han quedat escla-

fats són morts?
Súslov (lúgubre): No ho sé... hi aniré demà.

Entra l’Olga Alekséievna.

Vlas (grunyint fort): Quina vilesa!
Súslov (ensenyant les dents): Tranquil, nen, tranquil!
Olga Alekséievna (acostant-se): Bona nit! Aquí tots ben quiets... 

Com els ocells a la tardor... Ja us he vist a tots, avui. Ah, Pà-
vel!... Que fa gaire que ha arribat?

En Súslov torna a apartar-se amb la seva dona i li diu alguna cosa. 
Fa cara d’ira. La Iúlia Filíppovna el saluda amb ironia i torna 
cap a la terrassa. En Súslov se’n va cap a casa xiulant molt fort. 
En Dospunts, després de mirar-se la Iúlia Filíppovna, segueix 
en Súslov.

Riümin: Avui mateix.
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Olga Alekséievna: I ja és aquí? És un bon amic... Quina xa-
fogor! Aviat arribarà la tardor... Tornarem a la ciutat i, entre 
parets de pedra, encara serem més lluny i ens farem més 
estranys els uns als altres...

Vlas (gruny): Comencen els plors...
Bàssov (des de la porta de la terrassa): Pàvel, vingui un momentet!
Olga Alekséievna (a en Vlas): Que no és veritat el que dic?

En Riümin va a veure en Bàssov. La Kaléria i en Xalímov 
surten a buscar-lo. En Vlas, sense respondre a l’Olga, s’aixeca i 
es dirigeix als pins.

Xalímov (avorrit, mandrós): Esperen que la democràcia ens can-
viï la vida, però, una pregunta, algú sap quina mena de bèstia 
és un demòcrata?

Kaléria (emocionada): Sí, i tant! Té mil cops raó... És una bèstia, 
un bàrbar! Només té un desig conscient: estar sempre ben tip.

Xalímov: I portar unes botes que crepitin.
Kaléria: En què creu? En què consisteix el seu culte?
Vlas (indignat): I vostè? En què creu? En què consisteix el seu 

culte?
Kaléria (sense respondre a en Vlas): La vida ens la canviarà la 

gent de fe... l’aristocràcia de l’esperit...
Vlas: Qui és aquesta aristocràcia? On és?
Kaléria: No vull parlar amb vostè, Vlas! Iàkov, anem cap allà...

Baixen de la terrassa, van cap als avets i s’hi asseuen. Conversen 
fluix. La Kaléria està nerviosa i en Xalímov tranquil. Es mou 
amb mandra, a poc a poc, com si estigués cansat de debò.

Varvara Mikhàilovna (acostant-se a en Vlas): Avui estàs molt 
nerviós, Vlas...

Vlas (fent veu sorda): Pateixo, Vària...
Iúlia Filíppovna: Vlas, anem fins al riu...
Vlas: No... em sap greu... no em ve de gust...
Iúlia Filíppovna: Va, si us plau! Li he de dir una cosa...
Vlas (de mala gana): D’acord, som-hi. De què va?

La Iúlia Filíppovna l’agafa de bracet i li diu alguna cosa en veu 
baixa mentre caminen cap al fons de l’escenari. La Varvara puja 
a la terrassa.

Olga Alekséievna (agafant la mà de la Varvara): Vària, encara 
estàs enfadada?

Varvara Mikhàilovna (encaboriada): Si estic enfadada? No.
Vlas (al fons de l’escenari, en veu alta): Que vulgar! Si no fos el 

marit de ma germana...
Iúlia Filíppovna: Xxt! (Se l’enduu cap al bosc.)
Varvara Mikhàilovna (espantada): Déu meu! De què va això?
Olga Alekséievna: Segur que la dona de l’enginyer xafardeja. 

Vària, que ho veig, estàs enfadada! Per una paraula que se’m 
va escapar en un moment de ràbia...

Varvara Mikhàilovna (encaboriada): Deixa-ho córrer, t’ho de-
mano! No m’agraden les coses recosides... i aquesta amistat 
ho està...

Olga Alekséievna (s’aixeca): Que rancuniosa que ets! És pos-
sible que no ho puguis oblidar? I perdonar-me, finalment!

Varvara Mikhàilovna (dura i freda): Perdonem massa... És una 
debilitat... I això mata el respecte mutu... Hi ha una persona 
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a qui he perdonat moltes coses... Ara, als seus ulls, he deixat 
de significar res...

Olga Alekséievna (després d’una pausa): Parles d’en Serguei? 
(La Varvara no respon, mou el cap suaument i té la mirada per-
duda endavant.) La gent canvia tan de pressa! Recordo quan 
era estudiant... era tan bon noi! Pobre, però alegre i despre-
ocupat... Un trempat, deien que era els companys... Tu, en 
canvi, has canviat ben poc: continues sent reflexiva, seriosa 
i severa... Quan es va saber que us havíeu de casar, recordo 
que en Kiril em va dir: «Amb aquesta dona, en Bàssov està 
salvat. Ell és un imprudent i un ordinari, però ella...».

Varvara Mikhàilovna (amb senzillesa): Per què m’ho dius, 
això, Olga? Perquè m’adoni que no valc res?

Olga Alekséievna: Vària! Com pots pensar això? Ho he dit 
per dir... M’ha vingut al cap...

Varvara Mikhàilovna (en veu baixa, però clara, com si se senten-
ciés): Sí, jo també soc una persona dèbil i miserable. És això 
el que volies dir? Doncs ja ho sé, Olga, ja fa molt de temps 
que ho sé.

Saixa (des de la terrassa): Varvara Mikhàilovna, hi ha un senyor 
que la demana.

La Varvara entra a casa en silenci.

Olga Alekséievna (anant-li al darrere): Vària, escolta’m, no 
m’has entès bé!

Kaléria (en veu baixa): Per a mi, l’home que es pensa que ha 
descobert la veritat és mort! (Pausa. En Xalímov fuma.) Di-
gui’m, que té una vida trista?

Xalímov: De vegades, molt.
Kaléria: Sovint?
Xalímov: Alegre, mai. He vist massa coses per poder estar con-

tent. I aquesta època també és ben trista, ja l’hi dic ara...
Kaléria (a mitja veu): La vida de tota persona que pensi és un 

bon drama.
Xalímov: I tant... Digui’m...
Kaléria: Què?
Xalímov (s’aixeca): Sigui sincera: li agraden els meus relats?
Kaléria (animada): Molt! Sobretot els últims... Són menys rea-

listes, menys crus! Estan plens d’aquella tristesa suau i càlida 
que embolica l’ànima, com un núvol que emboliqués el sol 
a l’hora de la posta. N’hi ha pocs que sàpiguen valorar-los, 
però aquests pocs l’estimen amb bogeria, a vostè.

Xalímov (somrient): L’hi agraeixo. M’ha parlat de poemes 
nous... No me’ls llegiria?

Kaléria: D’acord. Més tard. (Pausa. En Xalímov assenteix a la 
Kaléria amb el cap i en silenci. En Vlas i la Iúlia Filíppov-
na surten pensarosos del bosc per la dreta i s’acosten als pins. En 
Vlas s’asseu, clava els colzes a la taula i xiula fluix. La Iúlia 
Filíppovna entra a casa.) Ara, si vol.

Xalímov: Ara, què?
Kaléria (amb un somriure trist): Ja no se’n recorda? Que ràpid!
Xalímov (frunzint les celles): Perdoni... però...
Kaléria (s’aixeca): M’ha demanat que li llegeixi uns poemes... 

Vol que els hi llegeixi ara?
Xalímov (de pressa): I tant, si us plau! Fa un vespre tan merave-

llós... serà perfecte. I s’equivoca, no me n’havia oblidat... És 
que estava capficat i no he entès la pregunta.
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Kaléria (anant cap a casa): D’acord... els hi llegiré. Encara que 
segur que no li interessen gens.

Xalímov (seguint-la): Això no és veritat, cregui’m.

La Kaléria puja corrents a la terrassa. En Xalímov encongeix 
les espatlles i fa una ganyota. Mira al seu voltant i veu en Vlas. 
En Súslov i en Dospunts venen de casa en Súslov. Enfadats, 
caminen en silenci.

Xalímov (a en Vlas): Està perdut en els seus somnis?
Vlas (gens groller): Xiulo.

Surten a la terrassa l’Olga, que s’asseu en una butaca de vímet 
al costat de la barana; en Riümin, dret al seu costat, que escolta 
alguna cosa que ella li diu en veu baixa, i en Bàssov, que s’atura 
al costat de la taula parada i es mira els entrants. La Varvara 
està repenjada en una columna de la terrassa. En Zàmislov és 
davant seu.

Bàssov: Ja hi som tots? I en Vlas? I la Maria Lvovna?
Vlas: Soc aquí.

La Iúlia Filíppovna surt de la casa, cantussejant molt fluix, i 
s’asseu en un graó.

Zàmislov: Tots plegats som ben complicats, Varvara.
Bàssov (inclinant-se i traient el cap per sobre la barana): Perfecte. 

Iàkov, ets aquí? Sííí!
Zàmislov: Precisament la complexitat de la nostra psicologia 

és el que ens converteix en les millors persones del país, és 
a dir, en la intel·liguèntsia, i vostè...

En Dospunts s’escolta en Zàmislov. En Súslov, després de 
mirar-se l’orador, se’n va cap a sota els pins, on seuen en Xalímov 
i en Vlas en silenci. La Maria Lvovna i la Sónia entren per la 
dreta, des del fons de l’escenari.

Varvara Mikhàilovna (nerviosa): Nosaltres no som intel·
lectuals! Som una altra cosa... Som estiuejants a la nostra 
terra... una mena de gent de pas. Anem amunt i avall, bus-
quem llocs on s’estigui bé... no fem res de res i parlem tant 
que fem fàstic.

Bàssov (burleta): Ara mateix demostres l’exactitud de les teves 
paraules d’una manera especialment brillant.

Apareix la Kaléria amb un quadern a la mà, s’atura a la vora 
de la taula i escolta.

Varvara Mikhàilovna (encara més nerviosa): Hi ha tantes men-
tides en les nostres converses! Per amagar-nos els uns als 
altres la nostra baixesa espiritual, ens disfressem amb frases 
boniques, amb parracs barats que traiem dels llibres... Par-
lem de la tragèdia de la vida sense coneixe-la, ens agrada 
lamentar-nos, queixar-nos, gemegar...

En Dudakov s’acosta a la terrassa i s’atura de manera que la seva 
dona no el vegi.
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terra... una mena de gent de pas. Anem amunt i avall, bus-
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lamentar-nos, queixar-nos, gemegar...

En Dudakov s’acosta a la terrassa i s’atura de manera que la seva 
dona no el vegi.
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Riümin (neguitós): Siguem justos! El lament d’un home és bo-
nic. És molt cruel dubtar de la sinceritat dels gemecs dels 
homes, Varvara.

Varvara Mikhàilovna: Ja n’hi ha prou, de queixes! Tingueu 
el valor de callar! Heu de callar les vostres petites misè-
ries! Perquè bé que sabem callar quan estem contents de 
viure, oi? Tots nosaltres ens cruspim sols el nostre petit 
tros de felicitat. El patiment, en canvi, la més insignificant 
esgarrinxada al cor, la traiem a passejar, l’ensenyem a tot-
hom i cridem i plorem perquè el món sencer conegui el 
nostre dolor! Traiem de casa nostra les escombraries i les 
escampem per l’aire de la ciutat... de la mateixa manera 
que arrenquem de les nostres ànimes tot el que és dolent, 
tot el que ens fa patir, i ho llancem sota els peus dels qui 
ens envolten. Estic segura que centenars i milers de per-
sones sanes moren enverinades i eixordades pels nostres 
laments i els nostres gemecs... Qui ens ha donat el dret 
pervers d’enverinar la gent amb la terrible visió de les 
nostres nafres?

Pausa.

Vlas (a mitja veu): Bravo, Vària!
Dospunts: Molt ben dit! De debò!

La Maria Lvovna acaricia en silenci la mà de la Varvara. En 
Vlas i la Sónia també són a prop seu. En Riümin, nerviós, 
sacseja el cap.

Riümin: Demano la paraula! Deixeu-me dir... la meva última 
paraula!

Kaléria: Ha de tenir el valor de callar...
Olga Alekséievna (a en Bàssov): Com ha après a parlar... que 

valenta... que directa!...
Bàssov: Sí, ha pres la paraula la somera de Balaam... (A mitja 

paraula es tapa la boca amb la mà, esporuguit. La Varvara, per-
torbada, no ha sentit l’estirabot del seu marit, però els altres sí. En 
Zàmislov baixa de pressa les escales, va cap als pins i riu fort. 
En Xalímov somriu i sacseja el cap amb reprovació. En Vlas 
i la Sónia es miren en Bàssov amb menyspreu. La resta fan 
veure que no s’han adonat de res. Després de comentaris tallats, 
suscitats per les paraules de la Varvara, es fa un silenci incòmode. 
En Súslov estossega mentre riu. La Varvara, que s’adona que 
hi ha alguna cosa que no va bé, mira al seu voltant desconcertada.)

Varvara Mikhàilovna: Dec haver dit alguna cosa... Potser al-
guna cosa massa directa, massa grollera? Per què esteu tots 
tan estranys?

Vlas (fort): No has estat tu qui ha deixat anar una grolleria...
Olga Alekséievna (amb aire innocent): Què us passa a tots?
Maria Lvovna (de pressa i fort): Vlas, si us plau, deixa-ho cór-

rer. (Comença a parlar per dissimular l’estirabot d’en Bàssov. 
Després s’hi recrea i parla amb energia i enardiment. En Xalí-
mov, en Súslov i en Zàmislov manifestament no l’escolten. 
En Dudakov mou el cap, assentint. En Bàssov se la mira amb 
agraïment i fa gestos perquè els altres l’escoltin.) Hauríem de ser 
d’una altra manera! Som fills de bugaderes i de cuineres, 
som fills de gent treballadora i sana... Hauríem de ser d’una 
altra manera! Perquè mai abans al nostre país no hi havia ha-
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gut gent instruïda que hagués tingut lligams de sang amb les 
masses populars... Aquest lligam de sang hauria d’alimentar 
en nosaltres el desig ardent de transformar, d’il·luminar, de 
fer més grans les vides dels qui ens són propers, dels qui es 
passen els dies treballant, ofegats en la foscor i el fang... I 
no hauríem de voler transformar-los les vides per llàstima 
o per compassió... Hauríem de fer-ho per nosaltres ma-
teixos... per poder escapar-nos d’aquesta maleïda solitud... 
per deixar de veure el precipici que ens separa a nosaltres, 
que som aquí dalt, dels qui, allà baix, ens són propers... el 
precipici que fa que ens vegin com a enemics, com a gent 
que viu del seu treball! Ens van enviar al capdavant per tal 
que els trobéssim el camí cap a una vida millor... i nosaltres 
ens n’hem separat, ens hem perdut i ens hem immers en la 
solitud... una solitud per la qual vaguem amb ànsia, amb el 
cor dividit... Aquest és el nostre drama! Però l’hem provocat 
nosaltres... i ens mereixem tot el que ens tortura! Tens raó, 
Vària! No tenim cap dret d’atapeir la vida amb els nostres 
gemecs.

Cansada de l’excitació, s’asseu al costat de la Varvara. Silenci.

Dudakov (mirant-se’ls a tots): Sí!... I tant! És veritat!
Olga Alekséievna (de pressa): Ets aquí? Vine...
Xalímov (aixecant-se una mica el barret): Ha acabat, Maria 

Lvovna?
Maria Lvovna: Sí.
Olga Alekséievna (s’enduu el marit cap a un racó de la terrassa): 

Ho has sentit? Ho has entès? Quin imbècil, aquest Bàssov!

Dudakov (a mitja veu): Per què en Bàssov?

Moviment general a la terrassa. La Varvara se’ls mira a tots. 
Encara no hi ha la seguretat que l’estirabot d’en Bàssov s’hagi 
dissimulat i oblidat.

Olga Alekséievna: Xst! Més fluix! La Varvara estava dient to-
tes aquelles coses horribles i ell li ha dit somera de Balaam.

Dudakov: Però quin inútil! Escolta, Olga, a casa...
Olga Alekséievna: Espera’t! La Kaléria ens vol llegir un poe-

ma. No, si tampoc n’hi ha per tant, està bé! La Varvara s’ha 
tornat tan orgullosa.

En Riümin, abatut, baixa de la terrassa i s’hi passeja a prop.

Xalímov: Amics, la Kaléria ha acceptat amablement de lle-
gir-nos els seus poemes...

Bàssov: Llegeix, estimada, corre!
Kaléria (torbada): D’acord, ara els llegeixo... d’acord.
Xalímov: Agafi una cadira.
Kaléria: No em caldrà. Vària, a què ve tot això? Tot aquest 

interès pels meus poemes m’horroritza...
Varvara Mikhàilovna: Doncs no ho sé. És clar que algú n’ha 

dit una sense gaire tacte i que tots miren de tapar-ho.
Kaléria: Au, doncs, llegiré. El meu poema correrà la mateixa 

sort que les teves paraules, Vària. El pantà sense fons de la 
nostra vida tot s’ho empassa...

Empesos per l’alè de la tardor,
cauen bells flocs de blanca neu nevada,
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lents, des de les altures de fredor,
petites flors de neu inanimada...
Passegen els bells flocs per ‘questa terra
tota bruta, malalta i esgotada,
i en tapen la brutícia i la desferra
amb una capa pura i immaculada...
Petits ocells negres i consirosos...
Arbres i matolls que no fan remor...
Els petits flocs blancs i silenciosos
cauen de les altures de fredor...

Pausa. Tots miren la Kaléria, com si esperessin alguna cosa més.

Xalímov: Que bonic!
Riümin (pensarós): «...cauen bells flocs de blanca neu nevada... 

petites flors de neu inanimada...».
Vlas (excitat): Jo també faig poemes i també vull recitar-los!
Dospunts (riu fort): Doncs vinga!
Xalímov: Una competició interessant!
Varvara Mikhàilovna: Vlas, vols dir que cal?
Zàmislov: Si és divertit, és imprescindible!
Maria Lvovna: Estimat! Deixa’m que t’ho recordi: has de ser 

tu mateix!

Tots miren la cara excitada d’en Vlas. Tothom calla.

Vlas: Amics! Vull demostrar-vos que fàcil i senzill que és em-
brutar el cap del proïsme amb uns quants versos... Atenció! 
(Recita alt i clar, desafiant:)

Petites personetes avorrides
passegen per la meva terra pàtria,
passegen cercant llocs, molt deprimides,
on poder eludir la vida diària.
Només volen una sort baratona,
comoditat, silenci i bon menjar,
i es queixen i gemeguen molta estona,
covards i mentiders per educar.
Amb les idees curtes que han robat...
I amb paraules de moda faciletes...
S’arrosseguen lentes des del forat,
ombres sense color, les personetes.

En acabar, resta immòbil i es mira, l’un darrere l’altre, en Xalí-
mov, en Riümin i en Súslov. Pausa. Tothom està incòmode. La 
Kaléria s’arronsa d’espatlles. En Xalímov encén un cigarret a 
poc a poc. En Súslov està molt excitat. La Maria Lvovna i la 
Varvara s’acosten a en Vlas com si temessin alguna cosa.

Dudakov (fluix, però clar): Això ha estat terriblement encertat. 
Sabeu... és del tot veritat!

Iúlia Filíppovna: Bravo! M’ha agradat!
Dospunts: Au, els has ben tombat!... Ai, noi... el meu càndid 

amic!
Kaléria: És groller... és malvat... Quina intenció té?
Zàmislov: No fa gens de gràcia... Gens ni mica!
Xalímov: A tu t’ha agradat, Serguei?
Bàssov: A mi? Doncs... mira... la rima és molt fluixa, és clar... 

però... com a broma...
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Zàmislov: És massa seriós per ser una broma.
Iúlia Filíppovna (a en Xalímov): Ai, que bé que feu comèdia!
Súslov (amb bilis): Ara em permetrà que aquesta personeta 

avorrida li respongui a això... A aquest... perdoni’m, però és 
que no sé quin nom donar a aquest tipus de creació. Vlas, 
no li respondré a vostè... Em dirigiré directament a la font 
de la seva inspiració... A vostè, Maria Lvovna!

Vlas: Això què representa? Vagi amb compte!
Maria Lvovna (orgullosa): A mi? Que estrany... però l’escoltaré.
Súslov: No és pas estrany... Sé perfectament que és la musa 

d’aquest poeta.
Vlas: No sigui vulgar!
Iúlia Filíppovna (amb suavitat): Si no és vulgar, no pot dir res.
Súslov: Us demanaria que no m’interrompéssiu... Quan acabi, 

podré respondre tant com vulgueu de tot el que us diré... 
Vostè, Maria Lvovna, és el que es diu «una ideòloga»... Es 
dedica a activitats misterioses... potser fa coses importants i 
històriques, però això no és cosa meva!... És evident que es 
pensa que aquesta ocupació seva li dona el dret de tractar la 
gent amb una certa superioritat.

Maria Lvovna (tranquil·la): Això no és veritat.
Súslov: Vol influir en tothom, donar lliçons a tothom... Ha 

despertat en aquest jove l’esperit de denúncia...
Vlas: Però què s’empatolla?
Súslov (malvat): Paciència, jove! Fins avui he suportat les seves 

impertinències sense protestar! Vull dir-li, honorable Maria 
Lvovna, que, si no vivim com vostè voldria, és perquè tenim 
raons per no fer-ho! Ja vam patir prou i ja vam passar prou 
gana de petits. És natural que, de grans, vulguem menjar i 

beure molt i bé, que vulguem descansar... Que vulguem 
compensar-nos de sobres per una infància plena de pati-
ment i gana...

Xalímov (sec): Qui som «nosaltres», si es pot saber?
Súslov (cada vegada més encès): Nosaltres? Doncs jo, vostè, ell, 

aquell altre, tots nosaltres. Sí, sí... Tots els que som aquí som 
fills de petitburgesos, fills de gent pobra... I, com ja he dit, 
ja vam patir prou i vam passar prou gana de petits... De 
grans, volem menjar i descansar, vet aquí la nostra psicolo-
gia. A vostè no li sembla bé, Maria Lvovna, però és perfecta-
ment natural i no pot ser de cap altra manera! Abans de res, 
les persones, honorable Maria Lvovna, després totes aques-
tes bajanades... O sigui que deixi’ns tranquils! Per molt que 
ens renyi i faci que d’altres ens renyin, per molt que ens 
digui que som covards i mandrosos, ningú de nosaltres no 
es llançarà a fer activitats socials... No! Ningú!

Dudakov: Quin cinisme! Calli d’una vegada!
Súslov (més encès): I li diré una cosa de mi: ja no soc una cri-

atura! A mi, Maria Lvovna, no cal que m’eduqui! Soc un 
home adult, un rus mitjà, un petitburgès rus! Un petitbur-
gès i prou! Aquest és el meu pla de vida. I m’agrada... Viuré 
com em doni la gana! I, ja per acabar, se me’n foten les seves 
històries... les seves consignes... i les seves idees!

S’encasqueta el barret i se’n va de pressa cap a casa seva. Perplexi-
tat general. En Zàmislov, en Bàssov i en Xalímov s’aparten i 
mantenen una conversa animada però en veu baixa. La Varvara 
i la Maria Lvovna fan un grup a part. La Iúlia Filíppovna, 
en Dospunts, en Dudakov i l’Olga també formen un grup. 
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La Kaléria, abatuda, està sola a sota d’un pi. En Riümin va 
amunt i avall molt de pressa.

Vlas (s’aparta a una banda, agafant-se el cap amb les mans): Que el 
diable se m’emporti! Que el diable se m’emporti!

La Sónia li va al darrere i li diu alguna cosa.

Maria Lvovna: Però això és histèria! Només un malalt mental 
pot despullar-se d’aquesta manera!

Riümin (a la Maria Lvovna): Ja ho veu... ja veu que terrible 
que és la veritat!

Varvara Mikhàilovna: Que dur que és tot plegat!
Dospunts (a la Iúlia Filíppovna): Jo no entenc res... res de res!
Iúlia Filíppovna: Maria Lvovna, estimada, digui’m, l’ha ofesa, 

oi?
Maria Lvovna: A mi? No. Ell mateix s’ha ofès!
Dospunts: Sou bona gent, però teniu unes coses!...
Dudakov (a l’Olga): Espera’t... (A en Dospunts:) És un abscés! 

Se li ha rebentat un abscés a l’ànima, ho enteneu?... Això 
ens pot passar a tots... (Excitat, fa anar les mans amunt i avall i, 
quequejant amb força, deixa de parlar.)

Iúlia Filíppovna: Nikolai...
Zàmislov: L’ha afectada, tot això?
Iúlia Filíppovna: Una mica... Però és que no estic còmoda 

aquí. Acompanyi’m.
Zàmislov: Que estúpid tot plegat, oi? I és llàstima, perquè el 

patró ens havia preparat una sorpresa gastronòmica!
Iúlia Filíppovna: Au, calli! Ja n’hi ha prou, de sorpreses.

Se’n van.

Xalímov (acostant-se a la Kaléria): I a vostè, què li sembla?
Kaléria: És terrible! És com si el fang del fons del pantà hagués 

pujat i m’ofegués, m’ofegués!...

En Bàssov s’acosta a en Vlas i, sense dir-li res, l’agafa per les 
mànigues.

Vlas: Què voldria?
Bàssov (emportant-se’l a una banda): Un parell de coses.
Riümin (acostant-se a la Varvara, fora de si): Varvara, aquest hu-

racà de vulgaritat irada m’ha destrossat... m’ha deixat aba-
tut... Me’n vaig... Adeu! He vingut a acomiadar-me... Tenia 
ganes de passar una nit tranquil·la... l’última nit! Me’n vaig 
per sempre. Adeu!

Varvara Mikhàilovna (sense escoltar-se’l): Sabeu què penso? 
Em sembla que en Súslov és el més sincer de tots nosaltres. 
Sí, el més sincer! Ha estat groller, però ha dit la cruel veritat 
que d’altres no gosen dir!

Riümin (tirant enrere): Això és tot? Així em dieu adeu? Déu 
meu! (Se’n va al fons de l’escenari.) 

Bàssov (a en Vlas): Què, col·lega, vostè s’ha passat, eh! I ara, 
què? Ha ofès la meva germana... i en Iàkov... que és escrip-
tor! Un escriptor molt respectat! I també ha ofès en Sús-
lov... i fins en Riümin! Ha de demanar disculpes...

Vlas: Quèèè? Jo? Disculpes? A qui?
Bàssov: Va, que no és res! Vagi i digui: «Només volia fer broma, 

distreure-us una mica i m’he passat»... I el perdonaran, estan 
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tots acostumats a les seves sortides de to... Tothom sap que, 
en realitat, és un bufó.

Vlas (crida): Vagi-se’n a la merda! Vostè sí que és un bufó! Pa-
llasso!

Sónia: Amics! Feu el favor!
Varvara Mikhàilovna: Vlas, què t’agafa?
Maria Lvovna: Hi ha una onada de bogeria...
Dospunts: Vlas, vinga, vagi-se’n!
Bàssov: No, perdoni, a mi també m’ha ofès.
Varvara Mikhàilovna: Serguei, si us plau! Vlas!
Bàssov: Que no! Que jo no soc un pallasso!
Vlas: Només el respecte per ma germana m’impedeix dir-li...
Varvara Mikhàilovna: Vlas, ni pensaments...

La Kaléria s’acosta.

Saixa (a la Varvara): Serveixo el sopar?
Varvara Mikhàilovna: Ves-te’n!
Saixa (fluix, a en Dospunts): Valdria més servir-lo! En veure 

el menjar sobre la taula els senyors deixarien de barallar-se.
Dospunts: Fot el camp!
Bàssov (a en Vlas): Que no, l’hi demano! (De sobte llança un crit 

ferotge a en Vlas:) És una criatura!
Kaléria: Serguei, això és una animalada!
Bàssov: És una criatura! Sí! I tant!
Xalímov (agafa en Bàssov per sota el braç i se l’enduu a casa. La 

Saixa els segueix.) Au, va, ja n’hi ha prou!
Maria Lvovna: Vlas! Però què fas!
Vlas: Que potser és culpa meva? Que he fet res?

Saixa: Senyors! Us serveixo el sopar?
Bàssov: Ves-te’n d’aquí! Jo aquí no soc ningú. A casa meva... 

(Entra a casa.)
Maria Lvovna (a la Sónia): Porta’l a casa nostra. (A en Vlas:) 

Va, ves, estimat!
Vlas: Perdoni’m, perdoni’m! I tu, germana meva, perdona’m! És 

culpa meva. La meva germaneta infeliç! Fuig d’aquí! Ves-te’n!
Varvara Mikhàilovna (a mitja veu): A on? On he d’anar?
Dospunts: Doncs a casa meva, per exemple! Això sí que estaria 

bé!

Ningú no el sent. Fa un gran sospir i se’n va a poc a poc cap a 
casa d’en Súslov.

Maria Lvovna: Vària, vagi cap a casa meva, també, vinga!
Varvara Mikhàilovna: Ja vindré... Vlas... després... vindré...

La Varvara entra a casa. La Maria Lvovna al seu darrere. En 
Vlas i la Sónia se’n van al bosc. La Kaléria, abatuda i fent 
tentines, també entra a casa.

Olga Alekséievna: Però quin escàndol! I tan de sobte! Tu en-
tens res, Kiril?

Dudakov: Jo? I tant! És clar! Tots havíem d’atipar-nos els uns 
dels altres en algun moment!... I ja està fet! En Vlas l’ha en-
certada de ple! L’ha ben encertada! Però ara has d’anar cap 
a casa.

Olga Alekséievna: Espera’t! Això és molt interessant! Potser 
encara passarà alguna cosa.
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Dudakov: Ei, Olga, això no està bé! I has d’anar cap a casa... 
Tots criden i ploren. En Volka ha insultat la mainadera, 
que s’ha enfadat, i ell diu que li ha estirat les orelles... 
És que hi està passant de tot. Ja fa estona que t’ho dic, ves 
cap a casa!

Olga Alekséievna: No és veritat! No m’ho has dit!
Dudakov: I tant que t’ho he dit! Érem allà, tu no sé què m’ex-

plicaves d’en Bàssov i jo t’ho he dit.
Olga Alekséievna: Que no m’ho has dit, Kiril!
Dudakov: No sé per què discuteixes... Me’n recordo bé: «Passa 

cap a casa», t’he dit.
Olga Alekséievna: No em pots haver dit «passa cap a casa»! 

Això només es diu al servei i als nens.
Dudakov: Olga! Ets ben ximpleta!
Olga Alekséievna: Ah, sí? No et fa vergonya, Kiril? Em vas 

prometre que et controlaries.
Dudakov (apartant-se’n): Calla! Això... és una estupidesa! És de 

donota!
Olga Alekséievna (seguint-lo): Estúpid, Kiril? Soc una donota? 

(Plorant:) D’acord, gràcies!

Desapareixen al bosc. L’escenari resta buit uns instants. Fosqueja. 
En Bàssov i en Xalímov surten a la terrassa.

Xalímov (a en Bàssov): Amic meu, cal prendre’s les coses amb 
una mica de filosofia! És ridícul encendre’s per bestieses 
així...

Bàssov: Però és que m’emprenya! És una criatura! Si encara 
mama! A tu no et fa enfadar?

Xalímov: De sortides d’aquestes, com la d’aquest... poeta dels 
desgraciats... n’hi ha cada dia als diaris. Però, amic meu, a 
qui incomoden?

Baixen de la terrassa i s’aturen prop dels pins. En Súslov arriba 
de pressa.

Súslov: Serguei! He tornat... Em penso que he de presentar 
les meves disculpes davant teu (a en Xalímov:) i davant seu. 
No m’he pogut contenir... Però és que fa molt de temps 
que em treu de polleguera... Ella i els qui són com ella em 
fan fàstic... És una cosa física... Odio la seva cara, la manera 
que té de parlar...

Bàssov: Ja t’entenc, company, t’entenc perfectament! Les per-
sones han de tenir tacte, han de ser agradables.

Xalímov (sec): Però és que s’ha passat una mica... la veritat...
Bàssov (de pressa): Eh, ja n’hi ha prou! Estic d’acord amb tot el 

que ha dit, ho ben juro! Aquesta senyora jo, per ser franc... 
jo la...

Súslov: Totes les dones són actrius, vet aquí què passa! I les rus-
ses són preferentment actrius dramàtiques... Sempre volen 
ser les protagonistes...

Bàssov: I taaant! Les dones... És difícil viure amb elles!

La Varvara i la Maria Lvovna surten a la terrassa.

Xalímov: Som nosaltres mateixos els que ens creem aquests 
problemes. Hauríem de recordar que les dones continuen 
sent una raça inferior.



158 159

Dudakov: Ei, Olga, això no està bé! I has d’anar cap a casa... 
Tots criden i ploren. En Volka ha insultat la mainadera, 
que s’ha enfadat, i ell diu que li ha estirat les orelles... 
És que hi està passant de tot. Ja fa estona que t’ho dic, ves 
cap a casa!

Olga Alekséievna: No és veritat! No m’ho has dit!
Dudakov: I tant que t’ho he dit! Érem allà, tu no sé què m’ex-

plicaves d’en Bàssov i jo t’ho he dit.
Olga Alekséievna: Que no m’ho has dit, Kiril!
Dudakov: No sé per què discuteixes... Me’n recordo bé: «Passa 

cap a casa», t’he dit.
Olga Alekséievna: No em pots haver dit «passa cap a casa»! 

Això només es diu al servei i als nens.
Dudakov: Olga! Ets ben ximpleta!
Olga Alekséievna: Ah, sí? No et fa vergonya, Kiril? Em vas 

prometre que et controlaries.
Dudakov (apartant-se’n): Calla! Això... és una estupidesa! És de 

donota!
Olga Alekséievna (seguint-lo): Estúpid, Kiril? Soc una donota? 

(Plorant:) D’acord, gràcies!

Desapareixen al bosc. L’escenari resta buit uns instants. Fosqueja. 
En Bàssov i en Xalímov surten a la terrassa.

Xalímov (a en Bàssov): Amic meu, cal prendre’s les coses amb 
una mica de filosofia! És ridícul encendre’s per bestieses 
així...

Bàssov: Però és que m’emprenya! És una criatura! Si encara 
mama! A tu no et fa enfadar?

Xalímov: De sortides d’aquestes, com la d’aquest... poeta dels 
desgraciats... n’hi ha cada dia als diaris. Però, amic meu, a 
qui incomoden?

Baixen de la terrassa i s’aturen prop dels pins. En Súslov arriba 
de pressa.

Súslov: Serguei! He tornat... Em penso que he de presentar 
les meves disculpes davant teu (a en Xalímov:) i davant seu. 
No m’he pogut contenir... Però és que fa molt de temps 
que em treu de polleguera... Ella i els qui són com ella em 
fan fàstic... És una cosa física... Odio la seva cara, la manera 
que té de parlar...

Bàssov: Ja t’entenc, company, t’entenc perfectament! Les per-
sones han de tenir tacte, han de ser agradables.

Xalímov (sec): Però és que s’ha passat una mica... la veritat...
Bàssov (de pressa): Eh, ja n’hi ha prou! Estic d’acord amb tot el 

que ha dit, ho ben juro! Aquesta senyora jo, per ser franc... 
jo la...

Súslov: Totes les dones són actrius, vet aquí què passa! I les rus-
ses són preferentment actrius dramàtiques... Sempre volen 
ser les protagonistes...

Bàssov: I taaant! Les dones... És difícil viure amb elles!

La Varvara i la Maria Lvovna surten a la terrassa.

Xalímov: Som nosaltres mateixos els que ens creem aquests 
problemes. Hauríem de recordar que les dones continuen 
sent una raça inferior.
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Bàssov (com si parlés per boca d’algú altre): És clar... i tant, amic 
meu. Les dones estan més a prop dels animals que nosaltres. 
Per tal de sotmetre la voluntat d’una dona, s’ha de ser un 
dèspota, un dèspota tou, però ferm. I aquesta fermesa ha de 
ser indispensablement bonica.

Al bosc, a la dreta, se sent un tret. Ningú no hi para atenció.

Súslov: El que cal és que estigui embarassada molt sovint, lla-
vors sí que la tens a les teves mans.

Varvara Mikhàilovna (a mitja veu, amb força): Quina abomi-
nació!

Maria Lvovna: Déu meu, quina putrefacció! Com si uns cadà-
vers comencessin a descompondre’s... Vagi-se’n d’aquí, Vària!

En Súslov se’n va a poc a poc, estossegant.

Bàssov (llançant-se precipitadament cap a la seva dona): Però, Piotr, 
això... Has exagerat massa... T’has passat!

Varvara Mikhàilovna (a en Xalímov): I vostè? Vostè!
Xalímov (traient-se el barret i arronsant-se d’espatlles): I jo què?
Maria Lvovna: Anem-nos-en de pressa, Vària!... Anem-nos-en 

d’aquí. (S’enduu la Varvara amb ella. En Bàssov mira com 
se’n van, desconcertat.)

Bàssov: Dimonis!... Ens han sentit... Ai, Déu!
Xalímov (fent un somriure maliciós): Amic meu... ets un mal 

home.
Bàssov (afligit i preocupat): Però com se li ha acudit... merda!... 

Aquest monstre biliós!... Aquestes coses no es poden dir 
sense anar amb compte! Pfu!

Xalímov (sec): Demà me’n vaig. Aquí fa fresca i una mica 
d’humitat... vaig cap a dins.

Bàssov (abatut): I la meva germana que brama... segur!

Se’n van. Silenci. En Pustobaika i en Kropilkin surten de 
darrere la casa dels Bàssov. Van abrigats i duen garrots i xiulets. Se 
senten acords de piano que surten de casa dels Súslov. Després 
la Iúlia Filíppovna i en Zàmislov canten el duet: «El dia, ja 
fatigat...».

Pustobaika: Au, tu ves a fer aquell tros, que jo faré aquest... Ens 
fem veure una micona per aquí i després cap a la cuina a fer 
un te amb la Stepanida!

Kropilkin: Ens hi posem molt d’hora... No se n’ha anat ningú 
al llit, encara.

Pustobaika: Hem de fer-ho veure una mica. Au, ves...
Kropilkin (va cap a l’esquerra): Som-hi... Ai, Senyor!
Pustobaika: Quanta porqueria... Dimonis! Semblen pixapins, 

aquests estiuejants... Venen, deixen la porqueria a terra i, 
au, adeu... I després vine tu i deixa-ho tot ben recollit i 
escombrat...

Dona cops forts amb el garrot, enfadat, i xiula. En Kropilkin 
respon amb un xiulet. Surt en Pustobaika. Apareix la Kaléria 
i s’asseu sota els pins, trista i consirosa. Para orella a la cançó i, 
portant el ritme amb el cap, cantusseja ben fluix. Se sent la veu 
d’en Pustobaika que ve del bosc, per la banda dreta.
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Pustobaika (en veu alta, alarmat): Qui és aquest? Què és això? 
Ai, noi, fes el favor! (La Kaléria escolta, espantada. Entra en 
Pustobaika arrossegant en Riümin amb un braç per sobre l’es-
patlla.) A casa d’en Bàssov o què?

Kaléria: Serguei! Serguei!...
Riümin: Un metge... si us plau!
Kaléria: Pàvel! És vostè! Què li passa? Què té?
Pustobaika: Doncs jo caminava i ell... arrossegant-se... ve fins 

a mi i em diu que està ferit...
Kaléria: Està ferit? Serguei, crida la Maria Lvovna! Un metge, 

de pressa!...
Bàssov (arriba corrents): Què dius? Què passa?
Riümin: Perdoneu-me.
Kaléria: Qui l’ha ferit?
Pustobaika (gruny): Qui vol que fereixi algú altre, aquí? Ha 

estat ell mateix, no pot ser res més. Miri, la pistola... (Treu 
un revòlver del pit d’en Riümin i se’l mira amb calma i deteni-
ment.)

Bàssov: És vostè? Em pensava que era en Zàmislov... He pen-
sat que en Piotr... (De seguida se’n va corrents i crida:) Maria 
Lvovna!

Xalímov (amb una manta): Què... qui és? Què ha passat?
Kaléria: Li fa gaire mal?
Riümin: Em fa vergonya... Vergonya!
Xalímov: Potser no és greu.
Riümin: Traieu-me d’aquí... No vull que ella em vegi... Em-

porteu-vos-em! Si us plau!
Kaléria (a en Xalímov): Va, vinga... avisi a...

En Xalímov entra a casa dels Bàssov. Se sent soroll de gent que 
corre i crits entretallats. Apareixen la Maria Lvovna, la Varva-
ra, la Sónia i en Vlas.

Maria Lvovna: Vostè? Ai!... Sónia, ajuda’m! Treu-li la jaqueta... 
Tranquil·la, no et preocupis...

Varvara Mikhàilovna: Pàvel...
Riümin: Perdoni’m! Hauria d’haver-ho fet... però quan un 

home té un cor petit que batega tan fort, és difícil que l’en-
certi amb una bala.

Varvara Mikhàilovna: Però per què? Per què?
Kaléria (a en Riümin, crida histèrica): Això és molt cruel! (Con-

trolant-se:) Però què estic dient! Perdoneu!
Vlas (a la Kaléria): Vagi-se’n, que això no li prova... Fora, va! 

La Kaléria s’aparta cap als pins. Entren corrent en Súslov i en 
Dospunts amb l’armilla, l’abric posat sobre les espatlles i sense 
barret. Després arriben en Zàmislov i la Iúlia Filíppovna, en 
Dudakov, despentinat i enfadat, i l’Olga, espantada i confusa.

Maria Lvovna: Aquí! Aquí la tenim... Ui, això no serà res!
Riümin: Venen cap aquí... Varvara, doni’m la mà.
Varvara Mikhàilovna: Però per què ho ha fet?
Riümin: L’estimo... No puc viure sense vostè!
Vlas (entre dents): Que el diable se t’emporti a tu... i el teu amor!
Kaléria (mormola molt clar): Però què fa? Els moribunds no es 

rematen! 
Maria Lvovna (a la Varvara): Vagi-se’n, vinga! I vostè no patei-

xi, home, la ferida no és gens greu... I aquí tenim el metge.
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Dudakov: I què, doncs? I la ferida?... A l’espatlla?... I per què 
es dispara a l’espatlla? Cal disparar o a la banda dreta... o al 
cap... si la cosa és seriosa.

Maria Lvovna: Kiril, què diu?
Dudakov: Ai... sí! Perdoni... Ah... l’hi heu embenat? I què?... 

Porteu-lo...
Bàssov: Porteu-lo a casa nostra... a casa, Vària?
Riümin: No cal que em porteu... puc caminar.
Dudakov: Pot caminar? Això és fantàstic.
Riümin (camina fent tentines. En Bàssov i en Súslov l’aguanten): 

No he fet res de bo a la vida i no he sabut morir... faig pena!

L’entren a casa. En Dudakov els acompanya.

Iúlia Filíppovna: Té raó...
Zàmislov (abatut): Quin vodevil tan penós!
Pustobaika (a en Dospunts): L’he dut jo.
Dospunts: Ah... molt bé!
Pustobaika: Algú m’hauria de donar una propina per les mo-

lèsties...
Dospunts (recriminador): Mira que tens poca vista! (Li dona unes 

monedes.) 
Pustobaika: Gràcies.
Kaléria (a la Varvara): Es morirà? Era jo qui ho hauria d’ha-

ver fet. Oi, Vària?
Varvara Mikhàilovna: Calla... però què dius? (Histèrica:) Per 

què som tots tan fastigosos... eh?! Per què?
Xalímov (a la Maria Lvovna): I què... és perillosa la ferida?
Maria Lvovna: No...

Xalímov: Hm... Quina desgràcia!... Varvara, si m’ho permet...
Varvara Mikhàilovna (tremolosa): Què?
Xalímov: Fa una estoneta ha sentit unes paraules...

Apareixen en Bàssov, en Súslov i en Dudakov.

Bàssov: L’hem posat al llit.
Varvara Mikhàilovna: Prou! No me’l crec... no vull explica-

cions! Us odio a tots amb un odi inesgotable. Sou penosos, 
sou uns monstres desgraciats!

Vlas: Espera’t, germana, parlaré jo... Perquè ho sé: aneu dis-
fressats! Mentre visqui, continuaré arrencant-vos sempre els 
draps amb què amagueu la vostra mentida... la vostra vul-
garitat... la vilesa dels vostres sentiments i la depravació de 
les vostres idees!

En Xalímov, arronsant-se d’espatlles, s’aparta a una banda.

Maria Lvovna: Prou! Tot això és inútil!
Varvara Mikhàilovna: No. Que ens escoltin. He pagat molt 

car el dret de poder parlar amb franquesa! M’han deformat 
l’ànima i m’han enverinat tota la vida! Que potser era així, 
jo? I no crec... ja no crec en res! Ja no tinc forces... no tinc 
cap motiu per viure! Que potser era així, jo?

Iúlia Filíppovna (amb tristesa): Jo dic el mateix! També puc 
dir-ho!

Olga Alekséievna (al marit): Mira la Varvara, mira-li la cara... 
Ho veus, és tan dolenta!
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En Dudakov aparta la seva dona amb la mà.

Bàssov: Vària, ja està bé! Que no es pot fer d’una altra manera? 
Què representa? El ximple aquest d’en Riümin... per ell 
vols dir que val la pena...

Varvara Mikhàilovna: Fot el camp, Serguei.
Bàssov: Amiga meva...
Varvara Mikhàilovna: Mai no he estat la teva amiga... ni tu el 

meu amic... Mai! Només hem estat marit i muller. I ara som 
uns estranys. Me’n vaig!

Bàssov: A on? Però no et fa vergonya! Aquí fora, davant de tota 
aquesta gent!

En Súslov està immòbil al fons de l’escenari.

Varvara Mikhàilovna: Gent?... Aquí no hi ha ningú!...
Maria Lvovna: Anem-nos-en d’aquí, Vària...
Iúlia Filíppovna: Ai, deixi-la estar! Que parli.
Dospunts (amb amargor): Ai, amics! M’heu deixat ben tocat... 

Aaai!
Kaléria (a la Maria Lvovna): Escolti’m, què representa, tot 

això? De què va?
Maria Lvovna: Tranquil·la! Ajudi’m a endur-me-la.
Varvara Mikhàilovna: Sí, me n’aniré! Lluny d’aquí, on tot es 

podreix i es descompon... Lluny d’aquests ganduls. Vull viu-
re! I viuré... i treballaré... contra vosaltres! Contra vosaltres! 
(Se’ls mira a tots i crida desesperada:) Maleïts sigueu!

Vlas: Ves, germana. Ja n’hi ha prou! (Se l’enduu agafant-la per sota 
el braç.)

Bàssov (a en Xalímov): Ajudi’m a aturar tot això!
Xalímov (tranquil, fent un somriure maliciós): Tira-li aigua freda... 

Què més se t’acut?
Iúlia Filíppovna (s’acosta a la Varvara): Ai, si jo me’n pogués anar!
Bàssov: Vària! Però on vas? Maria Lvovna, això no està bé. És 

metge, hauria de calmar-la.
Maria Lvovna: Aparti’s de mi!
Dospunts (a en Bàssov): Ai, és un criminal innocent! (Se’n va 

darrere la Varvara i en Vlas pel bosc de la dreta.)
Kaléria (sanglotant): I jo! On puc anar?
Sónia (se li acosta): Vingui a casa... vingui. (S’enduu la Kaléria.)
Iúlia Filíppovna (tranquil·la i amb un cert aire funest): Doncs 

vinga, Piotr!... Som-hi... a continuar amb la nostra vida...

En Súslov ensenya les dents i se’n va sense dir res.

Bàssov: Però què passa aquí? Que s’han tornat tots bojos o 
què? Per aquest Riümin! Per aquest imbècil? Pels seus ner-
vis estúpids!... Iàkov, per què no dius res? De què rius? Et 
sembla que no és seriós? No m’ho esperava gens! Pum!, i 
tot se n’ha anat en orris! I ara què he de fer, jo?

Xalímov: Tranquil·litza’t, amic meu! Tot això només és retò-
rica sobre una base d’histèria... creu-me! (Agafa en Bàssov 
de bracet i se l’enduu cap a casa. En Dudakov es posa les mans 
al darrere, surt de casa i, a poc a poc, se’n va cap a la dreta. Allà 
l’espera la seva dona, en silenci, immòbil sota els arbres.)

Bàssov: Ai... que el diable se’ls emporti!
Xalímov (somrient amb malícia): Tranquil... Ja ho veus, els 

Súslov se n’han anat per continuar amb la seva vida... 



166 167

En Dudakov aparta la seva dona amb la mà.
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Maria Lvovna: Aparti’s de mi!
Dospunts (a en Bàssov): Ai, és un criminal innocent! (Se’n va 
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Kaléria (sanglotant): I jo! On puc anar?
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Anem-nos-en també per continuar amb la nostra, però 
amb tranquil·litat...

Olga Alekséievna: Kiril... que es morirà?
Dudakov (lúgubre): No... Anem... No es morirà ningú...

Se’n van al bosc.

Xalímov: Res d’això, amic meu, no té cap importància... Ni 
les persones ni els fets... Au, posa’m vi!... Tot això és tan 
insignificant, amic meu... (Beu.)

Els serenos, al bosc, fan uns xiulets somorts i llargs.

Teló.
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