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    11

Pròleg

El llibre que teniu davant de la vista va de comèdia, de l’art d’es-
criure comèdia, però que és una art? Sovint parlem de l’art de la 
pesca, de l’art de la jardineria, de l’art de viure, però… què és una 
art? Una art és un conjunt de sabers referits a una disciplina con-
creta, és un mode concret de fer i de saber, és l’aproximació a unes 
tècniques i nocions específiques, és l’adquisició d’unes habilitats. 
Això és una art. L’art de fer riure és un manual o una art pensada 
i escrita des d’una mirada on els límits i els topalls no són rígids, 
des d’un lloc sinuós i lliure, malgrat que la comèdia sigui sovint 
l’arquitectura fèrria de la imperfecció. I és precisament aquest fet, 
l’actitud amb què ha estat escrita, el que desborda positivament el 
seu propòsit de ser art i manual. 

Quan parlem de comèdia sabem tots plegats de què parlem, 
però més en aquest cas, perquè a L’art de fer riure la comèdia s’abor-
da des del present, i per tant des de la transmedialitat, un lloc en el 
qual connectem vitalment com a creadors i com a consumidors, i 
on es passa indistintament del teatre al cinema i, especialment, a 
la serialització audiovisual, com també del gènere al format sense 
problema, sense friccions. A L’art de fer riure Mercè Sarrias des-
plega un univers de referències compartides que el fa especialment 
atractiu i proper, i que són fruit directe de la indagació necessària 
que ha dut a terme en les obres dels seus coetanis escriptors, dra-
maturgs i guionistes, així com en la seva pròpia i valuosa pràctica 
creativa i docent.
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La comèdia, tal com es planteja de forma admirable i divulga-
tiva a la novel·la El nom de la rosa, d’Umberto Eco, té un passat in-
cert, negre. La comèdia, a l’inrevés del drama, no ha tingut un pare 
omnipresent com Aristòtil, al qual ha calgut comentar, matisar o 
matar. La comèdia, tal com fabula Eco partint d’indicis històrics es-
parsos, hauria tingut, com la tragèdia, la seva Poètica —el seu propi 
manual—, però la seva perillositat —la seva força crítica— hauria 
estat durant l’edat mitjana la causa de la seva destrucció, ja que els 
poders religiosos i polítics concebien que el riure alliberava el poble 
de la temença de Déu, i és clar, una vegada perduda la por, la revolta 
contra els opressors seria inevitable. A la novel·la d’Eco, la possessió 
i ocultació del suposat llibre segon de la Poètica d’Aristòtil, dedicat a 
la comèdia, fa trontollar la vida d’una gran abadia del nord d’Itàlia i 
posa al límit els investigadors —Guillem de Baskerville, interpretat 
per Sean Connery a l’adaptació cinematogràfica, i el seu pupil, Adso 
de Melk— que indaguen la causa dels assassinats que s’hi van pro-
duint. Finalment, el mòbil i l’autoria d’aquests crims queden resolts, 
però el llibre sobre l’art de la comèdia acaba desapareixent dins la 
boca del monjo vell i cec que el custodiava, i que per sostreure’l de 
mirades futures se l’empassa, després de mastegar-lo amb delectació. 
Així doncs, el riure com a eina per trobar veritat, tal com el postula 
Eco en el seu joc literari, podria haver acabat, després de ser proces-
sat per diversos lleixius estomacals, en una pudent latrina medieval.

Potser la comèdia mai ha tingut la seva Poètica seminal, però 
en tot cas, si l’ha tingut, s’ha esvanit. El fet és que la comèdia en el 
nostre univers cultural ja va començar ranquejant, i d’una manera 
predominant ha estat considerada com un assumpte menor. Per 
exemple, a Grècia, els concursos teatrals de comèdia van comen-
çar quaranta anys més tard que els de la tragèdia, i la transmissió 
de cànons, eines i consells per escriure’n ha estat sempre menys 
precisa i més clandestina, una inèrcia que avui dia encara es manté 
entre certes elits, quan en realitat —i d’això en poden donar fe tots 
els dramaturgs que hagin mirat d’escriure comèdia— la prova de 
foc d’un dramaturg, i també la d’un actor, és precisament aquest 
format. No és gens fàcil fer comèdia!
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   Pròleg 13

La comèdia es catapultà cap a la modernitat a través de la 
Commedia dell’Arte, que provenia de la comèdia atel·lana (etrus-
ca), feta amb màscares blanques i personatges fixos (Pappus, Dos-
senus, Bucco…) i amb empelts d’alguns escriptors romans, com 
Plaute i Terenci. Molière, Shakespeare i el teatre barroc en gene-
ral pouen i beuen d’aquesta tradició, la renoven i la mesclen amb 
d’altres… Però el fil que arriba fins a nosaltres és sinuós, confús.  
I mentre que el mercat està ple de bibliografia que ens explica com 
escriure obres de teatre, pel·lícules i sèries basant-se d’una manera 
clara o inconfessa en plantejaments dramatúrgics de rel aristotè-
lica —alguns amb la consistència i l’autoritat que dona haver-hi 
pensat, haver-s’hi barallat creativament, i d’altres proposant fór-
mules resseques com una manera fàcil d’assolir l’èxit—, el gavadal 
bibliogràfic és molt més primet quan es tracta de la comèdia. 

A vegades pensem que si un domina i coneix l’art i els fona-
ments de la dramatúrgia, ja en té prou per escriure una bona co-
mèdia —alguns manuals força coneguts ho donen a entendre—, 
però tot i que l’articulació d’expectatives —Mercè Sarrias utilitza 
gràficament les paraules «sembrar i recollir»— és un mecanisme 
comú a molts tipus de relat (dramàtics, però també narratius, in-
formatius, etc.), en realitat la cosa no és ben bé així: la comèdia, si 
bé en aquests darrers anys s’ha pogut dissoldre mínimament en 
la centrifugadora de gèneres que va propulsar la postmodernitat, 
continua tenint unes especificitats molt marcades i genuïnes; per 
exemple en general l’arc de transformació del personatge, un requi-
sit quasi imprescindible pel que fa al cànon de l’escriptura fílmica 
i serialitzada, no té cabuda en l’univers de la comèdia, perquè, tal 
com ens explica Mercè Sarrias, aquí els personatges «es resisteixen 
a aprendre alguna cosa» i l’encadenament d’accions o conflictes 
viscuts no els transforma gens ni mica.

Per això mancaven llibres com aquest que heu començat a ex-
plorar, que parlin, des de la destil·lació de l’experiència, de com 
abordar de forma específica i exhaustiva l’escriptura de la comèdia 
i de com equilibrar un discurs que es nodreix de la imperfecció, i 
això tant pel que fa al disseny de personatges i les seves dinàmiques 

L'art de fer riure Tripa OK.indd   13 30/10/19   17:50



14 L’art de fer riure

de relació amb ells i amb el món com als mecanismes que la subs-
tancien, els seus múltiples gèneres i formats i també l’escriptura 
dels diàlegs, un fet que ens deslliura de l’orfandat habitual a la qual 
ens sotmeten la majoria de manuals d’escriptura quan es tracta 
d’abordar el diàleg, sigui o no de comèdia. Mercè Sarrias també 
substitueix, encertadament, el concepte «exageració» (per establir 
el lloc des del qual es pensa, s’elabora i s’escriu la comèdia) pels 
conceptes «distorsió» i «desubicació», i això té la seva importàn-
cia, perquè ambdós reforcen i posen en un pla més destacat l’ele-
ment crític o reflexiu que té la comèdia en relació amb els referents 
polítics, culturals i relacionals en els quals s’inscriu. 

Però hi ha estones que aquest manual, aquesta art, deixa de ser 
art i manual per passar a plantejar quin significat o sentit té allò 
que es fa —la comèdia— i els perquès del seu com. És a dir, trans-
cendeix els consells i les receptes, per situar la comèdia en el pla 
artístic, i això ho fa interpel·lant el creador («escriure és plantar-se 
davant del món i parlar-ne») o recordant-li el seu deure («qües-
tionar o posar en escena temes o problemes de la societat on viu»), 
una missió, d’altra banda, pròpia de l’artista, que és precisament 
en aquest punt on es desmarca de l’artesà, que repeteix amb més 
o menys excel·lència fórmules conegudes. Mercè Sarrias defensa 
amb passió que, per iniciar-se en la comèdia, primer cal elaborar i 
construir una mirada inconfusible i pròpia, i per fer-ho, recorre a 
un referent que és força conegut entre els actors: l’exploració que 
Jacques Lecoq proposa als intèrprets en relació amb el clown. «El 
clown —diu aquest— posa de manifest la personalitat de cadascú. 
És el territori dramàtic que més a prop situa l’actor en relació amb 
la seva persona. Conèixer-se és mostrar-se». Mercè Sarrias propo-
sa com a punt de partida fèrtil per iniciar-se en la comèdia cercar 
el propi bufó, el bufó que cadascú té dins.

Un gènere és una promesa que té la missió de no defraudar el 
lector, el consumidor, el públic, el receptor, un anunci previ sobre 
allò que es trobarà o està a punt de trobar-se. El títol d’aquest llibre 
també ho és. Fixem-nos en el subtítol, Manual per escriure comè-
dia avui, concretament en la paraula de la cua, la paraula avui, 
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perquè és des de la mirada de l’ara i amb un to sorneguer, distant, 
irònic i a estones divertit, que l’autora ressegueix, per exemple, la 
comèdia des de la filosofia, o dissemina futur, plantejant aquí i allà 
elements que han cridat la meva atenció, com quan ens proposa 
explorar la temporalitat lineal de la comèdia («la comèdia sempre 
ha estat un terreny segur de la linealitat; potser és hora de desor-
denar-la, a veure què passa») o quan fa focus sobre els nous temps 
que se li obren («Amb l’aparició del cable i les plataformes, la sit-
com ha evolucionat […] ja no tenen intrínseca la idea del gran pú-
blic o del públic massiu, que inclou espectadors de totes les edats 
i gustos, per la qual cosa poden endinsar-se per camins més origi-
nals. La nova comèdia està plantejada d’una manera molt diferent, 
prescindint de l’acudit com a base del diàleg, buscant situacions 
que a vegades juguen entre la comèdia i el drama amb arguments 
oberts i gairebé filosòfics […] El canvi ha suposat una renovació 
de la comèdia cap a camins que fan somriure més que riure, i que 
suposen un pas endavant en la qualitat dramatúrgica per la seva 
complexitat»). Heus aquí un present inspirador i reptador, un lloc 
viu des d’on pensar, crear i escriure futur.

L’art de fer riure. Manual per escriure comèdia avui és el tes-
timoni del viatge personal de Mercè Sarrias per la comèdia, i de 
forma especial per les sèries i per la dramatúrgia. També per la 
pedagogia, que consisteix, en definitiva, a posar paraules i cons-
ciència a allò descobert i après, i a convertir determinats misteris 
—sovint castradors— en revelacions fèrtils que obrin vies d’accés 
al coneixement i a l’aprenentatge, sense garreperies.

Finalment, voldria saludar l’acció editorial dels Serveis Cul-
turals de l’Institut del Teatre, involucrada a impulsar la publicació 
dels continguts que els professors i creadors generem en l’exercici 
de la pràctica pedagògica, amb l’objectiu de donar-los a conèixer 
en altres àmbits professionals, creatius i acadèmics. 

Teresa Vilardell
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 Introducció  17

Introducció

«Si segueixes totes les normes, et perds 
tota la diversió.» 

Katharine Hepburn

Aquest llibre no és ni un manual de reflexió sobre l’humor ni un 
llibre pràctic sobre com escriure comèdia, sinó, a estones, les dues 
coses, i cap d’elles d’una manera absoluta. El seu objectiu és plan-
tejar d’una manera amena per on van els camins del que ens fa 
riure, per saber quina és la veu des d’on nosaltres, com a autors, ens 
podem expressar en clau de comèdia.

Escriure és un exercici d’inseguretat que requereix constant-
ment que ens recordin els arbres per no perdre’ns al bosc. Per això 
moltes de les coses que s’expliquen a continuació són de sentit 
comú i algunes són realment bàsiques sobre el fet d’escriure, però 
crec que és important tenir-les a mà a l’hora de posar-nos-hi.

Només ens podem acostar a les claus de l’humor sent cons-
cients que quan agafem un camí, en perdem molts d’altres que bus-
quen la comicitat per una altra banda. Però mirem on mirem (to, 
estructura, personatges…) hi ha regles i mecanismes que es repetei-
xen i que ens poden servir per treure’n l’entrellat. Endinsant-nos en 
cadascuna de les branques o camins que es dibuixen en el mar de 
gèneres, possibilitats i sorpreses, aconseguirem dibuixar un mapa 
possible. Perquè es tracta d’això, de dibuixar un mapa de possibili-
tats i camins diversos, per on els aprenents d’escriptors i els curio-
sos de la vida en general es puguin endinsar i —per què no?— per-
dre’s una estona.

Exclourem d’aquest llibre l’stand-up, o la comèdia de bar i l’es-
quetx humorístic que sovint veiem en programes d’actualitat. Hi 
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ha moltíssims llibres sobre el tema. Tot i així, ens acostarem a la 
construcció de l’acudit, quan parlem del diàleg entre els personat-
ges de comèdia. I buscarem els creadors de stand-up comedy en els 
seus salts a la ficció (de Seinfeld a Louie C. K., passant per Miranda 
Hart, un viatge inoblidable).

Tot manual implica una proposta d’instruccions, suggeri-
ments o apunts que ens poden ajudar, però també ens poden cons-
trènyer a l’hora d’escriure. Cada vegada que establim una norma o 
fixem una estructura estem eliminant altres possibilitats que tam-
bé poden ser vàlides, al mateix temps que donem eines per poder 
tirar endavant. Encasellar, limitar per avançar és vàlid, sempre que 
l’escriptor sigui capaç de llençar-ho tot per la finestra si té una in-
tuïció clara sobre el que ha de fer.

El moment per llegir el llibre seria un any abans de posar-nos 
a escriure qualsevol text, perquè el nostre cervell pogués donar-hi 
voltes, assimilar idees per fer-les seves i així processar-les segons la 
seva veu com a autor. I després, començar.

Finalment, val a dir també que hi ha molts exemples, perquè 
en la pràctica és el que tots els alumnes em demanen per poder 
assimilar millor els abstractes i els mecanismes. Això sí, sempre 
estan posats a tall d’il·lustració d’una possibilitat, sense ànim de fer 
un catàleg de sèries, pel·lícules o textos teatrals.
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Què és comèdia

«No hi ha res més bonic que el riure.» 
Frida Kahlo

Ara, més que mai, la ficció busca camins nous saltant-se qualsevol 
classificació: vivim un temps fantàstic de barreja i fusió de gèneres. 
Espais perfectament delimitats s’han reconvertit, mostrant-nos 
que, com en la realitat mateixa, comèdia i drama es poden combi-
nar en dosis diverses. Intentar fixar algunes de les «regles» del joc 
s’ha tornat una feina difícil, fins al punt que a vegades ens pregun-
tem si la resposta més rigorosa a la pregunta «Què és comèdia?» 
no és «Tot el que no és drama».

Però no desistirem tan fàcilment, tot i que moltes de les pro-
postes que ens semblen més interessants rebutgen alguns dels me-
canismes que s’expliquen al llibre i aposten per derives més íntimes 
en les accions dels personatges per submergir la comèdia en situa-
cions més subtils. Malgrat això, les formes que generen comicitat 
continuen apareixent, potser menys evidents i utilitzades d’una al-
tra manera, però hi són. I no és tan sorprenent com sembla; hi ha 
coses que ens han fet riure des de sempre, perquè formen part de la 
nostra essència com a animals racionals.

Per què algunes comèdies són genials i altres només són mers 
mecanismes que ens distreuen una estona i després deixen de tenir 
interès? Segurament perquè les primeres tenen una veu pròpia i en 
canvi les altres s’agafen a uns quants mecanismes i els fan girar sen-
se atrevir-se a anar-se’n per la tangent i aconseguir emocionar-nos, 
a més de divertir-nos. 

Una de les claus per emocionar és fugir del tòpic: aferrar-s’hi 
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per arribar a una quantitat de públic molt més gran ens porta sovint 
a un resultat buit d’emoció. Amb una bona fusteria es pot fer una 
peça teatral o una ficció per a televisió per veure un diumenge a 
la tarda, però les obres trencadores, les que recordem durant anys, 
sempre porten segell d’autor, d’algú que ha construït una mirada in-
confusible.

Una bona història en l’època contemporània, a més d’estar 
ben estructurada i tenir una veu pròpia al darrere, ha de sorpren-
dre. Per alguna cosa som animals racionals criats en les aigües 
del món audio visual, experts en ficció que han vist moltíssimes 
sèries, pel·lícules, llibres, obres de teatre, que entenem els codis 
narratius a la velocitat de la llum si ens comparem amb els nostres 
avis.

Qualsevol història pot ser explicada des de la comèdia. Des de 
la clàssica història romàntica al descontrol juvenil en la línia més 
convencional, passant per qualsevol tema de caire social o tràgic, 
com ara la mort d’un amic. Tot es pot convertir en font de comici-
tat si ho mirem amb els ulls distorsionadors, crítics i salvadors de 
l’humor. Al final, el que té la comèdia és que ens permet «descan-
sar de la fatiga de viure», com diu el filòsof Henri Bergson.

Una bona comèdia conté cert grau de transgressió, crítica i 
provocació, qüestiona el seu temps, i per això hi està connectada.

Contemplació i tergiversació de la realitat 
La contemplació de la realitat és la base de la narració en clau de 
comèdia: els ulls de la comèdia exploren fins al final el que ens 
dona una situació vital.

L’escriptor de comèdia es planta davant la realitat, la contem-
pla i crea una narració que la desubica a través d’una mirada irò-
nica, exagerada i distorsionadora. Quan ho fa, la posa en fals, la 
deixa en evidència i en descobreix les trampes, els defectes i les 
debilitats.

L’exageració és el tret més utilitzat històricament en la «dis-
torsió» de la comèdia. Gairebé totes les comèdies en contenen en 
un determinat grau. Aquesta exageració pot ser en els trets del  
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caràcter d’un personatge, però també pot ser sobre un estil de vida 
o sobre les conseqüències d’una acció.

També ho és la mirada irònica, mitjançant la qual diem alguna 
cosa que ens indueix a entendre el contrari d’allò que aparentment 
hem dit. La ironia la podem aplicar sobre la concepció mateixa de 
la història, o sobre els personatges i les situacions. Apliquem una 
mirada irònica quan donem molta importància a un fet que no en 
té gens i en canvi es torna «vital» per als nostres personatges; per 
exemple quan Stoppard, a Arcadia, ens parla de la necessitat vital 
dels seus personatges de publicar en una revista de poesia més que 
minoritària un fet desconegut de la vida de Lord Byron. O som 
irònics des del diàleg quan un personatge assegura que li agrada 
molt una cosa que li està produint una aversió molt gran.

La comèdia contemporània més trencadora, més que exage-
rar, distorsiona i se submergeix en aigües més amargues i íntimes, 
que, sovint, més que a riure ens porten a sentir un nus a l’estómac. 
La comèdia més innovadora ens incomoda i descol·loca, i ens posa 
en un lloc que no ens agrada perquè ens mostra la mediocritat del 
món contemporani, tant pel que fa als seus actors com als meca-
nismes que el regeixen.

Sempre mirem amb lents d’augment per posar en evidència, 
encara que sigui d’una manera subtil.

Sempre des de la veritat
A l’hora de fer comèdia, busquem el que passa realment a la vida per 
tergiversar-ho. Només així trobarem les claus del que ens fa riure.

Ens riem del que és «veritat», de les reaccions possibles davant 
d’un fet: «Quan d’una causa es deriva un efecte còmic, aquest ens 
sembla més còmic com més natural jutgem la causa que el deter-
mina» (Henri Bergson, El riure).

A vegades, tendim a no fer l’exercici de reflexió que suposa 
pensar realment quines són les possibilitats de reacció dels nostres 
personatges davant d’un fet, i optem per una «suposada reacció» 
que ens ve ràpidament al cap i que sovint és falsa o postissa i ni fa 
riure ni conté la veritat del nostre personatge.
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L’expressió «la realitat supera la ficció» és una gran veritat. 
Si ens endinsem fins al fons de les possibles reaccions davant de 
qualsevol situació que hàgim vist al nostre voltant i l’espremem 
fins a les últimes conseqüències des de la nostra mirada, troba-
rem la llavor d’una bona comèdia. La realitat és molt sorprenent, 
amics. Ens hi hem de plantar al davant i observar-la: només així 
aconseguirem la rialla veritable.

Procurem no emmirallar-nos en la ficció i copiar o reproduir 
mecanismes apresos que potser pertanyen a una societat que no 
és ben bé la nostra i que sovint són mecanismes gastats i poc sor-
prenents que hem vist mil vegades en altres ficcions. La freqüència 
amb què es repeteixen les mateixes reaccions davant d’un mateix 
fet en la ficció contemporània és preocupant. Deixem-nos endur 
per la nostra realitat immediata.

Versemblança
Creem unes normes i les fem servir fins al final. Nosaltres som els 
que tracem el camí de la nostra comèdia, i ens hem de mantenir 
fidels al to que hàgim marcat i als nostres personatges. No podem 
trair les regles que hem escollit, tant pel que fa a l’estructura com 
als personatges.

Per això mateix, és important que siguem conscients de quin 
camí encetem a l’inici de la comèdia, perquè hem de mantenir-nos-hi 
durant molta estona. Si no ens agrada, o no respon al que volíem, 
haurem de tornar a començar.

Connexió amb la realitat
L’origen de la comèdia com a gènere popular que utilitza el riure 
per criticar el poder i dona veu a la gent del carrer, en oposició a 
la tragèdia, que es marca com a fita grans personatges i dilemes 
filosòfics i es dirigeix a les elits socials d’Atenes, ens porta avui a 
remarcar la connexió de la comèdia amb el moment històric.

Plantejar-se dilemes contemporanis, retratar personatges sor-
gits del nostre temps i donar la nostra «versió» del que està pas-
sant, encara que sigui des d’una perspectiva històrica, és un deu-
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re de l’escriptor de comèdia. Encara que sigui quan parla d’amor, 
sempre hi ha noves maneres d’estimar o altres maneres de veure el 
món de la parella o la família que poden trencar esquemes i con-
nectar amb un públic que desitja parlar o pensar sobre aquestes 
noves formes de relacionar-se.

L’escriptor de comèdia, sobretot si ho fa en un mitjà popu-
lar com la televisió, escriu sobre els dilemes del nostre temps, i en 
aquest fet, la connexió amb el públic, que veurà reflectits temes i 
situacions que s’estan plantejant en aquell moment, raurà una de 
les claus de l’èxit.

Una comèdia té situacions de comèdia
Sembla una obvietat, però una comèdia té situacions de comèdia. 
Podríem definir com a situació de comèdia un moment dramàtic 
en què hi ha algun element que es posa en fals i trenca la «norma-
litat» de la realitat.

Per això moltes situacions de comèdia tenen a veure amb les 
conseqüències d’una mentida, amb l’intent de fer-la o amb la dis-
torsió de la lògica en una relació, com fan, per exemple, els Monty 
Python, a qui dedicarem un espai més endavant.

Si no tanques el llibre, llegiràs sobre les diferents situacions; 
per ara ens quedem amb aquesta idea de posar en fals, de distorsi-
onar i desubicar, com a base d’una narració còmica.

El deure de l’originalitat
Com a escriptors de ficció contemporanis, abans que res és l’ori-
ginalitat. Fer l’exercici de no explicar històries ja escrites o previ-
sibles hauria de ser condició obligatòria en una època en què ja 
hem vist tanta ficció, que ha entrat a formar part de la nostra vida. 
Tenim tan integrat l’esdevenir de les històries que, la majoria de 
les vegades, sabem què farà el protagonista i fins i tot què farà per 
fer el «contrari» del que faria tradicionalment en qualsevol ficció 
(respireu fondo per llegir aquesta última frase i entendre-la).

Hem entrat en l’era de la superficció de la mà d’un vendaval 
tecnològic, en tots els formats de pantalles possibles. Som públic 
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expert, que ja ha vist moltes coses, tant pel que fa a la temàtica i 
a les històries com als jocs d’estructura, i hem assimilat l’el·lipsi 
temporal i espacial fins a límits que ni Hitchcock ni els nostres avis 
s’haurien imaginat mai.

Com a autors ens hem de fer càrrec de tot això.
Al mateix temps, després d’uns anys de viure aquesta entrada 

massiva de ficció a través de les grans plataformes, ens atreviríem a 
dir que hi ha una repetició en la manera d’explicar les històries i els 
conflictes vitals. Hi ha moltíssimes sèries, però sovint ens «sonen» 
al mateix. Potser no en la forma, ni exactament en els personatges, 
però sí en una certa olor als mateixos conflictes, maneres similars 
d’encarar les relacions i els problemes que comporten, objectius 
vitals massa iguals de tots els protagonistes, cosa que conforma un 
món molt menys variat i divers del que és en realitat, no tant pel 
que fa als personatges com als seus objectius vitals.

És interessant plantejar-se el deure de sorprendre i que res del 
que proposem soni al nostre públic a reacció coneguda o a alguna 
cosa que ja hagin vist, i fer-ho des de la veritat i l’observació de la 
realitat.

Encara que ja sabem, o precisament perquè ja sabem, que to-
tes les històries ja estan explicades, està bé que la nostra ho faci 
d’una manera una mica diferent.

Una veu pròpia
Igual que tot actor té el seu «pallasso», que és la seva «versió» com 
a actor en clau de comèdia, també l’escriptor ha de trobar la seva 
pròpia veu com a creador de comèdia, allò que el distingeix dels 
altres i el caracteritza.

Aquesta veu prové de la seva herència cultural (no és el mateix 
un autor hongarès que un de català), de la seva experiència particular 
(«Com és la seva família?», «Qui són els seus amics i on es va criar?») 
i de la ficció («Quines sèries el/la van marcar?», «Amb quines novel-
les va connectar?», «Què ha vist al llarg de tota la seva vida?»).

Potser és una «veu» que es decanta per un humor més groller, o 
potser és més surrealista del que ella o ell fins i tot haurien pensat, 
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o el que li surt al principi no és el que li agrada com a espectador, 
però sempre ha de buscar endinsar-s’hi al màxim i caracteritzar-la 
tant com pugui perquè qualsevol lector, quan agafi un text seu, el 
pugui reconèixer. En aquest reconeixement i aquesta personificació 
rauen sovint l’èxit i la qualitat de qualsevol proposta (dos aspectes 
que no sempre van junts, com ja sabem).

Traspassar la rialla
Distreure i fer feliç amb la rialla terapèutica és un gran objectiu per 
a un escriptor contemporani, però com a creador també té el deure 
de qüestionar o posar en escena temes o problemes de la societat 
on viu.

D’aquesta manera, la comèdia surt del seu camí i salta a com-
petir amb el drama, històricament més valorat, i es converteix en 
una crea ció de primer ordre.

Pot semblar una afirmació una mica taxativa, però si fem una 
llista de les que es consideren les obres més importants de l’última 
dècada, ens adonarem que molt poques són comèdies i que són 
molt pocs els escriptors de comèdies valorats com a creadors im-
prescindibles per definir un mapa de l’autoria contemporània.
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De què riem
(Pausa)

«Quan naixem tots sabem plorar, 
però hem d’aprendre a riure.» 

Anònim

Ens riem de la debilitat de l’altre, de les caigudes, de les coses que 
fan mal físicament. Riem quan l’altre no se’n surt parlant davant 
d’un públic atent, o quan el públic, desatent, l’abandona i el deixa 
sol parlant. Riem aristotèlicament quan els altres no aconseguei-
xen l’èxit social amb els amics, amb l’amor o amb la feina, perquè 
en la versió més baixa de nosaltres ens alegrem de sentir-nos supe-
riors als altres.

Riem per empatia davant la dificultat de l’altre per relacio-
nar-se amb la societat i aleshores riem amb ell, perquè ens iden-
tifiquem amb els seus problemes. Passegem de la mà d’un jueu 
insegur i neuròtic i aprenem a riure’ns de nosaltres mateixos i les 
nostres dificultats. Som C.C. Baxter (Jack Lemmon) a The Apart-
ment (L’apartament, 1960) i somriem amb la seva ceguesa i la seva 
manera maldestra d’anar per la vida, però també patim amb ell.

Riem per esclatar, perquè el que s’està dient és políticament 
incorrecte, perquè no toca. Podem riure amb un acudit racista, 
justament perquè el fet que sabem que és políticament incorrecte 
i no ho hauríem de fer, ens fa gràcia. Riem quan el que es diu està 
prohibit o no és políticament correcte, com si fóssim nens a punt 
de saltar-se una hora de classe.

Riem quan algú provoca amb un comentari, una burla o una 
portada en una revista qualsevol tipus de poder polític, econòmic 
o religiós, perquè ens estem enfrontant a qui mana, i ens fa por 
perquè en temem les conseqüències (i aquestes, ho sabem, poden 
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ser terribles). Riem com a forma de revolta contra el poder esta-
blert i lluitem contra les causes injustes criticant-les amb l’humor. 
Ens riem, en un acte poc digne, dels pobres i dels desgraciats, 
menyspreant qui té menys poder perquè és inferior, i això ens fa 
menys persones.

Ens riem de la violència i de la mort perquè riure’ns-en ens 
fa més forts i així superem la por i ens revoltem contra el dolor de 
l’existència i l’absurditat de la vida. Però quan ens riem de la vio-
lència contra algú en concret, convertim el riure en escarni i fem 
mal als altres.

Riem perquè els altres riuen, el riure és contagiós i social. És 
difícil riure sol, i això col·loca el fet de riure en una categoria supe-
rior, la d’acció que ens acosta als altres.

Riem senzillament perquè ens sorprèn alguna cosa. Una poma 
enmig d’un camp de futbol, una sabata al cap o un discurs polític 
en una església ens fan riure i ens és difícil explicar per què, però la 
incongruència de qualsevol cosa inesperada ens fa riure.
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La comicitat des de la filosofia

«Comèdia és tragèdia més temps.» 
Carol Burnett 

(frase també atribuïda a Woody Allen,  
Tig Notaro, Lenny Bruce, Bob Newhart…)

La comicitat o l’origen i les causes del riure no ha estat un dels te-
mes preferits dels filòsofs. Un bon nombre han considerat l’humor 
una part menyspreable de l’ésser humà i li han dedicat només breus 
consideracions.

Tot i així, les diferents teories que s’han establert al llarg dels 
segles ens poden ajudar a entendre els mecanismes de la comèdia. 
Anar a «l’essència» de per què ens riem d’algunes coses i no d’al-
tres, i què és el que ens fa riure (i ja avisem que no hi ha veritats 
absolutes), ens pot servir per pensar en com i per què busquem i 
trobem la comèdia en alguns llocs i en altres no i, per tant, per 
buscar-la nosaltres mateixos.

A l’antiga Grècia, la comèdia era l’entreteniment per al poble, 
el gènere de les companyies populars, i es representava al carrer. 
En les comèdies, el poble satiritzava el poder i es reia dels defectes 
humans. Les protagonitzaven grups que actuaven en «comando» o 
personatges arquetípics que representaven una manera de fer i, per 
tant, eren reflex d’un grup o d’un estil de vida. En canvi, la tragèdia 
era l’entreteniment de les classes altes, es dirigia a l’intel·lecte —i 
no a la panxa— i es feia en teatres com Déu mana. En les tragèdies 
es filosofava sobre la raó de l’existència, en obres amb pocs perso-
natges però amb grans dilemes vitals. La complexitat del caràcter i 
la independència vital eren el seu patrimoni.

Plató, un dels primers filòsofs que tenim constància que parla 
de comèdia, ja ens adverteix de la «perillositat» d’aquest gènere, 
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que ell considerava menor. En el seu Estat Ideal diu que la comèdia 
s’ha de «deixar que sigui només representada per esclaus o estran-
gers, i que ningú la tingui en compte». «Cap persona lliure, sigui 
home o dona, n’ha d’aprendre res.» «Cap escriptor de comèdia, de 
vers líric o iambe, podrà fer riure cap ciutadà, amb la paraula o 
amb el gest, amb la passió o amb qualsevol altra cosa.» (Lleis, 7: 
816e, 11: 935e). Amb aquest desig de prohibició, Plató ens adverteix 
del poder revolucionari de la comèdia i ens connecta directament 
amb la contemporaneïtat i les ànsies de control dels règims totali-
taris (i no tan totalitaris, per què ens hem d’enganyar).

La comèdia ha estat sempre una eina de lluita subversiva con-
tra el poder en les dictadures i també en les democràcies poc sòli-
des. Hi ha un riure que ens connecta amb la revolta contra el poder 
i que sovint obre pas a millores en una societat a través de l’humor, 
o com a mínim, ens fa riure en moments històrics poc donats a les 
alegries de l’ànima.

Teoria de la superioritat
La primera teoria sobre l’humor, batejada com a tal molt més tard, 
entrat el segle xx, és la teoria de la superioritat, i el seu ideòleg és 
Aristòtil.

Aristòtil estableix els principis de la comicitat com a reflex de 
la part més barroera de les persones. L’humor apel·la als instints 
més baixos, és la part més visceral de l’home i la que el distingeix 
menys dels animals. Riem per sentir-nos millor que l’altre: quan 
l’altre cau, ensopega o fa el ridícul ens refocil·lem en la seva des-
gràcia, perquè sentir-nos superiors ens dona plaer. Aristòtil ens 
remet al que avui anomenem slapstick en la seva part més elegant 
i al «programa escombraria» quan a la tele veiem una successió 
de gent caient i fent el ridícul o quan ens riem de les debilitats i els 
dilemes de persones que considerem que són menys que nosaltres.

És una veritat incontestable que tots ens hem trobat alguna 
vegada rient-nos de les desgràcies de l’altre: ens fa gràcia veure com 
a algú se li esquinça la faldilla enmig d’una festa i se li veuen les 
calces, o algú que ensopega amb el pal d’un fanal enmig del carrer. 
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Potser és el desconcert, potser la inseguretat de creure que tu po-
dries ser aquella persona, però també és possible que sigui la sen-
sació de sentir-te superior, de saber que la teva faldilla està sencera 
i la teva intimitat salvada o que continuaràs caminant sense topar 
amb res durant la resta de la teva vida. I és aquest riure visceral el 
que va establir Aristòtil com a base de la comèdia.

La idea del riure a partir del ridícul de l’altre es manté al llarg 
dels segles, i és recollida segles més tard per Hobbes i Descartes. 
A Levia than (1651), Hobbes, continuant la idea del riure com a as-
pecte negatiu de les persones, descriu la naturalesa humana com 
a competitiva i individualista, sempre atenta a la possibilitat de 
guanyar o perdre. Guanyar ens dona plaer, perdre ens fa sentir 
malament. Percebre que d’alguna manera «hem guanyat», aquesta 
glòria sobtada, és el que ens empeny a emetre aquests sons que en 
diem riure. Per tant, riem quan hem «guanyat» a l’altre.

Segons Hobbes, el riure pot ser causat tant per un esdeveni-
ment sobtat que succeeix davant nostre i ens sorprèn, com per la 
presa de consciència d’algun fet defectuós provocat per un altre. La 
comparació entre aquest «altre» i la nostra habilitat, que és més 
gran, ens provoca el riure, que en aquest cas és aplaudir-nos a no-
saltres mateixos, perquè ens sentim superiors. Per a Hobbes riure’s 
dels altres és un símbol de pusil·lanimitat i de baixesa humana. Les 
grans ments ajuden els altres a deslliurar-se de l’escarni, i només es 
comparen amb els que són millors que ells.

A Les passions de l’ànima (1649), Descartes considera el riure 
només com a expressió de la burla i el ridícul i l’associa a tres de les 
sis emocions bàsiques.

Els dos filòsofs aporten dues idees noves sobre l’humor: pot 
ser un esdeveniment sobtat o fruit d’una observació, i està lligat a 
les emocions bàsiques de les persones.

Aquesta idea de l’humor com a expressió de les baixeses de 
l’home ha impregnat la comèdia durant molts segles i l’ha man-
tingut com un gènere menor en tots els seus vessants, tant els més 
populars com els més trencadors.
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Teoria de l’alleujament

Una altra de les teories sobre el fenomen de la comicitat és la de 
l’alleujament, i ens remet directament a la biologia. Estableix que el 
riure el provoca el sistema nerviós quan allibera les tensions, amb 
un sistema similar al d’una vàlvula de pressió en una màquina de 
vapor.

En aquell moment, els científics ja sabien que el sistema ner-
viós connecta el cervell amb els sentits i la musculatura, però encara  
creien que els nervis acollien «esperits animals» gasosos i líquids, 
com l’aire i la sang. Per a Shaftesbury el riure expulsa els esperits 
animals que estan pressionant dins dels nervis cap a l’exterior.

En aquesta versió visceral i biològica de les raons del riure, 
els esperits naturals lliures de les persones enginyoses, trobaran 
camins per alliberar-se i ho faran a través de la burla o l’escarni, 
per venjar-se del seu constrenyiment. Aquesta explicació, que sona 
una mica esotèrica en els temps que corren, recull, però, una veri-
tat: el riure té alguna cosa de visceral i incontrolable.

A mesura que el sistema nerviós és més conegut, altres filò-
sofs, com Spencer i Sigmund Freud, aprofundeixen en la idea de 
l’alliberament nerviós i de les emocions del riure. Les teories de 
Freud han quedat molt desfasades, però de Spencer recuperarem 
la idea que els moviments musculars del riure són més primaris 
que els que tenim quan ens posem en posició de lluita o de fugida, 
perquè no tenen altre objectiu que el d’alliberar energia.

En una altra aproximació des de la neurologia, i ja en l’època 
actual, podem dir que «l’humor i el seu símptoma més habitual  
—el riure— són productes derivats de tenir un cervell que es basa 
en el conflicte. En manegar constantment la confusió o l’ambi-
güitat, la nostra ment s’avança als esdeveniments, comet errors, i, 
generalment, s’encalla en la seva pròpia complexitat. Però això no 
és dolent. Al contrari, ens proporciona adaptabilitat i un motiu 
constant per riure» (Scott Weems, Ha! The Science of When We 
Laugh and Why, 2015).

Una teoria tan «biològica» sobre el riure ens fa palesa una 
cosa que tenim molt present: hi ha una part del riure que és mecà-
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nica, està connectada al sistema nerviós, i a vegades no sabem d’on 
sorgeix ni exactament què la provoca. I és encomanadissa: molt 
sovint només riem perquè riuen els altres, i no podem explicar de 
manera racional per què ho estem fent.

Teoria de la incongruència
La teoria de la incongruència ens connecta amb la comicitat més 
contemporània. Un dels seus filòsofs més representatius és Kant 
(1724-1804), que parla del riure provocat per la percepció d’alguna 
cosa contradictòria. La comicitat sorgeix de la contradicció entre 
el món real i les nostres expectatives. Més concretament, el riure és 
el resultat de la reacció davant d’aquesta incongruència, la trans-
formació d’una expectativa tensa en un no res.

Dos exemples amb els quals Kant il·lustrava aquesta teoria són 
«Un home ric volia fer un funeral molt ostentós per la seva dona, 
però com més diners donava a les ploraneres perquè semblessin 
tristes, més contentes semblaven!» i «Un mercader tornava de l’Ín-
dia a Europa amb tota la seva fortuna en mercaderies, va ser forçat 
a llençar-les per la borda enmig de la tempesta i es lamentava que 
els cabells se li havien tornat grisos aquella nit». L’estructura de les 
dues històries és exactament l’estructura d’un gag: un plantejament 
que provoca una expectativa i que es transforma en una sorpresa.

Per a Kant, una broma ens diverteix i ens serveix per desennu-
volar els pensaments i distreure’ns, però no ens proporciona cap 
aprenentatge. Malgrat que el joc amb les idees ens produeix un 
plaer en els òrgans interns i ens ho passem bé amb l’estimulació 
física que ens provoca el riure, la raó no troba res de valor en la 
comicitat.

En la línia de Kant, Hegel (1770-1831) estableix unes quantes 
contradiccions que ens provoquen el riure:

• Entre l’esforç i el resultat: ens fa riure algú que intenta cons-
truir una taula i li surt un nyap o algú que intenta fer un 
discurs polític i el seu públic l’entén del revés, per posar-ne 
dos exemples senzills.
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• Entre l’ambició i les capacitats: algú vol ser president i re-
sulta que és tartamut i té dificultats per socialitzar-se per-
què és molt tímid.

• Entre els objectius i els accidents externs. Buster Keaton 
seria un bon exemple d’aquesta contradicció, però també 
tots els arguments basats en l’atzar que van contra el prota-
gonista i fan impossibles els seus somnis.

Una mica més tard, Schopenhauer (1788-1860) teoritza sobre 
la comicitat en parlar de la nostra percepció de les coses i el xoc 
amb el nostre pensament racional abstracte sobre elles.

La nostra percepció atrapa les coses i les seves propietats, les 
categoritza en conceptes abstractes i posa el focus només en una o 
en molt poques propietats de tot el que hem percebut. Per exemple, 
un gos pastor i un beagle s’agrupen sota el concepte «gos».

La comicitat sorgeix quan aquest concepte més gran contra-
diu l’essència del particular. Per exemple, tenim el concepte «és un 
plaer compartir afeccions comunes». Un home diu a un altre: «A 
mi m’agrada caminar sol», i l’altre li respon: «A mi també m’agrada 
caminar sol; si vols, anem a caminar junts». El valor «compartir 
afeccions» xoca frontalment amb una afecció que per produir plaer 
s’ha de practicar en solitari. Aquesta incongruència ens fa riure.

Continuant amb aquesta idea de «fissura» o «incongruència» 
entre la realitat i les nostres expectatives, o la nostra idea d’aques-
ta mateixa realitat, Kierkegaard (1813-1855) troba l’essència de 
l’humor en la distància entre el que s’espera i el que es viu, entre 
l’expectativa i l’experiència, i l’anomena contradicció en comptes 
d’incongruència. Ens explica, molt senzillament, que els errors, en 
si mateixos, acostumen a generar comèdia.

Per a Kierkegaard la tragèdia i la comèdia són el mateix, per-
què totes dues estan basades en una contradicció. En la tragèdia 
es «pateix» la contradicció, en canvi la comèdia és la contradicció 
indolora: «La comèdia ens mostra la contradicció i el seu camí per 
sortir-ne, mentre que la tragèdia mostra la contradicció i desfà l’es-
perança de sortir-se’n».
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Henri Bergson

Aquestes són algunes mostres del que fins a finals del segle xix 
s’havia escrit o pensat sobre l’humor, però és Henri Bergson, amb 
El riure (1899), el primer que li dedica un tractat sencer, un llibre 
molt amè de llegir, per si algú s’anima. Al contrari que Aristòtil, 
que la considerava la part «més baixa» de l’ésser humà, Bergson 
eleva la comicitat a una de les coses que distingeix els humans dels 
animals, ja que és un fenomen estrictament humà (descartem les 
hienes i alguns simis, que sembla que riguin, però que en realitat 
està científicament provat que no saben de què, com a mínim les 
primeres), i com a tal, sempre dirigit a la raó, lluny de la visceralitat 
que li atribuïa Aristòtil.

Bergson introdueix la idea de la suspensió de les emocions, 
«una espècie d’anestèsia momentània del cor. L’humor s’adreça 
purament a la intel·ligència», i apunta que en el moment en què ens 
riem d’alguna cosa deixem de banda la compassió, l’amor o l’odi, 
per abstraure’ns de tot i només riure’ns del fet que tenim al davant. 
Si posem en marxa l’empatia, per exemple, ens serà difícil riure’ns 
de la caiguda d’algú, que és el que passa, per exemple, quan veiem 
un nen petit que cau i es fa mal o un amic que ensopega davant 
nostre d’una manera ridícula. Quan som conscients del dolor de 
l’altre, el riure (en la majoria dels casos) desapareix.

L’humor té també un caràcter social. Sempre implica un ele-
ment de complicitat amb el grup, no solament perquè riem més en 
companyia que sols, sinó també perquè el riure ens connecta amb 
la realitat del nostre temps, ens fa éssers socials. Riure en compa-
nyia és molt més fàcil que riure sol. El riure és contagiós i volàtil, 
només cal preguntar-ho a qualsevol actor que hagi interpretat una 
comèdia en un teatre. Hi ha funcions on la gent riu molt, altres en 
què no se senten gairebé riures a platea i altres en què la gent riu 
en moments on ningú havia rigut anteriorment. Això no impedeix, 
però, que riguem també quan estem sols, o si més no, en aquesta 
època tan procliu a veure ficció en solitari, que somriguem davant 
les aventures i desventures dels protagonistes de les ficcions que 
ens agraden, i a les quals possiblement els nostres amics també 

L'art de fer riure Tripa OK.indd   35 30/10/19   17:50



36 L’art de fer riure

estiguin connectats en aquell mateix moment a través d’algun dis-
positiu electrònic.

Un altre dels elements a tenir en compte és que el riure està 
relacionat amb el moment històric i amb el lloc on es troba la per-
sona que riu. És a dir, no es reien del mateix els habitants de l’edat 
mitjana que els del segle xxi, com no es riuen del mateix els no-
ruecs que els grecs.

Malgrat això, podríem aventurar que sí que hi ha algunes co-
ses que feien riure a l’edat mitjana i continuen fent-nos riure ara, 
encara que és de difícil comprovació, i que els noruecs i els grecs 
tenen molts punts en comú a l’hora de riure, malgrat provenir de 
tradicions culturals totalment diferents. És a dir, que hi ha un ele-
ment cultural en les coses que ens fan riure, que té a veure amb tot 
el que hem vist, els nostres costums, la literatura, la televisió i el 
cinema, i amb el que ens ha mostrat la nostra família i els nostres 
amics, però també hi ha un humor universal, que és el que aconse-
gueix posar en comú moltes sensibilitats i el que els programadors 
de televisió generalista persegueixen com bojos a l’hora d’emetre 
qualsevol comèdia.

Bergson parteix del concepte de «rigidesa» o «mecanicitat» 
per explicar els mecanismes de la comèdia i l’aplica en tres ves-
sants:

• La rigidesa física, que genera l’humor que ara anomena ríem 
slapstick, les caigudes i altres ensopegades relacionades amb 
el nostre cos i la seva convivència amb el món material.

• La rigidesa dels personatges, que provoca la inadaptació a 
la vida social, en la línia de la «incongruència» kantiana.

• La rigidesa del caràcter, que provoca excentricitat mental o 
bogeria.

De les nostres dificultats o «rigideses», o potser del senzill fet 
de no voler-nos adaptar, neix la comicitat.

A partir d’aquestes tres rigideses, el filòsof francès analitza la 
comèdia contemporània del seu temps, principalment la del seu 
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país, i n’extreu els mecanismes. Els seus exemples se centren en au-
tors com Molière o Labiche, amb la qual cosa la visió queda limi-
tada a un tipus de comèdia molt determinada. Tot i així, la reflexió 
de Bergson sobre què genera la comicitat és una de les més interes-
sants que s’han fet mai, de manera que el seu assaig és encara una 
de les fonts principals en qualsevol bibliografia sobre la comèdia. 
Ens l’anirem trobant en els diferents punts d’aquest llibre.

Bergson remarca que la societat considera que per poder viu-
re en comú és necessària l’adaptació total i constant de l’individu, 
que ha de fer un esforç d’integració permanent. La rigidesa (altra-
ment dita incongruència per Kant), en els tres vessants, contradiu 
el desig d’equilibri i adaptació a la societat que s’espera de qualse-
vol individu, i per tant genera una reacció de protecció i rebuig per 
part de la societat en forma de rialla. La societat voldria eliminar 
qualsevol rigidesa perquè els seus membres tinguessin una elasti-
citat més gran i la més gran sociabilitat possible. Aquesta rigidesa 
constitueix allò que és còmic i el riure, el seu càstig.

«Tota rigidesa de caràcter, tota rigidesa d’esperit, i fins i tot del 
cos, serà sospitosa per a la societat, perquè és un indici d’una acti-
vitat que s’adorm, i d’una activitat que s’aïlla, apartant-se del centre 
comú, al voltant del qual gravita la societat sencera. I malgrat això, 
la societat no pot reprimir-la amb una repressió material, perquè 
no és objecte d’una agressió material. Es troba davant d’una cosa 
que la inquieta, però només a títol de símptoma, sense ni arribar a 
ser una amenaça, és només un gest. I a aquest gest respon amb un 
altre gest, que és el riure, una mena de gest social.»

Però el que també ens diu Bergson és que el que ningú ha acon-
seguit aclarir, ni en el segle xviii ni ara, és per què la incongruèn-
cia, la desharmonia i la desubicació provoquen el riure a la concur-
rència, quan davant de tantes altres propietats bones o dolentes de 
les persones l’espectador queda impassible, sense que se li mogui un 
múscul de la cara.

Falta, doncs, esbrinar quina és la «causa especial» que provo-
ca el riure en la desharmonia, i per què la societat es veu obliga-
da a intervenir amb el riure per aturar-la. «Allò que és còmic» té  
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alguna cosa subversiva en la seva essència, perquè la societat res-
pon aturant-t’ho, perquè li fa por.

Finalment, Peter Berger, en el seu llibre La rialla que salva, 
un altre interessant tractat sobre la naturalesa del riure, aquesta 
vegada del segle xx, fa un resum de les reflexions sobre l’humor 
al llarg de tota la història de la filosofia dient que «el que provoca 
comicitat és la incongruència, entre l’ordre i el desordre, entre les 
persones, sempre a la cerca de l’ordre, i les realitats desordenades 
del món empíric. La percepció d’aquesta incongruència revela una 
veritat bàsica de la condició humana: l’home viu en un estat de 
discrepància còmica en relació amb l’ordre de l’Univers»; si no que 
ho expliquin al Quixot, que va fer del restabliment de l’ordre (el seu 
ordre just amb les persones) la seva quimera.
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Els límits de l’humor

«La veritable finalitat de la comèdia 
és amagar el dolor.» 

Wendy Wasserstein

¿Té límits l’humor més enllà de la hac i la erra? Quins són els límits 
de l’humor? Segons el Diccionari Fabra, l’humor és «temperament, 
caràcter» i «disposició de l’ànim, habitual o passatgera, que es ma
nifesta més o menys a l’exterior». Què vol dir Pompeu Fabra amb 
«més o menys»? Més endavant, assegura que és també la facultat 
de descobrir i expressar elements còmics o absurdament incon
gruents en idees, situacions, esdeveniments, actes. Res de límits.  
I una mica antic, perquè avui en dia pots anar a la presó per riure’t 
de les idees d’un catòlic, per posarne un exemple.

En canvi, si llegim el que diuen els especialistes com Paul Re
boux, l’humor consisteix senzillament a no donar importància 
a les coses greus i donarne massa a les coses banals. Bé, ja parla 
una mica més de límits, però no gaire. I si fem cas als professionals 
ens adonarem que, en general, no posen límits a l’humor. Buster  
Keaton, quan li van preguntar què era l’humor, va contestar que 
no ho sabia i va afegir: «En realitat, qualsevol cosa graciosa, per 
exemple una tragèdia. Tant és». Amic de Beckett i gran lector de  
Nietzsche, Keaton també creia que l’home havia patit tant al llarg de 
la història que havia necessitat inventar el riure per suportar el dolor.

Sigui com sigui, al llarg dels segles, l’humor, fins i tot quan ha 
estat prohibit i perseguit, no ha deixat de ser una constant a les 
nostres vides, fins a ferse tan necessari per a la nostra dieta que 
som capaços de pagar perquè algú ens faci riure. I la pregunta és: 
sigui pagant o gratuïtament, ens podem riure de qualsevol tema? 
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Ens podem riure de qualsevol cosa? Com tots sabem, riure’s de tot 
és d’imbècils, però no riure’s de res és d’estúpids.

Larry Charles, guionista de Seinfeld (1989) i de Curb Your En-
thusiasm (2000), i director de Borat (2006) i Bruno (2009), el 2019 
va estrenar una sèrie anomenada Larry Charles’ Dangerous World 
of Comedy (El perillós món de la comèdia de Larry Charles). El pri-
mer capítol de la sèrie passa a Libèria, on l’autor ens assegura que 
la crisi de l’Ebola va suposar el ressorgir de la comèdia. Ebola? Co-
mèdia? En el segon capítol, Larry Charles entrevista excombatents 
que han convertit en material de comèdia les doloroses experièn-
cies de les seves guerres i se sorprèn que un ex-marine dels Estats 
Units rigui pels mateixos motius que un exterrorista d’Al-Xabab 
(o que Plató o Sòcrates) quan li parlen de veure explotar l’enemic 
o d’arrossegar-lo pel carrer. Diu un soldat: «El més perillós de la 
vida és la mort, i qui s’enfronta tots els dies a la mort, en fa broma». 
Què hi ha més enllà de l’humor negre? En un altre capítol Charles 
aterra a Nigèria i comprova que a Lagos encara fan acudits de vio-
lacions, com als Estats Units o Espanya als anys setanta. Curiosa-
ment, no hi ha cap episodi dedicat a Espanya.

Però a algú li fan gràcia? Els hem de prohibir? La teoria ens 
porta sempre als mateixos temes.

Els límits de l’humor són els de la llibertat d’expressió, tal com 
recull l’article 19 de la Declaració Universal dels Drets Humans. 
Fins i tot la nostra constitució la reconeix i la protegeix. Tenim dret 
a expressar i difondre lliurement els pensaments, idees i opinions 
mitjançant la paraula, l’escrit o qualsevol altre mitjà de reproduc-
ció. I la Constitució afegeix: l’exercici d’aquest dret no pot restrin-
gir-se mitjançant cap tipus de censura prèvia.

El propòsit de l’acudit, i podríem afegir que de l’humor en ge-
neral, és reforçar l’harmonia i la cohesió del grup que comparteix 
tant l’acudit com els seus sobreentesos, tal com apunta l’estudiós 
Derek Brewer. L’acudit tendeix a reafirmar els prejudicis populars; 
els acudits ètnics, els misògins o aquells que es riuen de les disca-
pacitats físiques o mentals en són una bona prova i en podem tro-
bar a tot el món. És un humor opressiu. Les majories es cohesio-
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nen rient-se de les minories i dels que consideren els elements més 
dèbils del seu mateix grup, i arriba un moment que primer la so-
cietat i després l’Estat, mitjançant el poder legislatiu, crea l’article 
510 del codi penal, per posar-ne un exemple ben fàcil. Una llei feta 
per protegir les persones contra atacs racistes o d’identitat sexual 
o de gènere, per malaltia o discapacitat, però on es van colar les 
religions i les ideologies. ¿No s’ha dit sempre que hem de respectar 
les persones, però no les idees? ¿Com poden ser a la mateixa llei 
la religió i els LGTBI quan la religió els ha condemnat sempre? Al 
final, aquestes lleis serveixen per ficar a la presó algú que ha fet un 
acudit o a la policia per fer un judici a El Jueves.

Però una cosa és certa in saecula saeculorum: el poder té por 
del riure, i està convençut del mal que pot fer un bon acudit. Tot-
hom sap que qualsevol dibuix d’El Roto influeix més que el millor 
editorial d’El País. Potser és per això que Sòcrates i Plató menys-
preaven l’humor. Ells coneixien la força de les paraules i ensenya-
ven a construir discursos i arengues per guanyar fama i poder a 
l’àgora, com també retòrica i la resta de coneixements per cons-
truir la mare de tots els parlaments. Tot i així, estaven farts de veu-
re com la idea més lògica i perfectament articulada queia a terra 
per la broma més burra, i potser no ho trobaven ni lògic ni raona-
ble. Llavors les comèdies havien de passar per la censura i estava 
prohibit fer acudits sobre els morts, els sacerdots i els aristòcrates. 
I a partir del 440 a. C. es va prohibir parodiar qualsevol ciutadà.

La llista de bufons, caricaturistes i còmics assassinats pel po-
der al llarg de la història és massa llarga per relatar-la aquí, però 
ens deixa una idea clara: la mort és un dels límits de l’humor.  
I és que ja ho diu el sant pare Francesc: «Si insulten la meva mare, 
poden esperar un cop de puny, és normal». Què ha passat amb 
l’Església catòlica? On queda allò de parar l’altra galta?

I tot i que els grecs eren així, els romans, en canvi, eren iguals. 
Ciceró deia: «Hi ha dues classes de bromes, una incivil, petulant 
i malèvola, i obscena, i una altra elegant, cortesa, enginyosa i jo-
vial». I tenia raó: no és el mateix fer l’humor disparant cap a dalt 
que disparant cap a baix. Com ens explica l’escriptora i activista 
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Brigitte Vasallo, «hi ha una diferència clara entre la sàtira i l’humor 
opressiu. La sàtira, per ser-ho, ha d’apuntar cap a dalt o apuntar 
cap a dins. Això d’apuntar cap a baix, el típic acudit de la tia viola-
da, o sobre un negre: això és humor opressiu. Fa gràcia a qui està 
en el privilegi, a les altres no ens fa gràcia. Perquè les altres som 
les que, a partir d’aquests acudits, sortim al carrer amb por a ser 
violades».

I aquest és un altre límit de l’humor, perquè la llibertat, així 
deixada a l’aire com una paraula més, és un concepte una mica 
imbècil. Ens serveixen, com a exemple per demostrar-ho, aquestes 
caixes d’ous que veiem al supermercat on posa «Ous de gallines en 
llibertat». El concepte pel que hem de lluitar és la igualtat.

A Espanya hi ha un cas històric ben curiós d’humor opressiu, 
perquè en aquest cas anava dirigit a un ministre. Quan Fernan-
do Morán, ministre d’Afers Estrangers del govern socialista, es va 
posicionar en contra de l’entrada d’Espanya a l’OTAN, va rebre de 
valent. De sobte van començar a córrer acudits sobre ell i la seva 
estupidesa: «Senyor Morán, pugi a l’última planta. I el ministre 
es va enfilar al ficus». Com era possible? D’on sortien? Diuen que 
el mateix Morán va arribar a preguntar a l’ambaixador dels Es-
tats Units si els acudits sortien de casa seva. En desconeixem la 
resposta, però l’humorista Forges va dir a Luis del Olmo en un 
programa de ràdio que no tenia cap dubte que es tractava d’una 
campanya d’una multinacional de la imatge per desprestigiar el 
ministre. ¿La dreta o els Estats Units, qui va contractar la multi-
nacional? Doncs encara que sembli una broma, a Morán no li feia 
cap gràcia. Va declarar que aquells acudits creaven desconcert en-
tre els seus subordinats i danyaven la política exterior espanyola. 
Sigui com sigui, els acudits el van liquidar. Humor opressiu.

Un altre exemple d’humor no alliberador és el de la monolo-
guista de Tasmània Hannah Gadsby. En el seu últim espectacle, 
Nanette (2017), reflexiona sobre la seva experiència com a monolo-
guista i lesbiana, o viceversa. Ella volia mostrar sobre l’escenari la 
seva realitat amb humor, amb la intenció de ser acceptada. Després 
de molts anys es va adonar de dues coses: que el seu humor potser 
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alliberava el públic, però no a ella, i que el seu humor era doble-
ment dolorós per a les persones com ella, perquè donava veu a tots 
aquells que les insultaven i les menyspreaven. I, per tant, va decidir 
renunciar a la comèdia.

Tot i que Orwell deia que la llibertat d’expressió és la llibertat 
de dir a la gent el que no vol sentir (però signava amb pseudònim, 
perquè en realitat es deia Eric Arthur Blair), el que històricament 
ens queda clar és que l’humor té límits i que aquests són els de la 
censura i de l’autocensura, allò que en diem políticament correcte 
i altres banalitats. Tot sabem que l’autocensura és la pitjor de les 
censures. La que apliques perquè has incorporat les demandes dels 
altres. La censura és tan poc treballadora i vol ser tan invisible, que 
ens obliga a fer la seva feina.

Per últim, voldria apuntar que, encara que l’humor sempre té 
límits (els personals, els dels poders polítics i econòmics, els de 
l’ètica, els de la societat…), el riure, com el plor, és un acte involun-
tari, excepte per als actors, i a més, és contagiós. El riure ens fa for-
mar part d’un grup, però també a vegades ens n’exclou. I per tant és 
fàcil, mitjançant l’educació o la força, posar límits a l’humor, però 
és impossible posar límits al riure. Tots podem riure de qualsevol 
cosa en qualsevol lloc i moment i això, a més, allibera endorfines i 
disminueix el colesterol.
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Posem-nos a escriure

«Benvinguts els que són capaços de riure’s d’ells 
mateixos, perquè mai s’avorriran.» 

Shirley McLaine

Escriure és un exercici d’inseguretat que requereix constantment 
tornar al principi, a redescobrir per on volíem començar, què pre-
teníem i a on volíem arribar. Entremig, moltes vegades només hi 
ha un buit, per on caminem perduts buscant no sabem què, que 
fa uns mesos teníem molt clar i ara ens sembla confús, fins que al 
final acabem, i després… tornem a començar un altre projecte.

Escriure és col·locar-se davant del món i parlar-ne. L’autor de 
comèdia distorsiona i interpreta la realitat d’una manera que ens 
provoca el riure, però també ens fa «reflexionar» sobre ella, per-
què en presentar-la deformada, exagerada, distorsionada, la veiem 
des d’una altra perspectiva i potser en descobrim alguna veritat 
que abans no ens havíem plantejat.

El punt de partida des d’on un escriptor inicia el camí de 
qualsevol obra no és únic, poden ser molts: una història, un tema, 
un personatge, potser només una imatge o un paisatge. Qualsevol 
història pot ser explicada des de la comèdia, no cal que hagi estat 
plantejada com a tal, ni tan sols que sigui especialment «lleuge-
ra»: la comèdia es riu de la mort, ataca el poder i es planteja les 
incerteses de l’existència tant com critica la família o se’n fot de 
l’amistat.

Quan comencem a escriure ens haurem de posar els seus bi-
nocles carregats dels seus trets diferenciadors: la desubicació i la 
creació de situacions de comèdia que ens mostrin la realitat pro-
vocant-nos el riure (o el somriure amarg, o no, o només un lleu 
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alleugeriment de l’ànima). Si a més hi afegim la connexió amb la 
nostra contemporaneïtat i ho fem des de la versemblança, amb un 
punt de vista nou, tindrem tots els ingredients per fer una comèdia 
que passi a la història.

Tenim moltes cartes a la mà abans de posar-nos-hi. És molt 
difícil ser plenament conscient de les conseqüències d’escollir una 
carta o una altra; la majoria de les vegades ens posem a escriure 
senzillament el que ens surt i sovint el resultat és d’una gran co-
herència. Però el nostre joc determinarà el to del que estem fent, 
configurarà la partitura final.

Fer una reflexió sobre el que signifiquen aquestes decisions 
ens pot ajudar a controlar el començament de l’aventura, perquè 
un cop en marxa no serà tan fàcil sortir del camí que hàgim agafat. 
Perquè hi ha un moment en què, marcat el camí, les coses prenen 
forma i ja no es poden desfer, si no és llençant-t’ho tot a la pape-
rera (actitud altament recomanable en alguns moments; no és tan 
difícil i t’estalvies disgustos).

Escriure és reescriure i és un procés lent en el noranta-cinc per 
cent dels casos. Reflexionar sobre el que estem escrivint ens pot 
estalviar molta feina i ens pot ajudar que el resultat final s’acosti 
molt més al que volíem o al que intuíem que volíem fer.

No descartarem mai la possibilitat del desordre i el caos com 
a punt de partida i estat vital d’escriptura, però intentarem oferir 
algunes guies per reflexionar sobre el procés.

El to
El to són les claus per mitjà de les quals ens endinsarem a expli-
car la nostra història i altres coses més intangibles, les que van fer 
possible un creador com Buster Keaton o que les pel·lícules del 
tàndem Wilder/Diamond continuïn vigents quan a tantes altres els 
ha caigut el temps al damunt com una llosa.

El to té un aire de cosa difícil de teoritzar, gairebé musical, 
però en el fons és essencial per definir què estem fent i quina és la 
nostra manera d’expressar-nos artísticament. És el que ens mostra 
com a escriptors, la nostra veu, el que uneix la part creativa del 
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nostre cervell amb el que apareixerà a la pantalla de l’ordinador 
quan ens posem a escriure.

El grau de distorsió
Una manera senzilla de trobar el nostre to és projectar el resultat 
final del que volem veure i descobrir per quins camins de la distor-
sió s’endinsa. ¿Volem transitar pel realisme, entenent per aquest 
un reflex de la realitat que ens envolta, o volem escriure una parò-
dia sobre la nostra realitat política? ¿Preferim una comèdia d’acció 
trepidant o volem endinsar-nos en els personatges?

Un dels elements importants a decidir és el grau de distorsió 
respecte a la realitat, un dels eixos que ens definirà el to de la nos-
tra història. Com més distorsió, més bogeria i més distanciament.

Si fem històries molt passades de voltes, o personatges amb un 
caràcter extrem o en situacions surrealistes, col·loquem l’especta-
dor en una diversió distanciada. És un espectador que riu perquè 
analitza en la distància el que li estem explicant i se’n fa còmplice 
d’una manera racional. No esperem que un espectador s’identifi-
qui amb el pilot d’Airplane! (Aterriza como puedas, 1980), escrita 
pels germans Zucker i Jim Abrahams, o amb el protagonista de 
qualsevol de les seves pel·lícules.

Si ens passem encara més i fem una astracanada bèstia o algun 
acudit políticament incorrecte, riurem per un efecte antirepressiu, 
per haver transgredit alguna norma moral, o potser política, en 
un efecte molt saludable en els temps que corren. Serà un riure 
explosiu, sovint molt col·lectiu, que tindrà alguna cosa de primari 
i altament beneficiós. En canvi, si ens acostem de manera íntima 
a la història, busquem els ressorts emocionals dels personatges i 
arguments més propers al realisme, el resultat deixarà una petjada 
emocional en el nostre espectador.

Un treball sobre els personatges o un sobre l’argument
Un altre dels elements importants a l’hora de conformar un re-
sultat és la tensió entre argument i personatges. Si treballem des 
dels personatges obtindrem una comèdia més complexa, que es 
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mou en un terreny a vegades proper al drama o a la comèdia de 
somriure. Si ho fem des de l’argument, el resultat, per a alguns, 
és molt més superfi cial, però altres ho trobaran molt més refres-
cant.

La manera de construir els personatges ens condueix a un ti-
pus de comèdia o a una altra. És a dir, si fem servir personatges 
arquetípics, representants d’allò que és comú en una societat o en 
una cultura, o amb elements provinents del tòpic o només amb un 
tret de caràcter molt destacat, no obtindrem el mateix resultat que 
si construïm personatges des de la complexitat o la contradicció de 
l’individu, o fins i tot si ho fem des de l’estranyesa vital.

Tampoc serà el mateix el resultat si construïm des d’una es-
tructura sòlida i clàssica, basada en la relació causa-efecte, fet 
que suposa actualment més d’un noranta per cent de la ficció que  
veiem, que si ho fem des d’una estructura més lliure, terreny on el 
tea tre ho té molt més fàcil, i construïm la nostra història des d’al-
tres camins narratius.

Un altre element que determinarà el to és el temps intern de 
l’obra que estem escrivint. No és el mateix que passin molts anys i 
vegem els canvis en una família al llarg de dècades, que no que pas-
si una hora i visquem intensament el que succeeix a cada minut. 
Cada història té un temps adequat per explicar-se i podem explicar 
el que vulguem, però hem d’escollir bé la nostra opció (i sempre 
queda el recurs de tornar a començar).

El mateix element quantitatiu es pot aplicar als personatges. Si 
tenim un sol protagonista la complexitat del que li passi serà molt 
més gran que si en tenim sis, per això bona part de la ficció con-
temporània que ha apostat pel grup és més superficial quant a les 
contradiccions dels personatges. Tot i que, al mateix temps, en ex-
plicar-nos moltes històries, a vegades l’autor aconsegueix donar-nos 
una visió completa d’un temps i d’un moment històric. Moltes de 
les obres que ens presenten grups d’amics o famílies com a prota-
gonistes tenen l’ànim de fer un retrat generacional o una fotografia 
del moment en què es troben per així aconseguir parlar-ne o posar 
sobre la taula les seves contradiccions.
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Un cop intuït quin grau de distorsió volem, escollits el joc que 
establim entre els personatges i l’argument o la història que volem 
explicar, decidit quants personatges volem, on passarà la nostra 
història i quin temps intern tindrà, haurem definit el to, tindrem 
la «música» que presidirà l’obra que anem a escriure.

A partir d’aquí haurem de ser versemblants, fidels a les nostres 
pròpies regles. Attack of the Killer Tomatoes! (1978), escrita per Cos-
ta Dillon, Stephen Peace i John DeBello, i dirigida per aquest últim, 
considerada una de les pitjors pel·lícules i comèdies de la història 
del cinema, i per tant convertida en pel·lícula de culte de sèrie B, 
partia d’aquesta premissa: la Terra patia un atac de tomàquets as-
sassins i cada cop que un tomàquet et tocava, et mories. Els autors, 
fidels a la seva premissa, no se saltaven aquesta norma en tota la 
pel·lícula i provocaven una gran carnisseria vegana. Malgrat altres 
mancances argumentals que ara no venen al cas, complia amb la 
seva versemblança. Aquesta és una de les condicions imprescindi-
bles per aconseguir escriure un bon text, i només ho aconseguirem 
sent fidels al to que ens hem marcat al començament, siguin tomà-
quets assassins o conflictes interns dels nostres personatges.

És important, doncs, que abans de començar a escriure decidim 
quin és el to que volem fer servir, quines són les nostres cartes.

Pensem uns minuts o un parell de mesos a contestar  
la pregunta «De què va?»
El primer pas per escriure una història és ser conscient de què vols 
parlar. Per saber-ho n’hi ha prou amb contestar-se a un mateix el 
que demanem sovint quan algú surt del cine i ens diu que li ha 
agradat la pel·lícula: «De què va?». La resposta té a veure amb l’ar-
gument i el tema de l’obra que acabem de veure.

A continuació posem tres exemples de comèdies, i en desta-
quem la història i el tema:

- Uns amics que havien tingut un grup de teatre en la seva 
joventut es reuneixen al cap dels anys a casa d’un d’ells que els con-
voca per explicar-los una cosa (aquí ens abstenim d’especificar què 
per no fer un espòiler, encara que hagin passat més de trenta anys 
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des de l’estrena de la pel·lícula). De què va? El tema és l’amistat i el 
pas del temps, qui érem i en què ens hem convertit. La pel·lícula és 
Peter’s Friends (Els amics de Peter, 1992), amb guió de Rita Rudner 
i Martin Bergman i direcció de Kenneth Branagh.

- Una família de pallassos es reuneix després d’algun temps 
per intentar fer un espectacle, el seu últim espectacle, ja que el pare 
està greument malalt. El fill, que ha estat fora estudiant, no en sap 
res i els altres no troben la manera d’explicar-l’hi. De què va? El 
tema és com enfrontar-se a la pèrdua de les persones estimades. 
L’espectacle és Travy, amb dramatúrgia d’Oriol Pla i Pau Matas i 
direcció del primer, estrenat al Teatre Lliure el 2018.

- El dia que s’aboleix la pena de mort a Anglaterra, dos dels 
seus botxins més celebrats destapen les seves «vergonyes» del pas-
sat en una competició per veure qui era el millor, en un thriller-co-
mèdia al millor estil de Martin McDonagh. De què va? El tema és 
la vanitat, que fa tan mediocres les persones. Hangmen (Els bot-
xins) es va estrenar al Royal Court Theatre el 2015.

Quan escrivim, si ens preguntem sovint «de què anava» el que 
estem fent, tindrem menys possibilitats de perdre el timó del re-
sultat final.

Podem haver començat pensant en un to, o potser en un pa-
rell de personatges, o fins i tot en un paisatge, però en un moment 
donat haurem de pensar exactament de què anava allò que vam 
començar.

Durant els següents apartats posarem el focus en diferents ele-
ments del procés de creació d’una obra, començant per la creació 
de personatges de comèdia, les estructures que ens generen comè-
dia i el diàleg. El viatge el continuarem dedicant un capítol al gag 
i a la creació d’acudits i un altre a l’humor a través de l’slapstick, i 
farem un repàs dels gèneres i dels diferents «resultats» dins la co-
mèdia contemporània, per centrar-nos en cada cas d’una manera 
més detallada.
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Els personatges de comèdia

Qui protagonitza la nostra obra?
Hem d’escollir els personatges de la nostra història. Qui són aquests 
protagonistes que ens empenyen cap endavant l’argument, capaços 
de liderar el que passa, encara que sigui encongint-se davant del 
que s’esdevé, divagant entre cançons o formant part d’alguna altra 
opció de narració que serveixi millor al que volem dir?

¿Volem fer els personatges des de la complexitat o des d’una 
idea de personatge, o potser volem que representi un tipus o que 
sigui un narrador neutre del que està passant damunt l’escenari? 
Volem un sol personatge o en volem molts?

Quants personatges?
La quantitat de personatges i la quantitat d’històries que volem 
explicar determinen el temps que podrem dedicar a cadascuna, 
de manera que hem de ser conscients que si fem una història amb 
molts personatges, segurament seran menys complexos que si en 
fem una amb un de sol, tot i que si la fem amb un grup de prota-
gonistes podem donar una visió global d’una generació (un grup 
d’amics), d’una família o d’una classe social, per posar-ne alguns 
exemples, que fins i tot han donat com a resultat el naixement de 
gèneres dins la comèdia.

Han de ser motor
Els nostres personatges poden ser narradors d’una història, poden 
ser personatges complexos i plens d’arestes o tipus representants 
d’una manera de viure, però han de ser capaços de ser motor i ac-
cionar el riu que és el nostre espectacle o la nostra pel·lícula. I han 
de ser ells, en qualsevol de les seves formes, els indicats per expli-
car-la.

Passa sovint en espectacles fallits que les històries estan ex-
plicades des del punt de vista de personatges que no són els prota-
gonistes reals. Algunes vegades és per raons molt tècniques, com 
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per exemple per estalviar actors en escena, per no fer pujar nens a 
l’escenari… Però són els nostres personatges els que han d’accionar 
dramàticament la nostra història i ho han de fer en les escenes que 
escrivim. I si el que volem fer és que hi hagi adults que expliquin 
una història protagonitzada per nens, fem que trenquin la quarta 
paret o convertim els actors adults en nens, o gravem les inter-
vencions dels nens i busquem un llenguatge més interdisciplinari 
per fer-ho, però mai fent veure que passen coses entre personatges 
quan el que passa està fora de l’escena.

La forma dramàtica s’ha d’adequar al que volem explicar, i a 
vegades, també a la nostra capacitat de producció, tant si ho fem 
en teatre com si ho fem en format audiovisual. No cal que ens es-
quincem les vestidures per això, ha passat tota la vida, i en èpoques 
de precarietat econòmica encara passa més. Intentar convertir una 
producció que té uns diners en una altra que en necessita molts 
més ens pot conduir al desastre. Situem-nos i juguem amb el que 
tenim, i si no tenim diners, sempre ens queda el consol del «menys 
és més».

Començar un text des dels personatges
Com a creadors, hem d’establir un diàleg entre la creació dels per-
sonatges i el desenvolupament de la història i jugar amb la nostra 
intuïció per aconseguir un relat original que ens diverteixi a nosal-
tres mateixos.

Pensar els personatges abans que la història és perillós si vo-
lem explicar una història potent, però també és un plaer enorme 
d’investigació sobre el que passarà. Començar un guió o un text 
pensant la història i després fer un dibuix dels personatges ens pot 
donar com a resultat un espectacle previsible i pla, amb molt po-
ques sorpreses, i hem establert la sorpresa com un element impres-
cindible de la creació contemporània, com a mínim com a hipòtesi 
de treball.
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L’ànima dels personatges de comèdia

Bergson, a El riure, fa una definició dels personatges de comèdia 
que se’ns ha quedat antiga, però que volem fer constar perquè ens 
agrada: «Són somiadors càndids, corredors que van rere d’un ideal 
i ensopeguen amb la realitat maligna de la vida. Tenen la seva prò-
pia lògica, que lluita contra la lògica inexorable de la realitat me-
diocre de la vida, i ens van amplificant el riure a mesura que el seu 
desastre també s’amplifica».

Hi ha trets comuns dels personatges de comèdia que es re-
peteixen una vegada i una altra al llarg de la història. Podem dir 
que en general, i abastant totes les possibilitats i llenguatges, els 
personatges de comèdia estan carregats de defectes, s’equivoquen 
i són extremadament vulnerables, malgrat que a vegades no ho si-
guin en aparença, i sobretot són molt poc hàbils socialment. Re-
flecteixen la nostra cara més humana, tant quan ho fan en la seva 
millor versió com en la pitjor. Les persones amb èxit, guanyadores, 
i altres personatges íntegres hi van ser expulsats des del principi 
dels temps. La perfecció i la fortalesa, si no és per riure-se’n, no 
formen part del món imperfecte de la comèdia. Tampoc ho són els 
poderosos si no és perquè s’equivoquen, ni els depredadors si no 
acaben sent devorats per ells mateixos. Benvinguts al món imper-
fecte, sovint entranyablement humà, de la desubicació kantiana.

Els nostres protagonistes estan disposats a avançar a través de 
la història d’hòstia en hòstia fins a la desgràcia final. La voluntat 
d’avançar d’error en error els converteix en impulsors masoquistes 
de la trama que estan vivint. Són víctimes constants dels seus de-
fectes.

A vegades ens guanyen per la seva tendresa i perquè ens és fà-
cil identificar-nos-hi, d’altres ens irriten fins a l’infinit amb la seva 
falta de perspectiva i el seu egoisme patètic. És clar que, en aquest 
fracàs aparent, s’amaguen alguns triomfs sobre la mediocritat del 
món dels poderosos o sobre la manera de viure de la majoria. Els 
queda un trosset de triomf moral per intentar viure d’una altra ma-
nera o per sobreviure en la seva cerca de la felicitat.
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Del personatge realista a l’estereotip, una gradació

Depenent de quina mena de comèdia estiguem fent optarem per 
un treball de personatge o un altre. Del personatge complex, el 
neuròtic ple d’arestes protagonista d’una ficció que filosofa sobre 
la vida, fins a l’estereotip sobre el qual treballen algunes de les 
ficcions amb una audiència més gran en les televisions en obert 
hi ha un ventall gran de possibilitats, que es van ampliant i mo-
dificant a mesura que els creadors van obrint camí amb noves 
propostes.

El personatge complex i el personatge excèntric
Si ens decantem per una comèdia realista o volem per protago-
nistes personatges excèntrics, els hem de conèixer en profunditat, 
per tenir clares les reaccions possibles i perquè ells mateixos, en 
un moment determinat, ens puguin sorprendre. La connexió amb 
el públic vindrà donada per la capacitat d’aquests personatges, o 
més aviat la incapacitat, de moure’s pel món i per les històries on 
es veuran submergits. Ens enganxaran les seves opinions sobre el 
que passa i la seva manera de veure les coses, perquè endevinarem 
en ells trets recognoscibles del nostre caràcter o ens identificarem 
amb les seves reaccions, però no ens semblarà que vivim les seves 
vides, perquè són vides molt particulars. Especialment en el cas 
dels excèntrics, que potser ens faran somiar amb viure una vida 
diferent, més lliure, o ens obligaran a pensar en temes d’higiene 
personal. Els petits anarquismes quotidians tenen una estranya 
connexió amb la brutícia i el desordre.

Els personatges complexos són la pàtria de bona part de la co-
mèdia contemporània més innovadora, tant en el seu vessant més 
realista com en el més estrafolari. La fusió de gèneres ha unit el 
drama i la comèdia i els ha donat llibertat, a més d’obrir la comèdia 
cap a altres temes que van més enllà de la convivència familiar o 
amb els amics.
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El personatge des del tòpic

Bona part de la comèdia que veiem, però, utilitza el tòpic com 
a punt de connexió entre la ficció i la realitat, un dels elements 
fonamentals en la comèdia. El tòpic el trobem en molts tipus de 
comèdia, a vegades fins i tot des d’una construcció «irònica» del 
personatge, i també en molts graus.

En la comèdia familiar o d’amics que regna en la ficció televi-
siva de públic ampli i en una part important de la cartellera cine-
matogràfica, encara que sigui en una versió juvenil, els personatges 
acostumen a ser representatius d’una classe social o d’una manera 
de veure la vida. Tenen trets comuns que els acosten als que ens 
trobem cada dia pel carrer, i així els fan recognoscibles, per poder-
nos-hi reconèixer també nosaltres.

Els trets de caràcter dels protagonistes i els seus rols es repetei-
xen al llarg del temps una vegada i una altra, de manera que podríem 
fer un gran mapa de personatges que hem vist al llarg dels anys, amb 
petites transformacions, per adaptar-se als (petits) canvis socials 
que hem viscut. Són una versió contemporània de personatges ti-
pus, que representen certs models que es repeteixen constantment.

Per citar alguns dels trets de caràcter que es repeteixen, tro-
bem molts personatges que ens parlen de l’amor a l’ordre o al des-
ordre, de la capacitat de treball, de l’egoisme, la frivolitat i l’amor 
als esports, i de la ingenuïtat. El cinisme i la hipocresia, com tots 
els defectes, també són importants a l’hora de provocar el riure, 
encara que la comèdia blanca tradicional en prescindeix sovint i se 
centra en els trets que fan més humans els personatges.

Si féssim un esquema mundial dels rols dels homes i les do-
nes en les sèries familiars i d’amics constataríem que hi ha una 
gran quantitat de dones controladores i fortes, que tiren endavant 
la família i que són unes obsesses de l’ordre i la neteja, i una gran 
quantitat d’homes, més aviat curts, que no pinten gaire i encara 
fan menys, sobretot en el terreny de la casa, espai on es desenvolu-
pen la majoria de sèries. Els fills acostumen a ser dos o tres, amb 
un (generalment el petit) superdotat, que ningú valora, un altre 
una mica curt, que pot ser masculí en versió esportiva o femení 
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en versió frívola, i un altre entremig que busca la seva identitat en 
consonància amb els altres dos.

Si ampliem el ventall de la família trobem també sogres cas-
tradors, tant en la versió masculina com en la femenina, i mares 
que es fiquen on no toca (però gairebé mai pares). Això no impe-
deix que d’aquesta premissa tan habitual surtin comèdies diverti-
díssimes com Father of the Bride (El pare de la núvia, 1950), amb 
guió d’Albert Hackett i Frances Goodrich i dirigida per Vincente 
Minnelli, amb una nova versió del 1990, una idea que es repro-
dueix en la també divertidíssima sèrie britànica The Worst Week 
of my Life (La pitjor setmana de la meva vida, 2004), creada per 
Mark Bussell i Justin Sbresni, on la dicotomia entre un gendre 
apocat i urbanita i un sogre estricte i intransigent, que veu que se 
li’n va la seva adorada filla amb el que ell considera un poca-solta 
tou, genera un desastre en cadena fins al desastre final. Al final, 
però, triomfa l’amor i l’acceptació del gendre per part del pare 
(no es parla gens de l’acceptació del pare per part del gendre, per 
cert).

Els personatges de la comèdia familiar tradicional no es mouen 
en grans trames ni en històries potents, i per tant s’ha de filar prim 
i optar per la precisió a l’hora de ser originals en els plantejaments, 
tot i que la seva relació respecte al seu entorn es repeteix bastant: 
protegir els fills (la parella), reclamar l’atenció de la família (la 
dona), estar superat per les obligacions familiars (l’home). És una 
comèdia molt marcada pel fet de voler o necessitar (en el cas de 
la televisió més generalista o del teatre de bulevard) agradar a un 
públic molt ampli, i per això fuig de les arestes, de les excentricitats 
i dels missatges decebedors i punyents.

¿Funcionen així en general les famílies tradicionals i les que 
no ho són tant?

Després de tants anys de ficció i d’hores de televisió mos-
trant-nos aquests equilibris familiars, hauríem d’estudiar fins a 
quin punt aquesta visió ens ha influït a nosaltres en les nostres 
relacions, i potser ens trobaríem amb un resultat sorprenent i bas-
tant decebedor.
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Responen a aquest esquema els personatges de sèries com 
Malcolm in the Middle (2000), creada per Linwood Boomer, i Mod-
ern Family (2009), creada per Christopher Lloyd i Steven Levitan, 
pensades amb una distància de temps molt gran per al gran públic, 
però també ho fan els de Years and Years i Better Things, per po-
sar-ne dos exemples amb objectius dramàtics més complexos.

A tall d’anècdota, Malcolm in the Middle té una de les millors 
seqüències d’entrada d’una sèrie sobre públic familiar i una autèn-
tica declaració de principis i presentació de personatges: 

El pare és assegut en calçotets enmig de la cuina on està es-
morzant tota la família, llegint el diari (no és el «New York 
Times»). La mare l’afaita perquè és molt pelut i té pèl per tot el 
cos; ell no s’ immuta (és un ritual que es repeteix sovint) i con-
tinua llegint el diari i fent veure que escolta el que diu la mare 
sobre temes d’ intendència familiar, mentre, al voltant, els fills 
es barallen quotidianament mentre esmorzen.

Tots els tòpics contenen una part de veritat, encara que en al-
guns casos sigui minúscula i sovint antiquada, però també con-
tenen una gran mentida, que és la de pensar que tothom és igual. 
Hem de ser conscients, quan creem uns personatges des del tò-
pic, que com a escriptors ens col·loquem davant de les persones 
buscant no el que tenen d’excepcionals, sinó el que tenen de comú 
amb els altres. És a dir, partir de la idea «és una dona amb parella 
i una feina fixa» és diferent que plantejar «Marta, té una parella 
de fa deu anys, treballa a Correus». La primera frase ens deixa una 
mica en suspensió a l’univers; la segona, que és des del concret, ens 
porta a pensar coses com «li agrada robar les postals que arriben» 
o «coneix com ningú la geografia de la ciutat», per posar-ne dos 
exemples a l’atzar. Malgrat voler buscar trets comuns, sempre po-
dem optar per baixar al concret, encara que sigui per oblidar-ho a 
continuació i no explicar mai a ningú on treballa la nostra prota-
gonista o els costums que té a la feina. Però nosaltres, que haurem 
fet prèviament la feina, ja sabrem perfectament qui és. 
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L’ús del tòpic pot donar com a resultat una ficció molt plana, 
però també pot donar-ne una que ens connecti amb la nostra reali-
tat d’una manera directa i carregada d’emoció. És a les nostres mans 
aconseguir-ho. És també un personatge tòpic el del jueu neuròtic, 
lleument intel·lectual, habitant de Manhattan, protagonista de les 
pel·lícules de Woody Allen. Podríem dir, paradoxalment, que ell 
mateix, amb el seu èxit, ha ajudat a crear i a establir aquest perso-
natge tòpic i entranyable i l’ha convertit en referència de ficció.

En el terreny teatral, una interessant utilització des del tòpic 
és la que fa Tom Stoppard a Arcadia en dibuixar uns personatges 
caricatura dels intel·lectuals esnobs britànics que matarien per pu-
blicar el seu estudi sobre un poeta mort en una revista que té una 
tirada mínima, però que llegeixen tots els experts en poesia. O en 
el seu retrat poc benèvol de l’aristocràcia del segle passat, pel que 
fa a marits i mullers que s’enganyen i es preocupen només per les 
aparences i la caça de la perdiu. Tot i així, en aquesta fantàstica 
comèdia que conté un drama infinit, Stoppard només utilitza el 
tòpic (i ho fa d’una manera irònica) en els seus personatges secun-
daris, mentre que es reserva tot el seu amor pels protagonistes i la 
seva relació de professor-pupil·la, retratats des de la complexitat. 
A més, ens ofereix un debat filosòfic i científic sobre la concepció 
del món i les tendències artístiques, amb un joc temporal i una es-
tructura de thriller que ens va descobrint a poc a poc què va passar 
realment en el passat dels protagonistes i que va convertir Arcadia 
en una de les seves millors obres.

El personatge tipus
El personatge tòpic portat una mica més enllà en la simplificació 
de les seves característiques ens duu al personatge tipus, «els més 
aptes per integrar-se en la intriga i per servir com a objecte lúdic 
de demostració en la mesura que es caracteritzen per una idea fixa 
que els posa en conflicte amb els altres personatges i els fa fàcil-
ment identificables» (Patrice Pavis, Diccionari del teatre).

En televisió un dels treballs sobre personatges tipus més en-
tranyables que hem pogut veure és The Young Ones (Els joves, 
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1982), crea da per Rik Mayall, Lise Mayer i Ben Elton, una comèdia 
que ens mostrava la convivència d’un grup de joves, cadascun per-
tanyent a una «tribu» urbana diferent, i que va obrir la televisió 
britànica (i el món) a una comèdia anàrquica, surrealista i destruc-
tiva, altament oxigenant, que incloïa elements de metallenguatge 
com ara actua cions d’un grup musical en directe enmig de la ficció 
del capítol. També, per situar-nos en sèries de la mateixa època, 
‘Allo ‘Allo!, escrita per David Croft, Jeremy Lloyd i Paul Adam i 
estrenada el mateix any que Els joves, que passava en plena invasió 
hitleriana a França i feia broma sobre la resistència francesa, amb 
personatges com el propietari del bar, rodó, tou i ligón, les cam-
breres frívoles, els espies anglesos que bevien te dins dels armaris i 
els nazis sadomasoquistes. Dues joies de la televisió dels vuitanta, 
amb un treball sobre el tòpic en els personatges.

Igualment podem esmentar Berlanga, sovint en companyia 
de Rafael Azcona, en el seu retrat sense misericòrdia i alhora be-
nèvol (perquè molts dels personatges es fan estimar) de l’Espanya 
provin ciana, pobra i tancada de la dictadura, que espera amb delit 
els diners de l’amic americà. Els seus personatges representaven, 
lleument caricaturitzats, un món amb unes regles marcades i po-
saven en evidència les seves mancances. A Berlanga treballar sobre 
el tòpic li permet parlar d’una societat sencera ironitzant-hi i mos-
trant-ne els defectes d’una manera divertida.

També utilitza personatges tipus la comèdia desbaratada, 
quan un argument, tan descerebrat i passat de voltes com sigui 
possible, ens descriu les aventures dels protagonistes. Un sol tret 
de caràcter (el llest, el reprimit, el burro, el problemàtic...) en 
simplifica la personalitat, el fa fàcilment identificable i en guia el 
comportament, per deixar pas a una trama que regna per damunt 
del caràcter dels personatges. És així a Hangover (Resacón en Las 
Vegas, 2009). La pel·lícula, escrita per Jon Lucas i Scott Moore, 
és una de les comèdies més vistes de la història del cinema i va 
provocar dues seqüeles i altres pel·lícules de tall similar, empeses 
per l’èxit de recaptació, amb un humor groller, misogin i masclista, 
que recolza en la cultura de la violació i glorifica una «manada» 
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d’imbècils disposats a trencar-ho tot per passar-s’ho bé (punt final 
a aquest paràgraf).

L’arquetip
Relacionat amb el treball sobre el tòpic «tot allò que tenim en co-
mú» trobem l’arquetip, i a l’altra banda de la moneda, l’estereotip.

L’arquetip, concepte establert per Plató, és un personatge que 
condensa l’essència d’un caràcter, model perfecte, patró exemplar 
del qual deriven la resta de personatges. Els personatges arquetips 
ens porten al nucli del que som i ens representen com a humans i 
en el nostre paper en la societat. Jung, segles més tard que Plató, 
va afegir a aquesta definició que els arquetips formen part de l’in-
conscient col·lectiu. Són patrons de comportament, les formes en 
què la consciència humana experimenta el món i es percep a ella 
mateixa.

La tradició dramàtica revela, segons explica Pavis, que deter-
minades figures de la història del drama procedeixen d’una visió 
intuïtiva i mítica de les persones i ens remeten a comportaments 
universals i complexos. Segons aquesta definició, podríem dir que 
Faust, Fedra o Èdip són personatges arquetípics, models arcaics 
tradicionals que desborden el marc estret de les situacions particu-
lars per convertir-se en representants de dilemes universals.

També ho són els conceptes de pare i mare, del nen que no 
vol créixer, de l’heroi i el guerrer o, per a alguns (i ho expliquem a 
tall de curiositat), els personatges que surten a les cartes del tarot. 
Més d’un escriptor utilitza el joc de llençar-les per crear possibles 
trames de ficció i per obrir la ment a jocs narratius diferents.

Tot i així, la paraula arquetip es fa servir sovint d’una manera 
més àmplia, en aplicar-se a un ampli ventall de personatges que al 
llarg de la història s’han fet un lloc en el nostre imaginari, com el 
Quixot, Hamlet o la Ventafocs.

L’estereotip
Aquesta idea «essencialista» en el caràcter de l’arquetip és la mo-
neda oposada de l’estereotip, definit, un cop més per Pavis, com 
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a «concepció cristal·litzada i banal d’un personatge». L’estereotip 
retrata els trets més superficials de les persones. La creació a partir 
de l’estereotip utilitza com a base els «llocs comuns», segons un 
esquema conegut prèviament i extremadament repetitiu. Aquest 
esquema recull el coneixement popular establert sobre com són les 
persones, sovint basat en el prejudici cultural o en trets de caràcter 
que han quedat obsolets pel pas del temps o que senzillament no 
ens hem detingut mai a pensar si són certs o no.

El treball sobre els estereotips busca trets recognoscibles sobre 
els quals una suposada majoria està d’acord: «les mestresses de casa 
són xafarderes», «les noies joves són superficials i burres, i sovint, 
rosses», «els homes tenen pànic a sentir-se dèbils», «els catalans són 
garrepes», «la gent de poble no és gens cosmopolita», «tots els gais 
tenen “ploma”», etc. Pavis apunta que són personatges que no tenen 
cap llibertat individual d’acció, només són instruments rudimenta-
ris de l’autor dramàtic. La seva acció és mecànica, són considerats 
un retrat robot dels models que representen i es mouen amb idees 
heretades i suposades evidències.

El resultat del treball amb estereotips en la majoria dels casos 
és una comèdia de gran públic, gruixuda i sovint molt poc intel·li-
gent que serveix per expulsar els dimonis d’una manera fàcil, efec-
tiva i molt poc reflexiva. És una ficció que, en general, instaura i re-
produeix valors conservadors i d’immobilitat social, condemnada 
a reproduir una vegada i una altra comportaments sovint obsolets 
i consolidant la idea del no-canvi. La trobem sovint a la televisió 
en programes de gran audiència.

Alguns elements estructurals en la construcció  
del personatge complex i un parell de contradiccions 
que ens generen comèdia

El personatge de comèdia va ser des del començament l’antiheroi 
que tota la ficció ha acabat reconeixent com el seu protagonista 
principal. Els herois del drama van passar a ser antiherois molt 
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després que els protagonistes de comèdia estiguessin ja resignats 
còmodament a formar part del bàndol dels perdedors.

Tampoc es va acomodar gaire al paper d’haver d’aconseguir 
fer un «arc de personatge», és a dir, es resisteix a aprendre alguna 
cosa al llarg de la ficció que està protagonitzant. Portador d’uns 
quants defectes humans que el fan dèbil, avança a través de la his-
tòria sense aprendre i arriba al final del problema, però no sap si 
realment l’ha resolt. Viu en el desconcert vital i ens mostra un dels 
trets bàsics dels humans: que ens costa molt aprendre coses i que 
ensopeguem una vegada i una altra amb la mateixa pedra.

Malgrat això, quan ens posem a pensar el personatge, si el 
volem fer complex li buscarem un objectiu extern, que el mogui 
cap endavant, i un d’intern, que respongui al «tema» de la ficció 
que estiguem escrivint. Què vol resoldre de la seva vida? I en quin 
merder s’ha fotut que l’empenyi a resoldre-ho? Quin és el seu arc, 
encara que no en tingui i sigui un arc de personatge fracassat?

Una de les maneres de descobrir com és el teu personatge és 
fer-li un tercer grau en forma d’interrogatori:

Sexe / Edat / Estat amorós / Cinc adjectius que el defineixin / 
On va néixer o d’on es considera / En cas de ser de ciutat, en quin 
barri viu? / Deixaria alguna cosa per amor? / Què és el pitjor que 
li podria passar en la vida? / És fidel als amics? / En té gaires? / 
Què enveja dels altres? / Què és el que el motiva més en la vida o 
per què ho deixaria tot? / Seria capaç de robar en un supermercat? 
/ Diu mentides bé? / Li agraden els llocs nous o prefereix els de 
sempre? / És segur/a o insegur/a? / Es considera ben vist/a pels 
altres? / Etc., etc.

L’objectiu d’aquest exercici és treballar sobre concrets, que ens 
permeten visualitzar de què estem parlant. Un cop conegut i vist 
el personatge (és una bona idea buscar-ne una foto, si pot ser d’un 
desconegut que hàgim trobat per internet, o d’un actor famós que 
ens faria il·lusió que l’interpretés), ens podem oblidar de les pre-
guntes, perquè ja tindrem la seva fotografia mental.

De tant en tant, però, està bé tornar a la llista i repassar si 
estem complint les nostres respostes, i si no ho estem fent, a part 
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de ser-ne conscients, intentar analitzar per què els hem hagut de 
canviar. Tot amb el propòsit de conservar el domini espiritual so-
bre el que estem explicant.

Algunes de les contradiccions en la construcció dels caràcters 
dels protagonistes de comèdia que ens poden ajudar a generar-los 
són les següents:

Desubicació en la pròpia personalitat. Conflicte entre com es 
veu i com és en realitat. Ens fa riure de bon principi un personatge 
que es veu esnob i elegant i en realitat no ho és gens, o que es veu 
superesportista però no és capaç de fer mai exercici, o potser molt 
intel·ligent quan en realitat no ho és gaire.

Desubicació entre els principis i la realitat. És un tipus de per-
sonatge que lluita contra ell mateix i els seus conflictes interns. En 
un nivell superficial, però molt contemporani, podria ser el que és 
nutricionista però el perden els pastissos, o la persona que és molt 
generosa però que no suporta que li toquin les coses.

L’equilibri entre els personatges

Quan construïm una ficció també haurem de pensar en un equili-
bri de personatges que ens permeti explicar-la. Han de ser ells, els 
escollits, els necessaris, els únics que puguin fer que aquella fic-
ció tiri endavant i voli. És fàcil de detectar en una pel·lícula —on 
podem anar dibuixant personatges a mesura que la fem— que té 
un recorregut determinat amb una història que sabem o intuïm 
clarament des del principi. També ho és en el teatre, en qualsevol 
de les formes escollides, perquè una ficció que està entre l’hora i 
les dues hores es pot canviar constantment en l’anar i venir que 
és escriure, però quan ens plantegem fer una sèrie, que pot supo-
sar més de dues-centes hores de ficció, ens juguem amb el nostre 
equip de personatges la viabilitat de fer-la possible. Si no funcio-
nen entre ells ens quedarem al cap de dos dies sense històries per 
explicar.
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L’univers de personatges ha de ser un motor potent, amb mol-
tes possibilitats de desenvolupament d’històries que no s’estanqui 
en l’originalitat dels personatges, sense saber cap a on anar. ¿Són 
tots els que són o falta algú que ens aportaria alguna cosa? ¿Estan 
ben equilibrats per al que volem explicar? Què passaria si fossin 
diferents? Quins són els que de veritat ens ve de gust posar?

Hem vist sovint sèries en què un dels personatges anava des-
apareixent a poc a poc fins a fer-ho definitivament, perquè no era 
necessari per a la història principal, perquè no tenia prou «his-
tòries» per explicar i mai tenia trama pròpia o perquè l’actor no 
funcionava (aquest últim punt s’arregla amb un bon càsting, no 
ens enganyem).

Un dels elements importants és establir uns lligams que per-
metin als personatges relacionar-se amb facilitat. En les comèdies 
de situació més clàssiques totes les històries passen entre els pro-
tagonistes i algunes vegades hi intervé de manera puntual el món 
exterior. En les més modernes, el món exterior hi treu el cap, però 
només per explicar-nos la relació del nostre personatge amb ell. Són, 
per tant, mons molt tancats, que han de poder alimentar-se entre 
ells mateixos fins a l’infinit.

Moltes comèdies responen a un equilibri entre uns personat-
ges més comuns com a protagonistes i altres de més estrafolaris 
com a secundaris. Els principals actuen per identificació sobre el 
públic, mentre que els secundaris aporten punts de vista més tren-
cadors o surrealistes a la història principal.

En fa una combinació molt particular la sèrie d’advocats The 
Good Wife (2009), molt clàssica en els seus personatges principals 
però força extravagant en els secundaris, i el seu spin off,1 The 
Good Fight (2017), que ja introdueix protagonista extravagant, 
amb més o menys sort, ambdues creades per la parella Miche-
lle i Robert King, que, a tall de curiositat, entremig també van  
crear una raresa amb un plantejament humorístic de primer grau, 

1. Spin off: sèrie amb un protagonista provinent d’una altra sèrie prèvia, que en 
la majoria dels casos ha tingut molt d’èxit.
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Brain Dead (2016), on les persones es transformaven en ultracon-
servadores a causa d’una mosca que s’introduïa per l’orella fins al 
cervell i se’l menjava (només en van fer una temporada, malaura-
dament).

Aquest equilibri entre personatges principals i secundaris ex-
trems també és molt clar en les comèdies de situació: com més 
ens allunyem del nucli principal, més embogits són els secundaris, 
que acostumen a sortir esporàdicament per detonar una història 
o perquè el protagonista mogui fitxa, i que són fàcilment identi-
ficables. Alguns d’ells impacten tant en el públic que acaben que-
dant-se més estona de la que estava prevista, com va ser el per-
sonatge de Janice «Oh, My God», la nòvia de Chandler a Friends 
(1994), creada per Marta Kauffman i David Crane.

Però com tot evoluciona i tot canvia, en els grans èxits dels 
últims temps hi ha també sèries que tenen com a personatges cen-
trals els friquis que eren secundaris en les anteriors, com The Big 
Bang Theory (2007), creada per Chuck Lorre i Bill Prady, o, en la 
categoria de grups que són famílies, o «estranyes famílies»; Mom 
(2013), també de la factoria Lorre, creada per Eddie Gorodetsky 
i Gemma Baker, amb un grup de dones que es coneixen d’Alco-
hòlics Anònims i que a vegades ens recorden The Golden Girls, la 
mítica sèrie de les àvies que compartien pis; o Glow (2017), creada 
per Liz Flahive i Carly Mensch, que té com a protagonistes un 
grup de lluitadores de wrestling, una modalitat de lluita-especta-
cle, i les seves vicissituds personals. Aquestes dues últimes, retrats 
de dos mons imperfectes protagonitzats per dones que tenen una 
llarga i complicada vida al darrere, són una molt bona raó per 
conti nuar creient en la comèdia com a mitjà de connexió amb el 
nostre temps.

L'art de fer riure Tripa OK.indd   65 30/10/19   17:50



66 L’art de fer riure

La història

Estructures i mecanismes

«És clar que ho entenc, fins i tot un nen de 
cinc anys ho podria entendre. Que em portin 
un nen de cinc anys!»

Groucho Marx

La comèdia està oberta a qualsevol tema: des de la quotidianitat i 
la convivència fins als moments vitals més extrems, com la mort 
(l’últim moment de la vida) o el dol, i especialment les emocions 
més negatives de l’ésser humà (la crueltat, les ganes de riure’s de 
l’altre i el plaer del poder i el domini sobre els altres), tot ho po-
dem tractar des de l’humor. Quant als continguts, com a crea-
dors hem decidit lluitar sempre contra la frase «la realitat supera 
la ficció», i intentarem que les ficcions siguin tan diverses com 
es pugui i ref lecteixin les mil i una reaccions i històries que ens 
ofereix cada dia la realitat, un món de contradiccions i reaccions 
sorprenents.

La nostra història, com que és una comèdia, tindrà distorsió 
i utilitzarà la desubicació en alguna de les seves variants: des del 
personatge o des de l’argument, d’una manera global, que mar-
qui tota la narració, o només en moments determinats, o fins i 
tot només buscarà desconcertar-nos, però com a mínim ens haurà 
de despertar un lleu somriure en algun moment. Escollirem si la 
pensem a partir dels nostres personatges o bé des de l’argument, 
però sempre haurem de tenir en compte alguns elements clau de 
l’estructura de qualsevol història.

També hi haurà un conflicte, que ens marcarà un principi o 
que planejarà durant tota la narració, perquè sense conflicte la 
història no avança. I totes les històries tenen un esdevenir que les 
porta d’un començament al final. Qualsevol espectacle o pel·lí-
cula que funciona té intrínseca aquesta idea de riu que va des  
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d’un naixement a una des embocadura, sense que això impliqui ni 
una estructura clàssica ni una necessitat de girs i sorpreses cons-
tants.

El que podríem denominar «bon avançar» té a veure amb l’es-
devenir emocional de la història, dels personatges, de la idea d’anar 
de menys a més en el que estem explicant.

El «què passarà», la capacitat de crear expectativa, marca el 
ritme de qualsevol història o espectacle i és el que ens manté amb 
l’atenció posada damunt l’escenari. Aquest «què passarà» ha de ser 
entès d’una manera molt àmplia i assumit des de la idea d’esdevenir 
i no des de la idea de fer passar coses al protagonista perquè al final 
no li passi res (experiència nefasta a la qual ens veiem molt sovint 
sotmesos en les grans produccions cinematogràfiques o en obres 
buides de contingut).

Una història també té a veure amb el «plantar i el recollir». 
Al llarg de la narració anirem «plantant i recollint» elements que 
faran possible que el que passi tingui una justificació lògica per a 
l’espectador. Assumirem millor com a espectadors que al nostre 
protagonista el matin unes abelles si abans hem sabut, encara que 
sigui de passada, que hi és al·lèrgic o que de petit va ser hospita-
litzat per un accident amb algun insecte, i així, una mort que po-
dria semblar gratuïta, si ens la trobem de cop enmig d’una història, 
quedarà plenament justificada. De la mateixa manera, en un ter-
reny més complex, si sabem que el nostre personatge és vulnerable 
a la vanitat, entendrem que es deixi enganyar per algú que el lloa en 
un moment en què se sent dèbil.

La nostra habilitat per col·locar subtilment aquesta informa-
ció i fer-ho de manera «necessària», sense ser molt evidents i sense 
fer la sensació que ho fem quadrar tot d’una manera explícita, és 
una de les claus de l’èxit del transcórrer de la nostra història.

Les històries que ens commouen ens planten des del comen-
çament tant l’essència del caràcter dels personatges com els pe-
tits accidents que ens poden fer riure (si sabem des del principi  
que detesta algun aliment, ens farà molta més gràcia que algú li 
faci prendre un plat gran d’aquell menjar en el pitjor moment de 
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la història). Plantant i recollint bé podem fer que la nostra his-
tòria sigui un tot ple de matisos i així augmentar la complexitat 
del que passi, sense que ho haguem de fer sempre des del detall ni 
que ho haguem de tancar tot com si fos un mecanisme de rellot-
geria.

La pausa, el silenci, l’absència són grans elements narratius. 
L’àvia que explicava contes, i que moltes ja no hem conegut, s’atu-
rava de cop a descriure un paisatge i creava expectativa, perquè era 
el moment adequat per voler fer el salt endavant en la història i era 
això el que no ens deixava respirar mentre l’escoltàvem. El sentit 
del ritme i la pausa en la història que estem explicant és fonamen-
tal perquè aquesta adquireixi la densitat que volem, tant com el fet 
que avanci de menys a més conflicte.

Quan pensem els passos de la nostra història els hem de pen-
sar sempre des del concepte de «necessitat». Com deia Txèkhov (o 
diu la llegenda que ho deia), «si al començament d’un relat hi ha un 
clau a la paret, aquest clau ha de servir al final perquè s’hi pengi 
el protagonista». Si podem treure qualsevol fragment, seqüència, 
imatge de la nostra història i el resultat del que estem explicant és 
el mateix que quan hi era, és que sobra, i segur que entorpeix el 
ritme de l’obra i no la deixa avançar.

Aquesta idea de transcurs cap endavant, en el noranta nou per 
cent de l’audiovisual la trobem en la forma aristotèlica de plante-
jament, nus i desenllaç. Hi ha un detonant o conflicte inicial que 
posa els nostres protagonistes en marxa, un avançar de la histò-
ria, després un moment «negre», en què sembla que està a punt de 
perdre’s tot, i un final que resol el que hem plantejat. El final pot 
ser obert o pot tancar la història, però sempre d’alguna manera 
ha de «tancar» el tema plantejat o aportar-nos una reflexió sobre 
aquest.

- Els amics de Peter és un cant a l’amistat i a la necessitat de 
mantenir-nos fidels a nosaltres mateixos i al que ens fa més feliços.

- Travy ens parla de la necessitat d’acceptar la pèrdua.
- Els botxins conclou que la solidaritat entre els humans és 

molt més important que la competència entre les persones.
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Hi ha moltes històries que no funcionen perquè el final no re-
sol el conflicte principal que hem plantejat al començament, sinó 
potser un conflicte cosí germà, un conflicte aparent o, en el pitjor 
dels casos, un conflicte mecànic del tipus «aconseguiré els diners o 
no» o «podré lligar-me el noi que m’agrada», que resol l’argument 
però no el tema central.

Sostreure’s a aquesta estructura és més habitual en el teatre, 
que tampoc ho fa sempre, sobretot tenint en compte que l’especta-
dor, amb el cap aristotèlic de fa segles, tendeix a construir i recons-
truir a la seva ment sempre la mateixa estructura.

La durada: temps intern / temps extern
Tota història té una durada natural en ella mateixa que té a veure 
amb la manera en què la volem explicar. Com a escriptors, la intuïm.

Malgrat això, la ficció audiovisual i la teatral, però sobretot 
la primera, formen part d’un procés amb unes exigències de difu-
sió que no deixen llibertat total a l’hora de decidir la quantitat de 
temps que volem que duri la nostra obra, sobretot si volem que si-
gui rodada o posada en escena. Per tant, no som totalment lliures 
a l’hora de decidir la durada, sinó que hem de pensar en un contin-
gut que «càpiga» en la quantitat de temps que tenim d’acord amb 
el to que volem fer servir per explicar la història.

No es pot explicar el mateix en una hora i mitja (una pel·lícula 
estàndard) que en deu minuts (un curtmetratge), ni en el que dura 
un espectacle teatral, que pot oscil·lar entre l’hora i quart i les qua-
ranta-vuit hores (aquesta segona opció no serà fàcil d’aconseguir), 
per posar una quantitat de temps determinada. No cap igual una 
història en un temps o en un mitjà que en un altre. I tot i que la 
podrem explicar igualment, no serà de la mateixa forma ni amb la 
mateixa complexitat. Quan pensem una història ens anirà bé tam-
bé reflexionar sobre quin temps extern creiem que té de manera 
natural tal com l’hem pensada. Si els personatges tenen prou gruix, 
si la història és prou llarga en la seva densitat i complexitat o si, al 
revés, ens sobren moments i passos per poder explicar el que ens 
hem proposat construir.
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Un cop ens haguem plantejat de què volem parlar, quins són 
els personatges i de què va tot plegat, hem d’intentar visualitzar 
la consistència dramàtica del que estem explicant. ¿Passen prou 
coses emocionalment als nostres personatges perquè allò duri 
una hora i mitja o mitja hora o deu minuts? En passen massa? 
¿Hi ha massa peripècia respecte al que volem explicar? ¿O potser 
tot va massa lent per la poca complexitat dels personatges que hem  
creat? En el cas d’una estructura poc convencional, quin és el ritme 
intern de la peça? ¿Estem allargassant moments, té prou gruix el 
que volem explicar? Tenir una idea del que «significa» la nostra 
història ens ajudarà a construir-la.

Un altre dels elements a escollir és el temps intern de la nostra 
història. El resultat és diferent si durant l’obra només transcorren 
unes hores que si passen anys. La unitat d’espai-temps s’ha consi-
derat durant molts anys una característica del llenguatge teatral, i 
per tant hi ha moltes obres que es desenvolupen en un sol espai du-
rant una durada de temps reduïda, gairebé mai el temps «literal» 
de durada de l’obra, però sí unes hores o uns dies.

Un exemple podria ser Le dîner de cons (El sopar dels idio-
tes, 1993), del francès Francis Veber, una comèdia de bulevard que 
transcorre durant una vetllada nocturna, potser dues hores més 
llarga que el temps que els espectadors són al teatre.

A la pel·lícula After Hours (1985), una de les comèdies-thrillers 
més emblemàtiques dels vuitanta, amb guió de Joseph Minion i 
direcció de Martin Scorsese, un gris oficinista emprèn un viatge 
embogit pels barris més perillosos de la ciutat que dura només una 
nit, on passa tot el que no ha viscut en vida el protagonista, fins 
que al final es fa de dia i torna a la feina.

En canvi, en una de les sèries de televisió més destacades del 
2019, Years and Years, una comèdia-drama diatòpica, passen més 
de vint anys al llarg de la primera temporada, que comença en el 
present i acaba en un món futur. Alguns crítics hi han trobat simi-
lituds amb Time and the Conways (El temps i els Conway, 1937), 
del britànic J. B. Priestley, on des del teatre també es juga amb el 
pas del temps i la família, sense fer servir la comèdia.
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Una altra peça teatral amb un joc de temps molt interessant és 
Arcadia, de Tom Stoppard, que transcorre simultàniament i en un 
sol espai en dos moments històrics amb molts anys de distància. 
Mentre que la història del present transcorre durant les poques 
hores en què es prepara i se celebra una festa, la del passat abasta 
uns quants anys. Els personatges del present intenten esbrinar el 
que va passar fa molts anys, mentre que l’espectador en pot pre-
senciar fragments i sobretot pot conèixer en primera persona els 
protagonistes de la història passada i les seves motivacions. L’es-
tructura juga amb els objectes i l’espai, que comparteixen les dues 
històries, i al final les uneix en una festa final on convergeixen els 
personatges de totes dues èpoques.

Haurem de decidir, doncs, quant de temps passa en l’interior 
de la nostra història i la forma que volem donar a aquest temps: 
lineal o desordenada, amb salts de temps i d’espai... La comèdia 
sempre ha estat un terreny segur de la linealitat; potser és hora de 
desordenar-la a veure què passa.

L’espai
Les pel·lícules i sèries dels germans Coen no serien el mateix sense 
els paisatges glaçats de Minnessota, ni Woody Allen podria en-
tendre’s sense els carrers de la Nova York més urbanita. Però no 
només és un paisatge el que ens marca una història; a l’hora de 
pensar un espai per al que volem explicar hem de veure també 
quines possibilitats té, què ens diu dels personatges: ¿els volem 
tancar només en un petit pis de Queens o volem que surtin al car-
rer, que es moguin per un poble? ¿O per una ciutat de provín cies? 
I en teatre, especialment, quin és l’espai que ens pot inspirar? 
El volem simbòlic? Un espai buit? Trenta espais diferents? Vo-
lem prescindir de la idea de «lloc»? Les possibilitats són moltes 
i escollir la millor ens pot portar a un final molt diferent del que  
esperàvem.
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Macroestructures de comèdia

Qualsevol d’aquests elements (els personatges, un paisatge i fins 
i tot una estructura temporal) pot ser la llavor d’una història. Pel 
que fa a com la construïm, hi ha plantejaments de base que ens 
transporten per la via directa a la comèdia. A vegades són comèdia 
des d’un punt de partida general de tota l’estructura, d’altres des 
del que hem anomenat «microsituacions» perquè puguem classi-
ficar-les millor. A continuació us proposem diferents possibilitats, 
des dels dos punts de partida.

Alguns dels mecanismes d’estructura global que es repeteixen 
al llarg del temps són els següents:

L’engany i la mentida

La mentida ens col·loca en situació de dissimular, ens posa en fals, 
ens obliga a avançar per un terreny perillós, sovint ple de situa-
cions ridícules que provoquen comèdia. En la majoria de les co-
mèdies, quan hi ha una mentida l’espectador camina al costat de 
l’argument i la coneix, així pot viure amb el personatge l’angoixa i el 
ridícul que suposa mantenir-la. La combinació de riure i patiment 
que ens proporciona algú que va pel camí de la mentida és una de 
les que ens produeix més plaer.

William Shakespeare, a Al vostre gust, a més de desubicar 
uns nobles que es veuen obligats a abandonar la cort i viure en un 
bosc on porten una vida de pastors, disfressa un dels personatges, 
Rosalina, de noi, cosa que provoca un munt de situacions equívo-
ques en una de les seves comèdies més divertides, que ens parla 
de l’amor i destil·la gust per les paraules i pel joc dels personatges.

El mateix fan dues grans pel·lícules que utilitzen la mateixa 
mentida del canvi de sexes com a punt de partida: Tootsie (1982) es 
basa en una història de Don McGuire i Larry Gelbart, signada pel 
mateix Gelbart, Murray Schisgal, Robert Garland, Barry Levinson 
i Elaine May (la majoria de les pel·lícules que tenen uns crèdits 
tan llargs tenen una història d’escriptura desventurada al darrere, 
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que segurament va comportar alguna llaga a l’estómac o algun atac 
d’ansietat a algun dels guionistes) i dirigida per Sydney Pollack. 
Al film un home es vesteix de dona per aconseguir feina i per tant 
menteix sobre la identitat sexual. A Some Like It Hot (Ningú no és 
perfecte, 1959), amb guió de Billy Wilder i I. A. L. Diamond, també 
dos homes es vesteixen de dona i es camuflen dins d’una orquestra 
femenina fugint de la màfia, perquè accidentalment han estat tes-
timonis d’un assassinat.

Mentre que a Tootsie, amb un to més dramàtic, el protagonista 
recupera la dignitat fent-se passar per un altre, en el film de Billy 
Wilder els personatges s’enamoren fins a arribar a un final ma-
gistral, amb una de les frases més repetides de tota la història del 
cinema i que dona el títol català a la pel·lícula.

A Wilder i Diamond el tema de l’engany els va servir també per 
articular tot un altre clàssic del cinema, aquesta vegada a través de 
la picaresca i l’engany per diners: The Fortune Cookie (En bandeja 
de plata, 1966), on Jack Lemmon, convençut pel seu advocat sense 
escrúpols (Walter Matthau), fa veure que ha estat ferit greument 
per un famós futbolista en un accident amb l’objectiu de rebre una 
gran indemnització i recuperar l’exdona, molt interessada en els 
aspectes econòmics de la vida.

També, ja dins de les mentides professionals, a Mumford 
(1999), escrita i dirigida per Lawrence Kasdan, un home es fa pas-
sar per psicòleg i dona consells útils als residents del poble on s’ha 
instal·lat fugint de la seva vida, i ho aprofita per reinventar-se una 
vegada més.

La mentida desubica els protagonistes, que es veuen empesos 
a prendre una sèrie de decisions cada vegada més desafortunades 
que els acosten al desastre imminent i els fan passar per múltiples 
situacions de comèdia on fan el ridícul, dissimulen i s’amaguen, 
posant-se en fals i provocant la rialla. Com a bona estructura clàs-
sica, en els tres exemples hi ha un moment en què els personatges 
han d’enfrontar-se a dir la veritat i perdre-ho tot, i tots ho fan de 
diferents maneres. Al final, Tootsie recupera la dignitat, els altres 
l’amor i Jack Lemmon a The Fortune Cookie refà la seva vida.
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Un element a remarcar per aprendre dels grans mestres que 
són la parella Wilder/Diamond és que l’objectiu del personatge pro-
tagonista no és obtenir els diners de l’assegurança i fer-se ric, sinó 
fer-se ric per recuperar l’amor de la seva dona, per molt que aquest 
desig sigui una equivocació, que és el que anirà entenent al llarg 
de la pel·lícula. Els guionistes fan servir un argument emocional i 
no material per fer avançar la història. «Aconseguir ser ric» pot-
ser l’hauria convertit en una comèdia més moderna, que retrata un 
món més salvatge i superficial, però l’hauria allunyat del treball so-
bre la complexitat del personatge i hauria tret emoció a la pel·lícula.

La comèdia per contrast

El conflicte entre dues classes socials, entre maneres de veure el 
món o entre cultures és un altre dels punts de partida que ens ge-
neren comicitat i un bon conflicte d’entrada. La incompatibilitat 
total entre persones, cultures i situacions és una bona arrencada 
cap al desastre, tot i que, en la majoria de casos, el problema es 
resol i acaba amb un final feliç.

El contrast social
Alguns dels èxits recents del cinema francès fan servir el contrast 
social per articular la comèdia. A Intouchables (2011), escrita i diri-
gida per Olivier Nakache i Éric Toledano, un multimilionari fran-
cès contracta un jove dels suburbis perquè el cuidi, fart que la gent 
se’n compadeixi. La història de la seva relació es va convertir en 
una de les comèdies més vistes de la història del cinema francès.

La mateixa fórmula és el motor de Le Brio (2017), dirigida per 
Yvan Attal amb guió del mateix director i Victor Saint Macary, 
amb un vell professor d’universitat de la facultat de dret que, arran 
d’uns comentaris racistes, és obligat per la direcció de la universi-
tat a donar classes particulars a una alumna d’origen marroquí a 
qui ha insultat. La relació entre els dos mons dona com a resultat 
una comèdia tendra i intel·ligent, que també juga amb el contrast 
social i que utilitza el mite de Pigmalió com a inspiració.
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Què ens fa riure del contrast social? Ens riem de la poca tra-
ça del pobre que no sap fer servir les maneres del ric, que no té 
la seva capacitat ni els mitjans per moure’s en societat. El cuida-
dor d’Intouchables no sap fer servir bé una forquilla i un ganivet, 
a la protagonista de Le Brio li falta saber pronunciar bé el francès, 
tots dos fan el ridícul en certs ambients perquè estan descol·locats. 
Però al mateix temps, a la seva manera, són autèntics, tenen famí-
lia (Intouchables) o tenen amics (Le Brio), posseeixen alguna veri-
tat sobre el món que els altres dos, més grans, més vells, més rics 
i més sols, no tenen. Tots dos són rics a la seva manera i tots dos 
s’acosten al món de l’altre per coneixe’s, per barallar-se i, al final, 
com és d’esperar, per estimar-se.

El contrast cultural
El contrast també pot ser cultural, i aquí tornarem una altra ve-
gada al cinema francès amb Bienvenue chez les Ch’tis (2008), tra-
duïda per Benvinguts al Nord, amb guió de Dany Boon, Franck 
Magnier i Alexandre Charlot. Un funcionari que intenta enganyar 
l’Estat fent veure que és paralític per aconseguir un lloc al sud ci-
vilitzat i assolellat, és descobert i enviat al nord de França, el destí 
menys desitjat. Allà s’haurà d’adaptar a una altra manera de veure 
el món, que ell considera una aberració, a part de viure sota les 
inclemències d’un temps fred i plujós.

També en aquesta mateixa línia de xoc cultural, a Espanya 
trobem Ocho apellidos vascos (2014), amb guió de Borja Cobeaga 
i Diego San José, i a Itàlia (amb producció espanyola) Quo Vado? 
(Un italiano en Noruega, 2016), dirigida per Gennaro Nunziante 
amb guió del mateix director i Checco Zalone, una peripècia d’un 
italià que per tenir un sou per tota la vida, el gran missatge-llegat 
del seu pare abans de morir, accepta una plaça de funcionari a 
Noruega, en una província remota i glaçada. Ambdues pel·lícules 
estan entre les més taquilleres de tota la història del cine dels dos 
països.

Pel que fa a textos dramàtics, Lapònia (2019), dels catalans 
Cristina Clemente i Marc Angelet, explora les diferències entre 
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els finlandesos (estrictes, conscients, culturalment superiors) i la 
cultura mediterrània (sorollosa, poc acurada i poc civilitzada) en 
una història familiar amb Pare Noel inclòs i la conclusió que to-
tes les cultures tenen coses bones i coses dolentes, ni pa ti ni pa 
mí; el que hem de fer és conviure intentant aprofitar el millor de 
cadascuna.

Per què ens fa gràcia el xoc cultural? El xoc cultural juga amb 
els tòpics, amb els trets característics atribuïts a una cultura. El tò-
pic acostuma a contenir un grau de veritat gran quan es dedica a la 
població en general i un grau important de mentida quan es dedica 
a qualsevol individu, i aquesta contradicció, tal com va determinar 
Schopenhauer, ens serveix per generar comicitat.

Si parlem d’un particular i el mirem de prop sempre descobri-
rem que no té bona part dels atributs que dediquem al caràcter del 
país on prové; en canvi, si el mirem de lluny i amb el traç gruixut, 
segurament en complirà uns quants. Allò que ens identifica, i que 
ens han repetit mil vegades que som, i que ens trobem que ens 
atribueixen els dels altres països quan viatgem, quan xoca amb els 
costums d’un altre lloc ens fa gràcia. L’humor des del tòpic «na-
cional» juga amb la incomprensió col·lectiva i fa comèdia de l’es-
forç que fem d’adaptació als altres llocs i també de l’esforç que fem 
per conservar els nostres costums, cosa que ens porta a situacions 
de ridícul, de baralla i d’esforç per explicar-nos.

Ens fa gràcia que un espanyol necessiti el sol quan és enmig 
de Londres en ple hivern, o que un italià es mori per un plat d’es-
pagueti al gel de Noruega, o que un català es posi a plorar d’alegria 
quan algú li prepara un pa amb tomàquet, per posar-ne alguns 
exemples. Tots els esforços que els nostres protagonistes faran per 
aconseguir-ho es convertiran en accions que ens generen comi-
citat.

La nostàlgia del que ens uneix com a cultura ens fa riure, així 
com veure reflectits els defectes culturals propis de la nostra so-
cietat: voler ser un funcionari per a l’italià, ser escandalosament 
cridaners els mediterranis, etc.
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Els salts en el temps

Dins d’aquest apartat podem situar les històries que ens propo-
sen viatges en el temps. Tenim el nostre personatge (normal), que 
apareix per accident en un món passat o en un món futur. El con-
trast entre el que es troba i com reacciona davant de coses que ja 
coneix i dona per obsoletes i l’esforç que ha de fer per dissimular 
(un altre cop la mentida o el personatge en fals) ens generen comi-
citat. El mateix mecanisme ens servirà en un viatge cap al futur, on 
ho desconeixerà tot i haurà de fer esforços per dissimular la seva  
ignorància.

El protagonista haurà d’intentar comportar-se com si no pas-
sés res i tractarà de solucionar problemes, perquè en coneix les 
causes, o impedir esdeveniments luctuosos que ell sap que passa-
ran, però que ningú altre coneix.

A la minisèrie 11.22.63 (2016), basada en la novel·la de Stephen 
King i creada per Bridget Carpenter, un professor de secundària 
trobava un portal que el portava al passat en una gelateria i inten-
tava impedir l’assassinat de Kennedy. La minisèrie no és ben bé 
una comèdia en la seva totalitat, però sí que té moltes situacions 
en què el protagonista ha de fer veure que desconeix coses, al ma-
teix temps que s’enamora i intenta evitar la mort del president dels 
Estats Units.

Una de les pel·lícules més conegudes amb joc temporal és 
Groundhog Day (Atrapat en el temps, 1993), amb guió de Danny 
Rubin i Harold Ramis i direcció del segon, on un reporter de se-
gona que ha de transmetre la celebració del dia de la marmota 
queda atrapat en el temps intentant solucionar coses que sap per-
què les ha viscut en el futur, una vegada i una altra. Però ja se 
sap que modificar el passat provoca una reacció en cadena difícil 
d’aturar.

El mateix li passa a la protagonista de Russian Doll (2019), 
creada per Natasha Lyonne, Amy Poehler i Leslye Headland en 
format de comèdia televisiva, on una noia moria repetidament, per 
aparèixer a la seva festa d’aniversari original per tornar a comen-
çar. El resultat és una comèdia fresca i diferent.
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El peix fora de l’aigua  o el contrast a partir del personatge  
i el món on es troba

Una altra de les maneres de generar comèdia d’una manera «glo
bal» és a partir del contrast entre un personatge i el lloc on s’ubica. 
John Vorhaus, en el llibre Cómo orquestar una comedia, parla del 
«peix fora de l’aigua» com a base del personatge de comèdia.

Un protagonista còmic en un món normal ens el donaria, 
per posarne un exemple extrem, un extraterrestre, com el tendre 
protagonista de la sèrie Alf (1986), creada per Paul Fusco i Tom 
Patchett, que es mira el món de la família que l’ha adoptat per des
cobrirnos les contradiccions dels humans, o els no tan tendres 
protagonistes de la divertidíssima 3rd Rock from the Sun (1996), 
traduïda aquí per Cosas de marcianos, amb guió de Bonnie i Terry 
Turner, on un grup de marcians es disfressaven de persones per 
observar els humans i feien veure que eren una família normal.

Si ens plantegem el terme «peix fora de l’aigua» sense col·locar 
els nostres personatges en situacions de contrast extrem, arribem 
fàcilment a sèries com Northern Exposure (1995), creada per Jo shua 
Brand i John Falsey i coneguda aquí, per la desgràcia de la traduc
ció, com a Doctor en Alaska, una de les comèdies més delicioses 
de l’última dècada, on un novaiorquès urbanita i esnob és obligat 
a exercir de metge en un poble d’Alaska per «tornar» la beca que 
va demanar per estudiar medicina, sense ser gaire conscient de les 
condicions que se li exigien: convertirse en el metge de Cicely du
rant cinc anys. A Joel Fleischman li fa molt poca gràcia perdre cinc 
anys en aquell poble on tothom està «exposat al Nord», tal com 
indica el títol original, o sigui que són, als ulls de Joel, una banda 
de xalats en un territori hostil.

I si ens endinsem més en la complexitat en la construcció del 
personatge també trobem com a «peix fora de l’aigua» Woody Allen i 
el seu novaiorquès alter ego neuròtic. El personatge de Woody Allen 
a les seves pel·lícules adopta la definició kantiana de comicitat fruit 
de la incapacitat del protagonista d’adaptarse a diferents situacions 
socials. El seu inútil i neuròtic alter ego és un dels personatges que 
ha donat més hereus a la ficció contemporània en clau realista.
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Molts dels herois contemporanis, Louie C. K.2 davant de tots,  
beuen d’aquesta incapacitat diària i quotidiana d’enfrontar-se a les 
tasques socials més habituals. El món és un territori que no do-
minen: alguns es deixen portar, altres intenten domar-lo in útilment, 
però al final, com tanta gent, es conformen amb sobreviure.

Microsituacions de comèdia

La comèdia més innovadora, en general (i segur que hi ha alguna 
excepció), més que plantejar una macroestructura que ens posi des 
del primer moment en una situació de comèdia, incorpora l’humor 
en alguns moments del relat, enriquint el drama amb situacions cò-
miques, posant els personatges en fals en punts determinats de la 
història o creant uns personatges excèntrics que ens generin histò-
ries diferents. Prefereix distorsionar momentàniament que no fer-
ho de manera global, i ho fa majoritàriament des dels personatges.

A continuació enumerarem uns quants elements que ens po-
den generar comicitat en un punt determinat de la història. Tots 
ells són una distorsió dins del transcurs natural i lògic de les coses, 
la qual cosa, tal com apunta Bergson a El riure, també ens permet 
posar sobre la taula la seva essència i deixar-les en evidència.

Aquesta distorsió pot ser fruit del caràcter del personatge i la 
seva inhabilitat social, per exemple, o de la introducció d’elements 
en contra del protagonista en la història (l’atzar posa dificultats 
perquè aconsegueixi el seu objectiu), o potser és l’autor de l’espec-
tacle o el guionista de la sèrie el que juga amb elements narratius o 
amb la lògica de la situació i ens provoca el riure.

És a dir, pot ser fruit de les diferents eines que tenim com a 
escriptors a l’hora de posar-nos a escriure les situacions que con-
formen el nostre projecte.

2. Tant Woody Allen com Louie C. K. han estat embolicats en escàndols d’abu-
sos, que trobem repulsius. Tot i que ens costa prescindir-ne com a creadors de 
comèdia, en volem deixar constància.
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La ineptitud social

La ineptitud social és una de les fonts més grans de comicitat. Aquí 
posem vuit exemples de situacions en què el nostre personatge no 
dona la talla.

Deixarem un full en blanc al final perquè apunteu altres pos-
sibles opcions que ens generin comicitat, però sempre haureu de 
recordar que la situació ha de ser imprescindible en la nostra his-
tòria i que cal mantenir la versemblança en relació amb el caràcter 
dels nostres personatges o amb el to de la història o de l’espec-
tacle.

El ridícul estètic. Un personatge no té cap habilitat per ves-
tir-se i es posa roba que no li escau gens. Encara farà riure més si 
és en un esdeveniment social important per a ell i essencial en la 
història.

La falta de tacte. El nostre personatge entra en un lloc on hi 
ha una parella enamorada que vol estar a soles, i no s’adona que 
sobra. El nostre personatge fa el pitjor comentari en el pitjor mo-
ment: és indiscret, mal educat o massa directe.

El desconeixement dels codis. Et compres un vestit en una 
botiga per a transvestits, pensant que és una botiga de roba de car-
rer (Miranda, creada per Miranda Hart el 2009).

La ficada de pota. Explicar als teus sogres que folles molt bé 
amb la seva filla, perquè estàs tallat i aquell petit silenci que s’ha 
fet quan te’ls han presentat t’ha posat tan nerviós que has dit el 
primer que t’ha vingut al cap o el primer que estava pensant el teu 
subconscient.

La poca sincronia amb el moment social. En un enterra-
ment, i amb intenció de consolar la vídua o el vidu, ets excessiva-
ment positiu tenint en compte l’entorn, en assegurar-li, per exem-
ple, que segur que coneixerà algú i refarà la seva vida, i en insistir a 
presentar-li un possible candidat.

L’error. Entres en una celebració d’aniversari i felicites la per-
sona que no toca.

Dir la veritat d’una manera espaterrant. El personatge deixa 
anar una veritat com un temple, sense tenir en compte els senti-
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ments de l’altre: «Amb la poca cultura que tens, és curiós com sem-
pre aconsegueixes dissimular-ho».

La distracció. Per a Bergson, la distracció és un element fo-
namental de la comèdia, i com més natural jutgem la causa que 
determina l’efecte còmic, més gràcia ens farà.

Riem perquè el nostre personatge s’ha oblidat alguna cosa, ha 
premut el botó que no tocava, ha arribat a un lloc que no era el 
correcte, ha obert la porta equivocada o ha passejat el gos del veí 
pensant que era el seu.

La distracció ens fa més humans i més vulnerables, i malgrat 
que a vegades ens riem del personatge distret, també és una font 
d’empatia cap a ell. Ens «solidaritzem» amb la seva feblesa.

Els diferents graus d’ocultació: dissimular, no connotar una 
cosa evident, negar una evidència o mentir descaradament

Riem quan un personatge nega taxativament una acció que com 
a espectadors veiem que s’està fent davant dels nostres nassos. La 
falta de lògica de la negació ens fa gràcia.

A Travy, espectacle escrit per Pau Matas i Oriol Pla, estrenat 
al Teatre Lliure la temporada 2017-18, mentre la mare fumava el 
pare preguntava:

Pare: Estàs fumant?
Mare: No, no ho estic.

Ens riem també de l’intent del personatge de passar desaper-
cebut i continuar amb la normalitat de la vida com si no hi hagués 
res estrany, mentre per a nosaltres és evident que sí que ha passat 
alguna cosa. Per exemple, un personatge a qui acaben de tallar el 
braç:

—Estàs bé?
—Perfectament, gràcies. Vols un te?
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Riem quan el personatge nega haver trencat un gerro i l’amaga 
darrere l’esquena mentre es fa mal fins a sagnar, en un intent de 
salvar les circumstàncies. Hi ha alguna cosa relacionada amb la 
negació de l’evidència o amb l’intent d’ocultació que ens remet a 
la mentida i l’engany, però aquesta vegada no en versió verbal, que 
ens fa riure.

La mala sort persegueix el nostre protagonista (o quan 
l’atzar està en contra)

En un capítol de Friends, Monica treballava en un lloc on la feien 
vestir d’una manera molt ridícula. Burke (Tom Selleck), l’home que 
li agradava, entrava per accident i la trobava vestida amb una pitre-
ra de plàstic imponent.

Un altre clàssic de comèdia és trobar-se un amic de l’insti tut, 
recordar vells temps, criticar com d’harpia (i si pot ser, putón)  
era la «reina» de la classe i que aquesta resulti ser l’actual dona  
de l’amic (és hora d’eliminar aquests esterotips de la nostra fic-
ció).

Et baralles amb una persona que et vol ocupar la plaça d’apar-
cament que tant t’ha costat trobar. Estàs nerviós i l’insultes. Aque-
lla persona resulta ser el dentista que vas a visitar tot seguit. (És 
l’origen d’una llegenda urbana.)

Un personatge explica discretament a algú que és homosexual 
i resulta que ho està sentint tot un estadi de futbol, o un estudi de 
televisió o qualsevol altre espai que tingui megafonia i ens permeti 
un error d’aquesta mena d’una manera més o menys creïble. Ens 
riem de la mala sort del personatge.

Jocs amb el llenguatge narratiu

Els escriptors juguen amb les seves eines per donar noves visions 
de la realitat o per trencar el realisme, sense renunciar-ne del tot.
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Col·locar-se en un estat d’ànim o social que no toca

Ser protocol·lari en un moment que no ho és gens ens provoca un 
distanciament del fet que ens genera comicitat.

Així, al principi d’Els botxins del dramaturg Martin McDonagh, 
un condemnat a mort demana que el tracti’n de vostè i exigeix que 
el botxí que el pengi sigui de més categoria, perquè el que li ha to
cat no parla un anglès britànic i no està disposat que l’executi algú 
que parla amb accent irlandès. També ens fa gràcia que un delin
qüent demani un menú vegetarià al menjador de la presó o que es 
preocupi per si els aliments són biològics.

Un altre cas és quan ens posem en un estat d’ànim contrari 
a la situació. A Travy es parlava de la mort d’algú i la mare insis
tia que era ella la que havia informat la família de l’esdeveniment; 
saltantse el protocol de la tristor per la mort de l’altre, optava per 
donarse mèrits i ferse notar.

Fill: S’ha mort el Steven?
Mar: L’hi vaig dir jo.

Trencar una situació fent alguna acció que no s’hi adequa gens
A Life of Brian (La vida de Brian, 1979), amb guió dels Monty 
Python i direcció de Terry Jones, enmig d’una persecució el per
sonatge que fuig passa pel mig d’una botiga d’antiquaris i es posa 
a regatejar el preu d’una peça que li agrada especialment. Ens fa 
gràcia que una acció que implica pressa i desesperació es detingui 
de sobte per una curiositat del perseguit, deixant en suspensió el 
que està passant per uns segons. Es un recurs molt utilitzat per la 
factoria Monty Python.

També fa servir aquest recurs Tarantino en els seus thrillers 
carregats d’humor, com quan a Pulp Fiction (1994), amb guió del 
mateix Tarantino i Roger Avary, Jules i Vincent estan a punt de 
perpetrar una matança i al cotxe xerren tranquil·lament de com 
són les hamburgueses a Amsterdam i la manera de ser més liberal 
dels europeus. La quotidianitat de la conversa i la relaxació amb la 
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qual xerren contrasta totalment amb l’acció que estan a punt de fer 
i es produeix un efecte còmic que ens sorprèn i que es va convertir 
en marca de la casa.

Els personatges no connoten una cosa que és evident  
per a l’espectador
Riem també en clau de metallenguatge quan en un espectacle tea-
tral dos personatges fan veure que parlen dos idiomes diferents i 
no s’entenen, quan tots dos estan parlant en castellà. Aquest és un 
dels efectes còmics més celebrats de l’espectacle Gore (2002), de 
Javier Daulte, que va sacsejar l’escena barcelonina.

Introduir elements estranys tractats amb naturalitat
A Things We Say Today (Coses que dèiem avui, 2009), el drama-
turg Neil LaBute ens presenta una situació en què una noia intenta 
trencar amb el seu nòvio, però aquest es presenta al bar amb la 
seva germana. La germana, que ha estat sempre molt present en la 
relació, li va xiuxiuejant les respostes que ha de donar, amb l’excusa 
que té mal de coll i no pot parlar en veu alta. Aquest element, que 
en el fons ens mostra el que passa en aquella relació, distorsiona 
totalment la trobada i afegeix comicitat a un moment que en essèn-
cia en té molt poca.

Utilitzar l’apart i el trencament de la quarta paret
Els personatges miren a càmera i ens parlen del que senten o do-
nen un contrapunt al que està passant, tal com es feia tradicional-
ment en el teatre.

A Fleabag, escrita per Phoebe Waller-Bridge, una noia d’uns 
trenta anys que acaba de perdre la seva millor amiga llisca per la 
vida sense cap mena de motivació lluitant contra la depressió i 
molestant tots els seus familiars i amics amb la seva actitud radi-
calment egoista. De tant en tant mira a càmera i fa un comentari 
irònic i decebut sobre el que està passant. Es desubica de la seva 
pròpia història per comentar-nos amb escepticisme que no creu en 
res del que passarà a continuació o per opinar sobre la seva pròpia 
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vida. Fleabag va néixer en forma de monòleg escrit i interpretat 
per la mateixa autora en l’off del Festival d’Edimburg el 2013 i s’ha 
convertit en una de les comèdies d’èxit del 2018.

El trencament de la quarta paret no solament per fer comen-
taris, sinó a vegades per estendre’s en deliberacions que potser no 
venen al cas o aportar punts de vista que no són merament pun-
tuals sobre el que està passant, també és molt freqüent en la ficció 
de comèdia.

The Office (2001), creada per Ricky Gervais i Stephen Mer-
chant, una de les comèdies més exitoses de l’última dècada a la 
Gran Bretanya, i que té cinc temporades en la versió nord-ameri-
cana, va ser concebuda com un fals documental, rodada càme-
ra en mà i amb els protagonistes, els oficinistes més avorrits del 
món, dirigint-se a l’espectador com si fessin un documental. Al 
gè nere se’l va batejar com a «documental paròdic» o «mocku-
mentary».

També utilitzen elements del documental sense deixar de 
fer ficció les sèries Parks and Recreation (2009), creada per Greg  
Daniels i Michael Schur, i Modern Family, per posar-ne alguns 
exemples. La primera ho fa amb «declaracions» dels personatges 
a càmera; amb el tipus de moviment de la gravació, càmera en mà, 
un narrador-periodista va seguint els personatges al llarg del capí-
tol. S’autodefineix com a «documental paròdic». Modern Family 
es limita a fer parlar els personatges a càmera, com si fos un testi-
monial. Els personatges expliquen la seva versió dels fets i es crea 
un joc entre el que declaren que ha passat realment, el que volen 
dir a càmera que ha passat i el que hem vist que ha passat en pan-
talla, obtenint a vegades tres nivells de veritat.

A Cançó per tornar a casa (2018), una peça teatral de Denise 
Despeyroux, portada a escena per la companyia T de Teatre, una 
de les protagonistes es dirigeix al públic de tant en tant, per co-
mentar, en un fals intent de ser objectiva, el que està passant en 
escena. Tot i que aquesta no és la carta principal d’aquesta comèdia 
amb elements dramàtics, l’efecte aconsegueix posar distanciament 
i provocar el riure en els espectadors.
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Una resposta inadequada

A qualsevol pel·lícula dels germans Marx, Harpo respon amb un 
toc de clàxon quan li pregunten alguna cosa. En aquest cas, nos-
altres, com a espectadors, ja coneixem la resposta, però els altres 
personatges no i se sobresalten cada vegada.

També és una resposta inadequada que un personatge respon-
gui a un altre amb un cartell amb el número 10, quan aquest li 
declara el seu amor.

Incongruència en la relació entre els personatges
En els esquetxos de Monty Python’s Flying Circus (1969), el pro-
grama de televisió creat per Graham Chapman, John Cleese, 
Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones i Michael Palin, hi trobem  
sovint dos personatges: un actua normalment, l’altre ho fa d’una 
ma nera totalment absurda. Ens fa gràcia ser conscients de l’ab-
sur  ditat de l’extravagant, mentre que el seu interlocutor no ho con -
nota. El que es comporta d’una manera normal, ho fa infle xi  ble-
ment.

Un exemple d’aquest mecanisme és l’esquetx «Camel Spotting». 
Un periodista, interpretat per John Cleese, entrevista a consciència 
i amb absoluta serietat un «observador de camells», figura absurda 
i inexistent:

Periodista: Aleshores, quants camells ha vist?
Observador: Aproximadament… cap.
Periodista: En tres anys, no ha vist cap camell?
Observador: Sí, només en tres anys. Bé, és mentida, quatre, 

per ser justos, cinc. He sigut observador de camells set anys. 
Abans, però, era observador de ietis.

Periodista: Deu haver sigut molt interessant…

Incongruència entre el fet, l’explicació i el personatge
En un altre esquetx prou conegut del grup, anomenat «Flying  
Sheep», veiem unes ovelles que volen i un pastor ens descriu 
molt tècnicament el que està passant: «Segons la meva opinió, 
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les ovelles estan actuant sota la convicció de ser ocells…». Hi ha 
una incongruència entre el fet i l’explicació, però també entre l’ex-
pectativa que té l’espectador del personatge (un pastor) i el seu 
comportament.

Incongruència entre les necessitats socials i les convencions 
establertes
Pertany a aquest apartat el famós esquetx «The Ministry of Silly 
Walks» («Ministeri dels Caminars Estúpids»), dels Monty Python, 
que reivindica la necessitat de fer alguna cosa que no sigui en abso-
lut necessària per mostrar l’absurd de tantes altres que sembla que 
sí que ho siguin o que ens han dit que ho eren. A Hongria, on el 
grup va triomfar espectacularment, se celebra cada any el Dia dels 
Caminars Estúpids. Milers de persones surten al carrer disposades 
a caminar de maneres absurdes.

Situacions sobre la mecanització d’una acció

Aquests exemples pertanyen a l’slapstick o comèdia des de l’acció 
física. En parlarem més detingudament en el capítol que li dedi-
quem especialment, però aquí van alguns exemples, per anar 
obrint boca:

Els personatges paren taula, i quan acaben de posar els plats, 
els recullen i els tornen a posar, els recullen i els tornen a posar. 
L’efecte repetitiu ens provoca comicitat.

Uns personatges es passen una galleda d’aigua en cadena, i 
quan arriben al final l’últim personatge fa una acció absurda com 
llençar l’aigua a terra.

Un grup de personatges saluden una autoritat l’un darrere l’al-
tre. L’últim fa un petó a la boca a l’autoritat, amb la mateixa con-
vicció que els altres li han donat la mà. Fa la mateixa acció, però la 
distorsiona. Si ho fa perquè està nerviós, perquè té por de no estar 
a l’altura, encara farà més gràcia.
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Trucs per generar comèdia no aptes per a escriptors 
existencialistes

«I si…» o «al revés…». Dos dilemes
A l’hora de posar-nos a pensar una història, no menyspreem una 
cosa tan senzilla com utilitzar «I si...» i «al revés». «I si...» és un 
començament de frase que ens porta a pensar en el més curiós que 
li pot passar a un personatge que ens agrada, i «al revés» ens porta 
a considerar el contrari del que lògicament pensaríem que li passa-
ria al nostre personatge. «Al revés» sovint és molt més enriquidor, 
perquè és senzillament diferent, i curiosament descobrirem que 
«al revés» és una cosa que passa també sovint.

Una pluja d’idees torturadora
En una pluja d’idees sobre com fer avançar una història que volem 
que sigui escrita en clau de comèdia, ens vindrien bé algunes pre-
guntes com aquestes:

• Què és el pitjor que li pot passar al nostre personatge (o per-
sonatges)?

• En quina situació estaria més incòmode?
• Què és el que voldria impedir com fos?
• Què és el que és incapaç de veure, però nosaltres sí que veiem 

a venir?

És a dir, si ens convertim en «torturadors» del personatge, sen-
se que el menyspreem, considerem sempre la seva lògica i conser-
vem la veritat en el to, avançarem en clau de comèdia, perquè els girs 
que proposarem a la història ens generaran situacions de comèdia.

Provar i jugar amb el text
En els tallers d’escriptura de la Sala Beckett de Barcelona, allà als 
anys noranta, José Sanchis Sinisterra suggeria que quan algú s’en-
callés en una escena, hi introduís un personatge xinès. Per entendre 
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aquesta afirmació haurem de tenir en compte que en el moment a 
què ens referim, els noranta, a Barcelona només hi havia xinesos 
en qualitat de treballadors de restaurants (pocs) o de turistes (en-
cara menys). Valgui el comentari per lligar la connexió de la comè-
dia amb el temps.

L’estratègia proposava un moviment surrealista per desenca-
llar l’escriptura i obrir noves expectatives de joc. Era una bomba 
d’oxigen enmig d’una cosa que s’havia estancat, un personatge tu-
rista (sempre me’l vaig imaginar amb una càmera penjant del coll) 
que trencava el joc.

Riem quan algun fet o personatge sorprenent interromp el que 
estem veient, perquè l’inesperat ens fa riure; per què no provar, 
quan ens quedem encallats, d’introduir un personatge desubicat i 
a veure què passa?

El format televisiu en clau de comèdia: la sitcom

«Tot és divertit, sempre que li passi a un altre.» 
Will Rogers

La sitcom o «comèdia de situació» ha sigut durant molts anys el 
format televisiu de ficció de comèdia per excel·lència. Per això vo-
lem dedicar un capítol específic a descriure’n les característiques, 
que s’han mantingut inamovibles durant molt de temps. 

Nascuda als anys cinquanta, és un format de curta durada, 
al voltant d’uns vint minuts, que feia de «coixí» de la resta de la 
programació i proporcionava una mica d’entreteniment, molt a la 
manera del vodevil o del teatre còmic.

Els capítols es gravaven amb públic en directe a l’estudi; d’aquí 
el costum dels riures, que amb el pas dels anys van passar a ser en-
llaunats, i amb uns decorats fixos, on no hi havia espais naturals i 
on passaven totes les històries.

Al llarg dels anys, la gravació s’ha flexibilitzat, en introduir-se 
alguns exteriors i abandonar-se progressivament la gravació amb 
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públic en directe (encara n’hi ha alguna que ho fa) i els riures en-
llaunats, però es manté la utilització d’uns decorats fixos, potser 
naturals, però sempre els mateixos, on transcorren totes les histò-
ries. També es manté la idea inicial de la comèdia de situació, que 
és que totes les històries els passin a un mateix grup de personat-
ges, amb molt pocs secundaris, que es transformen en una mena 
de «família» postissa dels espectadors.

Els personatges són els que defineixen la comèdia de situació 
que volem fer. La manera com els plantegem (personatges tipus, 
neuròtics, negatius…) ens marcarà el tipus d’humor que fem. Han 
de ser complexos, carregats de defectes i contradiccions, i amb un 
equilibri de relacions que faciliti que es comuniquin i que els seus 
interessos es contradiguin i es contraposin.

Totes les històries els passen a ells i si pot ser, entre ells. En-
cara que a vegades introduïm algun secundari que faci de deto-
nant de la història, els protagonistes, que en són el motor, sem-
pre seran els escollits per definir el món que volem retratar. La 
sitcom es mou sempre dins de la quotidianitat: ells, els seus pro-
blemes i petits conflictes són el nostre món, i l’hem de crear amb 
unes coordenades que ens permetin explicar les coses a la nos-
tra manera i expressar la comèdia que ens agrada. Quina mena 
d’històries volem explicar? Generen prou conflicte? Quin públic 
representen? Ens agraden? Són prou potents? Quina mena de 
comicitat generen? Són preguntes que ens hem de fer durant el 
procés.

Els escenaris on transcorren acostumen a ser les cases dels 
protagonistes, en format de pis d’estudiant o de casa unifamiliar 
(Friends, Mom, Modern Family), molt sovint un bar (Seinfeld o 
How I Met Your Mother, aquesta última creada per Craig Thomas i 
Carter Bays el 2005) i, en el cas de The Big Bang Theory, una botiga 
de còmics. Es tracta d’un espai on poden circular de manera natu-
ral personatges possibles generadors d’històries sense haver-ho de 
justificar gaire. Per entrar en un bar només cal anar-hi a prendre 
un cafè, per entrar a una casa particular cal anar a arreglar una 
avaria, ser un amic de visita, tenir ja una relació sentimental amb 
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un dels personatges, etc. Han de ser espais que ens permetin mou-
re els nostres protagonistes de manera natural i que algun d’ells 
ens faciliti que hi circulin altres personatges, de la manera més ca-
sual possible.

Aquestes limitacions fa uns anys eren molt més marcades. En 
les últimes comèdies de situació de tall clàssic, la flexibilitat en els 
espais és molt més gran, i també el pressupost amb les quals estan 
fetes. Una sèrie amb l’èxit de The Big Bang Theory es pot permetre 
tenir laboratoris on treballen els protagonistes, amb un «bar» al 
lloc de treball, els pisos de tots els personatges principals (a alguns 
els ha costat molt tenir-ne) i una botiga de còmics. Però continuen 
sent uns espais fixos per on han de transcórrer les nostres histò-
ries.

En origen, a cada capítol hi havia dues històries articulades 
en trames construïdes seqüència a seqüència, que es barrejaven o 
intercalaven, és a dir, que no sempre es comunicaven entre elles. 
Podia ser que en un capítol hi hagués dues històries que afectes-
sin personatges diferents de la nostra comèdia i que aquests no es 
veiessin durant tota la narració. Cada personatge participava en 
una de les dues històries, com a protagonista o com a coprota-
gonista, i tots els personatges tenien alguna cosa a explicar cada 
setmana.

Actualment la quantitat d’històries que passen per capítol 
poden arribar a ser quatre o cinc en el cas de sèries amb molts 
pro tagonistes, com per exemple Modern Family, que, a vegades, 
va francament accelerada, o poden continuar només sent-ne dues, 
com és habitualment el cas de The Big Bang Theory, per citar dues 
de les comèdies més populars dels últims anys. Tot i així, es manté 
la idea que gairebé sempre surten tots els personatges a cada capí-
tol i que la majoria de les vegades les històries estan repartides en-
tre personatges, evitant que un de sol participi molt activament en 
més d’una trama perquè no sembli que salta d’història en història 
com si jugués a la xarranca.

Les històries versen sobre la quotidianitat dels personatges, els 
seus amors, desamors, conflictes familiars, enveges, limita cions, 
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defectes, aspiracions, protagonismes… Totes les misèries quotidia-
nes tenen cabuda en els arguments de les sitcoms.

Cada argument s’articula a partir d’un conflicte que es pre-
senta en les primeres seqüències (un darrere l’altre) i es desenvolu-
pa pas a pas, sempre en clau de situacions de comèdia. Són punts 
de partida molt habituals: una mentida, una confusió, una acció 
«vil», la visita d’un familiar no desitjat, la celebració d’un esdeveni-
ment (com ara un aniversari), un intent de lligar més o menys fallit, 
una baralla entre els protagonistes, la necessitat de pagar una hi-
poteca quan no es tenen diners, els problemes amb els fills que no 
estudien o que estudien massa i l’intent d’arreglar-ho de qualsevol 
manera que no és la correcta…

L’argument va avançant de desastre en desastre, sempre amb 
situacions de comèdia que defineixen els passos (en aquest cas se-
qüències) de la història, fins a arribar al final, on els nostres per-
sonatges queden emocionalment en el mateix punt on havien co-
mençat, prescindint de la idea «d’arc de personatge» pròpia d’altres 
ficcions. Els personatges de comèdia ens diuen constantment que 
«les persones són els únics animals que xoquen una vegada i una 
altra amb la mateixa pedra». No han après res, no canvien, i no 
canvien tampoc les seves relacions amb els altres.

Aquesta immobilitat de relacions i de caràcter és una de les 
altres característiques definitòries de la comèdia de situació. Tot 
i que algunes, quan tenen èxit, es veuen obligades a canviar els 
equilibris (no es poden mantenir relacions de parella sense aca-
bar en casament o amb la parella anant-se’n a viure junta, i no es 
poden tenir parelles sense que acabin tenint fills), aquests canvis 
sempre es fan amb molt de compte, ja que algunes vegades, quan 
es trenca l’equilibri, la sèrie s’enfonsa i perd tot l’interès per a l’au-
diència.

Els diàlegs de les comèdies de situació estan articulats en for-
ma de gag, és a dir, contenen molts acudits, i els millors sempre són 
acudits d’acord amb el caràcter del personatge. És molt freqüent 
«vendre’s» per un acudit. Se’ns n’acut un i el posem encara que no 
tingui res a veure amb el caràcter del personatge que el diu, però 
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aleshores trenquem la versemblança i abaratim la sèrie, perquè 
hem traït el protagonista i l’hem posat en una situació poc versem-
blant. Les comèdies de situació es basen en la identificació amb els 
caràcters dels personatges per part del públic; si no en mantenim 
la coherència, el públic s’allunya de la sèrie, com ha passat molt 
sovint.

Amb l’aparició del cable i les plataformes, la sitcom ha evolu-
cionat cap a narracions molt més obertes, fins a arribar a models 
que comparteixen amb la comèdia de situació tradicional la dura-
da, que es manté al voltant de trenta minuts (excepte algunes cade-
nes espanyoles, que l’allarguen fins a quaranta-cinc), i la presència 
d’un món tancat amb pocs protagonistes i una quantitat més o 
menys gran de personatges ocasionals, segons el cas. Com que són 
emeses a través de plataformes o del cable, ja no tenen intrínseca 
la idea del gran públic o del públic massiu, que inclou espectadors 
de totes les edats i gustos, per la qual cosa poden endinsar-se per 
camins més originals. 

La nova comèdia està plantejada d’una manera molt diferent, 
prescindint de l’acudit com a base del diàleg, buscant situacions 
que a vegades juguen entre la comèdia i el drama i amb arguments 
oberts i gairebé filosòfics, existencialistes o surrealistes, pel que fa 
a la factoria de Louie C. K. o de Judd Apatow. El canvi ha suposat 
una renovació de la comèdia cap a camins que fan somriure més 
que riure, i que suposen un pas endavant en la qualitat dramatúr-
gica per la seva complexitat.

Malgrat això, la comèdia de situació clàssica es manté amb les 
seves regles del joc estranyament imbatible, i aconsegueix connec-
tar repetidament amb la societat del seu temps i fer de via d’escapa-
ment familiar dia a dia, com una família postissa que t’acompanya 
a la televisió i et fa riure.
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El diàleg

Un diàleg és la reproducció «falsament fidel» d’una conversa que 
els nostres personatges podrien tenir en la vida real. Només alguns 
dramaturgs escapen d’aquest «fals realisme» en el teatre, en treba-
llar des del distanciament o des d’una poetització del llenguatge, 
per posar-ne dos exemples. La resta de ficció ens mostra unes si-
tuacions més o menys realistes, més o menys passades de voltes o 
surrealistes en el cas de la comèdia, o potser desconstruïdes o en 
forma de monòleg, però els personatges es comuniquen amb un 
diàleg realista.

Definir aquest «falsament real» és difícil perquè té molt a veu-
re amb una qüestió d’oïda; tant pel que fa a la reproducció d’un 
diàleg neutre com a un treball sobre idiolectes o dialectes, hi ha un 
punt de fals i real alhora. A continuació apuntem alguns elements 
que ens ajuden a aconseguir aquesta falsa normalitat que fa que el 
diàleg sigui fluid.

Tendim a fer diàlegs en què el personatge respon correctament 
al que li diu l’altre; sempre contesta amb feedback, com si parlar 
fos dir i reaccionar al que es diu. En la nostra realitat ens allu-
nyem molt més de la relació causa-efecte, sovint responem més 
al que estem pensant en aquell moment. I a aquesta resposta hi 
hem d’afegir el nostre background, la nostra situació personal (ens 
fa mal el queixal?, estem deprimits?), la nostra posició al món, la 
nostra intel·ligència. I ja no em poso a dissertar sobre les persones 
que, senzillament, no escolten o sobre les converses en grup en què 
cadascú diu el que vol i l’acció va avançant. No cal que escrivim 
diàlegs totalment caòtics, però tampoc cal que responguin sempre 
al que ha dit l’altre. Hem de fer una simulació d’una conversa més 
natural.

La primera idea que ens ha de venir al cap quan ens posem 
a escriure un diàleg és la de «mostrar» més que no la d’explicar. 
Volem mostrar l’estat d’ànim dels nostres personatges respecte a 
aquella situació i al moment en què estan de la nostra història. 
No volem que ens expliquin com se senten ni que informin l’altre 
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d’alguna novetat que tingui a veure amb algun dels dos o amb la 
història; només així aconseguirem que hi hagi joc dramàtic o al-
trament dit subtext.

El camí de mostrar depèn dels aspectes següents:

Caràcter del personatge
Un coneixement profund del caràcter del personatge. La construc-
ció d’uns bons personatges amb tota la seva complexitat, encara 
que només en mostrem una mínima part, és essencial en la creació 
de qualsevol ficció, però en la comèdia ho és encara més (aquesta 
afirmació no és del tot certa, però sí convenient). Per demostrar-ho 
utilitzaré com a exemple Alice Munro, que no és una escriptora de 
comèdia però sí una de les millors escriptores de contes de tots 
els temps. Munro ens mostra sovint només fragments de vida dels 
seus personatges, però qualsevol lector asseguraria que en coneix 
la vida i el caràcter des que els van parir, per la minuciositat amb 
què és capaç de retratar les seves reaccions i les poques paraules 
que necessita per fer-ho.

La mateixa frase no la construeix igual un tímid que una per-
sona extravertida, ni una persona molt intel·ligent que una altra 
que no ho és tant, ni morfològicament ni sintàcticament. La per-
sonalitat ens marca una manera de parlar, igual que ens marca la 
manera com ens enfrontem a les situacions.

Sí que és ben cert que hi ha comèdies que no necessiten la  
complexitat dels personatges, perquè treballen sobre l’argument o 
sobre una construcció des del tòpic, però ja en parlarem més en-
davant, perquè també la construcció des del tòpic té la seva com-
plexitat.

Situació emocional en la història
Un cop tenim clar el caràcter del personatge, haurem de tenir 
en compte la situació emocional en el moment de la història que 
estem explicant. No parla igual un personatge que té un desgast 
emocional determinat que un que encara se sent segur d’ell ma-
teix, ni un que té un desgast físic a un altre que està sa. Val la pena  
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tenir-ho en compte a nivell global, perquè a vegades ens perdem en 
el moment de la microestructura i oblidem el recorregut emocio-
nal de tota la història.

Situació emocional en l’escena
Els nostres personatges parlaran d’una manera o altra segons la 
seva situació dramàtica en l’escena. Si es tracta d’un moment de 
tensió, interna o externa, segurament no faran grans frases llar-
gues i ben construïdes ni sabran respondre amb propietat al que 
se’ls pregunta, potser s’entrebancaran o parlaran d’una cosa que no 
té a veure amb el que els han demanat. Si el moment és de relaxa-
ció, tendiran a la conversa llarga o potser a no parlar i deixar llargs 
silencis, si estan amb algú de molta confiança. Són petits elements 
que donen varietat al que estem escrivint i marquen un ritme a la 
totalitat de l’obra.

A qui es dirigeix el personatge
És ben sabut que no parlem igual a la nostra mare que a un amic, 
ni tampoc a un desconegut que ens hem trobat pel carrer o a la cap 
del departament on treballem, que ens mostra la distància col·lo-
cant una gran taula entre nosaltres i ella. Aquestes petites diferèn-
cies les hem de tenir en compte a l’hora d’escriure qualsevol diàleg.

Situació física dels personatges
També hem de tenir en compte la situació física dels personatges. 
No parlem igual si estem fent una acció física (encara que sigui tan 
petita com manipular un mòbil, amb l’atenció dirigida al seu te-
clat) que si estem mirant per la finestra un paisatge magnífic, cosa 
que ens permet un to més reposat i reflexiu. I tampoc ho fem igual 
si mirem a la cara algú, de manera que el feedback és constant i per 
tant tendim a «convènce’l» i a adaptar el nostre discurs a les seves 
reaccions, que si ho fem caminant l’un al costat de l’altre, de mane-
ra que el nostre discurs és més lliure (aquesta última acció és molt 
recomanable per parlar amb adolescents d’assumptes complicats 
o per intentar que es relaxin i expliquin els seus problemes. Si és 
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en el seient d’un cotxe, amb conductor i copilot mirant endavant, 
molt millor encara).

O sigui, que un cop establerta l’acció necessària per a la nostra his-
tòria, el diàleg ha de fluir d’acord amb aquesta.

En resum, si tenim clara quina és la situació, com són els per-
sonatges i en quin moment de la història es troben, haurem fet ja 
tres quarts del camí per tenir un bon diàleg. La resta és posar-se en 
la pell dels personatges i deixar-se anar, en una mena de joc en què 
el guionista juga a ser tothom i a ser a tots els llocs de la conversa 
alhora.

Generar comèdia des del diàleg

Hi ha diversos aspectes que ens ajuden a generar comicitat des del 
diàleg. Un és la llengua mateixa. Els dialectes i els idiolectes són un 
element important de la comèdia, tot i que la ficció contemporània 
els utilitza poc (com sempre, hi ha excepcions) perquè tendeix a un 
llenguatge molt neutre en un afany d’arribar a un públic tan extens 
com sigui possible (o per raons que no he acabat mai d’entendre i 
que no són aquesta especialment).

Un altre aspecte són els defectes de la llengua. En la línia 
aristotèlica de riure’ns dels altres, tradicionalment hem rigut amb 
personatges papissots o que tenien alguna altra dificultat per ex-
pressar-se, tot i que, com veurem, algunes ficcions han aconseguit 
positivar i tractar el tema d’una manera elegant.

També generem comicitat des del diàleg, jugant amb el ritme 
i la forma com diem les coses (si ho fem lentament, si ho fem can-
tant…), sobretot si ho fem de sobte o ho associem a la manera de 
ser d’un personatge.

L’humor, com sempre, sorgeix d’una distorsió de la forma més 
usual i normativa, en aquest cas el diàleg. Ens fa gràcia algú que no 
contesta al que li pregunten, sinó alguna cosa totalment diferent, 
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o la introducció d’algun element mecànic, com que el personatge 
repeteixi moltes vegades una mateixa paraula o la mateixa mirada.

A continuació enumerem amb exemples alguns dels principals 
jocs de comèdia amb el diàleg, tot i que estem segurs que si us po
seu a pensar, en trobareu molts més.

Jocs de diàleg des de la forma

Els dialectes

A diferència de la ficció britànica, que per tradició s’ha delectat amb 
els dialectes de la llengua (posarem com a exemple Martin McDonagh 
i la seva Leenane Trilogy), la nostra ficció tendeix al llenguatge neu
tre i a treballar poc els registres de la llengua i els diferents dia lectes 
segons els àmbits geogràfics o les diferents classes socials.

Hi ha personatges entranyables de la nostra memòria de ficció 
que ho són perquè parlen en un dialecte. El que no hem de fer mai 
és posar una sola persona parlant un dialecte mentre tots els al
tres parlen català normatiu i convertirlo en un bufó per a la resta  
(i això també ho hem vist).

Els idiolectes
El treball sobre la manera de parlar d’un personatge fet a partir 
de l’individu mateix s’ajusta molt a una de les característiques de 
la comèdia, que és l’exageració en la creació del personatge. Po
dem caracteritzar un personatge fent que parli de manera pulcra i 
exagerada, amb unes pauses difícils de suportar, i aleshores l’altre 
personatge que l’està escoltant s’adorm.

Si ho fem imitant maneres de parlar poc cultes o amb accents 
poc acurats es pot caure en un humor classista molt barat, i no 
posarem exemples al respecte. Però si ho fem, per exemple, a partir 
d’un titubeig constant fruit d’una falta de seguretat tenim l’alter 
ego de Woody Allen en totes les seves pel·lícules. Sense aquest do
nar voltes a les coses i dirles sense acabar, com si demanés discul
pes, tan propi dels tímids i els insegurs, no tindríem protagonista.
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Tics de personatge

Atribuir alguna «falca» als nostres personatges de comèdia pot 
ajudar a donar-los personalitat i a propiciar el riure en algunes si-
tuacions.

Malgrat ser ‘Allo ‘Allo! una sèrie estrenada el 1982, molta gent 
recorda encara els «Només ho diré una vegada» amb els quals co-
mençava la majoria de les seves intervencions la cap de la resistèn-
cia francesa. Ho feia parlant en anglès amb accent francès, i això 
ens serveix per apuntar que també els accents són interessants a 
l’hora de crear comicitat.

També és un clàssic de falca l’«Ah, vale» del personatge d’Em-
ma a la sèrie catalana Plats bruts (1999), escrita per Joel Joan, 
Jordi Sánchez, Núria Furió, Albert Plans, Sergi Pompermayer i 
Mercè Sarrias, una falca que s’ajusta al caràcter obert i poc prejut-
jador del personatge, que accepta la vida tal com ve, sense preju-
dicis morals. La sèrie també va trencar amb la correcció lingüís-
tica que practicava la resta de la ficció de la cadena en introduir 
barbarismes en la parla dels personatges. Aquest fet es va conver-
tir en un element important del seu èxit, gràcies a la connexió i 
la frescor que aportava respecte a la rigidesa lingüística d’altres 
produc cions.

A la sitcom The Middle (2009), creada per Eileen Heisler i 
DeAnn Heline, protagonitzada per una família de classe mitjana 
baixa en un poble «inexistent» dels Estats Units, el fill més petit, 
superdotat (un clàssic de la comèdia de situació), quan parla repe-
teix per a ell mateix l’última frase del que ha dit en veu baixa.

Defectes en la parla
Recordem, sovint relacionats amb la pitjor comèdia, els personat-
ges amb defectes o problemes de parla. El tartamut, per exemple, 
n’és un dels casos més freqüents, i el cap sempre se’ns en va a la 
comèdia espanyola tradicional més barata, amb el papissot, però 
també hi trobem Barry Kripke, el científic que fa la competència a 
Sheldon Cooper a The Big Bang Theory. L’actor John Ross Bowie, 
que li dona vida, ha patit el mateix problema en la vida real, la qual 

L'art de fer riure Tripa OK.indd   99 30/10/19   17:50



100 L’art de fer riure

cosa va facilitar que el tic del personatge, del quan fan mofa els 
altres, no fos vetat per la restrictiva societat nord-americana.

Al clàssic A Fish Called Wanda (Un pez llamado Wanda, 
1988), de la factoria Monty Python, podem veure com el perso-
natge tartamut és ridiculitzat per alguns dels seus companys de 
repartiment, però també estimat pels altres, i la seva manera de 
parlar serveix dramàticament a l’argument i aporta comicitat. Un 
exemple perfecte de com fer servir un element dramàtic en tota la 
seva potencialitat.

I si pensem en el personatge de Hugh Grant a l’acaramel·lada 
i molt exitosa Notting Hill (1999), amb guió de Richard Curtis i 
direcció de Roger Michell, tindrem un quequeig convertit en un 
tret atractiu del personatge. El parlar vacil·lant i encallat d’aquest 
perdedor-guanyador, capaç de lligar-se la Julia Roberts i alhora 
regentar una botiga de llibres de segona mà, ha perseguit l’actor 
durant una bona part de la seva carrera, fins al punt de conver-
tir-se, en un grau més o menys fort, en un tret de molts dels seus 
personatges.

Parlar molt ràpid, parlar molt lent, parlar cantant, parlar baixet
El canvi de velocitat en la parla també ens genera comicitat. Un 
personatge que es posa a parlar a gran velocitat i no pot aturar-se 
ens fa riure, per la seva falta de control sobre la manera d’expres-
sar-se. Ens fa riure també algú que parla molt a poc a poc, o que de 
cop es posa a cantar, o que no pot evitar cantar en un moment de-
terminat, com fa la còmica Miranda Hart a Miranda (2009), una 
producció de la BBC amb un personatge que quan es posa nerviós 
no pot evitar cantar.

També riem quan un personatge es queda sense veu i no es pot 
expressar, especialment si és en un moment important de la histò-
ria. I si és en el moment més important i ningú no el pot entendre, 
o entenen el que vol dir al revés, encara riem més.

De fet, ens fa riure qualsevol element «mecànic» introduït en 
la parla que deformi el seu esdevenir natural. Com apuntava Berg-
son, la mecanicitat en les coses, tant si és parla com si són gestos, 
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ens fa riure, perquè ens les despulla del seu significat i ens les fa 
veure des de fora.

És important, però, que sempre ho lliguem al caràcter del per-
sonatge i mantinguem la veritat de la nostra obra, per molt poc 
versemblant que sigui el plantejament.

La repetició i el ritme
Una de les coses més senzilles que provoquen comicitat és la repe-
tició d’una rèplica del diàleg.

Un diàleg pot ser divertit si un personatge diu una cosa i l’al-
tre s’entesta a contestar el mateix cada vegada. Els germans Marx, 
amb la repetició «I també dos ous durs. Millor que siguin tres» i un 
toc de clàxon inicien el deliri extrem de la cabina del vaixell, una de 
les seqüències de comèdia més divertides de la història del cinema.

Jocs de diàleg des del contingut

Trencar la lògica causa-efecte del diàleg

Ens fa riure quan algú trenca la lògica del diàleg i un personatge 
respon una cosa que no té res a veure amb el que li acaben de pre-
guntar. Si a sobre, nosaltres en sabem les raons (té por, vol despis-
tar, està amagant alguna cosa que ha fet malament), encara ens 
farà més gràcia. Però ho pot fer de manera absurda, sense cap raó, 
i també riurem, sempre que hàgim creat un context de versemblan-
ça on això sigui lògic.

Convertir una absurditat en un diàleg essencial
Dedicar molt temps a discutir i analitzar coses sense cap mena 
d’importància, aturar-se a meditar sobre qualsevol expressió quo-
tidiana, serveix per crear comicitat en un diàleg i és la marca de la 
casa de Seinfeld, una de les comèdies de situació més conegudes de 
tots els temps.

Tot seguit, una mostra de diàleg absurd, característic de Sein-
feld. En aquest capítol (núm. 22, tercera temporada), Seinfeld rep 
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la visita d’un «policia de biblioteques», un personatge que ve a re-
cuperar un llibre d’una biblioteca que suposadament Seinfeld va 
robar l’any 71. El policia, com a bon secundari de comèdia, és un 
personatge absurd i extrem que està disposat a recuperar el llibre 
perdut com sigui. Tot el que diu Seinfeld li sembla sospitós, i la seva 
professió, encara més:

Seinfeld: Me n’alegro que hagi vingut. Vol una tassa de te?
Poli de biblioteques: Cafè?
Seinfeld: Cafè?
Poli de biblioteques: Sí, cafè.
Seinfeld: No, jo no bec cafè.
Poli de biblioteques: No beu cafè? Ni cafè soluble?
Seinfeld: No, no en tinc.
Poli de biblioteques: No té cafè soluble?
Seinfeld: No, normalment no tinc cafè soluble.
Poli de biblioteques: I per què no en compra un pot i el guarda 

a l’armari i s’oblida del tema? Quan el necessiti serà allà, 
gairebé dura per sempre, està liofilitzat.

Seinfeld: Li prometo que hi pensaré.
Poli de biblioteques: Vas agafar el llibre el 1971.
Seinfeld: Sí, i el vaig tornar el 1971.
Poli de biblioteques: El 71 va ser el meu primer any de feina. 

Un any dolent per a les biblioteques, un any dolent per a 
Amèrica, hippies cremant carnets de biblioteques, Heavy 
Huffman dient a tothom que robessin llibres…

En un capítol de Louie els dos germans estan una bona estona 
discutint si el iogurt surt de la vaca per les tetes o ho fa pel cony. El 
germà, que no té dos dits de front, defensa la segona opció i el pro-
tagonista es pren el seu temps per convènce’l que s’està equivocant.

Aplicar criteris d’ètica a les persones equivocades
En aquest altre diàleg de Seinfeld (temporada 8, capítol 19: «El 
Yada Yada»), Kramer ataca el protagonista per tenir prejudicis 
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amb els dentistes, com si es tractés d’un tema de raça o homofòbia, 
generant així la comicitat. La gestualitat apassionada de Kramer, 
que realment creu que està defensant una «causa», multiplica per 
deu l’efecte còmic.

Seinfeld: No et pots imaginar el que m’ha passat amb Whatley 
avui: s’ha assabentat que havia fet un acudit sobre dentistes 
i s’ha ofès. Aquesta gent poden ser molt sensibles.

Kramer: Què? «Aquesta gent» T’has sentit?
Seinfeld: Què?
Kramer: Creus que els dentistes són diferents a nosaltres? 

Van arribar a aquest país, com tothom, buscant un somni.
Seinfeld: Whatley és de Jersey!
Kramer: Sí, i ara… és un americà com Déu mana.
Seinfeld: Kramer, és només un dentista.
Kramer: I tu ets un antidentista.
Seinfeld: No soc un antidentista.
Kramer: Ets un antidentista extremista! Es comença per fer 

uns acudits i posar alguns malnoms: «Ei, Denti!» Després 
diràs que han de tenir les seves pròpies escoles.

Seinfeld: És que tenen les seves pròpies escoles!
Kramer: Ho veus!

El diàleg des de l’absurd
Tenir una actitud diferent a l’esperada davant d’un fet ens provoca 
comicitat.

En aquest exemple, Groucho Marx té una actitud gairebé estè-
tica davant del llenguatge administratiu i posa en evidència la seva 
absurditat.

A Una nit a l'òpera (1935), pel·lícula dels germans Marx es-
crita per James Kevin McGuinness, George S. Kaufman i Morrie 
Ryskind, Groucho té el següent diàleg amb el representant d’un 
tenor a qui vol contractar.
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Representant: Faci el favor d’escoltar amb atenció la primera 
clàusula perquè és molt important. Diu que… la part con-
tractant de la primera part serà considerada com la part con-
tractant de la primera part. Què li sembla? Està molt bé, eh?

Groucho: No, no està bé. Vull tornar-la a sentir.
Representant: Diu que… la part contractant de la primera part 

serà considerada com la part contractant de la primera part.
Groucho: Aquesta vegada ha sonat millor.
Representant: Si vol l’hi torno a llegir.
Groucho: Només la primera part.
Representant: Sobre la part contractant de la primera part?
Groucho: No, només la part de la part contractant de la pri-

mera part.
Representant: Escolti, per què ens hem de barallar per una 

bestiesa con aquesta? La tallem.
Groucho: Sí, és massa llarg. Què ens queda ara?
Representant: Ara diu: la part contractant de la segona part 

serà considerada com la part contractant de la segona part.
Groucho: No, no m’agrada gens. Les segones parts no van ser 

mai bones. Sap què? Per què no fem que la primera part de 
la segona part contractant sigui la segona part de la prime-
ra part?

Jocs amb les paraules, els acudits i els llocs comuns

Un altre element essencial del diàleg de comèdia són els jocs de pa-
raules i el joc amb el significat de les paraules, que no és ben bé el 
mateix.

El joc amb el so de les paraules
A The Importance of Being Earnest, Oscar Wilde (1854-1900) juga 
amb el fet que en anglès Ernest es pronuncia igual que earnest 
(«honest»), i ens proposa un joc entre el nom del protagonista i 
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la falta d’honestedat i la hipocresia dels personatges. L’obra, que 
conté la quantitat més gran de jocs de paraules i d’equívocs de la 
història del teatre (sí, és una exageració, però no m’estranyaria), és 
una crítica ferotge de l’alta societat anglesa, que no va acceptar mai 
la seva manera de ser, vestida de comèdia lleugera i que va ser un 
gran èxit de cartellera a l’època victoriana.

Donar una resposta material a una metàfora
També ens fa gràcia quan algú exposa una idea en un frase i l’altre 
li dona una resposta material.

—Persegueix l’enginy.
—Doncs no crec que l’atrapi.

Els falsos amics
Per exemple, quan algú es pren literalment un missatge o una 
recomanació i hi vol respondre d’una manera també literal i  
pragmàtica:

—Amic meu, la borsa és un joc perillós. Un dia es guanya i 
l’endemà es perd.

—D’acord, doncs jugaré cada dos dies.

—No està bé el que fem, perquè al final traiem els diners de les 
butxaques als pobres accionistes.

—Però d’on vols que els hi traiem?

Transposar coses solemnes a llenguatge col·loquial
Quan algú vol donar volada a un fet i l’altre posa en evidència la 
realitat tosca i real d’aquest amb la seva resposta. El receptor es 
converteix en el «traductor» al llenguatge col·loquial de l’eufemis-
me o de la «imatge idíl·lica» de l’altre:
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—Està fent un canvi de vida.
—L’han despatxat?

—Ens hem pres un temps de reflexió.
—L’ha tornat a treure de casa.

—El cel començava a passar de negre a vermell, semblant a 
una llagosta quan es cou.

Emprar termes tècnics professionals per descriure  
sensacions de la vida
Ens provoca el riure traspassar a termes tècnics d’algun camp pro-
fessional sensacions o accions que pertanyen al món quotidià i, 
en general, sempre que parlem «tècnicament» en ambients que no 
són professionals i desubiquem el llenguatge.

—Se’m va declarar i vaig sentir-me cinquanta-quatre metres 
cúbics més petit.

—Em va fer una OPA hostil només perquè no li volia donar un 
parell de galetes.

—Hi ha kilòmetres d’autopista entre tu i jo.

Respondre literalment a un terme tècnic
També ens fa gràcia quan ho fem al revés: responem amb un terme 
tècnic a una imatge metafòrica o lírica, o concretem una cosa que 
està dita per generalitzar.

Cada deu segons, en algun lloc de la terra, una dona està do-
nant a llum un fill; l’hem de trobar i parar-la.
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La importància del silenci, la contrarèplica o la mirada 
en un diàleg de comèdia

La comèdia transita per camins difícils i subtils que moltes vega-
des es defineixen per la contrarèplica, o per la reacció del personat-
ge que no està parlant en aquell moment. Un element essencial del 
diàleg de comèdia és la mirada, el gest subtil, sovint de desconcert, 
que posa en evidència l’altre personatge.

Posarem tres exemples de «mirades» famoses en el món de la 
ficció:

La mirada irònica de Chandler era una característica del seu 
personatge a Friends, una de les sitcoms més populars de tots 
els temps.

La mirada de Harpo Marx, acompanyada de sons, ho ex-
pressava tot, i si no, ja s’encarregava Groucho de traduir-ho 
com més li convenia.

La mirada més extrema de totes: la de l’actor Marty Feld-
man en el paper d’Igor, l’ajudant del doctor, a Young Fran-
kenstein (El jovencito Frankenstein, 1974), amb guió de Mel 
Brooks i Gene Wilder i direcció del primer, en una de les 
comèdies més desbaratades de les últimes dècades. Marty 
Feld man va quedar per sempre més lligat a aquell perso-
natge.

A la mirada de l’altre s’hi afegeixen també les pauses i la com-
plicitat amb els altres personatges, en una xarxa subtil de relacions 
i reaccions que ens permeten mantenir un ritme. I no només amb 
els altres personatges, sinó també amb el públic. La comèdia té una 
partitura musical a dins que marca un anar i un venir que en el tea-
tre estableix un diàleg amb el públic i fa palès, més que en cap altre 
gènere, que cada funció és diferent. La pausa després que algú rigui 
en directe, mantenir la mirada uns segons més quan s’intueix que 
allò millora la comicitat, és l’equilibri i la virtut d’un actor i d’una 
bona direcció de comèdia.
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Una mirada o una cara de pal poden fer que l’espectador es 
trenqui de riure, però si no la tenim en aquell moment, ens quedem 
sense res. En el teatre si a sobre aquell dia no tenim prou espec-
tadors, ja podem plegar, perquè la comèdia, en el teatre i sovint al 
cinema, és una experiència col·lectiva.

Per això, moltes de les comèdies de situació televisives, que  
beuen molt del teatre en la seva estructura, van començar gravant-se 
amb públic en directe, i després van introduir els riures enllaunats, 
que indicaven (moltes vegades molestant) on s’havia de riure.

Un exemple de companyia teatral que ha donat joc a les parau-
les i l’humor refrescant-nos la ment amb espectacles inoblidables 
és el duo format per Xavier Theros i Rafael Metlikovez. Accidents 
Polipoètics, allà als anys noranta, avisava el públic dels perills del 
món amb el seu fantàstic «Van a por nosotros»:

Límpiate los dientes, lávate los pies, cósete el jersey, píntate 
las uñas, cámbiate las pilas, cómete los mocos, bébete la es-
puma, cásate con ella, cásate con ella, cásate con ella, toma 
precauciones, piensa en tu futuro. Van a por nosotros.

Las hordas internacionales de madres y delegados y 
funcio narios y chinchillas y hurones moralistas que desean 
llevarte, cogidito de la mano, a la jubilación.

Bébete el jarabe, cómprate un buen coche, deja de fumar, 
no juegues a eso, cambia de trabajo, mejora tu imagen, vete 
a por las gambas, cósete la manga, cósete la manga, cósete 
la manga, rézale a la imagen. Van a por nosotros.

Alguns consells pràctics per millorar l’oralitat del diàleg, 
no aptes per a lingüistes o estudiosos de cap mena

• En general, el diàleg d’audiovisual és una mica més sintètic 
que el teatral i permet jugar més amb llenguatges més poè-
tics i no ser tan directe.
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• El llenguatge «oral» o el «fals llenguatge oral» que estem 
construint és desordenat i desconstruït. Quan parlem 
anem endavant i endarrere, repetim paraules, ens aturem i 
tornem a la idea del principi… Quan escrivim diàlegs hem 
de reflectir aquest caos i aquest desordre, sense que això es 
tradueixi en una repetició d’idees ni suposi un llast per al 
ritme.

• Una de les maneres pràctiques de crear aquest desordre 
és treure les conjuncions i algunes preposicions. La parla 
s’allunya sempre del discurs ben construït. Si no és quan 
parla un catedràtic o algun personatge creat per Aaron 
Sorkin, que ha fet de les frases subordinades la seva «mar-
ca de la casa», normalment no fem frases gaire llargues ni 
les enllacem amb les conjuncions pertinents, i sovint ens 
saltem les preposicions. És una bona idea provar d’escriure 
un diàleg o un monòleg i treure-les a veure què passa.

• En la línia d’evitar frases grans o paràgrafs ben cons truïts, 
és millor optar per la frase directa, sense construccions 
subordinades de llarg recorregut. Aconseguirem un dis-
curs més àgil i directe, i més desordenat. Tot i així, aquest 
consell es pot eliminar totalment i apostar per fer tot el 
contrari: construir un personatge que parli amb frases sub-
ordinades molt llargues i aconseguir que aquest sigui el seu 
tret diferenciador. Si escrivim comèdia, ens ajudarà a acon-
seguir comicitat.
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El gag i l’slapstick

Ens aturem un moment per dedicar un capítol al gag i a l’slap stick, 
dos elements fonamentals per definir i entendre la comèdia.

El gag, l’acudit i altres elements de la comèdia  
a partir del diàleg i l’acció

El gag, o l’acudit, més o menys desenvolupat en la seva llargària, és 
un dels elements definitoris de la comèdia, sobretot la televisiva i 
la de stand-up, però també ens és útil a l’hora de definir la comi-
citat, perquè ens permet condensar en un petit fragment l’essència 
dels processos que ens porten a riure.

El gag té una situació que es planteja, es desenvolupa i es resol 
d’una manera que ens fa riure, perquè ens sorprèn i ens descol·loca, 
però al mateix temps és lògica, encara que sigui dins d’una lògica 
surrealista. A la resolució de la situació amb una gran última frase 
se l’anomena en anglès punch line.

Una bona punch line té incongruència, veritat, sorpresa, agres-
sivitat (força, perquè és un acabament) i brevetat (és dramàticament 
econòmica). I si fem ficció, és sempre fidel al tarannà del personat-
ge que pateix el gag o el provoca.

A tall d’exemple per veure l’estructura de l’acudit, posarem el 
guanyador d’un ampli estudi sobre «gustos» en els acudits portat a 
terme per Richard Wiseman, un psicòleg de la Universitat de Hert-
fordshire, al nord d’Anglaterra. Sobre un milió i mig de propostes, 
la més votada (per un públic angloparlant) va ser aquesta:
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Dos caçadors de Nova Jersey caminen per un bosc quan un 
d’ells es desploma. Sembla que no respira i té els ulls vidrio-
sos. L’altre agafa el telèfon i truca al servei d’emergències mè-
diques. Diu amb la veu tremolosa: «Crec que el meu amic és 
mort! Què faig?». L’operador li contesta: «Calmi’s. L’ajudaré. 
El primer lloc, asseguri’s que és mort». Es fa un silenci, i a 
continuació se sent un tret. De nou al telèfon, el caçador diu: 
«Molt bé, i ara què?».

(Acudit extret del llibre Ja. La ciencia de cuándo reí-
mos y por qué, de Scott Weems, 2015)

És l’acudit més votat, però no necessàriament el millor, sinó el 
que va agradar a més gent; per tant, menys feridor, menys original 
i menys surrealista que molts altres.

Perquè realment faci riure, l’acudit ha d’estar ben plantejat, la 
seva premissa ha de ser clara i la seva resolució ha de respondre a 
la lògica del personatge enfront de la situació plantejada. Sembla 
una obvietat, però sovint el que resolem no és el que hem plantejat, 
sinó alguna cosa que hi és a prop, però que no és el punt de partida.

La capacitat de fer riure d’un gag té molt a veure amb el ritme i 
la interpretació dels actors. La velocitat amb què el presenten, com 
mantenen l’expectativa i com el resolen pot donar un resultat to-
talment diferent segons l’actor. No és el mateix un Jerry Seinfeld 
dirigint-se al públic, des del seu distanciament i la seva actitud «per 
damunt» dels que l’escolten, des de l’educació més sofisticada, que 
l’actitud de Louie C. K, que sembla que sempre demani perdó al pú-
blic pel que està dient, i totes dues encaixen a la perfecció amb el 
seu humor. Quan fem ficció, ens aturarem en l’expressió de la cara 
de «l’altre»; en la reacció de l’altre personatge està sovint la clau que 
allò faci riure o no a l’audiència.

El mateix passa amb l’actor de teatre quan fa comèdia: ha de 
ser conscient que cada representació té el seu ritme i que cada pú-
blic és diferent. No riuran al mateix lloc de l’obra el dimecres que 
el divendres, ni quan fa temporada o quan fa un bolo en un poble 
del Pirineu. Això suposa un exercici apassionant d’actuació i una 
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tortura quan, a vegades, el públic es queda en silenci i no respon a 
cap dels moments de comicitat de la peça.

Aquest element de «tempo» s’ha d’assumir també quan s’es-
criu comèdia i, sobretot, quan aquesta es posa en escena. Posar 
un acudit rere l’altre no té cap sentit, s’han de donar temps perquè 
la gent es torni a situar. Les pauses les hem de trobar quan escri-
vim, per una qüestió de ritme, i ser capaços de modificar-les quan 
veiem que no funcionen o no està ben col·locades. Una coma mal 
posada, un pausa massa llarga o una resolució dita sense pes po-
den deixar el públic en el silenci més absolut.

En un esquetx la punch line ve al final de tot, però en un diàleg 
de comèdia pot aparèixer al final d’un speech d’un personatge o a 
la meitat d’un diàleg, perquè està inserit en l’escena. Un humorista 
de stand-up interromprà el seu speech amb diversos punch line, 
la gent riurà (si té sort i ho fa bé) i després continuarà. Haurà de 
saber o intuir quan és el moment de reprendre l’actuació per donar 
temps al públic de respirar i assimilar el que li ha fet gràcia.

Uns quants exemples de gags inserits en la ficció

Qualsevol dels exemples que hi ha a continuació té molta més grà-
cia si coneixem molt bé el personatge, bé perquè es tracta d’un per-
sonatge de pel·lícula, hem estat al seu costat molta estona i l’hem 
fet nostre, bé perquè es tracta d’una sèrie i aquell personatge, capí-
tol a capítol, ha entrat a casa nostra i s’ha convertit en un membre 
més de la família. La majoria d’exemples que hi ha tot seguit són de 
sèries arxicone gudes.

Dos exemples en un mateix capítol de la sitcom Friends
A l’episodi 21 de la primera temporada de Friends, al personatge 
de Monica li roben la targeta de crèdit (als Estats Units una asse-
gurança cobreix el robatori de la targeta de crèdit, de manera que 
l’usuari no té cap despesa).

Monica s’adona que la noia que li ha robat la targeta de crèdit 
porta la vida que a ella li agradaria tenir: es compra coses que li 
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agraden, va a veure espectacles que li encantaria haver vist, s’apun-
ta a classes de ball… El tema del capítol és la identitat, qui som i 
qui ens agradaria ser.

Monica observa les despeses de la targeta:

Monica: Però mira quant ha gastat.
Rachel: Vols fer el favor de tranquil·litzar-te? Els del banc ja 

t’han dit que només havies de pagar les coses que has com-
prat tu.

Monica: Ja, però tot i així, quina manera de gastar.
Ross: És que quan robes una targeta de crèdit, et deu agafar 

com un speed de gastar.
Chandler: Quina friqui, s’ha gastat 69 euros en un pal de 

fre gar.
Monica: No, el pal de fregar és meu.
Chandler: Per friqui volia dir… A la merda: si t’has comprat 

un pal de 69 euros és que ets una friqui.

A la seqüència següent, Monica continua mirant el rebut:

Rachel: Encara continues així?
Monica: Aquesta dona està vivint la meva vida.
Rachel: Què?
Monica: Està vivint la meva vida. I ho fa millor que jo! Mira. 

Ha comprat entrades per a espectacles que vull veure, roba 
a botigues on em fan por els venedors, i s’ha gastat tres-
cents dòlars en material artístic.

Rachel: Però tu no ets una artista.
Monica: Potser ho seria si tingués el material.

A vegades, quan coneixes molt bé els personatges, pots fer un 
triplet
Els personatges estan enfadats perquè el mico de Ross té la ma-
nia d’intentar tenir relacions sexuals amb tots els mobles. Primer,  
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Monica millora la punch line de Chandler i després, quan Ross tor-
na al plantejament inicial, Phoebe dona una tercera punch line:

Monica: Has de fer alguna cosa amb ell ja.
Ross: Per què? És només una fase.
Chandler: El mateix vam dir sobre Joey.
Monica: Ross, quants mobles s’ha d’intentar follar perquè te 

n’ado  nis que és una opció de vida?
Ross: Pensava que seríeu una mica més comprensius amb la 

situació.
Phoebe: Ho sé, però no ho som.

Per fer-ho, però, s’ha de ser molt fidel als personatges; si no, 
semblarà un acudit rere acudit.

El running gag

El running gag és un element que es repeteix al llarg de la histò-
ria i que ens fa gràcia per la seva repetició. Com ja hem comentat 
en l’apartat d’estructures, la repetició és un element generador de 
comicitat. El running gag, malgrat que l’esperem, sempre ens sor-
prèn, perquè apareix en els moments més imprevistos, com ara 
enmig d’una altra acció dramàtica, sovint interrompent-la d’una 
manera des con certant.

Pot tractar-se d’un fet: una làmpada cau sempre sobre el ma-
teix personatge, un veí que sempre pica a la porta en els moments 
més delicats... Però també pot tractar-se d’una línia de diàleg o 
d’un tic de personatge.

A continuació, alguns exemples de running gags famosos, tant 
d’acció com de paraula, segons els casos característica de perso-
natge, de diàleg o física.

El running gag més famós: Un dels que recordem amb més 
carinyo de tota la història del cine el trobem a la pel·lícula To Be or 
Not to Be (1942), dirigida per Ernst Lubitsch i amb guió d’Edwin 
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Justus Mayer, quan, cada cop que l’actor que fa de Hamlet aixeca la 
calavera per començar el seu monòleg, invariablement contempla 
atònit com un determinat espectador s’aixeca i abandona la sala. 
En realitat, ho fa per anar a veure la dona de l’actor aprofitant la 
llargària del soliloqui més famós del teatre.

Un running gag d’acció: Els intents de matar la dona gran a  
A Fish Called Wanda. L’assassí, el personatge tartamut, l’únic que 
aconsegueix és matar els gossos de la senyora; com que és un gran 
amant dels animals, pateix la seva missió impossible fins a l’infinit.

Un running gag de personatge: A Seinfeld, el fantàstic per-
sonatge de Kramer, interpretat per Michael Richards, cada vegada 
que es queda sol a casa seva ho aprofita per robar-li menjar de les 
maneres més absurdes possibles. Ja no parlem de la seva manera 
desesperada d’obrir les portes, com si sempre s’estigués produint 
un incendi al seu darrere. Kramer és un clàssic personatge de co-
mèdia de situació: el veí una mica estrafolari o diferent al grup 
principal, que dona color i desequilibra el nucli inicial de protago-
nistes.

Un running gag d’acció i diàleg, en forma de tic de personatge:  
A ‘Allo ‘Allo!, la cap de la resistència apareix gairebé sempre de dins 
d’un armari, interrompent l’acció per passar un missatge importan-
tíssim, precedit sempre de la frase «Només ho diré una vegada».

Un running gag de diàleg: Sempre que Seinfeld es troba amb 
seu detestat veí Newman, tots dos diuen el nom de l’altre d’una 
manera lacònica i desagradable.

Un dels running gags més salvatges en animació és el del 
personatge de Kenny McCormick, que es moria en cada capítol de 
South Park (1997), sèrie d’animació creada per Trey Parker i Matt 
Stone. Tot seguit podíem sentir els seus amics Stan i Kyle dient: 
«Oh, Déu meu! Han matat el Kenny! Fills de puta!».

Alguns exemples més delirants de running gags sobre l’absurd 
els trobem als Monty Python:

- Un personatge fa sortir d’escena a cops de pollastre el per-
sonatge que està embolicant la situació (com si fos un titella que 
entra amb la intenció d’abatre el personatge dolent del guinyol). 
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- Un nàufrag que surt del mar caminant per endinsar-se en 
terra ferma va deixar desconcertats els espectadors en acabar el 
primer capítol del programa Monty Python’s Flying Circus (1969).

El gag físic o l’humor a partir de l’slapstick

La paraula slapstick prové d’un petit instrument format per dues 
peces de fusta que es feia servir a la Commedia dell’Arte (segle xvi) 
per produir un so estrident i provocar comicitat durant les repre-
sentacions en acompanyar les trompades dels personatges. És en 
aquest teatre antic i primigeni on s’estableixen les primeres rutines 
que conformen aquest humor físic de caigudes i ensopegades, que 
recull, per exemple, L’Arroseur arrosé (1895) dels germans Lumière.

Bergson, a El riure, assenyala que «una expressió còmica de 
la cara és única i definitiva, en ella hi ha tota la vida moral de la 
persona. Una cara és més còmica quan ens suggereix una emoció 
senzilla, mecànica, capaç de mostrar la personalitat de qui la fa en 
una sola expressió. Una fisonomia ens fa riure com més automa-
tisme, rigidesa i arruga adquirida i conservada tingui, però encara 
té més intensitat quan podem atribuir aquestes característiques 
a una causa profunda i fonamental de la persona, com si l’ànima 
s’hagués deixat fascinar, hipnotitzada per la materialitat d’una 
simple expressió facial».

En conseqüència, la comèdia des de l’slapstick o la comèdia 
des del cos està molt lligada a l’actor que els interpreta. Sovint en 
ells mateixos es projecta tot un món i una veu creativa que marca 
totes les obres on intervenen. També molt sovint van iniciar la seva 
carrera en petits espectacles teatrals o en l’equivalent de l’stand-up 
en l’antiguitat, des d’on han començat a construir un món que im-
pregnarà tota la seva obra.

Als inicis del cinema trobem Charles Chaplin i el seu humor 
melancòlic, i Oliver i Hardy, amb els cops i els pastissos a la cara, 
en la més pura tradició aristotèlica de l’humor bàsic de trompades. 
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Uns anys després, Buster Keaton dona una dimensió més poètica 
i sofisticada, en afegir la crítica política i la ironia social a les seves 
pel·lícules, escrites i dirigides per ell mateix.

Aquest humor de l’slapstick més primigeni parteix d’activitats 
físiques exagerades que sobrepassen els límits del que és físicament 
habitual. Sovint són accions violentes, però no tenen cap conse-
qüència física per als protagonistes. És a dir, conté un grau d’inver-
semblança que necessita la mirada còmplice de l’espectador, que 
riu davant la caiguda, amb un humor molt primigeni i aristotèlic, i 
accepta encantat que el personatge continuï la seva història sense 
fer-se ressò, o gairebé, del mal que s’acaba de fer (el protagonista 
cau d’un edifici de deu plantes, s’aixeca i continua caminant només 
amb una breu coixesa).

Amb el temps, als registres més bàsics del primer slapstick es 
van afegir altres matisos lluny dels cops i la violència, que encara 
que no es van perdre, van quedar desterrats als dibuixos animats o 
a certs programes de no-ficció de la televisió generalista. El riure 
per la caiguda perviurà per sempre, donant la raó a Aristòtil un 
cop més.

Al llarg dels anys, l’slapstick va evolucionar desenvolupant al-
tres camins, com el que inicia Jacques Tati a França, per exemple, 
amb la deliciosa Mon oncle (1958), amb accions diletants i petits 
desastres domèstics que ens mostren l’absurditat del món modern 
enfront de l’autenticitat del món antic, més anàrquic, més amable 
i menys asèptic.

El personatge creat per Jacques Tati, que va començar també en 
escenaris petits davant del públic, es fa mal i aguanta el dolor amb 
paciència, sense renunciar mai a la curiositat ni a l’intent de solu-
cionar una vegada i una altra les conseqüències d’aquesta curiosi tat 
maldestra, que sempre l’empeny cap a un desastre més gran.

Altres personatges i actors amb una obra lligada a l’slapstick 
són, per exemple, Jerry Lewis, que va pujar als escenaris quan tenia 
cinc anys i va protagonitzar pel·lícules tan populars com The Nutty 
Professor (El profesor chiflado, 1963), amb guió d’ell mateix i de 
Bill Richmond. O, en una versió més moderna, Rowan Atkinson 
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(L’escurçó negre) o el canadenc Jim Carrey, que va començar la seva 
carrera imitant Jerry Lewis, per tancar el cercle cinematogràfic.

Tampoc volem deixar de banda Peter Sellers i el joc de les ca-
dires al voltant de la taula a The Party (El guateque, 1968), dirigida 
per Blake Edwards, amb guió d’ell mateix i Tom i Frank Waldman, 
així que no ho farem i en deixarem constància.

Podem incorporar elements de l’slapstick com a tret de perso-
natge si ho fem en una intensitat menor, tant pel que fa a la interpre-
tació dels actors com a la presència d’accions físiques repetides que 
provoquen comicitat. Algunes sèries, sobretot les britàniques amb 
més èxit dels últims anys, ho han fet amb resultats molt divertits.

Per posar alguns exemples de personatges, ens fa riure amb 
els seus moviments mecànics i el seu obrir i tancar de portes des-
esperat l’actor Michael Richards en el seu paper de Kramer a Sein-
feld, Miranda Hart a la sèrie que porta el seu nom quan xoca una 
vegada i una altra amb el penjador del bar on treballa el noi que li 
agrada, o l’actor Richard Ayoade en el seu paper de Moss a The IT 
Crowd (Los informáticos, 2005), escrita per Graham Linehan, amb 
el seu posat impassible quan intenta, per exemple, fer de cambrer 
al bar d’un teatre i juga a fer malabars amb les copes, amb el des-
astre consegüent.

Les cares impassibles a l’estil Keaton, que tenia per malnom 
cara de pedra, són també patrimoni de Jen, la directora incompe-
tent del departament d’informàtica de The IT Crowd, interpretada 
per Ka therine Parkinson, o d’algunes de les protagonistes de Derry 
Girls (2018), creada per Lisa McGee, un dels últims èxits de la tele-
visió britànica, protagonitzada per un grup d’adolescents que mi-
ren astorades el món des de la Irlanda del Nord dels noranta, en 
ple conflicte armat.

També incorporen elements de l’slapstick el vodevil o el teatre 
de bulevard i els seus hereus quan juguen amb el joc d’entrades i 
sortides i la sincronització de moviments dels seus personatges. 
Per posar-ne dos exemples que s’han vist recentment a les nostres 
cartelleres citarem Noises Off (Pel davant i pel darrere, 1982), de 
Michael Frayn, on es mostren les vicissituds d’una companyia de 
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teatre des de l’escenari en la primera part i des de darrere l’esce-
nari durant la funció en la segona part, uns mesos després, quan, 
a més, les relacions incipients de la primera part ja estan molt 
deteriorades. A la peça, que continua representant-se i ha estat 
també adaptada al cinema, li han caigut els anys al damunt com 
una pedregada, sobretot pel que fa a les relacions amoroses, però 
conserva molts elements de comicitat mecànica, amb els actors 
fent accions simultànies aprofitant l’escenografia de l’obra que su-
posadament estan representant, caigudes reiterades per les esca-
les, ensopegades amb un mateix objecte i fins i tot un ram de flors 
mortífer.

Recentment també hem pogut veure en els nostres teatres 
The Importance of Being Earnest (La importància de ser Frank, 
1895), d’Oscar Wilde, també amb gran quantitat de jocs d’entra-
des i sortides i situacions d’engany, des del físic. L’obra, un vodevil 
suposadament innocent ple de jocs de paraules i frases enginyo-
ses, és una sàtira punyent a l’alta societat britànica del seu temps 
i la seva hipocresia. Va suposar un gran èxit i una bona estirada 
d’orelles a aquesta classe social, que la va rebre amb moltes reti-
cències.

Finalment, pel que fa al teatre, l’slapstick és utilitzat en espec-
tacles de circ, però també en els que fan servir la fusió de llenguat-
ges, com és el cas de Travy, on es barreja el text, el mim i les tècni-
ques més pròpies del circ amb el teatre de text més convencional.  
A Travy hi ha un moment en què la família es posa a parlar d’un 
tema important i ho fan mentre es passen els uns als altres unes 
taules amb rodes. La tensió entre l’acció dels personatges pas-
sant-se les taules, cosa que requereix una bona part de la seva aten-
ció, amb l’atenció que necessita el diàleg entre ells, que tracten d’un 
tema important, genera un efecte de comicitat i d’urgència molt 
adient a aquell moment de la història.

Actualment el terme slapstick s’utilitza per anomenar l’humor 
físic en general, un humor que utilitza la «mecanització» de les ac-
cions com a font de comicitat, tal com apuntava Bergson en El 
riure. En poden trobar tant en pel·lícules com en espectacles, i en 
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breus pinzellades en personatges o en petites accions de sèries de 
televisió.

Algunes accions que generen humor des de l’slapstick

Les caigudes que no fan mal

Caure, trencar coses, ensopegar (sense necessitar que caiguem 
d’un cinquè pis) ens generen comèdia.

La repetició d’un gest mecànicament
Un personatge abraça un amic, l’altre li respon una mica més fort 
del que és habitual. El primer s’anima i encara ho fa més fort, i 
aviat estan barallant-se com maníacs a terra. I s’hostien. És sor-
prenent, però té a veure amb coses que hem vist de veritat.

Un «cor» sincronitzat o dessincronitzat d’accions
Personatges que fan coses alhora, accions inacabades, accions re-
petides, accions infinites que ens mostren els estats d’ànim o ens 
il·lustren un moment determinat i creen mecanismes de comicitat 
immediata.

Un moviment rígid repetit en un diàleg realista
Una persona fa un discurs i l’acompanya amb un moviment del 
braç, que és sempre el mateix; el fa de manera periòdica i per tant 
mecànica, sense que respongui a res que tingui a veure amb el 
contingut del discurs. Ens farà riure, perquè estem en presèn-
cia d’un mecanisme que funciona automàticament. No tenim la 
vida al davant, sinó un automatisme instal·lat en la vida i provant 
d’imitar-la.

La imitació del gest de l’altre
Riem quan una persona imita el gest d’una altra, perquè quan algú 
ens imita, no capta l’ànima del gest, sinó la seva mecanicitat. El 
buida de contingut i el posa en evidència.
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La imitació d’un gest relacionat amb un objecte sense la presèn-
cia de l’objecte

És còmic quan mostrem una activitat mecànica com serrar fusta, 
o estirar la corda d’un timbre, sense que hi hagi timbre ni serra. O 
quan aixequem el braç per aturar un taxi i no en passa cap durant 
les quinze vegades que aixequem el braç i quan no l’aixequem en 
passa un, que no s’atura.
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Ironia, paròdia, sàtira

La ironia, la paròdia i la sàtira són elements intrínsecs a moltes 
comèdies, i ho són des de la història en si, des dels personatges o 
des de moments concrets del que estem explicant. Definir-les per 
separat és una mica confús, perquè la ironia forma part de les al-
tres dues, i tota sàtira conté paròdia, però creiem que és la manera 
més útil de fer-ho.

La ironia

Tal com hem dit fa una estona, la ironia és una de les «mirades» 
que com a autors ens acosta a la comèdia.

Definim ironia com una figura retòrica i literària que consis-
teix a donar a entendre una cosa diferent a la que s’està dient i, en 
el cas de la comèdia, aconseguir que això provoqui comicitat. Tal 
com estableix Pavis, «un enunciat és irònic quan, més enllà del 
seu sentit evident i principal, revela un sentit profund, diferent, 
fins i tot oposat».

Quant afecta al contingut de tota la història que estem expli-
cant, la ironia és la distància còmplice que estableix l’autor amb 
l’espectador i que, en el cas de l’humor, provoca el riure o la co-
micitat. Aquesta distància col·loca l’espectador en una situació de 
superioritat en relació amb el que es mostra a l’escenari, perquè sap 
més de la història que els mateixos protagonistes. Per aquesta raó, 
descobrir la ironia ens provoca plaer, perquè ens fa patent la nostra 
capacitat d’extrapolació i ens fa sentir llestos com a espectadors.
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La ironia, igual que la paròdia i la sàtira, a vegades està im-
mersa en el moment. Com a espectadors sabem que el que se’ns 
està explicant està en clau d’ironia gràcies al context històric en 
què ens trobem, i per això ens fa gràcia. Per posar-ne un exemple 
fàcil, la ironia d’algú que es torna al·lèrgic a votar i ha de ser inter-
nat en un manicomi té molta més força en un context d’eleccions 
contínues. En canvi, la ironia d’un personatge vegetarià que ha 
de treballar en una hamburgueseria té un context històric més 
ampli.

Quant a microestructures, un dels instruments de la ficció 
que ens permet jugar amb la ironia és l’apart, o frase mitjançant 
la qual el personatge trenca la quarta paret i comenta la jugada 
amb l’espectador. És un moment en què el personatge ens diu de 
veritat el que pensa sobre el que està passant i després ens mostra 
la seva hipocresia o la seva debilitat mitjançant una acció con-
trària al que ens expressava fa un moment. O, en un context més 
modern, ens mostra «el que creu com a personatge que és la ve-
ritat sobre el que està passant» i després nosaltres podem pensar 
el que vulguem.

És irònic Joan Brossa quan escriu Diàleg i a sota hi posa Mo-
nòleg, deixa un espai i torna a escriure Monòleg.

També Groucho Marx quan diu «No acceptaria MAI pertà-
nyer a un club que m’admetés a mi com a soci».

I, en un altre pla, ho és un personatge que diu exactament el 
contrari del que sent i fa palesa la seva disconformitat amb el que 
passa; per exemple, quan rep un regal que detesta i diu que és el 
millor que li ha passat a la vida.

Per últim, podem destacar que un dels personatges més po-
pulars de la comèdia televisiva contemporània és incapaç de dis-
tingir la ironia o el sarcasme, i en fa d’això un tret còmic. Sheldon 
Cooper, a The Big Bang Theory, fent gala de la seva falta d’empatia, 
i quan intueix que algú li està prenent el pèl dient-li el contrari del 
que pensa sobre una situació, sovint posant en evidència la seva 
falta d’empatia, pregunta: «Ironia o sarcasme?».
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La paròdia

La paròdia és un element que es repeteix en la comèdia al llarg del 
temps, una vegada i una altra. Treballa sobre realitats existents tot 
deformant-les, i només té sentit si l’espectador coneix la realitat so-
bre la qual juga l’autor. Una molt bona part de la comèdia conté 
paròdia en algun dels seus elements. Es poden parodiar arguments 
o histò ries, però també persones, caràcters o situacions, sempre 
tornant a la definició original: deformarem alguna cosa existent i 
només tindrà sentit per al nostre públic si la coneix; si no, no en-
tendran res.

Pavis remarca que «la paròdia compren un “text parodiant” i 
un “text parodiat”, dos nivells que estan separats per una distància 
crítica tenyida d’ironia. El discurs parodiant no pot oblidar mai el 
blanc parodiat si no vol perdre la força crítica».

La paròdia és terreny adobat de l’stand-up o dels esquetxos de 
televisió que ens parlen de la realitat immediata fent-ne caricatura. 
Els còmics fan paròdia dels polítics exagerant-ne els defectes, pot-
ser de paraula, potser físics, però sobretot, quan són més interes-
sants, ens mostren la seva manera d’actuar descontextualitzant-la, 
la manera com reaccionen, com estableixen les bases del seu pen-
sament polític, etc., perquè la vegem en tota la seva nitidesa.

En cinema, ha donat lloc a un subgènere, les anomenades  
spoof movies, pel·lícules que són una versió divertida d’un llibre, 
d’una altra pel·lícula o fins i tot d’un altre gènere. L’espectador 
sempre ha de mirar la spoof movie tenint en compte el referent. 
Malgrat que encara podem trobar films que utilitzen la paròdia, el 
punt més àlgid del gènere està entre els setanta i els vuitanta, amb 
pel·lícules com Blazzing Saddles (Cadires de muntar calentes), un 
western absolutament atípic escrit a cinc mans, i Young Franken-
stein, dirigides totes dues el 1974 per Mel Brooks i considerades 
per l’American Film Institute dues de les millors comèdies de la 
història del cinema. 

També són considerades el cim del gènere les pel·lícules escri-
tes i dirigides per Jim Abrahams i els germans Jerry i David Zucker 
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(signaven ZAZ), que, basant-se en les pel·lícules de catàstrofes, tan 
de moda els anys setanta (Aeropuerto 77, Terremoto), construeixen 
un deliri dalt d’un avió de passatgers amb escenes inoblidables, 
com la de convertir una nina inflable en copilot en plena caigu-
da lliure. Sí, estem parlant d’Airplane! (1980). I a aquesta llista hi 
volem afegir, des d’Anglaterra, Life of Bryan (La vida de Bryan, 
1979), amb guió dels Monty Python, que converteix la Bíblia, el 
llibre més llegit de tots els temps, en un musical delirant, i A Fish  
Called Wanda (Un peix anomenat Wanda, 1988), amb guió de 
John Cleese, que utilitza l’estructura d’una pel·lícula de robatori a 
gran escala per construir una comèdia que no ha aconseguit man-
tenir el pas del temps tan bé com desitjaríem.

A més de ser referencials respecte a altres pel·lícules, llibres o 
històries conegudes per tothom, alguns d’aquests films juguen a 
construir paròdia del mateix llenguatge cinematogràfic, reflexio-
nant-hi, repetint i tergiversant escenes famoses, fent aparèixer els 
focus i els micròfons en pantalla o trencant la quarta paret per 
mostrar a l’espectador el backstage del que estan veient. 

Tot és possible per fer esclatar la ficció i jugar al deliri amb 
un ritme trepidant. En el seu moment, van captivar el gran públic, 
que hi llegia una comèdia desenfrenada que els feia sentir partícips 
perquè en coneixien l’origen, i també els crítics, que, més ben infor-
mats, s’ho passaven bé amb les referències als mecanismes del llen-
guatge cinematogràfic, tant narratius com tècnics. Ara bé, l’afany 
recaptador (o el pas del temps, mai se sap) ha fet que la qualitat 
de les pel·lícules de paròdia baixés fins a límits que han provocat 
pràcticament la desaparició del gènere.

En el terreny del teatre, la paròdia de gènere ha estat utilitzada 
amb grans resultats per alguns dramaturgs contemporanis, com 
Javier Daulte. L’autor argentí, en l’article «Batman vs. Hamlet. El 
argumento al servicio del procedimiento y el contenido como sor-
presa» (revista Pausa, núm. 31), ens parla de la utilització de la 
ciència-ficció com a joc de construcció de l’espectacle Gore, que 
va sacsejar l’escena teatral catalana amb la seva barreja d’humor 
intel·ligent i surrealista.
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També juga amb el gènere un dels autors britànics més repre-
sentats, Martin McDonagh, que a la pel·lícula In Bruges (2008) 
barreja thriller amb comèdia en deixar estancats a la ciutat de Bru-
ges dos gàngsters que, com que no saben què fer, es dediquen a fer 
turisme.

La paròdia de formats televisius també s’ha utilitzat sovint 
per generar comicitat. Uns dels que més l’han utilitzada han estat 
els Monty Python en el seu programa d’esquetxos Monty Python’s 
Flying Circus, i també ho fan programes de la televisió catalana, 
com Polònia, de sàtira política.

El grup anglès parodiava sovint els formats televisius, mit-
jà pel qual s’emetia el seu programa, imitant-ne el llenguatge, 
descontextua litzant-los o exagerant-ne les característiques: entre-
vistes amb un entrevistador soporífer que s’adormia damunt l’en-
trevistat, presència d’un entrevistador que està obsessionat amb 
un tema que no té res a veure amb l’objectiu de l’entrevista (con-
cretament amb les característiques i la mida d’una casa de fusta 
que suposadament ha construït al jardí de casa seva el convidat del 
programa), retransmissió apassionada i amb gran desplegament 
de mitjans de carreres ciclistes protagonitzades per pintors del se-
gle xx, etc.

La sàtira

Els termes paròdia i sàtira es fan servir sovint d’una manera indis-
tinta. La sàtira és una paròdia amb ànim de denunciar una actitud 
o un moment polític amb la intenció de canviar-los. És a dir, té un 
element moralitzant o un objectiu final concret, sovint polític. Tot 
i que les sàtires contenen molts elements de la paròdia, la majoria 
de les vegades en el seu grau més extrem, amb més deformació de 
caràcters i més exageració, no totes les paròdies contenen sàtira ni 
estan fetes amb un objectiu moralitzant.

En el terreny de les revistes còmiques ens és molt fàcil situar 
el que és sàtira, i fins i tot algunes publicacions es defineixen a si  
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mateixes com a «seminaris satírics». Quan parlem de ficció el ter-
reny s’amplia una mica més.

La sàtira política va ser utilitzada sovint pel grup britànic 
Monty Python mitjançant l’humor absurd que els caracteritzava, 
amb missatges que van incomodar profundament la classe mitjana 
britànica.

En un dels capítols de Monty Python’s Flying Circus, per exem-
ple, es mostra la conversa que té una parella camperola amb Hitler, 
que casualment passa per allà, sobre el temps i les carreteres. Amb-
dues parts mantenen l’educació en tot moment.

Al final d’un dels capítols es podia llegir als crèdits el següent 
missatge:

Volem demanar disculpes per la manera com els polítics són 
representats en aquest programa. No ha estat mai la nostra 
intenció donar a entendre que els polítics no són prou forts 
per defensar els seus ideals davant dels altres, són servidors 
dels seus temps... que sacrifiquen la seva credibilitat impedint 
un debat lliure… en la creença equivocada que la unitat del 
partit ve abans del benestar de la gent… i no pretenem en cap 
cas que els espectadors els considerin aranyes amb cames pe-
ludes… demanem disculpes si aquesta ha sigut la impressió 
rebuda.

En el terreny teatral, a Els ocells (414 a. C.) Aristòfanes fa una 
sàtira sobre el món polític del seu temps, amb un text protagonit-
zat per un atenenc adinerat, que, fart de la ingerència pública en 
els seus assumptes particulars, abandona el món dels humans i 
convenç els ocells de crear una nova civilització. Aristòfanes ens 
mostra, en clau ocellaire, el que passa quan s’apliquen els inte-
ressos individuals per sobre dels comuns, en un discurs que ens 
acosta a la realitat política actual. L’espectacle el va posar en esce-
na la companyia La Calòrica la temporada 2018, i va ser una rara 
avis en el panorama teatral català, precisament pel seu format de 
sàtira.
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Finalment, en el terreny cinematogràfic, citarem una de les sà-
tires polítiques més populars de tots els temps, To Be or Not to Be, 
on en ple 1942 Lubitsch, un jueu alemany als Estats Units, ens pro-
posava una divertidíssima sàtira sobre el nazisme de la mà d’una 
companyia teatral.
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Els gèneres

«Segueix la teva passió. Sigues fidel a tu mateix. 
No segueixis mai el camí d’una altra persona si 
no és que estàs en un bosc i estàs perdut i veus 
un camí. Aleshores, fes-ho, sisplau.» 

Ellen DeGeneres

Una tendència creativa arriba a la categoria de gènere quan hi ha 
prou textos dramàtics o guions que fan servir unes característi-
ques similars repetidament, de manera que els podem identificar 
com a membres d’un grup. A vegades, la definició de gènere ve 
marcada per un format, com és el cas de la comèdia de situació, 
que durant molts anys ha tingut una durada i unes especificitats 
molt concretes lligades a la indústria de la televisió, però d’altres 
es fa per temàtica o quan un creador obre un camí nou i els altres 
s’hi apunten per raons genera cionals o de gust. Hi ha gèneres que 
perviuen al llarg del temps; altres, en canvi neixen i desapareixen 
al cap d’uns anys, perquè en comptes d’aconseguir renovar-se o 
transformar-se, el resultat es repeteix una vegada i una altra fins 
que el públic els abandona.

Hi ha alguns que ho són per «dret històric», com són la co-
mèdia quan ens referim a ella en general, o la paròdia, i en canvi 
n’hi ha d’altres que comencem a considerar en un moment donat, 
a vegades per definir uns subgèneres de la comèdia, com quan par-
lem de comèdia familiar o comèdia d’amics, o per definir nous for-
mats, com la docuficció en clau de comèdia o mockumentary.

La classificació que trobareu a continuació està feta amb el 
propòsit que pugueu pensar tan àmpliament com sigui possible en 
les possibilitats que teniu a l’hora d’escriure i en quins poden ser els 
resultats finals en funció de les intencions o els continguts que feu 
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servir. Us n’oferim un repàs amb alguns (no pas tots) els gèneres i 
subgèneres de la comèdia, amb exemples de cada cas.

Però si vols passar a la història com a creador has de superar 
les classificacions i fer alguna cosa que sorprengui aquest especta-
dor que fa tants anys que consumeix ficció en tots els seus vessants. 
És el que ha passat amb la irrupció de noves sèries de televisió que 
fusionen la comèdia i el drama gràcies a l’arribada del cable, que 
les ha alliberat de la necessitat d’arribar a un públic massiu i ha 
permès obrir el ventall creatiu cap a llocs més innovadors. Sempre, 
però, hem de ser cons cients del que tenim entre mans, per poder 
arribar a un final possible.

La comèdia blanca (o no tant) sobre la família  
i els amics

És una comèdia que, malgrat que és exagerada o té una mica de 
distorsió, característica inherent a tota comèdia, transita pels ca-
mins de la realitat, és a dir, «en la història no hi ha res que no et 
puguis trobar qualsevol dia pel carrer». Respon a la idea de prota-
gonista-grup que ens retorna als orígens del concepte de comèdia 
i a la voluntat de fer un retrat social, posant en evidència les ca-
rències de la convivència i els problemes de la quotidianitat, que 
és on vivim immersos la majoria dels humans, però en aquest cas 
fent-ho sense voluntat de transgredir ni de criticar el poder, només 
les relacions humanes.

La comèdia blanca posa el focus en les diferents etapes de la 
vida, depenent de l’edat i l’estat civil dels personatges i mostrant 
les diferents vicissituds de cada moment, sobretot pel que fa a les 
relacions personals i les aspiracions socials.

a) La comèdia i la família
Al llarg de la història, el concepte de família tradicional (pare, 
mare, fills) s’ha mantingut, però ha incorporat també altres «com-
posicions» amb l’afany de connectar amb la realitat més immedia-
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ta, amb pares més o menys divorciats, noves parelles, parelles gais 
o fills adoptats, assimilant noves formes contemporànies de viure 
la parella i de viure la paternitat i la maternitat. Malgrat això, la 
sacralització de la família com el lloc on tothom torna, encara que 
sigui només per Nadal i per barallar-se amb la germana cleptòma-
na, s’ha mantingut, i molt poques sèries o pel·lícules n’han donat 
una visió completament negativa.

En les sèries de televisió transiten famílies en totes les seves 
possibilitats, des de la més tradicional a la més desestructurada, de 
Modern Family a Mom, de nivell econòmic alt a nivell econòmic 
baix. Mom, per exemple, trenca els esquemes amb una mare irres-
ponsable i egocèntrica i una filla vulnerable i bona persona i el seu 
grup d’amigues d’Alcohòlics Anònims, en una mena de perversió 
de Friends en format adult.

Però són els anglesos els que han produït originàriament la 
dissecció de la família de classe baixa més punyent de tots els 
temps, amb un pare borratxo, una mare absent i una filla que es fa 
càrrec dels germans i de l’inútil del pare. Shameless (2011), creada 
per Paul Abbott, que té versió nord-americana, barreja la comèdia 
amb la tendresa com només ho aconsegueixen el cinema i la tele-
visió britàniques. Els personatges de Shameless estan perduts i no 
tenen un duro, però lluiten sempre per la felicitat.

Sobre la composició «atípica» de les famílies, i amb l’objectiu 
d’animar també la creació de sèries una mica diferents, una de les 
comèdies de situació amb més èxit dels noranta és Frasier (1993-
2004), creada per David Angell, Peter Casey i David Lee, amb una 
família formada per dos psicòlegs esnobs amb un pare policia, una 
noia anglesa que té cura del pare i un gos petaner. Incomplint to-
talment la regla de fer un «fill de cada tipus» i emesa per un canal 
generalista, va aconseguir un gran èxit, a més de ser àmpliament 
guardonada. Això sí, tenia la força de ser un spin off de Cheers 
(1982-1993), creada per James Burrows i Glen i Les Charles, una 
excel·lent comèdia de situa ció que passa en un pub de Boston i 
que centra la seva atenció en la gran família dels perdedors que hi 
treballen i els clients del bar. No direm que sigui fàcil convèncer 
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un productor o una cadena de fer una cosa diferent si no tenim el 
suport d’un èxit anterior.

És també una família atípica la de Glow (2017), que té com a 
protagonistes un grup de lluitadores de wrestling, una modalitat 
de lluita-espectacle, i les seves vicissituds personals. El fet que la 
convivència no estigui marcada per un desig d’estar juntes, sinó 
per un destí professional que les ha posat a totes, entranyables per-
dedores, juntes, converteix la seva relació en una mena de vincle 
familiar, on s’estimen, se suporten i es barallen unides pel lligam 
de l’espectacle que estan representant i la supervivència, tant aní-
mica com econòmica.

El teatre de bulevard ha trobat també en la família un espai 
per connectar amb el temps i, de pas, riure’s una mica dels proble-
mes de les classes mitjanes benestants. Procedent del teatre fran-
cès i també adaptada al cinema, ens ha arribat, per exemple, Le 
prénom, de Matthieu Delaporte i Alexandre de La Patellière, una 
de les peces franceses de més èxit dels últims anys, on una família 
gairebé explota arran de la discussió sobre els noms correctes per 
posar als nens. També, en versió autòctona, tenim comèdies sobre 
les relacions familiars amb Cancún (2008), de Jordi Galceran, on 
dues parelles exploraven la possibilitat d’haver-se aparellat al re-
vés; amb personatges contemporanis afrontant el pas del temps en 
la parella protagonista d’Els veïns de dalt, de Cesc Gay (2015), una 
comèdia escrita en clau tradicional que va saber connectar amb 
el públic, o amb Vilafranca (2015), de Jordi Casanovas. En versió 
menys costumista trobem Germanes (2008), la versió lliure de Les 
tres germanes de Txèkhov de Carol López, text que ha pujat diver-
ses vegades a l’escenari i ha estat adaptat al cinema per la mateixa 
autora.

Valguin tots aquests exemples per fer-nos una idea de com 
fer esclatar la comèdia a partir dels rols que complim en la famí-
lia o amb els amics, fent servir d’història molt sovint els diferents 
«esdeveniments» que marquen la vida familiar: la mort, els naixe-
ments, els aniversaris o les festes de guardar, com el Nadal.

L'art de fer riure Tripa OK.indd   134 30/10/19   17:50



 Els gèneres  135

b) La comèdia dels amics

Continuant amb la dissecció que fa de la família la comèdia blan-
ca, ens trobem amb la «família» formada pels amics que con-
viuen en pisos (una saga iniciada per Friends). Si són més joves 
ens trobem amb els amics a l’institut (tot un gènere cinemato-
gràfic, tractat tant des de la comèdia com des del drama) i si els 
protagonistes són una mica més grans, amb els retrobaments al 
cap dels anys.

En la «comèdia dels amics» el repartiment de papers és di-
ferent, però també està impulsat per la idea «d’un personatge de 
cada». Si prescindíssim de les relacions familiars (mare-pare- 
fills), ens adonaríem que els caràcters en les sèries d’amics estan 
re partits molt semblantment als de les sèries familiars, tot i que hi 
hauríem d’afegir «la por al compromís» dels personatges i la por 
de fer-se grans, que planeja sobre tota sèrie de parella o de con-
vivència. 

Ens podríem plantejar si realment la por a fer-nos grans o a 
assumir responsabilitats, malgrat que Peter Pan sigui considerat 
un personatge arquetípic, és realment el dilema principal de la po-
blació entre trenta i quaranta, sobretot de la masculina (potser que 
acabéssim el tema d’una vegada).

Un cop dit això, podríem citar excepcions com Community 
(2009), creada per Dan Harmon, una sèrie d’amics que passa en 
una universitat de segona amb personatges originals i d’edats molt 
diferents.

Pel que fa a la comèdia dels amics, en versió teatral autòctona 
trobem Kràmpack, de Jordi Sánchez, una peça teatral estrenada 
el 1994 que ha tornat aquest any als escenaris, i Litus (2012), de 
Marta Buchaca, una comèdia més agredolça, portada el 2019 al 
cinema sota la direcció de Dani de la Orden. Del mateix autor de 
Kràmpack i cinc guionistes més és Plats bruts (1999), una de les 
comèdies més populars de la televisió catalana, que es va emetre 
de 1999 al 2002 (posteriorment ha estat reposada moltes vegades, 
fins a convertir-se en un clàssic de l’estiu de la cadena).
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c) La comèdia de les parelles

Un cop passats els trenta i continuant amb la crònica vital en versió 
blanca, i en format televisiu, la comèdia dels amics es converteix 
sovint en la comèdia de les parelles. Els amics ja tenen parella fixa 
i es relacionen entre si en grups formats per parelles o, en el cas de 
les sèries, s’expliquen històries de parelles entrellaçades entre elles. 
Les sèries de parelles, a més, acostumen a ser en format d’amics 
que es veuen de tant en tant, on a vegades hi ha algun solter, o en 
format de línies argumentals entrecreuades, amb la idea de mos-
trar un mosaic de les possibles relacions, encara que, molt sovint 
(massa), en el fons s’estimen totes. És una manera de construir 
un grup capaç d’abastar diferents models de parella i donar més 
d’una història per capítol. Entre elles destacarem per intimista i 
desmitificadora la més recent  Catastrophe (2015), escrita per Rob 
Delaney i Sharon Horgan, dos actors que, a més, la protagonitzen 
i la ja antiquíssima Mad About You, creada per Danny Jacobson 
i Paul Reiser, un dels protagonistes, amb personatges secundaris 
com la germana boja o el germà botiguer, i amb arguments d’una 
senzillesa i subtilitat que els allunyaven de la comèdia més vista.

En versió cinematogràfica trobem les catalanes Barcelona, nit 
d’estiu (2012) i Barcelona, nit d’hivern (2015), totes dues amb guió 
de Daniel González, Eric Navarro i Edu Sola, per posar dos exem-
ples de cròniques amables del món contemporani i les parelles.

d) Els amics es retroben
I si ens posem en cròniques dels trenta-cinc als quaranta anys, tro-
bem les pel·lícules de «retrobament» dels amics al cap dels anys. 
Entre elles, regna amb llum pròpia Peter’s Friends (Els amics de 
Peter, 1992), amb guió de Rita Rudner i Martin Bergman, i amb 
una càrrega de profunditat emocional molt més alta que moltes de 
les que l’han precedit.

e) La comèdia a l’institut
Les sèries se centren en la vida escolar, on tornem a trobar rols 
perfectament establerts entre els populars (que juguen als equips 
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de futbol americà), amb un entrenador dèspota, i els friquis, que 
es realitzen fent teatre amb un professor més o menys perdedor 
i excèntric. Fins al punt que la nostra realitat també s’adapta al 
gènere i els nois joves que viuen aquí parlen de «populars» i «no 
populars» o converteixen en populars els nois que juguen a fut-
bol, quan la presència de l’esport als nostres instituts públics és la 
majoria de les vegades gairebé inexistent respecte als americans. 
De totes maneres, tant la televisió com el cinema espanyols han 
retratat poc en clau de comèdia la vida als instituts, i ja no diguem 
el teatre, que, sempre sotmès a les restriccions pressupostàries, ha 
posat poc sobre l’escena un grup gran d’alumnes d’institut.

Entre les sèries d’institut ens agradaria destacar Glee (2009), 
crea da per Ryan Murphy, Brad Falchuk i Ian Brennan, pel seu punt 
de paròdia en la construcció dels personatges i per ser un de les sèries 
més populars dels últims temps, a més de les britàniques Sex Edu-
cation (2019), creada per Laurie Nunn, i Derry Girls (2019), de Lisa  
McGee, hereves del to de Shameless, en una versió dura, però al 
mateix temps estranyament esperançadora, de la realitat i la vida.

f) La comèdia romàntica
Pel que fa a les comèdies romàntiques, els personatges varien 
molt en la seva complexitat i origen, tot i que el més habitual és 
que siguin de classe mitjana-alta, no fos cas que com a especta-
dors patíssim per qualsevol altre problema que tinguessin; en la 
comèdia blanca es tracta només de passar-s’ho bé. L’originalitat 
radica a sortir-se del camí de noi-coneix-noia o noia-coneix-noi i 
totes les dificultats que tenen per poder estar junts o reconèixer 
que estan enamorats, en una història que ha estat explicada mol-
tes vegades.

Dins d’aquest gènere, en versió pel·lícula citarem When Harry 
Met Sally (Quan en Harry va trobar la Sally, 1989), escrita per 
Nora Ephron i dirigida per Rob Reiner, Notting Hill (1999) i Pretty  
Woman (1990), escrita per J.F. Lawton i dirigida per Garry Mar-
shall, per no citar les quatre mil més que podríem esmentar i que 
s’adapten també a aquest gènere. Totes tres compleixen aquest es-
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quema, però ho fan d’una manera diferent, més divertida o més ori-
ginal, cosa que els va proporcionar un èxit de taquilla espectacular.

Cal destacar, finalment, en els últims anys, la presència de 
protagonistes gais en format de comèdia romàntica en els escena-
ris teatrals amb Smiley (2012), del dramaturg Guillem Clua, que 
s’ha estrenat a una desena de països, i, en els televisius d’amors 
trans, Boy Meets Girl (2015), creada per Elliott Kerrigan, una sèrie 
de la BBC nascuda amb la voluntat de reflectir la diversitat en la 
societat britànica, tot un pas cap a una societat més plural, que a 
més aconsegueix la combinació entre tendresa i comicitat tan prò-
pia de la ficció britànica.

g) La comèdia amb un punt social
Dins aquest apartat volem dedicar un subapartat al realisme social 
en versió de comèdia, que posa els ulls en les classes menys afavo-
rides. Es tracta d’una sèrie de pel·lícules que retraten d’una manera 
amable la realitat de les classes més baixes. Els protagonistes llui-
ten contra impediments socials (prejudicis), econòmics (falta de 
diners o de feina) o racials, i ho fan des d’un perfil amable, sovint 
amb tocs surrealistes enmig d’un món aparentment perillós, però 
en realitat tan imperfecte i humà com qualsevol altre i sovint més 
generós.

Pertanyen a aquesta categoria la ja citada Shameless, però 
també pel·lícules com Bend It Like Beckham (Quiero ser como 
Beckham, 2002), amb guió de Paul Mayeda Berges, Guljit Bindra 
i Gurinder Chadha, que també la va dirigir, on una noia d’origen 
paquistanès vol ser jugadora de futbol i la seva família s’hi oposa; 
Full Monty (1997), amb guió de Simon Beaufoy, que ens mostra les 
peripècies d’un grup de treballadors a l’atur que decideix muntar 
un espectacle de striptease per superar la crisi econòmica i recupe-
rar la dignitat; This Is England (2006), escrita i dirigida per Shane 
Meadows, que té per protagonista un nen solitari i el grup de skin 
heads que l’adopta durant unes vacances d’estiu, i algunes de les 
últimes produccions de Ken Loach, com Looking for Eric (2009), 
escrita per Paul Laverty.
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En la versió nord-americana trobaríem Little Miss Sunshine 
(2006), escrita per Michael Arndt, on una nena d’una família des-
estructurada vol presentar-se a un concurs de ball i cant per a ne-
nes prodigi.

I en l’apartat de reivindicació feminista, The Marvelous Mrs. 
Maisel (2017), creada per Amy i Daniel Sherman-Palladino, que 
explica la història d’una dona pionera de l’stand-up nord-americà a 
principis dels seixanta, on gairebé només hi havia homes que fossin 
còmics, i com la crònica del seu fracàs matrimonial i de l’enfronta-
ment amb un món masclista la converteix en un èxit als escenaris. 
La sèrie, que utilitza un to de comèdia blanca, es va convertir en un 
dels èxits de la temporada 2017.

La comèdia costumista

El terme costumisme s’ha utilitzat d’una manera molt àmplia per 
definir el realisme o la ficció que parla de costums. Aquí, per acla-
rir-nos, el farem servir per definir la ficció que treballa des del tò-
pic en la construcció de personatges per fer un retrat social des de 
la identificació dels costums.

La comèdia costumista ens remet al teatre d’Eduardo De Fi-
lippo o de Dario Fo, per posar-ne dos exemples clàssics. Cap dels 
dos renuncia, però (i aquesta raó els ha convertit en clàssics), a 
fer una profunda reflexió sobre la societat en què viuen. En el cas 
d’Eduardo De Filippo i citant una obra en concret, a L’art de la 
comèdia ens parla de la necessitat de l’art a partir de la història del 
director d’una tropa ambulant que ha perdut el seu teatret a causa 
d’un incendi. Dario Fo ho fa des d’una militància d’esquerres i amb 
la voluntat d’educar, en un teatre d’emergència social connectat al 
cent per cent amb el públic del seu temps. En paraules del mateix Fo: 
«Els temes que nosaltres posàvem en escena resumien allò que ha 
de fer qualsevol d’esquerres: ¿Com ha d’actuar? Ha de lluitar fron-
talment? Ha de comprometre’s o s’ha de vendre? […] Demanàvem 
directament al públic quins eren els espectacles que necessitaven 
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veure en escena i els escrivíem» (fragment d’entrevista extreta del 
llibre Ací no paga ni Déu!, amb introducció i notes d’Empar Clara-
munt i Josep Ballester. Edicions Bromera, 1992).

També des de l’humor i l’autocrítica trobem obres com Els 
Jocs Florals de Canprosa (1902), de Santiago Rusiñol, una repas-
sada a la «cultureta» catalana i al seu provincianisme que el 2018 
va ser portada a escena, novament adaptada per Jordi Prat i Coll.  
O peces de retrat de la realitat catalana més actual, com Vilafran-
ca. Un dinar de festa major (2015), de Jordi Casanovas, més prope-
res al drama, però amb elements de comèdia.

Finalment, des del costumisme en clau d’enfrontament cul-
tural, trobem pel·lícules ja citades com Bienvenue chez les Ch’tis 
(2008) o Ocho apellidos vascos (2014).

La comèdia d’embolics o el vodevil

Tot i que el terme vodevil es refereix en origen al teatre de varietés 
nord-americà, amb el temps l’hem adoptat per anomenar la comè-
dia d’embolics, un subgènere teatral que acostuma a respectar la 
unitat de temps i espai i que té l’embolic i l’engany amorós com a 
principals motors de la història.

Es considera creador del gènere l’autor francès Eugène Labic-
he, a qui Bergson cita reiteradament en el seu tractat sobre la co-
mèdia. Labiche va bastir la seva amb una arquitectura altament 
enginyosa d’enganys amorosos, entrades i sortides de portes, visi-
tes inesperades i objectius mal aconseguits de personatges interes-
sats amb comportaments poc ètics. Amb ells va fer una crítica a la 
societat del seu temps.

Utilitzen els mecanismes del vodevil alguns dels autors de co-
mèdia més representats, com Alan Ayckbourn o Michael Frayn a 
Noises Off, sovint al servei d’un teatre comercial i de bulevard que 
només busca entretenir.

Malgrat que moltes obres no són del tot vodevils, la mentida 
i l’engany al servei de la trama amorosa (o no amorosa) es troben 
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sovint en el fons de moltes comèdies. Poques persones poden afir-
mar que no han rigut mai amb una pel·lícula amb algú amagat sota 
el llit o dins d’un armari, sigui amant, amic o pare.

Elements de la comèdia d’embolics els han utilitzat autors com 
Josep Maria Benet i Jornet, amb Ai, carai! (1989), quan han volgut 
fer comèdies lleugeres, o Woody Allen a Manhattan Murder Mys-
tery (1993), amb guió d’ell mateix i Marshall Brickman.

La comèdia des del protagonista neuròtic

La comèdia també és pàtria dels caràcters neuròtics, personatges 
en la majoria dels casos de classe mitjana o alta que no saben en-
frontar-se a la vida, malgrat que la tenen mig resolta econòmica-
ment, i que caminen ensopegant amb els seus drames vitals inten-
tant ser feliços.

Sovint tenen alguns dels trets del seu caràcter una mica exage-
rats: a més de ser neuròtics, són excessivament porucs, excessiva-
ment ordenats, i fins i tot excessivament feliços. Aquesta exagera-
ció, que els dona una visió del món original, és un dels detonants 
de la comèdia. No entenen res i els agrada opinar de tot, són poc 
efectius i poc resolutius amb els seus problemes. Són els que sem-
pre expliquen que de petits eren els marginats de la classe o que no 
eren hàbils en els esports.

El representant més conegut d’aquests neuròtics és Woody 
Allen i el seu personatge «alter ego», que afegeix al seu encant de 
perdedor la capacitat de fer-nos riure amb les seves observacions: 
«Ens vam enamorar. Bé, jo em vaig enamorar, ella només era allà» 
(Bananas, 1971).

El protagonista neuròtic ens explica la seva vida fent servir la 
veu en off, o fins i tot, com és el cas de Louie C. K. en el seu paper 
de monologuista de stand-up, introdueix fragments de monòlegs 
enmig dels capítols, mostrant-nos actuacions al pub on acostuma 
a treballar. O bé, com és el cas de Seinfeld, es passa la vida parlant 
amb els seus amics del que pensa i sent i filosofant sobre l’existència, 
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encara que sigui a partir del color d’una catifa. Són, per tant, per-
sonatges «opinòlegs», que ens fan riure amb el seu punt de vista 
distorsionador sobre les coses. Aquest punt de vista és el que els fa 
originals i únics, uns dels grans renovadors de la comèdia. Tenen 
i ens mostren insistentment el que John Vorhaus defineix com a 
perspectiva còmica: «És la forma singular, personal i única que té 
un personatge de mirar el món i que difereix de la visió normal de 
la resta de les persones en algun sentit clar i bàsic».

Molts d’ells, i una gran part dels creadors de comèdia nord- 
americans, han fet créixer el seu món a partir de l’stand-up, amb 
les seves aparicions en late-shows, fent servir el seu personatge  
«alter-ego» per explicar-nos la seva vida en distorsió. És el cas, per 
exemple, del mateix Jerry Seinfeld i la seva observació minuciosa 
de la realitat; de Louie C. K., l’home derrotat que es deixa portar 
per la seva quotidianitat fins a extrems surrealistes, o de Tina Fey i 
els seus comentaris mordaços. Tots tres han creat personatges es-
plèndids a partir d’alter egos molt a prop del que són en realitat ells 
mateixos. També ho ha fet Pamela Adlon, que en l’excel·lent Better 
Things (2016) ens explica la seva vida com a actriu i dobladora, mare 
divorciada i única responsable de tres filles (el pare de les criatures 
apareix només de tant en tant). El seu personatge, que reivindica 
una vida pròpia i és incapaç d’anar enlloc sense opinar i sense mun-
tar un pollastre cada vegada que una cosa li sembla injusta, ens ha 
captivat per la seva força i la complexitat com encara les històries 
que explica, en un univers absolutament contemporani.

En la producció autòctona en aquest to i en versió familiar 
trobem Mira lo que has hecho (2018), creada per Berto Romero, 
amb Enric Pardo i Rafel Barceló, que explica les vicissituds del cò-
mic Berto Romero, interpretant-se a ell mateix en el moment de 
tenir un fill o la sèrie Porca misèria (2004) , amb guió de Joel Joan, 
Albert Plans, Núria Furió i Mercè Sarrias, que retratava la genera-
ció que acabava de passar els trenta. Pel que fa al teatre, és també 
una obra amb un protagonista neuròtic (en aquest cas «una») En 
defensa dels mosquits albins (2011), de Mercè Sarrias.
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La nova comèdia nord-americana

La nova comèdia nord-americana no ens fa riure, sinó que més aviat 
ens provoca malestar. Està protagonitzada per personatges molt 
mediocres en la seva ambició vital. Introdueix un humor amarg 
i depressiu en un format que té molt poc a veure amb la sitcom 
tradicional quant a ritme; només en conserva la durada, excepte 
les que s’emeten per cable, que tenen vuit minuts més. Amb el seu 
anar i venir de perdedors mig feliços, que només esperen sobreviu-
re en un món on poder consumir és el màxim objectiu, connecten 
amb la contemporaneïtat desesperançadora que estem vivint.

Els protagonistes no només són perdedors, sinó que a més no 
tenen aspiracions a guanyar ni volen res més que anar passant; no 
pretenen ni superar-se en la vida, sinó que tot els sembla bé. Són 
auto indulgents, però no només amb ells mateixos, sinó amb el seu 
voltant en general, accepten la mediocritat del món i no la jutgen. 
No tenen un pensament crític, només volen consumir i divertir-se.

La majoria pertanyen a la generació dels mileuristes i tenen 
com a màxim trenta anys; els trobem en comèdies generacionals 
que els retraten en la seva versió més patètica i en el fons bohèmia i 
que ens deixen un regust estrany, lluny de la felicitat d’altres comè-
dies molt més blanques, però al mateix temps molt satisfactori des 
del punt de vista creatiu.

Sovint se cita com a punt de partida d’aquesta nova comèdia 
de la mediocritat ambiental (el títol és nostre) la pel·lícula de Judd 
Apatow The 40 Year Old Virgin (Virgen a los 40, 2005), i és cert 
que Apatow, i el seu món desesperançat, està al darrere de moltes 
d’aquestes sèries, on ha participat com a productor (per posar-ne 
un exemple, Girls, del 2012) i, en el cas de Love (2016), també com 
a creador.

Girls, la sèrie creada per Lena Dunham que va obrir camí en 
aquest desànim vital amb connotacions còmiques i mileuristes, és 
un retrat amarg contemporani des de la joventut. Si la comparem 
amb Friends, que també narra les aventures d’uns nois entre els 
vint i els trenta a Nova York, ens adonarem de l’abisme anímic que 

L'art de fer riure Tripa OK.indd   143 30/10/19   17:50



144 L’art de fer riure

separa els dos grups de protagonistes, que viuen en moments his-
tòrics molt diferents, els primers a principis dels feliços noranta i 
els altres en el 2012.

Pertanyen també a aquest estat d’ànim dels protagonistes Mas-
ter of None (2015), creada per Aziz Ansari, còmic de stand-up que 
ens mostra un Nova York amb molta més varietat d’orígens, però 
també amb molt poca aspiració vital; Broad City, creada per Ilana 
Glazer i Abbi Jacobson, amb les seves descerebrades protagonistes, 
nascuda a la web el 2009 i després produïda per a televisió; Love 
(2016), una comèdia romàntica que ho té tot menys romanticis-
me, creada per Judd Apatow, entre d’altres, i Crazy Ex-Girlfriend 
(2015), creada per Rachel Bloom i Aline Brosh McKenna, una cu-
riosa sèrie de televisió musical sobre una advocada que persegueix 
fins a la petita ciutat natal el seu exnòvio, l’encara més mediocre 
Josh Chan. L’ambient poc glamurós de les vides dels protagonistes 
contrasta amb el suposat glamur que hauria de presidir tot musical 
sofisticat, que és el que creu la protagonista que és la seva vida.

Un exemple de comèdia mileurista de producció autòctona és 
Les coses grans (2013), sèrie creada per Roger Coma per a la web i 
emesa posteriorment per la televisió pública catalana, que explica 
la vida anodina d’uns joves de classe mitjana a Barcelona.

La comèdia amb un personatge negatiu  
o exageradament positiu

Bergson, allà al segle xix, estableix que «molts personatges de co-
mèdia tenen un “vici” o una característica que els determina. L’avar 
de Molière seria un exemple claríssim d’aquest cas. L’objectiu 
d’aquestes obres és endinsar-se en el vici i fer un estudi ampli so-
bre les seves característiques i com funciona per desentranyar-ne 
els mecanismes. El personatge amb un vici no és conscient que el 
té. En el moment en què té consciència que el té, intenta modificar 
la seva actitud perquè no es noti o per no comportar-se d’aquella 
manera que la gent considera poc adequada» (El riure).
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L’evolució dels personatges de comèdia des de la comèdia fran-
cesa del temps de Bergson ha estat àmplia i llarga, però el «vici» i 
l’exageració d’aquest com a tret fonamental del personatge, el fet 
de convertir-lo en la raó que guia totes les seves accions, com pas-
sa a L’Avare, a més de l’exploració de les conseqüències d’aquesta 
actitud, es troben encara sovint en els protagonistes d’algunes sè-
ries i en una part de la comèdia més punyent i gamberra. Tanma-
teix, ara l’intent de modificar la seva actitud i de «castigar» l’avar 
ha quedat eliminat definitivament, o només es mostra en format 
d’intenció.

Em el vessant «intel·lectual» del personatge egoista, misan-
trop, irritant i asocial hi ha Larry David, el protagonista de la sèrie 
Curb Your Enthusiasm (2000), alter ego del guionista homònim i 
batejada amb el seu nom en la seva emissió a Espanya. Larry David 
odia el món, no suporta les persones i és capaç de queixar-se que 
la família de la seva dona la visiti quan ella té un càncer perquè 
fan molt soroll i el molesten (a ell). Té el costum de posar reclama-
cions a totes les botigues, intenta dir el que pensa de les coses i les 
persones en qualsevol moment, com si fos un «deure» ser desagra-
dable, i troba que la humanitat és sorollosa, incòmoda, pesada i 
melindrosa; no suporta el sentimentalisme. Larry David és també, 
cocreador de Seinfeld i alter ego del personatge George Constanza, 
que en la sèrie ja té alguns dels trets irritants que esclaten a Curb 
Your Enthusiasm.

Kenny, el protagonista de la sèrie Eastbound & Down (De cul 
i en caiguda lliure, 2009), creada per Ben Best, Jody Hill i Danny 
McBride, és un exjugador de beisbol professional, perdut, alcoho-
litzat i arruï nat, masclista, groller, egoista, un ésser menyspreable 
i patètic que troba feina d’entrenador en un institut i es dedica tota 
la temporada a destruir el poc futur que li queda.

José Luis Torrente és un policia masclista, racista, franquista, 
puter i drogoaddicte, fan d’El Fary i fanàtic de l’Atlètic de Madrid, 
creat i interpretat per Santiago Segura. És el protagonista de dues 
de les pel·lícules més vistes del cinema espanyol, i un salt en la mo-
dernitat de la comèdia casposa i grollera del país. Un salt petit.
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I dues versions més suaus del desastre personal. Una d’elles, 
autòctona, és la de Joel Joan a El crac (2014), que en una mena d’au-
toparòdia creada per ell mateix i Héctor Claramunt ens mostra un 
personatge víctima del seu propi ego, un perdedor emocional en 
tota regla, amb una ambició desmesurada per ser el millor. L’altra 
és una de les comèdies més populars de les últimes temporades, 
Fleabag (2016), amb una protagonista femenina (SÍ!) egoista i inte-
ressada, interpretada, escrita i dirigida per la mateixa autora, amb 
un text nascut d’un monòleg teatral de l’off del Festival d’Edimburg.

En l’altra cara de la moneda, i fent el salt al bonisme més des-
esperant, hi ha una original sèrie sueca, Gösta (2019), escrita i di-
rigida per Lukas Moodysson, amb un protagonista desesperada-
ment bo, psicòleg infantil envoltat de psicòlegs mediocres en una 
remota ciutat de Suècia, a qui envaeix progressivament casa seva 
la seva desestructurada família, amb un pare hippy insuportable-
ment egoista, una mare dominant i absolutament perduda, una 
nòvia fleuma i depressiva, una pacient enfonsada que no surt de 
la seva adolescència improductiva, un amic depriment que inven-
ta cançons encara més depriments i un immigrant il·legal que ha 
d’insistir constantment a tots els altres, perquè no li prenguin el 
llit (no hi caben), que és un refugiat polític. La sèrie juga amb la 
paciència infinita de l’espectador, que ha de presenciar com el pro-
tagonista, Gösta, fins i tot té relacions sexuals amb una psicòloga 
del centre on treballa per animar-la, encara que no en té cap ganes.

La comèdia absurda i surrealista

La comèdia surrealista basa el seu humor en un codi irracional 
de riure que ens porta cap a camins estranys resolent situacions 
d’una manera absolutament inesperada. Els seus arguments sovint 
són delirants, pertanyen al món de la imaginació i del somni, o 
es mouen per lògiques que aparentment només tenen sentit per a 
l’autor en la seva superficialitat i que connecten amb l’absurditat 
del moment social on es troben.
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En l’humor absurd la presència de la veu de l’autor en el text és 
més notòria que mai; l’humor dels germans Marx o el dels Monty 
Py thon, per exemple, són absolutament identificables. Sovint ens 
proposa una reflexió profunda sobre la societat, els seus tics i les se-
ves contradiccions, i ho fa per uns camins absolutament originals. 
A vegades ens costa entendre fins i tot a nosaltres mateixos per què 
ens fa riure.

Dos parèntesis per parlar dels germans Marx  
i els Monty Python

Els germans Marx

A The Comic World of the Marx Brothers’ Movies: «Anything Fur-
ther Father?», el seu autor, Maurice Charney, defineix les claus de 
l’humor dels Marx com una sàtira anàrquica. El grup, que va néixer 
als anys vint i és encara avui un referent de la comèdia, en comptes 
d’atacar i criticar la realitat directament, en crea una altra d’anàr-
quica i salvatge que ridiculitza l’existent. Es tracta d’una sàtira que 
critica directament les restriccions que la vida social ens imposa, 
per intentar alliberar-nos de les seves imposicions.

Els germans Marx van crear un món paral·lel amb uns perso-
natges únics que, segons la llegenda, representaven trets d’ells ma-
teixos. Nascuts dins d’una família vinculada al món de l’espectacle, 
els van fer créixer a partir del que representaven damunt de l’esce-
nari en espectacles musicals que es van anar fent cada vegada més 
còmics. En les seves pel·lícules apareixen l’humor físic, el somni, 
les projeccions, l’engany, la mentida, el jocs de paraules, la paròdia 
musical, l’absurditat dels gestos. Són un compendi completíssim 
de tot el que hem estat parlant durant tot el llibre.

Quant a personatges, Groucho és un mentider, un impostor i 
un bocamoll, les seves millors línies són a través dels diàlegs ab-
surds amb els quals s’enfronta a la realitat sense cap escrúpol. Har-
po, un pallasso mut, representant de l’humor físic, és un adult-nen 
que s’entén millor amb el món de la infància i els animals que amb 
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les persones. Chico fa una paròdia molt poc políticament correcta 
de l’immigrant italià, inculte i de classe baixa, i ens proporciona els 
moments d’humor més groller de la companyia, tot i que hem de 
dir que sovint tots hi participen.

El seu món està fora de qualsevol convenció social, ataquen 
la falsedat dels advocats, les institucions familiars i els seus valors 
de respectabilitat, i tot el que tingui a veure amb la convenció. Al 
mateix temps, però, tenen clar que volen millorar «socialment» 
i moure’s per l’alta societat. Per això Groucho enamora Margaret 
Dumont, personatge d’aristòcrata milionària que va aparèixer en 
set de les seves pel·lícules. Volen viure bé i estan disposats a dina-
mitar la societat per aconseguir-ho.

Els Monty Python
Monty Python era un grup format per joves que s’havien conegut 
a Cambridge i que van sacsejar l’humor britànic, marcant-hi un 
abans i un després. El seu humor és absurd, amb moltes referències 
intel·lectuals a escoles filosòfiques, teories científiques i temes po-
lítics que arriben a la classe mitjana, majoritàriament universitària.

Articulada preferentment en esquetxos, encara que també en 
pel·lícules, la comèdia dels Python ataca directament l’essència del 
caràcter anglès i el posa en evidència: la flegma britànica, la im-
portància de la convenció, l’avorrit bla, bla, bla sobre el temps i el 
te que impera en les relacions; treballa, per tant, sobre el tòpic per 
posar-lo damunt la taula.

Els Monty Python fan servir en els seus esquetxos un còctel 
explosiu que conté un gran nombre d’eines de la comèdia, que ani-
rem marcant en els diferents capítols. 

Continuant amb l’humor surrealista

D’humor surrealista i absurd, molt propi de les dictadures i dels 
estats repressius, ja que permet parlar de tot sense que sembli que 
es parla de res i posa en evidència un món sense sentit, n’hi ha una 
forta tradició a la comèdia espanyola, amb les trucades telefòniques  
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de Gila o els deliris teatrals d’Alfonso Paso o Miguel Mihura, 
vinculats al teatre de l’absurd en la seva versió més humorísti-
ca. A Tres sombreros de copa, que va ser escrita el 1932 i estrena-
da el 1952, sense èxit de públic, Mihura ens mostra una història 
on s’enfronten el món de les restric cions i els convencionalismes 
amb el de la llibertat i la imaginació, i ho fa d’una manera delirant 
i absurda.

Recollint aquesta tradició, trobem més tard, i ja durant la de-
mocràcia, els acudits de Tip i Coll o els Martes y 13, insistint sobre 
una tal Encarna i uns pastissets, o ja en els últims anys, Mucha-
chada Nui i els seus «guachos» desenfrenats.

Els personatges estrafolaris són els protagonistes de la comè-
dia absurda. Tenen caràcters que no responen a cap clixé i miren el 
món d’una manera diferent als altres. La seva lògica no és causal i 
per això ens sorprenen i ens desubiquen, provocant-nos una reac-
ció de comèdia. Ens mostren que les coses no han de ser tal com 
són ni són tal com ens pensem que les veiem.

A vegades estan carregats de «filosofies» sobre la vida que no 
tenen res a veure amb la lògica normal. Sovint no es preocupen 
gaire per la higiene personal o es fixen en coses que no tenen gens 
d’importància i, en canvi, en donen molta a altres que no en te-
nen. Poden haver estat expulsats del món social, perquè no són 
populars o triomfadors o senzillament no són capaços de complir 
les mínimes expectatives socials, com saludar tranquil·lament algú 
que es troben pel carrer sense ficar la pota.

Què passa quan posem de protagonista un hippy, un pen-
jat que no preveu la possibilitat de treballar, poc higiènic, lliure, 
obert i sense prejudicis sobre ningú, «viu i deixa viure», però que 
intenta que el món sigui just? ¿I si al seu costat hi col·loquem un 
exveterà del Vietnam, intransigent, fatxa, solitari, carregat d’ar-
mes i amb una visió del món en peu de guerra? ¿I si aleshores 
construïm una història mig thriller amb una rossa cap de pardals, 
un milionari deprimit i dèspota i una nimfòmana boja? Tenim 
The Big Lebowski (El gran Lebowski, 1998), una de les comèdies 
més divertides dels germans Coen.
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També fa servir el toc surrealista Miranda Hart a la sèrie 
Miranda (2009), escrita per la mateixa actriu, que prové de la 
comèdia de stand-up britànica. Hart construeix un personatge 
blanc, absolutament inhàbil socialment, que canta quan es posa 
ner vio sa, que prefereix anar «cavalcant» pel carrer que no cami-
nant i que es compra un vestit de transvestit pensant que ha tro-
bat una botiga de roba de talles grans. És una dona grossa, que 
juga a tocar la bateria amb una orquestra de patates crues (sí, no 
té sentit) i es queda en calces en els llocs més insospitats, sense 
que això faci que deixi de tenir fe en la humanitat ni abandoni en 
cap moment la seva aspiració de ser feliç.

A tall d’exemple de personatges surrealistes, però en una ver-
sió molt més «grupal», també ens agradaria citar els personatges 
d’Amanece que no es poco (1989), el món que va crear José Luis 
Cuerda i que va ser rebut molt tèbiament per la crítica en el mo-
ment de l’estrena, convertint-se al cap dels anys en una pel·lícula 
de culte. Els personatges d’Amanece ens fan pensar en una mena 
de Berlanga al revés, on tothom fa el que un no espera que faci: els 
pastors filosofen, els personatges xerren amb carbasses, llegeixen 
Faulkner i intenten suïcidar-se repetidament sense aconseguir-ho. 
I sí, les pel·lícules de Berlanga també participen, en un grau menys 
evident, de l’humor absurd i surrealista. De fet, un dels guionistes 
de ¡Bienvenido, Míster Marshall! (1953) va ser Miguel Mihura, junt 
amb el mateix Berlanga i Juan Antonio Bardem.

Finalment, també transitant pel surrealisme poètic i les clas-
ses menys afavorides amb personatges extravagants, està la filmo-
grafia del finlandès Aki Kaurismäki, amb pel·lícules com Lenin-
grad Cowboys Go America (1989).

La comèdia i Almodóvar

Pedro Almodóvar va dir en una entrevista que li van fer el 2008 
en un suplement cultural que considerava que la seva obra esta-
va influï da per Andy Warhol, però també per Lola Flores. Amb 
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aquesta declaració, el cineasta unia dos elements intrínsecs a la 
seva obra: la seva connexió amb la creació internacional (també 
s’ha referit sovint a Bergman i a Fellini com a referents) i un fort 
arrelament a la terra i a cineastes com Berlanga i Buñuel. Aques-
ta barreja d’inspiracions, passada per la movida madrilenya, que 
s’assemblava molt al món de Warhol i a la casa de Lola Flores, ha 
donat peu a una de les veus de comèdia més originals de les últi-
mes dècades, malgrat que el cineasta s’hagi decantat finalment pel 
melodrama.

La comèdia de Pedro Almodóvar té trets d’humor negre i 
d’humor surrealista, segons les pel·lícules, que van des de ¿Qué he 
hecho yo para merecer esto? (1984) a Mujeres al borde de un ataque 
de nervios (1988), la primera, junt amb Átame (1990), una de les 
més fosques, mentre que Mujeres, més blanca i lúdica, li va suposar 
un gran èxit internacional.

Els seus personatges són excèntrics i pertanyen sovint a les 
classes populars (mestresses de casa arruïnades, dones grans de 
barris marginals) o a ambients no convencionals (monges, prosti-
tutes, gent de la faràndula o gent directament fora de la llei). Són 
els protagonistes, majoritàriament dones, d’històries molt emo-
cionals, que contenen un element de melodrama que ha acabat 
sent, a partir d’un determinat moment, l’eix central de les seves 
pel·lícules.

Hereves de l’esperit almodovarià podrien ser la sèrie Paquita 
Salas (2016), creada per Javier Calvo i Javier Ambrossi, o la tele-
novel·la en clau d’humor La casa de las flores (2018), creada per 
Manolo Caro, per posar-ne dos exemples.

La comèdia desbaratada

Està escrita amb una distorsió molt gran sobre la història, hi pas-
sen coses inversemblants i passades de voltes, i les protagonitzen 
personatges tipus amb un o dos trets característics més o menys 
estereo tipats segons el resultat final.
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El descontrol que proposen té a veure amb el tabú social (bor-
ratxeres, festa, sexe, transgressió de les prohibicions, trencament 
de normes de convivència, abús de l’altre…) o a vegades amb l’acció 
descontrolada i l’humor gruixut, sovint escatològic. Són una via 
d’escapament descontrolat per a un públic que acostuma a ser ado-
lescent o juvenil (o això se suposa).

Hangover (Resacón en Las Vegas, 2009), amb guió de Jon Lu-
cas i Scott Moore i direcció de Tod Phillips, amb les seves dues 
seqüeles és una de les pel·lícules més representatives d’aquest apar-
tat, així com la sèrie Men in Black (1997), amb guió d’Ed Solomon 
i direcció de Barry Sonnenfeld, i la pel·lícula There’s Something 
About Mary (Algo pasa con Mary, 1998) dirigida pels germans 
Farrelly i amb guió d’ells mateixos, Ed Decter i John J. Strauss, 
amb la seqüència famosa de Cameron Díaz arreglant-se els cabells 
amb falsa gomina. També tenen molt a veure amb el to barroer i 
antitabú de les anteriors i el descontrol i la festa, en versió nacional 
i casposa, les pel·lícules de la saga Torrente, escrites i dirigides per 
Santiago Segura.

L’establiment d’alguns d’aquests comportaments com a «mo-
dels» en pel·lícules taquilleres comporta la seva legitimació per 
part del públic, que els veu representats com si fossin populars, di-
vertits i legítims i que, per tant, es pot sentir incitat a reproduir-los. 
Per exemple, Hangover ha estat acusada d’incitar comportaments 
tipus «manada» i legitimar les violacions en grup. Queda en mans 
del guionista la decisió de si vol participar en l’enaltiment d’aquests 
comportaments i en les del públic decidir si li agrada veure aquesta 
mena de pel·lícules o si s’hi vol sentir representat.

La comèdia negra

La comèdia negra fa servir un humor que es diverteix amb la vio-
lència i la mort, fent servir l’amargor i la desesperació amb l’objectiu 
de xocar i consternar. Evita el sentimentalisme, utilitza esdeveni-
ments horribles com la mort i la violència extrema i els retrata d’una 

L'art de fer riure Tripa OK.indd   152 30/10/19   17:50



 Els gèneres  153

manera còmica. Riu del que normalment provocaria llàstima, ten-
dresa o compassió. Implica, per tant, una crueltat que, aplicada en 
alguns casos reals, pot desembocar en l’escarni i el sarcasme. Pres-
cindeix de totes les formes de lleis morals no escrites per provocar 
i xocar l’audiència, que així, en opinió d’alguns filòsofs, se sent més 
forta i sent que, com que pot riure’s de la mort, la pot superar. Per 
tant, aquest esforç de riure’s de les coses greus i que ens turmenten 
pot també ser sanador, una revolta contra el dolor de l’existència i 
l’absurditat de la vida.

Freud, al seu assaig sobre l’humor (Der Humor, 1927), assenya-
lava que la comèdia negra representa «l’esforç de l’ego que es nega 
a sentir-se angoixat per les provocacions de la realitat, a deixar-se 
obligar a patir. En les manifestacions de comèdia negra l’home in-
sisteix que no es pot veure afectat pels traumes del món extern; 
demostra, de fet, que aquests traumes no són més que ocasions 
puntuals, perquè guanyi el plaer».

També en va parlar André Breton a la seva Antología del hu-
mor negro, on reuneix una sèrie d’autors que el practiquen i es-
criu al pròleg que «per participar en el torneig negre de l’humor és 
indispensable haver sortit victoriós de nombroses eliminatòries. 
L’humor negre té massa fronteres: la ximpleria, la ironia escèptica, 
la broma sense gravetat… (l’enumeració seria llarga), però sobretot 
és l’enemic mortal del sentimentalisme, amb aire perpètuament 
acorralat —l’etern sentimentalisme de fons blau— i una certa fan-
tasia de vol curt que es pren massa sovint per poesia».

Dins l’apartat d’humor negre en la seva versió més teatral po-
dem situar també l’humor grotesc o patibulari, del qual és un bon 
representant el Kabarett grotesc, gènere brillant desenvolupat du-
rant la República de Weimar a Alemanya, amb Karl Valentin i Karl 
Kraus com a grans mestres.

També l’esperpent valleinclanès, que el mateix autor fa defi-
nir a Max Estrella, en una escena de Luces de bohemia, com el 
reflex de la realitat en el mirall còncau i deformador del callejón 
del Gato, una imatge distorsionada i rabassuda on s’accentuen 
els defectes, a diferència del que passa amb el mirall convex, que  
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estilitza la imatge i la fa més noble. L’esperpent distorsiona la rea-
litat, en fa una caricatura per deixar al descobert les seves misè-
ries. Tal com assenyalen Jesús Maire Bobes i Emilio Tadeo Blanco 
al pròleg de Luces de bohemia. Esperpento (2017), Valle-Inclán a 
les seves obres ens mostra el més desagradable dels éssers humans 
(la falsedat, la crueltat, l’estupidesa i l’avarícia), exagera la realitat, 
fusiona retòrica i argot fent servir estructures de llenguatge cul-
tes i barrejant-les amb barbarismes i vulgarismes, mou els actors 
com titelles i els dibuixa exagerats, gairebé expres sionistes, i fa 
servir nombrosos efectes escènics per mostrar-nos una realitat 
fosca, deformada i negra de la seva contemporaneïtat. Una imatge 
que és còmica però que també deixa un sabor profund i amarg en 
els espectadors.

A continuació citarem alguns exemples de diàleg en clau d’hu-
mor negre.

Fan servir l’humor negre els Monty Python quan, enmig del 
seu surrealisme caòtic, introdueixen el següent diàleg:

Home: La meva mare acaba de morir.
Enterramorts: El podem ajudar. Ens dediquem a això. La po-

dem enterrar, cremar o llençar-la.
Home: Què??
Enterramorts: Al riu. A vostè li agradava la seva mare? Si la 

cremem, la llençarem a les flames, se sentirà crec crec, cosa 
que és una mica desagradable si no està del tot morta. Si 
l’enterrem, se la menjaran cucs i larves horribles, que tam-
bé és molt desagradable si no està morta. On és?

Home: En aquest sac.

Una altra mostra de diàleg en clau d’humor negre la trobem 
a la sèrie Titus, creada per Cristopher Titus, Jack Kenny i Brian 
Hargrove (2000) a partir dels monòlegs de stand-up del primer.

La conversa té lloc entre els dos germans protagonistes. Dave 
ha fet venir amb urgència Titus a casa seva.
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Titus: El papa és mort?
Dave: «Crec» que el papa és mort.
Titus: No hi ha gaire espai per al dubte, Dave, és mort o no és 

mort. Li has notat el pols?
Dave: No ho sé.
Titus: He hagut de demanar el dia lliure a la feina, o sigui que 

serà millor que hi hagi un cadàver. Vull dir… Exactament 
què et fa pensar que és mort?

Dave: Fa quatre dies que no surt de l’habitació.
Titus: I…
Dave: Que no ha pres cap cervesa.
Titus: Oh, Déu meu!
Dave: Sí.

En el vessant més festiu i en clau de teatre musical podem tro-
bar la conegudíssima Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet 
Street (1980), amb música de Stephen Sondheim i llibret de Hugh 
Wheeler, sobre una llegenda suposadament verídica, que també va 
ser portada al cinema amb gran èxit; i The Little Shop of Horrors 
(La botiga dels horrors, 1986), amb llibret i lletres de Howard Ash-
man i música d’Alan Menken, amb una planta que s’alimenta de 
sang humana, adaptació de la pel·lícula de Roger Corman. Totes 
dues s’han pogut veure als nostres escenaris. Anteriorment ja ha-
via estat adaptada amb gran èxit una altra peça teatral, Arsenic 
and Old Lace (Arsènic i puntes de coixí, 1939), del dramaturg Jo-
seph Kesselring, que Frank Capra va convertir en un clàssic de la 
comèdia.

Pel que fa al cinema, i a part de les adaptacions de les obres 
anteriors, citarem les pel·lícules Eating Raoul (I si ens mengem el 
Raül?, 1982), amb guió de Paul Bartel i Richard Blackburn i di-
rigida pel primer, on un matrimoni de classe mitjana es dedica a 
seduir vividors i a menjar-se’ls per alliberar el món de pervertits i, 
de pas, resoldre la seva situació econòmica, i Death at the Funeral 
(Un funeral de muerte, 2007), escrita per Dean Craig i dirigida per 
Frank Oz, on un funeral es converteix en un deliri absolut, amb 
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una bona part dels assistents ingerint al·lucinògens per equivoca-
ció. La pel·lícula es va convertir en un gran èxit i ja ha tingut algu-
nes noves versions.

També té elements de comèdia negra l’obra amb més èxit del 
tea tre català dels últims temps, El mètode Grönholm (2003), de 
Jordi Galceran, on un grup de candidats a un lloc de treball es  
veuen sotmesos a un procés de selecció que els va eliminant un 
a un. La comicitat ve provocada per la crueltat de les proves i la 
tensió en les relacions entre els candidats, que lluiten a mort per 
aconseguir la feina i mostren als altres la seva cara menys humana 
i més cruel. Un altre dels autors catalans que també practica la 
comèdia negra és David Plana, amb La dona incompleta (2001) i 
Mala sang (1997), entre d’altres.

La fusió del gènere i la comèdia

Què passa quan agafes les regles d’un gènere concret, com el thriller, 
o sigui, hi ha hagut un assassinat, hi ha una investigació, s’ha de 
buscar un culpable… i ho barreges amb una mica de surrealisme, 
hi poses un paisatge impressionant i uns quants personatges que 
pensen segons les seves pròpies normes i hi afegeixes humor? Sur-
ten els germans Coen. En un llibre sobre ells, William Preston 
Robertson, amic de la infància i actor en algunes pel·lícules seves, 
descriu el seu humor com «una barreja impossible d’excentrici-
tat rural, sentit còmic tant a nivell físic com metafísic, una ironia 
extremadament subtil, jocs de paraules idiotes i repetitius i una 
debilitat pels talls de cabells absurds». És a dir, un compendi de 
moltes de les coses i mecanismes que hem anat comentant al llarg 
del llibre.

O potser carregues la violència d’humor negre, d’excés i d’un 
sentit de la imatge propi i molt estètic i fas que dos gàngsters discu-
teixin sobre els gustos d’una hamburguesa quan van a matar algú o 
sobre com es parla un idioma o un altre, i tens algunes de les claus 
del cinema de Quentin Tarantino.
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Un cinema, el de Tarantino, que té alguns lligams amb l’obra 
del dramaturg i posteriorment cineasta Martin McDonagh, que va 
començar el seu camí com a escriptor amb textos que reproduïen 
personatges salvatgement incorrectes i primaris de la seva Irlanda 
natal i va acabar a Hollywood dirigint Three Billboards Outside 
Ebbing, Missouri (Tres anuncios en las afueras, 2017), però que 
entremig va deixar In Bruges (2008), on dos gàngsters de sego-
na han de quedar-se a la ciutat belga a l’espera que els vinguin a 
buscar i un d’ells decideix dedicar-se a fer turisme per distreure’s. 
Thriller + humor negre + discussions lingüístiques + discussions 
artístiques + existencialisme d’estar per casa per part de dos gar-
rulos, amb la presència d’un nan malèvol inclosa. Acció i comèdia 
un cop més.

El gènere, en aquest cas la ciència-ficció i el cinema de sèrie 
B en general, del quals els autors anteriors també són grans con-
sumidors, va servir com a base per a la creació de Gore, de l’ar-
gentí Javier Daulte, un espectacle que va impactar fortament en 
el teatre barceloní allà al 2002. A Gore, Daulte feia servir el joc i 
la ciència-ficció construint una distòpia on els personatges són ex-
traterrestres i es comuniquen entre ells sense entendre’s, malgrat 
que el públic els escolta tota l’estona en castellà a uns i altres, i on 
un penjador fa d’intèrfon per comunicar-se amb l’exterior, consti-
tuint una comèdia altament oxigenant que ens parla de la dificultat 
dels humans per comunicar-se. L’obra va estar més d’un any en 
cartellera a Buenos Aires i s’ha representat en nombrosos països. 
També d’aquest mateix autor, i fusionant gènere i comèdia, hem 
pogut veure recentment reposada 4D òptic, on un grup de cientí-
fics dedicats a assajar protocols òptics d’alt refinament tecnològic 
descobreix per accident una porta que duu a la quarta dimensió, 
on hi ha una diva de la cançó i un grup de delinqüents disposats a 
assassinar-la.
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El mockumentary

El mockumentary, o documental que es riu dels documentals, és 
un gènere que n’imita les maneres de fer pel que fa al format, però 
ho fa amb el propòsit de fer riure o enganyar l’espectador. És a dir, 
fa servir testimonis que parlen a càmera, una càmera en moviment 
que va gravant darrere d’un presentador, algú que condueix el «re-
portatge» o una veu en off que ens explica alguna cosa que és falsa 
com si fos veritat.

Es considera el primer mockumentary, tot i que el terme va 
ser «inventat» uns anys després, l’emissió per la ràdio de The War 
of The Worlds d’Orson Welles (1938), que va provocar una allau de 
cotxes sortint de Nova York creient que efectivament hi havia una 
invasió extraterrestre. La broma va costar a Orson Welles molts 
maldecaps. Molts anys després, el 1991, el programa de TVE a Ca-
talunya Camaleó, dirigit per Miguel Ángel Martín i Manuel Delga-
do, va anunciar la mort de Gorbatxov i l’enfonsament de la Unió 
Soviètica en un intent, segons el seu director, «de defensar que, 
ja que els mitjans havien inventat Gorbatxov, no havia de ser tan 
problemàtic matar-lo». Tot i que al final uns rètols explicaven que 
tot havia estat una ficció, el programa va ser cancel·lat fulminant-
ment, perquè altres periodistes el van veure i se’n van fer ressò.

El terme mockumentary s’atribueix a Rob Reiner, director 
d’un dels més coneguts de la història recent, This Is Spinal Tap 
(1984), un fals documental sobre una banda de heavy metal, for-
mada pel mateix director i uns quants actors, que va tenir tant 
d’èxit que al final el grup, que no existia abans del documental, va 
acabar gravant un disc.

Actualment el mockumentary o fals documental està força 
instaurat en les nostres pantalles, i la fusió entre la ficció i la reali-
tat és reflex també del moment de confusió internàutica i postve-
ritat periodística en què ens trobem.

En clau de comèdia negra trobem Borat: Cultural Learnings 
of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan (Bo-
rat: lliçons culturals dels Estats Units en benefici de la gloriosa 
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nació del Kazakhstan, 2006), personatge creat pel comediant  
Sa cha Baron Cohen, autoproclamat segon periodista més impor-
tant del Kazakhstan, que visita els Estats Units i la Gran Breta-
nya per «aprendre» de la seva cultura i els seus costums. Borat és 
masclista, racista i ignorant. La gràcia del documental està en el 
fet que els entrevistats no són personatges de ficció i contesten i 
reafirmen els seus comentaris ultraracistes o antijueus amb eufò-
ria, posant en evidència la societat nord-americana i la britànica i 
els seus valors.
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A propòsit del tabú i la comèdia

Dues setmanes després de la caiguda de les Torres Bessones, el cò-
mic Gilbert Gottfried, en una cerimònia on s’estava fent un home-
natge a Hugh Hefner, fundador de la revista Playboy, va comentar 
micròfon en mà: «Espero que això acabi aviat, demà he de ser a 
Califòrnia i no he trobat cap vol directe, només un amb parada 
a l’Empire State Building». Entre el públic, encara commocionat 
per l’atemptat, es va fer un gran silenci a la sala, fins que una veu 
es va alçar cridant «Massa aviat!!», i tothom va començar a xiular 
i a escridassar el còmic. Els límits de l’humor per a aquella audièn-
cia, malgrat estar formada per espectadors avançats en la ironia i 
l’escarni, no permetien encara fer acudits sobre la tragèdia. El seu 
fil empàtic amb la seva contemporaneïtat més immediata els va 
portar a ofendre’s i rebutjar taxativament el riure. Gottfried, lluny 
de fugir de la situació, va començar a explicar l’acudit «Els aristò-
crates» en la seva versió més crua i passada de voltes i així, fent un 
salt mortal, va aconseguir que els convidats es reconciliessin amb 
ell, l’acabessin aplaudint i, de pas, que la cerimònia d’homenatge al 
fundador de Playboy no acabés com el rosari de l’aurora.

«Els aristòcrates» és un acudit que s’explica entre els còmics de 
stand-up per provar el seu enginy improvisant i fent riure a una au-
diència crítica, en una mena de competició a veure qui es passa més 
de voltes i fa el salt més enllà dels temes tabús. Permet posar sobre 
la taula tots els temes desagradables a partir d’una premissa que 
és: un cercatalents es reuneix amb una família i els pregunta què li 
poden oferir.

A partir d’aquí el còmic explica, donant veu a cada membre de 
la família (es pot fer en moltes modalitats, però aquesta és la més 
comuna), a què es dedica cada un. La descripció de les activitats és 
improvisada per cada còmic segons el seu gust i la seva veu, però 
l’objectiu és trencar totes les normes socials de forma significativa. 
Les habilitats de la família inclouen l’incest, la violació, coprofí-
lia, coprofàgia, bestialisme, necrofília i assassinat en totes les se-
ves versions, de menys a més intensitat a mesura que el còmic va 
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avançant en la seva actuació. Com més llarg és l’acudit i més ben 
construït el seu ritme, més mèrit té. Al final, la punch line o frase 
final és: «Com es diu aquest acudit? Els aristòcrates».

És un tancament ambigu, que alguns interpreten com una 
crítica a l’aristocràcia i la seva decadència, mentre que altres des-
taquen la ironia que uns aristòcrates es dediquin a activitats tan 
poc elegants. Tot i així, la gràcia, en aquest cas, està en el desenvo-
lupament.

Aquest exercici extrem sobre el tabú posa sobre la taula la ne-
cessitat o no d’un humor que trenqui esquemes i ens parli de les 
coses prohibides fent-ne escarni i ironia. Per a alguns, es tracta de 
construir vies d’escapament; per a altres, és un gest amb reminis-
cències d’un humor passat de moda i poc necessari per a les ments 
més lliures.

Gilbert Gottfried va salvar la situació perquè l’impacte d’«Els 
aristòcrates» va alleugerir l’acudit anterior i va distreure les ments 
dels assistents amb una operació de xoc en tota regla. Tot i així, 
la carrera de Gottfried, molt popular com a doblador de dibuixos 
animats (és la veu de Yago a les pel·lícules d’Aladdin), va patir des-
prés altres contratemps. A causa d’uns acudits sobre el tsunami 
al Japó fets per Twitter —li agraden els esports d’alt risc—, va ser 
acomiadat com a veu de l’ànec d’Aflac, icona d’una companyia d’as-
segurances mèdiques nord-americana amb una forta presència al 
país asiàtic.
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El «Zen of Python»

Python és el nom d’un llenguatge de programació informàtica, 
successor de la programació ABC, capaç de manegar excepcions 
i interactuar amb un sistema operatiu anomenat Amoeba. Va ser 
creat als Països Baixos per Guido van Rossum i batejat així per 
l’afecció del seu creador als Monty Python. El 1999, Tim Peters, 
programador del llenguatge de software Python, va escriure el 
«Zen of Python», consistent en vint principis que influeixen en la 
programació en aquest llenguatge.

El «Zen of Python» pot servir també per buscar camins possi-
bles a l’humor (i això és una idea nostra encara no provada):

Bonic és millor que lleig.
Explícit és millor que implícit.
Senzill és millor que complex.
Complex és millor que complicat.
Pla és millor que en niu.
Dispers és millor que dens.
Ser fàcil d’entendre importa.
Els moments especials no ho són prou per trencar les normes.
Encara que ser pràctic acabi amb la puresa.
Els errors no es passaran sense dir res.
Només seran explícitament silenciats.
Davant l’ambigüitat, refusa la temptació d’endevinar.
Només hi ha d’haver una —i preferiblement només una—  

manera òbvia de fer-ho.
Encara que aquest camí no serà obvi des del principi, si no ets 

holandès.
Ara és millor que mai.
Encara que mai acostuma a ser millor que ara mateix.
Si és difícil d’explicar, és una mala idea.
Si és fàcil d’explicar, potser és una bona idea.
Els espais per noms, són una idea genial. Fem-ne més!
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Groundhog Day (Atrapat en el temps, 1993). Pel·lícula amb guió de Danny 

Rubin i Harold Ramis, que també la va dirigir.
Hangmen (Els botxins, 2015). Peça teatral de Martin McDonagh.
Hangover (Resacón en Las Vegas, 2009). Pel·lícula escrita per Jon Lucas 

i Scott Moore.
How I Met Your Mother (2005). Sèrie creada per Craig Thomas i Carter 

Bays.
In Bruges (2008). Pel·lícula amb guió i direcció de Martin McDonagh.
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Intouchables (2011). Pel·lícula escrita i dirigida per Olivier Nakache i Éric 
Toledano.

Kràmpack (1994). Peça teatral de Jordi Sànchez.
La casa de las flores (2018). Sèrie creada per Manolo Caro.
Lapònia (2019). Peça teatral de Cristina Clemente i Marc Angelet.
L’Arroseur arrosé (1895). Pel·lícula dels germans Lumière.
Larry Charles’ Dangerous World of Comedy (2019). Sèrie de monòlegs 

dirigida per Larry David.
L’art de la comèdia (1964). Peça teatral d’Eduardo De Filippo.
Le Brio (2017). Pel·lícula dirigida per Yvan Attal amb guió del mateix 

director i Victor Saint Macary.
Le dîner de cons (El sopar dels idiotes, 1993). Peça teatral del francès 

Francis Veber, posteriorment adaptada al cinema.
Le prénom (2010). Peça teatral de Matthieu Delaporte i Alexandre de La 

Patellière, posteriorment adaptada al cinema.
Leenane Trilogy (1996). Trilogia de peces teatrals de Martin McDonagh.
Leningrad Cowboys Go America (1989). Pel·lícula del finlandès Aki Kau-

rismäki.
Les coses grans (2013). Sèrie creada per Roger Coma.
Life of Brian (La vida de Brian, 1979). Pel·lícula amb guió dels Monty 

Python i direcció de Terry Jones.
Little Miss Sunshine (2006). Pel·lícula escrita per Michael Arndt.
Litus (2012). Peça teatral de Marta Buchaca.
Looking for Eric (2009). Pel·lícula escrita per Paul Laverty.
Love (2016). Sèrie creada per Judd Apatow.
Luces de bohemia (1920). Peça teatral de Valle-Inclán.
Mad About You (1992). Sèrie creada per Danny Jacobson i Paul Reiser.
Malcolm in the Middle (2000). Sèrie creada per Linwood Boomer.
Manhattan Murder Mystery (1993). Pel·lícula de Woody Allen amb guió 

d’ell mateix i Marshall Brickman.
Master of None (2015). Sèrie creada per Aziz Ansari.
Men in Black (1997). Pel·lícula amb guió d’Ed Solomon i direcció de 

Barry Sonnenfeld.
Mira lo que has hecho (2018). Sèrie creada per Berto Romero, Enric Par-

do i Rafel Barceló.
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Miranda (2009). Sèrie creada per Miranda Hart.
Modern Family (2009). Sèrie creada per Christopher Lloyd i Steven  

Levitan.
Mom (2013). Sèrie creada per Eddie Gorodetsky, Gemma Baker i Chuck 

Lorre.
Mon oncle (1958). Pel·lícula escrita i dirigida per Jacques Tati.
Monty Python’s Flying Circus (1969). Programa de televisió creat per 

Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones 
i Michael Palin.

Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988). Pel·lícula amb guió i 
direcció de Pedro Almodóvar.

Mumford (1999). Pel·lícula escrita i dirigida per Lawrence Kasdan.
Nanette (2017). Monòleg de Hannah Gadsby sobre l’humor.
Noises Off (Pel davant i pel darrere, 1982). Peça teatral de Michael  

Frayn.
Northern Exposure (1995). Sèrie creada per Joshua Brand i John Falsey.
Notting Hill (1999). Pel·lícula amb guió de Richard Curtis i direcció de 

Roger Michell.
Ocho apellidos vascos (2014). Pel·lícula amb guió de Borja Cobeaga i Die-

go San José.
Paquita Salas (2016). Sèrie de Javier Calvo i Javier Ambrossi.
Parks and Recreation (2009). Sèrie creada per Greg Daniels i Michael 

Schur.
Peter’s Friends (Els amics de Peter, 1992). Pel·lícula amb guió de Rita 

Rudner i Martin Bergman i direcció de Kenneth Branagh.
Plats bruts (1999). Sèrie escrita per Joel Joan, Jordi Sànchez, Núria Fu-

rió, Albert Plans, Sergi Pompermayer i Mercè Sarrias.
Pretty Woman (1990). Pel·lícula escrita per J.F. Lawton i dirigida per 

Garry Marshall.
Pulp Fiction (1994). Pel·lícula dirigida per Quentin Tarantino, amb guió 

del mateix Tarantino i Roger Avary.
¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984). Pel·lícula amb guió i direcció 

de Pedro Almodóvar.
Quo Vado? (Un italiano en Noruega, 2016). Pel·lícula dirigida per Genna-

ro Nunziante amb guió del mateix director i Checco Zalone.
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Russian Doll (2019). Sèrie creada per Natasha Lyonne, Amy Poehler i 
Leslye Headlanden.

Seinfeld (1989). Sèrie creada per Jerry Seinfeld i Larry David.
Sex Education (2019). Sèrie creada per Laurie Nunn.
Shameless (2011). Sèrie creada per Paul Abbott.
Smiley (2012). Peça teatral del dramaturg Guillem Clua.
Some Like It Hot (Ningú no és perfecte, 1959). Pel·lícula amb guió de Billy 

Wilder i I. A. L. Diamond.
South Park (1997). Sèrie d’animació creada per Trey Parker i Matt Stone.
Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street (1980). Peça de teatre 

musical amb música de Stephen Sondheim i llibret de Hugh Wheeler.
The Big Bang Theory (2007). Sèrie creada per Chuck Lorre i Bill Prady.
The Fortune Cookie (1966). Pel·lícula escrita per Billy Wilder i I.A.L. Dia-

mond i dirigida pel primer.
The Good Fight (2017). Sèrie creada per Michelle i Robert King.
The Good Wife (2009). Sèrie creada per Michelle i Robert King.
The Importance of Being Earnest (La importància de ser Frank, 1895). 

Peça teatral d’Oscar Wilde.
The IT Crowd (Los informáticos, 2005). Sèrie escrita per Graham Linehan.
The IT Crowd (2013). Sèrie creada i dirigida per Graham Linehan.
The Little Shop of Horrors (La botiga dels horrors, 1986). Peça teatral mu-

sical amb llibret i lletres de Howard Ashman i música d’Alan Menken.
The Marvelous Mrs. Maisel (2017). Sèrie creada per Amy i Daniel Sher-

man-Palladino.
The Middle (2009). Sèrie creada per Eileen Heisler i DeAnn Heline.
The Nutty Professor (El profesor chiflado, 1963). Pel·lícula amb guió de 

Jerry Lewis i Bill Richmond.
The Office (2001). Sèrie creada per Ricky Gervais i Stephen Merchant.
The Party (El guateque, 1968). Pel·lícula dirigida per Blake Edwards, amb 

guió d’ell mateix i Tom i Frank Waldman.
The War of The Worlds (1938). Emissió radiofònica d’Orson Welles.
The Worst Week of my Life (2004). Sèrie creada per Mark Bussell i Justin 

Sbresni.
The Young Ones (Els joves, 1982). Sèrie creada per Rik Mayall, Lise Mayer 

i Ben Elton.
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There’s Something About Mary (Algo pasa con Mary, 1998). Pel·lícula di-
rigida pels germans Farrelly amb guió d’ells mateixos, Ed Decter i 
John J. Strauss.

Things We Say Today (Coses que dèiem avui, 2009). Peça teatral del dra-
maturg Neil LaBute.

This Is England (2006). Sèrie escrita i dirigida per Shane Meadows.
This Is Spinal Tap (1984). Fals documental creat per Rob Reiner.
Three Billboards Outside Ebbing, Missouri (2017). Pel·lícula de Martin 

McDonagh.
Titus (2000). Sèrie creada per Cristopher Titus, Jack Kenny i Brian Har-

grove.
To Be or Not to Be (1942). Pel·lícula dirigida per Ernst Lubitsch, amb guió 

d’Edwin Justus Mayer.
Tootsie (1982). Pel·lícula basada en una història de Don McGuire i Larry 

Gelbart i signada pel mateix Gelbart, Murray Schisgal, Robert Gar-
land, Barry Levinson i Elaine May.

Travy (2017). Peça teatral amb dramatúrgia d’Oriol Pla i Pau Matas i di-
recció del primer.

Tres sombreros de copa (1932). Peça teatral de Miguel Mihura.
«Van a por nosotros» (1991). Poema d’Accidents Polipoètics (Xavier The-

ros i Rafael Metlikovez).
Vilafranca (2015). Peça teatral de de Jordi Casanovas.
When Harry Met Sally (Quan en Harry va trobar la Sally, 1989). Pel·lícu-

la escrita per Nora Ephron i dirigida per Rob Reiner.
Years and Years (2019). Sèrie creada per Russell T. Davies.
Young Frankenstein (El jovencito Frankenstein, 1974). Pel·lícula amb 

guió de Mel Brooks i Gene Wilder i direcció del primer.
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Agraïments

Al Carles Batlle, a la Teresa Vilardell, a la Maria Mena per la lectura 
i als amics del Mercadal per les converses. Als alumnes que al llarg 
d’aquests anys que he donat el curs d’escriptura de comèdia m’han 
fet pensar sobre els trets definitoris d’aquest gènere que ens alegra 
la vida i als guionistes amb qui he practicat l’exercici de la comèdia, 
que és un treball en equip, especialment a la Núria Furió.
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