
Quatre textos de 
Rosa Victòria 
Gras i Perfontan
Edició a cura d’Albert Tola

La llengua tallada (1989)
El romance de Amaranta (1995) 
Unitat Galàctica Número III (1998)
L’últim tren (2001)



 

Imatge de coberta:  
Arxiu personal de Rosa Victòria Gras.

Difusió del patrimoni dramatúrgic  
dels Països Catalans

La col·lecció «Repertori Teatral Català» aplega 
textos del patrimoni dramàtic català de tots els 
temps. L’objectiu de la col·lecció és posar a l’abast 
de tothom textos —clàssics o contemporanis— 
que no es troben fàcilment al circuit comercial. 
Cada volum, que pot contenir una o diverses peces, 
ha estat curat per un especialista i compta amb 
un breu estudi introductori. Les obres s’editen 
digitalment —en lliure accés— al RedIT (Reservori 
Digital de l’Institut del Teatre), però també es poden 
adquirir en paper (procés d’impressió a demanda) 
al web de la Llibreria de la Diputació de Barcelona.

La col·lecció «Repertori Teatral Català» és un 
dels projectes del PRAEC (Projecte de Recerca 
de les Arts Escèniques Catalanes), impulsat per 
l’Institut del Teatre de Barcelona en col·laboració 
amb la Xarxa Vives d’Universitats i l’Institut 
d’Estudis Catalans. El PRAEC té l’objectiu de rellegir 
i difondre tant la pràctica escènica com el patrimoni 
dramatúrgic dels Països Catalans, en tots els seus 
gèneres i manifestacions.







Quatre textos de
Rosa Victòria  

Gras i Perfontan
La llengua tallada (1989)

El romance de Amaranta (1995) 

Unitat Galàctica Número III (1998)

L’últim tren (2001)

Edició a cura d’Albert Tola



Primera edició: juliol de 2024

© de la curació: Albert Tola

© del pròleg: Joan Guasp

© d’aquesta edició: Institut del Teatre, 2024

©  de la imatge de coberta: Rosa Victòria Gras.

Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona 

Direcció general: Silvia Ferrando Luquin

Plaça de Margarida Xirgu, s/n 
08004 Barcelona

www.institutdelteatre.cat

Direcció de la col·lecció: Carles Batlle

Correcció: Aïda Ayats

Edició: Marta Borrás

Disseny de col·lecció i maquetació: Txeni Gil

Coordinació de la producció: Subdirecció d’Imatge Corporativa  
i Promoció Institucional de la Diputació de Barcelona 

Impressió: Departament de Reproducció Gràfica  
de la Diputació de Barcelona

ISBN: 978-84-10278-11-0

DL: B 15768-2024



Continguts

7 Nota de l’editor

9 La gràcil deessa del Teatre Català. 
 Pròleg de Joan Guasp

17  Bibliografia general

19  La llengua tallada (1989)

85  El romance de Amaranta (1995)

141  Unitat Galàctica Número III (1998)

209  L’últim tren (2001)





7

Nota de l’editor
Té a les mans el tercer volum del teatre complet de la Rosa Victòria 
Gras i Perfontan, que ve, naturalment, precedit dels volums primer i 
segon, i en el qual hi trobareu obres on l’habitual relació de l’autora 
amb el teatre i el somni, en totes les seves accepcions, apareix 
especialment destacada. Aquesta versió de les obres és la definitiva; 
hem rellegit i revisat conjuntament amb la Victòria Gras totes les 
obres del teatre complet, al començament a casa seva i, sense 
deixar-nos desanimar per la pandèmia, per telèfon. Acompanyar 
la meva mestra en l’afinació de les darreres versions de les seves 
obres ha sigut un dels grans privilegis que ella m’ha regalat al llarg 
de vint anys d’amistat i guia espiritual, intel·lectual i literària. Són 
incomptables les millores que l’autora ha introduït en aquesta edició, 
amb la perspectiva que dona la relectura anys després d’escriure 
les peces. Val la pena que els lectors i els seguidors d’aquesta obra 
teatral, fins ara dispersa en publicacions d’obres aïllades —sovint 
ja descatalogades—, agafin aquests volums com a referència de 
lectura i de posada en escena dels textos, amb la confiança de saber 
que aquestes versions compten amb el vistiplau final de l’autora. La 
distribució de les obres respon a una voluntat de reflectir la varietat 
de la seva escriptura en cada llibre, mirant de fer cada llibre atractiu 
en si mateix. Cada volum busca revelar, com una fractal, la dimensió 
polièdrica de les diferents veus que conformen, a parer meu, una 
de les obres dramàtiques —i alhora poètiques— més importants i 
particulars de la dramatúrgia catalana de la segona meitat del segle 
xx. De la relació interna de les obres que componen aquest tercer 
volum, en parla extensament al seu pròleg en Joan Guasp, dramaturg, 
poeta, novel·lista i aforista, amic íntim de la Rosa Victòria Gras i 
Perfontan, a qui ella i jo vam demanar d’escriure aquest pròleg. Cada 
volum de la col·lecció és prologat per una altra autora o autor afins —
tant intel·lectualment com vitalment— a la nostra autora, de manera 
que la seva escriptura sigui contemplada per mirades diverses, tot 
intentant donar-li la dimensió que mereix. Des d’aquí vull reiterar el 
meu agraïment a l’Institut del Teatre, a en Carles Batlle, a la Marta 
Borrás, a la resta de l’equip d’edició, i a l’Oriana Bonet i a la Míriam 
Bonet, per fer possible aquest acte de justícia literària i teatral.

Albert Tola 
Barcelona, 19 de maig del 2022
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gLa gràcil deessa del Teatre Català

I

El dia 1 d’octubre de 2017 vaig estar tot el matí, fins a l’hora de dinar, 
enganxat al telèfon. Al mateix temps tenia engegades les notícies de 
TV3 sobre el què succeïa a Catalunya als diferents indrets de votació 
pel referèndum d’independència. A l’altre extrem del fil telefònic hi 
havia, d’una part, en Joan Sàlvia, des del col·legi electoral de Sant 
Just Desvern, que estava d’observador de tot el que estava passant. 
D’una altra part, i des de primera hora, estava amb contacte amb na 
Victòria Gras i les seves filles, a Barcelona, que m’anaven narrant la 
crònica d’aquell matí històric. Jo passava pena per na Victòria. Els dies 
precedents havíem comentat tots els tibants preparatius d’aquella 
diada que hauria de canviar el destí de tots els catalans. La policia 
espanyola i la guàrdia civil tenien assetjada la ciutat de Barcelona i 
tota l’àrea metropolitana per evitar que ningú pogués votar. 

És de justícia recordar els fets feréstecs d’aquell primer d’octubre de 
1917, els de la barbàrie espanyola, una més, contra el poble català. 
Na Victòria em va comunicar que estava indignament preparada per 
rebre les garrotades de la policia nacional i de la guàrdia civil. Sabia 
que passaria tot allò que aquell dia va passar. «Exageres», procurava 
tranquil·litzar‑la jo des de la meva relativa distància geogràfica. «Tu 
ets molt jove i no coneixes l’odi que ens tenen els espanyols», em deia 
ella. «Però si estem fent una acció democràtica, la més demòcrata 
que es pot fer en un estat de dret: exercir el dret de vot.» Ella seguia 
amb la seva modulació inflexible: «Tu no coneixes els espanyols».

I tenia raó na Victòria: jo encara no coneixia els espanyols, però 
desgraciadament no vaig trigar gaire a conèixer-los. Al cap de 
pocs minuts, a través de TV3, vaig veure les primeres càrregues de 
la policia. Intentaven dissoldre tota aquella multitud que s’havia 
congregat davant tots els col·legis electorals del Principat. Entre 
aquella gentada hi havia na Victòria, una dona fràgil de més de 80 
anys, poeta, dramaturga i doctora en Filologia Catalana, decidida 
de totes totes a dipositar la seva papereta dins l’urna. A dur a terme 
aquell acte cívic i pacífic de votar en un referèndum per la llibertat i la 
independència del seu país.
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Feia molt poc que na Victòria, la seva filla Oriana i els seus nets Uri i 
Nina s’havien mudat de casa. Des de Vallcarca s’havien instal·lat en 
un pis de l’Eixample barcelonès, en un pis espaiós de la Gran Via, molt 
a prop de la plaça de Tetuan. A mitjan matí la Generalitat autoritzà el 
vot universal: a causa dels grans desordres ocasionats per les forces 
irracionals de seguretat, tots els electors tenien dret a votar al col·legi 
electoral que els resultés més còmode. Així na Victòria i la seva família 
es veren alliberats d’haver de pujar a Vallcarca una altra vegada, on 
tenien assignat des de feia estona el seu empadronament. 

Des de casa, des de Mallorca, jo anava «veient» les anades i vingudes 
de la meva amiga i mestra per aconseguir arribar al punt que la 
convertiria en una ciutadana lliure dels abusos de l’estat espanyol. 
Sort que dos joves que es trobaven pels voltants enfrontant-se a les 
«forces de seguretat» es posaren al seu costat i la portaren a l’interior 
del col·legi electoral. Ella besà la seva papereta i la diposità dins 
l’urna. De seguida que, de tornada, va arribar a casa, em va telefonar 
i va exclamar a través de la connexió telefònica: «Ja he votat!». No 
s’estalvià, hores més tard, de contar-me tots els aldarulls que havia 
vist i viscut en aquella odissea electoral. «Que burros que són aquests 
espanyols! Quant d’odi destil·len els seus ulls i les seves porres!»

Rosa Victòria Gras i Perfontan és, encara ara, als seus 91 anys, una 
dona de singulars bellesa i elegància. A més, té un esperit molt 
despert i una ment que li alimenta el geni natural les 24 hores del 
dia. Quan la vaig veure per primer cop, en un distingit restaurant de 
la part alta de Sarrià-Sant Gervasi, on jo m’havia reunit amb Llorenç 
Gomis, Roser Bofill i Jordi Pérez, editors de la revista El Ciervo, a la 
qual jo col·laborava des de feia uns quants anys, immediatament la 
vaig qualificar de deessa. La seva manera de caminar, de moure’s, de 
seure i de somriure, de vestir, i de ¡parlar!, tot unit a la seva mirada 
llampant i desperta, mostraven a primera vista els seus principis 
divins. El seu aire i el seu entorn, i les seves paraules, precises i 
mesurades, construint frases breus i concises, fins i tot lapidàries 
com els aforismes de Žarko Petan o de Stanisław Jerzy Lec, em feren 
adonar que davant meu tenia una persona singular: fràgil, ingràvida i 
contundent alhora.

Però encara em restava conèixer el millor d’aquella reina: el seu 
teatre. Quan m’hi vaig posar no em va decebre en absolut: l’obra 
compartia el geni natural de la seva autora. Em va cridar l’atenció 
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allò que sempre me l’ha cridat més en un text teatral: l’originalitat, 
la gràcia, la poesia i l’extravagància subtil, irònica. Un dia em va 
confessar que era una hiperbòlica incorregible. Qui podria dedicar-se 
a l’art sense dominar la tècnica de l’exageració? Els diàlegs brillants, la 
«vivor», com jo en dic, les rèpliques i contrarèpliques dels personatges, 
tan intel·ligents i agudes, tan genuïnes, pròpies d’un gran talent i de 
l’extraordinària punyeteria de l’autora. El seu teatre era un reflex 
de la seva veu ferma i juvenil. Tot en ella era juvenil. El seu teatre, a 
més, estava construït amb un vocabulari extens i riquíssim, però molt 
seleccionat i sense que sobrés ni un punt ni una lletra. I l’estil? L’estil de 
na Victòria Gras és i ha estat tothora gentil i afalagador, té l’encant de 
lliscar poèticament sobre una naturalitat que jo considero, en moltes 
seqüències, molt treballada. El que jo m’agrada dir: «una amanida molt 
mengívola». Al final, tanmateix, no valorem l’esforç ni el treball, sinó 
el resultat, com en el futbol. És clar que si es dona espectacle, bellesa i 
elegància, tot resulta molt més exquisit i, sobretot, seductor.

Ara he trobat l’adjectiu. El teatre de Rosa Victòria Gras Perfontan, 
dins el seu format singular, és un teatre «seductor». Com ho és 
la seva persona. Per exemple: La llengua tallada. Quanta, quanta 
riquesa de llenguatge i de lèxic! La llengua tallada, a més de ser la més 
shakespeariana de les seves obres, aplega un reguitzell tan gran de 
lèxic català a punt de perdre’s que, encara que només fos en aquest 
sentit, s’hauria d’estar representant de manera permanent per tot 
el territori de llengua catalana. Però és la seva dramatúrgia, la que 
no hauríem de deixar perdre. En aquest mateix volum que ara es 
reedita hi trobem cinc obres excepcionals. Hi trobem el seu erotisme 
intel·lectual, el dramatisme màgic, els diàlegs onírics i juganers. Na 
Victòria Gras és una veritable dona de teatre en tots els aspectes del 
gènere, una veritable autora ludens, cosa que no sempre, per no dir 
gairebé mai, s’ha sabut descobrir en ella. Na Victòria, a més de tenir 
una gran creativitat i una envejable imaginació, és —gràcies a la seva 
professió pedagògica, però encara més a la seva vocació natural i a 
la seva saviesa adquirida— una erudita del teatre universal, des dels 
autors clàssics fins els moderns. Aquest doble vessant li ha permès, 
sense cap dubte, abraçar amb les dues mans la seva apassionada 
activitat teatral.

En aquesta introducció que estic fent sobre la vida i l’obra de Victòria 
Gras, sé que diré coses que ni ella mateixa no sap o no recorda. Però ja 
és hora que les sàpiga i les recordi, i que tothom les conegui.
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Jo, de Mallorca estant, no m’explico com a una personalitat tan 
excelsa com Victòria Gras no li han fet el cas i els honors a Catalunya, 
al conjunt del territori, que ella i el seu teatre tant es mereixen. 
Entenc que tot això, aquest oblit i aquesta indiferència, pugui passar 
a les Illes, a la casa nostra insular, però que passi al Principat és 
imperdonable. Són moltes i molts els que han reconegut el talent 
creatiu i la vàlua poètica i emocional del seu teatre, però a l’hora de 
fer pujar els seus textos als escenaris tothom ha fet marxa enrere. 
A la nostra república catalana hi ha massa «déus» escènics, i cap d’ells 
no vol que una «deessa» com na Victòria Gras els faci ombra. 

II

Fa mil anys, quan jo començava a escriure teatre, n’Enric Cervera 
em va demanar que qualifiqués el meu teatre amb un sol adjectiu. 
Després de pensar-m’ho una estona vaig escriure «heteròclit», i li ho 
vaig comunicar amb un correu postal d’aleshores. N’Enric, que va 
ser un dels descobridors de na Victòria Gras com a autora dramàtica 
original dels Països Catalans, em va dir que mai havia sentit aquell 
adjectiu en el món teatral. Després de buscar el significat i de llegir 
unes quantes obres primerenques meves, em va publicar Viatge a la fi 
del món a la col·lecció Entreacte, que ell dirigia a l’Associació d’Actors 
i Directors Professionals de Catalunya.

El teatre de na Victòria també, en el seu conjunt, se’l pot considerar 
heteròclit. Aquests últims mesos i setmanes, rellegint diverses obres 
seves, ho he pogut ratificar. És rar i estrany, el teatre de na Victòria 
Gras? El que no és, és un teatre corrent. És d’una punyeteria grassiana 
singular, que abasta la universalitat espiritual. No debades s’alimenta 
dels grans autors clàssics del món intel·lectual, no només teatral, sinó 
també religiós i filosòfic. Per què, sovint, quan llegeixo el teatre de na 
Victòria, em ve al cap l’esperit juganer dels nostres grans Blai Bonet, 
Francesc Pujols i Pere Calders? Voldria dir, i ho dic, que na Victòria, 
poeta i dramaturga, i dona i deessa, és filla de la mateixa medul·la 
creativa del poble català. 

Al pròleg que vaig escriure el 2007 per Atracciones Gasparino, que 
na Victòria em va fer l’honor d’encomanar-me, ja vaig descobrir, i 
em vaig descobrir, que els personatges d’aquella obra, com els que 
ja coneixia d’abans, eren entranyables, de bona fe, lluitadors per 
a la noble causa de la llibertat i el gaudi del gènere humà. Victòria 
Gras, a través de tots els gèneres que ha cultivat i a través de la 
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seva docència acadèmica, s’ha esforçat per fer possible una societat 
catalana més culte, més lliure i més alegre. Però massa sovint, 
aquesta societat nostra, sembla actuar amb les cames i els braços 
enrampats, no atrevint-se a ser allò que realment és. La classe política 
està mancada del coratge, l’audàcia i l’entusiasme que les persones 
creatives en particular i el poble en general li reclamen. D’aquell 2007 
ençà han passat moltes coses al Principat i al conjunt dels Països 
Catalans. No és ara mateix, ni en aquest context, el moment de 
recordar‑ho fil per randa. Tampoc cal fer‑ho expressament perquè tots 
ho portem gravat a les nostres neurones, però sí que és el moment de 
potenciar-ho i reviscolar-ho. El teatre, el nostre teatre català, el d’ara i 
el de sempre, és una de les millors eines; no se n’ha desentès mai.

La llengua tallada, que ja he citat i no deixaré mai de citar, n’és un 
bon exemple. En aquesta obra, i en altres obres grassianes, hi he 
vist una barreja de la saviesa de Guimerà i de Shakespeare, tant en 
la seva tesi com en l’esperit i en el llenguatge universal i nostrat 
que s’usa. Aquesta breu i petita gran obra, escrita per una dona 
valenta del nostre temps, requereix un quadre d’actors i d’actrius 
amb veu i presència potent i ferma que la porti a tots els indrets del 
nostre territori. No m’estranya que el destacat compositor de peces 
musicals, simfonies i bandes sonores Joan Valent, d’Algaida estant, 
en volgués fer, fa uns quants anys, una òpera contemporània que, 
malauradament, per circumstàncies diverses, no va arribar a bon port. 

I l’humor? L’humor imprescindible en qualsevol gènere literari? On és 
l’humor victorià-grassià, natural, de na Victòria Gras Perfontan? A tot 
arreu. El trobem a Unitat galàctica núm. iii, a L’últim tren, a La llengua 
tallada i, juntament amb l’alegria i la bulla de viure, a El romance de 
Amaranta. El romance de Amaranta, peça poètica, onírica, surrealista. 
Màgica. García Lorca en femení. Un refinat humor. Que en són de 
subtils i d’elegants aquests textos de la nostra autora de Vallgorguina! 
L’examen que el carnisser Joanic fa de la llengua escapçada mereixeria 
tots els elogis d’Erasme de Rotterdam i un inacabable aplaudiment 
col·lectiu.

El teatre de na Victòria Gras és una vida de somni. Real. Les seves 
obres són uns somnis més reals que la mateixa realitat. N’estic fart 
d’haver de justificar l’evidència. És així. Quan ens adonarem que el 
món és un somni, una obra de teatre, l’imaginari d’una dona com 
Rosa Victòria Gras Perfontan? No és una hipèrbole de les seves ni 
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de les meves. No li donem més voltes: gaudim de la vida o anem-
nos-en a porgar fum i senalles d’aigua! El teatre és un núvol que 
baixa a la terra, o millor encara: el teatre és un món d’il·lusions i de 
vocacions que pugen als núvols, que es transformen en ocells, en 
aus, en arcs de sant Martí, en gorrions i en àngels. Com ella, com na 
Victòria, que ho és, un àngel, una divinitat. L’hauríeu d’haver vista a 
l’esglesieta de Sant Martí, a la ciutat de Lleida, quan va aparèixer amb 
els cabells descambuixats, amb fils d’or i de plata, verds i vermells, 
esfilagarsats i malcreients com ella mateixa, vestida amb gases i vels 
transparents de seda, als seus setanta anys. Una deessa que aplaudia 
amb entusiasme i agraïment la meva inqualificable obra sobre la 
beatificació i canonització de Ramon Llull, Llull: amic de l’amat.

Però aquest entusiasme i agraïment envers els meus escrits i les 
meves obres venien d’enrere, des que va escriure un breu estudi del 
meu monòleg Irène Némirovsky, basat en els últims dies d’aquesta 
escriptora jueva al camp d’extermini nazi d’Auschwitz. Després va 
llegir les meves novel·les, els meus poemes, les altres obres de teatre, 
els meus contes, els meus aforismes… els meus aforismes! A partir 
d’aquell moment, jo vaig començar a escriure gairebé en exclusiva 
per a na Victòria. Si a ella li agrada el que escric ja no m’importa cap 
altre lector, em deia a mi mateix. Eren tan càlids, tan convincents, 
tan versemblants i tan generosos els seus comentaris i les seves 
descripcions crítiques sobre els meus originals, que arrebossaven 
tots els meus afanys de glòria intel·lectual i literària. Encara que jo no 
aprovava sempre: en alguna ocasió va ser molt dura i em va dir que ho 
llencés. No m’ho vaig pensar dues vegades. A la paperera! Al foc!

És per tot plegat que ara tinc la més providencial i saludable ocasió de 
tornar-li tot el bé que m’ha fet. A ulls de na Victòria, jo m’he sentit el 
millor autor teatral del món, després de William Shakespeare i Samuel 
Beckett. I Harold Pinter. I Oscar Wilde. I Eugène Ionesco. I Dario Fo. 
I tants i tants d’altres! Gràcies, Victòria.

III

Per acabar. No vull acabar sense dir el més important. La deixa 
de Victòria Gras a la cultura catalana és extraordinària. No només 
en autoria teatral i literària, sinó en docència, en pedagogia, en 
catalanitat, en amor a la llengua i al país. Sense oblidar-me de 
la seva qualitat humana, i en relació amb el que he dit quan he 
començat a escriure aquest pròleg, compromesa més que res en el 



15

camp sòciocultural, de la política, del país, de la família i de l’amistat. 
Anem a pams. He dit que na Victòria em va semblar un personatge 
de vidre, transparent. I és cert. De vidre blanc, transparent i fràgil. 
Tot junt, aquesta sensació personal respon a l’impacte que va produir 
en mi la seva màgia personal. Aquesta és la impressió externa, però 
interiorment és d’una fermesa intel·lectual, ideològica i política potent. 
Aquest interior, alhora escaient i granític, li permet prendre distància 
de les inesperades contingències i contemplar el món des d’una 
talaia privilegiada. És una dona que té i gaudeix d’una subjectivitat 
objectiva. Perquè la vida és una objectivitat que l’art dilata i amplifica: 
engrandeix i pondera. Pot semblar una paradoxa, però ella mateixa ho 
és, voluntàriament, de paradoxal, quan arriba el moment culminant 
i oportú. Ho he pogut comprovar en les nombroses xerrades que he 
mantingut amb ella sobre política, religió, literatura i teatre. Una dona 
de vidre feta d’una sola peça, sense costures, com ho era la túnica de 
Nostre Senyor quan l’anaren a crucificar. 

El reconeixement social i cultural a gran escala que es mereix des de 
fa dècades, al qual tots els creadors aspirem sense que arribi mai, 
també li ha interessat a ella. No hi fa res. Ella somriu i accepta de bon 
humor aquestes arbitrarietats de la vida. El reconeixement li ha vingut 
igualment a través de la família i de les amistats, de l’empatia dels 
seus companys i companyes de professió i de vocació, de l’admiració 
i de l’agraïment que li hem mostrat i aportat a través de premis, 
homenatges i distincions, i, sobretot, de l’afecte que a cada instant s’ha 
guanyat. Prova del que estic proclamant és la publicació, per part de 
l’Institut del Teatre, de la seva obra teatral completa en tres esplèndids 
volums.

Durant aquests últims cinquanta o seixanta anys, na Victòria s’ha 
presentat a diversos premis de textos teatrals. N’ha guanyat uns 
quants, i d’altres s’han quedat pel camí. No li he sentit a dir mai una 
paraula més alta que l’altra. Ella, amb la seva honestedat dins i fora 
dels esclips i esclops del món escènic, sempre ho ha fet tot sense 
mascareta: s’ha presentat als premis literaris per guanyar-los, no com 
d’altres, que s’hi presenten perquè saben d’antuvi que els guanyaran. 

Així ha fet la seva revolució particular na Victòria. Ara mateix gaudeix 
d’una vellesa envejable llegint, corregint alguns textos que havia mig 
perdut, i anotant idees i pensaments que no deixen de brotar de la 
seva ment. Dins els paratges obacs i humits de Vallgorguina, envoltada 
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de les seves filles Míriam i Oriana i dels seus nets Uri i Nina, repassa 
la seva fructífera vida i la seva obra, tant la publicada com la inèdita, 
per si arriba l’hora de fer-la pública. Ho repeteixo: a la seva manera, 
subtil i sense massa sorolls inoportuns, continua la revolució dins el 
seu terreny de joc, que és la poesia, la literatura, la ficció, el teatre i la 
màgia que tot ho envolta. 

«La vostra Victòria.» Així s’acomiada de nosaltres, de na Maria, la 
meva dona, i de mi, cada vegada que ens diu adeu quan ens truca o 
ens escriu. «La vostra Victòria.» Quina emoció. Caldrà visitar-la aviat 
perquè ens torni a obsequiar amb un altre exquisit llobarro al forn 
amb patates i verdures com el que ens va servir la primera vegada 
que dinàrem a casa seva.

Paga la pena viure una vida així. Com la seva i com la meva. Com 
la de tots plegats.

Joan Guasp  
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daLa llengua tallada és una obra al·legòrica, de personatges 

esquemàtics, on hi ha una atmosfera necròlatra i 
prejudicis i pors que culturalment coneixem bé. És 

ambientada al segle xvii, quan la Península era variada o 
virolada, i hi pervivien institucions pintoresques com el 

Tribunal Ambulant de les regions del nord-oest, que no és, 
en absolut, una invenció.

En molts moments de l’obra pensem que es tracta de la 
llengua catalana i de la nostra situació local, tot i que, 

aprofundint‑hi, veiem que no és exactament aquesta la 
«llengua tallada», sinó una altra de més universal —els 

habitants de Siscars no parlen ni pensen clarament perquè 
són borratxos, obligats a emborratxar-se a perpetuïtat 

pels barons i botellers, que són aiguaders.

L’esmolet, que va de pas i —per casualitat— fa justícia, 
atàvica i primitiva, però justícia, no és una raritat possible 

exclusivament de Siscars o del nostre país.
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PERSONATGES 
(per ordre d’aparició):

Guillem de Siscars, baró
Margalida, baronessa

Naïm, astròleg del castell de Siscars
Vidal de Llers, majordom-senescal

Dos soldats de la guàrdia
Valença, dona del poble, ploranera d’ofici

Gilot, home del poble, joglar
Joanic, carnisser del castell

Misser Bernat, cirurgià
Jaumó de Targa, esmolet

Valença ii, dona del poble, ploranera d’ofici
Papessa

Seguici de la Papessa
Veus invisibles, que tota l’obra acompanyen part de l’acció

Homes i dones del poble de Siscars
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En una sala del castell de Siscars, país imaginari 
amb característiques de l’occident català. 

L’escenari és en penombra. Un gran passadís 
al fons que produeix efecte de profunditat. 

Un tram d’escala mena al recambró d’en Naïm. 
Segle xvii. El gest i l’entonació són desfigurats, 

com en un malson. L’atmosfera es torna més real 
a mesura que avança l’acció sense arribar, però, 

a la lucidesa de l’estat de vetlla.

Guillem (venint del fons del passadís amb la llengua 
tallada als dits): Aquesta nit, jo, Guillem de Siscars, 
m’he despertat amb una llengua tallada als dits, 
encara no ben freda, i no la deixaré anar sense 
esbrinar qui me la hi ha posada i tot el misteri 
que l’envolta.

Se senten crits que s’enlairen i s’apaivaguen. 
Aquest acompanyament intermitent al llarg de 

l’obra no ha de ser monòton. El significat dels crits 
uns cops és de protesta, altres de plany, de dolor 

o d’amenaça.

Veus: 
«Kitaraka, okinaka, katakú!
Ai, ai uuuú… Ui, ai, ai!
Ma, ià, ià, ma, ah!
Xarki, xorki, xarka, xatap, xatap, xatap!
Iiií, oooó, uuuú… Margaià, margaí, mar, mar! 
Razbóiul, razbóiul, razbóiul!»

Les veus diuen aquestes paraules, barreja 
incomprensible, on només «margaià», transcripció 

«d’és mort», «razbóiul», «guerra» i «xatap», de 
«calla», tenen equivalent en alguna llengua. 

En Guillem continua, sense adonar-se de les veus.
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Guillem: És una befa descarada, una amenaça, una 
provocació? No puc llençar aquesta penjarella lluny 
de mi i no recordar‑me’n més, ni aguantar‑la fins 
que se’m podreixi!… Tothom fugiria espantat de 
mi, el baró, de la nassada que m’envoltaria…

Es torna a sentir l’onada de crits. Na Margalida 
surt del fons, vestida de blanc, amb vels vaporosos.

Margalida: Aquesta matinada no he sentit l’alosa 
cantar; tampoc anit no vaig sentir el rossinyol. 
M’han gronxat el xiulet de l’òliba i el ronc del xot, i 
sobre el fons d’aquestes músiques lúgubres he vist 
centenars d’homes i de dones que es llançaven al 
riu. Jo no podia ni bellugar un dit, no tombar‑me; 
tenia el coll encarcarat i els ulls de vidre. No hi havia 
veu que em sortís de la gola!

Guillem: Beneïda Margalida! En el malson no heu pogut 
cridar… Aquesta llengua que duc a les mans podria 
ser la vostra i, potser, no hi ha cosa al món de més 
real que ella, i vós i jo som espectres d’un somni!

Margalida: La meva? Entre aquests llavis que us parlen 
es belluga!

Guillem: Qui sap?… Quan va morir el vostre pare, dies 
després, el seu esperit va ser vist als indrets on 
solia cavalcar, i cavall i genet eren còpia perfecta 
de quan eren vius, en els detalls més insignificants. 
Podria ser que la llengua que us serveix per dir-me 
la visió que heu tingut, fos una fantasmagoria i la 
veritablement viva, la que han tallat i em fibla com 
una serp…

En un núvol de tornassol apareix en Naïm, 
l’astròleg del castell, a dalt del recambró, 

amb cucurulla i mantell.
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ens ha acompanyat molts d’anys en el govern de la 
baronia i amb raó galleja d’haver fermat la Fortuna 
als nostres peus.

Guillem: I ca! Fa temps que no remuga més que misèries. 
Ja no és sinó un tros d’astròleg empolsinat, que 
no davalla a la terra si no és per força. Guaita-te’l! 
Resseguint els llibres, on no troba més que mals 
presagis. Fem-ne la prova! Naïm, baixa!, que estic 
cansat de sentir-te passar lletanies incomprensibles 
les nits de lluna, que vull que em diguis paraules 
clares! Tinc motius per desenfonyar-te dels teus 
misteris a aquestes hores, perquè en tinc de més 
grossos! M’he despertat amb aquesta llengua 
tallada als dits, i la baronessa ha vist ombres 
estranyes!

En Guillem llança la llengua a la cara d’en Naïm, 
que l’entoma amb gest resignat i baixa l’escala.

Naïm: Senyals funestos deien que havia de passar. 
Un cometa s’acosta al terme de la baronia i, com 
sempre, ve a designar la fi dels magnats. Aquest 
cop, assenyala la fi dels emborratxadors. 

Guillem: De qui dius?

Margalida: És estrany el llenguatge dels somnis… 
Torna a la seva parla incomprensible. És sang meva, 
Naïm, la que t’eixugues amb la gira del mantell?

Guillem: Assegura-m’ho i cercaré sota les pedres el 
rastre del profanador.

Naïm: No és la de missenyora, la llengua tallada. Ella la té 
de colomina tendra!

Guillem: La meva? La d’un fill meu? Acusa i alçaré tot 
el poble en persecució del foll que hagi gosat el 
magnicidi!
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Naïm: No és de la teva nissaga, on, per meravella, naixeu 
amb el bec d’or a fi de fer‑vos escoltar de milers de 
muts, que s’empassen el que els dieu convençuts 
que ells ho havien pensat primer!

Guillem: De qui és, i deixa’t de retòriques!

Margalida: Que no ho digui, si més s’ho estima. Que ens 
prediqui ventures i tornarà el bon repòs al nostre 
llit. Enterrarem la deixalla d’escorxador i no 
pensarem més en malsons. Naïm, per la nostra vida 
i per la teva, guaita a les cartes celestes i troba-hi 
alegria!

Naïm: No puc, missenyora. Ja no n’hi haurà mai més, 
d’alegria, a Siscars; els clams ja són eixordadors.

Se sent novament la cridòria de «Kitaraka, etc.».

Naïm: ¿Sou vosaltres, ara, qui m’heu de dir fins quan 
fareu que s’embriaguin els desgraciats?

Guillem: Parla perquè t’entengui i prou d’endevinalles.

Margalida: S’ha tornat boig de passar nits en vetlla.

Naïm: Com va el negoci del celler? Del celler, ho sentiu? 
Només el casal dels barons pot vendre per privilegi 
el vi del teu primer ancestre, passat dels avis als 
seus fills!

Guillem: Vigila, astròleg, que repapieges…

Naïm: Per què quan es lleven, els siscarencs ja troben 
al portal la bota i el vinater que cobra? La font de 
la plaça cada dia raja més poca aigua, i al costat hi 
heu plantat taulells de taverna. Les dones infanten 
al costat dels cups i, aviat, en comptes de donar a 
mamar llet esquitxaran most. De les parades dels 
botellers en surten les deixalles que mengem i les 
rampoines que portem.

Guillem: I què em vens a dir a mi?
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Siscars i en balla els rondós, que mana fer versos als 
herois antics —que mataven dracs— però que talla 
la llengua als qui diuen: «On són els dracs d’avui 
dia?». Que fa predicar una croada contra el vampir 
de les estepes llunyanes, que du tots els mals de 
Siscars!

Guillem: Pècora malagraïda, que feies la mansoia mentre 
et peixava, any rere any, mentre la teva còrpora 
augmentava en greixum!

Margalida: Recorda’t que et vàrem recollir quan fugies 
com heretge, i hem bescanviat els teus consells per 
un plat a taula. Per què t’escoltes contalles de la 
vora del foc per a beneits? Estàs malalt, Naïm?

Naïm: Estic bo i serè, perquè no tasto la beguda vostra.

Guillem: Per què ens bescantes com si fóssim enemics 
i no els teus protectors?

Margalida: Com pots dir-nos aquestes paraules? 
Respon!

Naïm: Us previnc de la por. No en quedarà ni rastre, 
dels emborratxadors.

Guillem: T’has guillat, alcavot?

Naïm: M’he fet vell, i mentir em cansa massa. Us dic que 
el temps se us ha acabat, embadocadors! Les veus 
ho proclamen, les sentiu? I tant me fa com us 
prendreu la meva franquesa! 

Guillem: La bogeria li fa confegir l’odi per als qui li hem 
permès de ficar el nas als pergamins.

Margalida: Desvarieja. No se sent res, ni una remor.

Naïm: Criden en una llengua que no enteneu, senyors 
de la beguda adormidora. No diuen versos en la 
parla de les Corts d’Amor, que només serveix per 
tirar‑vos‑hi floretes i no pas perquè us hi facin 
acusacions! Acusacions de tapar el sol amb els 
vapors de les metzines!
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Guillem: Un desvari massa perillós. No en dirà més, 
de disbarats, el tifa!

Naïm: ¡Us passaran comptes, del preu d’una quartera 
de blat; dels censos que apugeu, que fan que 
Siscars sigui un erm, passat de les vostres vinyes; 
de les centenes d’homes i de dones que heu 
convertit en gats!

En Guillem agafa en Naïm pel coll i l’escanya.

Guillem: Així… Escanyat has d’acabar, escurçó!

Margalida: Serenitat, Guillem, i feu de pressa!

Guillem: Seràs tirat al carner dels traïdors a afartar-hi 
verms. Engreixaré pollastres amb l’enfilall de cucs 
que criaràs, vell llardós. Pollastre amb vi és menja 
bona i s’hi farà negoci. Ho exposaré al consell…

Margalida: Oh, Déu, misèria, ingratitud, misèria!

Guillem: Feu-vos enllà, Margalida. No us deixeu 
trasbalsar per un accident i doneu gràcies per 
haver-hi estat a temps.

Margalida: No ha explicat allò del cometa i dels senyals 
que anuncien malures…

Guillem: Bajanades, eren; catúfols de vell.

Margalida: L’havíem d’haver fet enraonar, primer. 
Voleu dir que és mort?

En Guillem puja en Naïm fins al recambró i el deixa 
sobre la taula, que li farà de cadafal.

Guillem: Així està bé; damunt la taula, en companyia de 
papers i mapes.

Margalida: Tinc por.
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que ens volia fer mal.

Margalida: L’alba escampa una claror rosada damunt les 
vinyes. Seran dels nostres descendents, fins a la fi 
del món?

Guillem: Ho seran, bella Margalida, dona escollida entre 
les que han nascut per dur les regnes dels grans 
casals!

Margalida: Es torna lluminosa, la mortalla d’en Naïm… 
Una claror que no ve del defora!

Guillem: No us trobeu bé. Volia afeblir-nos amb les pors 
i els dubtes. La llengua tallada era obra seva i anit us 
deuria tirar un beuratge a la copa perquè veiéssiu 
ombres.

Margalida: Faré que la guàrdia mati als jardins els ocells 
de nit que s’hi aixopluguen i que les dames hi deixin 
anar pinsans i calàndries. Prendré un elixir d’amor 
i no em recordaré més de les fantasmes.

En Guillem recull la llengua tallada de terra, 
on havia caigut en escanyar en Naïm, i l’amaga 

a la roba del cadàver.

Guillem: Se l’endurà a la fossa.

Se senten les veus.

Guillem: La guàrdia ací! En Naïm, l’astròleg, és mort de 
malaltia estranya!

Margalida: Desgràcia, dol per la gent de Siscars! Hem 
perdut el pensador, el savi!

Entren dos homes de la guàrdia apressats; 
saluden i esperen.
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Guillem: Ningú no tocarà la roba que cobreix el cadàver; 
a fer-ho hi ha pena de la vida. Desperteu en Vidal 
de Llers. Que tothom es llevi, al castell i a la rodalia, 
a plorar la mort del sant home. Que als monestirs 
preguin per l’amic del baró; plorin els vells i els 
infants! Llàgrimes arreu!

Soldats (tots dos alhora): No alçaran els vels que tapen 
les despulles del sant. Despertarem en Vidal de 
Llers, tothom al castell i a la rodalia, perquè plorin 
l’amic del baró. Als monestirs pregaran i a les 
capelles.

Se senten les veus prou fortes per fer equivocar 
els Soldats.

Guillem: Feu venir les ploraneres! Que els poetes facin 
versos a en Naïm, l’astròleg, que en un mal moment 
s’ha llevat la vida. M’atueix la pena i la baronessa no 
s’aguanta de tant plorar.

Soldats: Que vinguin les ploraneres i els astròlegs a fer 
versos al poeta que s’ha llevat la vida. El baró, atuït, 
s’aguanta. La baronessa, de plorar, fa pena.

Margalida: Callem el suïcidi per respecte a la seva 
memòria. En Naïm ens ha deixat fent pregària 
per Siscars; ara és amb els benaventurats al cel. 
Alegrem-nos-en!

Guillem: La baronessa, de cor delicadíssim, té raó. 
Honor i glòria al savi. Que la cerimònia no sigui 
trista. A hores d’ara, en Naïm gaudeix al paradís. 
Alegria!

Soldats: En Naïm ha pres metzines en honor del seu 
amic, el convers de Siscars. Glòria a qui ha parat 
el funeral al savi.

A partir d’aquest moment els Soldats faran la ronda 
de forma intermitent, passant per la sala del dol.
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La fi de qui predeia?…

Guillem: No li vàrem seguir les passes perquè el teníem 
per aliat nostre… On furgava, les nits, el traïdor?…

Margalida: On més ens perjudica!

Guillem: On feia més mal… Cuiteu a la cambra, bella 
Margalida; haig de jeure tot seguit amb vós per 
esbravar-me…

Margalida: Em caldran pots d’essència i poms 
de roses…

Guillem: Ens decandeixen, les nits sense abraçades. 
Cuiteu.

Na Margalida i en Guillem se’n van pel corredor, 
cap al fons. Entra, esbufegant, en Vidal de Llers, 

el majordom.

Vidal: Monsenyor, són certes les noves que escampen?

Guillem (del fons del passadís estant): Allà tens en Naïm; 
va morir com va viure, entre els enigmes.

Margalida: No us hi acosteu! A fer-ho hi ha pena de la 
vida!

Vidal: Jo també en tinc per a vós, de noves tan poc 
plaents: el rei és hoste del vostre cunyat, al comtat 
de Bar. Va en pelegrinatge a les Santes Maries 
de la Mar amb el seguici; de passada, s’hostatjarà 
a Siscars. 

Guillem: Mala hora ha triat per fer-nos visita.

Margalida: El rei, a les romeries dels gitanos?

Vidal: Sí, missenyora; s’hi barreja, sense que sàpigues 
mai com l’hi has de trobar. Hi va vestit de romeu, 
de flagel·lant, de vella pidolaire, de bardaix, de 
moro convertit, de donzella dels tres pits…
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Guillem: Em cal repòs per fer front a tants de mals 
plegats. Resteu ací, Vidal, com majordom del casal, i 
rebeu els qui vindran a honorar el mort.

Margalida: Una cometa s’acostava a l’horitzó…

Guillem: No té res a veure l’aparició d’un estel de cua 
amb un rei boig.

Se senten les veus.

Vidal: Sentiu quins planys, monsenyor?

Margalida: Quins planys?

Vidal: Els que pugen de la plaça de la vila. (S’aboca a la 
finestra.) Del fons de les presons, dels solcs de la 
terra eixorca, del fossar dels protestaires…

Guillem: Tu també pateixes de follia?

Margalida: I enteneu què diuen?

Vidal: En tot el Pirineu no és coneguda una lletania tan 
ferrenya.

Guillem: Anem a reposar, Margalida dolça. (A en Vidal:) 
I no em temptis el destí, tu, també! En Naïm hauria 
hagut de predir bones collites i ballades, i encara 
viuria!

Vidal: El meu afany per protegir els barons no sigui mal 
entès. Quan he albirat un perill amb el meu pit li he 
barrat el pas per tenir-vos sans i estalvis, però, ara, 
aquest misteri em sobrepassa.

Quan es queda tot sol en Vidal escolta les veus.

Vidal: «Kitaraka… aiú, ràzboi… raz…». Ah, maleït sia! No 
us entenc, no us entenc de res, sons feréstecs, però 
em feu por, veus enemigues, veus no cristianes! 
Ja sé que hauria de conjurar-la, aquesta por, fent 
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mateix diable, com sempre fa ell, el baró… i fins 
i tot la doneta seva, la melindrosa…

Puja vora en Naïm.

Vidal: Pobre Naïm! Una mort sobtada! Aquestes veus 
demanen venjança. No és pas per tu que ho fan? O 
ets tu mateix, que ens envies missatges? Les arts 
que no t’han servit per conservar la vida entre els 
botellers, poden fer la meravella d’espantar-los? Jo 
no soc més que un tros de majordom i no he tingut 
res a veure amb el que ha passat aquesta nit. I per 
què no haig d’alçar les robes que et cobreixen? (Alça 
els vels.) Astròleg malaurat… ja no abocaràs més 
la parpella a la ullera per guaitar el zodíac! Però no 
són els teus ulls els que m’esveren! (S’adona de la 
llengua tallada.) T’han tallat la llengua? Els qui no 
van a les tavernes, t’escoltaven…

Entra la Valença, ploranera. És una dona de 
mitjana edat, alta i prima. Du una roba gruixuda 

i fosca que la tapa de cap a peus. El seu to és 
cautelós. A poc a poc, deixa sentir la força que 

l’anima.

Valença: On és el mort que hem de plorar les dones?

Vidal: Destapa’t la cara, noia! En Naïm, l’astròleg, és allà 
dalt, que espera els vostres planys.

Valença: Pobre Naïm, quina ganivetada deus haver 
rebut!

Vidal: És aquest el teu plany? On te l’han ensenyat?

Valença: El vaig aprendre abans de tenir pèl a les 
aixelles.

Vidal: Gentalla de borratxos, sense cap respecte.
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Se senten les veus.

Vidal: Ja hi tornen: «Kitaraka… aiú… uú, mar, margaí…».

Valença: Voleu que comenci?

Vidal: Deixa’m sentir què diuen allà fora: «xatap, xatap, 
ràsboiul, rz…». Maleït sia! Escolta, dona; tu que 
has entrat a tantes cases, i has escoltat tants de 
secrets, no saps què volen dir les veus aquestes?

Valença: No en sento cap.

Vidal: Veus aquesta moneda?…

Valença: Que us en burleu, d’aquesta ploranera?

Vidal: Digues què signifiquen aquests crits i potser… 
potser…

Valença: Pietat! No feu mofa d’una desgraciada i davant 
un mort! Jo no sento res.

Vidal: Pareu l’orella.

Valença: Sento les campanes, els venedors que criden 
al mercadal, els nois als carrers… (Despista anant al 
cadafal.) Miraré si ha quedat bé, en Naïm. Els haig 
de veure tots, els morts, i tocar-los per no somniar-
los.

Vidal: Ningú no alçarà el drap que tapa les despulles. A 
fer-ho hi ha pena de la vida!

Valença: Que ha estat de la pesta? No m’agradaria morir-
me a la flor dels anys. 

Vidal: Llenguda! Treu-te aquest mantell. Saps que a tu 
t’he vist amb els bandolers? Tu eres a despenjar els 
de les forques l’estiu passat, amb el d’Algerri i en 
Cucarella. Què hi fas ací dins?

Valença: És cap mal amortallar difunts i plorar-los? Que 
no hi tinc dret, a viure, jo? Que m’haig d’anar a 
negar al riu?



37

La
 ll

en
gu

a 
ta

lla
daVidal: Sí, garsa, si no em dius tot el que saps. Què 

garlen ací fora, què remuguen dels barons i dels 
majordoms?

Valença: Jo només puc dir el que sento als carrers i als 
camins; que els barons són justos i el majordom 
digne dels barons.

Vidal: Digues, quina consigna és, quina contrasenya?

Valença: He sentit que algú deia «mort», «és mort». I us 
estranya? No són els que abans de nosaltres han 
vingut a plorar en Naïm?

Vidal: Barjaula, com has entès la paraula mort? No es diu 
així a Siscars ni a rodalia.

Valença: Voleu que faci entrar les dones?

Vidal: Encara no. Que sanglotin de fora estant.

Valença (adreçant-se a dins): Noies, ploreu de fora estant!

A partir d’aquest moment se sentiran,  
de tant en tant, plors i resos esmorteïts.

Vidal: És la mort de qui? La meva? La del baró? Digues-
m’ho o t’escanyo!

Valença: Si em voleu creure, a mig dia tufejarà; hauríeu 
de dur-lo al soterrani o bé colgar-lo.

Vidal (capficat amb els seus pensaments): Tant de 
bo volguessin dir la d’en Naïm! Feia temps que 
repapiejava… Ja no parlava com un savi. Parlava 
com un ximple; es dava el gust de la sinceritat! 
També m’agradaria a mi! De vegades, parlo tot sol a 
la cambra, hores seguides —i això que no bec, que 
els vinyataires hem de ser aiguaders. Encara que no 
tingui qui m’escolti, el meu discurs fora castigat…

Se senten les veus del «Kitaraka, etc.».
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Vidal: Escolta, ara, dona! Cada paraula que entenguis 
d’aquest galimaties t’ajudarà a salvar-te de les 
urpes del baró. Tens la història negra, i encara que 
al castell jo no hi sigui ningú, sempre seré una mica 
més que tu per fer-te mal! Què més diuen? «Mort», 
tot sol, no vol dir gran cosa…

Entra en Gilot, el joglar; du viola. L’edat és uns 
30 anys. L’efecte, d’un home ben plantat.

Gilot: «Mort» ho vol dir tot, però reduït al no res. Vol dir 
«mai més», «adeu» i vol dir «prou». Encara us 
sembla poc? Vol dir no ser-hi a temps ni tenir adob, 
siguis baró o escuracups. Us ha agradat la meva 
explicació?

Vidal: Prou bromes, cantaire!

Gilot: El vostre servidor, Gilot de Llívia. Vinc de cantar al 
comtat de Bar, a la festa d’en Pere el Generós, que 
és amfitrió del rei de Gascunya. Diuen del rei, però 
no se sap si és el rei disfressat o el Gran Justícia 
del Tribunal Ambulant, que també es vesteix de 
diferents maneres per exercir amb més encert el 
seu ofici. Però tant li fa! Tots dos paren forques i no 
pas de senzilles, com ací o a la Ribagorça, sinó de 
fusta fina per nobles i senyors; sàndals, caobes…

Vidal: I quina és la disfressa del «visitant» de Bar?

Gilot: Ferrer, senyor; fa veure que li agraden les 
encluses, li traginen un mall, tenalles… I vailets que 
l’acompanyen duen caixes amb eines de ferrer; les 
duen brodades als barrets i a les capes. El comte 
de Bar els ha servit perdius amb pomes, fent una 
ferradura a la plàtera.

Vidal: No m’agrada gens. Ferros i ferreries és senyal 
de guerra.

Gilot: Diu que passant pels pobles ferra cavalls, mules, 
algun ase, barons rabitjols, negrers…
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Gilot: La gresca que hi havia a Bar! Les cantades que hi 
hem fet! I ja veieu com d’uns sons alegres, el joglar 
passa a uns de tristos. Pobre Naïm, el savi, pobret!

Vidal: No t’hi acostessis! Ningú no llevarà els draps que 
el cobreixen!

Gilot: Era per veure si havia fet la ganyota o la mitja 
rialla, ah, ah! Què se me’n dona a mi d’un savi de 
menys!

Vidal: Quina sort que teniu, gent errant! Poseu-vos a la 
feina tu i la ploranera, que el sol ja és alt i no trigarà 
a llevar-se el baró. Compongueu versos en honor 
del mort que perxò us daran una escudella i una 
moneda.

Passa la ronda.

Valença: Quan he entrat m’han dit que era un dia 
d’alegria, perquè en Naïm és al cel amb els 
benaventurats.

Gilot: Ja se sap; una alegria trista i un dol alegre. Tan clar 
com l’aigua.

Vidal: L’alegria sense disbauxa i el dol sense 
desesperació.

Gilot: Com sempre, Valença; a ca la gent d’importància, 
moderació. (Se li adreça en veu baixa:) Ja estàs?

Valença: Fem-hi un bon paper.

En Gilot trempa la viola i la Valença es treu un 
mocador molt gros i s’asseu a l’escaleta que mena 

al recambró. En Vidal volta capficat. En Gilot canta 
amb tonada del segle xvii. La ploranera li respon 

recitant. Es fa evident la contradicció del text amb 
la situació real, que expliquen mig d’amagat.
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Gilot (cantant):
Terra endins no en trobaríeu
ni a la vora de la mar
de savis com els que ploren
a la terra de Siscars.

Valença (recitant):
Diu que ploren o que riuen?
Perquè fa de mal trobar,
si avui s’escauen les llàgrimes
o balades per dansar.
Endevina, endevinalla,
bola torna, bola va!

Gilot: 
Li han teixit una garlanda
que a tothom fa girar el cap
amb flors de la baronia
i pedreria de Bar.

Valença: 
Diu que ploren o que riuen?
Perquè fa de mal trobar,
si avui s’escauen les llàgrimes
o balades per dansar.
Endevina, endevinalla,
bola torna, bola va!…

Gilot:
El baró i la baronessa
no es mouen del seu costat.
Monjos me l’amortallaren,
donzelletes l’han vetllat.

Valença:
Diu que ploren o que riuen? (Etc.) 

Se senten, fortes, les veus del fons.

Vidal: Has sentit, joglar? Has sentit, dona?

Valença: Poc cabal en feu, monsenyor, de la nostra feina, 
encara que ens hi esgargamellem!
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guerra!

Vidal: Seràs penjat, si et burles d’en Vidal de Llers; 
en mala hora ho faries, bergant! I tu, baladrera!

Gilot: No abraoneu el torsimany que us fa entenedora 
una llengua estrangera!

Vidal: No vull sentir més les teves gracietes, taül!

Entren els Dos soldats. Parlen tots dos alhora.

Soldats: El baró i la baronessa venen a la sala de dol a 
unir-se als planys i als cants. Enlaireu les veus!

Se’n tornen.

Vidal (sense fer cas d’altra cosa): Mort i guerra… i com 
els conjumines?… (A en Gilot i a la Valença:) 
Sentiu que diguin que —per atzar— hi ha un home 
escanyat misteriosament i una deixalla apareguda, 
també amb misteri?

Valença: No, res d’això! Aquestes desgràcies no passen a 
Siscars, gràcies a Déu!

Gilot: De somnis i de fantasies, es deu tractar.

Vidal: O es pot relacionar amb el ferrer que ve del 
comtat de Bar?

Gilot: Com un senzill joglar us podria respondre al vostre 
gust, senyor. Que jo sàpiga…, i penseu que sap poc 
aquest vostre humil servidor…, homes escanyats i 
deixalles humanes misterioses no lliguen tant amb 
el ferrer com una pota de burro que haguessin 
trobat, o algú estabornit d’un cop de mall.

Vidal: Brètol!

Valença (torna a recitar):
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Diu que ploren o que riuen
perquè fa de mal trobar,
si avui s’escauen absoltes
o balades per dansar.

Gilot (cantant):
El baró i la baronessa
no es mouen del seu costat.
Monjos me l’amortallaren,
donzelletes l’han vetllat.

Entren el baró i la baronessa. Se senten les veus del 
fons, els gori‑goris de les dones i tocs de campanes.

Guillem: Ens plau que així honoreu la memòria de 
l’astròleg del casal, que rebrà el títol pòstum de 
Magne Coper-Boteller!

Margalida: Naïm, el millor amic del baró!

Vidal (amb visible enervament): Monsenyor, 
missenyora…

Guillem: Mots encertats, ben rimats i mesurats en la 
bella parla siscarenca. (Fa signe a la Valença i a en 
Gilot:) Feu, feu, no us aturéssiu pas, bona gent. 
El baró admira el vostre gust per les cançons i les 
poesies.

La Valença i en Gilot pugen les escales del cadafal, 
bo i cantant en veu baixa.

Valença (mentre en Gilot cantusseja): No hi sentiràs 
pas olor de mimoses ací dalt, Valença! (Reprèn els 
planys:) Ai, ai, ai, Naïm de les estrelles!

Gilot (mentre la Valença recita la seva estrofa): Per la 
vida es perd la vida, Valençona! «Terra endins no en 
trobaríeu…» (Etc.)
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molta urgència.

Guillem: Ací hi ha d’anar més parament per quan vindran 
els copers i els botellers amb les seves dones. Es 
veu molt pobre tot això!

Margalida: Heu fet pastar coques per a la xocolatada 
dels clergues?

Vidal: Tot ja està encomanat, missenyora… Monsenyor, 
escolteu-me: el joglar i la ploranera han sentit les 
veus aquelles de les quals us parlava…

Margalida: Ja són massa colla a sentir-les!

Vidal: I jo mateix, missenyora! Però no les entenc per 
més que m’hi esforci! No estan d’acord sobre el 
que signifiquen, perquè semblaria que s’expressen 
en termes enigmàtics, hermètics! La ploranera 
diu que entén «mort» o «és mort» i el cantaire 
«guerra». La clau per desxifrar aquestes consignes 
de bandolers i de proscrits, em temo que fan veure 
que la ignoren. Jo, monsenyor, només sento uns 
sons estranys, que en res no recorden els nostres 
mots…

Guillem: Prou beneiteries, Vidal! Ja no en queden, de 
cataus de conxorxes! Gràcies a Déu, a Siscars 
només hi ha lladres. Per les ximpleries d’abans, ja 
només s’hi afeccionen els vells que, a poc a poc, 
anem enterrant. I aquestes veus són una mena de 
bogeria que t’ha arreplegat de resultes de la visita 
que s’acosta i d’haver trobat en Naïm difunt. No 
vas bé per ser senescal! No et tornis blanc com una 
dona en mals dies!

Vidal: Però… i aquesta gent, que també les sent?

Guillem: Et segueixen la veta!

Vidal: És que no les sentiu vós mateix, en aquest instant?

Margalida: Vidal, voleu dir que no us enganyeu?
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Se senten les veus.

Vidal: Ja hi tornen…

Guillem: He dit prou! Deixeu‑los que fantasiegin; ells són 
gent a qui escau fer romanços i de cantar-los, però 
no pas a tu! S’ha fet el que cal per a la rebuda del 
rei?

Vidal: M’hi abocaré tot seguit, monsenyor. M’he hagut 
d’ocupar dels funerals.

Guillem: Hem d’estripar els papers de les requises i de 
les serventies. Si ens demanen els comptes, ja saps 
quins els presentaràs? Perquè són fures, ells!

Vidal: He redactat un carpetam no gens 
comprometedor, amb aquell estil brillant que no 
deixa veure-hi gota.

Guillem: Els nostres drets s’hi han de rellevar, els 
privilegis! Afanya’t! Ja hi hauries de ser ficat fins 
a les orelles. I penjolls als carrers, vull; que hi 
hagi banderoles, xarangues i corals. Que quan 
s’acabi el dol comencin les festes de benvinguda 
al visitant. Que no hi hagi un sol minut de silenci. 
Que vinguin colles de caramelles vestits de barons i 
baronessetes, i els castellers!

Vidal: Abans de córrer-hi, monsenyor, us voldria 
demanar que escoltéssiu les darreres noves, és a 
dir, les que m’han arribat darrerament…

Guillem: Fes-ne via, digues.

Vidal: Que el «visitant» s’acosta vestit de ferrer amb un 
seguici de mossos de quadra. S’atura a les ferreries 
i…

Guillem: Hi ferra! Un ritual d’una secta antiga…

Vidal: Fixeu-vos que tot el relacionat amb el ferro és 
símbol de batalla i qui diu batalla…
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Valença i a en Gilot): Vosaltres dos, veniu ací.

El joglar Gilot i la ploranera Valença aturen els 
seus parlaments i davallen del túmul.

Guillem: Quines paraules heu dit que sentiu, al senyor de 
Llers?

Valença: Soc ploranera, monsenyor! Què voleu que 
senti, per desgràcia meva, sinó la paraula que em 
dona vida?! 

Guillem: Ja; era un dir, Vidal, no ho entens? Aquesta gent 
fa aquest parlar.

Vidal (a la Valença): El cap que t’aguanta, barjaula!

Gilot: I jo, monsenyor, he sentit clarament i sento: 
«guerra». I la sento pensant en les glòries dels 
vostres avantpassats; contra els sarraïns: «guerra 
als infidels»; contra els de Flandes, «guerra als 
heretges»! Guerra, contra els traïdors de la terra, 
contra els bandolers, contra els aiguaders… i 
victòria i glòria als copers!

Guillem: Més val que sigui així… Torneu vora el difunt. 
(A en Vidal:) Deixem-nos de romanços i anem a 
endegar la trobada dels botellers per anar a Roda, 
al palau del bisbe, i per anar a rebre «aquell»…

Vidal: Escortareu sa majestat o el Gran Justícia fins ací?

Guillem: I tu m’hi acompanyaràs. Si hem de ferrar-
nos ens ferrarem tots i si hem de fer de mossos 
de ferrer en farem tots. Esteu massa callada, 
Margalida! Us hauríeu de distreure de la pena 
xerrant.

Margalida: Només penso en l’amenaça del vell i en el 
malson.
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Guillem: Tan poc abandonada heu estat als meus 
braços fa una estona? Ai, missenyora! Us cal 
sortir als jardins i veure com la vida resplendeix. 
Dins la cambra d’un mort arribaríeu a caure en la 
malenconia. Deu-me la mà.

Margalida: Encara no hem encès els quatre ciris, com se 
sol fer. Que duguin canelobres al cadafal!

Guillem: Els hi duran, Margalida, els hi duran… N’hi 
voleu una dotzena? I el cobriran de garlandes, com 
diuen els cants, i si voleu hi vindran els monjos i les 
dames joves per dar-vos gust.

Margalida: Només dueu-hi els canelobres. 

Na Margalida agafa la mà del baró per sortir.

Vidal: De cera verge, seran els ciris. D’un gruix que duri 
fins que el duran al fossar, que deu ser, deu ser, 
quan farà tres dies que ha finat.

Guillem: Ni visites reials ni res al món no torbarà les 
cerimònies que la baronia retrà a en Naïm.

Surten en Guillem, na Margalida  
i en Vidal de Llers.

Valença (guaitant a cada costat): L’has vist, el ferrer, 
al palau d’en Pere el Generós, o ni tan sols hi has 
estat?

Gilot: M’ho han dit. Altra feina he tingut.

Valença: La gent està a l’aguait?

Gilot: Esperen el crit que faràs a les dones per entrar.

Valença: Tenen por?
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bacó tornarà de Roda ens trobarà ací dins. La sort 
ens afavoreix. 

Valença: Aquest vespre podríem arrasar el castell.

Gilot: No farem mai com el Noi d’Algerri ni en Cucarella. 
Nosaltres no en som, de bandolers!

Valença: Amics de tots els desgraciats, eren!

Gilot: Perquè el d’Algerri era el teu home, ho dius!

Valença: Perquè és la veritat. Homes valents i 
generosos. Un cop, anant per terres de Montsó, 
el Noi i en Cucarella varen trobar un vailet que 
anava amb el ruc al molí. —On vas, xic?, li diuen. 
—A buscar una saca de farina. —Vols que fem un 
mos de pa i una tiradeta de vi a l’ombra d’aquella 
carrasca? —No, que m’ha dit la mare que no em 
torbi, que podria trobar en Cucarella i em prendria 
els cèntims que duc a l’espardenya. —Quants n’hi 
dus? —Veus aquesta moneda? —Doncs ací en tens 
una altra i digues-li a ta mare que els d’en Cucarella 
només roben als rics per donar-ho als pobres.

Gilot: Que encara te l’estimes?

Valença: Què sé jo? Però hi penso, perquè no en trobo 
d’altre que sigui tan sencer com ell.

Gilot: Vols dir, Valença, que te’ls guaites prou els que se 
t’acosten?

Valença: Potser no, Gilot, i perquè et pugui mirar bé, 
vine a la meva vora i et diré una cosa que no l’ha de 
sentir ni el mort.

Gilot: Qui t’entén, Valença, que sempre has estat 
esquerpa!

Valença: Així, caret… Sents, no sé on, aquests que 
criden?

Gilot: Ja em feia estrany que em volguessis fer un petó! 
Sembla que diguin «venjança».
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Valença: Ja te’l faré, si tot acaba bé! No són els 
siscarencs, que, de tant beure metzines, la llengua 
se’ns ha tornat feixuga a la boca i ja no cridem.

Gilot: Diuen «foc».

Valença: Fa temps que coneixem aquestes veus; les hem 
sentides a dins del cervell d’ençà que érem menuts i 
anàvem a treballar a les vinyes dels barons.

Gilot: Mai no ens han deixat plantar ceps a nosaltres, 
perquè no podem tocar coses perilloses com el vi!

Valença: Aquests crits els conec de quan era petita i els 
germans se’m morien de fam. Com papallones se 
n’anaven! I era un dolor ferotge de la mare de veure 
aquell bé de Déu de trenes fosques i de cames 
saltadores que s’havien de podrir.

Gilot: Quan vàrem dir que no seríem bevedors ens varen 
empènyer als tavernots fins que ens hi ensopíem.

Valença: No és en Naïm que hem vingut a plorar?

Gilot: Ets valenta? (Estira els vels que tapen en Naïm.) 
Guaita això!

Valença: Les coses s’han de fer sense enraonar, 
altrament s’esguerren.

Gilot: Faràs molt poc sense ajuda! En Naïm ja ho deia…

Valença: Massa, deia! Sabia que faria mala fi amb els 
seus discursos.

S’acosten els Soldats de la guàrdia a fer la ronda. 
Els altres dos reprenen els planys. Surten els 

Soldats de la guàrdia.

Gilot: Aquest crim i tots els altres crims dels botellers 
suraran damunt el vi i els sabrà el poble, el Gran 
Justícia i el rei.
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n’està content, llevat de quatre folls que no 
compten. I quin Gran Justícia, dius? Que no ens 
tanqui encara a nosaltres i ens faci arrencar la 
llengua! I quin rei, que no necessiti botellers per 
emporporinar-li la corona! Tu rai, Gilot! Canta i tot 
s’arreglarà amb les teves cançonetes.

Gilot: Ja ho veuràs, aquest vespre, quan la gent entrarà 
al castell i amb el monarca condemnaran el baró i 
els seus vinyataires.

Valença: Que hi vinguin els rabassaires i calin foc al cau 
maleït. Quants són els qui no van gats a la vila, 
per veure-hi clar? Quants que no treballin per als 
vinyataires i els deguin alguna cosa?

Gilot: Us privarem de fer cap malvestat.

Valença: D’obrir les aixetes per deixar les botes buides? 
De fer rodolar els taulells, els gots i les ampolles i els 
porrons?

Gilot: Tothom serà vinyataire.

Valença: I tirarem aigua al vi? I tu seràs Gran Coper, i em 
deixaràs fer un glop, de franc, a algun cellerot? Que 
s’acabin les begudes!

Gilot: No saps què dius, boja!

Valença: Com una rierada han de venir!

Gilot: La guàrdia els mataria com xaiets.

Valença: Els trets i els canons fan agrejar les botes. I no 
vendrien el vi agre fora de Siscars, on els bevedors 
protesten perquè tenen el paladar més fi.

Gilot: La voluntat dels siscarencs! La llei!

Valença: Fer el que t’han fet és la millor llei. Generació 
rere generació ens han enverinat la sang; de cap als 
cups han d’anar, a entuixegar-se amb el seu mateix 
vi. Ells no et deixen triar la mena de mort que vols 
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tenir. Ni parlar, no et deixen; t’escanyen o et tallen la 
llengua.

Gilot: Que no ho veus, que ja ve el Gran Ferrer, que gairebé 
ja és ací?

Valença (irònica): I la Papessa?

Passa la guàrdia.

Valença (com per a ella mateixa): No entra al castell ni 
ganivet ni verí; t’escorcollen fins a la gola… Ni les 
vergonyes no m’han estalviat! No tinc més que les 
mans i prou. Si venen de cara, pobra dona, què faràs? 
On seran les penes dels teus per dar-te coratge? Si 
te’n donessin… se n’acabaria, si més no, un, de Gran 
Coper. Un coper sempre és un coper, i les metzines que 
ens aboca són metzines, encara que ens ompli el got 
parlant en siscarenc, la llengua dels nostres pares. Les 
veus diuen «mort». Qui sap si és la meva mort!

Fosc.
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A l’escrivania del baró. Llar de foc encesa a una 
raconada de la cambra o braser gros al mig. 

En Guillem és assegut davant la taula on hi ha 
papers que revisa. En Vidal de Llers és a peu 

dret vora seu. Na Margalida regira una calaixera. 
L’atmosfera traeix el neguit dels personatges, 

que esdevé més i més evident. De tant en tant, se 
senten les veus que faden el castell i, també, les 

ploraneres i les campanes. Els sons del fons han de 
ser més esmorteïts que en l’acte anterior.

Margalida (sentint els tocs): Pobre Naïm, al cel sia!

Guillem: Què hi volem fer sinó resignar-nos!

Vidal: Això dic, monsenyor.

Margalida (de cap als calaixos): No sé pas si podreu fer 
neteja de cada cartipàs abans d’anar-vos-en a cal 
bisbe, a Roda…

Guillem: Ni un paper comprometedor no ens trobarà a 
casa, el Gran Justícia que vingui a escorcollar-hi, ni 
el mateix monarca. Els plans de les entrades dels 
cellers secrets, de les caves més amagades…

Margalida: No podeu torbar-vos, si hi voleu ser el 
primer, com sempre…

Guillem: Conec més bé que ningú les muntanyes dels 
volts. Vidal, ha sortit el meu nomenament de 
Regidor Perpetu en aquests plecs?

Vidal: Vet-lo ací, monsenyor, que farà caure per terra 
al rei de les Gascunyes, més novell en nissaga que 
vós mateix: «Guillem Mardà, l’únic que coronarà i 
vendrà vi a la rodalia ajudat per la camarilla que ell 
nomenarà». Bon pergamí, ribetat d’or, il·luminat 
amb finor.
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Guillem: L’haig de dur a sobre per si topo amb ferrers de 
costums estranys, que encara em taparien la boca a 
mi, si no els la tapo a ells amb aquests títols d’amo!

Margalida: De mala mena és la majestat que així 
s’amaga!

Guillem: De la mena dels bords! Vidal, aquest 
nomenament s’ha de fer resseguir on el temps 
l’hagi desllustrat; a les portalades dels cellers, a 
les tavernes. Que els escrivans cuitin a afegir-lo 
als títols de la baronia i clavin inscripcions a cada 
carrer, en llengua nostra i sense mot gascó.

Vidal: Els pedraires l’haurien d’haver marcat per tot; que 
el món sàpiga qui és el Gran Coper per tot arreu.

Margalida (passant fulls a en Vidal, que els va llençant 
o desant): Els seixanta bots que vàrem requisar 
als bandolers aquells, que volien parlar a la plaça, 
abans que els pengéssim.

Vidal: Si no els arribem a escapçar la llengua haurien fet 
plorar la gent i tot!

Margalida: No vàreu cercar prou; més de cent 
càrregues, hi havíeu de trobar amagades.

Vidal: En això, missenyora, us haig de contradir; un mes, 
vàrem anar a la caça de passadissos i de forats als 
cataus d’en Cucarella. Res no hi havia.

Margalida: Una dotzena de barralons per a cal bisbe… 
No s’entén aquest nom tan enrevessat. Dues 
dotzenes per als cellers de casa… Al foc!

Vidal: No el llegiu perquè és estranger. És el nostre 
prelat, que viu a Roma i mai no ha trepitjat terres 
d’ací. Avui mateix, ens rebrà el seu personer, 
monsenyor Renard, que ens fa bons tractes! 
Ens deixa femar les vinyes amb les osseres de 
cementiris i capelles —ben secretament, és clar− 
perquè falta adob! Els siscarencs mengen poc i poc 
defequen. Si sabien on van a parar les calaveres dels 
seus parents, amb tantes creus i tantes corones!
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palau de Roda pugen i pugen pagant-ne els carreus 
nosaltres!

Vidal: Cinc-cents doblers de les vendes de l’arrop, del vi 
ranci, de les mares del vi i de tot el que se n’aprofita 
a les feixes del Rocar.

Guillem: I les escriptures? On són les escriptures del 
Rocar de Peralta?

Vidal: Qui sap, si són en aquesta altra calaixera… 
Deixeu-me un segon. Eren tres barralons i deu 
porrons del negre…

Margalida (alça els papers fent‑los voleiar): Ni rastre 
de les serventies! Es deuen haver endut aquest 
paperam, justament! Sempre vaig dir que ens duria 
malastrugança.

Guillem: No hi ha més malastrugança que tenir un cap 
que no pensi que en aquesta escrivania hi poden 
venir a robar!

Margalida: No ens fem mala sang abans d’hora.

Se senten les veus.

Vidal (escoltant les veus): Hi tornen, hi tornen! (Amb 
dissimulació:) De bruixes rai, que no n’hi ha! Fa una 
estona que les tenia als dits, les escriptures del 
maleït Rocar. Se n’ha parlat tants d’anys!… Fins i 
tot en Naïm, que al cel sia…

Guillem: A l’infern!

Vidal: N’explicava una història sense cap ni peus; diu 
que un mosso que cavava una vinya, arrenca una 
rabassa i li surt un fil de fum de terra. Veu un forat, 
hi guaita i veu una cova i una taula amb un porró 
damunt, i sent un home que fa un rot —perdoneu, 
missenyora… L’home era un dels fills del Rocar, que 
va acabar ajusticiat al pati; fabricava moneda falsa 
amb uns del Rosselló…
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Se senten les veus.

Guillem: Que surtin les escriptures i els papers de les 
serventies i deixeu-vos de rondalles! El que no hem 
permès que ho diguin les boques, no deixarem que 
ho xerrin els escrits.

Margalida: Hem estat imprudents…

Guillem: Maleït siga!

Margalida: …tres barralons, arrop, tres roves i mitja… 
Al foc! Requisa-ho… I al foc!

Vidal (per a ell mateix, a tall de conjur): Sí, «Kitaraka 
i katakú, i aiú» de tots els diables. On són els plecs 
on consta com les possessions del Rocar passen 
meitat a vós i meitat als canonges de Jaca?

Guillem: Animal! (Arrabassa uns papers de les mans 
d’en Vidal.) Vet-los, ací! Hem perdut la calma. A 
aquesta escrivania hi ha hagut robatoris, però no 
tants! Jo no podria fer com altres senyors, que se’n 
van a viure a la cort i deixen les terres en mans de 
majordoms. Ni la feina d’un passant no has fet, ni 
la d’un vigilant, de privar els traïdors d’entrar en 
aquest lloc sagrat! No tremolis!

Margalida: Deu càrregues, tres barralons, porrons, 
doblers…

Vidal: Teniu mala memòria, monsenyor. Us he servit 
amb fidelitat d’ençà que éreu infant, i en certs 
moments amb coratge i tot, encara que tremolés 
com ara. I no tremolo per la vostra ira, sinó pel que 
passarà…

Guillem: Res no passarà, bon avi! Fes‑hi bona cara! Una 
mitja rialla que mai no s’acabi!

Margalida: Potser no arribarà el Gran Ferrer, sentiu, 
Vidal? Poden ser dolentes les aigües del comtat 
de Bar per a un visitant inoportú. Ningú no ho sap 
tan bé com jo, que en soc filla. I si no, al castell en 
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Vint roves d’arrop florit venudes al francès, trenta 
garrafons de mistela aigualida…

Guillem: Just! Un rei que va disfressat de rata pot ser 
atrapat dins una ratera. I una Audiència que es 
passeja pot perdre pel camí els relators, els batlles 
o qualsevol membre del seguici, i no m’estranyaria 
que el botxí i tot me l’hagués de llogar a mi!

Vidal (a na Margalida): Sempre sentireu la mateixa 
cançó. (Se senten les veus:) «Margaí, margaià…».

Margalida: Us fareu malveure del baró.

Guillem: Ja hem enllestit per ara! Un bon tou de cendra.

Margalida: Caldria aturar els ulls dels visitants a 
l’entrada mateix…

Guillem (comprenent el que vol dir na Margalida): 
Una bona xulla per a les feres goludes de carn? Unes 
quantes forques parades d’enemics de Gascunya! 
Ah, beneïda Margalida!

Margalida (amb esclat d’alegria autèntica): Monsenyor, 
monsenyor!

Guillem (a en Vidal): Quins caps hi ha més a la vora de 
la corda?

Vidal: Podeu triar: de joves i de vells, de peluts i de calbs, 
de grassos i de magres, de castanys, de negres 
i de rossencs… Una mitja dotzena?…

Guillem: Amb quatre ja farem, que no semblés que 
el cànem el regalen a Siscars. Penjarem quatre 
abstemis empedreïts.

Vidal: Mai diríeu què he trobat, just ara, per atzar? 
El vostre gran poema «Epitaphium», compost en 
vers alexandrí l’any de la llagosta, que va rosegar 
tots els pàmpols de la baronia i us ha valgut, tan 
justament, la fama d’home de lletres al reialme 
enter i França enllà.
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Guillem: Per a una altra hora, no siguis inoportú.

Vidal: I al costat… —i potser s’hauria de cremar— el 
manuscrit d’aquell llicenciat de Tolosa, que vàreu 
enviar a galeres: «De restitutione in integrum» i «De 
jure enphyteutico».

Guillem: Al foc.

Se senten les veus.

Vidal (per a ell mateix): Hi tornen!

Margalida: Cremades siguin les obres dels qui es pensen 
que vàrem plantar els ceps perquè ells en cullin el 
raïm!

Guillem: Reposeu, ara: que les dames us facin 
companyia, fins que jo torni.

Margalida: Pregaré mentre sereu fora.

Guillem (a en Vidal): Han estat avisats l’abat 
d’Argelaguers i el comte d’Alfarràs?

Vidal: I els senyors de la Vall Fosca i el regidor d’Alquenar.

Guillem: Que no passi com a la trobada d’havent 
dinat, on han fet falla el carnisser i el cirurgià, que 
esbrinen l’assumpte de la llengua.

Vidal: N’eren absents sota jurament de comparèixer en 
quedar lliures dels seus afers. 

Guillem: Dona’m el cartulari amb la protesta contra les 
guinguetes i barraques que paren els bandolers.

Margalida: Hi haurà reunió entre copers i botellers 
aquest vespre? Estareu tots en contra del ferrer?

Guillem: Es trobarà tot sol. No hi ha ferradura que es 
pugui clavar en un unglot tan fort com la moneda. 
No complirem els acords de la cort ni tindrem per 
absolt qui absolgui el Tribunal Ambulant.
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Margalida: Que tot sia com ho desitgeu, Guillem; seré 
a la cambra.

Surt na Margalida.

Vidal: Les sentiu, ara? Xisclen com enfollides!

Guillem: Et passarem al davant, monarca boig que vas 
a les romeries, i a tu, justícia saltimbanqui! Tant 
si aneu disfressats de frare o de curandera, no 
torçareu la meva voluntat.

Vidal (desfermant el seu nerviosisme): Planys i flastomies 
que no es poden entendre… Venjança abjecta de 
Naïm l’astròleg!

Guillem: Calla i somriu, tu! Proveeix per al viatge. 
Ens trobarem a la sala tot seguit. A sol post, 
hem d’haver travessat el terme i ser a les envistes 
de Roda d’Isàvena.

Vidal: Així serà.

Guillem: I una altra cosa, Vidal; res de veus. Aferra fort 
la bossa i els cartularis i esventra qui et barri el pas.

Vidal: Així serà.

Surt en Vidal de Llers.

Guillem (cridant fort, per la mateixa porta per on ha sortit 
en Vidal): La guàrdia, ací la guàrdia!

Soldats (entrant): Monsenyor!

Guillem: Escolteu bé. El servei que m’heu de fer en 
aquest moment és només d’escoltar. Pareu l’orella 
com si fóssiu a una parada de cacera per abatre 
llops. Escolteu?
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Soldats: Escoltem.

Guillem: Alguna veu, un crit?

Se senten les veus.

Soldats: No se sent res, llevat dels vianants als carrers, 
el bestiar a les corts, els bevedors a les tavernes 
i el ressò de les pregàries. 

Guillem: Afueu l’orella per sentir el cloure’s de les 
vostres parpelles.

Soldats: Les ploraneres i els cantaires, la fressa dels 
servents amanint el castell per als hostes de Bar.

Guillem: Entesos. Sortiu!

Soldats: Abans, monsenyor, ens permetrem de fer-vos 
saber que el cirurgià i el carnisser s’esperen a la 
sala, com els heu manat.

Guillem: Maleït siga! Que vingui el carnisser, primer.

Surten els Soldats de la guàrdia.

Guillem: Víscera corrupta que em fas malbé el lleure 
i entuixegues el repòs de la baronessa! (Agafa 
uns papers de sobre la taula i se’ls mira.) Pobre 
«Epitaphium»! En altres temps, Guillem, escrivies 
versos. Les subtileses de l’ànima les ha esmussades 
el tarannà diari; o empenys els altres als tavernots, i 
els hi ofegues, o t’hi empenyen ells a tu! La primera 
grapada que vas rebre va acabar el filòsof, i la 
segona va matar el poeta. El baf dels cups també 
t’ha marejat i ja no tens els sentits afinats sinó 
en els somnis. I com ho havia filat, el vell infame! 
Com et volia afeblir fent créixer la por que a les 
nits se’t congria al cor. Que n’era d’admirable el 
seu talent per a la destrucció! Bergant! No era a 
la ullera ni a les càbales on trobaves què passa 
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fer, com un albat, perquè em tocaves la corda de 
la glòria del meu nom. Mai més no hi haurà torre 
d’astròleg al castell. Quan els atraparé, faré cremar 
els llibres on escrivies, no pas el recorregut dels 
cometes, sinó dels meus cabals. És aquesta la 
història de la baronia que deixaves a la posteritat 
en prosa rimada? La por que m’anunciaves no és un 
cant de sirena com el que senten els ximples que 
m’envolten; és que la paperassa que ha sortit del 
castell vagi a parar a mans del qui s’acosta vestit de 
carnaval. Xafarder, intrigant, no hi haurà un infern 
prou cremant per a tu!

Entren els Soldats de la guàrdia duent en Joanic, 
el carnisser.

Soldats: Vet-ací en Joanic, carnisser del castell!

Joanic: Maneu-me, senyoria.

Guillem: Deixeu-nos sols. 

Surten els Soldats de la guàrdia. 

Guillem: T’has mirat bé la deixalla aquella?

Joanic: Per tots costats, monsenyor, i feina he tingut a 
fer-ho, sense treure-la de les mans del difunt… Els 
homes de la guàrdia no em deixaven de petja, i un 
cantaire i una ploranera m’espiaven.

Guillem: I quin és el teu parer?

Joanic: Que no és llengua de bèstia d’escorxador ni de 
peça de caça, i que hauria de ser cuinada amb molt 
d’art per fer-la semblar d’anyell o de cadell: bullir-la, 
primer, amb herbes com romaní i farigola, i després 
guisar-la amb poc foc i espècies fortes.
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Guillem: No és per a l’ús de la cuina que te n’he demanat 
l’origen: si no és llengua de bèstia, doncs… de què 
pot ser?

Joanic: En ma vida he vist unes quantes llengües 
estranyes; de drac d’Escòcia, de mona de l’Àfrica, 
d’os de les geleres… Tanmateix, aquesta no s’hi 
assembla pas.

Guillem: Podria ser llengua de penjat?

Joanic: No he dit això; només us asseguro que la punxa, 
el tombant i l’arrel no són de bestiar mengívol.

Guillem: No esperonis la meva còlera amb tants 
d’embuts. No fa anys que m’escorxes les cabres i les 
ovelles i xucles de la mamella de Siscars? Enraona, 
t’ho mano!

Joanic: Ja us ho he dit, monsenyor! Us ho juro… 
de llengua de penjat, ho podria ser… però no en 
tinc de mostra per comparar-la-hi…

Guillem: Això rai! La nit a la masmorra et farà rumiar 
si val la pena de mantenir secrets.

Joanic: De carn de forca ni de cementiri no n’he feta 
servir per a la vostra taula; hi entenc poc!

Guillem: Homes de la guàrdia! (Cridant cap a dins:) Dueu 
el carnisser on podrà reflexionar amb calma i vingui 
el cirurgià!

Joanic: Pietat!

Els Soldats de la guàrdia duen en Bernat, 
el cirurgià, i s’emporten en Joanic, el carnisser.

Guillem: I bé? Què me’n dius del tros de carn que 
t’he manat examinar?

Bernat: Ací en tinc el dibuix que n’he pogut fer. 
És llengua de salvatgina jove, de poc pes; podria ser 
de gat salvatge, de gorjablanc, de guilla…
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Bernat: Monsenyor, paraula que aquest òrgan que 
m’heu fet considerar no és humà, i us ho sostindré 
davant de qui sigui.

Guillem (cridant a fora): Homes de la guàrdia! Vingui altre 
cop el carnisser.

Soldats (entrant): Tot seguit, Monsenyor el Baró!

Guillem (al cirurgià): Misser Bernat, confrontareu 
el vostre parer amb el del cap de l’escorxador, 
en Joanic. 

Bernat: De bon grat, i encara que ho hagi de fer amb 
el mateix Hipòcrates.

Tornen els Soldats de la guàrdia  
duent el carnisser.

Guillem: A quin animal pertany la llengua tallada?

Joanic: Tan bé, no ho puc dir honradament, però 
de bèstia engreixada o nascuda per a la menja 
no ho és! Podria ser humana!

Bernat: No! És llengua de bèstia!

Joanic: Mai! És llengua com la de l’home! Anem a 
comparar-la amb la del mort que vetllen a dalt!

Bernat: Bogeria! Ignorància i bogeria juntes! Com no 
ho sabré jo, que he pres part a tantes d’execucions 
i de batalles! Som-hi i veureu el vostre error!

Guillem: Prou, missers! La discussió de l’origen i de la 
qualitat de la llengua tallada i morta, que aviat serà 
enterrada i tot, no sigui més motiu de renyina entre 
escorxacabres i matancers! Enretireu-vos! Homes 
de la guàrdia! Endueu-vos-els al lloc on tindran 
calma per posar-se d’acord!
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Els Soldats de la guàrdia surten amb en Bernat, 
el cirurgià, i en Joanic, el carnisser.  
Entra na Margalida seguidament.

Margalida: Vinc tota trasbalsada, Guillem! Una de 
les dames que just ha arribat de Bar, assegura 
que per la carretera han vist una papessa 
muntada en un ruc blanc que du un seguici de 
monges i de clergues. Pensen que no sigui el rei… 
o el Gran Justícia disfressat de dona.

Guillem: No feien córrer que venia de ferrer?

Margalida: Juren que és la Papessa. Jo he dit que deu 
fer una bona fila! I en aquests temps d’ufana de la 
Inquisició això fa pudor de carn socarrada. No es 
pot creure que algú faci quatre passes guarnit 
d’aquesta manera sense que l’agafin.

Guillem: I du tiara?

Margalida: Descomunal! La hi aguanten dos cavallers 
vestits de serafins, amb les ales brilloses i tot d’ulls 
pintats!

Guillem: També, al matí, sabien quants de claus duia al 
sarró, el ferrer… Que vingui la Papessa i la rebrem. 
Fora aquest posat i aqueixa carona blanca com la 
paret, Margalida!

Margalida: Tinc por. En Vidal enraona tot sol… Suara 
l’han trobat a la quadra escoltant veus com si fos 
un sant o un esperitat i responent-hi ple d’exaltació.

Guillem: I qui l’ha sentit?

Margalida: Els manescals que us guarneixen els cavalls. 
De què valdrà la nostra discreció de tants d’anys?

Guillem: Guàrdia, la guàrdia. Ací!

Compareixen els Soldats de la guàrdia.
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Guillem: Que el majordom vingui sense trigar. Cerqueu-
lo a les quadres, al pati, a les cambres de les 
cuineres, si cal.

Surten els Soldats de la guàrdia.

Margalida: I si la corrua de gent del meu malson no 
es llançava de cap al riu, sinó contra nosaltres?

Guillem: Per què contra nosaltres i no pas contra 
la boca d’infern que va inventar falòrnies d’ànimes 
en pena?

Margalida: Monsenyor!

Guillem: M’heu tret fora de mi, perdoneu-me. No us puc 
veure patir, i menys sense motiu. Va ser de resultes 
d’una mala beguda, el que vau somniar, i s’ha 
acabat! Sou la baronessa!

Margalida: Els homes i les dones de Siscars em fan 
por. Vindran cap ací a arrencar-nos la llengua a 
nosaltres. La ploranera sent el crit de «mort» 
i el joglar el de «guerra».

Guillem: Mireu que encaboriar-vos pel que xerren 
un parell de bergants! La dona era l’amistançada 
d’aquell que li deien «el d’Algerri», que vaig penjar 
l’estiu passat. Ara cerca fer mèrits als ulls dels 
pidolaires; ha entrat al castell fent de ploranera, 
però fa d’espia. Tot el que en traurà serà una 
escudella i una moneda de coure i després… 
aquella fossa.

Margalida: Coneixia en Naïm.

Guillem: En Naïm coneixia cada malfactor. La saviesa 
li venia dels femers i no de la lluna.

Margalida: El joglar sentia la paraula guerra…
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Guillem: El joglar és un perdut que no valdria ni per 
rabassaire. Deixeu-lo dir! Tota la força se li’n va en 
bravates. Podria arribar a ser un cortesà de darrer 
rest o a fer de cantaire a sou d’alguna dama vella. 
Si fa el que fa és perquè no té ocasió de vendre’s 
a ningú.

Margalida: Per què en Vidal també sent les veus?

Guillem: Vós ho heu dit fa un moment! És boig! Se 
li acabarà tot d’un plegat, la bogeria!

Els Soldats de la guàrdia entren amb en Vidal.

Soldats: Vet-ací en Vidal de Llers.

Guillem: Espereu.

Vidal: Monsenyor, digueu a aquests mossos brutals que 
no els perdonareu la insolència amb el vostre home 
de confiança. M’han fet venir a empentes, com dos 
salvatges!

Guillem: Has fet aparellar els cavalls?

Vidal: Ben segur, monsenyor.

Guillem: Els cartularis!

En Vidal els hi dona. En Guillem els fulleja.

Vidal: Tot hi és en ordre. Us esperava impacient 
a l’entrada; ja hauríem de començar a passar…

Guillem (adreçant-se, impassible, als Soldats de la 
guàrdia): A la masmorra més fonda, amb els 
delators! Prest!

Vidal: Monsenyor, missenyora! Com haig d’entendre 
aquesta atrocitat? Per la vostra noblesa de cor, 
pels secrets que m’heu confiat!
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de bajanades.

Els Soldats de la guàrdia se’n duen a rossegons 
en Vidal, que no té esma de caminar.

Vidal (anant-se’n): Hi ha un malentès, deixeu-me 
enraonar! Un sol mot, una paraula… No em priveu 
de la llengua a mi, el vostre fidel Vidal, que us he 
servit tants d’anys amb devoció… Missenyora, 
pels vostres infants!

Se senten les veus de «Kitaraka, etc.»

Guillem: No us altereu, estimada meva. Un bocamoll 
és massa perillós!…

Margalida: Jo també he sentit veus, d’ací estant mateix.

Guillem: Cabòries! Cabòries i romanços. Les dames s’han 
d’ocupar més de vós. Amb aquests daltabaixos 
us fareu malbé la salut. Us calen manyagueries…

Se senten les veus.

Margalida: Sento com criden «foll»…

Guillem: Res no sentiu, si no és el meu respir.

Margalida: Tinc por.

Guillem: No en teniu. La baronessa ha de menester més 
entreteniment.

Margalida: Ara ja no podré escoltar amb serenor 
el que em direu ni la conversa sense solta de les 
amigues. Aquestes veus amenaçadores em priven 
de trobar consol en els llibres de cavalleries. És cert, 
l’enfonsament de cellers i taulells. 
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Guillem: Margalida; no m’obligueu a fer amb la dona 
com he hagut de fer amb el majordom!

Margalida: Deixeu-me estar! Em cal la companyia dels 
qui com jo no se’n riuen dels mals presagis. Perdreu 
el privilegi de les vendes, la baronia us fugirà dels 
dits! Us bescantaran per corruptor, per lladre, per 
incrèdul…

Guillem: Oidà, oidà, missenyora; us excediu!

Margalida: Veuré en Vidal, baldament hagi de davallar 
a les masmorres.

Guillem: Us en guardareu. Més val que hi renuncieu 
de bon grat o us n’hauré de privar per força.

Margalida: Hi haig d’anar, deixeu-me! No ho enteneu?

Guillem: Tant d’afany per escoltar uns beneits i ensumar 
el tuf d’un mort? Quan hi sereu us adonareu que us 
en volia allunyar amb seny i amor. Correu a sentir 
què us expliquen un rodamon i una bagassa; perquè 
el majordom, ja no el sentireu més!

Na Margalida es desfà dels braços d’en Guillem. 
Se senten les veus.

Margalida (sortint): Sentiu? «Foll, temerari, foll.»

Guillem (ja tot sol): Massa miraments! En un país de 
muts de naixença has de governar, Guillem, i no et 
caldrà donar explicacions! Què saben ells? Per què 
hi discuteixes? Tu sol ets abstemi total entre els 
bevedors, tu sol el sobri, tu sol el coratjós, perquè 
saps estar-te de tot licor, i no tens altre vici que la 
crueltat i la mica de vanitat que cal per sostenir-la. 
Aquesta llengua tallada que tant t’angoixa, és 
la teva llengua! Ni per convèncer-la a ella, la teva 
dona, no et serveix la que dus a la boca!

Fosc.
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A la mateixa sala de l’acte primer. Hi ha canelobres 
encesos a cada angle del cadafal. L’enterboliment 
de l’aire —causat pel fum— i el cansament dels 

personatges, que vetllen, marca la diferència 
amb l’atmosfera de l’acte primer. Les veus se 

senten més poc sovint i arriben més esmorteïdes, 
com els planys i els gori-goris. Se sent algun toc 

escadusser. El pas de la ronda irromp de tant 
en tant. Hi ha un càntir als esglaons del túmul.

Valença (beu a galet): L’aigua i tot fa gust de carronya.

Gilot: Ja no se senten les passes de la ronda. Ningú no 
escolta els esgarips que fem, Valença. 

S’ajeu a terra amb els braços sota el cap.

Valença: Els crits i tot, que eren tan abrandats, s’han 
esmorteït. També, els qui esperen al defora se’n 
cansaran; voldran fer una queixalada per matar 
la gana i després, una tiradeta de vi i una altra, i 
s’ensopiran fins que ja tant els farà queixar‑se al rei, 
ni cremar el castell de Siscars. Se n’aniran a jeure, 
com cada nit, una mica gats…

Gilot: Els cavalls que van a Roda renillen al pati! Ja falta 
poc perquè avisis les dones. Què els diràs?

Valença (molt baixet): «Noies! Canvieu els cants! Les que 
estigueu cansades aneu-vos-en, i que en vinguin de 
noves de la vila!»

Els tombs que faran en Gilot i la Valença 
esdevenen com un ritual. Se senten les veus 

de «Kitaraka», etc.
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Gilot: Comencem una nova cançó perquè comença una 
nova vida.

Valença: Quin goig sense alegria! No tens més que les 
mans i les dents. Rumia com t’ho faràs, però no 
pots rumiar gaire; caves de sol a sol! Una dent 
contra un trabuc, una mà contra un canó. Quina 
guerra més estranya que vols fer, Gilot!

Gilot: Els trabucs i els canons no són tan forts com les 
lleis. Ja no hi haurà més muts, i els vinyataires, quan 
veuran que no són sols a enraonar, fugiran.

Valença: Ja sé quina és la millor llei!

Surt na Margalida, que els contempla fascinada. 
Ells continuen els seus moviments sense aturar-se.

Margalida (cridant fort; el seu to és d’ordre): 
Ajudeu-me, gent!

Passen els Soldats de la ronda. En Gilot 
i la Valença s’atansen a na Margalida, sense dir 

res. Mentrestant, en Naïm alça el que el cobria; 
deixa la llengua tallada damunt el cadafal, es treu 

el mantell i la cucurulla, els plega, sense ser vist 
de ningú. En Naïm va vestit com un jove turista 
d’avui dia; du una càmera fotogràfica de model 
espectacular i una guia que consulta. Conserva 

del seu aspecte anterior: les ulleres primes 
damunt el nas i algun altre tret, com poden ser 

els cabells llargs.

Valença (amb ferotgia): Com podem ajudar la senyora 
de Siscars, aquest i jo?

Gilot: Això mateix; aquesta i jo! Hem d’anar a veremar de 
franc, a eixarcolar, a trepitjar raïms als vostres cups? 
A fregar gerres i gots als vostres taulells?
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Margalida: Us mano que no m’amagueu res! (S’adona 
que el mort no hi és.) On és el mort?

La Valença i en Gilot es giren i s’adonen, també, 
de l’absència d’en Naïm, que volta per l’escena.

Gilot: Només en queda el mantell i la cucurulla.

Se senten les veus més fortes.

Margalida: No pot haver ressuscitat! Profanació 
del cadàver d’en Naïm, el sant!

Valença: Miracle a Siscars! S’hi veuen coses mai no 
vistes, i més se n’hi veuran. Ens han robat el mort 
davant dels nassos!

Margalida: Ningú no podia destapar-lo! A fer-ho hi havia 
pena de la vida; paraules del baró! (A en Gilot:) 
No brandis aquesta llengua. Tocar les despulles 
ho pagaràs amb el cap.

Gilot: Potser amb la llengua ho pagaré, com és 
costum; però, llavors, ja no podreu saber el que 
preguntàveu.

Margalida: Abaixaràs els fums, brètol. Què diuen?! 
T’ho exigeixo!

Gilot: Margalida, diuen: «guerra».

Valença: Baronessa, diuen: «mort».

Margalida: Us penjaran per no obeir la vostra senyora. 
Us arrossegaran… Guàrdies, agafeu‑los!

La Valença i en Gilot s’han anat acostant a na 
Margalida, de manera que són a punt de caure-li 

al damunt.
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Valença: És foll qui deixa passar l’hora que ha esperat 
tants anys. 

Gilot: I foll qui s’equivoca. (S’adona de la presència 
d’en Naïm, que contempla les parets del castell.) 
Demaneu a en Naïm què volen dir les veus, a ell, que 
encara és viu i es passeja entre els morts.

Tots hi corren. En Naïm no s’adona dels altres; 
s’hi topa, els decanta com si fossin una cadira. 
En cap cas no farà senyal de parar‑hi esment. 
Dirà els parlaments com un personatge nou 

i se’n tornarà al cadafal, sense haver establert 
comunicació amb el món que representen els altres.

Valença (a na Margalida): Sou morta, dona sense cor!

Margalida (la decanta d’un gest): Decanta’t del meu pas! 
Fes-me la reverència!

Valença: No la mataré, ara, que es pixaria a les calces.

Gilot: No dius la veritat. Tens por, una gran por que 
d’ençà de la naixença que dus a dins. Covarda!

Valença: No la puc matar a ella, l’assassina dels meus 
germans, dels meus pares i de tots els qui veuran 
la llum en aquest racó de món. No en sé de tornar 
aquestes mans de fer feina en eines que maten. Els 
qui us refiàveu de mi, us he enganyat; sense voler, 
però us he enganyat. Per què no m’hi ajudes, tu? 
Tens tants de motius com jo!

Gilot: Jo no assassino.

Valença: Tu canta i emborratxa, igual com fan els 
emborratxadors. Miserable de mi. Maleïu-me 
els qui heu estat serfs, perquè del vostre dolor 
de centúries no en sé treure el coratge que 
necessito. Només en odi hem estat superiors als 
nostres enemics. Ens han vençut perquè ni tan sols 
no ens han odiat. Per nosaltres només han sentit 
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i més poc que els cavalls. De l’odi no en podem 
treure força, perquè la consum…

Margalida: Naïm, escolta, si l’ets… perquè parlen de 
disfresses del rei o del justícia. Diuen que va vestit 
de ferrer i de papessa… I tu? De què vas guarnit? 
Si sou el monarca, senyor, manifesteu-vos, o 
si sou el Tribunal Ambulant, però si ets en Naïm, 
digues què vol aquesta gent amagada que crida! 
No em vares dir què designava el meu somni 
d’anit. Perdona el baró! De vegades perd el seny. 
Se’n penedeix del que et va fer! No era ell! Perdona’l 
i parla! Ens volen escorxar! Sense nosaltres, 
els siscarencs, ni un sol ruc no tindrien! Correrien 
a la vinya a peu, com els captaires! I el xarel·lo que 
els venem, que no ens l’haurien d’agrair? Els enlaira 
el cor per anar passant la vida…

Naïm (guaitant les parets i voltes): El castell de Siscars, 
fa tres-cents-cinquanta anys que el va destruir 
el foc la vigília de l’arribada del rei Biel II. (Consulta 
la guia.) Es manté prou bé. No hi ha gaires rastres 
d’incendi.

Gilot (envesteix en Naïm): Tu, que tens una retirada 
a en Naïm. Sí que l’ets! Fas ben fet d’amagar-te. 
Digues: què vol dir la llengua tallada? Tu no la 
vas arrencar a ningú? O sí. I perxò et va escanyar, 
el bacó, però no en va saber prou i encara ets viu!

Passen els Soldats de la ronda.

Valença (per ella mateixa): Agafo un canelobre i 
li parteixo el cap a la sense cor… És en Gilot qui 
té raó?

Naïm (anant a la seva): Sala on hi ha enterrat l’astròleg 
i historiador del segle xvii. Naïm de Narbona, de mal 
nom el Convers, autor d’una crònica de la contrada 
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en la qual feia constar els fraus del comerç del vi 
en mans dels barons, així com la degradació de la 
mà d’obra emprada en la vinicultura de la zona, 
obligada a consumir grans quantitats d’alcohol. 
La crònica original es va perdre; se’n conserva 
una còpia parcial del segle xviii a París. Naïm de 
Narbona va morir sobtadament. Historiadors 
posteriors diuen que de resultes d’una fartalla 
de llengua a la vinagreta, menja molt corrent 
a l’època entre els botellers de Siscars. Nota: 
«A l’entrada del castell es venen postals de la tomba 
del famós astròleg i historiador Naïm de Narbona».

Se senten les veus; el to és clarament de protesta.

Margalida (a en Naïm): Et dic que van pels nostres 
privilegis, i amb quin dret? Són uns borratxos, 
uns facinerosos, uns bords, uns delators que ens 
volen delatar al Gran Justícia.

Naïm (llegint la guia): Venen begudes i refrescos a la 
cambra de la baronessa Margalida, anomenada 
«l’Endimoniada», perquè tenia somnis estranys 
que li provocaven metzines que l’astròleg li tirava 
a la copa. La senyora de Siscars també sentia veus, 
com altres siscarencs que moriren a la foguera 
o els tallaren la llengua perquè no esveressin el 
poble, però ella va ser lliurada del judici per especial 
exempció. Llista de begudes: «Somni-còctel blanc, 
amb ginet menorquí. Somni-còctel verd, amb 
peppermint. Somni‑còctel groc, amb whisky, etc.». 
Menjucs de llengua tallada: «En salat, entrepans 
amb herbes fines i pebre; en dolç, amb bunyols». 
Una altra nota: «Hi ha la llegenda a la rodalia que 
una llengua tallada apareix cada cinquanta anys a 
les mans d’una personalitat política destacada, de 
preferència, de nits. Les darreres aparicions s’han 
mantingut en secret o han deixat d’esdevenir-se. 
No se sap».
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esperàvem! És la nostra hora!

Valença: Les mans o el canelobre per matar-la! Ella ja 
els hauria fets servir! Què esperes, Valença, què 
t’atura?…

Margalida: Home que t’assembles a en Naïm, escolta’m! 
O no l’ets pas… No! Majestat!

En Naïm fa una volta a l’escenari, fotografia 
el públic i se’n torna al túmul. Es posa les vestidures 
de màgic i es col·loca la llengua tallada a les mans, 
mentre els altres personatges romanen astorats 

i na Margalida cau en basca. En Gilot i la Valença 
resten a peu dret. Entra en Guillem vestit per sortir 

de viatge i corre a assistir na Margalida.

Guillem: Margalida! Com podíeu estar-vos ací, 
en aquesta atmosfera pútrida! No us proven 
els passatemps macabres! No podem fer les 
coses més enrevessades del que ja són al moment 
que me n’haig d’anar. (A en Gilot i a la Valença:) 
Què li heu dit perquè caigués en basca? Pagareu 
cars els vostres acudits enverinats. Retorneu-la 
amb aigua del càntir! Bords!

Valença: Ara o mai…

Agafa un canelobre, baixa els graons del cadafal 
i colpeix el baró, però només el fereix. 

 L’acció és ràpida i justa.

Guillem: La guàrdia ací! Auxili! (A en Gilot, que no 
es belluga en cap sentit:) Agafa-la, t’ho mano! 
(La Valença torna colpir, però en Guillem l’atura 
amb les seves paraules, que han de tenir el to 
carismàtic tradicional:) Atura’t, dona ignorant, 
esperitada! No et passarà res, no et farem res… 
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Ni a tu, joglar! Per la meva paraula de cavaller. 
No pots alçar el braç contra l’amo i senyor. No saps 
que és el pitjor crim? L’amo és sagrat, sagrat com un 
pare… No t’ho han ensenyat? Recorda-te’n! El pare 
que et priva de la fam i et defensa contra els perills 
del món…

En Guillem treu una arma de foc i tira al 
ventre de la Valença. En Gilot no es mou. 

Entren els dos Soldats de la guàrdia. 
El to deles veus del fons és d’ira.

Valença: Ajuda-m’hi, Gilot!

Soldats: Monsenyor, hi ha grans noves. Qui esperàvem 
ja és ací. El pati és ple de gent del seu estrany 
seguici. El Gran Justícia del Tribunal Ambulant 
o el rei de les Gascunyes… no ho sabem; és un 
misteri. La guàrdia, els senyors i les dames li reten 
homenatge. Però ell, impassible, com si només el 
desficiés veure‑us a vós, ve cap ací, com si sapigués 
on són. El seu abillament sorprèn i el seu posat 
espanta. 

Guillem (ja a peu dret): Amarreu aquest home. El cirurgià 
per a mi i retorneu la baronessa. (Referint‑se a la 
Valença:) Fora aquesta nosa. 

Empeny amb el peu la Valença, per terra. 
Els Soldats de la guàrdia agafen en Gilot. 

Se sent, a prop, el xiulet d’un esmolet; en Jaumó 
i la cantarella que el sol acompanyar.

Jaumó (entre bambolines): Xxiitt! Xxxiittt, xxxiiittt! 
L’esmolet! Ganivets, coltells, podalls, tallants, 
volants, eines de tota mena! Qui en té per esmolar?

Valença: Escolta’m, Gilot…

Gilot: Valença…
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fer! 

Va per clavar cop de peu a la Valença,  
però na Margalida retorna en si i Jaumó, 

l’esmolet, entra amb la roda.  
Tot s’esdevé ràpidament.

Jaumó: Xxiitt, xxxiittt, xxxiiittt! L’esmolet! Ganivetes, 
coltells, podaixos, tisores, tota eina de tall…  
qui en té per esmolar?

Margalida (revifant‑se): En Naïm és viu! L’he vist! 
De la llengua tallada, aquest… (Signant en Gilot:) 
en feia escarni!

Guillem (agafant la Margalida): Assereneu-vos. 
No ha estat res. Aquests malfactors no se’n 
sortiran; ella té el ventre rebentat i a ell el penjaran. 
(Referint‑se a en Jaumó, l’esmolet:) El rei!

En Gilot, els Soldats de la guàrdia i na Margalida 
fan acataments.

Soldats: El rei, el rei!

Margalida: Majestat!

Jaumó: Quin lloc més estrany! Als carrers, planys i alhora 
xarangues! Els botellers atapeeixen els corredors 
del castell i fan ganyotes entre el riure i el plor… 
Què vol dir tot això, vilatans de la baronia més 
borratxa de Ponent? Tants d’acataments per a un 
esmolet? Qui és el rei? L’esmolet? Vinyataires! Quina 
altra gresca us heu empescat per divertir-vos?

Guillem: Majestat. La vostra senyoria, en mi, en Guillem 
de Siscars, hi té el més fidel servidor. Oh, jo soc 
el que us serveix millor, senyor.
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Jaumó: Ja hi tornem?

Entren atrafegats en Joanic, el carnisser,  
i en Bernat, el cirurgià.

Bernat i Joanic: Maneu-me, majestat…

Guillem: Auxili! Que el cirurgià em guareixi, que he estat 
víctima dels malfactors! Guaiteu, quina sangassa! 
I la baronessa no s’ha refet, encara!

Jaumó: Vols dir, coper, que no és vi negre el que 
m’ensenyes i que ella va pitof? (A en Bernat:) 
Misser, guariu la ploranera, com si fos la reina.

Bernat: Ho faré, majestat.

Jaumó (a Joanic:) Al baró, sal i vinagre!

Joanic: Me’n vaig a cercar‑ne, majestat; no trigaré.

 Surt.

Guillem: Cures de moro a mi no!

Jaumó: No són cures, que és un amaniment per a 
conserves. (Als Soldats de la guàrdia:) Deixeu anar 
el xicot; i… on són les eines per esmolar? Em feu 
venir per dreceres on gairebé m’hi trenco coll 
i barres i després… què? A Siscars n’hi ha d’haver 
de destrals, de tallants i vermalls!

Guillem: I que us daran feina fins que estaran ben 
esmolades! El simbolisme del vostre llenguatge!

Jaumó: Prou jocs de paraules; no m’emboliqueu! 
Ja m’ho havien dit que hi havia mala maror! (S’asseu 
als esglaons del cadafal:) Vós, cirurgià! Què, la dona?

Bernat: El meu saber hi pot ben poca cosa…

Jaumó (referint‑se al túmul): És ben bé un vetllatori, això!
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braços!

Jaumó: Res d’això! Als esglaons, l’esmolet hi estarà rebé. 
On teniu les eines?

Guillem: Les eines són els fets, si ho entenc bé… 
La baronessa, malgrat els meus advertiments, 
ha vingut a plorar el difunt, i el joglar i la ploranera 
gairebé l’han morta. Ells són els bandolers, ells, 
que volen entrar al castell a cometre-hi crims!

Gilot: No és cert, majestat o Gran Justícia, o qui sigueu! 
Si tampoc no ens deixeu enraonar, mai no sabreu 
què passa a la vostra esquena.

Guillem: Prou mentides!

Jaumó (a en Guillem): Endavant, que ja esmolo 
pel planell del ganivet i tot.

Torna en Joanic.

Joanic: Senyoria. He dut nou moscada i gingebre…

Guillem: Permeteu que el cirurgià em guareixi! 
El carnisser em masega!

Joanic: És rebec, senyoria. Se m’enraveixina!

Jaumó (a en Bernat): No deixis la dona fins al darrer buf. 
Tu, carnisser, prepara’t. (Adreçant-se a en Guillem:) 
Digues-me, coper!

Guillem: Aquesta dona, més harpia que femella humana, 
m’ha atacat amb un canelobre i m’ha badat el cap. 
El joglar l’hi ha ajudat, i jo…

Gilot: Jo no hi tinc res a veure amb el que ella ha fet; 
no he colpit ni l’he ajudada a colpir. No soc un 
bandoler.

Valença: Tinc set… Escolteu-me…

Jaumó: Jo també vull beure.
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Guillem (als Soldats): Dugeu vi del bo!

Jaumó: Aigua! El vi d’aquesta terra té fama d’engatar. 
No sé què hi poseu a més de batejar-lo perquè de 
cada bot en surtin tres. (Acostant-se a la Valença:) 
Un bon esmolet, abans d’esmolar l’eina, se la mira 
per totes bandes. És com em varen ensenyar al 
meu poble… Digues, tu, pobre dona, que et fons 
com una candela, si encara pots parlar. L’esmolet 
t’escolta.

Guillem: Gran Justícia!…

Margalida: Senyoria!

Jaumó: Vosaltres ja heu dit prou i massa! La roda roda; 
el que era a dalt davalla… (A la Valença:) Xica, 
enraona abans no et vingui l’hora.

Valença: Trigueu massa a venir…

Jaumó: L’heu sentida?

Valença: Com sempre he tingut por. Havia d’haver mort 
l’assassí, l’emborratxador.

Guillem: Majestat, no escolteu els bandolers!

Jaumó: Calleu, barons! Parla, si pots, xiqueta! Què hi vols 
que hi faci l’esmolet? (No para d’esmolar la ganiveta, 
grossa com una navalla murciana.)

Valença: Fer el que ells ens fan.

Gilot: Tallen la llengua a tothom qui s’exclama. N’hi ha 
una a les mans del mort!

Jaumó: Doncs seràs servida. (Va cap al túmul i destapa el 
cadàver. Alça la llengua tallada.) Sembla xerracada! 
Un esmolet en sap més. Ja ho veureu!

Guillem: Siguin confosos els escamotejadors! Aquesta 
deixalla és part del joc brut! És una conxorxa contra 
les Gascunyes!

Jaumó: I tu, què esperes de mi?
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defensin dels botellers.

Jaumó: Has fet mal fet, dona, a pensar-t’hi a partir 
un porc en dos. Ell t’ha esventrat sense rumiar‑s’ho; 
ell té la traça de l’ofici, pobra mossa! Pobre qui 
s’escolti el seu contrari. No es pot tremolar. Reposa, 
trista borratxa, filla de borratxos! Ajudeu‑m’hi, 
mestre carnisser! Homes de la guàrdia, agafeu-me 
el coper! 

Agafa la ganiveta, que ha estat esmolant suara. 
Els Dos soldats vacil·len, però agafen en Guillem. 

Jaumó: Aguanteu-me’l fort! Bada la boca, bacó! 
Ara veurem, si no poder xerrar t’agrada gaire!

En Jaumó, l’esmolet, li bada la boca i li escapça 
la llengua. Esgarips, xiscles del baró i de 

la baronessa. L’escena és brutal i grotesca 
alhora. Se senten les veus —que entre els 

«Kitaraka», etc.— diuen: «Ja era hora». Esclats 
de riure del poble acaben les estrofes, que fan 

de tornada.

Margalida: Guillem, malaurat Guillem! Pietat, majestat, 
justícia, pietat! Ell ho va dir, que la llengua tallada 
podia ésser la seva! Els mals presagis d’en Naïm són 
certs. Dissort per als barons que hem salvat Siscars!

Jaumó (a en Gilot): Tu cantaire, ves cantant a les places 
tot el mal que li vols al Gran Coper, i faràs contents 
els badocs. Ara que no té llengua, qui sap si et darà 
feina per xerrar per ell…

Gilot: Jo no sabia els designis de vostra majestat!

En Jaumó agafa el ganivet per netejar‑lo,  
però en Gilot es pensa que li ha arribat el torn.
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Gilot: Els siscarencs esperen el senyal per venir 
a parlar-vos.

Jaumó: Deixa’ls que esperin, i ara, anem per feina.

Gilot: Sempre he cantat les vostres glòries. Cantaré 
el que voldreu. Ho juro!

Jaumó (sense fer cabal del discurs d’en Gilot): Ajuda-
m’hi, i vós, misser, a dur la dona morta amb l’altre. 
Ajudeu-m’hi tots!

Amb en Gilot i el cirurgià tothom du la Valença 
al cadafal. Se senten forts crits de dolor de 

les veus i brogit de gent que s’apropa. En Guillem 
fa esbufecs i senyals de demanar clemència 

a en Jaumó.

Soldats (tots dos alhora): Què hem de fer, majestat? 
Oh, Gran Justícia, què fem?

Jaumó: Prou romanços! S’ha acabat el joc! Feu via 
d’anar-vos-en els qui sou del ram de les eines de 
tall, que jo també me’n vaig a esmolar, i lluny d’ací! 
No hi té res a fer a Siscars un esmolet. Perquè soc 
esmolet i no altra cosa!

Gilot: Sou el monarca o el president del Tribunal 
Ambulant o el Gran Inquisidor que aneu disfressat.

Se senten les veus i els crits que diuen: «Foc», 
«Calem‑hi foc», «Les botes ja l’apagaran, el foc, 

quan rebentaran».

Margalida: No ens desorienteu més, senyoria. 
Perquè en el vostre aire hi traspua la grandesa.

Jaumó: Deixeu‑vos d’històries; eines, m’havíeu de dur 
per esmolar. Però com que m’heu demanat que us 
fes justícia, us n’he fet, tan bé com m’ha semblat. I 
ara no gemegueu!
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Margalida: Pietat!

Joanic: Lloances a la vostra grandesa!

Bernat: Lloances!

Soldats: Majestat, senyoria, grandesa! Diuen: «Foc». 
(Com si fos un càstig:) «Fort, massa poc»!

Jaumó (anant-se amb la seva roda): Hi haurà feina 
a la rodalia de Siscars, amb tots els vinyataires 
i traficaires; no pararia mai la mola! Però ves‑te’n, 
esmolet, que un cop —per xamba— t’han deixat 
fer com has volgut, però més cops?… Potser 
no. Ves-te’n, minyó… Au! «Andandu», esmolet, 
que això s’escalfa!

Joanic: Com haveu dit, els del ram de les eines de tall 
seguim les vostres passes.

Bernat: Venim amb vostra senyoria, lluny de les 
desavinences.

Jaumó (sortint): Xxxiitt, xxxiiittt! L’esmolet… Tenalles, 
tisores, podalls… qui en té per adobar?

Surten en Joanic i en Bernat amb en Jaumó. 
Se senten músiques de festa, cants que ofeguen 
les veus, que ara diuen: «la Papessa, la Papessa». 

Romanen en escena en Gilot i na Margalida, 
a més dels Soldats de la guàrdia. Confusió 

i perplexitat entre aquests personatges.

Gilot (cridant cap a dins): Mosses! Canvieu els cants! 
Les que estigueu cansades aneu-vos-en, i que 
en vinguin de noves de la vila!

Irromp en escena una dona exactament  
com la Valença morta.

Valença ii (cridant): En Gilot, el joglar? Ets tu?
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Gilot: El soc.

Valença ii: Vine. Mort en Naïm has de ser el nostre cap 
de colla.

Surten en Gilot i la Valença ii.

Soldats: La Papessa, la Papessa, monsenyor! 
Ve la Papessa!

Margalida (darrere en Gilot i la Valença ii, que just 
han eixit): Debades feu els preparatius, insensats! 
Tot debades! Com sempre ha estat, triomfarem 
els barons!

Entra la Papessa amb el seguici; cavallers vestits 
de serafins, d’arcàngels, d’àngels, clergues, 

canonges, preveres, diaques, etc., tot virolant 
i brillant; músiques… El conjunt dona a entendre, 

tanmateix, que es tracta d’una cort papal 
de disfressa. Quan entra la Papessa en Guillem 

augmenta els esgarips i els roncs.

Papessa (deliciosa): Dugeu el famós vi de la baronia. 
El volem tastar! No ens amagueu la bota del racó! 
Vinga tabola!

En Guillem emet esgarips ofegats.

Margalida: L’esmolet, ha estat, Reverència! Atrapeu-lo, 
soldats! (A la guàrdia:) No pot haver fugit gaire 
lluny! (A la Papessa:) L’hem pres per vostra 
Reverència!

Papessa (deliciosa sempre): «Els grans bufons de Siscars» 
us hauríeu d’anomenar, barons! La gent més 
engrescada de la terra! I ço que tinc davant els ulls 
supera les contalles. (A en Guillem:) Estranyes 
xances i rebudes, com hi ha Déu!

Margalida: Dissort, gran dissort dels barons! Exerciu el 
vostre poder, que us ha donat fama de just!



83

La
 ll

en
gu

a 
ta

lla
daPapessa: Quin talent i quina gràcia, baronessa!

Margalida: L’esmolet ha tallat la llengua d’en Guillem 
de Siscars. La noblesa vexada, els copers escarnits!

Papessa: L’esmolet que hem trobat? Faria un bon botxí 
per al nostre tribunal. No hi penseu més, senyora 
baronessa, i uniu-vos a la gresca. Per adobar la 
llengua del vostre insigne espòs ja ve la curandera, 
m’enteneu? Que entrin els cortesans a esperar 
Sa Majestat, el Rei de les Gascunyes, que viatja 
d’incògnit rigorós! Queda oberta la cort del Justícia 
Ambulant, i la del Tribunal Papal, d’altre nom 
«Papessa»! 

Es treu —apressada— algun atribut de la disfressa; 
la tiara, el bàcul, la gran creu d’or, medalles… 
Brogit cada vegada més proper. Entra qualque 

núvol de fumera a l’escenari i qualque flamarada 
arriba al túmul. Les veus se senten ben fortes 

durant un instant.

Soldats (de la porta estant): No és la curandera, ni 
el seguici del Tribunal de la Santa Inquisició; són 
els siscarencs, que arriben en massa! 

Tot d’una, la Papessa dona senyals d’estar prenys. 
Es posa les mans al ventre amb insistència. Se’l 

masega… Perplexitat general. 

Papessa: Cerqueu una cadira d’infantar! Cuiteu! Auxili! 
La criatura em baixa!

Els siscarencs esclaten en rialles.

Fosc.

Fi de l’obra
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decideix abandonar la botiga i la seva parella ―un mediocre 
venedor de taüts que la maltracta― per lluitar pel seu somni i 
retrobar-se amb el jove ocell. Així doncs, amb el temps, acabarà 
treballant de netejadora a l’escola de dansa de Galina Daudova, 
una antiga diva que li diu que és massa gran per ballar. Tot i això, 
ella mai no renunciarà a la seva vocació veritable. Finalment, 
després de nombrosos impediments i de projectar el jove ocell 
en tots els homes que es troba, Amaranta acabarà ingressant en 
un asil per a dements on aconseguirà fer realitat el seu somni: 
ballar.

Espais
Espanya (botiga de records per a turistes; escola de dansa; 
despatx luxós; asil per a dements…). 
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El romance 
de Amaranta 

Época actual. España.
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PERSONA JES  
(por orden de aparición):

Amaranta, 30 años; también es el personaje  
de la Mujer vestida a la moruna

Pájaro, 30 años; el Pájaro también es el Hombre de la bata  
y el Transportista

Vendedor de ataúdes, 50 años
Hermana del Vendedor 1
Hermana del Vendedor 2

Mujer vestida a la moruna, sin texto
Galina Daudova, 40 años

Hombre de la bata, es el mismo actor que hace el Pájaro
Transportista, es el mismo actor que hace el Pájaro

Ribelli, maestro Ernesto Ribelli, 60 años
Bailarina, 20 años

Señor Ramírez, 50 años
Enfermera 1
Enfermera 2

Loca 1
Loca 2
Loco 1
Loco 2

Otras bailarinas, otras enfermeras y otros locos.  
Dos esbirros del señor Ramírez

Algunos pasajes pueden ser recitados —en vez de 
simplemente dichos—, cantados o coreografiados. Hay 
música de fondo con frecuencia. La aspiración es lograr 

efectos poéticos.
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Entra el sol por la ventana del tienducho 
de souvenirs, donde Amaranta abre los ojos: 
está de pie como una sonámbula sorprendida. 

Dice las siguientes palabras para sí:

Amaranta: ¡Qué sueños! ¿Tienen algo que ver con 
el destino los sueños? Con mi destino.

Un hombre revestido con algo que le haga parecido 
a un pájaro —por ejemplo, alas— se posa en 

el alféizar.

Pájaro: ¡Amaranta!

Amaranta: ¿Quién me llama? (Pausa.) Los pájaros 
no hablan, ¿o sí…? No me acuerdo si hablan o no. 
¡Cómo me duele la cabeza!

Pájaro: Te conozco de allá, del campo. De cuando eras 
chica y andavas entre las patas de los caballos y 
las aves de corral. El campesino iba cargando el 
carro de hierba y tú intentabas ayudarle, pero solo 
le entorpecías, ¡eras tan pequeña! ¿Qué has hecho 
de tu vida?

Amaranta: ¡Pero si esto es un sueño! Me quedé 
dormida repasando facturas. No he despertado 
todavía. (Fijándose en el aspecto del recién llegado:) 
¡Qué negro es tu plumaje! ¡Qué extraño es tu mirar! 
Pero, oye: el día comienza, soy sonámbula y estás 
a punto de darme un susto, y eso es peligroso.

Pájaro: ¿Qué has hecho de tus sueños?, dime.

Amaranta se echa a llorar.
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Amaranta (se va sorprendiendo de lo que se le ocurre 
decir): Pues no lo sé. Viví para mantenerlos como 
eso; como sueños, pero ninguno se convirtió en 
realidad: quería ser bailarina y ¡ya ves! Ni siquiera 
pude pisar una escuela de danza. A los trece años 
me pusieron de dependienta en una pastelería. 
Y allí me vió don Mateo, que los domingos después 
de misa iba a comprar un tortel para los postres 
del almuerzo. A los dieciocho me puso esta tienda 
de souvenirs. Dijo que en mis ratos libres podía 
aprender a bailar.

Pájaro: No llores.

Amaranta: No pude. A los veinte quedé embarazada de 
uno que vendía cachibaches. Me dijo que era brujo, 
y yo le encargué un amuleto contra mi mala suerte 
con don Mateo.

Pájaro: ¡Qué cara, el muy canalla!

Amaranta: Me hizo el amuleto con piedras de río y 
colmillos de lagarto manchado. Luego me lo quiso 
colgar al cuello. Me acostó en la otomana…, 
bueno: don Mateo me obligó a abortar con agua 
de artemisa, y aborté, pero no por el agua. De las 
palizas.

Pájaro: No estás hecha para las penas sino para las 
alegrías: hay un error, algo fue mal por un detalle, 
en apariencia, insignificante. Pero todo se arreglará, 
Amaranta: para eso estoy aquí, para que vivas 
tu verdadera historia.

Amaranta: Después conocí a un viajante que me quería 
llevar lejos, lejos. Pero se esfumó, sin decir ni 
adiós y aquí me quedé, en este cuchitril vendiendo 
toreros y postales. (Pausa.) ¿Eres hombre? 
(El Pájaro no dice ni sí ni no; sonríe.) ¿Eres ángel? 
(El Pájaro no dice ni sí, ni no.) Claro; eres ángel. 
¡Qué mal me va con los tíos! Cuando les quiero me 
desprecian y si ni les miro me adoran. (Pausa.) ¡Si 
al menos pudiera bailar!
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apuesto; llena dos copas de jerez de una botella de 
cristal tallado que brilla en una hornacina): ¡Si te 
enamorarás de mí!

Amaranta: Pero, de verdad, dime: ¿no estoy dormida 
y te voy inventando?

Pájaro: Los dos soñamos y más vale que no 
despertemos, porque el llanto por el amor no 
correspondido y por la vocación frustrada es más 
leve que el que resulta de no pagar las cuentas del 
teléfono y del gas en estado de vigilia. Brindemos 
por este momento.

Brindan. Pausa.

Amaranta: ¡Quiero morir, porque no puedo vivir como 
quiero! ¿Lo entiendes?

Pájaro: No, Amaranta. (Pausa breve.) ¿Por qué no 
hacemos el amor?

Amaranta: ¿Pero qué dices? Tan de sopetón, ¿sin que 
antes haya flores ni cartas? Sería como con los otros 
y tú eres diferente.

Pájaro: Lo he dicho sin pensar.

Amaranta: ¡Ya me extrañaba que saliera bien!

Pájaro: ¡Si lo he dicho sin pensar es porque no dependía 
de la razón! Es algo más fuerte. Me ha salido así… 
de no sé dónde.

Amaranta: No me acostaré con desconocidos. 
(Se rectifica:) «Ni hablaré con desconocidos». 
(Ríe sardónicamente.) Más me hubiera valido. 
(Cede:) Dime, ¿de dónde vienes por el alféizar?

Pájaro: De tus quimeras y de las mías. (Amaranta 
se ríe a medias.) No es broma.

Amaranta: ¿Y eso de «las quimeras» por dónde cae?
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Pájaro: Por las Américas.

Amaranta: No puede ser: las Américas es un sitio real. 
Y como lo has dicho así, de forma rara…

Pájaro: Soy antiguo. Tengo por lo menos cuatro siglos.

Amaranta: ¡Qué cosas dices! (Amaranta se le acerca, 
lo rodea con sus brazos y se ríe, ahora sin reservas:) 
Te dio el sol en la cara y en el cuerpo.

Pájaro: Era bracero en Cuzco (Se abrazan, retozan, 
juegan.) No: era el terrateniente de los campos 
en los que tú cazabas saltamontes y montabas 
el asnillo a pelo. Y las cuadras de la alquería y los 
prados y el forraje que el hombre cargaba en el 
carro eran míos, ¡y el hombre y todo! (Pausa breve. 
El Pájaro se pone triste:) Pero no llegó a ser verdad. 
(Pausa.) Tampoco fui bracero en Cuzco. Me hubiera 
gustado más que ser bracero en Lérida, donde, 
de verdad, lo fui. (Amaranta se ríe.)

Amaranta (que no se ha enterado de nada): Entonces… 
¿quién eres?

Pájaro: Aquí tienes a un actor de tercera o cuarta fila 
—quiero decir de tercera, de última categoría: 
no he llegado a más. Adiviné tus penas porque 
son parecidas a las mías. Te busqué para volver 
al momento en que aún no habíamos fracasado.

Amaranta (se desespera): ¿Quién me escondió las 
zapatillas a los cinco años? ¿Quién me cortó los pies 
a los doce?

Pájaro: Y, ¿dónde está el muchacho que recitaba a tu 
lado, sin que le oyeras? (Se besan temerosos.) Cubre 
mi cara con tu mata de pelo, que huele a mirtilos 
silvestres. Cierra mis párpados con esas manos 
temblorosas como flores de manzano al aire. 
¡Amaranta! (Pausa en la que permanecen abrazados.) 
Me sobrecoge tenerte. Nosotros no podríamos 
hacer el amor como los perros, en pleno mercado, 
como los hombres y las mujeres que no se cohiben 
el uno ante el otro porque no les inquietan los 
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que esconden la imagen del otro, de modo que 
no se acierta a cogerla. (Pausa.) Mirtilos silvestres 
y flores de manzano eres.

Amaranta: Es extraño vivir: hace un momento que 
deseaba morir porque no era feliz y ahora quiero 
morir porque lo soy.

Se oye una canción itálica, cantada a dos voces: 
una grave y otra no. La letra española podría ser esta:

El amor y la hiedra
donde se agarran mueren:
como mi corazón,
que se ha agarrado a ti.

Entra el Vendedor, hombre maduro y enjuto.

Vendedor: Siempre deseé encontrarte con alguno 
y ahora me das ese gusto. Eres como me habían 
dicho. Y como van diciendo.

Amaranta se sobresalta al oír al Vendedor,  
y más al darse cuenta de que entre sus brazos 

no hay más que un oso de peluche algo gastado.

Amaranta: ¿Le habré matado? ¡Fue todo tan raro!

Vendedor: Zorra. Me lo repetían, me lo machacaban.

Amaranta: Das crédito a las habladurías, a las 
apariencias, porque en el fondo eres vacío y vulgar. 
Has ganado algún dinero vendiendo ataúdes, 
pero nada más: ni siquiera te has hecho millonario.

Vendedor: ¡He visto a un tipo contigo! ¡No lo niegues!

Amaranta: ¡Ojalá! ¿Dónde está mi sueño?
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Vendedor: Te haré lo que los moros hacen a sus mujeres. 
No tendrás más ganas de meneos en ese sitio, 
golfa; llena de corsés cuando te me acerco, de 
apósitos —de támpax varios—, que pones entre 
tus años y los míos para apartarme. ¿Tú, bailarina? 
¡Una farsante eres! 

Intenta golpearla. Amaranta se defiende con 
un abanico de manola primero, luego con una 
flor que corta de un ramo kitsch y, por último, 
con un zapato de satén, que aparece de pronto 

sin que se sepa de dónde sale. Con precisión 
golpea con él al Vendedor en la frente, como 

si hiciera un hechizo. El Vendedor cae al 
suelo. Amaranta coge un mantón blanco 

de una alacena y se lo pone.

Amaranta: ¡He enviudado al fin! De un marido sin 
boda. Me pongo de blanco, que me han dicho 
que es el color del luto en algunas tierras, y además 
es el que más contrasta con el traje de mi amor, 
el de los besos de esta madrugada, que era mirlo 
y después se volvió hombre y después nada. 
Pero lo recuperaré. 

Amaranta brinca feliz, baila una especie 
de zapateado.

El Vendedor se levanta de pronto.

Vendedor (como si nada): Sírveme el almuerzo, chica, 
que tengo hambre. Vengo de una caminata por los 
pueblos de Murcia, en donde vendí treinta y siete 
ataúdes súper modernos y donde me pegaron un 
portazo en la frente: aún me duele. Mira. (Enseña 
el chichón del zapato.)

Amaranta: Voy volando. (En un aparte:) Te serviré 
acelguitas silvestres, que amargan algo… 
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(Tararea una tonadilla, va y viene, feliz para sus 
adentros:) ¡Qué sacudida en las entrañas me dió mi 
amor, el de las alas! Me siento como de miel el sexo. 
¡Viejo asqueroso, que de este manantial nunca 
probaste! 

Amaranta sirve una fuente de verdura 
al Vendedor, que, sentado a la mesa, esconde 

un cuchillo afilado.

Amaranta (descubre las intenciones del Vendedor): 
¡No me atravesarás el alma de artista! Ni lo intentes.

Vendedor: ¿El alma? ¿Qué me importa a mí eso? 
Puse micrófonos en la cabecera de la cama y entre 
los muelles de la otomana. Me enteré de cómo 
puedes llegar a joder: Hablaste de algo así como 
azúcar escarchado por las nalgas o arrope… 
¡Puerca! ¡No! ¡No probé tal cosa, y, sin embargo, 
te pagué las deudas que tenías con Hacienda 
y con el farmacéutico de la esquina!

El Vendedor deja de hablar porque el estómago 
le estalla. Pega un grito y se calla de pronto.

Amaranta: ¡Se acabó, aunque parezca mentira! 
Se acabó. Me voy, a recorrer el mundo en busca 
de mí misma: Amaranta Mazas, la muchacha que 
se desprendió de un alfiler de los bolillos de su 
hada madrina (Pausa.) Cuando yo tenía diez años 
se murió; sí, ¡qué lástima! Mi hada madrina se 
murió, como mi madre y mi padre —que eran 
alpargateros en un poblacho del llano. ¡Adiós a 
don Mateo, que a los trece me desvirgó; al de 
los cachivaches, que me preñó, y al Vendedor 
de ataúdes, que me pegó y repegó! Aquí te quedas, 
malhaje. (Pausa breve.) ¿Por esos mundos volveré 
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a ver al pájaro que habla? (Al vacío:) ¿Y qué me llevo 
de aquí? (Enseña las manos vacías.) Ni equipaje, 
ni atillo. Ni como mi abuela: atillo.

Amaranta está ya en el patio, saltando de ventana 
en ventana. La sala de donde ha salido se vuelve 

rojo púrpura. Entran dos mujeres de negro.

Hermana del Vendedor 1 (hablan sin expresión, con 
monotonía): Pagará por su crimen y por el cariño 
y el dinero que nos escamoteó a mí y a ti, esa 
fulana, que enredó al pobre Fernando con el 
cuento de la danza. Hemos sido testigos del 
envenenamiento. La encerrarán. Eso no queda así, 
como si nada.

Hermana 2: Pero nuestro hermano la amenazó con 
cortarle no sé qué.

Hermana 1: ¡Encerrarla en un manicomio es lo que 
tenía que hacer! Pero ahora, ya, ¿qué más da? 
Aquí estamos de guardianas. Él no se enteró nunca 
de lo que hicimos por la familia.

Hermana 2: No se quiso enterar. Le resultó más cómodo.

Hermana 1: Nos tomaba por ciegas de ojos abiertos. 
(Se acercan a la ventana. Ven a Amaranta ya en 
la calle.)

Hermana 2 (gritando): Declararemos que le envenenaste.

Hermana 1: ¡Pobre Fernando, con lo que te quería!

Amaranta (en un aparte): ¿No se darán cuenta, algún 
día, de que esos monstruos no mueren? La boca 
se me llena de hiel cuando lo nombro. No es nada 
haberle dado las acelgas sazonadas de requiescat 
in pace. (A las mujeres de negro:) ¿Qué decís, 
desgraciadas? Si vosotras no sabéis qué es amar. 
(Para sí:) En realidad yo tampoco. No tuve ocasión 
de amarle a él, porque se desvaneció entre estos 
brazos. ¡Pobre actor, venido como una inspiración! 
(A las mujeres de negro:) ¡Qué bestias sois!



99

El
 r

om
an

ce
 d

e 
A

m
ar

an
taHermana 2: ¡Te pudrirás en la cárcel!

Hermana 1: ¡No bailarás en tu vida!

Amaranta: No voy a daros ese gusto, cretinas.

Vendedor (se incorpora, se repone a medias): Un hombre 
estaba con ella. Lo he visto con estos ojos.

Hermana 1: Y nosotras, cómo te mataba.

Hermana 2: Con estos ojos.

Hermana 1: Con un veneno.

Hermana 2: ¡Cómo ha podido, cómo ha tenido el valor 
de…? No puedo ni siquiera decirlo.

Hermana 1: ¿Fernando, no serás un fantasma?

Hermana 2: ¿Cómo te encuentras?

Vendedor: Mareadillo.

Amaranta (ya lejos, en un aparte): ¡Ay, quiero volver a 
los caminos por donde anduve de chica a la pata 
coja! Le pediré a la maestra de baile que me enseñe 
a volar.

Amaranta desaparece tras una esquina.

Hermana 2: Por allí escapa, por allí.

Las dos juntas: Golfa. Estás perdida.

Hermana 1: Te alcanzarán. Te condenarán.

Vendedor: Sí, pero ¿dónde está el cuerpo del delito?

Hermana 2 (mira alrededor): Pues…, tienes razón, claro.

Vendedor: ¡Si era yo, Juliana! Mírame a la cara, a la cara.

Hermana 1: No sé. No estoy segura, Fernando. Te veo 
más joven.

Vendedor: ¿Y por qué no? ¡Lo fui y algo puede quedar, 
que te crees! No os soporto. Cucarachas.



ro
sa

 v
ic

tò
ri

a 
gr

as
 i 

pe
rf

o
n

ta
n  

100

Hermana 2: ¿Yo, cucaracha, yo? ¿No lo dirá por el luto 
de papá? ¡Qué desconsiderado eres!

Hermana 1: ¿Esas son las gracias, guapo, por querer 
vengarte como es debido?

Vendedor: Me exasperáis con vuestros deberes 
heredados y vuestros remilgos.

Hermana 1 (a la otra Hermana): Le vimos tendido 
en el suelo. De espaldas.

Hermana 2: No tendremos ceremonia fúnebre ni 
juicio. ¡Se va a salvar la muy…! (Insultos de las dos 
hermanas.)

Vendedor: ¡Basta de pelearnos por ella! No vale la pena. 
Con lo que gastaba me puedo pagar… Me puedo 
pagar por lo menos dos extranjeras de esas.

Hermana 2: Ya verá lo que come por ahí adelante, 
sin los souvenirs.

Hermana 1: Una cosa u otra encontrará. Vayamos a 
merendar al otro lado de la pared. En el otro lado 
siempre hay meriendas que nos esperan.

El escenario se pone de color amarillo. 
Están a la mesa las Dos hermanas merendando. 
Entra a servirles una Mujer. Parecería Amaranta 

—es Amaranta vestida a la moruna. Lleva 
la cabeza cubierta con un pañuelo oscuro.

Hermana 1: Viene de las sierras de África: se gana la vida 
haciendo faenas.

Hermana 2: Alguien las tiene que hacer. Y aún es joven.

Hermana 1 (bajo): ¿Te acuerdas de la fulana aquella 
de Fernando?

Hermana 2: ¿No era zurda como esa? Porque es zurda, 
algo bizca.
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a llegar de un momento a otro. Se retrasa. ¿No 
andará metido en otro lío?

Hermana 2: No llames el mal tiempo.

Hermana 1: Esa no es «aquella». No nos entiende.

La Mujer entra y sale con vajillas o comidas.

Hermana 2: Vete a saber por dónde andará la golfa 
de Amaranta.

Hermana 1: ¡Ay, no la nombres!

Hermana 2: Han pasado diez años, Rosalía. Diez años 
son muchos años. Fernando hoy cumple 60.

Hermana 1: Gracias a Dios todo ha vuelto a ser como 
antes. Como antes de sus idas y venidas de la tienda 
de souvenirs de la plaza de los Poetas.

Hermana 2 (a la Mujer): Deje ya las cosas de la mesa. 
Vuelva a la cocina. No se mueva de allí hasta que 
la llamemos.

Hermana 1: ¿Pero qué te coge? (A la Mujer:) ¿Sabe de qué 
hablamos?

La Mujer hace gestos imprecisos,  
como quien no entiende muy bien.

Hermana 2: ¡Te va a contestar precisamente la verdad! 
¡Estás de broma! (A la Mujer:) Vuelva a la cocina. 
Lave los cacharros. Todos. Todos. Y si están limpios 
vuélvalos a lavar. (La Mujer se va.) ¡Pues cuánto más 
la miro más me la recuerda!

Hermana 1: ¿Ya no podremos estar tranquilas nunca más, 
tener un mínimo de sosiego? ¿No nos merecemos 
una edad madura sin sustos?
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Hermana 2: ¡Ay, sí, por favor! ¿Qué tenemos que ver 
nosotras con los líos de otros? ¡Fernando! He oído 
la puerta, abajo. Calla.

Hermana 1: Cállate tú. Que cuando esté él no entre 
la mujer esa.

Hermana 2: Mejor que no. Me da grima. No quiero 
pensarlo. Sería el colmo de la mala sombra.

Vendedor (entrando con una tarta): Queridas mías, me 
retrasé. Os estábais preocupando, que si me habría 
pasado algo. Pues no; aquí tenéis el motivo del 
retraso. (Muestra el pastel; exclamaciones de afecto 
de las Hermanas. Besos y abrazos.) Para esta 
ocasión tan, tan especial el pastel es de mazapán 
de pura almendra.

Hermana 2 (suspicaz): ¿De almendra amarga… amarga? 
¿Como el ácido venenoso aquel?

Hermana 1: ¡Qué ideas tienes, vamos, déjate de novelas!

Vendedor: No empecemos, Juliana, por favor, no nos 
amarguemos. (Más alharacas de las Hermanas.) 
Por la calle pasa una fanfarria; trompetas, etc., 
tocando un pasodoble.
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Amaranta se mete en otro mal sueño.

Escuela superior de danza. Una sala enorme con 
espejos que la prolongan, la barra a lo largo, vacía. 

Amaranta está fregando el suelo a la antigua, 
de rodillas. Para descansar se levanta. Tiene puesto 

un disco con la música propia de primer curso 
de danza académica.

Amaranta: Ya me estoy acercando al sueño de mi vida. 
Ya estoy cada vez más cerca. Ya puedo tocar estas 
barras, que son todos los barrotes unidos de las 
cárceles en las que se encerraba mi felicidad. Y los 
espejos mágicos: ya me miro en ellos. Con un poco 
de imaginación me veo con los brazos en alto, 
con un pie alzado, con el otro dándome empuje, 
saltando, en un brinco, en otro brinco, en un 
vuelo… En un escenario que tiene las tablas como 
este suelo, más lisas, pero menos limpias, porque 
este suelo lo limpio yo. (La música de la lección 
cesa. Ahora hay música de danza clásica conocida.) 
La música estalla… La música me arrebata…

Pausa breve.

Ahora la música se pierde.

Pausa.

¿Cuándo Galina Daudova se decidirá a dejarme 
probar unas zapatillas, un mallot o unas calzas, 
de esas que sirven para calentarse los pies 
y las piernas?

Pausa breve.
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Dicen que para la voluntad nada es imposible: 
«querer es poder», «somos dioses». (Repite esas 
frases.) Es verdad. ¡Es verdad! Aquí estoy: más 
cerca de mis sueños y de Amaranta Mazas, que soy 
yo. Me acerco, me acerco, aunque muy despacio 
a lo que deseo alcanzar: me voy superando, me 
voy superando… Nadie accede como yo a esta 
aula ya por la mañana. Las otras mujeres de la 
limpieza no la tocan. Es un privilegio que me ha 
concedido la directora. Llego; abro las ventanas, 
enciendo las luces, me paseo a lo largo y a lo ancho, 
pego cuatro saltos, pongo el disco de la primera 
lección, hago los pasos… Y soy casi feliz, casi yo 
misma. Pero desde hace un año que no paso de la 
primera lección. ¿Es posible? ¡De la primera lección! 
(Amaranta escucha la música embelesada un 
momento, intenta bailar imitando a las Bailarinas 
de danza clásica. Se cae. Se lastima un tobillo.) No es 
nada. Nada. Me sobrepondré al dolor. ¿Y cuándo 
pasa ante el público? Hay que disimular. La voluntad 
es el secreto del triunfo en la vida y en el arte. ¡Ay! 
No me duele. No me duele nada.

Cada vez le duele más. El escenario es ahora verde. 
Un hombre con bata blanca le venda el tobillo. 

Es joven, moreno, esbelto. Tiene el aspecto 
del Pájaro; es el mismo actor.

Hombre de la bata: ¿Te aprieta mucho?

Amaranta: No sé…

Hombre de la bata: Lo has de saber. ¿Duele?

Amaranta: ¡Más duele despertar de los sueños cuando 
en ellos se está brindando!

Hombre de la bata (con suficiencia): ¡Qué poética! 
¿Sois así todas las bailarinas?

Amaranta (encantada): ¿Crees que soy bailarina?

Hombre de la bata: ¿No te has lastimado bailando?
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Hombre de la bata: ¡Qué más da! Bailabas.

Amaranta: No es lo mismo. Si fuera de verdad bailarina 
no hubiera hecho un paso falso.

Hombre de la bata: No es cierto. Se ve todos los días.

Amaranta: ¿Crees que hay remedio para los errores?

Hombre de la bata: Para algunos. Hay muchas cosas 
para las torceduras.

Amaranta: ¿Quisiste ser actor alguna vez?

Hombre de la bata: ¡Qué va! No hay nada tan cómico 
como un actor. ¡Qué risa!… Bueno: más bien dan 
lástima; nada tan patético. Ponte esa pomada. 
Cuando saquemos el vendaje.

Amaranta (en un aparte; habla como si rezara): No es él. 
No puede ser él. Desconoce aquel hablar misterioso 
que solo se entiende con el corazón. Este habla 
como los anuncios, como los folletos, como esos 
locutores tiesos y repeinados con trajes de la 
«última moda para caballeros». Todavía no ha 
llegado el momento. Ni para el arte de Amaranta 
Mazas ni para su gran amor. Cálmate, alma mía: no 
te desbordes, no vayas a derramarte por el mundo 
de modo que no vuelva a recogerte en mi pecho. 
No te maltrates, Amaranta, que tienes nombre 
de planta de flores rojas. Amaranta, te quiero, 
pobre bicho. No. Pobre bicho no: artista, bella, feliz, 
amada mujer apasionada, etcétera.

Aparece Galina Daudova, de unos cuarenta 
años, imponente. Habla con fría autoridad. 

No tiene acento extranjero, ya que podría inducir 
a los tópicos risibles.

Galina (sentándose en un sillón de estilo, con estilo): Ya 
le dije que no podría bailar nunca. ¿Me comprende? 
Ha llegado veinticinco años tarde. Me destroza 
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el corazón cada vez que la sorprendo probándose 
las medias o las mallas. Por su figura… la tiene 
perfecta: no necesitaría adelgazar, pero… 
¡la elasticidad, la e-las-ti-ci-dad! Los huesos, 
los tendones y los músculos ya están petrificados 
a su edad. Tiene la prueba en esa estúpida 
caída. Compréndalo o se convertirá en carne 
de psiquiátrico. Dedíquese a otra cosa, a lo que sea, 
a lo que pueda: a lo que ya está haciendo. Pero, 
¡eso sí!, hágalo con creatividad, con imaginación, 
con amor. Sobre todo con mucho amor y se sentirá 
realizada. (Cara de perplejidad de Amaranta.) 
¿No le gusta lo que está haciendo ahora, querida? 
(Pausa breve, en la que Amaranta está todavía más 
perpleja.) Lo entiendo. Aspira a algo más creativo. 
No se quiere alejar de este ambiente, no se puede 
separar de él. ¿Trabajar en el guardarropa? Coser, 
planchar, remendar el vestuario… ¡no es poco! 
Hay que saber cortar y probar y conocer las épocas, 
los estilos… Pero, haga lo que haga hágalo con 
amor y creativamente. (Amaranta se esfuerza por 
hacerse a la idea.) ¿El guardarropa no? Pues, si no 
es en el guardarropa… ¿quizás con unos cursillos 
aprenda maquillaje y peluquería y un día ayude 
a maquillar o a peinar a las bailarinas? ¡Hay que 
saber de tipos de cutis, de cabello, de cremas, 
de lociones, de modas y de fisionomías! Eso 
requiere mucha creatividad. (Amaranta no puede 
escuchar más creativamente.) ¿Que usted tiene 
talento? ¿Que en un año de estudiar a ratos, lee las 
partituras y sabe los compases de memoria? Bueno, 
pero no es eso. La cabeza le funciona de maravilla 
y el oído también. Y hasta tiene sentido del ritmo, 
sensibilidad, pero… ¿y el cuerpo?, ¿eh, hija mía? 
Sus miembros tienen treinta años. Y en ninguna 
escuela de danza, ¿me oye?, en ninguna del mundo, 
honradamente, le enseñarán a bailar, porque 
ya no puede. (Amaranta estalla; llora.) Y no llore, 
ya pensaremos otra cosa, si ni el vestuario ni 
el maquillaje le atraen. Le daré una oportunidad 
porque soy una sentimental…
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creído que soy. (Se echa a los pies de Galina 
Daudova.)

Amaranta: ¡Gracias, gracias! ¡Es usted maravillosa, 
señorita Daudova! ¡Cuánto le agradezco lo que 
hace por mí, cuánto les debo a usted y al señor 
empresario, a ese señor Ramírez, que me contrató 
para limpiar!

Galina: Bueno, bueno, bueno, cálmese y recoja todo 
esto —si puede— para la clase de las doce. Tiene 
que estar todo impecable, perfecto, como a mi me 
gusta.

Amaranta: ¿Pero ya es tan tarde? Ya voy, ya voy, 
señorita Daudova, no se me enfade, por Dios, no. 
Perdóneme. Perdón. Perdón. ¡No sé quién me había 
creído que soy!

Galina: ¡Usted pasa la vida en un sueño, mujer! Por favor, 
dése prisa.

Galina Daudova sale solemnemente. Amaranta, 
cojeando, recoge los trastos de la limpieza. 
La escena se vuelve de otro color. Cuando 

Amaranta va a salir del aula aparece un hombre 
apuesto, moreno, el Transportista. Va vestido con 

un mono o ropa de trabajo. Es el mismo actor que 
interpreta al Hombre de la bata y al Pájaro.

Amaranta (duda un momento): ¿Busca algo? Voy a cerrar 
el aula.

Transportista: Los camerinos. ¿Las cajas del vestuario 
para Venecia? ¿Sabe dónde están?

Amaranta (intenta descubrir algo oculto tras la cara 
del Transportista; se le acerca, lo escudriña 
sin mucho disimulo): Están en el teatro, en el piso 
de abajo. ¿Usted quién es? Disculpe…
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Transportista (saca documentos, se los enseña): 
La dirección es esta.

Amaranta (ya con más confianza): ¿Vas solo?

Transportista: Mi compañero espera que le llame. 
Está en la calle.

Amaranta (vacila un instante, pero se atreve): 
¿Oye, has estado por casualidad en Cuzco?

Transportista: No. Vamos a Venecia, como todos 
los años. Luego a Bucarest.

Amaranta: ¿No te he visto antes? Me parece que sí. 
Estoy casi, casi segura.

Transportista: Es la primera vez que vengo por aquí.

Amaranta: No me refiero a este lugar. A otro. 
Me recuerdas a alguien…

Transportista (algo burlón): ¿De Cuzco?

Amaranta: No. Sígueme.

El escenario oscila. Se dirigen a otro espacio.

Transportista: ¿Y eso por dónde cae?

Amaranta: Por las Américas. Él lo decía así. Nos vimos 
una sola vez y brindamos por aquel momento 
único.

Transportista: ¿Lo sacas de alguna película, no?

Amaranta: Lo he vivido. Créeme.

Transportista: Oye, que tengo prisa.

Amaranta y el Transportista ya están en 
la sastrería del teatro, donde está el vestuario.

Amaranta: ¿Crees en los sueños?
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Amaranta: ¿Así tampoco creerás que los pájaros hablen?

Transportista (sin fijarse en ella ni en lo que le está 
diciendo): Llamaré a mi compañero. Yo solo no 
puedo con las cajas.

Amaranta: ¿Me tomas por rara?

Transportista (expeditivo): ¿No hay nadie más aquí?

Amaranta (desencantada): Pues claro. Enseguida vendrá 
la secretaria de la señora Daudova.

El Transportista respira aliviado.  
El color de la escena cambia.

Amaranta (habla para sí): ¿Por qué le veo en cada 
hombre que se me acerca? Será porque él era 
mágico y sabía el sueño de mi infancia. O algo así. 
No sé… (Pausa.) Pero en mi infancia no había solo 
sueños. Había penuria. Él cuenta fantasías y… 
¡son tan bonitas!

Entran un grupo de Bailarinas y Bailarines 
vestidos para hacer ejercicios. Un Ribelli, 

ya mayor y cansado, se sienta al piano. Toca 
piezas melancólicas. Galina Daudova está de 

pie. Dicta los pasos con firmeza. Las bailarinas 
y bailarines los siguen. Amaranta se acerca 

con sigilo a la que está en un extremo.

Amaranta (en voz baja): ¿Conoces a Amaranta Mazas?

Bailarina: No. ¿Baila?

Amaranta: Aún no, pero bailará.

Bailarina: ¿En qué compañía?

Amaranta: En la mejor.
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Bailarina: La mejor es esta.

Galina: Joven de la limpieza, no es momento de estar 
aquí. Salga.

Amaranta: Solo quería verlas bailar, señorita Daudova.

Galina: Desde la puerta, como siempre; rápido, rápido.

Amaranta se retira.

Amaranta (en un aparte): Han pasado dos años. Ya estoy 
más cerca de mi destino. Puedo tocar sus ropas, 
oler su sudor, sus maquillajes y perfumes. Todo 
es paciencia y barajar. Voy avanzando: ya paso 
hilvanes en los trajes después de fregar, ya recojo 
los recortes del suelo y los pelos esparcidos por los 
camerinos. Y limpio los jarrones en los que ellas 
ponen las flores que les regalan, y cuando están ya 
marchitas las tiro… bueno, todas no: alguna guardo 
como recuerdo.

La sastrería del teatro, al oscurecer, ya vacía. 
El Pájaro se posa en el alféizar de una de las 

ventanas abiertas que Amaranta va a cerrar.

Pájaro: ¡No me dejes afuera! ¡Amaranta, soy yo!

Amaranta: Por fin. ¡Dos años; dos años y once días 
y medio has tardado en volver!

Pájaro (se vuelve hombre joven, esbelto, moreno, etc., 
y vestido como en su primera aparición): Estuve 
buscando trabajo. Después te he buscado a ti.

Amaranta: ¿Y lo has encontrado?

Pájaro: Muy cerca: para estar a tu lado.

Amaranta: No hay nada que puedas hacer junto a mí que 
valga la pena. Vete lejos, bien lejos, donde puedas 
ser lo que querías. No otra cosa.
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Amaranta: No pierdas ni un minuto más. Yo he 
empezado veinticinco años tarde.

Pájaro: Hubo algún error.

Amaranta: ¿Qué más da, ahora?

Pájaro: ¿Pero, Amaranta…?

Amaranta: Si no es para ser primer bailarín —¡pero tú 
querías ser primer actor!—, vete. ¡Si no es para 
convertirte en el amante de Galina Daudova, 
que es la que aquí manda, vete! Para ser su 
protegido te diría que te quedaras. Pero no 
te quedes para ser algo que nunca quisiste ser. 
Huye de aquí. ¡Escapa a tiempo!

El Pájaro se saca del bolsillo un mono de trabajo 
que despliega. Se lo enseña a Amaranta como 
si fuera una sorpresa que le hubiese preparado.

Pájaro: Calma, cariño. ¡Ves! Vuestra compañía se va de 
gira mañana. Llevaré las cajas del vestuario y de 
attrezzo y de los decorados en el camión. Guardaré 
en ellas los tesoros del espectáculo: abriré las cajas 
en Venecia. Luego, cuando acaben, las cerraré. Las 
volveré a abrir en Bucarest. Las cerraré cuando se 
acabe la función. ¿Qué te parece?

Amaranta (desgarradamente): ¡Pero tú querías ser actor!

Pájaro: Lo soy… a ratos.

Amaranta (angustiada): Dime: ¿qué personajes 
interpretas?

Pájaro: Un transportista que arrastra las cajas, se las 
carga a cuestas, las cierra, las abre… ¡Exactamente 
como haré en el viaje de vuestra compañía!

Amaranta: ¡Mi compañía, dices: si yo no tengo nada que 
ver con ellos! Yo me quedaré. Miraré las sombras 
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que pasan por los espejos cuando no hay nadie en 
el aula. Verán mis progresos. Hasta bailaré con ellas. 
Escucharé música de Chaikovsky. La pondré a tope. 
Hasta soy capaz de bailar en el teatro, porque todos 
estarán fuera. A oscuras. Veré las butacas (Estalla:) 
En dos años no me han dejado más que echar 
hilvanes y zurcir agujeros en los trajes. Ni maquillar 
ni peinar a las bailarinas me han permitido. 
Y ponerme unas zapatillas de media punta ¡no, 
qué horror! Les parezco demasiado vieja. (Pausa. 
Habla desafiante. Un eco de carcajadas le responde.) 
¿La voluntad lo es todo? ¿Podemos hacer lo que 
queremos? ¿Podemos hacer milagros? Tú y yo, 
y el ciego de la esquina ¿podemos? 

Pausa.

Pájaro: Ya no me quieres, Amaranta. ¿No te acuerdas 
de cómo nos amamos aquella madrugada llena 
de luciérnagas y de canciones?

Amaranta: Eran luceros y coros de serafines. Por eso 
quiero que te vayas. Lo de ahora sería como una 
caricatura de aquello. ¿Cómo puedo soportar el 
recuerdo de nuestros abrazos de entonces, que 
estaban llenos de esperanza?

Pájaro: Amaranta, niña. Has cambiado. ¡Qué lástima! 
Te has vuelto menos soñadora. Me enamoraste 
como eras. Como te estás volviendo me entristece. 
¡He recorrido tanto trecho para estar a tu lado! Deja 
que sea mozo de transportes cerca de ti. Y aunque 
tú seas mujer de faenas o costurera durante el día, 
por la noche tendremos nuestros sueños.

Amaranta: ¿Pero qué dices, hombre? ¿Tú sabes lo que 
te dices? ¡Quiero los sueños también para cuando 
estoy despierta! ¿Y tú no? Tú estabas lleno de 
reproches en aquella aurora resplandeciente. 
Y ahora hablas como si ya no te importaran tus 
monólogos ni mi baile. Hasta dudo que hayas 
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han cortado las alas. (Llora y abraza al Pájaro.) 
¿Qué será de nosotros? (Pausa.)

Pájaro: Sí, ¿qué será?

Se oye la canción itálica antigua que se ha oído en 
la primera aparición del Pájaro.

El amor y la hiedra
donde se agarran mueren:
como mi corazón,
que se ha agarrado a ti.

Cambio de luz.

Ribelli (melancólicamente, acompañándose al piano; 
puede sonar como un bolero): El gran empresario 
Ramiro Ramírez se fue. Se fue para no volver. Ahora 
se dedica a la política cultural, precisamente; es 
que está de moda, a la industria cultural llamarle 
así. Dejó a Galina Daudova llena de contratos y de 
giras, y con una compañía famosa de bailarinas y 
bailarines bien parecidos y de talento. Y un teatro. 
Ramiro se fue muy triste, porque dejó su vida y casi 
su fortuna por Galina Daudova. Éramos íntimos 
amigos y por esa pérdida estoy aun más triste de lo 
que estaba él, porque yo también, en secreto, di mi 
vida y mi música —no mi fortuna: no la tenía— 
por la ingrata Galina. Cuando tiempo después 
todo estaba en calma apareció el Transportista 
— siempre aparece un guaperas. Anduvieron juntos 
por Venecia: canal arriba, canal abajo, arrullándose 
en la góndola. Y luego por Bucarest, tomándose 
copitas en los cien bares que hay esparcidos por 
los veinte pisos del Hotel Internacional, dejándose 
dedicar canciones por los cíngaros en las braserías 
de la Belle Époque, acariciándose las mejillas 
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con plumas de faisán, de los que les servían a la 
mesa media docena de camareros hambrientos. 
¡Un mozo de cuerda que quería ser actor! Y ella, 
la famosa Galina, la intransigente, la incorruptible, 
ha ideado una coreografía para que el mozo de los 
transportes recite el monólogo de Fausto, mientras 
veinte bailarines revolotean a su alrededor. Será 
el desprestigio. Un verdadero «espectáculo» será. 
Algo tristemente célebre será. Pero ya él tiene 
un contrato en Francia y otro en América, de 
donde ese tipo dice que procede. Y lo dice así: «de 
las Américas», para llamar la atención. Hasta una 
de las mujeres de faenas está dolida por esa falta de 
decoro profesional.

Cambio de color. Amaranta aparece vestida como 
si fuera bailarina de danza contemporánea.

Amaranta: Por favor, señor Ribelli, no diga a nadie que 
me ha visto. Voy a cambiarme. No tardaré en salir. 
Quiero decir que saldré del aula como si nada, 
y seguiré trabajando.

Ribelli: ¿En el vestuario, últimamente, verdad? 
¡Felicidades!

Amaranta: ¡Ay, sí! Por fin. ¡Tres años! He pasado tres 
años fregando, sacando brillo. Ahora es distinto. 
Cada vez estoy más cerca. Poco a poco. Sí, poco 
a poco.

Ribelli: El Transportista, en cambio, ha ido rápido. 
Como los más mediocres, claro.

Amaranta (en tono confidencial): A él no le importa un 
rábano Galina Daudova. Vino para estar a mi lado. 
Esa es la verdad.

Ribelli: ¿No lo habrá soñado? No se ofenda, guapa, 
por favor.
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hombre con quien tuve una… relación. Muchas 
veces he creído volver a encontrarlo, y resultó 
ser otro. Otro hombre, que no se le parecía en 
nada. Solo a primera vista eran iguales. Después, 
no… Esta vez él me reconoció. Soy yo quien no le 
reconoce. No tiene aquel arrojo, aquel vuelo salvaje 
de antes.

Ribelli: El tiempo nos va amansando, créame, joven.

Amaranta: Si es él, dejará a la señorita Daudova por 
Amaranta Mazas, bailarina.

Ribelli: Lo dice muy convencida.

Amaranta: Pues, claro. Bailarina.

Ribelli: Tengo curiosidad por constatarlo. ¿Por qué no 
baila un poco? Solo unos pasos. Improvisaré para 
usted ahora que estamos solos.

Amaranta: ¿En serio?

Ribelli: Se lo ruego.

Amaranta: ¿No se burla?

Ribelli: El arte no permite la vileza. Y podría hallarme en 
presencia de un talento.

Amaranta: ¡Pequeñito, eh? No se vaya a creer…

Ribelli: ¡Bueno, bueno, baile, por favor! No se eche atrás. 
Ya veremos.

Amaranta: ¡Cuántos años he esperado este momento! 
¡Le adoro, maestro! ¡Qué torbellino de fuegos 
artificiales veo en el cielo! ¡Cuántas palmeras de luz! 
¡Qué alegría, maestro! 

Ribelli: ¡Dios existe!

Amaranta se prepara. El color de la sala cambia 
a tonos rosados y malvas. El maestro Ribelli 

toca música New Age o algo así. Amaranta baila 
maravillosamente.
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Ribelli (cuando Amaranta finaliza la pieza, 
entusiasmado): ¡Es estupenda: tiene candor!

Amaranta: ¿Y eso no es malo?

Ribelli: Solo los artistas verdaderos lo tienen. ¿Nadie más 
la ha visto bailar?

Amaranta: No, en toda mi vida.

Ribelli: Pues yo he visto bailar a mucha gente y 
le aseguro que mi criterio tiene cierto valor.

Amaranta: Así, usted no diría que estoy… loca.

Ribelli: ¿Por qué, loca?

Amaranta: Por querer bailar a pesar de todo.

Ribelli: Diría que si es su vocación y tiene talento, no.

Amaranta: Aquí he perdido tres años de mi vida.

Ribelli: Yo he perdido cuarenta.

Amaranta: ¡Cuarenta! ¡Una vida!

Ribelli: Ya lo puede decir: una vida entera.

Amaranta: También yo perdí mi primera juventud 
en un tienducho.

Ribelli: ¿Y cómo fue eso?

Amaranta: No lo puedo contar. Los hombres. (Pausa.)

Ribelli: ¿Por qué no nos vamos? Sí, sí: a probar suerte 
con nuestro arte; usted y yo.

Amaranta: ¿No lo dirá en serio?

Ribelli: Aquí nunca será una artista, aunque de veras 
lo sea.

Amaranta: ¡Pero si lo llevo dentro!

Ribelli: ¿Y si no se lo dejan mostrar? ¿Si no tiene 
una oportunidad para demostrarlo?

Amaranta: ¿Pero, por qué?
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Desde que llegó para fregar los suelos.

Amaranta (recordando las palabras del Pájaro): Él me 
dijo que había algún error, pero ya desde mucho 
antes. Desde mucho antes de mi llegada a este sitio. 
Y de antes de los hombres.

Ribelli: Eso creo. Es algo corriente que el error sea de 
muy antiguo. Del principio de los comienzos. No 
haga como yo. Decídase.

Amaranta: Es que estoy confusa, no sé… Vamos, que no 
sé si…

Ribelli: ¿Sabe por qué mis canciones son tan tristes? 
Aún guardo las sinfonías que compuse hace 
cuarenta años, en los armarios. No tengo trajes en 
ellos. Porque apenas tengo trajes. Bueno, tengo 
el esmoquin por si debía dar algún concierto. 
Nunca lo di. El resto del espacio lo acupan mis 
composiciones: una partitura encima de otra, 
todas en riguroso orden de las fechas en que me 
brotaban del alma como volcanes. Por si la ocasión 
se presentaba, pero no se presentó. Y aquí estoy. 
Apagado. Apagado.

Amaranta (con resentimiento): Eso que acaba de decir es 
lo más terrible que he oído en mi vida.

Ribelli: Tal vez no le ocurra a usted nada semejante.

Amaranta: ¡Me está hablando de la tristeza más 
triste del mundo! ¡Qué horror! ¡Apagado todo el 
esplendor de una vida! ¡Qué espantoso!

Ribelli: No se desespere.

Amaranta (con rebeldía): No lo admito. ¿El señor Ramírez 
tan… tan poderoso, no pudo echarle una mano? 
¿No era su amigo?

Ribelli: Más que amigo. Pero fue prudente, un caso de 
extrema prudencia: pensó que si yo triunfaba le 
abandonaría y me marcharía por el mundo con 
Galina Daudova, que me había hechizado con sus 
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piruetas. Ramiro de Ramírez tenía el dinero y se 
la llevó. Les he acompañado durante años como 
acompaño a los bailarines en los ensayos. Hasta les 
he mecido con mis melodías en su lecho de amor.

Amaranta: ¿Por qué me ha dejado ser feliz un instante 
si pensaba que no podría durar? ¿Por qué ha sido 
tan cruel conmigo?

Ribelli: Para que recuerde siempre ese instante sublime. 
Para que lo recuerde.

Amaranta: ¿Cómo ha jugado con mis sentimientos? 
¿Cómo me ha echo creer que usted y yo?…

Ribelli: Quizá mi idea no sea un disparate.

Amaranta: ¡Qué inhumano! ¡Qué monstruo!

Amaranta se va corriendo.

Cambio de luz. Entran Galina Daudova  
y el Pájaro. Diálogo hiperbólico.

Galina: Has estado genial.

Pájaro: Si tú lo dices.

Se besan lánguidamente.

Galina: ¿Y quién mejor que yo puede opinar?

Pájaro: Aquí y en otro sitio.

Galina: ¡Qué monólogo del primer acto! ¡Un Fausto más 
que creíble, perfecto!

Pájaro: Los bailarines sí que se han lucido.

Galina: ¿Puedes ponerte irónico en este momento?

Se besan.
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Los tienen, ¿no? Parecía que no tuvieran peso, que 
volaran. No encuentro las palabras.

Galina: ¡Porque no las hay! Los bailarines han estado 
como siempre: correctos, que para eso son de 
mi compañía y tienen mi escuela, mi estilo y mi 
formación. Pero tu has estado colosal. Eso tuyo es 
falsa modestia y conmigo no tienes necesidad de 
rebajar tu trabajo ni tu talento.

Pájaro (apabullado): No, no creas, Galina.

Galina: No me contradigas, por favor. Es una crítica 
objetiva. Sin ninguna pasión. No te veo como 
hombre: te veo como actor. Sencillamente eso. 
(Su actividad erótica en el sofá contradice sus 
palabras.)

Pájaro: Bueno; si tan contenta estás conmigo… 
(Para cambiar de tema:) Dime qué planes tienes.

Galina (despistada): ¿Que qué planes: Fausto o Mefisto?

Pájaro: Como tú quieras. ¿Qué planes?

Galina: Tú escoges. ¿Contento al fin? No te quejes. 
Podrás volver a América en condiciones óptimas.

Se besan.

Pájaro: América, América.

Galina: El regreso triunfante a tu mundo.

Pájaro: Pero al hemisferio norte, y yo soy de Cuzco.

Galina: No hagas chistes malos, amor. (Pausa erótica.)

Pájaro: ¿Sabes, Galina, que no me apetece tanto como 
creía? Aunque parezca extraño he arraigado aquí.

Galina: ¿Extraño? ¡Me parecería absurdo, si fuera verdad! 
Allá tienes las grandes oportunidades, como todos 
en nuestra profesión. Repasa nombres de famosos.



ro
sa

 v
ic

tò
ri

a 
gr

as
 i 

pe
rf

o
n

ta
n  

120

Pájaro: Bueno, si tanto te empeñas iré, pero «mi amor» 
tendrá que ir conmigo.

Galina (sin percatarse del sentido de lo que ha oído): 
No te dejaré nunca. Soy tu empresaria, además, 
¿lo olvidabas?

Pájaro: Pues a América, mi vida. Está decidido. Y por 
todo lo alto. ¡Que aquí no quede nadie del equipo! 
¡Hasta las mujeres de la limpieza y las que 
remiendan el vestuario vendrán con nosotros! 
Me traen suerte.

Galina: Pero no te exaltes, ¿eh?, no te exaltes. 
Las asistentas y las costureras se encuentran a 
patadas en San Francisco, a patadas. Y más baratas.

Pájaro: Pero no les chifla la música de Chaikovsky como 
a las que tienes aquí.

Galina (mosqueada, se levanta, se arregla la ropa 
y el pelo): ¿Ah, sí? ¿De Chaikovsky ?

Pájaro: Es un detalle digno de tener en cuenta.

Galina: ¿Lo dices por esa infeliz, que a los treinta y cinco 
años aún está diciendo que quiere bailar?

Pájaro: Treinta y cinco no; serán treinta y cuatro.

Galina (con risa sardónica): Es patético, un caso que 
me rompe el corazón. ¿A ti también?

Pájaro: Pues te confieso que es conmovedor, sí.

Galina: ¿Verdad? Un día la voy a colocar en el fondo del 
escenario haciendo de árbol o de mueble para darle 
el gusto. (De pronto glacial:) ¿De qué la conoces?

De pronto se oye, lejana, una romanza al piano 
que el maestro Ribelli toca con la melancolía 
acostumbrada. La romanza acompaña el texto 

lírico del Pájaro.

Pájaro: Era una chiquilla que se metía entre las patas 
de los caballos y las aves de corral. Quería ayudar 
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le estorbaba como siempre que los niños quieren 
ayudar a los mayores. Montaba un asnillo a pelo 
y cazaba saltamontes por los rastrojos. Cazaba 
mariposas o saltamontes. No me acuerdo muy bien. 
Saltamontes, creo… Llevaba trenzas. El cabello era 
muy oscuro. Eso sí. Y los ojos…

Galina: ¿Y tú cómo sabes todo eso? 
(Descontroladamente:) ¿A quién se le ocurre tocar 
a estas horas? Di: ¿cómo lo sabes? Ese Ribelli es la 
impertinencia en persona.

Pájaro: Las tierras eran mías. El carro, el asno. Bueno, yo 
hubiera querido que fueran mías. Yo era bracero…

Galina: ¡Piano de mierda! (Pausa. Desde la puerta grita: 
«Calle el piano».) Mientes muy mal, querido, y eso 
es peligroso para un actor. ¿Por qué no te inventas 
algo normal? Ese rollo parece un sueño.

Pájaro (perplejo): ¿Lo dices en serio?

Galina: Sí, un sueño, cariño. Se acabó la maldita romanza 
esa. He llegado bastante lejos por mi sentido de la 
medida. Cojo el camino del medio yo, no los de los 
extremos. Yo no te hubiera dicho la verdad. Pero 
habría soltado algo verosímil y tranquilizador, no 
esas estupideces que ponen los nervios de punta.

Pájaro: ¿Así hacías con Ramiro Ramírez?

Galina (lúcida): Los celos no me impresionan. No los 
utilices. (Pausa.) No perdamos más tiempo. No te he 
oído. Mejor dicho: no me has dicho nada. Hablemos 
de «nuestro» viaje. De lo imprescindible que nos 
llevaremos. Nada supérfluo. ¿No te parece? Cuando 
se quiere llegar arriba hay que saber escoger muy 
rápido. Y no arrastrar sobrecarga.

Pájaro (claudicando): Sí, tienes razón. Solamente 
lo imprescindible. Eres muy fuerte, Galina.

Hacen el amor.
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Cambio de luz. Amaranta lleva una pequeñísima 
bolsa de viaje. Está a punto de partir.

Pájaro: ¿Así te vas, sin decirme adiós, después que hice 
tanto por volver a verte? Por estar a tu lado.

Amaranta (absurdamente dramática): Si eres el de otros 
tiempos, ciérrame el paso con las alas.

Pájaro: Lo haré cuando haya llegado de verdad. Cuando 
me haya realizado como actor. Como primer actor. 
(Pausa.) Amaranta, confía en mí. Es cuestión de 
meses.

Amaranta: ¿Y de cuántos? Me he cansado de echar 
puntarrajos. Y de zurcir. Año tras año. Ya basta 
de plazos.

Pájaro: ¿Y qué te espera donde vas? ¿Qué harás de tu 
vida, Amaranta, mujer?

Amaranta: Un romance como todos los romances. 
Como la mayor parte de la gente. 

Pausa.

Pájaro: Los romances siempre acaban mal. Aguanta un 
poco más. Todo se arreglará.

Amaranta: ¿Ah, sí, y hasta cuándo aguanto? Tú no sabes 
nada de mi porvenir. Ni del tuyo, guapo, ni del tuyo 
sabes una miaja. No te hagas el adivino.

Pájaro: No sé de qué estás hablando.

Amaranta: Ya no me engañas con tus historias. Y me 
temo que queremos cosas distintas en la vida. Tú te 
mueres por ver tu nombre en luces así de grandes 
y yo por bailar. ¿Lo entiendes? Por bai-lar.

Pájaro: ¡Da lo mismo que nos empuje una cosa u otra!

Amaranta: ¡Oh, no! ¡Cómo va a ser lo mismo? (Pausa.)
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San Francisco te echaré una mano como me 
la están echando a mí.

Amaranta: ¡Y a qué precio! Con esa persona…

Pájaro: ¿Qué tienes contra Galina Daudova?

Amaranta: ¿Cómo puedes nombrarla con esa frescura, 
con ese descaro? Yo abandoné al Vendedor de 
ataúdes después de conocerte.

Pájaro: ¡Si fuiste tú, que me dijiste: «Quédate, si puedes 
llegar a ser el protegido de Galina Daudova»! ¡Para 
triunfar, claro! Amaranta, fue idea tuya, ¿no te 
acuerdas? ¡Que contradicciones tienes!

Amaranta: Yo tampoco sabía que las tuviera hasta que 
he visto que no soporto que le digas a esa medio 
rusa que su pelo huele a mirtilos silvestres y que 
tiene las manos de flor de manzano. ¿Te lo tenías 
aprendido?

Pájaro: Nada de eso. Me acordaba de cuando te lo dije 
aquella madrugada, que me salía del corazón, y vi 
el efecto que te hizo. Por eso se lo repetí a ella. Lo 
decía convencido de que tú estabas de acuerdo: 
¡para complacerte lo hacía!

Amaranta: ¡Qué cinismo, tío! No quiero volver a verte 
nunca. Piérdete.

Pájaro: No solías hablar de esa manera. Gastabas otros 
modales.

Amaranta: ¡Y eso encima! ¿Qué tienes contra mi modo 
de hablar?

Pájaro: Eso de «tío», por ejemplo, y «piérdete».

Amaranta: ¡Será gili…!

Pájaro: ¡Amaranta, oye! No saquemos las cosas de 
quicio. Por dos palabras no vamos a echarlo todo a 
perder. ¿Te acuerdas de «El amor y la hiedra donde 
se agarra muere…»?
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Amaranta: Palabras, también. Solo palabras.

Pájaro: 
«Como mi corazón 
que se ha agarrado a ti.»

Amaranta (afectada): Pues será verdad, por desgracia.

Sale, retrasado, el maestro Ribelli con una bolsa 
de la que se escapan partituras viejas.

Pájaro: Eso lo explica todo. ¡Ese!

Amaranta: ¡Que el maestro Ribelli se vaya no explica 
más que el final de su frustración y de la mía! 
Alguien escuchará sus sinfonías fuera de aquí.

Pájaro: ¡Y tú te quejas de lo que le digo a Galina! 
¡Qué cinismo, tía! ¡Qué te zurzan!

Amaranta: ¡Será grosero! Y si nos vamos juntos 
es porque tenemos un proyecto; yo bailaré por 
primera vez su música. Por fin tengo algo más 
que promesas; hechos, tío, hechos, como son 
los ensayos en marcha. Estrenamos en un par 
de meses, tío, en un par.

Pájaro: Dejaste al Vendedor de ataúdes por mí; a 
un viejo dejaste, y ¿ahora te vas con otro viejo? 
¡Qué burrada estás haciendo, ya te lo encontrarás! 
¡Y qué cinismo tienes, Amaranta! ¡Quién lo hubiera 
dicho de ti! ¡Nuestros sueños, en dónde paran, qué 
burla, nuestros sueños! ¡Qué asco, la vida, qué asco!

Amaranta está ya fuera.

Posible solo de Amaranta.

En un espacio indefinido baila interpretando en 
danza contemporánea piezas del repertorio clásico: 
El lago de los cisnes, La Bella durmiente o música 

moderna, abstracta.
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se sueña, se quiere y se odia, también se baila o se 
pinta o se escriben poemas —por eso ya no sabes si 
estás donde estás o en otro mundo, tú que los lees. 
Con los pies invisibles del alma trenzo los pasos 
—por eso sientes como un escalofrío, tú que me 
miras. Más sutil que la carne y la sangre es el tejido 
del alma, el alma, que nos transporta a esferas 
lejanas, de las que sentimos nostalgia, porque de 
ellas venimos. (Pausa.) El arte que no te acerca a 
ellas no vale nada. No vale nada.
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ACTO TERCERO

Amaranta sale de todas las pesadillas.

En un lujoso y amplio despacho. Don Ramiro de 
Ramírez está sentado ante su mesa de trabajo, 

tecleando en el ordenador. Entra Amaranta 
vestida de chica del supermercado.

Amaranta (habla bastante deprisa por temor a que no 
la deje acabar): Señor de Ramírez, don Ramiro. 
Buenos días, no se asuste…

Ramírez: ¿Quién es usted?

Amaranta: Soy de la escuela de danza del que fue su 
teatro. No me permitían, no me concedían ni cinco 
minutos de entrevista con usted, y me he vestido 
de chica del súper.

Ramírez: ¿Qué súper?…

Amaranta: El de la esquina… Para mí era fácil eso de 
«chica del supermercado»: no tengo que hacer 
grandes cambios. ¡Perdóneme!

Ramírez: Salga.

Amaranta: Vengo a echarme a sus pies. ¡Tantas veces me 
eché a los de doña Galina Daudova, pero no me hizo 
caso!

Ramírez: Salga inmediatamente, he dicho.

Amaranta: De acuerdo, ya me voy. Pero hay algo 
que le alegrará mucho saber, señor de Ramírez. 
¡Escúcheme, por favor! Yo, y solamente yo, soy la 
amante del Transportista.

Ramírez: No sé de qué me está hablando.

Amaranta: Sé que sí lo sabe. Fui mujer de la limpieza en 
el teatro. De mí, claro, usted no se acuerda. Pasé del 
guardarropa a zurcir, después de tres años.
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su sitio, progresando de esa manera!

Amaranta: Es que quiero bailar.

Ramírez: ¿Y eso me alegrará saber? ¡Salga o la mando 
echar!

Amaranta: Señor de Ramírez, señor de Ramírez… 
¡Vengo a darle una buena noticia!

Ramírez: ¡No haga que pierda el control!

Amaranta: El Transportista no ama a Galina Daudova. 
Esté tranquilo. Lo de ellos no durará. Me consta 
que él se mete en la cama con ella para trepar, pero 
no la ama, ni poco, ni mucho. Yo soy el verdadero 
amor de ese hombre.

Ramírez: ¿Y a mí qué me cuenta?

Amaranta: Él la dejará por Amaranta Mazas, bailarina, 
para servirle. Bailarina, que todavía no baila. Y por 
eso he venido a hablar con usted.

Ramírez: ¿Conmigo?

Amaranta: Si usted quisiera… (Va perdiendo el aplomo:) 
Si usted quisiera… (Ya sin aplomo:) Darme una 
orientación…

Ramírez: ¿Pretende hacerme perder el tiempo con sus 
sandeces?

Amaranta: No, no, no: orientación en eso que es su 
trabajo; eso de las subvenciones de la Comunidad 
o de la Autonomía, o de la Diputación o de la 
Generalidad, que usted, bueno… maneja y 
decide para quién son. (Cara de asombro creciente 
de Ramírez. Pánico de Amaranta.) Si quisiera 
concederme una audición…

Ramírez: No soy maestro de danza.

Amaranta: Era empresario.

Ramírez: En otra época.
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Amaranta: ¡Por eso mismo! Y no es necesario que sea 
maestro de nada. (El señor de Ramírez se cansa.) 
Por favor, por favor. Usted es algo así como… 
un político importante, ahora.

Ramírez (entrando a la fuerza en su papel, de rutina): 
¿Dónde cursó los estudios?

Amaranta: ¡Precisamente! Aún no he podido cursarlos.

Ramírez: ¿Entonces, qué pretende, se da cuenta?

Amaranta: «Querer es poder». «Querer es poder». 
¡Usted lo ha repetido tantas veces! Con usted puede 
funcionar, señor de Ramírez, porque además de la 
voluntad tiene el dinero.

Ramírez (mosqueado de nuevo): ¿Qué dinero?

Amaranta: Bueno, el dinero público, el de todos 
nosotros, que usted… bueno, maneja, o dispone 
o, ¿qué sé yo?, cómo hay que decirlo para que sea 
«correcto políticamente»… ¡claro!

Ramírez: Diga de una vez qué se propone.

Amaranta: Si usted quiere que baile, bailaré con o sin 
estudios, con o sin talento, con o sin pies. De un 
plumazo, puede hacer de mí una estrella.

Ramírez: Eso que dice me suena a… terrorismo. Cultural, 
pero terrorismo.

Amaranta: ¡Oh no!, y además yo no quiero ser una 
estrella. Solo quiero bailar, aunque sea en la última 
fila. Trabajar en lo que me gusta.

Ramírez: ¿Si no ha bailado nunca en serio, en un 
escenario, cómo sabe que es lo que le gusta?

Amaranta (con convicción y fuerza): Porque bailo por 
dentro. Y sé muy bien qué es un escenario. Palmo 
a palmo. ¡Ya lo creo que lo sé! De rodillas lo medí. 
(Hace un gesto que recuerda la acción de fregar.)

Ramírez: ¿Por qué bailar y no ser actriz de cine, por 
ejemplo?
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pecho.) Y lo otro no.

Ramírez: ¡No se da cuenta que hay unas exigencias 
mínimas!

Amaranta: Pero si usted quiere me puede convertir en 
bailarina, en cualquier cosa me puede convertir. 
(Se da cuenta que ha ido demasiado lejos.) Pues sí; 
usted es influyente. Le hacen caso, le respetan.

Ramírez (con cierta curiosidad): ¿No dicen que no valgo 
un pepino?

Amaranta (se le ocurre de pronto): ¡Sus amigos; 
para provocarle, para que demuestre que no!

Ramírez (se ríe siniestramente): Si no tengo amigos. 
¿No querrá decir mis enemigos?

Amaranta: No lo sé. Me estoy liando con las palabras. 
Solo sé que he venido a darle una gran alegría. 
¿No se siente feliz pensando que en el Transportista 
no tiene un rival? A cambio solo quisiera que se 
dignara a echar una ojeada a nuestro proyecto…

Ramírez: ¡Está loca! ¡Y encima se mete en mi vida 
privada! (Siniestro:) Eso no me gusta. No me gusta 
nada… Muy mal. Eso es feo.

Amaranta: El maestro Ribelli le dirá que vamos a montar 
un número él y yo si nos ayuda un poco, solo al 
principio. Una subvención de barrio, pequeñita.

Ramírez: ¿Ribelli? ¿Qué pinta aquí Ribelli? Otro loco.

Amaranta: Está en el pasillo. Disfrazado de fontanero. 
Deje que entre, don Ramiro, denos una pequeña 
oportunidad, como seguro que a usted se la dieron, 
una señora o un señor, siempre hay alguien que 
nos ayuda, alguien providencial, como usted lo será 
para nosotros.

Ramírez (grita rudamente): ¡Entra, Ribelli, de una vez! 
¿A qué esperas?
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Amaranta: Aportamos algo fresco y nuevo, ya verá 
como no se arrepiente. Ya verá la acogida 
que tenemos entre el público, porque somos 
auténticos.

Ribelli (entrando dignamente, a pesar del disfraz): 
Hola, Ramiro. No tomes a mal lo que la señorita 
Amaranta intenta decirte; ante todo tiene talento, 
créeme.

Ramírez: ¿Y tú cómo lo sabes, si ni siquiera supiste 
demostrar el tuyo?

Ribelli: Todavía no estoy muerto, Ramiro: podemos 
hacer algo interesante los dos. ¡Dios lo sabe! 
La señorita y yo.

Ramírez: Claro, claro, Ribelli. Me olvidaba… Pero 
vosotros no olvidéis tampoco que hasta ahora os 
hemos mantenido en vuestra etapa de inútiles. 
A ti con tu música fracasada —una etapa muy 
larga, por cierto—, en mi compañía, y a esa chica 
ni siquiera con eso; con nada. Mujeres que limpien 
los teatros y cosan el vestuario se encuentran 
a patadas, ¿me oyes?, aquí y en San Francisco.

Ribelli: ¿Cómo te permites decir eso de mí, de nosotros, 
cuando el país entero está cubierto de carteles 
que anuncian los espectáculos cretinos que 
tu promocionas?

Amaranta: Maestro Ribelli, por favor, no se altere…

Ramírez: No, no te alteres, Ribelli. Será lo mejor para 
todos. Os recomendaré a alguien que os mandará 
a donde podáis demostrar lo que valéis.

Ribelli (alertado): ¿Qué estás maquinando, ahora, 
Ramiro? ¿Qué te coge? No hacemos daño a nadie. 
¡Estamos en nuestro derecho a pedir ayuda como 
cualquier artista que tiene una idea!

Ramírez: ¿Derecho a qué, vosotros dos? ¿A intrigar? 
¿Queréis jugar a chantagistas? ¿A venderme un 
buzón?
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que te explique, que te enseñe nuestra propuesta. 
Con una mínima subvención inicial nos arreglamos, 
montamos algo decente y luego ya viene todo 
rodado. Lo importante es romper el hielo.

Ramírez: Eso, eso haremos. Estoy de acuerdo contigo 
y con ella. Sois dos promesas tardías, pero promesas, 
en resumidas cuentas. Os apoyaré, ¿cómo no? 
Me habéis convencido. ¡Claro, hombre!

Ribelli: Pero si no has visto nada. Si ni nos das ocasión.

Ramírez: Me encanta ayudaros. Es un proyecto estupendo.

El señor Ramírez pulsa un botón. Entran dos 
guardaespaldas o esbirros. El señor Ramírez 
hace gesto de dar por terminada la conversación 

con Amaranta y el maestro Ribelli. Los 
guardaespaldas se los llevan cogidos fuertemente 
del brazo. Se sobreponen los textos de Amaranta 

y los del pianista mientras se los llevan.

Ribelli: Ramiro, deja que te enseñe el proyecto. Tengo 
derecho a enseñarlo, a que le eches un vistazo por lo 
menos, a igualdad de oportunidades, tengo derecho, 
como cualquier hijo de vecino que ha pagado 
impuestos toda su vida. ¿Estamos en democracia 
o no? ¿No hay libertad de expresión, ni prensa libre 
tampoco… ¿Qué hay, lo de siempre?

Ramírez: Os estoy mandando al lugar adecuado. No te 
quejes.

Amaranta: No ha escuchado usted la música que Ribelli 
ha compuesto, no tiene idea de la coreografía; es 
algo lleno de sinceridad, de energía, de creatividad, 
fantasía, ensueño… Algo bello.

Ribelli: Ahora vuelven a estar de moda los boleros, 
todo lo sentimental, y he dejado las composiciones 
minimalistas.
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Ramírez: ¡Qué lata, qué lata, qué lata! ¡Qué lata!

Cambio de luz. Un asilo para dementes. En la sala 
en la que hay un grupo de hombres y de mujeres 
haciendo de público de un teatrillo, que se ve al 
fondo. Dos enfermeras uniformadas vigilan. 
Está a punto de tener lugar la representación.

Enfermera 1 (a los dementes, de forma repipi): No hay 
nada tan relajante como las actividades artísticas. 
También podéis tomar parte en ellas, no solamente 
de forma pasiva, viendo lo que pasa en el escenario, 
sinó de forma activa, acompañando con palmas. 
Así, ¿eh? (Hace una demostración.) Ya os daré la 
señal. Y ahora atentos. Amaranta nos bailará un 
número muy original: «La sonata del atardecer en 
las dunas», de Ribelli. Es un estreno… (Reacción 
ruidosa del público.) ¿Sabéis qué son las dunas? 
Cerca del mar, en la playa, montones de arena, ¡así! 
Silencio. Silencio absoluto. Un aplauso, eso sí, para 
el maestro.

Entra el maestro Ribelli vestido de esmoquin. 
Saluda, se sienta al piano, vuelve a saludar. 

El maestro Ribelli está más vivo que antes.

Enfermera 2: Diga algo, Alfonso, como introducción.

Ribelli (después de pensarlo unos segundos y con aplomo): 
Un fuego interno me anima.

Enfermera 1: ¡Cuando digo que es peligroso ese pobre!…

Enfermera 2: ¡Qué bonito, Alfonso, qué precioso! 
(A laotra enfermera:) Cada día está peor.

Amaranta sale al escenario. Saluda. Aplausos.

Todos (a coro): ¡Que baile, que baile!
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De vez en cuando deja de bailar y habla sin que cese 
el piano, y reanuda la danza.

Amaranta: Donde vaya tu sueño, síguelo, persíguelo.

Loco 1 (a otro loco): ¿Qué es un sueño?

Loco 2 (intenta explicárselo): Te vas de aquí 
tranquilamente. Nada te lo impide. No hay puertas, 
no hay rejas. Eso es un sueño.

Loco 1: ¡Quiero perseguir mi sueño! ¡Quiero perseguir mi 
sueño!

Loca 1: ¿Qué es un sueño? ¡Tú, dilo, bailarina! (Amaranta 
no la oye, está concentrada en la danza.)

Loca 2 (contestando a la otra loca): Ya eres vieja. En casa 
tu madre te está esperando con el plato en la mesa 
—con su sonrisa de casada joven— de cuando eras 
niña. Eso es un sueño.

Loca 1: ¿Es verdad, Amaranta?

Enfermera 1 y Enfermera 2 (imponiendo silencio con 
paciencia falsa): Dejen hablar a la artista.

Amaranta: Es verdad y no es verdad.

Loca 1: Es verdad y no es verdad. No es verdad y es 
verdad.

Amaranta: Cada sueño tiene su color…

Locos (repiten, festivos, y organizan una conga por la sala, 
encima de las sillas): Un color, un color…

Amaranta: Una hora del día, un olor… (Los locos 
repiten:) Un sabor… (Repiten:) Un mes del año.

Locos (repiten): Un mes del año. Una hora del día. 
Un color. Un olor. Un sabor.

Amaranta: Hay tantos sueños como mujeres y hombres 
hay en el mundo. Mi sueño era este: bailar.
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Loco 3: ¿Qué hora del día has dicho? Ya no me acuerdo. 
¡Qué pena, ya no me acuerdo! (Lloriquea.)

Amaranta: La del reloj. Esta hora y todas las horas.

Loco 3: ¿Las manecillas van para aquí o van para allá?

Algunos locos contestan con gestos a la pregunta.

Amaranta: Mi sueño me hace feliz. (Amaranta sigue 
danzando con gracia.) ¡Vivid vuestro sueño!

Loco 1: No hay rejas, ya no hay rejas. Me voy andando 
a Calatayud. ¡Tan fresco! ¡Adiós! ¡Adiós!… (Canta:) 
¡Hasta cuándo no lo sé!

Loca 2: Mamá me está esperando. Llegaré diez minutos 
tarde a comer. ¡Mamá querida, ya voy! No te dejaré 
morir sola esta vez. No. Ya voy.

Loco 3: Mi hijo ha resucitado del accidente. La 
resurrección existe. La resurrección. ¿Te enteras? 
¡Gracias, gracias, Señor!

Loca 3: Tomarse la justicia por su mano ya está 
permitido. Me han absuelto. Tú: ab-suel-to. Suelto, 
bien suelto, resuelto.

Loco 2: Marisa ve mejor con el ojo de vidrio que con el 
ojo que le saqué. ¡Está más contenta!

Loca 1: ¡No lo capé! Al tío ese le hice una caricia con el 
cuchillo y se lo tomó a mal.

Loco 2: ¡Qué cuchillo ni qué carajo, con los dedos!

Amaranta hace una pausa. En ella prepara 
una pequeña jaula de amaranto encima de 

una mesilla lateral. El maestro Ribelli aprovecha 
para soltar su elocución.

Ribelli: Amigos. Amigos queridos y benevolentes. 
Amigos generosos. Sé que compartís mi alegría 
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compartir la alegría de los amigos, ni nada tan 
magnánimo, ni tan escaso. Mis composiciones van a 
ser un éxito. Si os gustan a vosotros —tan sensibles 
y tiernos— gustarán al mundo, no hay duda. A la 
parte del mundo más excelsa y humana. Valía la 
pena esperar tantos años… En el umbral de la vejez 
voy a conocer el éxito. Para colmo, a la reina de 
Saba, que es melómana, le interesa mi música.

Enfermera 1: ¡Bravo, bravo, Ribelli! Vamos a acompañar 
la música con palmas. 

Lo hacen. Se crea un cierto desbarajuste, sobre 
todo porque algunos locos ya se van tras su 

sueño. Amaranta sigue bailando sin inmutarse. 
El maestro Ribelli sigue tocando.

Enfermera 2: ¡Bájense de las sillas!

Pájaro (se posa en el alféizar de la ventana): Amaranta, 
niña, Amaranta, amor, ¿qué has hecho de tu vida?

Amaranta se para. La música cesa y todo 
desaparece. El maestro Ribelli toca en sordina. 

Amaranta se encara con el Pájaro.

Amaranta: ¿Por qué has venido? Dije que no quería 
volver a verte.

Pájaro: ¿Cuándo? Hace diez años que nos vimos, y no me 
dijiste eso.

Amaranta: ¡Si solo hace dos que me marché de la 
escuela de danza, del teatro aquel!

Pájaro: No sé de qué me hablas, Amaranta.

Amaranta: No lograrás engañarme de nuevo. Me costó 
olvidarte. (El Pájaro deja sus plumas. Se convierte en 
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un hombre joven, esbelto, como el de la primera vez.) 
No conseguirás volverme loca.

Pájaro: ¿Entonces…? (Hace un gesto que indica el 
entorno.)

Amaranta: Finjo demencia para que me dejen hacer lo 
que quiero. Para que me perdonen la vida. ¿Te das 
cuenta? Aquí puedo ser bailarina. ¿Qué más da aquí 
o en otro sitio? ¿Qué más da, dime? Tú ya sé que 
has triunfado en San Francisco. En los cines está tu 
nombre en letras así (hace un gesto que indica que 
son enormes). Te veo por televisión.

Pájaro: ¿A mí? Será a otro. Yo estoy aquí para hacerte 
recordar tus sueños, no los míos.

Amaranta: Pues ya no me vale: los he realizado, pese a 
los engaños y a las trampas que me pusisteis, todos 
juntos. Seguí el único camino que me dejasteis 
seguir. Sin quererlo me habéis hecho un favor, para 
que te enteres.

Pájaro: ¡Pero si yo te quiero, Amaranta! ¿Qué ha 
ocurrido?

Amaranta (tras una breve pausa): Me hizo encerrar el 
examante de la Galina Daudova, el de la política 
cultural o lo que sea.

Pájaro: No sé a quién te refieres.

Amaranta: Y a Ribelli, al compositor, también le 
encerró: fíjate qué horror, porque teníamos un 
proyecto artístico en común. Todas las autoridades 
estuvieron de acuerdo en encerrarnos. En lo demás 
estaban peleados unos con otros.

Pájaro: Encerrarte a ti no tiene sentido.

Amaranta: Me temían.

Pájaro: Como te creas eso, sí estás loca.

Amaranta: Lo creo y no lo creo. Va a ratos. No te digo 
más.
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Amaranta: No lo sé… con las acelgas silvestres que le dí 
al Vendedor de ataúdes…

Pájaro (como si recordara algo olvidado hace tiempo): 
¡Pero no estarás aquí por eso! Si no le hicieron 
efecto.

Amaranta: Ni al gato. Un gato a rayas anaranjadas de 
esos que crían en los vertederos. Solo le dió un 
dolor de barriga. (Con un cambio de tono definitivo:) 
La Daudova me tenía celos. Las divas siempre 
tienen celos. Pero aquella me los tenía por un 
hombre, aquel que se te parece como si fuera tu 
doble. Y él, en vez de defenderme, pensó que yo 
era un estorbo para su carrera y no movió un dedo 
por mí. Es actor.

Pájaro: Como yo quise ser toda mi vida.

Amaranta (con aplomo): Y el político, ¿sabes?, él no nos 
encerró: «nos dió una oportunidad».

Pájaro: Pero tú, tú no puedes acabar en un asilo para 
dementes. No consentiré que te quedes. Te llevaré 
conmigo. Donde sea. Lejos, muy lejos.

Amaranta: También me quiso sacar de aquí el Vendedor 
de ataúdes. Por no sé qué cuento de la reinserción 
social dieron con las señas de la tienda de souvenirs 
y le llamaron. Se me quería llevar para que les 
hiciera de criada gratis. Pero sus hermanas me 
veían por todas partes: en la mora tunecina que les 
servia la mesa, en las sombras de la acacia del patio. 
Pero yo no fui. No soportaba aquellos recuerdos, 
aquellos tiempos hirientes. El Vendedor y sus 
hermanas… También les veo por todas partes. 

En algun lugar del espacio escénico se ven 
las sombras de los tres mencionados haciendo 

aspavientos.

Pájaro: Vamos.
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El Pájaro coge a Amaranta de la mano para salir.

Amaranta: Ni siquiera lo intentes. Fuera no me dejarían 
bailar.

Pájaro (recordando): Hubo algún error.

Amaranta: ¡Uno solo: el primero!, cuando por un 
descuido de mi hada madrina se cayó el alfiler que 
me tenía prendida a un encaje muy fino, que de tan 
sutil dejaba ver el arco iris. Ya es demasiado tarde 
para nosotros. Levanta el vuelo y olvida.

Amaranta coge la pequeña jaula y abre la puerta.

Pájaro: ¿Sabes una cosa, Amaranta? Yo no era bracero 
ni siquera en Lérida. Pero te conocí de niña. Eso 
es cierto pero distinto de como te conté aquella 
madrugada. En realidad soy un mirlo con sueños 
de hombre. Y amor de hombre.

Amaranta: ¿Ves esta jaula, mirlo querido? La preparé 
para ti. Por si volvías. Nada más.

Pájaro: ¡Pero yo te quiero, Amaranta!

Amaranta: Siga tocando, maestro.

El maestro Ribelli sonríe y toca. Amaranta 
mantiene la puertecilla de la jaula abierta.

Pájaro: ¿No sientes nada por mí, Amaranta, niña? 
Abrázame y lo verás. No te atreverás a negarlo 
después de reposar en mi hombro. Después de 
esparcir tu pelo negro sobre mi cara —como un 
cortinaje denso y mullido— como un campo de 
mirtilos maduros lleno de perfumes nostálgicos…

Amaranta: ¡Más fuerte, más fuerte, maestro, por favor! 
No quiero oírle. ¡No quiero!
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Pájaro: ¡Amaranta!

Amaranta: ¿Qué sentido tendría llevarme, si no vas 
a ninguna parte?

Pájaro: ¿Eso crees? ¿De veras crees que no se va 
a ninguna parte por el alféizar?

Amaranta: No lo quiero saber.

Pájaro: Pues vayámonos por la puerta, aunque 
tropecemos con los guardianes.

Amaranta: No abandonaré a Ribelli, que apostó por mí.

Pájaro: ¡Maestro: deje de tocar y véngase con nosotros! 
Donde comen dos comen tres.

Ribelli (en italiano): Certo, veramente!

Amaranta: Siga tocando, maestro.

El maestro Ribelli sigue tocando, sonriente. 
El Pájaro desaparece por la ventana y Amaranta 

cierra la puertecilla de la jaula, en la que ahora 
revolotea un mirlo. Se dispone a bailar de nuevo. 

Aparecen las Enfermeras y los Locos. La sala está 
como antes de la llegada del Pájaro.

Enfermera 1: Se acabó el espectáculo por hoy.

Enfermera 2: Han gustado mucho a los enfermos 
y a todo el personal sanitario. Lo repetiremos.

Oscuro.

Fin de la obra
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Personatges
Querubina (a l’Acte Primer), Querubí (a l’Acte Primer), Blanca 
(dama, a l’Acte Primer) és Càndid (jove que vol ser actor, a 
l’Acte Segon), Guillem (trobador, a l’Acte Primer) és Guillermina, 
(realitzadora, a l’Acte Segon), Enric VIII (a l’Acte Primer) és 
Enriqueta (netejadora, a l’Acte Segon), Anna Bolena (a l’Acte 
Primer) és Anicet (jove que vol ser actor, a l’Acte Segon), 
Raimon (a l’Acte Primer) és Raimonda (mestressa d’hotel, a 
l’Acte Segon), Jacquelina (ballarina, a l’Acte Segon), Catarineu, 
(recepcionista, a l’Acte Segon).

Estrena
Pendent d’estrenar.

Gènere
Farsa. 

Temàtica-sinopsi
Una comèdia sobre la reencarnació formalment trencadora, 
on l’autora reprèn la seva investigació metafísica entorn de les 
temporalitats amb un to farcesc. Blanca Saurimonda, Guillem 
de Cabestany, Enric VIII i Anna Bolena, coincideixen, un cop 
difunts, a la Unitat Galàctica Número III, una estació futurista 
que prepara els morts per a la seva reencarnació. En la seva 
nova vida, Blanca espera poder venjar-se del seu antic marit, 
Raimon de Castell Rosselló, que, mitjançant un engany, va fer-li 
menjar el cor del seu amant, Guillem. Enric VIII, en canvi, espera 
ser més clement amb Anna Bolena i demanar-li perdó per haver-
la fet decapitar. Tanmateix, dos querubins al càrrec de la Unitat 
Galàctica els adverteixen que, més enllà dels seus desitjos, la 
nova vida ha de servir-los com a aprenentatge per no cometre 



els mateixos errors del passat. Tot i això, quan els quatre 
personatges comencen les seves noves vides ―les quatre en el 
context de la ciutat de Palma, en ple segle xx― tornen a repetir, 
exactament, els mateixos patrons vitals. Així, Càndid (jove actor 
i reencarnació de Blanca) torna a enamorar-se de Guillermina 
(directora de cinema i reencarnació de Guillem), mentre 
Raimonda (directora d’hotel amb instint assassí i reencarnació 
de Raimon) els vigila. Així mateix, Anicet (aspirant a actor 
i reencarnació d’Anna Bolena) torna a ser infidel a Enriqueta 
(netejadora de l’hotel i reencarnació d’Enric VIII) i aquesta 
torna a enfollir de gelosia. Per evitar un nou bany de sang, 
els querubins es veuran obligats a intervenir.

Espais
Rosselló del segle xii (espai fosc amb una taula parada); 
sala de màquines futurista; hotel de luxe (sala del costat del hall, 
el Jardí de l’Alfàbia, suite, una cambra, una altra cambra, el bar); 
un dormitori pobre. 
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Unitat Galàctica 
Número III

Farsa en dos actes
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PERSONATGES

 ACTE PRIMER ACTE SEGON

 Querubina
 Querubí
 Blanca, dama, és Càndid, jove que vol ser actor
 Guillem, trobador, és Guillermina, realitzadora
 Enric VIII és Enriqueta, netejadora
 Anna Bolena és Anicet, jove que vol ser actor
 Raimon és Raimonda, mestressa d’hotel
  Jacquelina, ballarina
  Catarineu, recepcionista

Nota: els lleugers anacronismes de l’obra són necessaris.
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PART PRIMERA

Segle xii, al Rosselló. En un espai fosc una taula 
parada per a dues persones; randes, canelobres, 

flors. Blanca Saurimonda està asseguda a taula. 
En Raimon, dret.

Raimon: Sabeu què heu menjat, Blanca Saurimonda, 
esposa meva?

Blanca: No, no, no… Sinó que ha estat una menja molt 
bona i molt molt saborosa. Un bon rostit amb 
pebrada.

Raimon: Doncs això que tant us ha agradat ha estat el 
cor d’en Guillem de Cabestany, el vostre estimat 
trobador. (En Raimon desembolica un fardell que du 
i li ensenya un cap tallat.) Vet aquí el seu cap, per si 
no us ho crèieu!

Blanca Saurimonda perd els sentits i llisca de la 
cadira fins a terra. En Raimon li tira aigua a la cara 
perquè es retorni. Na Blanca es retorna i es posa 

dreta.

Blanca: Senyor, m’heu dat una menja tan bona que mai 
més no en voldré d’altra.

En Raimon treu l’espasa i li vol partir el cap. 
Na Blanca va cap al finestral i es tira daltabaix.
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PART SEGONA

Tot ple de llums-pilot que parpellegen, de timbres que 
sonen, de campanetes que dringuen, en fi; tot d’atifells 

com més impressionants millor. Amb uniforme, dos 
querubins; l’un amb aparença d’home i l’altre de dona. 
Són els encarregats de vehicular la reencarnació dels 

egos al planeta Terra en l’època present.

Querubina: Aniel, d’aquest pack de personatges històrics 
ja te n’encarregaràs tu. Jo —per avui— ja he fet la 
feina. Plego!

Querubí: Nena! Ajuda’m a fer els interviews… Tenim 
l’Enric VIII i l’Anna Bolena! Tu te’n sortiràs més bé 
que jo… Són capaços de començar tota aquella 
lletania de «tu em vas fer tallar el cap», «tu em vares 
fer cornut»… i no me’n sortiré en tres hores. No em 
deixis sol per favor bonica…

Querubina: Aquest cop i prou… eh? Quin dels dos vols 
primer?

Querubí: Treu-la a ella, i mira que dugui el cap ben 
enganxat. Estalviem-nos un espectacle macabre.

Querubina: A veure…

Clica unes quantes vegades i uns xiulets estridents 
i foscos comencen a sonar dins un armari. En surt 
una dama primeta, rossa, d’uns 30 anys, una mica 

arnada. Deambula distretament i provoca 
la perplexitat dels dos Querubins.

Blanca (somniadora, mira al voltant seu; recita o canta 
en provençal):

Lo dous cossire
qu’em don Amors soven,
dona’m fai dire
de vos maynh ver plazen.
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és la Bolena. Això que parla no és anglès antic.

Querubí: Molt estrany, sona, oi?

Querubina: Cada vegada que fem servir material de 
Satan & Company, passa el mateix.

Querubí: Què vols que hi faci, si són proveïdors exclusius 
de tota la galàxia.

Querubina (s’acosta a na Blanca): Dades personals, per 
favor, senyora? Personal data, please!

Na Blanca vacil·la un moment, mentre s’orienta.

Blanca: Un altre malson. Quan acabaré de somniar que 
m’han tancat dins un armari i de sentir l’angoixa 
dels llocs foscos i tancats! On soc? On soc? (Manant-
los:) Minyó, mossa?

Querubina: Li demano com se diu; nom i cognom, edat, 
adreça… (La Querubina regira la part posterior 
del vestit com si busqués l’etiqueta.) A veure què hi 
posa…

Blanca: Deixeu-me estar, barroera! Si entenc què dieu! 
No ha canviat tant el romanç! (Mirant-se-la bé:) El 
vestit vostre, en canvi… és molt estrany… Deveu 
ser de molt lluny, vosaltres dos…

Querubina: Més aviat, sí… Dades personals!

Blanca: No es veu, no ho endevineu? Soc la dama del 
«cor menjat», del Rosselló! Aquella que quan va 
saber que s’havia menjat el cor del seu amant en 
un àpat es va tirar daltabaix del finestral i es va 
matar: na Blanca Saurimonda Serena, de cognom 
tan llarg que no cal que us el digui, perquè us hi 
entrebancaríeu.

Querubí (confidencialment a la Querubina): Això deu haver 
tingut ressò en la literatura, que en saps res, tu?
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Querubina (també confidencialment al Querubí): No.

Blanca: Que soc morta o viva?

Querubina: Doncs… Ni una cosa ni l’altra.

Blanca: Ja m’ho pensava! Com sempre ha estat per a 
mi. Ni prou desperta per sentir-me viva ni prou 
adormida per sentir-me morta.

Querubina: Segui i esperi’s, per favor, que arreglarem 
l’ordinador. Baixarà a la Terra quan li tocarà l’hora 
de tornar a néixer. Abans no.

Blanca: Tornar a néixer: us burleu de mi? (Silenci per part 
de la Querubina. Pausa breu.) Hi havia gent que hi 
creia, llavors, en tot això de «tornar a néixer»: els 
albigesos! Pobra gent, aquella!

Querubí: No em sonen gens ni mica…

Querubina: Estem especialitzats en l’edat moderna, ves! 
Consulta internet! (A Na Blanca:) Un moment, un 
moment, per favor, Na Blanca!

Blanca: I aquesta… Com ha dit… Bolena? Qui és que 
m’hi hagin confós?

Querubina: Aniel; un altre embolic amb això de les 
èpoques! Aquesta dama és de quatre segles més 
enrere que l’Anna Bolena.

Querubí: N’estàs segura?

Blanca: I qui és l’Anna aquesta?…

Querubina: Una de les set dones de Enric VIII 
d’Anglaterra, morta al cadafal. Però no en pot 
saber res, perquè quan vostè corria pel món, la 
Bolena encara no havia nascut.

 Blanca: És un altre malson. Ara a fora de l’armari, en un 
lloc inhòspit, amb un parell de folls. (Recita o canta:)

Aissi cum selh que baissa’l fuelh
e pren de las flors la gensor,
ai eu chauzit en un aut bruelh
sobre totas la belhazor.



151

U
ni

ta
t 

G
al

àc
ti

ca
 N

úm
er

o 
IIIEm deleixo per retrobar el marit i fer-li menjar el cor 

de la seva amant! Què feia jo, que no fes ell?

Querubina: No us impacienteu. A cadascú li arriba l’hora 
de retre comptes i… de pagar-ne.

Querubí: Ja ho tinc! Si m’ho permeteu, na Blanca 
Saurimonda Serena de les Alberes i de Castell 
Rosselló —ja hem localitzat la seva fitxa—, potser 
més val que no hi pensi en allò «d’ull per ull i dent 
per dent»; s’arriscaria a no progressar.

Blanca: Que sou inquisidors que em feu una prèdica? 
Si no sou albigesos… Potser sou dels que els 
perseguien. Tant se val qui sigueu. No us temo, a 
hores d’ara… Què més em pot passar? El pervers 
d’en Raimon, on l’haveu desat?

Pausa.

Querubí: Calmi’s, calmi’s que ja sortirà, però no facin 
escenes…

Blanca: I cerqueu també en Guillem de Cabestany, el 
trobador, si sou tan gentil… Què li deu haver passat 
al meu amor? Li haig de demanar perdó de no 
haver-me adonat que era el seu cor el que menjava 
en aquell àpat servit en estovalles de randes, 
entre rams i canelobres. El cor on ell guardava els 
sentiments més delicats envers mi. Com no ho vaig 
pressentir, Déu meu, Rei de llums i claredats, com el 
vaig poder rosegar, assaborir i empassar-me’l? Em 
tornaré boja…

Querubina: No hi pensi… Sabeu, Blanca, que li toca ser 
home quan tornarà a néixer?

Blanca: Ara que ja havia après de fer puntes, de cosir, 
de tocar el psaltiri? I en Guillem de Cabestany, el 
trobador? Què serà en la seva nova existència?

Querubina (provant de fer una gracieta): Les targetes que 
anunciaran el seu naixement seran de color de rosa! 
Serà nena!
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Blanca: Així, jo… Ell serà dona… Haurà de ser tot al 
revés entre nosaltres… (Riu per força.)

La Querubina fa un gest d’aquiescència i continua 
el seu trafiquejar amb els aparells.

Querubí (tot consultant les dades): He estat mirant el 
dossier del seu «ex» i ja s’ha encarnat fa temps. Ara 
ja és una dona feta: la trobarà d’aquí a vint anys. Hi 
haurà una certa diferència d’edat entre els dos…

Blanca: I qui és?

Querubí: La directora d’una empresa comercial a 
Mallorca.

Blanca: I això és bo o dolent?

Querubí: Més bo que això només hi ha ser un polític.

Blanca (perplexa): I no és una injustícia que qui va 
fer aquella salvatjada no visqui miserable, en 
condicions miserables, en la misèria més negra?

Querubí: Sí, sí… ho semblaria. Però en el fons no se sap 
mai. I val a dir que el lloc és paradisíac, amb un clima 
magnífic… (Li ensenya un mapa.)

Blanca: Si sé prou bé on són les Illes.

Querubí: Amb molts…

Blanca (tallant-lo): …de sarraïns…

Querubí (tallant-la): …d’alemanys… D’alemanys, 
missenyora…

Blanca (perplexa): Un home que es divertia en coses tan 
esgarrifoses com fer cuinar el cor d’una persona! 
Com s’entén, expliqui-m’ho!

Querubí: Sí, és veritat… Ell va ser el que avui dia se’n 
diria un «sàdic», però és així. Les disposicions dels 
de dalt no es discuteixen, sap?
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sense entranyes com ell? Com ella, vull dir…

Querubí: És propietària d’una cadena d’hotels i de 
restaurants… D’hostals grossos, amb molt de 
servei… Aquest negoci el va heretar d’un seu avi. 
(Adonant-se de la cara decebuda de na Blanca:) En 
aquestes coses no hi manem nosaltres. Nosaltres 
tan sols som funcionaris. Les «ordres» venen de 
més amunt!

Blanca: I en Guillem, el trobador, de què farà?

Querubí (consulta les dades): Aviat ho sabrà, na Blanca.

Querubina (obre un altre armari): Aquí tenim Enric VIII! 
(Surt de l’armari Enric VIII, una mica reumàtic.) 
Aquest, si més no, no ha fallat; era on el teníem 
apuntat.

Enric: On és la guàrdia?

Querubí: A la cantina, milord, però ja no la necessita.

Enric: I tot això, què representa, vailet?

Querubina: La Unitat Galàctica Número iii; el prepararem 
per a una nova encarnació, segui. Li donarem 
alguna cosa per al reuma.

Enric: Soc mort, oi? Aquest lloc és més humit que 
Anglaterra. Quina desil·lusió! M’heu fet presoner, 
però no us donaré el gust de veure’m fotut. Ni 
acollonit!

La Querubina connecta un aparell.

Querubina: Aparell antihumitat en funcionament.

Enric (s’adreça a na Blanca): Qui sou, madame, que 
compartiu aquest calabós?

Blanca: Sènyer, soc madame per poca estona. La meva 
aparença és passatgera. Seré un home! En la 
pròxima vida seré home. Fixeu-vos, quin desgavell!
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Enric: Ja… Ja començo a entendre el funcionament de la 
màquina infernal de la justícia divina! Dona… seràs 
dona, Enric! (Als Querubins:) I digueu-me: moriré 
decapitada?

Querubina (mira les dades): Em sembla que li tocarà 
un accident domèstic; una cosa com és ara… una 
relliscada netejant el container de les escombraries.

Enric: No us permeto bromes llordes!

Querubina: És tal com li ho dic… I potser tindrà una 
malaltia venèria…

Enric: Indigne! Ho heu de canviar per alguna cosa 
decent.

Querubina: No, la vostra Gràcia.

Enric: I les meves exesposes, on han anat a raure?

Querubina: No les trobarà totes en una sola existència!

Enric: La Bolena, per exemple?

Querubina: Li hem perdut el rastre per una avaria al 
tauler principal.

Enric: Tant com volia demanar-li perdó!

Blanca (se li acosta): L’estimàveu?

Enric (confós): Doncs, no ho sé… no ho sé! Potser sí! Deu 
ser allò de «cada home mata allò que estima».

Blanca: Jo em vull venjar. Vaig ser la víctima, sabeu? 
Em vaig menjar el cor del trobador Guillem de 
Cabestany —que m’adorava i a qui jo adorava— en 
un sopar. I això no ho perdono a qui m’hi va induir.

Enric: Vós? Com vau poder? Tan delicada que sembleu, 
tan fina!

Blanca: No ho sabia. Em vaig pensar que era de porc 
senglar, aquell cor; en caçaven molts de senglars, 
llavors, a les nostres terres.

Enric: I qui us va fer una broma tan pesada?
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S’havia engelosit d’en Guillem i el va matar. Li va 
treure el cor i el va donar al cuiner perquè me’l 
guisés.

Enric: Éreu infidel? Una esposa infidel, vull dir…

Blanca: Una mica, sí… una miqueta. En Guillem 
s’expressava tan bé! I feia tant de goig amb el seu 
llaüt i el barret aquell amb tantes de plomes! Tenia 
una estampa!

Enric: Doncs em sembla perfecte. Us va estar molt bé, 
madame. Felicitaria el vostre marit.

Blanca: Que vell i calb que sou, ara que m’hi fixo!

Enric: I vós, que n’arribeu a ser, d’amoral! Ja me’n 
recordo, ara, d’haver sentit a parlar de vosaltres… 
aquells llibertins de trobadors amb les seves dames 
i les Corts d’Amor! Que disbauxats… I això al segle 
xii!

Blanca: Molt avançats. I això no es pot sofrir, oi que fa 
enveja?

Querubina (intervenint-hi): Per favor, per favor, 
senyors… Pensin que si la inspecció els troba 
discutint els enviarà a encarnar-se al pol Nord, i els 
asseguro que hi estaran incòmodes, ficats als iglús.

Blanca (perplexa): Els iglús?

Querubina: Tot glaç!

Na Blanca fa un gest d’esgarrifor.

Enric: És que les dones infidels m’irriten. No tenen una 
altra sala d’espera?

Querubí: Ho sento molt, però s’haurà d’esperar assegut 
aquí, al costat de la dama, o li haurem de clavar una 
punxadeta.
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Querubina (confidencialment al Querubí): Escolta, Aniel, 
a la Bolena l’hem perduda de debò. Què penses fer?

Querubí: Esborrar la carpeta, dona!

Querubina: Deu ser en algun conjunt de rock o ves a 
saber?… Quin embolic!

Querubí: Ens falten dos personatges més. Els trec a 
l’atzar? (Va cap als armaris.) I ja no consulto més 
dades. Com que la majoria són equivocades!

Querubina: No siguis boig, que pots ocasionar una 
hecatombe!

Querubí: És que ja n’estic fart d’instruccions que no 
s’entenen i de mètodes que no funcionen i de 
reunions amb els caps que no resolen res! Això és 
can seixanta! Si els usuaris ho sabien! Ells que es 
pensen que a l’altra vida tot va com una seda!

Querubina: Espera un moment, que tinc una idea d’on 
pot ser el trobador. I no em defujo de trobar la 
resta. (Obre un armari, en surt en Guillem; du un 
trau al pit, que mira de tapar-se amb les mans. El seu 
aspecte no és precisament tràgic. Més aviat diríem 
que en ell hi ha alguna cosa de nino de drap, però és 
ben plantat i simpàtic.) Vet-lo aquí!

Blanca (es posa dreta així que surt en Guillem): Guillem!

Guillem (dubtant): Ets… Ets tu?

Blanca: La soc!

Guillem: Blanca, amor meva, vida de la meva vida! 
(S’abracen.) On has estat? On t’havies amagat?

Blanca: En un d’aquests armaris.

Guillem: Eres en aquesta mateixa sala, com jo?

Querubí: Tots són a la mateixa sala. On s’havien pensat 
que els fiquen? No han sentit a parlar mai de les 
altres dimensions?

Querubina: És clar que no ho han sentit mai! Aquestes 
coses fins fa molt poc eren top secret.
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Blanca: En quin segle som, ara, minyona?

Querubina: En el xxi, missenyora, en el xxi.

Blanca: Nou segles, Guillem, nou segles! He estat 
repetint els teus versos nou segles!

Guillem: I no els has avorrit? Si sempre diuen el mateix!

Blanca: T’adoro:
Lo dous cossire
qu’em don’Amor soven…

Guillem (continuant la cançó):
Dona’m fai dire
de vos mainh ver plazen.

Vas patir més que no pas jo, Blanca, amor…

Blanca: Sí, noi… Ho saps que em vaig tirar daltabaix 
del finestral?

Guillem: Et vaig veure la intenció; el meu doble astral et 
contemplava de la plaça del castell estant i et feia 
senyals per a evitar-ho. Quan vares caure a terra et 
vaig besar el front, et vaig cloure els ulls… Amb les 
meves mans invisibles…

Blanca: On era la meva ànima, que no se’n va adonar? 
En quin somni, que no et tornés el petó?

Guillem: L’esglai va formar una cortina espessa entre 
nosaltres… Pobra Blanca, però ara tornem a ser 
l’un als braços de l’altre.

Enric: No se n’adonen que m’estan molestant amb 
la seva història carrinclona? (Per a ell:) Sempre 
a l’esquena del marit!

Guillem: No sabeu que m’agradaria molt de veure-li 
la cara, aquí mateix, al malparit que dieu? 
Em va convidar a fer un volt pel bosc i em va matar 
de traïdor!
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Enric: Cadascú té les seves armes; la del marit d’ella va 
ser l’astúcia.

Blanca: La vostra, quina va ser, sènyer?

Enric: La justícia!

Blanca: La justícia que a vós us passava pel cap! Feu cara 
de dèspota i les vostres maneres ho demostren.

Querubina (eficient): Per favor, senyors, un instant 
d’atenció. (Fa un recorregut amb la mirada per 
tenir noció de com estan situats.) En Guillem de 
Cabestany: una signatura, aquí, i les empremtes 
digitals, aquí, per favor.

Enric (a la Querubina): Si haig de tornar a la Terra i m’hi 
haig de trobar a aquest parell d’heretges, m’estimo 
més quedar-me a l’armari uns quants segles més. 
Tragueu-los de la meva vista!

Querubí: Milord, tranquil! I prepari’s per a una sorpresa 
de les grosses.

Enric: Res no pot sorprendre qui va viure a la cort de 
Enric VIII.

Querubí: Hem trobat l’Anna Bolena, amb el mateix vestit 
gris i la mateixa mantelleta de pells que duia l’últim 
dia que va ser a la Torre de Londres!

Querubina (surt la Bolena, bella i digna): Compte amb les 
emocions, la vostra Gràcia, i vostès, na Blanca i en 
Guillem, segueixin-me, per favor.

Blanca: Que ordinari aquest bàrbar del nord! (Na 
Blanca i en Guillem se’n van amb la Querubina.)

Enric: Anna, esposa meva!

Anna: Sí, sí… Esposa per tallar-me el coll en rodó, per fer-
me sentir el pes de la destral, de la teva còlera, de la 
teva gelosia de boig, de la teva impotència!

Enric: Calla, calla, Annette! I recorda’t que vas sol·licitar 
que fos amb l’espasa, que talla més bé.
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dient-te les veritats?

Enric: Calla, ens escolten…

Anna: Tothom en sap més de nosaltres que nosaltres 
mateixos. Què hi fa si ara senten la meva versió? 
No hi va haver ni Wytt, ni Sweton, ni Norris, ni 
Weston ni Bereton al meu llit, dames i cavallers!

Enric: T’ho suplico, Annette, et regalaré un collaret de 
maragdes hindostàniques, si calles.

Anna: Ja no el podria dur, perquè la cicatriu em faria mal; 
se m’ha soldat malament. Aquests potiners angèlics 
no s’hi han mirat gaire amb mi, perquè vaig ser 
un ésser atrevit i rebel, com Llucifer!

Enric: Calla, Anna, que sembles boja! Guardià, ep!, 
guardià! Donin-li alguna tisana. Farà un escàndol.

Querubí: No en tindrà l’ocasió, no s’hi preocupi. (Pausa.) 
Ara han d’estar amatents als tràmits de la seva 
tornada a la Terra.

Anna: I en aquest estat d’ànim? Després d’una 
enrabiada?

Querubí: Justament. És com amb les anàlisis de sang o 
d’orina. Més val fer-les quan la malaltia es troba en 
el punt àlgid. (Torna la Querubina amb na Blanca 
i en Guillem.)

Querubina (sempre eficient): Seguin en aquesta banda. 
(Els congrega en un espai lateral on hi ha seients 
per als encarnables, una taula i dos seients per als 
Querubins.) Vostès, els del Rosselló, també, per 
favor.

Enric (indicant en Guillem i na Blanca): La presència 
d’ells és imprescindible?

Querubí: Totalment. Seguin. (Tots s’asseuen com a cal 
metge.)
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Enric: I ja hi som tots? No sortirà algú altre relacionat 
amb els nostres assumptes?

Anna: La seva Gràcia demana si esperem que vingui el 
meu primer amor, el meu Percy…

Querubí: Seria massa complicat per a un sol pack, però 
deu ser aquí, en un compartiment o altre.

Anna (riu fort): Tant de bo que hagués estat veritat el 
que deien de mi! Sobretot amb el meu mestre de 
ball. Pobre James!

Querubina: Qui sap si no es retrobaran!…

Anna (rient): Si era així, quina alegria!

Enric: No riguis, Anna, amb aquestes rialles sinistres 
de quan eres a la Torre.

Querubí: Un moment de silenci, milord. Els informarem 
de les característiques de la seva nova encarnació: 
primer, del lloc on seran bebès.

Anna: Us ho prego. A Anglaterra no. Quina vergonya!

Guillem: Nosaltres no volem tornar al Rosselló, oi, 
Blanca? Lluny dels records.

Blanca: M’agradaria Venècia, amb la llacuna i els 
canals… Una cosa suau i dolça, un paisatge bonic…

Enric: Jo detesto Espanya; les dones que resen massa i la 
mania de ser més papistes que el papa!

Querubina: Ai, la vostra Gràcia! Com ha canviat tot això 
d’ençà dels temps de Caterina, la vostra esposa!

Anna (puntualitzant): Es van divorciar, a la fi. Jo vaig 
viure i morir esposa legítima i reina legítima i no 
la catòlica Caterina…

Querubí: Em sap molt de greu, però el lloc on naixeran 
no es pot escollir. Ho tenen clar? Els toca Mallorca, 
bon país perquè hi aprenguin tot allò que han 
d’aprendre en la pròxima existència.

Blanca: Però… això és una escola?
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Recordin que s’hauran d’acarar amb situacions 
semblants a les de la seva vida anterior i hauran 
de superar el que llavors no van superar.

Querubí: La meva col·lega prova de dir-los que allò que 
van fer malament tindran ocasió de fer-ho bé.

Enric: Més clar, més clar, soldat o guardià o com us 
anomenin! Amb tantes de divagacions em recorda 
el cardenal Wolsey. No el sou pas, per cert?…

Querubí: Nosaltres no som humans, milord, som una 
altra cosa. Una mica per sobre dels àngels: som 
querubins, entesos?

Enric: Doncs, no gaire… Em sona… a cants d’església…

Guillem: Una tirallonga d’aquelles…

Enric clava una ullada despectiva a en Guillem.

Querubina: Bé, el lloc ja el saben, oi? Que qui era dona 
serà home i a la inversa també ho saben…

Anna: Com dieu, com dieu?… No us entenc.

Enric: Anna Bolena, ja no serà l’Anna, la seductora; 
serà…

Anna: Vigila què diràs. No tolero més humiliacions.

Querubí: No s’alteri. Serà l’Anicet.

Anna: Haig de ser un jove?…

Enric: I jo una meuca… A aquest pas!… (Riu sarcàstic.)

Querubina: Com us correspon, la vostra Gràcia.

Guillem: Digueu-nos més coses sobre el nostre destí, 
si sou tan gentils!

Querubina: Els hem reunit aquí perquè tindran una certa 
relació —els uns amb els altres— en la seva nova 
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fenomenologia. Hauran de prendre uns acords 
previs.

Enric: Jo, relació amb aquests dos? (Fa un gest devers 
na Blanca i en Guillem.)

Querubí: És la llei, milord.

Enric: Un abús de poder escandalós.

Querubina: Ara els llegirem els seus nous noms i el 
currículum escollit pels serafins especialistes 
encarregats de l’existència terrenal. És inapel·lable.

Tots (alhora, fent guirigall en veu baixa): Inapel·lable? 
Què vol dir? Com inapel·lable? I el lliure albir? 
És la predestinació, això?

Querubina: Em sap greu: na Blanca serà en Càndid, actor 
de cinema… (Quan veu la cara de perplexitat del 
grup:) Que no és teatre, però una cosa per l’estil.

Blanca: I en Guillem?…

Querubina: Serà directora de cinema: la Guillermina. 
El Enric serà l’Enriqueta i… Em sap greu, la vostra 
Gràcia serà dona de fer feines. L’Anna serà l’Anicet, 
un jove a qui l’Enriqueta manté perquè també es 
dediqui al cinema. Aquí hi ha una majoria de futurs 
artistes, com veuen!

Tots (alhora, fent un guirigall en sordina): No s’entén. 
És un embolic això. Una estafa. Un complot. 
Un nyap còsmic!

Enric: Però anem a pams; jo he estat un dels personatges 
més importants de la història universal: universal! 
Jo, dona de fer feines? Hi ha d’haver algun error, no 
us n’adoneu?

Querubí: Vol donar un cop d’ull al seu dossier?

Enric: Ho exigeixo!

El Querubí li fa veure una pantalla on hi ha imatges 
dels crims de Enric. L’Enric, molt seriós, 
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de reencarnables fan comentaris.

Anna: Els seus crims són massa i massa horribles.

Querubina: A cadascú segons els seus mereixements. 
Milord ha de fregar el terra aquesta vegada.

Anna: Però, per força, m’hauré d’estar enganxada 
a ell?… A ella, vull dir…

Querubina: Miri’s, vostè també, el seu dossier…

L’Anna es contempla en imatges. Se n’horroritza. 
La Querubina es queda amb l’Anna i l’Enric, 

i els dona explicacions.

Guillem: Te n’adones, Blanca, que ningú no fuig del seu 
fat?

Blanca: No ho sé pas… Estic desorientada: en Raimon, 
propietària d’una colla d’hostals i de cases de 
menjar… Quina barra!

Guillem (al Querubí): Ja tenen present que nosaltres 
vàrem ser víctimes de la crueltat del «gelós»?

Querubí: I de la bestiesa de vostè, Guillem! Com es podia 
pensar que el convidava a anar de cacera com a 
premi de les seves intimitats amb la bella dama?

Guillem: Havia d’haver previst que em mataria, és clar, 
per l’esquena!

Blanca (se li acut sobtadament): I jo no podria ser cuiner 
en un dels hostals del meu exmarit? Per favor, 
deixeu-me’n ser!

Querubí: No està previst que sigui com diu.

Enric (a la Querubina): Estic d’acord amb el càstig, 
perquè és d’un càstig que es tracta!

Querubina: D’una prova, milord, no dramatitzi.
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Enric: No perdem temps. Ara mateix vull començar! I 
com a adult! Detesto la infància.

Querubina: Haurà de passar per on passa tothom. 
Vingui, per favor: han de conèixer el seu 
papà i la seva mamà… perquè són ells qui els 
«encarregaran», molt aviat, per cert! La vostra 
Gràcia estarà amatent al moment en què els 
serafins la ficaran a la màquina genealògica i 
l’enviaran a baix. (Se suscita un cert malestar entre 
els components del grup.)

Enric: Anna, hi ha més urgència del que em pensava. Ni 
tan sols no tenim temps de repassar les nostres 
diferències…

Querubina: El tindran a la Terra.

Enric: No sigueu cínica! Com voleu que tingui temps 
de res, si soc dona de fer feines?

Anna: M’hauria estimat més que em fessin anar amb 
«les altres». Quina sort que han tingut d’alliberar-se 
de tu!

Enric: Caterina va ser casta. És just que no sigui en 
un femer.

Anna: I la Howard, la garneua!

Querubina (enigmàtica): La Caterina? Qui sap si no 
els sortirà per alguna banda?

L’Anna i l’Enric vacil·len un instant.

Enric: I els teus galants? Tenen sort de no ser al bordell 
on ens tocarà ser a nosaltres dos.

Anna: Pobra de mi, pobra, pobra…

Querubí: Els hem d’aclarir la seva relació amb l’altra 
parella. Vinguin, per favor. (Es tornen a trobar 
tots junts.)

Anna: Ens en recordarem de qui havíem estat quan 
serem vius?

Querubina: Com d’un somni.
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Blanca: Digueu‑me, per favor —que no ho sé, que 
encara no ho entenc— quin ha estat el meu crim?

Enric: La infidelitat. No ho sabeu encara?

Blanca: No, això, no és important; el meu «crim» vull dir?

Querubina: La desesperació, missenyora. (Consulta 
les dades o surt en una pantalla.) Sempre la 
desesperació; de no tenir amor amb el marit, de no 
poder-ne gaudir quan el va trobar amb en Guillem, 
d’haver-se menjat el cor del seu amor… El vostre 
crim, na Blanca, és de no haver-se resignat a la 
voluntat dels éssers superiors.

Blanca: Superiors… No són humans per poder-nos 
comprendre, i perxò ens castiguen? Per què hem de 
tornar a començar si tornarem a caure?! Si tornaré a 
sentir-me sola i no estimada, i cercaré qui m’estimi 
per damunt de les lleis i de la decència?…

Guillem: No ploris, Blanca. Ja has sentit què ha dit 
el bàrbar aqueix. No podem fugir.

Querubina: Són vostès mateixos qui no permeten 
la fugida: a causa de la seva consciència!

Guillem: Jo no tinc cor… Me’l varen treure i el van posar 
en maceració amb herbes fines… Com voleu que 
tingui consciència?

Blanca: Ai, trobador, trobador!… Quan tornaran 
aquelles nits de ventura passades al teu costat 
mentre el rossinyol cantava?

Guillem: Fins que despuntava l’alba…

Querubina: Vinguin, please; es posaran en contacte amb 
la seva futura família. Vinguin cap a la planta del 
Visionat Galàctic.

Querubí: Per aquí. I no provin pas de desviar-se. 
L’ull magnètic ho detecta tot.

Tothom segueix la Querubina i el Querubí.



ro
sa

 v
ic

tò
ri

a 
gr

as
 i 

pe
rf

o
n

ta
n  

166

ACTE SEGON

Nota: els personatges d’aquest acte han 
de mantenir un tret extern que els identifiqui amb 

els personatges de l’acte anterior.

Sala al costat del hall d’un hotel de luxe, El Jardí 
de l’Alfàbia, construït i decorat per un arquitecte 

de moda.

A mig matí. Entra la Raimonda Castell, 
la propietària de l’hotel. Té uns 50 anys —és la 
reencarnació del «marit gelós» de la llegenda, 

en Raimon de Castell Rosselló. Darrere, entra 
l’Enriqueta Todó, d’uns 45 anys, forta, un xic 

reumàtica —és Enric VIII reencarnat. Sempre està 
activa repassant mobles amb el drap.

Enriqueta: I per què em vol parlar en privat? Digui’m 
què li passa i llestos.

Raimonda: Enriqueta, no m’ho faci més això de tancar 
les dones al soterrani perquè no volen fregar 
agenollades. Em quedaré sense personal, si vostè 
s’hi fica. La seva funció és de supervisora i prou. 
No es prengui més atribucions.

Enriqueta: De genollons és com es netegen les rajoles 
i els parquets i no pas amb el pal i la perruca.

Raimonda: Que vol que tornem segles enrere? Faci servir 
els robots per a les coses més pesades.

Enriqueta: S’equivoca, senyora Raimonda Castell. 
No hi ha res com el puny, sap? I aquest (ensenya 
el puny) no s’avaria com tots aquests trastos, 
que cada dia haig de trucar a manteniment!

Raimonda: Si em maltracta el servei li hauré de treure 
el càrrec.
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em pot fer anar amunt i avall de l’escalafó com 
un ninot. Jo compleixo i l’únic que faig mal fet és 
excedir-me pel bé de la casa. Perquè tota aquesta 
colla de barruts que lloga no li prenguin el pèl i 
els quartos. I això de tancar aquestes barjaules al 
soterrani encara és poc! Si les sentia! Els hauria 
de fer tallar la llengua; el coll en rodó!

Raimonda: Enriqueta, no hi tornem.

Enriqueta: No em burxi, no em burxi! Que jo me’n callo 
moltes de coses de vostè!

Raimonda: Ja em dirà quines són!

Enriqueta: D’on va treure els diners per a fer l’hotel… 
Que ha de dormir amb una arma a sota el coixí per 
si de cas aquells… Encara que digui que els temps 
s’han tornat insegurs per a tothom. Massa coses, 
callo!

Raimonda: Que em vol fer xantatge?

Enriqueta: Déu me’n guard! Però vostè m’aguantarà 
com calgui, el temps que calgui i amb el sou que 
tinc ara.

Raimonda (tallant-la): Si ho havia sospitat quan la vaig 
posar en nòmina!

Enriqueta: No gemegui que gràcies en té de mi, que 
aquest hotel amb tantes de protestes sindicals 
i tants que es fan passar per malalts semblaria 
un hospital, si no fos per mi.

Raimonda: I prou de netejar allò que ja és net! Els del 
Congrés de les Multicultures són a punt d’arribar 
i vostè encara corre per aquí amb el drap i el 
dissolvent.

Enriqueta: Que no se n’ha adonat de les taques de sang?

Raimonda: Encara?

Enriqueta: Que no les ha vistes?

Raimonda: I d’on vol que hagin sortit?
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Enriqueta (amb aire perplex): Ah?…

Raimonda: Massa novel·la negra llegeix. És morbós en 
vostè, Enriqueta, senzillament morbós.

L’Enriqueta continua fregant. La Raimonda se’n va, 
avorrida.

Raimonda (sortint): I vingui a la cuina que la hi haig de 
menester.

Enriqueta: Quina mania, aquesta dona, amb els guisats 
estranys! Quin histerisme!

Pausa breu. L’Enriqueta treu taques imaginàries 
per aquí i per allà.

Enriqueta: Les trec i fugen… I vet aquí que l’endemà 
tornen a sortir. I sembla que tinguin una fesomia. 
Sí, cara i ulls, ulls de dona… No sé a qui em 
recorden, a alguna parenta de lluny… A alguna tia 
d’aquelles que has vist de criatura i que sempre 
et renyaven i et castigaven per un motiu o altre. 
Quina cosa més emprenyadora! No hi ha aiguarràs, 
ni dissolvent, que les faci fora… Les raspo, ben 
raspades amb un ganivet, i quan em penso que me 
n’he alliberat, som-hi! Més taques. I els altres no se 
n’adonen. Viuen en la brutícia i no la veuen. A dins 
de la merda i com si res.

Entra Anicet Bolenot, el gigoló de l’Enriqueta; 
uns 20 anys. Si Anna Bolena era morena, l’Anicet 

serà morè, etc. etc. L’Enriqueta està distreta.

Anicet: Henriette!

Enriqueta (amb sobresalt): Anicet! Que em compromets! 
No t’he dit que no compareguessis amb aquests 
tatuatges i aquesta fatxa per l’hotel? A la mestressa 
no li agraden els punkies.
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carícia.) Escolta, my love…

Enriqueta: I aquí no em diguis més Henriette, ni my 
love… Digue’m senyora Todó.

Anicet: Mira, tia… a mi deixa’m estar amb això dels 
tractaments i les històries que et muntes.

Enriqueta: Doncs, encara que te’n fotis, no són històries. 
Soc descendent d’un anglès —que era pirata— 
casat amb una dama menorquina!

Anicet (tallant-la): Fes-me un préstec, maca, que haig 
de sortir cap a Barcelona, que és qüestió de vida 
o mort per a la meva carrera, i si tu no m’ajudes… 
Estic perdut, perdut. La meva economia és un 
desastre. Sense tu no me’n sortiria.

Enriqueta: I què hi has d’anar a fer aquesta vegada?

Anicet: No te n’havia parlat? No te’n recordes? A fer una 
audició. I a signar un contracte.

Enriqueta: No deies que el signaries a Hollywood, amb 
aquella seguretat de menjar-te el món?

Anicet: Ja el signaré! Tot vindrà.

Enriqueta: I què hi vas a fotre, a Madrid, tan de sobte?

Anicet: Et juro que no és a Madrid, Henriette, que me’n 
vaig a Barcelona a una audició de dansa per a una 
pel·lícula!

Enriqueta: Que ens coneixem, guapo… Qui és ella?

Anicet: La que balla amb mi? La Jacquelina?

Enriqueta: Si no em pots amagar res, gamarús, més que 
gamarús! Que et penses que em mamo el dit?

Anicet: T’he dit moltes vegades que fa temps que 
assagem plegats. Preparem unes variacions que 
volem presentar. Ens hauries de veure, Henriette, 
hem avançat molt en poc temps que fa que 
treballem. I ens fa una il·lusió boja que ens agafin!
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Enriqueta (ja sense paciència): Pocavergonya! No em 
respectes, mentint tan descaradament! No te 
n’adones que et puc tallar…

Anicet: El cap?

Enriqueta: El compte al banc, Sr. Anicet Bolenot! No té 
nom el que goses a fer-me a mi, que t’he tret de la 
claveguera, que t’he vestit i calçat, que t’he donat 
estudis!

Anicet: Enough, enough, Henriette! Si ja ho sé, si ho 
reconec! No soc ningú sense tu! (Pausa breu.) 
A quina hora ho tindràs? Només 6.000 euros. 
Torno dilluns.

Surt tranquil·líssim.

Enriqueta: I perxò li he pagat l’Acadèmia d’Interpretació 
i de Dansa, que és una cova de perduts que l’han 
ajudat a anar pel mal camí. I jo; paga i calla! I 
aguanto el xàfec, que més valdria que m’hagués fet 
hippy o com se n’hagi de dir ara; amb els anys que fa 
que m’hi penso, ja se’n deu dir d’una altra manera. 
(Pausa breu.) Si no sé com resisteixo tant, d’ençà 
que es va morir aquell sant home del meu primer 
marit! I el segon, que era un altre sant! I el tercer! 
Pobrets! Quin càstig aquest Anicet! I s’ho deixa 
dir tot, i com si res. «Afarta’m i digue’m moro!» És 
mesell… Si no fos que me l’estimo tant! Quina creu, 
als meus anys, estar tan penjada per un, per un… 
No hi ha paraules per dir-ho! No n’hi ha! (Un respir.) 
Un dia faré un disbarat amb aquest Anicet; m’ho 
temo.

Entra la Raimonda.

Raimonda: Li he dit que vingués a la cuina. I sàpiga que 
no m’agrada gens que aquest xicot, l’Anicet, o com 
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ni al Jardí de l’Alfàbia. Em sembla que hi hauré de 
parlar jo mateixa.

Enriqueta: Doncs, vol que li digui una cosa, senyora 
Raimonda? El meu Anicet pot semblar un ocupa i 
segurament no té la fatxa que li agrada a vostè… 
Però, vaja… Que el seu marit… el senyor Càndid, és 
una bona arracada! Renoi! Als nassos de vostè, amb 
la indivídua aquesta, a l’hotel!

Raimonda: Que ha begut, Enriqueta?

Enriqueta (càustica): Ho tinc prohibit pel reuma, des de 
fa molts anys. I si això de la indivídua aquesta no 
s’ho creu, segueixi-li els passos, a la que mana més 
dels de la pel·lícula, la de Mediterrània Films.

 Raimonda: No li permeto que faci observacions 
impertinents sobre els meus clients. I vagi cap a 
la cuina, que el xef fa estona que l’espera. I no em 
digui més senyora Raimonda, sinó senyora Castell.

Enriqueta: Com vostè mani, senyora Castell. (Les frases 
següents en un apart relatiu, perquè la Raimonda 
la senti. Un respir.) Si no fos que m’haig de 
guanyar la vida —i ara més que mai per a aquest 
pocavergonya— no perdria el temps en aquesta 
casa de merda. Jo, que vinc de família distingida 
que ho va perdre tot, tant per part del navegant 
anglès com de la dama menorquina.

Raimonda: Sí, sí… un navegant. Un pirata!

Enriqueta: I l’avi de vostè? Un pirata de terra!

Raimonda: Els meus avantpassats no assaltaven vaixells!

Enriqueta: Perquè en terra no n’hi ha. Assaltaven cases.

Raimonda (concloent en el to): A la cuina l’esperen el xef i 
el xarcuter per fer les comandes.

Enriqueta (murmurant i anant-se’n): I per què m’ha de 
manar a mi aquesta entonada? Aquesta merdosa?
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Raimonda (al telèfon): Recepció? Avisin en Càndid Rossell 
per favor. L’espero a la sala petita, al costat del hall.

Pausa breu. La Raimonda fuma, beu o es relaxa. 
Entra en Càndid volent-se esquitllar al més aviat 

possible. Té uns 20 anys, rosset, pàl·lid, fràgil i 
somniador. És na Blanca de l’acte primer. Se sent 

molest en presència de la Raimonda.

Raimonda: Càndid? Que no dius res?

Càndid: Hola, Raimonda.

Raimonda (perdent el control): Càndid?

Càndid (retingut i molest): Sí?…

Raimonda: Fes-me un petó!

Càndid (la besa de salutació): Com estàs?…

Raimonda: Com estàs, com estàs?… Com si no ens 
coneguéssim!

Càndid: Si no ens coneguéssim no et preguntaria… 
«Com estàs?».

Raimonda: Vull dir com si no fossis res meu!

Càndid: No siguis tan possessiva, mamy!

Raimonda: No em diguis mamy! Que tingui uns quants 
anys més que tu no significa res.

Càndid: En tens 25 més, mamy!

Raimonda: T’importa?

Càndid: Quines bestieses!

Raimonda (lúcida): T’importa, i és clar que sí, que 
t’importa! Tant que gallejaves, que la maduresa 
d’una dona és la cosa més fascinant per a tu! I no fa 
pas gaire temps d’això!
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lletra, Raymi! I solament penses en tu… Ho sento, 
però m’haig de preparar per al rodatge… Si vols 
que parlem, qualsevol altre moment seria més 
oportú. Ara m’haig d’afanyar.

Va per sortir.

Raimonda: Càndid?

Càndid: Sí, estimada.

Raimonda: Només voldria saber quan ets aquí i quan no 
hi ets. (Retenint la còlera creixent:) Quan tornes?

Càndid: No ho sé, mamy, tard, a la nit.

Raimonda: Que és que només rodeu de nits?

Càndid: Els focus existeixen per a alguna cosa!

Raimonda: És clar… I a quina hora?

Càndid: Doncs, no ho sé. Com ahir.

Raimonda: A les sis del matí?

Càndid: És quan el torn acaba.

Raimonda: Et vinc a buscar?

Càndid: No facis el ridícul! Series l’única dona que va a 
cercar el marit; ni les mamàs de debò no recullen els 
nens.

Raimonda: Ah, no? Doncs tot aquell col·legi qui el va dur 
a casa?

Càndid (estupefacte): Vas venir a veure el rodatge de la 
seqüència de l’escola? Vas ser al parc?

Raimonda: Doncs què et pensaves?

Càndid: Que no eres tan boja. La directora em tindrà per 
un beneit.

Raimonda (cínica): No t’entenc.

Càndid: Doncs que una senyora gran em ve a buscar a la 
feina.
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Raimonda: Jo, una senyora gran?

Càndid: Doncs una «senyora»  —ras i curt— que a més a 
més és la propietària de l’hotel on para tot l’equip 
i que sap que acabada la feina el màxim que pot 
passar és que me’n vingui a dormir aquí.

Raimonda: Però amb qui?, si no és massa indiscreció 
preguntar-t’ho.

Càndid: Amb qui dormo jo, a veure?…

Raimonda: Ah! Tu t’ho saps…

Càndid: Bé, Raimondeta, això ja és massa.

Raimonda: Ja ho sé que dorms amb aquesta mosca 
morta de la pel·lícula.

Càndid (riu nerviós): És de faula!

Raimonda: Del que vulguis, carinyo, però tot el servei se 
n’ha adonat.

Càndid: Si el servei és idiota! Sempre ho repeteixes!

Raimonda: Però tenen els ulls oberts per a allò que no 
els importa!

Càndid: Mira, mamy… que això és una infàmia i que faig 
tard…

Raimonda: I ara no facis l’ofès… On t’espera?

Càndid (distret): On s’espera tothom: al hall.

Raimonda: Al meu davant, als meus llits, als meus 
llençols! Perquè ets més jove et penses que tot 
t’és permès? (Molt ressentida:) Te’n recordaràs 
d’aquesta, t’ho asseguro.

Càndid (desconsiderat): Què voldries?, que llogués una 
habitació en un altre hotel?

Raimonda: Millor, o que te n’anessis a jeure a la platja 
com els suecs. (La Raimonda es va queixant sense 
intenció que el Càndid la senti.) I jo preparant-te 
guisats exòtics, trencant-me les «banyes» per 
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mantinguis la línia, perquè et puguis dedicar 
al maleït cine —i pensar que tan sols hi has fet 
figuracions! Si encara has de badar‑hi la boca! Però 
això no et priva d’entendre’t amb la directora…

Càndid: Escolta, Raimondeta, no m’insultis! No em 
fereixis en el meu honor professional! Si no dic més 
coses és per necessitats del guió. És el personatge 
que faig…

Raimonda (tallant-lo): …està callat sempre, perquè 
només hi ha sexe i si es parla massa… malament! 
Quina ingratitud, noi, no m’ho puc creure! Em sento 
ridícula, escarnida… I quan penso que et preparo 
plats curiosos de la cuina catalana antiga: cor de 
xaiet a l’all cremat, freixura amb pebrada… Porc 
senglar a la caçadora, t’havia preparat avui!

Càndid: Doncs no t’hi preocupis; he deixat de ser 
carnívor, m’he tornat vegetarià… més ben dit, 
vegà!

Raimonda: Insolent!… Et tenia a la nevera unes 
mandonguilles xopsuei!

Càndid (anant-se’n): Em sap greu, Raimondeta: tinc 
pressa.

L’Enriqueta entra amb cautela.

Enriqueta (amb sadisme descordat): Com jo, oi? No pel 
fet de tenir més diners que jo està més bé que jo! 
Mascles joves amb massa galleret!

Raimonda: Vagi-se’n a la cuina.

Enriqueta: Si se m’ha cremat el guisot aquell! Com 
que ningú no m’ha dit que es feia amb poc foc… 
Porc senglar a la caçadora, quins acudits! Jo l’havia 
de fer? Que no té els cuiners, perxò? (Objectiva:) 
I les hores extra, què? A mi em té per supervisar!

Raimonda (molt digna): Vagi-se’n.
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Enriqueta: Ja me’n vaig, ja me’n vaig. Però recordi’s, 
senyora Castell, que vostè amb el senyoret Càndid 
acabarà com jo amb el meu. Sap què els faria jo a 
aquest parell?

Raimonda: Sí, és clar: els tallaria el cap o qui sap què!

Enriqueta: Per aquí, per aquí!… Els donaria alguna 
cosa perquè es calmessin una mica, perquè no 
s’engresquessin tant amb aquestes bandarres 
mentre vostè i jo fem feina.

Raimonda: Cuidi’s de la seva, Todó.

Enriqueta: És el que faig, senyora Castell.

Raimonda: Deixi’m sola, per favor.

Enriqueta: No pas abans que em doni 6.000 euros.

Raimonda: És boja?

Enriqueta: Només ho faig veure… L’Anicet agafa l’avió 
aquest vespre cap a Barcelona a rodar-hi una 
sèrie…

Raimonda (tallant-la: els parlaments següents es van 
tallant l’un amb l’altre): Tregui’ls del compte…

Enriqueta: Ara no em va bé…

Raimonda: Que a ell li avancin els diners…

Enriqueta: Els tractes són que li paguin en acabat. 
Doni’m els 6.000 euros…

Raimonda: S’adona que no són maneres?… Que és una 
bandarrada?

Enriqueta: Me n’adono, i vostè també s’adona que me’ls 
ha de donar, perquè sap que sé…

Raimonda: Prou. (Pausa breu.) Voldria que l’Anicet i en 
Càndid desapareguessin.

Enriqueta: Ho veu, com estem d’acord en tot? (Anant per 
feina:) Doni-me’ls en bitllets de cent. I gràcies per 
endavant, senyora Castell. Un fa l’altre, en aquest 
món, és ben cert.



177

U
ni

ta
t 

G
al

àc
ti

ca
 N

úm
er

o 
IIILa Raimonda se’n va cap a dins seguida de 

l’Enriqueta. Entra la Jacquelina. Uns 20 anys. 
James, mestre de ball de la Bolena, esmentat en 
l’Acte primer. S’asseu i espera. Agafa un diari i el 

fulleja. Entra en Catarineu, el recepcionista. És xaró 
i lleig   —la Caterina Howard, també esmentada  — 

tot controlant.

Catarineu: Espera algú, senyoreta?

Jacquelina (displicent): Un amic.

Catarineu: Li serveixo alguna cosa?

Jacquelina: No, gràcies.

Catarineu: Vol que avisem «aquesta persona» per 
telèfon?

Jacquelina: No.

En Catarineu continua ensumant per allà. Surt. 
Pausa breu. Entra l’Anicet a trobar-se amb 

la Jacquelina.

Jacquelina: Els tens?

Anicet: Un moment; ara ve cap aquí…

Jacquelina: I qui li diràs que soc?

Anicet: Et presentes tu mateixa. La coreògrafa.

Jacquelina: Si ni vaig acabar Dansa!

Anicet: Tant li fa! No és el que vols ser? Imagina’t que ja 
ho ets.

Jacquelina: I quant et dona?

Anicet: 6.000.

Jacquelina: No és massa fort?
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Anicet: Ni fort ni res. Va de heavy ella. Li agrada conèixer 
els meus amics.

Jacquelina: I les teves amigues?…

Anicet: Tu ets col·lega i… per tota la vida… així ho 
espero!

Jacquelina: No sé per què fas això per mi, Anicet. 
Et compliques massa l’existència. Tinc por que 
endevini que els diners no són solament per a tu; 
que són per a «nosaltres».

Anicet: És la mateixa cosa, amor meu. Però si et fa 
angúnia veure-la… Espera’m al bar del davant.

Jacquelina (li fa un petó): No triguis.

Torna en Catarineu a xafardejar.

Catarineu: Vol veure la seva senyora?

Anicet (evasiu): Què diu?

Catarineu (provocant): Que si vol veure la seva esposa; 
és al primer pis en aquests moments, l’Enriqueta 
Todó.

Anicet: No es molesti, gràcies.

Catarineu: Cap molèstia. Si vol l’aviso.

En Catarineu surt. L’Anicet es passeja nerviós. 
Pausa breu. Entra l’Enriqueta.

Enriqueta: Aquest cop i prou: 2.000.

Li posa uns quants bitllets a la mà.

Anicet: T’he dit 6.000.
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de Barcelona.

Anicet: No em compliquis les coses; va ser per correu 
electrònic.

Enriqueta: Amb 1.000 n’hi ha prou. (Li dona uns bitllets 
més.) Si els volguessis per a algun negoci, per 
muntar-te la teva barraca i ser-ne l’amo. M’entens? 
Tu el que manessis!

Anicet: Sí, per a fer jo de productor!

Enriqueta: Com se’n digui!

Anicet: Soc artista jo! I no em posis entrebancs a 
la carrera, Henriette, és l’última vegada!

Enriqueta: I aquesta mossota que era aquí, també és 
la teva carrera?

Anicet: Quina mossota?

Enriqueta: La que ha vist el recepcionista.

Anicet (alça la veu): Aquest xafarder? Que es cuidi de la 
seva feina ell. És una col·lega i venia a presentar-
te-la.

Enriqueta: No cridis l’atenció…

Anicet: Si és la coreògrafa!

Enriqueta: Ah, sí? Explica’t; a veure si saps inventar‑te 
alguna cosa que em convenci.

Anicet (atrapat): Combina els passos… i les figures… 
Les adapta a la música…

Enriqueta: I també farà l’audició a Barcelona per a 
la mateixa pel·lícula?

Anicet: Quina sort, oi, que demanin una parella?

Enriqueta: Molta sort i… que duri, que el dia que se 
t’acabarà…

Anicet (li fa un petó): Triomfaré! Em dones els altres 
3.000?
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Enriqueta (posant-li altres bitllets a la mà): Ja sé que 
és una bola, però… passi. I t’adverteixo: si no 
te’n surts amb la sèrie o amb el que sigui que 
t’empesquis et trobaràs al carrer, i a mi amb algú 
més formal i decent que tu! Que toqui de peus a 
terra i que tingui sentit pràctic!

Anicet (insolent): Com és ara el recepcionista?

Enriqueta: Doncs, podria ser… Si més no, no em 
demanaria una fortuna per «tenir-hi relacions» 
un cop al trimestre.

Anicet: No exageris! Si ens «veiem» mensualment!

L’Anicet se’n va content com un infant. L’Enriqueta 
agafa un drap i un dissolvent i comença a buscar 
taques.

Enriqueta: Catarineu! Surt, home! Que he vist com 
t’amagaves per xafardejar. (Entra en Catarineu.) 
Au, buida el pap. Que t’escolto.

Catarineu: No t’ho volia dir, Enriqueta, per no dar-te un 
disgust, perquè t’aprecio, però aquesta roquera o 
el que sigui… l’he vista moltes vegades rondant per 
aquí…

Enriqueta (tallant-lo): Calla! Et consento que t’hi fiquis 
perquè m’has donat proves d’estimació, però no 
en facis un gra massa, que m’ataca el reuma.

Catarineu: Era per informar‑te’n; després fes el que et 
sembli, perquè és de la teva vida de què es tracta, 
però sàpigues que m’afecta… i molt, que m’afecta 
la teva vida!

Enriqueta: Si ja ho sé, si ja et conec…

Catarineu: No sé si em coneixes prou.

Enriqueta: Home, una mica.

Pausa breu d’intimitats de cambra.

Enriqueta: Ai, Caterineu… (Respira fondo, s’esplaia:) 
Tu sí que ets un mascle com cal.
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Demana el que vulguis: vols que els segueixi?

Enriqueta: Ara, ximplet? Deixa-ho estar! Si no m’estima, 
doncs que se’n vagi a la merda!

Continuen fent-se magarrufes.

Catarineu: Saps què m’agrada de tu, Enriqueta? Doncs 
que al llit sembles un tio; al llit i en tot. (Actitud 
perplexa de l’Enriqueta.) Que sí! Que t’ho prens 
com s’ho prendria un tio i de molts dallonses, a més 
a més!

Enriqueta: No sé què diantre penses, Catarineu, perquè 
tens unes idees de vegades!, però… saps una cosa? 
Que si ja no tinc ni bellesa ni frescor, haig de tenir 
botons, no et sembla? No em veuran ni fotuda ni 
acollonida.

Catarineu: Ets única, Enriqueta! I ara —per favor— 
deixa les taques de sang…

Suite de la Guillermina Estany —el trobador 
Guillem de l’acte primer— al Jardí de l’Alfàbia. 

Uns 30 anys, molt bella, amb un gest o un 
respir — de tant en tant— que recordi una tara 

congènita al cor.

Entren la Guillermina i en Càndid.

Càndid: Ningú no ens ha vist. El castell és encantat 
i la bruixa dorm. (Es besen.)

Guillermina: Mai no és la bruixa qui dorm; és la donzella. 
Les bruixes sempre estan despertes.

Càndid: La bruixa d’aquí ja ni pot fer l’ofici de bruixa.

Guillermina: No siguis tan cruel amb ella. T’adora, 
la Sra. Raimonda.

Càndid: No l’anomenis!
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Guillermina: Es morirà quan sabrà que te’n vens 
amb mi…

Càndid: Que es mori! Que es mori i que ens deixi la 
cadena d’hotels.

Guillermina: No siguis criatura! Per què et calen els seus 
diners, si en guanyaràs tants com vulguis.

Càndid: Vols dir? No somnio? A vegades no sé què és 
veritat i què no. Si és fantasia o realitat el que em 
passa.

Guillermina: Per favor! Si ja triomfes, Càndid, amor meu! 
Un segon paper en la pròxima pel·lícula!

Càndid: Un segon paper…

Guillermina: Si no havies fet res, a hores d’ara, i ja tens 
20 anys!

Càndid: Sí, es clar… S’ha de començar per alguna cosa… 
Que potser ja soc massa vell per ser actor?

Guillermina: No exactament, amor! Però t’has de fer 
conèixer sense perdre temps. Després, ja tindràs el 
teu paper estel·lar: Càndid Rossell, ho veig anunciat!

Càndid: No trobes que «càndid» sona una mica tou? Sé 
que vol dir «blanc», sense brillantor, però la gent ho 
pren com «pàmfil» o «beneit». No em perjudicarà?

Guillermina: Què dius, ara? És nou, novíssim: Càndid! 
I te’l pots canviar quan vulguis. Ja ho veurem.

Càndid: Ets la millor directora del món! Més bona que 
la Sofia Coppola!

Guillermina: I tu seràs més bo que el Robert de Niro!

Càndid: Però si el món és ple de cares fotogèniques!

Guillermina: Molt poques d’expressives!

Es fan magarrufes.
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vagi.

Guillermina: Amb l’equip i amb mi ha estat molt 
correcta, la Sra. Raimonda Castell.

Càndid: Perquè no sospitava res…

Guillermina: I ara sospita?

Càndid: Aquí les parets tenen orelles, com en tots 
els castells encantats.

Guillermina: No li ho has pas dit tu mateix? No la 
provoquis, Càndid.

Càndid: Et penses que ens emmetzinarà l’aigua mineral, 
que ens dispararà un tret?… Així: pum!

Guillermina: Has de frenar la fantasia. Un actor ha de 
tenir domini del cos i de la ment.

Càndid: Ara parlant seriosament: hem d’anar amb 
compte amb la Raimonda.

Guillermina: Doncs aquest no és el bon camí. No et 
quedis a dormir a la meva habitació aquesta nit. 
(Es besen amb intenció de més intimitat.) Càndid, 
que demà comencem a les vuit!

Càndid: Cinc minutets, no em facis fora. La nit al teu 
costat és meravellosa.

Guillermina: Si aviat serà de dia!

Càndid: Justament és el moment que més m’agrada. 
Així… Entre els teus braços, amb el rossinyol que 
canta a la llum de la lluna.

Guillermina: Si per aquí no n’hi deu haver de rossinyols, 
al mig de la ciutat.

Càndid: Tant se val… l’invento… Fins i tot et cantaria 
una cançó d’amor, però la «gelosa» ens sentiria i ens 
vindria a matar…

Guillermina: Saps que tinc el projecte de fer un film 
sobre els trobadors? T’ho dic perquè ha sortit 
el tema. El guió és meu. És la nostra història, 
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ben mirat: dos que s’estimen i un que molesta. 
No hi ha res de nou sota el sol. Per donar interès a 
l’assumpte hi ha un crim i tota la pesca.

Càndid: Tens una fantasia increïble i no la malgastes 
com jo en bestieses que començo i mai no acabo… 
Quin dels dos mor? Ella o ell?…

Guillermina: No t’ho dic.

Càndid: Com que és ficció, ja m’ho pots dir…

Guillermina (deixant-se endur pel feeling): M’hauria 
agradat viure en aquella època màgica dels 
trobadors. A tu no?

Càndid: M’encantaria, si tu hi havies de ser.

Guillermina: Quin refinament! Més que no pas avui dia. 
M’hauria encantat d’anar amb el llaüt de castell en 
castell, dedicant composicions a les dones boniques 
i als mals bisbes… Era com fer de periodista ara.

Càndid: (amb molt d’encant): Hi seré, al teu guió?

Guillermina: Com a la meva vida. I no abusis, exigint-
me coses, grimpaire! Ni «d’això altre» tampoc no 
n’abusis, que pateixo del cor.

Càndid: No saps que de vegades em sembla com si me’n 
recordés de tu? Sento enyorança de moments que 
no sé si els he viscuts o no… Oi, que és estrany? 
És com si t’hagués conegut abans d’ara.

Guillermina: I ja haguéssim fet l’amor i ens agradéssim 
molt.

Càndid: Exacte!

Guillermina: Somniador, somniador! M’agrades així com 
ets; ben boig.

Càndid: Sí, però… encara que sigui boig, això del crim 
passional en un film em fa mal efecte… Soc un xic 
supersticiós. No hi pots posar alguna cosa més 
light?
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faig pel·lícules comercials i no pas per als amiguets.

Càndid: És clar… però la idea del crim passional em fa 
esgarrifar.

Guillermina (li posa el dit índex al front): Controla’t. 
Ens ha de fer por o no la senyora Castell?

Càndid: «Sota terra sia»!

Guillermina (per fer‑lo enrabiar): Em dones idees…

Càndid: No les posaràs totes en pràctica, espero! 
(Escoltant:) No ho sents?… Sembla un rossinyol 
de debò.

Guillermina: Deu ser l’alosa, com en l’escena de Romeu 
i Julieta… o el despertador!

Romanen ajaguts l’un al costat de l’altre, 
romànticament.

La mateixa matinada en un dormitori pobre. 
L’Anicet amb la Jacquelina. Tots dos en roba 

de cambra.

Jacquelina: M’has d’entendre, Anicet, per favor! Jo no 
vull que et prostitueixis com fas amb aquesta dona.

Anicet: No exageris; si la «subvenció» que em dona és 
una misèria. Em voldria donar diners perquè em 
muntés un negoci, una productora… No hi facis 
aquesta cara d’estranyada! No ho faré mai de la 
vida!

Jacquelina: No t’hi veuries amb cor?

Anicet: Soc artista, jo!

Jacquelina: I jo! I tinc cara per a moltes coses, però per 
treure-li els quartos no: hi ha límits.

Anicet: Però s’ha acabat! No vam dir que s’havia 
d’acabar? Ja me n’he anat del seu costat! Ja no li 
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demano res més. T’ho juro. (Pausa breu.) El divorci 
no cal que l’hi demani, perquè no hi estic casat.

Jacquelina: Li hem de tornar els diners amb els primers 
que fem.

Anicet: Que et penses que en farem tants? A la 
pel·lícula de la Guillermina Estany hi fem figuració 
no distingida, que es paga una misèria. L’audició 
de dansa a Barcelona… De moment només ens 
porta despeses. Que ens agafin… Ves a saber… 
Qüestió de sort…

Jacquelina: No m’ho diguis… m’ensorro! Sento com em 
vaig ensorrant.

Anicet: Doncs hem de fer el cor fort.

Jacquelina: Som uns desgraciats i uns indecents. Jo molt 
més que tu, que me n’aprofito sense donar ni la 
cara.

Anicet: No és cap àngel, eh?, l’Enriqueta Todó! Un 
gallimarsot és, que només té la dèria de treure 
taques de sang. Tracta la gent de mala manera; com 
una dèspota.

Jacquelina: Això no vol dir que l’hàgim de plomar, 
nosaltres.

Anicet: La nena innocent! S’ha quedat viuda tres vegades 
o quatre…

Jacquelina: Potser ha tingut mala sort. Se li han mort 
els marits… Això també passa.

Anicet: Més aviat els ha mort ella a disgustos o ves a 
saber de què. Tan sols em vol per cardar.

Jacquelina (perplexa): Ah, sí?

Anicet: Sí, sí: per cardar com un dimoni.

Jacquelina: Per favor, ves amb compte amb com parles 
amb mi, Anicet. Una mica de tacte.

Anicet: Em fa servir un cop al mes.
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Anicet: Si enraono és per tranquil·litzar-te, Jacquelina! 
No creguis que he enganyat la Caputxeta Vermella! 
I no es quedarà plorant de pena, la tia! Té embolics 
amb els cambrers, amb el recepcionista i amb els 
de les cases distribuïdores.

Jacquelina: No m’havies dit que era frígida?

Anicet: Ho és, però també viciosa, recargolada…

Jacquelina: Que callis!

Anicet: I generosa és… això sí!

Jacquelina: Prou!

Anicet: Si no, et sembla que l’aguantaríem, els tios?

Jacquelina: Repugnant! Et trobaràs que hauràs de ballar 
sol perquè et planto en sec.

La Jacquelina va per vestir-se.

Anicet: No perdem la serenitat, fes-me el favor, 
Jacquelina, que ja t’ho vaig explicar el primer dia! 
Però s’ha acabat, i… tu i jo a les nostres coses, que 
són la dansa i el cine. Ella que faci els seus numerets 
amb qui vulgui. No te’n vagis, eh? No sabia que 
tenies tants d’escrúpols!

Jacquelina: Doncs sí; i jura’m que s’ha acabat.

Anicet: T’ho juro.

Jacquelina: A vegades he pensat que aquesta dona du 
malastrugança… La seva mania de la sang em fa 
por.

Anicet: L’Enriqueta? És ridícul. Si només és una empleada 
d’hotel; això, sí, amb estalvis, però no té ni «així» 
de poder! (Fa el signe habitual amb l’índex i el polze 
de la mateixa mà.) Ui, si en tenia! Quin horror! 
Assassinaria mig Palma!
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Jacquelina: Vols dir que és tan terrible?

Anicet: Doncs sí.

Jacquelina: No ho sé, estimat, però tinc un mal feeling.

Anicet (riu histriònicament): Per aquella? No podria pas 
fer-nos res! No podria!

Jacquelina: No riguis així, Anicet, que em fa esgarrifar 
aquest riure teu. Sembla les rialles de desesperació 
d’un condemnat a mort; és com si ploressis. Em 
recordes un film que vaig veure sobre la Torre de 
Londres. (L’Anicet encara riu.) Sembles aquella 
pobra gent que duien a decapitar.

Anicet (de sobte molt seriós): Ja no ric més si et fa una 
cosa. A mi tampoc no m’agrada la Torre de Londres, 
no sé perquè, però m’és antipàtica… tan de pedra 
vermella, tan quadradeta… Uix! I el cap tot just 
tallat, que diu que salta i es belluga per terra i 
fa gestos amb els ulls i tot… Si fins m’agafa una 
raspera de pensar-hi i una mena de descontrol!

Jacquelina: No diguis bestieses… Escura’t el coll. I seu 
aquí…

Anicet: Ja me l’escuro… Però no em passa!

Jacquelina: Deixa que et faci un massatge, una mica de 
tècnica Alexander. Relaxa’t.

L’Anicet segueix les indicacions de la Jacquelina.

Anicet: Sembla que m’hagi empassat una espina… 
(Fa esforços com per treure’s el rogall.) Vols dir que 
no la tinc entravessada a la gola?

Jacquelina: Quina espina, Anicet, quina espina? Si fa 
tres hores que hem menjat el sandvitx aquell de 
formatge!

Anicet: El cap em roda… Els ulls em giravolten… 
Em penso que em moriré.
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Jacquelina: Anicet, per favor, per favor! Deixem els 
pensaments macabres, que no tenen res a veure 
amb nosaltres. Pensem en el futur… Relaxa’t.

Anicet: I fa un moment eres tu la que t’ensorraves!

Jacquelina: Doncs ja no m’ensorro. Ho veus, 
te n’adones? Em domino. Domina’t tu també! 
Ens defensarem. Defensarem el nostre amor 
i les nostres il·lusions.

Anicet: Ai! No som tan roïns com deies. T’estimo, Jacky!

La mateixa matinada a la cambra de la Raimonda, 
al seu hotel. Fa molt mala cara, està ajaguda a 

sobre el llit. L’Enriqueta és al seu costat amb aire 
triomfant.

Enriqueta: Sort que ja ha passat tot, però si arriba a 
prendre el verí adequat, a hores d’ara ja seria a 
l’altre barri. (Pausa breu.) No m’hauria passat mai 
pel cap una cosa així! Ells davant meu! Jo, matar-me 
per l’Anicet? I ara!

Raimonda: No té sentiments, vostè.

Enriqueta: Moltes gràcies. Si no s’escau que entro a la 
seva habitació ja estaria enrampada. Sort, sort, 
que jo la mort la pressento.

Raimonda: No ha pas entrat a veure si em passava 
alguna cosa, que ha entrat a demanar-me més 
diners.

Enriqueta: I què? Li he salvat la vida; un altre favor 
que em deu!

Raimonda: Ara deixi’m sola.



ro
sa

 v
ic

tò
ri

a 
gr

as
 i 

pe
rf

o
n

ta
n  

190

Enriqueta: Amb la cara de desenterrada que fa? Ni s’ho 
pensi! No em mouré del seu costat en tota la nit, 
ni que me’n vulgui treure.

Raimonda: Vull reposar.

Enriqueta: Prou que reposarà, i que no trigarà gaire a 
aquest pas. I perquè ho sàpiga, les pastilles que s’ha 
pres només fan mal de cap i prou. Per matar-se no 
hi ha com… (Fa el gest de tallar-se el coll.) Però es 
necessita valor. O clavar-se un tret, amb la pistoleta 
que té!

Raimonda: Estic cansada. Per favor…

Enriqueta: I és clar que ho està! I jo també. Aquí m’he 
estat a fer-li tisanes i a fer-la vomitar. Que es pensa 
que no em regirava l’estómac? Doncs sí, senyora! 
Se n’ha posat molt, de malalta! Quina cara de 
difunta, i com se li marcava la calavera! I encara se 
li veu… Vol que faci venir el doctor?

Raimonda: No, per l’amor de Déu.

Enriqueta: I la psicòloga?

Raimonda: Ningú. Deixi’m estar. Ja ha passat.

Enriqueta: El que ha de fer és no ensumar què fa o no 
fa el senyoret Càndid amb aquella mossa del cine. 
Perquè sinó d’aquí un parell de dies tornarem a ser 
allà mateix.

Raimonda: I vostè què en sap, d’això?

Enriqueta: Perquè són fets i pastats! Si ara mateix tots 
dos tipus fan la mateixa pel·lícula, el meu i el de 
vostè…

Raimonda (polèmica): Però en Càndid hi té un paper 
i l’Anicet no hi bada la boca!

Enriqueta: Doncs a mi m’han dit que tampoc «el seu» no 
hi piula, perquè té un defecte a les esses i l’haurien 
de doblar.

Raimonda: I què s’empesca, amb les esses, si vostè no té 
estudis!
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accent foraster!

Raimonda: Què s’empatolla!

Enriqueta: No s’acalori… que no li és bo.

Raimonda: Per viure com visc i envoltada de qui 
m’envolta…

Enriqueta (extremadament feliç): Ho veu que es tan 
desgraciada com jo? I amb tants de diners i essent 
de bona casa? Ho veu? Si no és per casualitat que 
estiguem juntes! Si ja li vaig dir el primer dia de 
veure-la!

Raimonda: Calli, Enriqueta, que sempre surt amb 
el mateix.

Enriqueta: Perquè cal repetir-li les coses i encara no 
se n’adona. Si ja ho sap que són a la suite nupcial, 
si tot el servei en va ple, si ja no cal que l’espiïn, 
el senyoret Càndid!

Raimonda: I l’Anicet, amb aquella noia que balla? És un 
escàndol.

Enriqueta: Però jo no em prenc pastilles per 
emmetzinar-me, i m’aconsolo com puc.

Raimonda: No digui més impertinències.

Enriqueta: Ja sap que jo amb el recepcionista… No està 
gens malament en Catarineu!

Raimonda: Guardi’s les intimitats.

Enriqueta: Que no ho veu que per més que faci veure 
que és tan digna, ningú no s’ho creu? I el seu hotel, 
tan de luxe i tantes estrelles, sembla una pensió, 
una pensió de mala nota, un meublé.

Raimonda (amb poques forces): Vagi-se’n, Todó. Tenir-la 
a la vora és un càstig, una maledicció. Degrada tot 
el que toca.
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Enriqueta: Què soc no ho sé. Però que som les més 
desgraciades que he conegut, sí! Totes dues 
mantenim uns penques!

Raimonda: Però ha vist què corre pel món? En 
Càndid mai no ha estat drogoaddicte, ni s’ha 
emborratxat… I ara, fins i tot s’ha fet vegetarià 
o vegà.

Enriqueta (en grotesca rivalitat): L’Anicet tampoc no beu, 
ni es droga. Ni tan sols fuma, perquè li va malament 
per a la dansa i el taitxí li ho prohibeix…

Raimonda: Prou del seu «nen». Deixi’m estar.

Enriqueta: Sap què hauria de fer, senyora Castell? Pel 
bé que li vull li ho diré: en comptes d’enverinar-se 
vostè, li dona una mica «d’alguna cosa» en cada 
guisat al seu senyor… Posem per cas; si li fa colomí 
a la provençala, doncs… ben ruixadet de les 
hormones que ens prenem per a la menopausa, al 
senyoret Càndid! Ah, renoi, li sortirien mamelles, 
a aquest gall!

Enriqueta: Si ja li deu haver passat pel cap! Si seríem 
burres de no fer-ho! Comencem una novena? Em 
menysprea, però no pot estar sense mi. (Gloriosa:) 
Ens assemblem.

La Raimonda s’incorpora, però torna a caure al llit 
sense esma.

Raimonda: No m’hi veig amb cor, que sinó… La trauria 
a cops de l’habitació.

Enriqueta: No pas a mi, que sé coses de vostè i la tinc 
a les meves mans.

Raimonda: Xantatgista miserable!

Enriqueta: D’acord, però més dona que vostè: que 
es deprimeix, que s’emmetzina a mitges, i paga 
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que tothom sap i tothom se’n fot.

Raimonda: Fora.

Enriqueta (com qui tira una maledicció): Torni’s a 
enverinar!

L’Enriqueta surt. La Raimonda es desespera.

Raimonda (un cop sola): I què he fet jo per tenir tan mala 
sort a la vida? Però què he fet, per merèixer viure 
en aquest infern? Ja no puc més. Per què no tinc 
un infart o el cap se m’estavella per a poder sortir 
d’aquest horror? Ni un assassí no ho passaria tan 
malament al pitjor penal, ni l’assassí més pervers! 
Amb tants de sàdics que encara tenen el seu 
psiquiatra i escriuen les seves memòries en una 
cel·la amb calefacció, jo, que no he fet cap mal a 
ningú, haig d’estar-me tota la puta vida a la cadira 
elèctrica! Tant de bo rebenti aquesta nit mateix!

La mateixa matinada. Cambra d’en Catarineu, el 
recepcionista.

Enriqueta (de fora estant, obrint la porta, baixet): Soc jo, 
maco.

Catarineu (s’incorpora al llit): Enriqueta? Que vens a 
dormir aquí, estimada?

Enriqueta (ja a dins): A dormir, a dormir, i llestos, xiquet. 
Perquè no m’aguanto, i la cama em comença a fer 
mal. (Pausa breu.) Si sabies…!

Catarineu: Et faré fregues amb àrnica… Explica’m, 
explica’m, videta.

 L’Enriqueta es despulla i es fica al llit.
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Enriqueta: Si havies vist com s’ha posat la Raimonda 
amb les pastilles per matar-se!

Catarineu: Què dius, ara?

Enriqueta: Verda s’ha tornat! Quina dona més bèstia! En 
comptes d’enverinar aquell ximplet o de tallar-li la 
cua…

Catarineu: Filla, tu sempre talles i talles!

Enriqueta: Ai, no tan fort, Catarineuet, que em sortiran 
blaus! Sigues dolcet, que quan vols en saps.

Catarineu: Au, explica, explica, reineta.

Enriqueta: Res… Que aquesta dona no hi toca. Si fes 
com jo, que si l’Anicet torna… el capo.

Catarineu (amb certa aprensió): Dona…

Enriqueta: El que et dic! No pas amb un ganivet, però 
amb una cosa que li faria el mateix efecte.

Catarineu: Potser ni tornarà per aquí…

Enriqueta: Millor per ell!

Catarineu: Capar-lo no fora un escàndol?

Enriqueta: Perfecte; perquè s’escarmentessin tots 
aquests merdosos. I tu i jo a viure com dos reis. 
No se sabria que havia estat jo. N’acusarien la 
Raimonda, que tothom sap que pren coses per 
allargar-se la joventut.

Catarineu: Saps què?… Això és més aviat arriscat. No ho 
facis, Enriqueta, no ho facis.

Enriqueta: Que et fa por?

Catarineu: No, estimada, no. Em fa respecte.

Enriqueta: Ah, bé… És diferent! És que hi ha tants de 
gallines!…

Catarineu: Tens caràcter tu, eh? I molt! Ets formidable, 
ets única, una tiarra, amb una manera de fer 
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retires a ningú!

Enriqueta: Però vols que et digui una cosa?… Em malfio 
de tothom.

Catarineu (amb temor creixent): De tothom?

Enriqueta: Sí. De mi mateixa, em malfio.

Catarineu: Amb aquestes qualitats no sé com no has 
arribat a ministre…

Enriqueta: Ai, fill! Perquè no tinc estudis, ves! Només 
perxò, vida meva, que si en tenia, ara em veuries 
governant el país i tallant caps… és un dir!

Catarineu: No m’estranyaria.

Enriqueta: Ara no t’acolloneixis. Que veig que 
t’afluixes… Que ja no t’agrada la teva Enriqueta?

Catarineu: Si t’adoro!

Enriqueta: I jo a tu, pocapena… Hi tens una traça…

Pausa breu d’intimitats.

Catarineu: Saps què em faria una il·lusió boja?… No sé 
com dir-t’ho…

Enriqueta: Au, digues.

Catarineu: És molt fort.

Enriqueta: Au! Així m’agrada!

Allarguen el joc íntim.

Catarineu: M’encantaria que em donessis una petita 
prova d’amor. No ho sé, que tingués un record teu.
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Enriqueta: Que et penses que perquè tinc reuma m’haig 
de morir abans que tu? Si t’enterraré, home, si 
t’enterraré!

Catarineu: Perxò mateix, m’agradaria que em donessis 
una d’aquestes casetes que tens a la costa… un 
bungalowet, perquè fos meu mentre visqués… Com 
que el tornaries a heretar de mi!…

Enriqueta: Si les coses meves són teves, vida! Si és de 
tots dos el que tinc, Catarineuet. Paraula.

Catarineu: Em faria il·lusió ser propietari d’alguna 
finqueta… i que constés per escrit.

Enriqueta: Ja en parlarem una altra hora, carinyo, ara 
no és el moment. I no facis com l’Anicet, perquè ja 
veus què passa amb tant d’estirar i estirar… I com 
pot acabar encara!

Catarineu: No facis barbaritats, estimada, i deixa’l estar.

Enriqueta: El denunciaré per passar droga.

Catarineu: No deies que d’això res?…

Enriqueta: I què? Que li clavin un bon espant i potser una 
somanta… I que ho esbrinin després.

Catarineu: Ets terrible, vida meva. Sembles un 
personatge d’aquells que ja no n’hi ha. Mai diries en 
qui em fas pensar! En un que va sortir en una sèrie 
anglesa, que va matar cinc esposes i es va casar set 
vegades.

Enriqueta: Només me n’he casat tres.

Catarineu: I com t’ho has fet? Quants anys tens?

Enriqueta: Això no es pregunta a les senyores.

Catarineu. Ho deia per calcular una mica…

Enriqueta: Si t’enterraré, desgraciat, si t’enterraré!

Catarineu: Quin humor més negre que tens, vida meva!
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ha clients ni servents a la barra. La Raimonda està 
enfonsada en un sofà, mig adormida.

Raimonda: Quines idees se m’acuden! Que n’estic de 
malalta! El cor d’aquella cursi del cine en una 
plata, amb força pebre, i en Càndid que se’l menja 
d’aperitiu, servit amb un amaro ben fred, sense gel, 
amb una rotllana de poncem… Quina atrocitat! Però 
estaria bé; més que no pas un tret a dos passos: pam, 
pam! Quina vulgaritat! (Es treu una pistola i se la 
mira.) Pam, pam! (Es torna a endormiscar.)

Pausa breu. Surten els dos Querubins de l’acte 
primer amb aspecte d’executius barrejats 

de predicadors: d’aquests que van de porta en 
porta i pertanyen a alguna secta americana. 

Duen un maletí a la mà i fan remor per fer‑se notar 
de la Raimonda.

Raimonda (obre els ulls, sorpresa): Per on han entrat?

Querubí: Per on entra tothom.

Raimonda: Si la porta és tancada amb la tanca 
automàtica!

Querubina: Es deu haver fet malbé.

Raimonda: Impossible; és una porta súper‑súper segura.

Querubí: De vegades passa…

Raimonda (mig adonant-se de la irregularitat de la 
situació): Què volen a aquestes hores?

Querubí: Ens ha trucat d’urgència.

Raimonda: No! Qui són?

Querubí: Els seus assessors ens afers personals.

Raimonda: Què diu? Ahir vaig rescindir el contracte amb 
l’agència de detectius! No els ho van dir?
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Querubina: Som de «l’altra agència», nosaltres… 
de l’antiga.

Raimonda: No sé quina vol dir, però què passa?

Querubí (treu un document de la cartera i l’hi ensenya): 
Tenim la seva consulta anotada. Es troba en una 
crisi.

Raimonda (sarcàstica): A quina de tantes es refereix?

Querubí (treu un document de la cartera i li ensenya): 
Està a punt de cometre un crim. No és aconsellable.

Raimonda: I jo els he dit això?

Querubina: Llegeixi-ho vostè mateixa. És ben clar. (Li 
ensenya un altre document.) Solament dubtava 
del procediment que faria servir; el que li feia més 
gràcia el trobava «atroç».

Querubí: L’altre, vulgar… Perxò no ho ha fet! Però 
aquestes idees són molt perilloses. Abandoni-
les. Perquè volten i volten pel cap, i ve el dia que 
s’imposen i un hi cau de grapes…

Raimonda: Però com gosen a… Si jo no soc cap boja que 
vagi dient barbaritats per telèfon o per internet!… 
Ni als assessors privats ni a ningú del món!

Querubina: Allò del cor de la cineasta amb pebre… 
deixi-ho córrer!

Raimonda (està perplexa, provant de treure’n conclusions 
lògiques): Ha estat l’Enriqueta Todó, la meva 
empleada, tot ho xafardeja.

Querubí: Vostè, ha estat! Tenim detectors al seu cervell.

Raimonda (d’esma): Quan els hi varen col·locar? Però… 
què dic?

Querubina: Fa molt de temps… No se’n pot recordar. 
En la seva «tendra infància».

Raimonda (amarga): La meva infància mai no va ser 
tendra.



199

U
ni

ta
t 

G
al

àc
ti

ca
 N

úm
er

o 
IIIQuerubina: Doncs «abans».

Raimonda: I què n’han de fer del que jo faci o com ho 
faci?

Querubí: Ens complica el «dossier» i la seva història mai 
no s’acaba. Ja ocupa massa lloc als ordinadors.

Querubina: També per a vostè mateixa és una 
complicació. Perdoni els seus ofensors. Liquidi 
aquest capítol d’una vegada.

Raimonda (business like): A quin capítol es refereixen? 
A veure si m’assabento de què volen.

Querubí: És ben clar; al d’en Càndid i la directora de 
cinema. Són tan joves, i estan tan enamorats! 
Deixi’ls que se’n vagin. Cedeixi. Sigui generosa, 
Raimonda. No fugiran d’ells mateixos, ja ho veurà.

Raimonda: Així que aquesta és la seva moral? Jo també 
vaig ser jove i enamorada i ningú no em va perdonar 
els errors; encara avui els pago.

Querubí: Comenci a perdonar una sola vegada i veurà 
quina alliberació!

Raimonda: Ah, sí?…

Querubí: Provi-ho…

Raimonda (amb ira): Qui dimonis es pensen que són per 
parlar-me d’aquesta manera?

Querubina: Res de «dimonis», al contrari. Calmi’s.

Raimonda: A casa meva, en plena nit, em venen a 
despertar amb aquestes bajanades! Fora! No 
m’interessen els seus sermons estrafolaris. 
Perdonar, ves! Qui la fa la paga, afortunadament!

Querubina: És el que li venim a recordar, senyora 
Raimonda Castell, que més val que no torni a fer 
una barbaritat com en el segle xii.

Raimonda: Trucaré a la policia perquè els tanquin. 
Deuen ser professors d’història escapats d’algun 
manicomi… Més aviat semblen mestres d’escola 
primària…
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Querubí (innocentment divertit): Truqui-hi!

La Raimonda va cap al telèfon. No hi ha línia. 
El mòbil no li funciona.

Raimonda: Han tallat la línia. El mòbil s’ha mort. Qui sou? 
Au! Digueu-ho d’una vegada.

Querubina: Els seus assessors, ja ens hem presentat.

Querubí: Quina llàstima que no li quedi ni una gota de 
memòria!

Raimonda: Fora! No estic segura d’estar desperta, però 
tant si somnio com si no, us vull fora de la meva 
vista!

En Càndid i la Guillermina baixen precipitadament 
les escales que duen al bar i al hall de l’hotel. 

Porten bosses i maletes. El Querubí i la Querubina 
pugen a aturar-los.

Querubí: Un moment, per favor, senyoreta Estany. 
Un moment, senyor Rossell.

Càndid: No ens podem entretenir. Permetin…

Guillermina: Què volen?

Querubina: Som els assessors de la Unitat Galàctica III. 
Hem estat estudiant molt detingudament els seus 
casos. Ens hi hem especialitzat.

Càndid: No veu que tenim pressa?

Guillermina: Que són d’una productora? Parlin amb 
la secretària i els contactarem.

Querubina: No som de cap productora. Som els seus 
assessors personals. Els demanem si n’estan ben 
segurs del pas que fan ara, en aquest moment.
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Càndid: Que no veuen que són inoportuns?

Querubina: En absolut. Estan a punt de fer un pas decisiu 
en la seva vida.

Càndid: Com ho saben?

Guillermina: Siguin breus, per favor. Qui els envia?

Querubí: Vostès mateixos! Tenim les seves dades últimes. 
Coneixem les decisions que prenen i els demanem 
que s’hi pensin bé. Hi ha la senyora Raimonda 
Castell…

Guillermina: Tenim dret a ser feliços, no?

Querubí: La senyora Raimonda la podria matar, 
senyoreta Estany…

Guillermina (divertida): És això, doncs? Gràcies per 
avisar-me.

Càndid (espantat): Es basen en alguna informació sòlida 
per parlar d’aquesta manera?

Querubina: Sabem allò d’aquell bosc: quan el «gelós» 
va atacar en Guillem, el trobador, anant de cacera, 
entre els verns, a la vora del torrent d’aigua clara i 
un matí d’hivern…

Càndid: Quin horror!

Guillermina: És poètic! No són pas guionistes a l’atur 
que volen una entrevista?

Querubina (molt directa): El va atacar per l’esquena. 
No se’n recorda gens? Vostè va desmuntar a beure 
un glop d’aigua, a olorar les violetes… Posi’s la mà 
al cor, Guillermina, i sabrà que no exagero!

Guillermina (amb recança): Per què al cor?

Càndid: La idea d’aquesta «cosa» que es belluga 
contínuament a dins del pit em fa basarda!

Guillermina: Què passa amb el cor? Parlin sense embuts. 
Tinc una lesió congènita i em sembla de molt mal 
gust la seva broma.
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Querubí: No és cap broma, estimada. No han de 
provocar la senyora Raimonda. Fugin-ne… 
És violenta.

Càndid: I sàdica.

Guillermina (a en Càndid): No et deixis influir; ja els 
conec aquesta mena d’autors tan «originals». 
(Als Querubins:) Si tenen alguna cosa escrita 
vinguin a veure’m a Mediterrània Films i en 
parlarem. (Tira endavant.)

Càndid: Sortim pel garatge, creu-me.

Guillermina: No siguis maniàtic. Controla’t.

Querubí: Si passava alguna cosa no perdi la serenitat, 
Càndid. No surti al carrer precipitadament; hi 
ha molta circulació. Mai no «s’hi tiri de cap»! 
Com d’aquell finestral a sobre el pati d’armes.

Querubina: Guillermina, no es posi a l’abast de l’odi.

Guillermina: Confesso que de creatius en són!

En Càndid i la Guillermina van cap al bar. 
Se’ls entravessa la Raimonda, a peu dret. 

Els Querubins se’ls miren, expectants. 
La Raimonda treu una pistola.

Raimonda: Que fàcil, oi? Potser una mica massa i tot.

Guillermina: Què li passa?

Càndid: Mamy, per favor, no disparis, deixa’m explicar…

Raimonda: Quin cinisme; que «què em passa»?!

Càndid: No ens apuntis, que potser està carregada.

Raimonda: Que et penses que és de broma, com els teus 
rodatges, fantasma, més que fantasma, com el teu 
cine?

Càndid: No insultis, mamy!



203

U
ni

ta
t 

G
al

àc
ti

ca
 N

úm
er

o 
IIIGuillermina: Deixa-la, que potser li anirà bé disparar una 

mica.

Raimonda: Molta barra, eh? Si la coneixia una mica més 
qui sap si encara em sabria greu matar-la.

Dispara, però els trets no toquen ningú. 
La Guillermina cau a terra de l’espant. En Càndid 

corre cap al carrer. Se sent una frenada en sec.

Guillermina: Càndid!

La Guillermina s’incorpora i surt al carrer. 
La Raimonda li va al darrere.

Querubí: Una intervenció per part nostra es fa 
necessària. No ens han ampliat les atribucions? 
Doncs que s’hi conegui.

Querubina: Entesos. Ni un copet, ni un blau.

Raimonda (tornant en si, decebuda): Malaguanyada 
frenada! No s’hauria perdut res de bo. Llàstima. 
(Prova de disparar encara a la Guillermina, que ja és 
fora. La pistola s’encalla. El Querubí i la Querubina 
somriuen.)

Raimonda (als Querubins): Vosaltres en teniu la culpa. 
És una arma que no falla. Què heu fet?

Querubí: Simplificar les fitxes, res més.

Raimonda: Per què us hi fiqueu? Per què intrigueu?

Querubina: És la nostra obligació.

Querubí: O el nostre privilegi, més aviat…

L’Enriqueta i en Catarineu surten de l’ascensor 
de servei en pijama.
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Enriqueta (s’adreça a la Raimonda): Si havia vist aquests 
dos individus ficant‑se’ns a l’habitació en aquestes 
hores, regirant-t’ho tot! Què n’han de fer, si al bany 
hi tinc un flasconet d’hormones!

Catarineu (complaent): És un escàndol. (Confidencialment 
a l’Enriqueta:) Que me les daves a mi?

Enriqueta: Calla! Que eren per a l’Anicet!

Raimonda: Els faré agafar.

Querubina: És inútil, Raimonda.

Raimonda: Maniquins, pallassos!

S’abraona als Querubins.

Querubí: En comptes d’això, posin-se en tractament si 
tenen interès pel sexe.

Perplexitat per part de l’Enriqueta i d’en 
Catarineu.

Raimonda (provant d’evadir-se, d’enretirar-se cap a dins): 
Quina situació! Veure com se’n van ben tranquils, 
sense una esgarranxadeta! Per què m’ha de passar 
a mi això?

Enriqueta: M’has encomanat alguna merda.

Catarineu: O tu a mi.

Querubina: Tenen sort que no sigui res greu, però 
hauran de fer bondat unes quantes setmanes.

Catarineu (a la Querubina): Jo, saben, soc innocent… 
Solament vull retirar-me i tenir una caseta a la 
platja. Tota la vida he treballat com un bastaix i ara 
m’ho voldria passar una mica més bé.
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Howard, no gemegui! Ara és en una altra etapa; tan 
sols s’ha de posar en tractament. No exageri.

Catarineu (amb grans esgarips): És que jo soc innocent! 
No s’ho creuen? Soc innocent!

Enriqueta: Ens volen fer por! Que no te n’adones? Però a 
mi no m’espanten, aquests esgarriacries. Sabeu què 
us faria jo a vosaltres dos…?

Querubina: Deixi estar els costums antics, posi’s al dia, 
renovi’s, Enriqueta Todó, que ja és hora, que els 
dies passen!

Querubí: I els segles!

Enriqueta (s’adona que la Raimonda se’n va cap a les 
cuines): Què li passa a la Raimonda, ara? Deu anar 
a menjar-se el cor de senglar emmetzinat que ha 
preparat. Vol acabar la vida que ja no suporta. Ai! 
Som les més desgraciades del món ella i jo!

Catarineu: I jo, no hi compto per a res en tot això?

Enriqueta: No es pot comparar, noi. Som més 
desgraciades nosaltres dues. (Cridant cap a dins:) 
Està ficada en els mateixos merders que jo! 
Raimonda, em sent?

Torna la Raimonda, enfurida.

Raimonda: Jo, en els seus merders? Gens, no 
s’assemblen, les meves desgràcies a les seves! I ara 
més poc que mai, ara que m’he enverinat de debò! 
(S’asseu de cop en un sofà.)

Enriqueta: No sé si ho fa veure, que no és la primera 
vegada!

Querubí (a la Querubina): És un mal assumpte. Un cercle 
tancat; més ben dit: una espiral.
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Querubina: Que només sigui un mal de ventre, no et 
sembla?

Querubí: Tens raó. Espero que no trobin que ens 
excedim, allà dalt…

Catarineu (a l’Enriqueta): Vas tenir el valor de ser-me 
infidel?

Enriqueta: Que et penses que ets únic al món? Tan sols 
amb l’afany de la caseta… Ja t’ho has trobat!

Catarineu: Només unes quantes setmanes «de fer 
bondat», ha dit!

Enriqueta: Sí, creu-t’ho, busaroca! Les setmanes es 
tornaran mesos.

Se’n van cap a dins l’Enriqueta i en Catarineu, 
discutint. Queden la Querubina i el Querubí 

al costat de la Raimonda.

Querubí: Quanta feina ens donaran encara aquests 
pobres!

Querubina: En Càndid i la Guillermina no han estat 
pas malament, vivint el seu vell somni d’amor… 
Egoistes, irresponsables…

Querubí: Solament ens falta veure què fan l’Anna Bolena 
i el seu mestre de ball, en James.

Querubina: Deus voler dir l’Anicet, el xicotet que vol ser 
actor, i la ballarina.

Querubí: És que de vegades em confonc amb els noms 
«d’abans». Ara deuen estar assajant, perquè avui 
tindran l’audició.

Querubina: Assajant tan d’hora? Dormen, encara. 
Deixem‑los… Tornem a la Unitat Galàctica.
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del que n’esperàvem. Em fan gràcia; estan tan 
il·lusionats! I tenen uns projectes!… M’emociono…

Querubina: Vigila! El contacte amb els humans és 
perniciós, te n’adones? T’arribes a «humanitzar»!

Els Querubins desapareixen. Es veuen l’Anicet 
i la Jacquelina dansant, enfocats, en un espai 

negre.

Fi de la farsa
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Text inèdit.

Personatges
Lena (uns 65 anys), Sílvia (uns 65 anys), Senyor Riera (Ernest, uns 
75 anys), Martí (uns 65 anys), Pep (uns 65 anys), Raquel (filla de 
la Sílvia, uns 38 anys), Adrien (marit de la Raquel, uns 38 anys), 
Marc (un bebè d’un any i mig que riu i plora).

Estrena
Pendent d’estrenar.

Gènere
Drama irònic. 

Temàtica-sinopsi
L’últim tren parla, com ho indica el títol, de la vitalitat insospitada 
que ens pot sobrevenir quan sembla que el temps s’acaba i 
descobrim que no tot ha estat viscut encara. La Sílvia, cansada 
de la vida de ciutat i de la càrrega familiar que suposa haver-se 
de fer càrrec contínuament de la seva filla Raquel i el seu 
net Marc, se n’ha anat a passar uns dies a casa la Lena, als 
afores d’un poble del Maresme. Les dues dones, amigues de 
la infància que ara ronden els seixanta‑cinc anys, aprofitaran 
tota oportunitat que se’ls presenti per tal de fugir de la 
vida que tenen i intentar viure amb plenitud els últims anys. 
Així, la Lena es debatrà entre un amor de joventut, en Pep 
Marco (antic activista independentista que encara tem que 
el persegueixi la policia) i el Sr. Riera (un veí de seny, carregat 
de diners, que li promet una vida plàcida i sense privacions.) 
De la mateixa manera, la Sílvia, procurarà acabar amb els 
constants abusos a què la sotmet la seva filla, refent la seva 
vida al costat d’en Martí, un pagès que ni tan sols suporta. 
Tanmateix, aquesta ànsia excessiva per no deixar escapar 



l’últim tren, conduirà les dues dones a prendre decisions 
errònies que acabaran per precipitar-les a una infelicitat 
major. Tot plegat, en ple 2001, un any en què l’atemptat contra 
les Torres Bessones tensa fins a tal punt la situació política 
internacional que sembla que ―davant el perill― tothom tingui 
pressa per viure.

Espais
Entrada d’una torre als afores d’un poble de Maresme; interior 
modest i desordenat; exterior d’una casa de pagès; una cambra. 
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L’últim tren

Aquesta obra és una visió irònica d’una època concreta,  
en un país concret.
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PERSONATGES

Lena, uns 65 anys
Sílvia, uns 65 anys

Senyor Riera (Ernest), uns 75 anys
Martí, uns 65 anys

Pep, uns 65 anys
Raquel, filla de la Sílvia, uns 38 anys

Adrien, marit de la RAQUEL, uns 38 anys
Marc, un bebè d’un any i mig que riu i plora;  
un nino el pot substituir en certs moments

Temps: 2001.

En aquesta obra és important de tenir en compte el present històric 
que viuen els personatges. Les dades televisives que hi consten són 

una transcripció exacta de les emissores que s’hi escoltaven i les 
notes de la premsa són les que es llegien a La Vanguardia.



215

L’
úl

ti
m

 t
re

nESCENA PRIMERA

L’entrada d’una torre sense pretensions als afores 
d’un poble del Maresme. La casa és decorada amb 

gust i sobrietat. Hi ha dues portes, una a cada 
banda de l’escenari. La Lena s’ocupa en alguna 

feina de la casa. La Sílvia ha entrat del defora una 
mica acalorada.

Lena: Com ha anat la passejada pels voltants? T’has 
recordat dels camins? No t’has perdut?

Sílvia: Ah! Hi ha hagut una mica de tot. Quan he arribat 
al camp de futbol no he sabut per on tirar. Han 
fet tantes urbanitzacions que el paisatge està 
desconegut! He seguit amunt, amunt fins a un camp 
d’oliveres. M’hi he estat una estona i he tornat.

Lena: Ja fas una altra cara.

Sílvia: Em cuides massa.

Lena: T’ho mereixes. (Un respir.) Ha trucat la teva filla 
mentre eres fora.

Sílvia: Què volia? 

Lena: No res d’especial. Et tornarà a trucar.

Sílvia: Ha dit si el nen estava bé? Fa més de dos mesos 
que està empiocat. 

Lena: Ah, no hi pateixis! Pensa que has vingut a reposar.

Sílvia: Només fa quatre anys que em vaig vendre cals 
avis. Si m’havia pensat que la Raquel tindria fills, ara 
els podria tenir aquí…

Lena: En vas treure una quantitat acceptable, oi? Era una 
casa bonica.

Sílvia: He pogut arraconar ben poc. Els euros se’n van 
tan de pressa! I la pensió de bibliotecària… 

Lena: No te la vas vendre perquè t’hi entristies?
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Sílvia: Necessitava els diners. (Un respir.) Però sí; cals avis 
em recordava massa la malaltia del pare. I la de la 
mare. Van ser quinze anys, entre l’un i l’altre. Molta 
merda i molta pudor. Ja sé que no està bé de dir 
això dels pares. 

Lena: Et vas trobar sola. En aquests casos sempre hi 
estem. (Pausa breu.) Jo, en Lluís, el tenia malalt 
llavors, ja saps… No es va curar. També hi va haver 
això de la merda. Encara que jo no havia d’anar a la 
feina com tu. Treballar a la seva consulta… doncs 
mira!

Sílvia: La família m’hi havia d’haver ajudat… i res. 

Lena: La família! Qui treu els orinals és una persona 
concreta i aquesta ja sabem qui és, si no tens servei. 

La Sílvia se la mira.

Lena (fa un gest afectuós devers la Sílvia, que la deixa 
fer): Quants anys fa que ens coneixem? 50, 55? Que 
granadetes que som!

Sílvia: En deu fer… Si jo en tinc 65 i tu si fa no fa, 
doncs… en deu fer més de 50. Jo tenia 9 anys quan 
em van dur interna a les monges.

Lena: Quins temps! Ben mirat, què hi podíem estudiar, a 
l’escola del poble? Jo volia ser concertista. I després 
metgessa, imagina’t! 

Sílvia: Jo, escriptora. Qui havia de dir que la nostra vida 
seria com ha estat! Es van tornar petits aquells 
projectes!

Lena: No ens podem queixar. Hem tingut salut. Pensa en 
les que ja no hi són: la Pilar, la Neus de casa… I una 
vida arreglada.

Sílvia: Doncs jo em queixo. Recordo l’àvia, la mare, les 
ties… Les amigues de l’àvia… Totes les dones 
empassant-se amargors i fent-hi bona cara.
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Sílvia: Qui sap… (Un respir.) Tu has tingut anys molt 
bons. Aquesta casa… M’agraden les cases com 
aquesta. Em recorden ca la meva padrina. Aquells 
racons plens de rosers. No puc mirar enrere.

Lena: Parles de molt enllà.

Sílvia: Però més cap aquí, tampoc no hi puc mirar. 
Sempre em semblava que podia tornar a començar 
i refer la meva vida, deixar-la ben acabada. Però fa 
un parell d’anys que se m’ha acabat la corda.

Lena: Segur que encara en tens i no te n’adones. 

Sílvia: No ho crec, potser és la «jubilació».

Lena: Hauries d’haver vingut abans per aquí.

Sílvia: És curiós; amb tu no em sembla que el temps hagi 
passat. Em sembla que és com «llavors», quan érem 
nenes al col·legi.

Lena: Som unes dones estupendes. No col·legiales 
encongides.

Sílvia: La franquesa que ens tenim, vull dir. 

Pausa breu.

Lena: Saps? Te’n recordes d’en Pep Marco? D’aquelles 
ballades de sardanes a Arenys de Munt? 

Sílvia: Teníem 15 anys. Oi que t’hi vas escriure temps?

Lena: No ens vam tornar a veure fins dos anys després 
a Calella, en un altre aplec. Tot va ser diferent 
de la primera vegada. Jo ja no li agradava; diria 
que el molestava i tot.

Sílvia: Era un noi estrany. Potser amargat; era coix.

Lena: Gairebé no se li notava. Em va escriure fa tres 
setmanes. I no li he contestat.
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La Lena va a buscar la carta a un secreter.  
La dona a la Sílvia. La Sílvia la llegeix ràpidament 

i la hi torna.

Sílvia: Fa una lletra desgavellada.

Lena: No m’hi he fixat.

Sílvia: Truca-li. Què hi pots perdre? En vas estar 
enamorada; me’n recordo, Lena.

Lena: No sé si allò era estar enamorada o era la sang de 
l’adolescència; les hormones, com dirien ara. Però 
després de mig segle, s’ha recordat de mi, aquest 
home. Te n’adones? Mig segle és aviat dit! No sé si 
ens coneixeríem.

Sílvia: Que romàntic! Haureu de dur un senyal que us 
identifiqui.

Lena: No te’n burlis. (Riuen.) Sí, en el fons, fa riure una 
mica. 

Sílvia: Una mica força. Que boges que som!

Lena: Fa tres anys que va morir en Lluís, però jo encara 
soc viva. 

Sílvia: En fa quinze que se’n va anar en Josep Maria. Al 
teu se’l va endur Déu. Al meu se’l deuria endur el 
diable. S’ha tornat a casar dues vegades. La dona 
que té ara té la mateixa edat que la nostra filla: 42.

Lena: Que original, el teu Josep Maria!…  

Sílvia: Les coses li han anat més bé que a mi.

Lena: Potser t’ho penses.

Sílvia: Et deuen haver sortit més pretendents a part 
d’aquest que ve cada dia, el senyor Riera. Amb el 
físic que tens i la teva situació…

Lena: El senyor Riera és un veí.

Sílvia: I prou?
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Sílvia: Però t’agrada?

Lena: Va ser mestre d’aquí quan tu i jo érem a les 
monges. Si te n’hauries de recordar! 

Sílvia: Doncs no.

Lena: És simpàtic. No l’hi trobes?

Sílvia: Més aviat pesat. No se’l pot posar ell, el Canal 
Satèl·lit? No té internet per consultar la borsa?

Lena: I és clar que sí! Ara no li facis morros, si et plau.

Sílvia: No te l’espantaré. (Un respir.) I en Martí, saps qui 
vull dir? Aquell de can Llorens, que es va quedar 
viudo?

Lena: Pobre Martí! Tan trist, tan apagat d’ençà que se 
li va morir la dona. 

Sílvia: Tant se l’estimava?

Lena: És que ell és molt místic. 

Sílvia: No el tinc present d’aquesta manera.

Lena: El temps passa i canvia la gent. 

Sílvia: Potser la torna més com és en el fons; fa que es 
vegi. Un arbre petit no es veu què és. Més tard 
t’adones si és un presseguer o un cirerer.

Lena: Doncs en Martí és una mena de xiprer. 

Pausa breu.

Sílvia: I què faràs amb aquest senyor de la carta?

Lena: Aquest vespre em prendré una copeta de porto 
i li trucaré.

Sílvia: Jo també en prenc per alternar amb l’hipèric.

Lena: El porto és millor.
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Sílvia: No el prenc per telefonar a cap home.

Lena: Perquè no vols.

Sílvia: No em decideixo.

Lena: No pretenc que ara m’esperi el millor de la vida.

Sílvia: Alguna cosa que valgui la pena de recordar, sí!

Lena: Ja en deus tenir, de bons records, tu!

Sílvia: Els haig de maquillar perquè m’agradin.

Lena: Jo tampoc no en tinc de bons, bons. Però això no 
m’ha fet patir gaire. No tinc sentiments profunds, 
per sort.

Sílvia: Et fas «la dura». I no es tracta tan sols de 
sentiments.

Lena: Ni de voler fer grans coses i no fer-ne cap, com allò 
de ser concertista, quan era jove! Va passar!

Sílvia: Vull dir altres coses.

Lena: Me’n puc estar. (Un respir.) Però no dic que no. Tot 
es pot fer, però amb el cap. Sempre amb el cap.

Sílvia: He dit que som unes boges, però tu no… Saps on 
és la ratlla entre fer bogeries i no fer-les.

Lena: Ja m’agradaria que fos com dius.

Sílvia: A veure com t’anirà amb en Pep Marco.

Lena: Té el seu interès provar-ho. 
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Mateix espai. Truquen. La Lena va a obrir, entra 
el Senyor Riera. Correcte i sòbriament elegant.

Riera (saluda amb pressa): Ha vist la televisió, Lena? Ara, 
en aquest moment. Tenia posada la segona cadena.

Lena: Algun atemptat per la Diada? 

Riera: Als Estats Units. Dos avions comercials segrestats 
s’han estavellat contra les Torres Bessones del 
World Trade Center de Nova York. 

Lena: Qui ha estat… se sap?

Riera: Pensen que els fonamentalistes islàmics. 
Terrorisme. Pràcticament, la Tercera Guerra 
Mundial. Això que han fet equival a una declaració 
de guerra.

Lena: No m’espanti, Ernest! Passi a la saleta i vostè 
mateix posi la CNN. Ara vinc. Has sentit, Sílvia?

Sílvia: Les torres què?…

En Riera saluda la Sílvia amb un breu «bon dia», 
al qual correspon ella amb una lleu inclinació. 

Passa cap a la saleta. Se senten de lluny les notícies. 
Al mateix moment sona el telèfon. S’hi posa la Lena.

Lena: És per a tu, Sílvia; la teva filla se’n deu haver 
assabentat.

Riera: Tornen a passar les mateixes imatges dels 
impactes que he vist a les cadenes d’aquí. Fixi-s’hi!

Sílvia (al telèfon; les pauses allarguen la conversa per sota 
el diàleg de la Lena i en Riera): Raquel, ho saps, això 
de l’atemptat als Estats Units? Perdona, no és… cap 
xafarderia! No soc cap… Per qui m’has pres? Que 
què hi ha? Què dius, ara?
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Lena: No és espantós? Et mires aquestes coses a la 
pantalla i sembla cinema, però és de debò. És 
pervers poder‑ho filmar i retransmetre i no 
poder-ho evitar. 

La Lena entra i surt de l’espai on hi ha la Sílvia 
i de l’espai on hi ha en Riera.

Sílvia (a la Lena, tapant l’aparell): Només està per a les 
seves coses.

Riera: El patiment de la gent és horrorós. Però a part del 
sofriment en la carn de les persones, em sap greu 
dir que això que ha passat a Nova York ens afectarà 
a tots… En la butxaca. L’economia mundial se’n 
ressentirà. 

Lena: Ara que ho diu… és clar… (A la Sílvia:) Què hi ha 
amb la teva filla?

Riera (de la saleta estant): Centenars de víctimes, vegi 
això… Han de ser milers. Amaguen les xifres per 
evitar el pànic.

Sílvia (tapant el telèfon): Vol que hi vagi… (A la filla:) 
Truca’m demà per dir-me com segueix… Si em 
necessites fins a aquest punt… vindré.

Lena: Però ara, que et refàs del cansament que duies?

Sílvia (tapant el telèfon): Només un parell de dies. 
(Continua escoltant allò que li diu la Raquel i fent‑hi 
cara de preocupació.)

Lena: Ara vinc, Ernest. Hi té algun conegut a Nova York, 
vostè?

Riera: No, cap en aquest moment, per sort. Però hi tinc 
interessos que en depenen força.

Lena (a la Sílvia): No t’ha de fer anar al seu gust amunt i 
avall, aquesta noia teva.

Sílvia (tapant l’aparell): El menut em sap greu. Quan ella 
és a la feina, el pare no se’n cuida gaire. No haig de 
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tren. (Al telèfon:) Que no m’he adormit al telèfon! 
Que sé què m’has dit!

Riera (immers en el tema): Un avió de les American 
Airlines ha xocat contra el Pentàgon. Senti, 
senti això… I un quart aparell s’ha estavellat 
a Pennsilvània.

Lena (entra i surt d’on és en Riera): Feia massa temps que 
estàvem bé. Relativament, vull dir.

Sílvia (al telèfon): Ja t’he entès… Sí… Adeu, adeu. 
(S’alça i s’adreça a la Lena:) Què em deies?

Lena (a la Sílvia): Una dona que viatjava en un d’aquests 
avions ha trucat amb el mòbil per acomiadar-se del 
marit. I saps com han atacat els passatgers? Amb 
uns cúters, amb aquests ganivetets insignificants, 
els han atacat! 

Sílvia: Hi ha d’haver tren entre cinc i sis…

Lena: Tanta pressa tens? La Raquel toca el timbre i hi 
compareixes. Perdona, com un autòmat! Com un 
titella! 

Sílvia: Lena, que estaré més tranquil·la si hi vaig!

Lena: Però has sentit què passa al món? 

Sílvia: No em facis tenir mala consciència ara, tu, a sobre. 
Com vols que no ho senti? El volum és excessiu. 
No soc sorda. (Un respir.) Perdona.

Lena: Tens raó. És massa fort, Ernest. Permeti’m. (Abaixa 
el volum de l’aparell.) Fa esgarrifar com es tiren 
daltabaix de les finestres.

Sílvia: Però els trens d’aquí funcionaran. Som a mils 
de quilòmetres! És ridícul pensar que les coses es 
paralitzaran.

Riera (que també entra i surt): No tant. Les distàncies 
no existeixen avui dia.

La Sílvia se’n va cap a dalt a les cambres.
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Lena: He fet cafè, Ernest. Com cada tarda havent dinat. 
I com que és l’11 de setembre…

Riera: Ens donarà una mica de cor en un dia com avui. 
No ens podem deixar ensorrar pas. No ve d’una 
derrota!

Lena: Ja ho pot ben dir, ja! 

La Lena du una safata molt ben parada amb el cafè. 

Riera: No sé de quin parer és, Lena, però jo estic a favor 
dels nord-americans.

Lena: Ja pensa en Palestina, Ernest, i tot allò que va 
passar a Xile?

Riera: D’acord, d’acord… Li he parlat amb tota 
franquesa.

Lena (cortesament, i amb un pel d’ironia, el talla): Podria 
ser que no fos políticament correcte, això… Més 
val que vigili.

Riera: Jo sempre he estat… Vinc de família d’esquerres. 
Però no he estat mai dogmàtic ni en vull ser. 
Sí, encara que prengui partit reconec que Amèrica 
del Nord sempre fa la puta i la Ramoneta. 

Lena: Oi que sí? I això de l’Orient Mitjà fa temps que 
dura.

Riera: D’ençà que hi van descobrir petroli. Aquell acord 
angloamericà del 44, el del repartiment! No sé 
si se’n recorda vostè. Entre anglesos i ianquis els 
el prenen i els escanyen l’economia! Tanmateix, 
tanmateix… Pensi, Lena, que si guanyaven aquests 
fanàtics seria tornar a Babilònia! La seva amiga no 
s’adona de la magnitud dels fets. 

Lena: Està capficada amb el net i la filla.

Riera: Les dones que tenen fills són diferents de les 
altres. Ja m’agradaria tenir-ne, de mare, a mi!

Lena (ironitza al màxim): Ernest, a la seva edat?
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Riuen.

Lena: I el petroli sintètic. O és una llegenda? Vaig veure 
una pel·lícula sobre la fi de la Segona Guerra 
Mundial, amb en Paul Newman; esperi, ara dubto si 
era en Paul Newman.

Riera: Tot això és molt tèrbol. Hem venut l’ànima al 
diable. Ens ho podem aplicar tots. (Pausa breu.)

Fa un cafè boníssim, Lena. 

Lena: Si em permet, abaixaré encara més el volum. Sí, és 
clar que les causes de tot això són llunyanes. 

Riera: I amagades! (Un respir.)

Lena (recordant allò que ha dit en Riera): Tornar a 
Babilònia! I més enrere, potser. 

Riera: Sap, que tenia projectat un viatge a Washington? 

Lena: No hi vagi pas. Ni a Londres. (Està pendent de les 
imatges.) Guaiti! Han tancat els bancs i tot. Com 
baixen corrents les escales…

Riera: I no pas per anar-hi tot sol… Potser li semblarà 
de mal gust que ho digui en aquest moment tràgic.

Lena (tocant els botons del televisor, sense respondre): 
I en aquest altre canal, un altre cop l’impacte.

Riera: No he estat prou oportú. (Se senten les notícies 
de fons.) Això ja ho havien d’haver previst. Massa 
dependència del petroli. Si encoratjaven la 
investigació d’altres energies, o donaven suport 
a les que ja hi ha…  

Lena: Per a aquest viatge valdrà més que esperi.

Més notícies de fons.
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ESCENA TERCERA

La mateixa data. Interior modern, desordenat. 
La Raquel endreça superficialment. Obre la 

porta. Se sent rondinar un bebè cansat. La Sílvia 
i la Raquel es fan un petó de compliment.

Sílvia: No he pogut venir més d’hora. No et pensis 
que sigui tan fàcil!

Raquel (sarcàstica): No deu ser pels terroristes, 
que t’han aturat.

Sílvia: No facis bromes de mal gust. Qualsevol dia pot 
passar aquí. 

Raquel (continua amb to sarcàstic): O perquè carreguen 
contra els independentistes per aquest barri 
nostre!

Sílvia: Què fa, el nen?

Raquel: Està bé. Nerviós. Perquè jo també ho estic. 
Si havies vingut una hora abans, m’hauria pogut 
estirar al llit.

Sílvia: Que no estàs bé?

Raquel (agressiva): T’ho he explicat dotzenes de 
vegades. 

Sílvia: Pots posar la televisió? M’agradaria saber si hi ha 
res de nou.

Raquel: Televisió? A casa no hi ha te-le-vi-sor. No en 
tenim. No el necessitem. Escombraries i més 
escombraries…

Sílvia: Ni per saber les notícies? 

Raquel: I que hi podem fer alguna cosa? Amb una 
forquilla podríem lluitar, eh? Amb un ganivet 
de cuina? 

Sílvia: Per què dius amb una forquilla? Per què dius amb 
un ganivet de cuina?
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de res.

Sílvia: Doncs saps què han fet amb un cúter? Saps què 
han fet la gent sense ànima amb un cúter, en un 
avió on anaven infants com el nostre, que a terra 
han mort dotzenes d’infants com el nostre?…

Raquel: Amb tu no es pot enraonar. Els desastres dels 
altres et trasbalsen i el nen i jo sembla que no 
existim.

Sílvia: Ah, no? (Provant de calmar‑se i calmar la Raquel:) 
Doncs què et passa?

Raquel: Tinc les vèrtebres podrides, saps? Podrides! 
Qualsevol dia em quedaré que no em podré 
bellugar. I amb en Marc, estic pitjor. Pesa els seus 
dotze quilos i em desfà l’esquena.

Sílvia: I ara no t’hi pots estirar, al llit?

Raquel (suficient): L’Adrien, una vegada que té feina no 
la pot deixar per venir a estar-se amb el nen perquè 
jo reposi.

Sílvia: I no hi ha aquella noia, la Carmen, que fa feines, 
que pugui venir?

Raquel: T’has pensat que som milionaris? Cobra a deu 
euros l’hora, la Carmen.

Sílvia: Bé, però jo em faig càrrec de la mainadera. D’ençà 
que és al món que me n’encarrego.

Raquel: Però jo necessito els diners per a altres 
coses. No ho entens que estic pagant la hipoteca 
d’Esplugues? Que no puc ni comprar menjar?

Sílvia: No puc fer més del que faig. Aquest pis te’l vaig 
posar a nom teu. Si me l’havia quedat per a mi ara 
en trauria una quantitat no gens menyspreable.

Raquel: Que ara ens voldries treure de casa? Com vas fer 
quan vivia al carrer Ample?
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Sílvia: No te’n vaig treure; senzillament no em podia fer 
càrrec de totes les teves despeses: des de la llum, 
fins al sabó d’afaitar del teu company.

Raquel: Saps què? Ves-te’n. Per venir a posar-me encara 
pitjor, ves-te’n. Sí. Ves-te’n.

Sílvia: Si acabo d’arribar i he vingut a ajudar-te amb el 
petit! Per cert, que el vull veure.

Raquel: No et necessita, en Marc. Ja en té prou amb el 
seu pare i amb la seva mare.

Sílvia: És absurd, que em truquis amb urgència que 
vingui, i quan soc aquí vulguis que me’n vagi.

Raquel: En Marc i jo necessitem molta harmonia, ho 
entens? Harmonia, amor, bones vibracions, llum.

Sílvia: Entro a veure el nen.

Se sent la Sílvia com parloteja amb el bebè. 
Torna la Sílvia a l’entrada.

Sílvia: Li he dut una joguina amb llumets. L’encanta.

Raquel: Mamà: no vull que el nen s’acostumi a les 
joguines amb piles.

Sílvia: I per què?

Raquel (fanàticament): Ha de jugar amb joguines de 
fusta i fetes a mà. No amb aquestes monstruositats 
de plàstic.

Sílvia: Si la vaig comprar a un lloc on tan sols venen 
joguines didàctiques. Quin mal li pot fer?

Raquel: L’Adrien i jo no ho volem. M’has entès. És la 
nostra manera de pensar i l’has de respectar. Ara li 
trauré les piles.

Sílvia: Però els llumets, que és la gràcia de la joguina, no 
s’encendran ni tocarà la musiqueta.
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el plor del bebè, contrariat. Obren la porta del pis. 

Entra l’Adrien. Saluda. No té accent estranger.

Sílvia: Quin horror, eh? A Nova York i a Washington. 

Adrien: Això diuen.

Sílvia: Qui penses que n’és responsable?

Se sent el ploricó del nen.

Adrien: I jo què sé! La política…! Ja arribo tard per una 
d’aquestes manifestacions del diantre de la Diada, 
que tallava el carrer. Què li passa al nen?

Raquel: La mamà li ha portat una joguina amb piles i jo 
les hi he tret.

Sílvia: Vosaltres també feu servir coses que van amb 
piles!

Adrien: Però no volem que el nen s’acostumi a tot això. 
És un desastre per a l’educació.

Sílvia: Vols dir? Ets especialista en… educació? Em 
pensava que eres… o volies ser escultor. Jo potser 
també puc opinar, perquè m’he passat la vida a la 
biblioteca d’un institut rodejada de gent que es 
dedica a l’educació.

Raquel: Mamà, com goses insultar l’Adrien? Tu no estàs 
bé, tu et deus haver pres unes quantes copes.

Sílvia: Jo, copes? On?

Raquel: Tu ho sabràs. No ets abstèmia.

Adrien: A mi, senyora Sílvia, les seves idees sobre com 
haig d’educar el nostre fill no m’interessen.

Sílvia: Ah, bé… perdoneu, perdoneu.

Raquel: I la teva mania de dir-li coses en francès al nen… 
Si L’Adrien diu que el pronuncies malament!
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Sílvia: És clar que no ho puc fer tan bé com ell, que va 
néixer a Banyuls, però també deu tenir la seva mica 
d’accent!

Raquel: Mira, mamà, si de veritat em vols ajudar, vigila el 
nen i si pots em fas la cuina, però no t’enredis amb 
allò que no et demanen.

Sílvia: Saps què, Raquel? Em sembla que tens raó que 
més val que me’n torni on estava tan bé i tan ben 
tractada, amb la Lena Gomis.

Raquel: I em deixes amb tot el cacao, ara que saps que 
haig de passar les revisions abans que m’operin.

Sílvia: De què t’han operar?

Raquel: Mai no t’has preocupat de la salut de la teva filla. 
No ho saps, això de les vèrtebres? Eh? Que potser 
m’hauran d’operar? I em ve de quan era petita, sí, 
que no et vas preocupar de la meva esquena.

Sílvia: Què t’hi passava, a l’esquena?

Raquel: Que què m’hi passava? És cinisme del bo!

Adrien: Ara no us baralleu!

Sílvia: Jo no em barallo amb ningú ni en tinc ganes.

Raquel: Que tu no et baralles?

Adrien: Sap què, senyora Sílvia? No crec que vostè sigui 
una bona influència per al nen.

Raquel: Bona o dolenta me’l pot guardar uns quants 
dies, mentre ho necessito.

Adrien: Per a mi no cal. Jo me’n cuidaré.

Raquel: I com aniràs a treballar? No deies que havies 
trobat feina?

Adrien: Això és assumpte meu.

Raquel: Paraules no. Fets. Fets necessito, maco!

Adrien: Dic que és assumpte meu i punto!
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Sílvia: Si us plau, davant meu, no.

Raquel (a la Sílvia): Si has començat tu!

Se sent el nen. La Sílvia s’alça i hi va.

Sílvia: Ara ve l’àvia, estimat.
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ESCENA QUARTA

Uns dies després. Entrada de la torre de la Lena, 
a la tarda. La Lena està llegint el diari. Se saluden 

amb un petó.

Lena: Com t’ha anat? 

Sílvia: Esgotador.

Lena (absent): És espantós com això de Nova York es va 
complicant. Ara ja estan segurs de la identitat dels 
segrestadors i preparen les represàlies. Ja parlen 
dels plans d’atac a l’Afganistan.

Sílvia: Oh, deixa‑ho, per favor! No et confonguis; no soc 
en Riera, que no té res més al cap que això.

Lena: T’ho vaig dir que va ajornar el viatge a Washington? 

Sílvia: Potser sí, no me’n recordo. Perdona.

Lena: Et trituren quan hi vas. Ja no ets capaç de pensar 
en res que no siguin ells. 

Pausa breu.

Sílvia: I hi puc fer alguna cosa, pensant en aquestes 
carnisseries? No siguem hipòcrites. Faràs les teves 
coses igual. Posaràs la safata del cafè i els pastissets 
i tota la pesca, malgrat els centenars de morts!

Lena: No, és clar que no. No ho deixaré estar tot. Vols dir 
això?

Sílvia: Sí. I d’aquí uns quants dies ni te’n recordaràs.

Un respir.

Lena: Ja t’han fet el rentat de cervell.
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res? 

Lena: Bé, explica’t. Te’n vas anar per tres dies i t’hi has 
estat una setmana…

Sílvia: Només la Raquel, té problemes, només ella 
va estressada… M’estimo més no parlar-ne. 
I de l’atemptat tampoc. (Pausa breu.) I per aquí? 
Alegra’m la vida! T’has vist amb en Pep Marco?

Lena: Demà per dinar. A la marisqueria del carrer 
Craywinckel.

Sílvia: En un lloc tan casolà? És clar que com que és petit 
no us hi perdreu. No me’n foto!

Lena: Em fa impressió. 45 anys després d’aquelles 
sardanes a Calella. Em recordo ben clarament del 
sol que feia, de la calor… La llum era diferent.

Sílvia: En el record les coses sempre són diferents: 
idealitzades.

Lena: Es nota que t’ho has passat malament! Quin 
humor.

Sílvia: No, Lena, no t’ho prenguis així… Li has dit… 
Com ets ara?

Lena: Sí, i què? No tan diferent! Més o menys rossa 
com llavors, més o menys prima com llavors.

Sílvia: Tens raó; tampoc no ens hem tornat uns 
monstres, que jo sàpiga…

Lena: Ens hi hauríem d’haver tornat? Això és el que 
penses? Tu també penses que les dones es passen 
i que els homes no? Que per a ells la joventut dura 
fins als 90 i per a nosaltres s’acaba als 30?

Sílvia: No, si no he dit res d’això.

Lena: És que seria una contradicció en tu, no m’ho puc 
imaginar.

Sílvia: Que et dic que no! Que el temps passa per a 
tothom igual. (Un respir.) Com aniràs vestida?
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Lena: No vull provar de semblar més… jove. Res de 
texans, res «d’esport-esport». Tampoc no em vull 
posar res que recordi la moda d’aleshores. Seria 
patètic. Gens de falsa ingenuïtat. 

Sílvia: Ingenuïtat?

Lena: Vull dir falsa joventut. Aniré com vaig cada dia.

Sílvia: I què et va semblar per telèfon?

Lena: Quan li vaig dir qui era es va quedar tallat. Però, 
normal; la veu era la de sempre, amb aquell deix 
simpàtic del Camp de Tarragona.

Sílvia: És viudo, és casat?…

Lena: És divorciat. Viu en un mas. Té una granja.

Sílvia: Ja la tenia. De pollastres o de gallines?

Lena: Sí, d’aviram. Va dir que viu tot sol. I que la policia 
encara el vigila per activista… per separatista.

Sílvia (amb exageració): És molt gros! 

Lena: No se sap mai amb aquests temes. Ja aleshores 
parlava d’aquestes coses d’una manera gairebé…

Sílvia: Irreal, filla. Irreal. No t’hi capfiquis; tothom té les 
seves dèries. Això ajuda a viure.

Lena (se la mira amb fixesa): Vols dir… que són fantasies? 
Em sabria greu per a ell. (Un respir.) Tinc ganes de 
veure’l. Curiositat. Constatació.

Sílvia (un pèl fotent‑se’n, però educadament): En Riera 
em fa l’efecte que no té cap oportunitat. Tantes 
visites en va! Tant de picar a la teva porta amb una 
excusa o altra. Tant gastar en aftershave i en jerseis 
de marca!

Lena: Sílvia, no siguis cotilla; deixa’m estar!

Sílvia (de broma): Lena, la cruel seductora.

Lena (en el mateix to que la Sílvia): Que em deixis estar! 
I tu? No m’expliques res d’aquests anys que estaves 
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particulars? No t’hi has parlat més.

Sílvia: Ara què hi pinta, el professor d’àrab? Se’n va anar 
a Síria. Calla amb això.

Lena: T’havies de tapar la cara a les classes? O no eren 
«classes» i també anaves tapada?

Sílvia: Per favor! Que estudiava per metge. Un noi 
normal. Res a veure amb els fonamentalistes. 
La gent no s’adona de la diferència que hi ha!

Lena: Potser no… Perdona. I el mossèn a qui passaves 
a màquina aquell llibre que traduïa sobre Mozart 
i la maçoneria?

Sílvia: El mossèn sí que era misogin, estimada! I garrepa.

Lena: Quina mala sort! O que malament que has escollit 
les parelles…

Sílvia: Parelles, dius? En dius parelles, d’això? (Un respir.) 
Ja t’has revenjat prou?

Lena: Tal com ets hauries de tenir una companyia.

Sílvia: Per anar al geriàtric?

Lena: No. (Un respir.) Et cedeixo en Riera. 

Sílvia: No fa per a mi. Però imagina’t que em caso amb 
algú d’aquí.

Lena: I qui seria la víctima?

Sílvia: En Martí Ribalta.

Lena: No has vist en Martí des de fa anys. No saps què 
dius. Un home que sembla un funeral! Quines 
bromes més pesades, noia!

Sílvia: Un d’aquests dies l’aniré a veure.

Lena: Et prendria per boja. És molt ignorant. No ha sortit 
d’aquí. Vigila.

Sílvia: Te m’imagines vivint amb un home pacífic i 
tendre al «mas de les Mimoses»? No en deien així; 
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can Llorenç, en deien. Però jo el rebatejo «mas de 
les Mimoses».

Lena: Amb vistes al cementiri. 

Sílvia: Però queda a kilòmetres lluny!

Lena: Sílvia, no m’agraden aquestes bromes macabres. 
En Martí deu sortir cada vespre a dir adeu a la seva 
difunta Paquita abans de ficar‑se al llit.

Sílvia: Pobre. Veus com és tendre? Això no és corrent en 
un home.

Lena: No facis bogeries.

Sílvia: Ni tu tampoc amb en Pep Marco, que està tocat 
i encara es pensa que és un polític perillós i que el 
persegueix la Guàrdia Civil! Un nostàlgic, és. 

Lena: Ets ofensiva. Com goses frivolitzar determinats 
temes?

Sílvia: Tu encara més. Te’n rius de la meva mala sort. 
(Pausa breu. S’abracen.) Estem soles, Lena. Tu i jo 
estem ben soles.

Lena: Però no amargades. (Un respir) 

Sílvia: Quant fa que no he fet l’amor? I tu?

Lena: Anys. 

Pausa breu.

Sílvia: Pujo aquestes coses. Si truca la Raquel digues-li 
que soc a passeig i que tinc el mòbil espatllat.

Truquen al timbre.

Lena: En Riera s’avança avui. 

Obre la porta. Entra en Riera.
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que sí; veig que té el diari desplegat per la pàgina 
on es veuen els errors de l’aviació nord-americana. 
Com s’explica que bombardegin els magatzems de 
la Creu Roja, eh? Si deuen tenir a la teulada una creu 
vermella de 20 metres per 20, que fàcilment s’ha de 
veure des de l’aire!

Lena: Costa de creure. Segui; posi vostè mateix la CNN.

Riera: Abuso de la franquesa.

Lena: M’encanta que vingui. Què faria sense aquestes 
xerrades? 

Riera: Ha sentit la corresponsal de la Televisió Espanyola 
al Pakistan? Ha vist com fins i tot ella s’ha vist 
obligada a tapar-se el cap? 

Lena: Quin coratge que té aquesta dona! Jo no hauria 
pogut aguantar aquestes carnisseries… No puc 
veure la sang!

Riera: El canceller alemany va expressar el mateix que 
vaig dir el primer dia: ha estat una declaració de 
guerra, i els pobles tenen dret a la defensa.

Lena: Ja veurem com acaba tot això. 

Riera: L’Afganistan no ha estat derrotat per les dues 
grans potències mundials en el curs de la història: ni 
per la Gran Bretanya ni per la Unió Soviètica. És un 
altre món, pobre i desolat.

Lena: «Imprevisible per als occidentals»… Ho he llegit.

Riera: A part del conflicte bèl·lic, i perquè no digui que 
només parlo de desgràcies, sap, Lena, que li voldria 
fer una proposta? 

Lena: Quina?

Riera: No s’espanti; la voldria convidar un d’aquests 
dies. Quan voldrà, a Arenys, a dinar. Li prometo que 
no diré ni una paraula de la guerra ni de la borsa. 
Demà, per exemple?
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Lena: Demà, justament, no podré! Haig de ser a 
Barcelona.

Riera: A vostè no li pot passar com a la Sílvia, que està 
pendent del net i de la filla!

Lena: No, és clar. Però es tracta d’una cosa semblant: la 
tieta Roser, que està malalta.

Riera: Em sap greu per la seva tieta. (Un respir.) Això que 
li proposo és excessivament modest, anar aquí al 
poble del costat, però allò que li vaig comentar dies 
enrere, aquell anunci d’un creuer fins a Finlàndia, 
Escandinàvia i Islàndia, allò fora interessant: la ruta 
vikinga. (Pausa breu.) Coneix els fiords, els llacs 
nòrdics? Tres setmanes. 

Lena: Massa dies.

Riera: Passarien en un moment. O potser troba el tema 
inadequat en aquests temps de crisi mundial?

Lena: No, no és això.

Riera: És que en el fons ho és. Però nosaltres hauríem 
d’aprofitar els dies, les hores. El temps vola. Ara 
tenim salut i fins a un cert punt mitjans… És clar 
que vostè és molt més jove que jo.

Lena: No hi passaríem fred?

Riera: En un creuer de luxe? Si ens faltaven pells, doncs 
en compraríem.

Lena: Costaria una fortuna.

Riera: Per a què han de ser els diners, sinó perquè ens 
proporcionin una vida millor? No li faria il·lusió, el 
nord?

Lena (un respir): Com faríem enraonar al poble, Ernest! 
La gent d’aquí tenen televisors, cotxes potents, 
estan connectats a internet, però són xafarders 
com fa cent anys, o dos-cents o cinc-cents… 

Riera: Nosaltres dos som lliures. (Un respir.) I si ens 
volíem comprometre?… Vostè ho ha de dir. Ja sap 
com penso. No tinc hereus, ni família directa.
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Riera: Vostè té la paraula. (Un respir.) I pel dinar de demà, 
si no és demà serà un altre dia.

Lena: És veritat, Ernest. No ens hem pas d’angoixar.

Baixa la Sílvia de la cambra.

Sílvia: Me’n vaig a fer una volta. 

Lena: Què li sembla si passejàvem també una mica?

Riera: Podríem arribar fins a casa. Veurien el jardí amb 
els canvis que hi ha fet el xicot que me’l cuida. No hi 
venen mai! Això que fins a la meva porta solament 
hi ha cent quaranta-sis passes!

Lena: S’ha entretingut a comptar-les?

Riera: Pura curiositat. Amb tantes vegades que vinc…

Sílvia: Bé, jo me’n vaig per un altre camí. Vaig a fer una 
visita molt personal.

La Sílvia, la Lena i el Senyor Riera surten.
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ESCENA CINQUENA

Per les mateixes dates. Entrada de la casa de la 
Lena. La Lena s’emprova una jaqueta, després una 

altra. Sona el telèfon, la Lena l’agafa.

Lena: Sí, jo mateixa… Pep! Home!… No, soc a punt de 
sortir de casa… Però escolta, escolta, et vaig dir 
que em feia molta il·lusió veure’t… I doncs? I què 
hi té a veure si tens un auto vell? Que no es pot fer 
arreglar? Baixa a Reus i agafa el tren. O un taxi. 
Falten tres hores!… No… Jo no penso d’aquesta 
manera. Pep, Pep, escolta… (Un respir.) La veritat 
sempre és la cosa millor. Tens por… Vas ser tu que 
em vas escriure… No, senzillament que ara et fas 
enrere… No… Estic llesta per venir i vindré… Quina 
policia? No crec que s’ocupin de nosaltres a hores 
d’ara… No m’ho crec, que no pots sortir del mas… 
Mira, ara agafo el cotxe i em presento al restaurant. 
Ja m’hi trobaràs… Ha penjat! Però què s’ha cregut 
aquest poca-solta?

La Lena tira les claus de l’auto damunt el sofà. 
S’asseu. Entra la Sílvia del defora; està nerviosa. 

Sílvia: Encara ets aquí?

Lena: No s’hi vol presentar. Diu que té el cotxe vell i no li 
engega. I la policia vigila els voltants de casa seva.

Sílvia: Si que està atrapat!

Lena: No crec que algú pugui ser tan covard. A mi no 
em fa por veure’l amb arrugues, amb la cama més 
renca… amb res!

Sílvia: Tu… Tu ets una dona. Nosaltres som més 
valentes. Però l’entenc. Imagina’t que li fes pena 
deixar-se veure com s’ha tornat.
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Sílvia: Sí, vol i dol. És humà.

Lena: També és humà emprenyar-s’hi. Me’n vaig a la 
marisqueria. Havia encomanat un bon dinar. No puc 
creure que no hi vingui.

Sílvia: Condueix amb prudència. Vols que t’acompanyi?

Lena: No, gràcies. Hi vull anar sola.

La Lena se’n va. La Sílvia agafa el telèfon i truca.

Sílvia: Què feu…? Que el nen s’ha cagat…? Però, però… 
què vols que hi faci…? Ara, ha de ser? Et puc 
ingressar la quantitat… Hi ha La Caixa al poble. 
Si fa dos dies que he tornat! Tinc el número del 
compte… Cinisme, jo? 

La Sílvia es queda capficada. Torna a sonar el 
telèfon. La Sílvia s’hi posa.

Sílvia: En Marc, pobre fill, per què plora? (Deixant-se 
prendre en el joc de la Raquel:) Que no m’importa? 
Però què dius…? No t’entenc, Raquel… Ha penjat! 
Ja m’està bé; per fleuma, que soc una fleuma. Una 
idiota!
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ESCENA SISENA

Els llums s’abaixen i tan sols la Sílvia és visible.

Sílvia (com parlant per a ella mateixa): Aquesta filla 
és una mala bèstia. Una botxina. Ni en la filla no 
l’he encertat. No he estat capaç de tenir una filla 
normaleta, passadora. He fet de veritat alguna cosa 
que hagi sortit bé a la vida? Potser n’hi ha, però 
no les trobo. O són més visibles les equivocades? 
Els disbarats s’engrandeixen i els encerts minven. 
Aquesta filla és una boja de mala mena. Si no fos 
així com dic es faria mal a ella, però me’n fa a mi. 
No és boja. Com deia «una» fa anys: «Els boigs són 
els que surten al carrer a repartir bitllets de mil 
pessetes. Els que foten els altres són mala gent i 
llestos!». D’on li ve l’odi que fa que em persegueixi? 
Qui la va girar contra meu ja des de la infància? 
No: des de l’adolescència. O he fet alguna cosa 
que provoca la seva persecució. O encara la faig… 
Aniré a cal psiquiatre. O a cal psicòleg. No sé a quin. 
Necessitaria un intermediari que m’evités els cops 
baixos d’aquesta mala bèstia. No demano que 
m’estimi. Una filla que em tractés com una estranya 
ja m’aniria bé. Amb respecte. Que no em fes sentir 
una merda, cada vegada que hi parlo: culpable; una 
botxina i una boja, jo. I per què? La Lena té sort. 
Més val que algú en tingui. No arribaré a saber què 
provoca la meva desgràcia. Però no m’hi conformo. 
Vull canviar alguna cosa que em permetés no ser 
tan desgraciada com soc. Tan… no hi ha paraules 
per dir-ho.

Llums normals.



243

L’
úl

ti
m

 t
re

nESCENA SETENA

El Senyor Riera truca als vidres de la finestra de 
ca la Lena. La Sílvia va cap a la finestra. S’eixuga 

els ulls. Saluda amb un gest, i obre la porta forana. 
El Senyor Riera entra. El seu aspecte és de 

preocupació.

Sílvia: Ernest, no hi és, la Lena.

Riera: Ja ho sé, ja ho sé. Aquestes roses són per a vostès. 
(Un respir) Que li passa alguna cosa, Sílvia?

Sílvia: Estic una mica trasbalsada.

Riera: Ja ho veig. I vol que l’hi digui? Jo també… Els 
negocis; i no sé què li passa a la Lena. L’he trobada 
camí d’Arenys amb l’auto. I ni m’ha saludat. 

Sílvia: No el deu haver vist.

Riera: I tant que m’ha vist! Sap si està tan malament la 
seva tieta de Barcelona que hi hagi d’anar tan… 
tan de sobte?

Sílvia: Suposo. No té gaire família, la tieta.

Riera: Sap, Sílvia? Potser és una sort no tenir-ne, de 
família.

Sílvia: A vegades ho he pensat.

Riera: Se’ns aferren tant que ens ofeguen. Sovint no ens 
permeten d’agafar l’últim tren que passa a la vida.

Sílvia: Potser no val la pena de pujar-hi, perquè ja no hi 
ha cap lloc per a nosaltres. Tots estan ocupats.

Riera: Això que diu és terrible. Voldria que s’equivoqués.

Sílvia: No m’equivoco. Hi ha pocs llocs a l’últim tren.

Pausa breu.
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Riera: De jove vaig ser mestre d’aquest poble vuit anys. 
Després vaig deixar l’ensenyament i em vaig dedicar 
a la construcció, com el meu pare. Em va anar bé. 
Em vaig casar i la meva dona es va morir de part. La 
criatura tampoc no va viure. A la Lena la conec de 
quan era així (Fa el gest típic d’indicar l’alçada d’una 
criatura.) Vostè i la seva família no eren gaire per 
aquí, no la tinc present a vostè, perdoni. Refer la 
vida amb la Lena és un somni per a mi. A vegades 
em sembla que no hi ha cap impediment per donar 
cos al meu somni, i a vegades… Com en aquest 
moment…

La Sílvia, de sobte, arrenca a plorar.

Sílvia: M’he disgustat amb la Raquel.

Riera: Prengui-se-la de broma. Com si encara fos una 
mosseta de qui n’ha de fer cas relativament, només 
relativament.

Sílvia: Té raó, però això és difícil.

Riera: Pensi que hi ha gent molt desgraciada al món, 
aquests pobres que han de fugir del seu país en 
guerra i que troben el pas barrat a la frontera. 
Ningú no els admet. Jo estic a favor dels nord-
americans, però els civils afganesos em fan molta 
llàstima. Els sindicats internacionals que regeixen el 
món ho fan molt malament.

Sílvia: Ja m’he cansat d’identificar‑me amb el sofriment 
dels altres. 

Riera: Jo, depèn… Planyo i compadeixo els que són 
lluny. Ara, si me’ls havia de trobar a la plaça de 
Catalunya, com els negres de les pasteres que 
l’empesten de pixum i de brutícia… Ja és una altra 
cosa. Sempre passa igual; en abstracte és fàcil. Al 
mateix barri no.

Sílvia: Em dec haver tornat egoista. 
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la família no la treu.

Sílvia: La lluita ens torna egoistes. 

Riera: Ara potser m’hi tornaré jo…

Pausa breu.

Riera: Li sembla que vindrà, avui, la Lena?

Sílvia: Sí, però jo, al seu lloc, no l’esperaria. No 
m’estranyaria que estigués de mal humor.

Riera: Per què ho suposa? Si és un secret ja me’l podria 
dir, seré discret.

Sílvia: Amb franquesa, no ho sé.

Riera: Faré cas del seu advertiment i esperaré un 
moment més favorable. (Un respir.) Les roses són 
per a vostès dues.

En Riera fa gest d’anar‑se’n.

Sílvia: Gràcies. Són molt boniques. (Un respir.) Vol que 
posi el Canal Satèl·lit?

Riera: Ara, no. Moltes gràcies, Sílvia. Em ficaré a 
internet.

En Riera se’n va.
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ESCENA VUITENA

El mateix dia. Al vespre. Al mateix lloc. La Sílvia 
s’està prenent una copa amb cert ritual i parament 
a l’entorn; coctelera, glaçons, etc… Se sent un auto 

que s’atura. Entra la Lena d’una revolada.

Lena: No s’hi ha presentat. Dues hores i mitja esperant-lo 
i no s’ha presentat.

Sílvia: Era normal.

Lena: Posa’m també una copa a mi, si et plau.

La Sílvia serveix una copa a la Lena.

No, no estic d’acord amb tu. Era lògic i normal que 
hi vingués. És un covard.

Pausa breu.

Sílvia: He tingut aquí en Riera esperant-te.

Lena: Ell, rai.

Sílvia: Per què, rai? Sembla que ha tingut una vida força 
trista.

Lena: Doncs perquè té quartos i no té idees estranyes 
com les de sentir-se empaitat per la Guàrdia Civil. 
(Com qui rectifica amb desgana:) Ara deuen ser els 
Mossos.

Sílvia: No li agafis mania per les coses bones que té. Ha 
robat els diners, en Riera? 

Lena: Em pensaria que se’ls ha guanyat. 

Sílvia: I doncs?
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d’això?

Sílvia: En Martí Ribalta, a l’hora de dinar, ha vingut a 
dur-nos un cistell de nespros. 

Lena: I a tu t’agraden els nespros?

Sílvia: A mi no; què volies que fes? (La Sílvia va a la cuina 
i en torna amb una fruitera plena de nespros:) Aquí 
els tens.

Lena: Deixa estar els nespros, si et plau. Com és que ha 
vingut, si no ve mai?

Sílvia: Ahir al vespre… (Pausa breu.) Saps que 
me’n vaig anar a passejar i no vaig voler que 
m’acompanyéssiu?

Lena: I què…?

Sílvia: Vaig anar a veure en Martí. Era a entrada de fosc. 
No t’ho creuràs. Em vaig ficar al llit amb ell.

La Sílvia ha agafat un nespro i el va menjotejant, 
a poc a poc.

Lena: Deixa estar aquest diantre de nespro. Què vol dir 
que t’hi vas ficar al llit?

Sílvia: Exactament això. No sé com va anar. Parlàvem 
asseguts de costat… El tenia a fregar, m’arrambava 
la cuixa.

Lena: I no et feia… cosa?

Sílvia: Angúnia, em feia.

Pausa.

Lena: Ets boja, boja rematada. (Un respir.) M’estàs 
enganyant. Si només fa tres setmanes que vas venir 
i ja muntes tot aquest merder? I ho vau fer…?
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Sílvia: Més o menys.

Lena: Més o menys no vol dir res. 

Sílvia: Saps que tinc els pits molt bé, que me’ls vaig 
operar? 

Lena: No, no, no m’ho diguis amb detalls, per favor.

Sílvia: Però no volies saber si…

Lena: No. És massa espantós… Ni m’ho crec. No diguis 
res! (Un respir.) I si us havia vist algú?

Sílvia: No hi vaig pensar. Què vols que t’hi digui!

Lena: Perdona, Sílvia. Ja eres rara de petita. (Pausa breu.) 
I t’ho vas passar bé, si més no?

Sílvia: No ho sé. 

Lena: Com, no ho saps? O sí o no.

Sílvia: No ho sé. T’ho juro. 

Lena: No mengis i digues: ara què? Després d’aquesta 
planxa!

Sílvia: Per què en dius planxa?

Lena: Perquè ho és, filla, a la nostra edat.

Sílvia: Veus com tu fas el joc als altres? A la majoria que 
ens té marginades? No. No és cap planxa. 

Lena: Hi ha uns límits.

Sílvia: Hi ha por.

Lena: El món està muntat així.

Sílvia: He decidit anar-me’n a viure amb en Martí.

Lena: Perquè sí?

Sílvia: Perquè sí, no.

Lena: Això no pot acabar bé.

Sílvia: No te n’havia d’haver dit res.

Lena: Encara, a sobre, mentides! No, Sílvia, no!
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Sílvia: Vaig arribar i em vaig dutxar de seguida.

Lena: Quin horror! I tens la barra de… Aquell home!

Lena: En Martí és una bona persona. Serà una companyia 
per a mi.

Lena: Amb el fàstic que et fa?

Sílvia: Jo no he dit fàstic; he dit angúnia i és perquè és el 
primer cop.

Lena: Quin valor! Però en el fons no és valor; és que t’has 
tornat completament boja. O volies provar la teva 
capacitat de seducció a hores d’ara i amb un ésser 
com aquest?

Sílvia: No ho sé.

Lena: Em sembla una cosa perversa.

Sílvia (ploriquejant): Soc perversa. No hi puc fer més! 

Lena: No ploris. Jo soc la perversa, de parlar-te així.

Sílvia: Res no soc, jo. Voldria ser algú altre!

Lena: Per favor. Tranquil·la. Entre en Pep Marco i tu estic 
rodejada d’anormals. Deu ser per alguna cosa que 
veniu a mi. També ho dec ser jo.

Sílvia: No. Tu no. Tu no, Lena.

Lena: Qui sap… (Un respir.) No pot ser veritat.

Sílvia: Doncs ho és.

Lena: I vas fer servir preservatiu?

Sílvia: Com volies que en dugués a sobre, eh? O que ell 
en tingués? Jo ja no puc… I en Martí no deu tenir la 
sida!

Lena: Ja no em fio de res ni de ningú. És terrible. (Un 
respir.) Al calaix de la meva tauleta de nit n’hi ha.
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Sílvia: Però és que tu i en Riera…? No em vas dir que feia 
anys que no havies fet l’amor?

Lena: Però estic previnguda.

Sílvia: Ja n’agafaré la pròxima vegada. Anar-ne a 
comprar em fa cosa.

Lena: I te n’hi has d’anar a viure per força? Tens dotze 
anys, Sílvia? Per favor, per favor!

Sílvia: Per força no. Perquè vull.

Lena: Que us tanquin. Amb qui em jugo els quartos! Amb 
qui em jugo els quartos!
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El mateix dia i lloc que a l’escena anterior. 
La Sílvia està ajaguda al sofà amb un antifaç de 

descongestionar els ulls. En Pep tot just ha arribat, 
du una maleta de mida mitjana. És de físic que 

ha estat atraient. Veurem que coixeja de manera 
gairebé imperceptible.

Lena: Déu-te-guard, Josep Marco! Entra, per favor!

Pep: Elena… Has canviat molt. No t’hauria pas conegut. 
(S’adona de la Sílvia. Amb desconfiança:) I aquella, 
qui és?

Lena: La Sílvia Cases. No te’n recordes?

Pep: No. Hola. 

Sílvia: Hola. Tractament de bellesa. Ara us deixo.

La Sílvia s’alça i recull les seves coses. Va a la cuina. 
En torna. Va i ve, espaiadament.

Lena: Tu també has canviat. No solament nosaltres, 
les dones. (Pausa breu.) T’he esperat al restaurant 
dues hores i mitja.

Pep: He arribat quan just te n’havies anat. No m’han 
deixat el camí lliure abans. (Un respir.) Amb això 
de la guerra al terrorisme hi ha més vigilància. 

Lena: Que hi tens res a veure, tu?

Pep: No, amb aquests sí que no. (Un respir.) És que encara 
dura tot allò nostre.

Lena (se’l mira fixament): Allò d’abans? 

Pep: Exacte. D’una altra manera. Però dura.

Lena: M’agradaria, però és mort.
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Pep: Vols dir com jo?

Lena: Per què com tu? 

Pep: Els morts de debò sou vosaltres! 

Lena: Parles com abans.

Pep: Tot sembla diferent però és igual.

Lena: No ho crec, Pep. Això sí que no.

Un respir.

Pep: He pensat que te’n tornaries cap aquí. He vingut 
amb la carraca. 

Lena (no sap com continuar): Quant de temps, eh?

Pep: Vius bé pel que veig… No m’ha costat trobar-hi. 
Tothom et coneix.

Lena: Soc filla d’aquí, no te’n recordes?

Pep: Ets molt diferent de com eres.

Lena: Com volies que fos?

Pep: Se’t veuen els anys que han passat. Sembla mentida 
que siguis aquella noia tan maca!

Sílvia (s’escau que ha tornat a passar, parla a mitja veu): 
Quina barra. És increïble la barra que té aquest 
paio!

Pep: Què li passa a la teva amiga?

Lena (fa veure que no ha sentit la pregunta): Però la soc; 
aquesta és la meravella de la vida, que som aquells 
joves.

Pep: Això ho dius per tu, no per mi. Per mi s’acaba.

Lena: Per què «s’acaba»? (En Pep fa un gest imprecís de no 
saber com explicar-se.)

Lena: Quins misteris! (En Pep fa un gest amb el cap 
indicant la Sílvia.)
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Lena: La Sílvia és de confiança.

Sona el telèfon. La Sílvia agafa l’aparell.

Lena: Esperava una trucada. No pateixis.

La conversa següent se sobreposa al diàleg 
de la Lena i d’en Pep.

Pep: Això que ha passat als Estats Units se sabia.

Lena: No m’ho crec.

Pep: La gent que ha mort no que no ho sabia. Els que 
governen, sí. Feia temps que estava anunciat.

Lena: No m’ho crec. Amb pèls i senyals? 

Sílvia (al telèfon): Però has de dur el collar o no? És clar 
que és molest… Demà no podré venir. No et posis 
així… Escolta, deixa’m enraonar! I sobretot no 
pengis. Si jo estic a favor teu sempre, si només miro 
d’ajudar-te! No. No és això… 

Pep: Amb dia i hora i lloc, no. És clar que no.

La Sílvia es queda escoltant un sermó al telèfon. 
Intenta intervenir. A la fi, penja. 

Sílvia: Em sap greu deixar-vos. Estic molt cansada. 
Bona nit. 

Lena: I sense sopar? Sílvia, ens agradarà que hi siguis. 
(Un respir.) Et pujaré alguna cosa.

Sílvia: No cal. 

Lena (a en Pep): Vols prendre… un aperitiu? Perquè jo 
sí que soparé.
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Pep: Doncs sí, gràcies. S’ha molestat la teva amiga per 
això que he dit que abans eres una noia tan maca.

Lena: Tens un punt de vista poc evolucionat.

Pep: Com vols dir?

Lena: Tu encara vius en una altra època.

Pep: En certa manera, sí.

La Lena prepara una copa d’aperitiu per a en Pep 
i se serveix ella també.

Un respir.

Lena: Tantes coses que tenia per dir-te i ara no se 
m’acuden!

Pep: M’he recordat de tu moltes vegades.

Lena: I per què no has donat senyals de vida abans? 
(En Pep fa un gest amb les espatlles.) Qui va deixar 
d’escriure?

Pep: Em van intervenir el correu i encara el tinc 
intervingut; no t’hi vaig voler ficar, en tot aquell 
merder.

Lena: Et vas casar i tens fills…

Pep: No va anar bé. Fa vint anys que visc sol. Amb els nois 
tampoc no m’hi faig.

Lena: I aquells dos xicots que anaven amb tu… com se 
deien?

Pep: En Robert i en Joan? Es van autoexiliar. A Ginebra.

Lena: Fas aquell somriure d’abans.

Pep: Però ens hem fet vells, xiqueta!

Lena: No m’hi sento. Tot al contrari. Encara espero fer 
moltes coses.
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tenies… Com ballaves!

Lena: Encara les tinc.

Pep: I dels peus, amb les espardenyes blanques. 
(Un respir.) Encara toques sardanes?

Lena: Ni tinc el piano. És com si allò fos d’una altra vida, 
ves.

La Lena va a la cuina, en torna. A la tauleta de 
centre de la sala, hi posa una safata amb menjar, 

dos plats, copes, coberts i una ampolla de vi.

Pep: Què hauria passat si ens havíem continuat escrivint?

Lena: Que encara ens escriuríem.

En Pep agafa la mà a la Lena i la vol retenir 
entre les seves.

Pep (amb maladreça): Eres com una artista del tecnicolor.

Lena: No em facis riure.

Pep: Sí que ho eres. Ara estàs bé, però és diferent.

Lena: Si no m’has de dir que estic millor més val que no 
diguis res!

Pep: No et volia molestar.

La Lena fa un gest de «deixem‑ho estar». 
Es posen a menjar, informalment.

Lena: Havia fet preparar un dinar de peix al restaurant. 
Aquests canapès no s’hi poden comparar.

Pep: No estan malament.



ro
sa

 v
ic

tò
ri

a 
gr

as
 i 

pe
rf

o
n

ta
n  

256

Lena: El vi no és de la teva terra, però és bo. En pots 
prendre?

Pep: Diguem que sí!

Lena: Doncs podem estar contents. Tothom gemega 
d’una cosa o altra a la nostra edat. Salut! 

Trinquen.

Pep: Salut!

Lena (per dir alguna cosa): Abans, això de brindar per 
la salut ho trobava vulgar. Fins i tot m’ho prenia 
malament.

Pep: Abans eres molt «xula».

Lena: Suposo que et refereixes a la inconsciència amb 
què deia i feia les coses.

Pep: No.

Pausa breu. 

Pep: Oi, que vius sola?

Lena: Et vaig dir que soc viuda.

Pep: Et volia demanar si em podia quedar.

Lena: A dormir?

Pep: Uns quants dies. Solament necessito taula i finestra. 
Escric les meves memòries i m’hi haig d’afanyar.

Lena: Per què? És un encàrrec?

Pep: Un no s’hi pot adormir… Hi surten noms molt 
importants; quan es publicaran se sabran coses que 
els que ara manen volen tapar.

Lena: No crec que n’hi hagi per tant.
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vergonya seva.

Lena: No t’ho publicaran.

Pep: A fora sí.

Lena: M’estranya.

Pep: Al mas ja no m’hi puc estar i a les pensions sempre hi 
ha soroll.

Lena: És que veuràs… Tinc les filles. Tenen fills, elles… 
Venen tot sovint. És estrany que avui no les hi hagis 
trobat.

Pep: Et pagaria com en una pensió. No et faria nosa gaire 
temps.

Lena: No podrà ser, Pep.

Pep (es refereix a la maleta amb un gest): He dut les coses.

Lena: No podrà ser. Si et vols quedar aquesta nit, fins 
demà. Però només per aquesta nit.

Un respir.

Pep (apagat): Saps tot allò que vaig fer pel país, quan tu 
també eres dels nostres? 

Lena: Sí.

Pep: La gent no hi vol pensar.

Lena: Fa tant de temps!

Pep: Mira, tu mateixa!

Lena: Jo, què?

Pep (apagat): Ets com els altres; amb més bones maneres, 
però ets com els altres.

Lena: Si dius que abans no m’hi volies embolicar, per què 
m’hi vols embolicar ara?
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Pep: Ara ets una dona ben situada. No sospitarien de res.

Lena: Què fas, que sigui prohibit?

Pep: Pensar com penso i deixar-ho notar. N’hi ha prou. 

Lena: Veus papus per tot arreu. No ets realista, noi! 

Pep: Jo? Vosaltres que us deixeu entabanar. Us menen 
allà on volen. Sembla mentida!

Lena: Havia cregut que ens trobaríem i que continuaríem 
l’amistat d’abans.

Pep: No n’hi ha hagut mai, d’amistat. La prova és que no 
em vols aquí ni per uns quants dies.

Lena: És que no puc.

Pep: Et fa por? M’estranya de tu. Has canviat també 
per dins. Qui ho diria! Llavors eres una noia 
apassionada.

Lena (sense entendre-hi res): Què dius?

Pep: Les cartes que m’escrivies eren d’una noia molt 
llançada. Allò no era amistat.

Lena: Escolta, escolta… Allò era fa mig segle. S’ha 
acabat. Tot. Ara tu i jo som una altra gent. L’entorn 
és un altre. El país és un altre.

Pep: El país no, Lena. Uns quants que el volen fer 
desaparèixer. (Un respir.) On és la noia de llavors? 
On és aquell foc?

Lena: Atura’t, eh? No veig cap motiu perquè t’hagi de 
donar allotjament aquesta nit ni cap, de la manera 
com parles.

Pep: Et dic la veritat. La veritat fa mal.

Lena: Frases lapidàries. La veritat —vols dir en aquest 
moment precís— segons la teva memòria… 
I la memòria ens falla, Pep. 

Pep: La meva no.



259

L’
úl

ti
m

 t
re

nLena: L’única que no, oi? Quin privilegi que tens! (Un 
respir.) Mira: em sap greu, però vull que te’n vagis. 
Em penedeixo d’haver-te telefonat. Em sap greu no 
guardar un bon record de tu.

Pep (divertit): Fas cara d’espantada. Tens por que 
m’instal·li! 

Lena: No ho faràs contra la meva voluntat. (Amb un gest 
indicant a dalt:) Hi ha la Sílvia. 

Pep: La teva amiga encara és més poruga que tu! No em 
facis riure.

Lena: Jo, fer-te riure? No estàs bé, tu. (Puja un tram 
d’escales i crida, simulant certa normalitat:) Sílvia, 
baixa!

Pep: Fa l’adormida.

Lena (veritablement ridícula): Però tu ets aquell noi que 
deia versos d’en Maragall i d’en Verdaguer? Què 
t’agafa? Què tens contra meu?

Pep: No res; calma’t. Tan sols et volia provar!

Lena: No has crescut, Pep Marco, no has volgut créixer 
tampoc. Provar què? No veus que ja no té sentit?

Pep: La teva sinceritat, la teva «amistat». (Un respir.) Deus 
tenir alguna parella, que no vulguis que em quedi. 

Lena: Què n’has de fer?

Pep (mig enriolat): Doncs res. Digues-me a quin llit haig de 
dormir i desperta’m demà de matí. 

Lena: Em manes? Que potser em manes?

Pep: Doncs… ja me n’aniré. No hauràs de tenir por de res.

Lena (Un respir): D’ençà que has vingut no has dit ni una 
cosa que no fos ofensiva. Cap delicadesa, no has 
demostrat, cap finor. I abans de venir, t’he esperat 
dues hores i mitja. Ara m’intentes coaccionar per 
quedar-te. Aquest és el model de societat que volies 
per al nostre país? Si tu també encara ets d’abans 
de Babilònia, fillet!
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Pep: No sé què vols dir ara… Això de Babilònia…? 

Lena: Que jo tota l’estona he estat amable i tu un 
incivilitzat. Un maleducat sense miraments, antic, 
primitiu, un masclista, una mena de talibà.

Pep: Vols dir els que van crear els Estats Units?…

Lena: Els Estats Units?

Pep: Oh, i tant! No ho sabies? Sempre és igual. Fa un 
moment t’ho he dit. Els mateixos interessos els 
uneixen. 

La Lena i en Pep es troben i per un moment 
estan agafats. En Pep li fa un petó a la boca.  

La Lena se’n desprèn.

Lena: I a sobre vols guanyar la partida amb això? 

Pep: Sé que la perdria, la partida que dius. Era una altra 
cosa, Lena, t’ho prometo. No és això que et penses.

Lena: Ah, sí? No m’ho diguis! 

Pep: No te’n burlis.

La Sílvia surt a dalt a l’escala.

Sílvia (desganadament): Què hi ha?

Lena: No t’has afanyat gaire!

Sílvia: M’havia d’afanyar? Per què? Passa alguna cosa?

Lena: En Pep se’n va.

Sílvia (un xic sarcàstica): No calia que em digués adeu.

Pep: No volia deixar una mala impressió. Lena, 
t’equivoques.

Lena: I ara no diguis que la carraca no engega.
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La Sílvia se’n torna.

Lena: Sílvia, no te’n vagis. 

La Sílvia se’n va.

Pep: No havia d’haver vingut.

Lena: Per què ho havíem de fer malbé d’aquesta manera? 
Fa una hora encara tenia un record mitjanament bo 
de tu. I de quan érem joves, molt joves… Però s’ha 
tornat horrorós. No el podré suportar. 

Pep: Em sap molt de greu.

Lena: De fet, no has vingut.

Pep: Hauré de tornar per fer-ho més bé. Si puc.

Lena: No. No tornis. I sobretot cura’t.

Pep: Que et fa l’efecte que estic malalt?

Lena: Això de les persecucions.

Pep: Penses que m’ho imagino.

Lena: No vols viure sense aquelles dèries. Jo, sí.

Pep: Em dius que estic tocat perquè t’he dit que no eres 
com abans? 

Lena: Mira, prou. No ens podem entendre.

Pep: Potser no. (Un respir.) Adeu, Lena. 

En Pep agafa la maleta i se’n va. Se sent un auto 
que arrenca. Baixa la Sílvia.

Sílvia: Encara bo! Em pensava que pujaries a buscar 
la roba de llit.
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Pausa breu.

Lena: Quina llàstima!

Sílvia: Però s’ha proppassat amb tu…?

Lena: D’allà on no n’hi ha no en pot rajar. Estic 
rebentada. 

Sílvia: Però s’ha proppassat?

Lena: No siguis morbosa.

Sílvia (una mica molesta i una mica burleta): No tinguis 
por que no li ho diria a en Riera.

Lena: Deixa’t de Rieres. Que el bombin, en Riera, rai! 
L’odio!

 Sílvia: Ara no facis com aquestes dones que només 
volen redimir tirats! Com més tirats millor. Se 
senten realitzades, com diuen elles.

Lena: Si no el tornaré a veure, en Pep Marco. El cor m’ho 
diu. (Gairebé sense veu:) Pobre, pobre Pep!
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A mitjans d’octubre. Ha passat, per tant, un mes 
llarg d’ençà de l’atemptat de l’11 de setembre. 

Exterior d’una casa de pagès modesta, cuidada, 
amb encant, havent dinat. Hi ha un escampall 

de coses: una calaixera petita, un televisor, 
una màquina de rentar, estris de tota mena, un 
parc de bebè. El to d’en Martí és de bonhomia 
i de supeditació cortesa a la Sílvia. Parla amb 

dignitat i mesura.

Martí: I on vols posar aquesta calaixera?

Sílvia: Deixa-la a l’entrada.

Martí: Té les potes trencades, ho saps, pubilla?

Sílvia: Els mobles s’han de tractar molt bé. No es poden 
arrossegar com han fet els xicots del transport.

Martí: S’haurà d’adobar. 

Sílvia: Saps què hauríem de fer arreglar primer? La porta 
de l’entrada; hi ha escletxes. No vull que el menut 
s’hi refredi, en aquesta casa.

Martí: No diu que el teu gendre treballa la fusta? Potser 
la podria adobar ell mateix.

Sílvia: Martí… Escultor no vol dir fuster. I no crec que 
ens en puguem refiar gaire perquè arregli res.

El Martí se la mira sense entendre.

Sílvia: No és gaire feiner.

Un respir.

Martí (més aviat trist): No et pensaves que vindrien tan 
aviat, oi, Sílvia?
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Sílvia: Amb franquesa: no han trigat ni quinze dies a 
venir-me al darrere. Què hi farem? M’estimo el 
menut. Eh, que és dolç?

Martí: No hi entenc, de criatures. (Pausa breu.) 

Sílvia: És una alegria que li dec a la Raquel. L’experiència 
de ser àvia. Una tendresa que no vaig tenir per a 
ella; jo era jove, m’interessaven moltes coses de la 
vida.

Martí: Aquest divendres vindran els nebots. No sé pas 
on els encabirem. Dormien a la part del darrere. Ara 
tot és canviat. Ja direu on voleu que dormin.

Sílvia: Quins nebots?

Martí: Els de la Paquita, al cel sia. Els agrada aquí.

Sílvia: El paisatge és una meravella. (Sospira.) Em mirava 
aquell prat d’allà davant, amb la llum de la posta.

Martí: No, no; aquí els agrada, aquesta casa. Diu que 
quan es casaran hi vindran a passar temporades.

Sílvia: Si hi som nosaltres!

Martí: Hi ha lloc per a tothom, dona!

Sílvia (alarmada): És una sorpresa. Això que has dit és 
una bona sorpresa.

Martí (se la mira i somriu): Sí?

Sílvia: Doncs sí.

Martí: No sé on les vols posar tantes coses!

Sílvia: N’havia d’haver deixat a Barcelona. He fet una 
badada arrossegant-ne tantes.

La Sílvia entra a la casa a mirar‑se l’efecte que fan 
les coses col·locades. Torna a sortir.

A l’entrada no, Martí. Com vols que un moble de 
dormitori el deixem a l’entrada?!
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Sílvia: Aquesta calaixereta té molts de records per a mi. 
Hi tenia la roba de quan era petita, a ca la padrina, 
i després hi vaig tenir la de la Raquel. Ara voldria 
que el meu net hi tingués les seves coses. Mai no 
la deixaré a les golfes. És un moble d’estil.

Martí: Per a mi tots són iguals, i com més nous millor.

Sílvia: Però quan hi passi cera i hi posi el mirall que 
sempre hi ha hagut, veuràs com farà goig de mirar!

En Martí hi somriu.

Venen de la part dels camps la Raquel, 
l’Adrien i el bebè.

Martí: Els calaixos són corcats.

Sílvia: Tu tens traça per a aquestes coses i molta 
paciència.

Martí: No m’ensabonis, no m’ensabonis, que ho faré 
de totes passades.

Raquel (d’un tros lluny): Mamà, hola; hola, Martí! 
(Arribant:) Hem fet una passejada magnífica. 
Quina pau, quina pau! En Marc s’ha adormit.

Adrien: Però ha jugat molt allà dalt.

La Sílvia s’acosta, es mira el bebè i somriu.

Raquel: Hem collit farigola, i aquesta altra herba que 
no sabem què és. Hem respirat com feia temps 
que no respiràvem! Això és gaudir de la natura; 
és convertir-se en natura!

Sílvia (amb l’herba que ha agafat del ram de la Raquel): 
Aquesta herba què és, Martí, tu que les coneixes 
totes!
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Martí: Això és menta de gats.

Raquel: Doncs n’hem trobat moltíssima. I per a què 
és bona?

Martí: Per llençar.

Riuen la gracieta involuntària d’en Martí.

Raquel: Però totes les herbes tenen una utilitat. 
Ja ho miraré al Dioscòrides.

Sílvia: Té llibres que parlen de plantes.

Martí: No en tinc cap! 

Sílvia: En Martí ho va aprendre dels avis; això té mèrit!

Martí (amb el deseiximent habitual): Pots comptar. 

Raquel: Doncs sí que fa una mica d’olor de menta, però 
no és la menta piperita, la que serveix per fer el 
peppermint.

Sílvia (referint‑se a l’infant, que és a dins el cotxet): 
I què soparà avui aquesta preciositat? 

Raquel: Ai, que no hem anat a Arenys a comprar-li la llet 
de soja! Adrien… T’ho deia!

Martí: L’Adrien m’hauria de dar un cop de mà per dur 
la calaixera a dalt.

Adrien: No li faria res que sigui demà?

Martí: No, home, és clar que no… No vindrà pas d’aquí.

Adrien: Abans que es faci fosc li voldria parlar d’una 
idea que hem tingut amb la Raquel. A veure què 
li sembla, Martí. Em refereixo a aquell magatzem. 
(Assenyala un lloc allà prop.) M’hi acompanya?

Martí: Bé, no sé què li pots trobar a aquella pallissa vella.

Raquel (en veu baixa): Adrien. Hauríem d’anar a Arenys 
a comprar la llet del nen.
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La Raquel fa un gest de menyspreu.

En Martí i l’Adrien se’n van. La Sílvia i la Raquel 
romanen a fora amb el cotxet del bebè adormit.

Raquel: És meravellós aquí, mamà. Per al nen és 
providencial; es posarà fort com un roure. 
I jo també milloraré.

Sílvia (mirant-se el bebè): I així què soparà, avui?

Raquel (seguint el fil dels seus pensaments): I ja tinc 
la solució per a l’Adrien. 

Sílvia: Si no té la llet aquesta de soja què li donaràs?

Raquel: Ai, mamà, ja improvisaré! (Al límit:) Pau, eh? 
Molta pau! En un d’aquests magatzems que hi posi 
el taller i faci escultures. Guanyarà més que anant a 
treballar ara a un lloc i ara a l’altre com a ajudant de 
fuster. Jo agafaré les guàrdies de cap de setmana 
i els altres dies m’estaré aquí amb el nen. 

Sílvia: I no tindràs la feina massa lluny?

Raquel: Un cop de cotxe. 

Sílvia: Ara ho veus molt pla perquè estàs de baixa i no 
hi has d’anar. Però, i després?… 

Raquel: Estic de baixa per temps.

Sílvia: I el pis on us esteu, què en vols fer?

Raquel: L’hem llogat amb el pàrquing. Així pagaré 
la hipoteca del terreny d’Esplugues. Si no, no 
me’n sortiria.

La Sílvia se la mira.

Raquel: Però, si és genial!
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Sílvia: Veig que no heu pensat en en Martí. Una cosa és 
venir a passar-hi uns quants dies i l’altra és instal·lar-
vos a casa seva.

Raquel: Ja ho arreglarem. Ara l’Adrien hi parla, en 
aquest moment.

Sílvia: Amb mi, n’havíeu d’haver parlat primer. Perquè us 
preparés el terreny.

Raquel: Quin ego, mamà! Si tu te’n vens a viure aquí, 
és lògic que nosaltres hi vinguem! (Un respir.) Serà 
només per un any. Fins que tindrem acabada la 
caseta. Per fer un esprint.

Sílvia: I si en comptes d’un any n’eren dos, o tres? 
Llavors, què? 

Raquel: Et vindria de dos anys?

Sílvia: I si jo no m’hi quedava? Si no m’hi podia quedar? 
Imagina-t’ho per un instant.

Raquel: Si te n’anaves a un altre lloc? (Categòricament:) 
No series coherent!

Sílvia: M’agradarà saber què en pensa, en Martí, dels 
vostres plans.

Raquel: Espero que no ens hagis enganyat. Que ara no 
ens deixis penjats.

Sílvia: No t’he pas dit que vinguéssiu. I soc una persona 
amb les seves necessitats… i els seus dubtes i 
contradiccions. Entens que la teva mare també sigui 
una persona?

Raquel: Sempre m’has fet el mateix. M’embarques en 
coses i després em deixes tirada. És que no m’ho 
puc creure!

Sílvia: Però què dius, de què parles?

Raquel: No ets incondicional, mamà. No ets 
incondicional!

Sílvia: Depèn per a quines coses.
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Sílvia: No pas per a tot allò que et passi pel cap.

Raquel: És increïble.

En Martí i l’Adrien tornen de la pallissa.

Adrien: Raquel, hem de parlar de com posem el taller 
a punt.

La Sílvia deixa la Raquel amb l’Adrien i 
el bebè i agafa en Martí del braç. Se’n van cap 

a la part de davant la caseta, on hi ha els arbres, 
les mimoses i d’altres.

Sílvia: Et sap greu que es quedin, Martí?

Martí: Si tu ho trobes ben fet… Però no s’hi 
acostumaran. Aquí és molt a pagès. Vosaltres sou 
de ciutat.

Sílvia: Vam dir que faríem les millores que calgués. 
I també t’agradarà tenir una banyera grossa, 
calefacció a l’hivern i que portes i finestres tanquin. 
I el telèfon, eh? Com has pogut viure sense telèfon?

Martí: No em va gaire bé ara, tot això que dius.

Sílvia: I jo? Que no hi poso res?

Pausa breu.

Sílvia (sincera): En què pensa en Martí, ara, es pot saber?

Martí: En no gran cosa. (Un respir.) Veus aquella feixa? Hi 
volia fer mongetes. Ara n’hauríeu tingut per sopar. 
No hi vaig fer ni mongetes ni naps. 
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Sílvia: Podem comprar les mongetes a la botiga del 
poble i de naps no en mengem, no pateixis! 
(Un respir.) Què et preocupa, de veritat?

Pausa breu.

Martí: Tu, Sílvia, ets una senyora. (Un respir.) Jo soc un 
tros de pagès pobre.

Sílvia: Pobre? 

Martí: Sí, pobre.

Sílvia: No m’espantis, Martí. Tens la casa hipotecada?

Martí: Déu me’n guard! Vull dir sense diners al banc. 
Tinc una mica de terra i prou. Tu has estat sempre 
una senyora.

Sílvia: Que coneixes de tota la vida. De quan anàvem 
a doctrina per fer la comunió.

Martí: Quan érem petits ja hi havia diferència entre tots 
dos. El teu pare era l’apotecari de Canet i el meu 
anava a jornal. A tu et van donar estudis.

Sílvia: Au, no n’hi ha per a tant! 

Martí: Et vas casar amb un senyor pintor.

Sílvia: Però a què treu cap ara. I és mort.

Martí: Jo en sé poc, de llegir i d’escriure, i ara mateix, 
amb això de la guerra que fan els americans no sé 
per on navego. Em semblen una colla de boigs pel 
que la gent en diu… I els altres igual; res no en sé 
per parlar-ne sense dir bestieses. No sé si són els 
mateixos moros que es veuen per aquí, que cada 
dia en venen més i que crien molt…

Sílvia: Deixa-ho estar. Tu tens bondat i enteniment, 
Martí. Molta gent en parla sense saber què diu.

Martí: Amb la Paquita era una altra cosa. Ella era de 
pagès com jo.
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descansi, Martí.

Martí: Era un parlar.

Sílvia: No sé; veig que hi penses massa. Cada dia et trobo 
més trist.

Martí: T’aprecio molt. Però no em puc comparar amb tu.

Sílvia: Quines coses més absurdes! Entrem. La Raquel 
i l’Adrien deuen tenir a punt el sopar.

Martí. Sí, el sopar que ells fan no me’l puc menjar: blat 
bullit, algues, arròs amb pellofa. Tot de coses que 
no s’han vist mai per aquí.

Sílvia: Tu i jo menjarem a la nostra manera. Una truita 
i una bona amanida.

Martí: Ni la criatura no els menja!

Sílvia: Ai, sí, la criatura, pobret, amb tots aquests règims 
que li fan passar. I ells ben bé que mengen de tot 
quan volen!

Pausa breu.

Martí: Et volia dir una cosa, que no m’agradaria que 
et prenguessis malament.

Sílvia: Doncs digues, per favor, digues! 

Martí: Si veuen que dormim en llocs diferents, 
què diran?

Sílvia: I què han de dir? Som a casa, oi? Martí, t’ho 
demano per favor. Ells saben que tinc insomni: 
una mosca em desperta. No puc tenir ningú a 
la vora quan dormo.

Martí: No t’ho agafis malament.

Sílvia: És que haig d’estar sola per descansar, sinó 
no aclucaria els ulls. Per la salut! T’ho vaig dir.
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Martí: Veus? No me’n recordo pas. Em pensava que 
volies companyia.

Sílvia: Doncs fes memòria, si et plau. Companyia per 
parlar, passejar… No fem les coses complicades. No 
les hi fem, si són tan senzilles.

Martí: Senzilles, com vols dir?

Sílvia: Entrem. Fresqueja.

Martí: Doncs entrem. 

Sílvia: Ara ens farem un sopar com cal, tu i jo i un gotet 
de bon vi. Què? D’’acord? Del de la bota del racó.
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Nit. Fosc. Cambra de la Lena. Després d’uns instants 
es dispara un cassett amb una cinta enregistrada 
amb la seva veu. To pausat i convincent. La Lena 

sospira o bufa després de cada frase.

Lena: Soc llum. Soc amor. Soc energia. Soc feliç, feliç, 
feliç, feliç!

Tinc els comptes i la correspondència al dia. L’agenda 
al dia. La vida planificada. Soc organitzada. 
Soc  pràc-ti-ca. 

Pausa breu.

Fa sol… Passejo per un prat florit. Hi corre un rierol 
d’aigua clara, de cristall. El cel és blau, molt blau… 
L’herba verda. Molt verda… M’aboco a veure 
com aquesta aigua cristal·lina passa… S’allunya. 
Hi tiro totes les meves frustracions, els meus 
dubtes… Veig com se’n van rierol enllà en forma de 
bombolles fosques. El meu passat se’n va… Adeu! 
Ara, miro en l’altra direcció, cap a les fonts del 
riu… Veig unes altres bombolles que s’acosten… 
Són bombolles irisades, de color daurat, de color 
de rosa, són les vivències positives que m’esperen. 
Es van acostant… Ja són aquí. L’Ernest és al meu 
costat en un camí vorejat de flors. 

Se sent un clic. La cinta calla. Llums. 
La Lena, en camisa de dormir, s’alça del llit.

Lena (amb la seva veu normal): Pensen que soc feliç, 
segura i equilibrada! La feina és meva perquè el que 
em passa no em destrossi! Estic cansada de cintes 
d’autoprogramació i de visualització creativa. Faig 
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gimnàstica. Camino. Dino i sopo verdura i fruita. 
Prenc el te desteïnat. El cafè sense cafeïna… 
Però no tinc els nivells de colesterol que calen, ni 
de sucre, ni de ferro, ni de no sé què més… Faig 
la declaració a Hisenda amb penes i treballs. No 
tinc els comptes ni la correspondència al dia. He 
perdut l’agenda. La tarja de la visa. El carnet de la 
mútua. (Un respir.) La Sílvia té sort; té el cap ple de 
pardals, ella… Això ajuda a viure. Tinc por d’estar 
sola i tinc por d’estar mal acompanyada. (Un respir.) 
I si l’Ernest fos un engany? M’estima? A la seva 
manera, és clar, però… M’estima? Fa dies que el 
veig capficat. Sembla que li hagi passat l’obsessió 
de la ruta vikinga. 



275

L’
úl

ti
m

 t
re

nESCENA DOTZENA

A mitjans de novembre. A ca la Lena. La Sílvia i 
la Lena. La Sílvia s’asseu i es relaxa. Se senten, 
distants, les notícies del Canal Satèl·lit, segons 

el text a continuació —o equivalent. Veu en off: 
«El FBI alerta sobre el riesgo de nuevos ataques 

terroristas en los próximos días. Washington. El FBI 
dijo ayer que tiene informes que alertan sobre la 
posibilidad de que se cometan nuevos atentados 

terroristas en Estados Unidos en los próximos 
días, aunque no especificó cuál es la amenaza 

concreta…».

Sílvia: Endevines per què soc aquí?

La Lena no li respon; fa un gest de preocupació. 

Sílvia: No aguanto més viure en aquella casa, no aguanto 
veure aquell home. No el suporto.

Lena: T’ho vaig dir, Sílvia. T’ho vaig dir, que era una 
bogeria. Quant ha durat? Encara no un mes i mig?

Sílvia: Quasi dos mesos. No he vingut perquè em facis 
sermons. És el més fàcil. Tothom en sap. (Pausa 
breu.) Me n’aniré qualsevol dia d’aquests; demà, 
potser. Les coses que s’han fet es poden desfer.

Lena: Mira de no complicar-les més.

Sílvia: Els humans ens podem equivocar als vint anys, 
als quaranta i als seixanta, no?

Lena: I t’ho perdonaran, sobretot als seixanta!

Pausa breu.

Sílvia: Per què sempre em fas la contra? Per què mai no 
estàs del tot d’acord amb mi? Lena, que jo t’estimo 
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com una germana i em consta que m’estimes de 
la mateixa manera. Que et penses que encara som 
nenes que volen rivalitzar, a veure quina és millor, 
quina guanya? Com quan érem a les monges… 
No podem superar aquells temps?

Lena: No és això, Sílvia! Sembla que no te’n facis 
càrrec del que has fet. Que no tinguis vergonya. 
Sí. Perdona: vergonya. Anar-te’n a viure amb un 
pagerol viudo amb tot aquest enrenou. I estar-t’hi 
quatre dies! I en Martí… Vols que t’ho digui, que 
també el tinc per un ximple? I em pensava que era 
assenyat, no sé, com cal. I s’ha avingut a aquestes 
trafiques teves. (Un respir.) Sort que al poble no t’hi 
has de guanyar la vida. Ni jo tampoc! Ja m’hi poso, 
també, en aquest embolic. Perquè ens trinxarien. 
(Un respir.) Desperta, criatura, desperta!

Sílvia: Somniava truites, oi? Què hi haig de fotre, jo, en 
aquella casa plena d’humitats? Me’n tornaré al pis 
de Barcelona. 

Lena: Tens els mobles aquí, filleta!

Sílvia: Me’ls tornaré a endur. No torçaré la meva 
vida per quatre rampoines. O et penses que sí? 
Que per quatre coses accessòries ’m’esclavitzaré?

Pausa breu.

Lena: M’ho vaig témer quan vaig veure tants romanços 
i tan poc apropiats per a aquella casa. 

Sílvia: I per què no em vas avisar, per què no em vas 
cridar l’atenció? Si ho tenies tan clar?

Lena: Què t’havia de dir si anaves només a la teva, com 
si et donessin corda? Certes coses no ens les han 
de dir; les hem d’intuir.

Sílvia: Tu sempre tan equilibrada. 
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Marco? Que cada cop que truquen em penso que 
torna amb la maleta?

Sílvia: I no ha tornat, oi?

Lena (gest de demanar silenci): Per ara! Però pot tornar. 
Ah! No estic tranquil·la com abans.

Riera (de dins estant): Es recorda de la carta amb el 
microbi del carboncle que va rebre aquell funcionari 
el 16 d’octubre? Doncs n’hi ha hagut més, de cartes 
d’aquestes!

Sílvia: L’Ernest és l’únic que se salva. Per a ell els anys 
han suposat guanyar qualitats i sensatesa.

Lena (a en Riera): Ja vinc, Ernest. No m’ho vull perdre. 
(A la Sílvia:) Saps això del carboncle? Els símptomes 
que apareixen. Com et va matant… Quin horror! 
Era una cosa que semblava que ja no existia. Espero 
que no n’arribin aquí, d’aquestes cartes… 

Riera (de dins estant): I sap el periodista espanyol que va 
morir en aquell atac dels radicals islamistes? S’ha 
confirmat que va ser assassinat a trets; ell, i tres 
companys més.

Sílvia: He estat inoportuna venint. Ja me’n torno.

Lena: On vas a aquesta hora?

Sílvia: A Barcelona. Encara hi tinc un llit. I el matalàs.

Lena (un respir): És esgarrifós, a la nostra edat! Vull dir 
aquestes comèdies a la nostra edat. La teva filla 
i el gendre han complicat la situació al mas de les 
Mimoses.

Sílvia: No en vull ni sentir a parlar de les mimoses! 
Em fan al·lèrgia, no les puc sofrir!

Lena: Però si ni has esperat a veure‑les florir.

La Lena no sap què dir-hi.
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Sílvia: Vaig pensar que em seria més fàcil, però no em 
puc adaptar. Ni en Martí no es pot adaptar a mi. 
Em feia l’efecte que tindria un altre cop una vida 
estable. Sort que no ens hem casat! 

Lena: Vols dir que hi ha cap diferència? Ara esteu 
retratats aquí al poble.

Sílvia: No puc sofrir que em faci així. (Fa el gest de tocar 
algú lleugerament amb la mà.) Si vols que t’ho digui, 
menja molt d’all, en Martí; sua l’all i la ceba. Ara té 
banyera i no la fa servir. Ni una vegada!

Lena: Era de preveure. (Un respir.) Saps quina és la meva 
versió?

Sílvia: Ni sé quina és la meva.

Lena: Si no hi havia hagut el net de dos anys al piset de 
Barcelona, amb la mare i el pare tan treballadors… 
A l’àvia no se li hauria acudit la bestiesa que ha fet 
perquè el nen tingués espai i aire pur.

Sílvia: Quina mala bava, Lena! Però què dius?

Lena: Si en Martí havia estat un home com molts d’altres, 
aquesta provatura no hauria estat possible, però 
amb ell, que sembla que no estigui bé del cap…

Sílvia (talla la Lena): He abusat de la bondat d’en Martí. 

Lena: I la teva filla i el teu gendre han abusat de tu.

Sílvia: Pobre menut!… El faig anar amunt i avall, sense 
voler! 

Lena: No et facis responsable de la barra que tenen 
aquests dos… «mamons». Que els vas fer venir tu? 

Sílvia: No ho sé. Potser indirectament. (Un respir. Fa gest 
d’anar-se’n.) Saluda l’Ernest.

Lena: Espera. Què li diré a en Martí si ve? Sap on vas?

Sílvia: No vindrà. 

Lena: Si que n’estàs segura!
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d’anar-se’n.) De cap manera no ha volgut que li 
pagués l’estada de la Raquel… D’ells, més ben dit. 
(La Lena hi fa un gest de menyspreu.)

La Sílvia repeteix el gest d’anar-se’n.

Lena: Més val que et quedis a dormir aquí, avui. 
(Un respir.) T’hem de dir una cosa, l’Ernest i jo. 
Ens casem. Primer farem el creuer pel nord 
d’Europa, i en tornant, ens casarem.

Sílvia: No tens por després del meu intent de viure 
en parella?

Lena: En Riera i jo fa temps que ens tractem.

Sílvia: És civilitzat i ric en Riera, és clar…

Lena: Doncs, més aviat, sí.

Sílvia: I la situació internacional no us amargarà la lluna 
de mel? No penses que a Kabul hi ha molts civils fets 
una merda, moltes criatures fetes carn capolada? 
Aquestes emissores que escolteu a tothora, ho 
repeteixen.

Lena: No siguis verinosa.

Sílvia: És que semblava que us preníeu les desgràcies 
universals tan a pit! Que si hi havia malestar i 
desgràcia a milers de quilòmetres ja no podíeu 
sentir-vos còmodes a les vostres cases tan ben 
equipades!

Lena: Ara que l’un té 65 anys i l’altre 75, i la corda 
s’acaba? Ara hauríem de tenir el rau-rau a la 
consciència? Mira, Sílvia, no fotis…

Sílvia: Tot façana!

Lena (fa un gest d’impotència): Mira, noia… i jo que 
pensava com solucionar-te el problema!
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Sílvia: Quin problema em volies solucionar? Au, digues, 
quin problema?

Lena: Quan l’altre dia vas dir això de llogar una casa, 
vaig pensar que potser tindria solució; jo viuré a ca 
l’Ernest. Dues cases obertes fan massa despeses.

La Sílvia es mira la Lena dubtosa.

Sílvia: Què vols dir?

Lena: Això que penses. Queda’t.

Pausa breu.

La Lena crida en Riera.

Lena: Ernest, vine, per favor. La Sílvia et vol donar 
l’enhorabona.

Entra en Riera.

Riera: Gràcies, Sílvia. És molt amable. Pensem que 
justament pels perills que hi ha hem d’afanyar-nos 
a viure. 

Lena: L’Ernest diu que si no, el temps ens atraparia. 

Riera: Això a mi, que soc força més gran. Vostès… 
Vostès… És diferent.

Sílvia: Som unes nenes!

Lena: Les coses no rutllen al mas de les… (Evita dir la 
paraula tabú: «mimoses».) Allà dalt.

Sílvia: «Necessito una copa», com deia la Lauren Bacall 
en una pel·lícula.

Riera: Què vol prendre?
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Riera: Agafi‑s’ho amb calma. Si li haig de ser franc 
sempre vaig pensar que en Ribalta és un místic, a la 
seva manera, és clar, i vostè és una dona moderna.

La Sílvia s’ensorra en una butaca, tot bevent. Se 
sent alguna frase contundent d’alguna emissora.

«11 de desembre. Un cataclisme als mercats 
financers. Els atemptats han augmentat la 

desconfiança dels inversors.»
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ESCENA TRETZENA

Mas de les Mimoses. Al defora. Al matí. En Martí 
aplega encenalls, fulles, branquillons.

Sílvia (arribant): Bon dia, Martí. 

Martí (no s’ha sorprès de veure-la): I bona hora! 

Sílvia: Veig que encara no s’han llevat la Raquel i el nen.

Martí: I l’Adrien tampoc no s’ha llevat encara… 

Sílvia: He vingut a buscar unes quantes coses.

Martí: Tu mateixa. De les que deixes, ja em diràs què vols 
que en faci.

La Sílvia se’n va cap a un racó per guanyar distància 
entre ells dos.

Sílvia: De moment res. (Un respir.) Ara me’n duc coses 
que em caben a la bossa de mà.

Martí: Fes el que et vagi més bé. Jo estic acostumat a 
estar sol. Per mi no pateixis. Ara bé, quan penso en 
tot el munt de diners que t’has gastat aquí…

Sílvia: Deixa-ho estar. Les coses fetes, fetes estan. 

La Sílvia va per entrar a la casa.  
En Martí se li acosta. 

Martí: Jo en tinc la culpa. (Un respir.) No m’havia d’haver 
passat mai pel cap que podia viure amb una dona 
com tu. Per a tu allò d’aquell vespre va ser com de 
broma.

Sílvia: No me’n parlis, si et plau!
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va ser. Perquè em vaig trastocar en aquell moment 
i sempre em trastocaries!

Sílvia: Prou, prou. Prefereixo no recordar-ho.

Martí: M’havia d’haver quedat amb la memòria de la 
Paquita. Ella no era ben feta com tu.

Sílvia: Calla, per favor!

Martí: Ja callo. No et dic gairebé res d’allò que et diria. 
Me’n passen moltes pel cap aquests dies. Més de 
les que et penses!

Sílvia (fent el cor fort): Me’n torno a Barcelona. Hi tinc 
feina. Fes fora aquells dos, si vols. 

Martí: Ja se’n cansaran.

Sílvia: Que s’arreglin, que ja són grans. El petit em sap 
greu.

Martí: Ja et vaig dir que es podien quedar. 

Sílvia: Per fer veure que això nostre dura?

Martí: No. A mi les aparences tant me fan. Que pensin 
el que vulguin. Els del poble i els de qualsevol 
banda. Ja has vist, Sílvia, com he viscut amb tu des 
del dia que vas voler venir, sense amagar-me’n.

Sílvia: Martí, deixem-ho estar. I això de viure amb mi…

Martí: Digues-ne com vulguis, noia, però hem viscut 
plegats. 

Sílvia: Per un cop. O dos?

Martí: No t’haig pas de contrariar. T’aprecio. (Un respir.) 
Ha estat el temps més bo de la meva vida.

 Sílvia: Jo no soc la dona que et penses, Martí. Soc mala 
persona.

Martí: Què dius, ara, pubilla! No em facis riure!

Sílvia: Vull dir que no he estat bona per a tu.

Martí: Ha estat ben al contrari!
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Pausa breu.

Sílvia: I no facis cap disbarat!

Martí: Quin disbarat vols que faci a hores d’ara?

Sílvia: No ho sé… Jo en faig. I en puc fer més encara. 
Qualsevol cosa estranya.

Martí: No tinguis por. Pots estar ben tranquil·la. (Un 
respir.) Vigila per tu. No t’hi encaparris gaire en res 
que passi. No s’ho val. Deixa aquesta colla, que no 
et tenen cap mirament!

Sílvia: Prou que ho sé!

La Sílvia entra a la casa.
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A l’entrada de ca la Lena. Matí. En Riera i la Lena. 
Tenen mapes desplegats, que es miren, i algun 

fullet d’agència de viatges. 

Lena: Hem triat bé, Ernest. No tinguis aprensions, ara. 
No se’n senten, d’atacs, al nord d’Europa. Ara la 
guerra és a l’Àsia.

Riera: De moment… Diguem que de moment.

Lena: Per què ho dius? No hem sentit, ara fa una estona, 
que els nord-americans han pres Kunduz i que cents 
de talibans s’han rendit a l’Aliança del Nord?… 
No m’espantis. 

Riera: No t’espanto, però voldria que et fessis càrrec 
de la realitat. 

Lena: Què vols dir amb la «realitat», ara?

Riera: Doncs la «realitat».

Lena (se’l mira): Tampoc no hi anirem, a Jerusalem… 
Ho dic per la carnisseria que hi ha hagut avui amb 
els homes-bomba…

Riera: No sé si és el moment.

Lena: De fer el creuer? Si ja està tot a punt!

Riera: De dir-te una cosa. De fet no hi ha bon moment 
per això. (Un respir.) T’hi veus amb cor, Lena, 
d’escoltar una notícia no gaire bona?

Lena: Estàs malalt?…

Riera: No és això: tinc les xacres de l’edat, però això rai. 
No em puc queixar.

Lena: És una broma, Ernest? M’espantava.

Riera: Desgraciadament, no és cap broma.
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Lena: Però, que et passa? No em facis patir. Segur que 
m’imagino coses pitjors de les que són. No ho 
semblo, però soc pessimista. Tinc tendència a 
la depressió. Si veig les notícies al vespre, tinc 
malsons o em desperto sobresaltada. Veig fileres 
de cadàvers, mares que ploren, espantós! 

Riera: És la borsa, allò de les Torres Bessones.

Lena: Ens va tenir aclaparats quinze dies o tres setmanes. 
Si no parlàvem d’altra cosa!

Riera: Des del principi vaig dir que tindria repercussions 
en la butxaca…

Lena: Sí, però… en la nostra?

Riera: Sí.

Lena: I què?

Riera: Jo tenia accions en empreses de nova economia. 
Van passar de valer 100 pessetes a valer-ne 3. 
S’han de reduir a euros…

Lena: Moltes accions?

Riera: Sí. No s’equivocaven quan deien que jo tenia 
quartos.

Lena: No m’ho vaig creure mai. Veia que no feies 
el pobre.

Riera: Doncs en tenia uns quants.

Lena: I com no ho vas preveure, tot el dia enganxat 
a internet quan no et miraves el Canal Satèl·lit?

Riera: Em va venir de sobte. Eren accions d’alt risc. 
Sort que les tenia en un fons d’inversió. Amb tot…

Lena: T’hi has arruïnat.

Riera: Em queda poc… i la casa.

La Lena se’l mira.
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del noi que em fa el jardí…

Lena: I del famós creuer de «la Ruta Vikinga».

Riera: És pagat. I si tens fred i et vols comprar pells 
encara ho podràs fer.

Lena: Ni pensar‑hi, per favor! Fem el viatge a Canet; una 
arrossada i avall.

Riera: Tampoc no exagerem, Lena. Canet és aquí 
al costat!

Lena: Doncs una mica més lluny. Al delta de l’Ebre, 
que ara s’ha tornat de moda i diuen que no és car.

Pausa breu.

Riera: No sé què t’haig de dir, Lena. 

Lena: No res. (Un respir.) Però com m’has deixat que em 
fes il·lusions tants de dies consultant les agències 
de viatges, mirant els fullets i fent projectes, com 
allò de visitar el periodista que coneixes a Finlàndia. 
Si li vas telefonar!

En Riera guarda silenci.

Lena: Et crec. I els canvis a casa teva perquè m’hi 
instal·lés?…

Riera: He estat un jugador imprudent.

Lena: Haurem de trobar una manera de guanyar-nos 
la vida. És horrorós haver de parlar d’interessos, 
tu i jo! És clar, en parlem perquè ens preocupen.

Riera: Et decebo, oi? Lena, digues-ho. Digues-ho. 
M’ho mereixo!

Lena: No pensava viure de tu.
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Riera: Ni ho he cregut mai! Et fa por acabar la vida així… 
amb mi? (Un respir.) O t’estimaries més que ho 
deixéssim?

Pausa breu. Se senten notícies d’acord amb el 
moment, com per exemple: «[…] ahir centenars 

de radicals es van rendir als dos comandants 
enfrontats, encara que són al mateix bàndol que 

dirigeix l’assalt a la ciutat, l’uzbek i el tadjik…» 
o «España enviará al Afganistán un batallón de 

700 soldados».

Lena: Feia temps que ho sabies? Em permets que tanqui 
el televisor un moment? Se’m fica al cap.

Riera: Fes, fes…

La Lena va cap a la porta lateral. Es deixen de sentir 
les notícies.

Riera: No trobava el moment de dir-t’ho. Cada dia t’ho 
volia dir, cada dia.

Lena: Pobre Ernest! Me’n faig el càrrec. M’hauria passat 
el mateix, a mi. (Un respir.) I jo que li oferia la casa 
a la Sílvia per fer-li un favor, i ara ella me’l farà a mi 
pagant-me el lloguer! (Un respir.) Et feia l’efecte que 
jo era rica?

Riera: Pensava que eres, i ets, la dona que per a mi és un 
somni tenir-la a la vora.

Lena: Fa dos mesos que ens miràvem les coses que 
passaven des d’aquí; protegits, a caseta… 

Riera: Trobarem solucions. Imagina’t, si em venc 
la casa…

Lena: Bogeries, no.

Riera: És una possible jugada!
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trasbalsada.

Sílvia: Us haig de dar una mala notícia.

Lena: No! Ara no, Sílvia. Ja n’hi ha prou amb la que m’ha 
donat l’Ernest fa un moment.

Sílvia: Però també te n’assabentaràs!… En Martí ha 
trobat l’auto d’en Pep Marco estimbat. Quan ha 
sortit aquest matí amb el tractor. A la carretera 
d’Arenys, als revolts de Collsacreu.

Lena: I en Pep?…

La Sílvia assenteix amb el cap.

Lena: Mort! Justament aquí! 

Riera: Ningú no escull el lloc on es morirà.

Lena: I què hi venia a fer a Collsacreu en Pep? Se sap si ha 
estat un accident provocat?

Sílvia: Es pensen que és un excés de velocitat. 

Riera: Per què penses que podia haver estat un acte 
criminal?

Lena: O un suïcidi?

Riera: Per què ho havia de ser? Hi ha tants d’accidents 
a la carretera… Fixa’t, Lena, que se’n moren quasi 
tants com pel terrorisme. I saps per què no se’n 
parla tant? Doncs també està relacionat amb el 
petroli, si anem a les causes.

Lena: Aquest Martí té malastrugança. Se li mor la dona; 
amb tu, Sílvia, acaba malament, ara això del cotxe 
d’en Pep.

Sílvia: Qualsevol el podia haver trobat. És pura casualitat 
que hagi estat ell. 
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Lena: Per això mateix! Podia ser una altra persona, però 
ha estat en Martí.

Riera: Bé, jo no comparteixo aquesta manera fatalista 
de veure les coses. És un home que es lleva d’hora. 
Era fàcil.

Lena (un respir): En Josep Marco va ser aquí fa dos 
mesos. Assegut allà. En aquest seient… Que 
sembla que el vegi…

Riera: Tu el coneixies?

Lena: Sí. La Sílvia ho sap. Digues alguna cosa, tu! 

Sílvia: Era un noi amb qui havíem ballat sardanes. 

Lena: Fa mig segle.

Riera: Mig segle!

Lena: Que fàcilment podem dir aquest munt terrible 
d’anys a la nostra edat! 

Riera: Ja no era cap noi… I sardanes!… I per què va 
venir? Perdona. No n’haig de fer res.

La Lena va al moble on guarda la carta. La dona 
a en Riera. En Riera la llegeix i la hi torna.

Riera: Coses de joventut. Poesia! Els records de joventut 
són els més sagrats. Sé què és això.

Pausa breu.

Lena: No li vaig donar allotjament ni per una nit.

Sílvia: Si no et va semblar bé…

Lena: Tampoc no es mereixia que el fes fora d’aquella 
manera. S’ha suïcidat, en un rampell!

Riera: Un home no es mataria perquè una dona no li 
hagués donat allotjament dos mesos abans. Una 
dona amb qui feia 50 anys que no s’havien vist.
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Lena: Estava desenganyat de tot.

Riera: Això sona una mica… Exagerat.

Lena: Els seus ideals havien estat traïts, derrotats.

Riera: Encara ho trobo més exagerat.

Lena: Tu i jo no ho podem entendre, Ernest. I la Sílvia 
tampoc. 

Sílvia: Però entenc que quan un és mort li perdonem els 
defectes i només li trobem qualitats.

Lena: Nosaltres parlem de les desgràcies que passen al 
planeta, però no ens hi barregem. 

Riera: De vegades sí, i sense voler. Mira amb l’atemptat 
al World Centre…

Lena (amb convenciment): Era un ésser excepcional, en 
Pep Marco. Encara que soni com sona. Sinó, no 
hauria viscut com va viure ni hauria acabat així. 

Un respir.

Sílvia: Ara hi haurà els tràmits legals per dur a terme! 

Lena: No me’l podré treure del cap. El somiaré. Ara 
només ens falta que un cotxe bomba se’ns fiqui 
aquí a casa en qualsevol moment.
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ESCENA QUINZENA

Entrada de la casa de la Lena. La Lena i la Sílvia. 
La Lena va amb vambes i vestida per anar a caminar.

Sílvia: Però Lena! No puc viure aquí, a la mateixa casa, 
amb tu i amb en Riera. 

Lena: Nosaltres serem fora sovint. Perquè pensem viatjar 
sovint i passar‑nos‑ho bé fins… que toqui l’hora.

Sílvia: I si tots dos viviu fins als cent anys? (Un respir.) 
Te l’estimes, eh?

Lena: No ho sé.

Sílvia: Te l’estimes. Sinó, no entendria que et pensis 
dedicar a cuidar-lo el que et queda de vida.

Lena: No necessita que el cuidin, ell.

Sílvia: Per ara; espera’t…

Lena: Però si en tot el viatge de nuvis semblava un xicot 
jove. Em deies i em repeties que es posaria malalt. 
Ni un refredat, ni reuma, ni res… I, a més, tu… 
Què parles si te’n vas anar a viure amb en Martí?

Sílvia: Jo, és diferent… Jo no en sé més. Però tu… Has 
esperat molt a fer una bogeria, però a la fi l’has 
feta. 

Lena: I no es una altra bogeria que encara no t’hagis tret 
de sobre la Raquel i el marit d’ella i el nen?

Sílvia: Ara els tinc col·locats… Relativament. Ja 
s’espavilaran. 

Lena: Me n’alegraria. 

Sílvia: Jo no em puc desentendre d’un menut de dos 
anys que té uns pares irresponsables. Però tu 
d’un senyor de setanta-cinc… Doncs… no hi veig 
la necessitat.

Lena: És complicat; més del que semblaria.



293

L’
úl

ti
m

 t
re

nSílvia: Sí, totes dues tenim els nostres lligams. I no els 
volem deixar.

Lena: Sembla que no desitgem la felicitat l’una de l’altra. 

Sílvia: La volem diferent de com es presenta. A la nostra 
manera.

Entra en Riera del defora, tot dinàmic. Saluda. 
La Lena i la Sílvia li tornen la salutació.

Riera: Els tècnics que han d’arreglar l’antena del satèl·lit 
no vindran fins la setmana entrant. He dut la 
premsa. 

Deixa un diari damunt la tauleta.

Lena: Saps? La Sílvia se’n vol anar.

Sílvia: Ja tornaré.

Riera: Torni, Sílvia. La Lena diu que vostè és com si fos 
una germana seva.

Sílvia: Ja ho pot ben dir!

Riera: Em permetreu que llegeixi el diari?

En Riera se’n va cap a una de les saletes laterals. 

Lena: No vols venir a caminar una estona, abans de dinar? 
Ja l’he preparat. No aniré gaire lluny.

Sílvia: Doncs… potser sí.

La Sílvia i la Lena van per sortir. Truquen. La Lena 
obre. Al defora hi ha la Raquel amb el nen a coll. 

L’Adrien darrere amb una bossa grossa.
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Lena: Tens visites.

La Raquel i l’Adrien saluden amb un «bon dia». 
La Lena els torna la salutació.

Sílvia: Què hi ha de nou? (Al menut:) Estimat!

Adrien (entrant): Està cansat. Vol dormir.

Raquel (entrant): Mamà, que allà ens hem quedat sense 
aigua. Hi ha una avaria a les canonades. És que són 
tan velles que s’haurien de canviar totes. Hem anat 
a buscar el lampista i trigarà dies a arreglar-ho. Ara 
som als volts de Nadal i la gent va boja.

Sílvia: I què vols dir amb això?

Raquel: Que no podem estar amb el nen en aquestes 
condicions. 

La Sílvia es mira la Raquel i l’Adrien. 

Lena: Seieu. Jo me n’anava a caminar una mica.

La Raquel i l’Adrien s’asseuen.  
La Lena se’n va cap on és en Riera. La Sílvia entra 

el cotxet amb el bebè a una de les saletes.

Adrien: L’estufa aquella de l’entrada, sap? No funciona 
i no sé si funcionarà mai, perquè s’han de canviar 
els tubs.

Raquel: Aquella casa és una ruïna, mamà, ja ho saps! 
Ahir l’Adrien va voler fer foc i se’ns va encendre 
la xemeneia. Si van venir els bombers i tot!

Raquel: Tot el poble en va ple. Es veien les flames de tot 
arreu. 

Sílvia: Però us ha passat res a vosaltres o a ningú?…
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vinguessin els bombers. Amb una manta molla!

La Lena surt de la saleta amb en Riera.

Lena: Ens n’anem a fer una volta, nosaltres. Fins d’aquí 
una estona.

En Riera saluda breument i surt amb la Lena.

Raquel (un respir): Aquí hauria estat ideal perquè 
tenim el camp i el bosc a prop i és un lloc civilitzat. 
Aquesta casa està ben conservada.

Sílvia: La Lena i en Riera hi viuen. Jo hi vindré sempre 
que vulgui, però… Amb vosaltres tres no és el 
mateix!…

Raquel: No sé què farem, ara, que tenim el nostre pis 
llogat, i vivim del que ens en paguen!

Sílvia: I el taller de l’Adrien? El deixareu estar? No hi 
treballaves tan bé en aquella pallissa?

Raquel: Hi hauria pogut treballar estant-nos aquí.

Sílvia: Aquí no pot ser. (A l’Adrien:) Que no et va bé 
l’escultura?

Adrien: De moment estic fent proves.

Raquel: L’Adrien està aprenent molt.

Adrien: Estic treballant en l’armari orgànic.

Sílvia: I això què és? 

Adrien: És una forma humana que serveix d’armari, 
amb compartiments.

La Sílvia es mira l’Adrien.
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Raquel: És molt original i tindrà molt d’èxit. A tu te’n 
faria falta un; t’aniria molt bé per tenir‑hi les coses 
endreçades. 

Sílvia: Me’n queden poques.

Raquel: Doncs als teus amics els aniria bé.

Sílvia (a l’Adrien): I com t’hi entens amb els nebots d’allà 
dalt?

Adrien: No hi venen gaire.

Sílvia: Que desconsiderats! Són els seus hereus.

Raquel: Va passar un disgust molt gros en Martí, perquè 
te’n vas anar.

Sílvia: Jo també l’he passat. No soc de pedra.

Adrien: Està molt abatut, aquell pobre senyor. 

Sílvia: Vosaltres, que viviu a casa seva i feu servir el seu 
magatzem, us en podeu ocupar una mica. I els seus 
nebots, que són els seus hereus.

Raquel: Si ho diem per tu, mamà, que potser li podries 
anar a dir alguna cosa ara que s’acosta Nadal.

Sílvia: En Martí no és cap criatura. (Un respir.) I tinc altres 
plans. 

L’Adrien va cap a la saleta on se sent  
que el nen rondina.

Raquel: Tu?

Sílvia: Sí. Aniré als concerts, al teatre, viatjaré, que ja em 
toca…

Raquel: Saps que m’estan fent revisions per veure si 
m’operen? No te’n recordes?

Sílvia: Jo també me n’haig de fer.

Raquel: Però tu no tens res greu!
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Raquel: No t’ho creus, oi, que tinc una malaltia 
degenerativa?

Sílvia: Sé que encara no tens els resultats definitius.

Raquel: És com si ho fossin.

Sílvia: Bé. Espero que tinguis una sorpresa agradable. 
I també espero que ara us espavileu solets perquè, 
jo, ara, em necessito a mi. 

Raquel: Ha estat una emergència, mamà! Si te’n vas anar 
perquè no t’hi podies estar, al mas de les Mimoses, 
com vols que nosaltres ens hi estiguem? (Un respir.) 
Però no tinguis por, que no et demanaré res més.

Sílvia: Em sembla perfecte.

Raquel: Mamà, mamà… Si jo t’estimo molt, mamà! 
Si podíem venir a viure amb tu a Barcelona 
continuaríem podent llogar el nostre pis i faríem 
l’esprint que ens cal.

Sílvia: Fa anys que ho dius que fareu l’esprint.

Raquel: És que no és tan fàcil!

Sílvia: Desllogueu el vostre o quedeu‑vos amb en Martí; 
solucioneu això de l’aigua i de l’estufa!

Raquel: Adrien, ho sents?

Torna l’Adrien de la saleta.

Adrien (amb cara de suficiència i de resignació): Què hi 
vols fer?

 Sílvia: Sempre he provat d’ajudar-te i no t’he ajudat. 
I com més he fet més t’he perjudicat. Si no em vols 
entendre, no m’entenguis.

Raquel: I el nen? No hi penses, en el nen?
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Sílvia: Sempre el tinc present.

Raquel: Si vas i vens tindràs el pis buit. No t’hi farem 
nosa a casa teva i et podràs encarregar del nen 
sempre que vulguis.

La Sílvia calla.

Adrien: Anem, Raquel. La senyora Sílvia és així!

Sílvia: Deixeu‑me’l fins que tingueu les coses arreglades.

Raquel: No, mamà. El nen no te’l deixaré. A una persona 
que no té cor, com tu, no se li deixa el nen!

Sílvia: Soc la seva àvia!

Raquel (amb sarcasme): Anem, Adrien; com més lluny 
d’aquesta persona, millor.

La Sílvia calla, tot contenint les paraules que 
voldria contestar-li. 

La Raquel entra a buscar el nen, que s’endú a coll. 
Fa un gest de menyspreu groller vers la Sílvia. Surt 

amb l’Adrien i el nen, rabiosa.

La Sílvia sola en escena, de cara al públic, amb 
actitud serena i resolta.

Fosc.

Fi de l’obra.
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Poeta, dramaturga, escriptora, traductora, doctora en Filologia 
Catalana, i professora, Rosa Victoria Gras Perfontan ha estat un dels 
referents pedagògics de l’Institut del Teatre d’aquests darrers 40 anys.

Com a autora teatral, Gras ha escrit catorze peces escèniques en català, 
que sovint es trobaven descatalogades o en revistes fora de circulació. 
Ara, l’Institut del Teatre publica el seu teatre complet en tres volums 
amb l’objectiu de donar accés a un dels conjunts de peces teatrals més 
potents tant a nivell dramàtic com literari de la postguerra fins avui.

El criteri de selecció de les obres que hi ha a cada volum no respon a 
cronologies ni ordres temàtics. Conjuntament amb l’autora, s’ha decidit 
que a cada llibre hi fossin representades diverses línies d’escriptura per 
tal que la lectura fos variada.

El tercer volum inclou quatre títols, entorn dels somnis i de la realitat: 
La llengua tallada (1989), El romance de Amaranta (1995), Unitat 
Galàctica Número III (1998) i L’últim tren (2001). La llengua tallada és 
un irònic drama històric de forta arrel onírica i poètica que s’interroga 
amb perplexitat sobre la idea del destí. El romance de Amaranta, 
escrit originalment en castellà i inèdit fins ara, és un potent drama 
d’inspiració lorquiana sobre els somnis trencats i l’amarga recerca 
de l’amor somniat. Unitat Galàctica Número III és una comèdia sobre 
la reencarnació formalment trencadora, on l’autora reprèn la seva 
investigació metafísica entorn de les temporalitats amb un to farsesc. 
L’últim tren parla, com indica el seu títol, de la vitalitat insospitada que 
ens pot sobrevenir quan sembla que el temps s’acaba i descobrim 
que no tot ha estat viscut encara.
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