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Al meu avi, per no tapar-me mai les orelles  
i deixar-me sentir, amb ell, el cant de les sirenes.

L’obstinació de Josep Maria Muñoz Pujol

«El cant de les sirenes, de les gràcies, de les muses, de les dèries que 
sadollen el teatre, dona emoció als escenaris on es munten i es reciten 
els somnis frustrats i els reeixits.

»És el cant que surt del fons de les audiències que t’accepten o et 
refusen, que et concedeixen el permís. És el poder del cant dels 
empresaris, els amos del diner. És la cançó dels mandataris, dels 
aduladors o crítics, dels censors que han volgut, voldrien, volen que 
escriguis segons ells: però, en especial, és la incerta paüra, la frisança 
que genera la creació d’un text en convertir-lo en espectacle, el que 
conforma l’oculta essència del que és fet, el verí del teatre» (Muñoz 
Pujol, 2009, p. 9).

El dia de Sant Joan de 1953, a l’edat de 29 anys, l’aprenent de cirurgià 
—nascut a Barcelona, en el si d’una família de la burgesia mitjana 
de la dreta de l’Eixample— es troba en la solitud dels carrers de 
Londres i, per primera vegada des de fa onze anys, se sent perdut. 
Fa temps que viatja a la capital londinenca a la recerca d’una solució 
als maldecaps hospitalaris que, després de la desfeta provocada 
per la guerra civil espanyola, han conduït la medicina catalana a una 
situació límit, mancada de recursos, de tècniques o d’estris per salvar 
vides. A Londres, l’aprenent de cirurgià —en l’especialitat d’ortopèdia 
i traumatologia— hi viatja, de tant en tant, per comprar material 
quirúrgic o per aprendre noves tècniques, assistint a conferències, 
amb l’objectiu d’aconseguir el coneixement i les eines necessàries 
per —imitant el que fan els anglesos— intentar modernitzar les 
tècniques i els protocols quirúrgics del centre mèdic on treballa: 
l’Hospital Clínic de Barcelona. Per primera vegada a la vida, però, 
té una sensació estranya. S’asseu en un banc davant del llac de Saint 
James’s Park i, mentre bada, se n’adona de la insatisfacció que li 
produeix una «feina destinada a resoldre els estralls i les injúries 
inferides per accident o atzar sobre el cos humà, i en la manera que 
la medicina ha buscat per afrontar-les» (Muñoz Pujol, 2009, p. 18). 
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Una feina d’«homicides autoritzats» que l’aprenent de cirurgià odia, 
tot i que en aquell moment no ho sàpiga. Assegut davant d’aquell llac, 
en aquell moment de dubte, d’incertesa i d’insatisfacció, l’aprenent 
de cirurgià, infeliç i insatisfet d’una professió, la de metge, que no 
l’omple prou, decideix prendre la decisió de dedicar un percentatge 
rellevant de la seva vida a reconstruir la vocació que li és més pròpia: 
escriure teatre.1 

Primeres tempatives

En tornar de Londres, i després d’alguns intents poc reeixits 
d’escriure textos dramàtics, Josep Maria Muñoz Pujol (1924-2015) 
s’atreveix a escriure la primera peça amb certes pretensions d’obra 
important, Vuelve un hombre (1955), escrita en castellà. El text va 
a parar a mans del director d’escena Esteve Polls, que li recomana 
que el faci traduir al català i que el presenti al Premi Maragall de 
l’empresa del Teatre Romea. La traducció de l’obra (Torna un home) 
acaba guanyant el certamen i, d’aquesta manera, Polls en farà un 
muntatge que es podrà veure en una funció única el 18 d’abril de 
1956, al Teatre Romea. El text, ben diferent de les produccions de 
l’escena catalana de l’època, i sota l’influx del pòsit catòlic de Graham 
Greene, presenta algunes de les característiques més significatives 
de la producció posterior de l’autor: el seu interès per abordar 
temàtiques amb rerefons històric (la postguerra europea) i la creació 
d’un tipus de teatre de «debat ideològic i reflexió moral, discursiu 
i conceptual, de progressió dramàtica mínima i d’acció minvada o 
subordinada» (Gallén, 2016, p. 17). Qui sap si empès pel relatiu èxit 
d’aquesta primera experiència teatral, l’any 1957, Muñoz Pujol escriu 
No hay camino —amb què guanya el premi Ciudad de Barcelona, 
del mateix any—, estrenada el 23 de maig de 1958, sota la direcció 
de Diego Asensio i protagonitzada per Gemma Cuervo, al Teatre 
Candilejas de Barcelona (un teatre de butxaca ubicat al soterrani del 
Teatro Calderón i que durant la darrera dècada dels anys cinquanta 
representa, segons Ricard Salvat, «un dels primers passos del teatre 
independent cap al teatre professional») (Salvat, 2003, p. 111-122). 

1 En les diverses estades que farà a Londres, l’aprenent de cirurgià procurarà sempre 
anar cada nit al West End a veure-hi teatre. En aquest sentit, és rellevant destacar que 
aquell mateix any va poder veure, al Wyndham’s Theater, una obra de Graham Greene, 
Living room (1953), dirigida per Peter Glenville, que l’acabarà de convèncer per provar 
sort en la literatura dramàtica i que serà la inspiració principal per al seu primer text 
dramàtic Vuelve un hombre (1955). 
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Per primer cop, Muñoz Pujol fa contacte amb l’escena professional 
catalana, mentre continua seguint l’estela de l’anomenat teatre 
catòlic de Greene o Georges Bernanos, amb una visió manifestament 
humanista del cristianisme, heretada de la seva educació jesuítica. 
Un any més tard, estimulat per la rebuda positiva —sobretot pel 
que fa als premis— dels seus dos primers textos, el dramaturg 
novell decideix presentar La hora de todos (1959) al premi de teatre 
convocat per la revista literària La Hora XXV, que torna a guanyar. 
Això suscita l’interès de Claudio de la Torre —dramaturg i director 
d’escena, figura essencial del teatre espanyol de mitjan segle xx—, 
qui decideix estrenar-ne un muntatge el 20 de març de 1960, al Teatro 
María Guerrero, un dels Teatros Nacionales de Madrid, que el mateix 
de la Torre dirigeix. Tot i un relatiu èxit de públic i l’interès per part de 
l’escena madrilenya per l’entrada en joc d’un nou dramaturg (l’autor 
farà una amistat amb el director del María Guerrero i mantindrà una 
correspondència significativa amb Antonio Buero Vallejo), la crítica 
madrilenya considera la peça excessivament exòtica —l’acció se situa 
al Congo belga— i massa europea (és a dir, poc espanyola). 

En aquells primers estadis de la seva carrera de dramaturg, Muñoz 
Pujol escriu un teatre sense un full de ruta clar, en termes estilístics, 
però, això sí, amb un afany clarament moral i filosòfic, d’explícita 
arrel ideològica, ben lluny de la comèdia lleugera que triomfa als 
escenaris del moment o del realisme espanyol més compromès 
representat pel teatre de Buero Vallejo. «Escrivia jo aleshores per a 
un públic d’identitat encara no identificada, treballava a la recerca 
d’una lletra que es pogués llegir en veu alta» (Muñoz Pujol, 2009, 
p. 31). Autodidacte, sense una tradició —la catalana— que l’empari 
o amb què se senti del tot identificat, el dramaturg es troba sol 
davant d’un àmbit —el teatral— amb el qual es mostra reticent. 
Per si això no fos prou, el context de finals dels cinquanta, li és molt 
poc favorable: el teatre de la capital catalana de l’època —tot i la 
incipient aventura de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona (ADB) o la 
significativa feina produïda per les companyies de teatre de cambra— 
és, principalment, un teatre burgès bastit sobre els propòsits de la 
comèdia comercial. Muñoz Pujol, per contra, decidit a escriure contra 
«la facilitat encantadora» d’aquest teatre inofensiu i irreflexiu, té 
en aquells moments molt més presents els models del teatre culte 
europeu d’arrel anglosaxona (Greene, T. S. Eliot, etc.) que no pas els 
de la tradició autòctona.
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Malgrat aquesta primera aventura teatral, Muñoz Pujol resol que, en 
aquells moments, en el teatre no hi ha lloc per a ell. A part, els deures 
quirúrgics de l’Hospital Clínic l’obliguen a aturar la seva producció 
dramàtica, a la vegada que, per manca de presència als escenaris, 
s’anirà desvinculant de l’entorn teatral de la capital espanyola amb el 
qual, com ja hem vist, ha començat a tenir contacte. A més, l’any 1957 
es casa amb Teresa Lloret (1936) i entre 1958 i 1962 neixen els seus 
quatre fills que l’obliguen a concentrar, en un primer moment, totes 
les seves energies en la família. Una unió que serà, com el mateix 
Muñoz Pujol reconeixerà, definitiva pel que fa a la seva posterior 
carrera com a dramaturg en català: el cirurgià (i dramaturg ocasional) 
s’ha casat amb la neta de Pere Lloret i Ordeix (1877-1967) —advocat 
catalanista i alcalde de Tarragona per Acció Catalana Republicana—; 
Teresa és una persona lligada a la cultura catalana: una família 
obligada a l’exili i compromesa amb la llengua. Aquest vincle i la 
introducció en les esferes del que l’autor anomena «els impertèrrits 
resistents de la llengua catalana» —Muñoz Pujol arribarà a establir 
lligams amb gent com Salvador Espriu o Carles Riba, que exercirà 
de testimoni en el casament amb Teresa— el porten a pensar en la 
possibilitat, un cop estabilitzada la situació familiar, de començar 
a escriure en la llengua que li és pròpia (i que haurà de començar a 
estudiar a l’edat de trenta-sis anys). Malgrat que el seu amic Buero 
Vallejo li recomana que continuï escrivint en castellà, el cirurgià de 
traumatologia a l’Hospital Clínic torna a sentir el cant de les sirenes 
i escriu la seva primera obra de teatre en català: Antígona i els corbs 
(1965).

Antígona. La tragèdia del teatre independent

L’any 1965, el context teatral a Barcelona s’ha vist significativament 
modificat per l’entrada en joc de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual 
(EADAG), impulsada per Ricard Salvat i Maria Aurèlia Capmany, 
fruit de l’escissió i dissolució de la primera temptativa d’un teatre 
contemporani i nacional a càrrec de l’ADB. Plenament immers en la 
cirurgia, Muñoz Pujol no ha pogut seguir de ben a prop la revolució 
que s’està vivint en el marc del teatre independent a Barcelona i 
només hi ha tingut contacte com a mer espectador. Tot i això, està 
al cas de les renovacions formals que s’hi estan duent a terme, a la 
vegada que està ben al dia del teatre de caire més experimental que 
es produeix arreu d’Europa. A més a més, el cirurgià és ara un home 
transformat: en els darrers anys ha anat modificant el seu pensament 
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polític, filosòfic i religiós, fet que l’ha conduït cap a la consolidació 
d’una voluntat de començar a escriure un teatre veritablement 
compromès políticament i socialment, sintonitzant amb l’esperit 
de canvi de la dècada dels seixanta. En aquest context d’una certa 
transformació (més favorable per a la seva proposta poètica), l’autor 
decideix, aquell mateix 1965, enviar el text que ha acabat d’escriure 
—una versió actualitzada d’Antígona de Sòfocles, titulada Els corbs— 
al premi Josep Maria de Sagarra. Muñoz Pujol guanya el premi, 
fet que, de retruc, provoca que el text arribi a l’EADAG i que Maria 
Aurèlia Capmany —que comença a mantenir una espècie de pols 
dialèctic amb Ricard Salvat— decideixi posar-la en escena. L’interès 
de Capmany i Muñoz Pujol pel mite d’Antígona no és gaire original: 
de totes les tragèdies gregues clàssiques, la història del combat 
de la filla d’Èdip contra l’autoritari Creont és idònia per reflectir la 
realitat moral i política de la postguerra europea. En aquest sentit, 
tant la versió de Jean Anouilh (1944) com la de Bertolt Brecht (1948) 
havien articulat, a través de diferents estratègies d’adaptació, una 
lectura que, tot i ser marcadament antiautoritària, n’emfasitzava 
els elements de resistència moral del personatge. Cal recordar que, 
abans de Muñoz Pujol, l’ADB havia sentit interès per recuperar un 
text dramàtic de Salvador Espriu sobre el mite de la filla de la casa 
dels Labdàcides, escrit el 1939 —amb l’evident rerefons de la desfeta 
de la guerra civil— i n’havia fet una posada en escena, estrenada el 
1958, al Teatre Candilejas. La mateixa EADAG, el 1963, realitza un nou 
muntatge, amb modificacions del text per part d’Espriu, dirigit per 
Ricard Salvat i estrenat a l’Orfeó Badaloní el 13 de gener. 

El text

Els corbs, Antígona i els corbs, Antígona 66 o, simplement, Antígona, és 
el primer text de Muñoz Pujol en què les característiques temàtiques 
i estilístiques de la seva dramatúrgia posterior queden fixades. En 
primer lloc, l’interès per la reescriptura del mite (ja sigui del repertori 
tràgic o d’una figura històrica mitificada) com a mirall a través del 
qual reflectir la realitat actual. Uns mites que, com assenyala Carles 
Batlle, són utilitzats per l’autor «parabòlicament per plantejar, més 
enllà del particularisme individual, un seguit de problemes d’abast 
col·lectiu» (Batlle, 1995, p. 5). L’Antígona de Muñoz Pujol significa 
la primera vegada que, de manera evident, la recreació d’un mite 
serveix a l’autor per parlar dels problemes socials que el preocupen: 
la realitat política de la societat catalana de l’època (que viu sota la 
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repressió autoritària d’un dictador com Creont). Malgrat el risc de la 
seva proposta, l’autor confia que la distància històrica i geogràfica de 
l’heroïna de la casa dels Labdàcides li permetrà esquivar la censura 
franquista:

Els mites em subministraven la manera més poètica i contundent de 
plantejar els problemes. En els mites s’al·legoritzen i es personifiquen 
les actituds humanes, ideològiques i filosòfiques. L’autoritat, la 
repressió, la llibertat, la recerca de felicitat… Per ells m’apropo a la 
realitat que ens toca viure, i em permeten una radicalització dramàtica 
en el procediment (Bartomeus, 1976, p. 194-206).

En aquest sentit, la segona gran preocupació de l’autor té a veure amb 
la problemàtica relació de convivència entre l’ésser humà i la societat, 
de la qual l’heroïna de Sòfocles és un dels màxims exponents. 
D’aquesta manera, la dificultat de les utopies, la impossibilitat de les 
revolucions necessàries però, malauradament, sempre apaivagades, 
és un dels motius recurrents de la dramatúrgia de Muñoz Pujol, tal 
com ens demostra la seva Antígona. Home d’esquerres, preocupat 
per l’esdevenidor d’una societat que considera injusta i que, segons 
ell, necessita un canvi transformador, l’autor veu en l’heroïna de 
Sòfocles el reflex d’un moviment que s’està produint davant dels seus 
ulls i del qual, malgrat que no sigui prou jove com per formar-ne part, 
se sentirà partícip. Som en plena ebullició de les primeres revoltes 
estudiantils dels anys seixanta, dos anys després que, als Estats Units 
d’Amèrica, s’hagin iniciat els primers moviments contra la guerra 
del Vietnam. L’Antígona de Muñoz Pujol, impregnada de l’aire de 
revolta de l’època, es planteja, en essència, com un combat entre la 
joventut —representada per Antígona, Hèmon i Tirèsias— contra els 
vells prohoms de la ciutat, governats i liderats per l’autoritari Creont. 
De l’agon dramàtic entre Creont i Antígona —com també passa en 
la tragèdia original— Muñoz Pujol n’emfasitza el conflicte polític 
intergeneracional, subratllant així l’actualitat del text, i anticipant-se, 
en certa manera, als fets de la Caputxinada de 1966 o al maig francès 
de 1968. Un text que reflecteix i representa l’immediat temps present 
de l’autor, a la vegada que dialoga amb un passat que es projecta, 
inevitablement, en el futur.2 

2 En aquest sentit, val la pena destacar que un dels poemes preferits del dramaturg 
és Burnt Norton, de T. S. Eliot, publicat a Four Quartets (1943): «Time present and time 
past are both perhaps present in time future, and time future contained in time past. 
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Un altre tret significatiu de l’autor, pel que fa als seus interessos 
temàtics, i que podem observar a Antígona, és l’interès per un cert 
intimisme que li permet reflectir les seves obsessions personals i de 
caràcter més profund i que tenyirà bona part de la seva escriptura 
dramàtica. Tot i que es pot considerar que aquestes dues vies —mite 
i intimisme— caminen separadament en la producció dramàtica 
de Muñoz Pujol, també és cert que de vegades acaben convergint, 
com és el cas d’Antígona. En algunes de les seves escenes, la més 
significativa de les quals és el bellíssim i delicat quadre íntim d’Hèmon 
i Antígona després d’haver fet l’amor, l’autor demostra el seu interès 
per representar la privacitat dels personatges de les seves obres. En 
aquest sentit, l’actualització del mite per part de Muñoz Pujol, inserint 
elements intimistes i de la seva realitat més immediata, ens presenta 
una Antígona que podríem trobar en algun campus d’una universitat 
dels Estats Units d’Amèrica de l’època (o al mateix claustre de la 
Universitat de Barcelona), fumant cigarretes, practicant la revolució 
i l’amor lliure, vestida amb blue-jeans i escoltant cançons de jazz o 
de Bob Dylan. Una versió, en resum, més atrevida i innovadora que 
els exemples precedents d’Anouilh, Brecht o Espriu. A tot plegat cal 
sumar-hi, des d’una perspectiva formal, l’ús incipient però significatiu 
d’estratègies representacionals pròpies del realisme èpic de Piscator 
i Brecht —marca de la casa de l’EADAG de Salvat i Capmany i que 
l’autor acabarà per integrar dins de la seva pròpia estètica—, així com 
també una versió jovenívola de Tirèsias que Muñoz Pujol fa servir com 
a narrador distanciat del drama, a la vegada que en participa com a 
personatge de l’acció, en forma de subjecte èpic: 

Tirèsias (és un home jove, vestit com acostumen a anar els qui viuen al 
marge de la societat opulenta on han nascut. Porta camisa, blue-jeans 
i sandàlies. Tot en ell, indumentària i gest, és senzill i amable): Vet aquí 
Tebes, l’antiga noble i val a dir que la més culta de les ciutats del 
món. Mira-la com s’alça, tan vella com és, gairebé superba, quasi 
morint-se, mestressa de tants anys, revifant-se sempre.

Per acabar, una lectura atenta de l’obra en qüestió ens permet 
descobrir dos dels trets estilístics fonamentals de l’autor i que 

If all time is eternally present all time is unredeemable». Aquesta concepció del temps 
històric i de quina manera condiciona les dinàmiques polítiques, socials i morals de cada 
època —en el sentit que tot temps (passat, present i futur) és eternament present i, 
per tant, incorregible, dificultant la possibilitat del canvi utòpic— serà una constant en 
la seva producció dramàtica. 
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inundaran tota la seva trajectòria posterior: l’ús d’una certa retòrica 
en les rèpliques dels seus personatges, en una sort de teatre 
d’exposició-discursivomonològica —en la línia del teatre grec clàssic 
que es troba reescrivint o de la tragèdia llatina de Sèneca que, de 
segur, havia estudiat als jesuïtes. Aquest barroquisme dialògic dels 
personatges, poc versemblant des de la perspectiva del realisme 
teatral, genera un cert estatisme en les situacions dramàtiques que 
construeix l’autor, que es decanta per escriure un teatre més discursiu 
que no pas d’acció. L’altre tret estilístic significatiu és l’ús d’un 
sarcasme particular, que comença a aparèixer en alguns fragments 
d’Antígona, provinent del seu interès pel teatre anglosaxó, del qual 
adaptarà la capacitat d’integrar, dins del discurs teatral, estratègies 
pròpies de l’humor anglès i de la farsa teatral política —inexistent 
aleshores en una Catalunya que encara ha de veure néixer Els Joglars 
o Polònia— però ben practicada per la producció dramàtica britànica 
del moment. En aquest sentit, el moment més significatiu del text és 
l’escena del Tribunal, integrat per un sol home, en una ridiculització 
derisòria més pròpia dels encara desconeguts Monty Python que no 
pas de Joan Capri. 

El muntatge

Tot i que Capmany i Muñoz Pujol confien que aquesta versió podrà 
esquivar la censura, el context pre-revolucionari del moment 
dificultarà la possibilitat d’obtenir els permisos per representar-
la: a principis de 1966, s’intenta constituir el Sindicat Democràtic 
d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (SDEUB), que 
desembocarà en la Caputxinada del 9 de març, durament reprimida 
per la policia armada del règim. Aquests fets, malauradament, posen 
en situació d’alarma una censura franquista que, malgrat el període 
aperturista en què ens trobem, farà que plani l’ombra de sospita sobre 
qualsevol creació artística que pugui posar en perill la dictadura. 
És així com, malgrat l’entusiasme amb què Capmany i l’EADAG han 
començat a preparar el muntatge del text de Muñoz Pujol (tenen data 
fixa d’estrena per poder-la representar en temporada regular al Teatre 
Romea i Núria Espert en serà la protagonista) i encara que hagin 
sol·licitat els permisos pertinents, per primera vegada, Muñoz Pujol 
topa amb la censura. L’Antígona 66 (nom del muntatge) representa 
una amenaça per al règim i per a la delicada situació a les universitats. 
La dictadura franquista no vol veure representada, en un context 
de prerevolució estudiantil, una obra que enfronti, directament, la 
joventut contra l’autoritat. 
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Afortunadament, gràcies als contactes amb Antonio Eceiza, soci del 
productor de cinema Elías Querejeta, s’aconsegueix una revisió del 
cas del text de l’autor i el recurs es resol favorablement. Però ja és 
massa tard: l’endarreriment de l’estrena, per l’espera a la resolució, 
fa que es perdi qualsevol opció de representar el text del dramaturg 
al Romea, a la vegada que provoca que Núria Espert —que té altres 
compromisos— no pugui interpretar l’Antígona de Muñoz Pujol. 
D’aquesta manera, Maria Tubau, que ja havia interpretat l’heroïna 
grega en la versió d’Espriu dirigida per Salvat el 1963, substituirà 
Espert. L’obra s’acabarà estrenant el 24 de maig de 1967, en la 
petita sala de la Cúpula del Coliseum —seu central de l’EADAG— 
a (paradoxalment) dos-cents metres de la Universitat de Barcelona, 
que, evidentment, s’omple durant dues setmanes d’estudiants 
d’esperit revolucionari que veuen en el text del dramaturg i en 
l’atrevit muntatge de Capmany un reflex directe de la seva realitat 
actual. 

Kux, my Lord!, i la fi del teatre independent

Dos anys més tard, l’èxit relatiu del muntatge d’Antígona 66 i una 
certa crisi de la seva recerca estètica sobre el realisme èpic fan que 
Ricard Salvat s’interessi per l’obra de Muñoz Pujol. Salvat i Capmany 
han començat una espècie de combat soterrat pel control i direcció 
de l’EADAG, fet que, entre d’altres factors com la qüestió econòmica, 
conduirà el projecte d’un teatre independent i contemporani a 
la seva dissolució definitiva: l’estètica única del realisme èpic de 
Piscator i Brecht de Salvat contra la creació col·lectiva de Capmany; 
l’heteregoneïtat i el polifacetisme d’Aurèlia contra la monogàmia 
de Ricard. El director d’escena veu una oportunitat per guanyar 
la partida en el text immediat que Muñoz Pujol ha escrit després 
d’Antígona 66 —amb el curiós títol de Kux, my Lord! 68 i que l’autor 
ha escrit amb l’empenta de l’embranzida que li ha produït entrar 
en contacte directe amb l’EADAG— «l’obra oberta» que li ha de 
permetre un nou camí d’experimentació per a l’estètica teatral que 
està intentant consolidar i que, malgrat els esforços, no ha aconseguit 
fixar del tot.3

3 En aquest sentit, és interessant recordar les paraules de Ricard Salvat sobre l’obra 
Kux my, Lord. En primer lloc, en un article publicat a la revista Primer Acto amb motiu de 
la futura estrena de l’obra al Festival Cero de Donosti de l’any 1970, on reflexiona sobre 
el concepte d’«obra oberta» i enalteix no només les virtuts del text, sinó que el significa 
com una nova via d’experimentació formal, arribant a parlar d’«obra total»: «Kux, my 
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A Kux, my Lord! l’autor torna, altra vegada, a dramatitzar la lluita 
generacional, aquest cop, mitjançant la faula d’uns actors joves 
que, cansats de fer de comparses, es revolten contra la tirania 
de Moisès Jeroni Kux, l’actor principal i envellit d’una companyia 
de teatre anacrònica, per acabar amb l’ordre que ell ha establert. 
En el text, Muñoz Pujol teatralitza l’experiència fallida del maig del 68 
—l’obra està escrita entre 1967 i 1970— en forma de paròdia a partir 
d’una rebel·lió metateatral que també li permet parlar de la seva 
experiència de primera mà amb l’EADAG (no en va, l’obra es pot llegir 
com una metàfora sobre l’Escola i, en certa manera, Moisès Jeroni 
Kux no deixa de ser una versió estrafeta i derisòria del mateix Salvat). 
El director d’escena, conscient de la ironia, estimulat per una «obra 
oberta» que li presenta milers de possibilitats, l’escull per presentar-
la al Festival Internacional Universitari (Festival Cero), a Donosti, on 
l’EADAG, com a culminació de la seva trajectòria, ha estat convidada 
per clausurar-lo. En principi, sembla que no cal témer per la censura: 
l’autor ja ha buscat un títol que sigui prou confús i que tingui un aire 
internacional com perquè ningú no s’hi fixi i, a més a més, tractant-se 
d’una representació en el marc d’un festival internacional universitari, 
el text, a priori, hauria d’estar exempt de requerir permisos per ser 
estrenat. 

lord es una “obra abierta” y lo es en un sentido muchísimo mas amplio en que lo era 
Antígona 66. Este es el atractivo principal de esta rica y complejísima obra […] Después 
de unos años de labor ininterrumpida nos convenía un replanteo de nuestras actitu-
des estéticas propias, así como la necesidad de buscar nuevos caminos en una entidad 
teatral que es posiblemente la más independiente y sin duda alguna la más antigua 
del país. […] El conflicto generacional es planteado por Muñoz Pujol por caminos de 
paralelismos y asociaciones, caminos que permiten no sólo todo tipo de saltos y juegos 
narrativos en el espacio narrativo, sino también en los tiempos de la narración. […] 
Esta concatenación de acciones intentamos asimismo predicarla en diferentes planos 
expresivos: la palabra visualizada, la imagen cinematográfica y el comentario sonoro, 
en un intento de replanteo hoy de las teorias de la Gesantkunstwerk o del teatro total» 
(Salvat, 1970, p. 47-48). També val la pena tenir present les paraules que li dedica al 
pròleg de l’edició de Kux, my Lord! (Edicions 62, 1977) per veure la significació que el 
text de Muñoz Pujol tindrà en la carrera del director d’escena i del grup que dirigia: 
«L’any 70 jo sortia com a director d’una sèrie d’experiències dintre els pressupòsits del 
realisme èpic, i la suggestiva peça de Muñoz Pujol em va possibilitar d’encetar una sèrie 
d’experimentacions que s’iniciaren en aquesta obra, i que, més tard, duria a terme en 
d’altres espectacles; més concretament, a El tuerto es rey, de Carlos Fuentes, Galatea, 
de Josep M. de Sagarra, Noche de guerra en el Museo del Prado, de Rafael Alberti, i La 
nueva colonia, de Luigi Pirandello-Dacia Maraini» (Salvat, 1977, p. 7). 
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Kux, my Lord! representa la possibilitat per a l’EADAG de Salvat 
d’anar més enllà del realisme èpic de Piscator-Brecht i endinsar-se 
en l’adopció de noves fórmules, pròpies de les avantguardes 
cinematogràfiques —amb Godard i La chinoise (1967) com a 
referent— en un text que reuneix, en un pastitx únic, proper a 
la tècnica del collage postmodern, influències difícils de trobar en el 
panorama català i espanyol de l’època. En aquest sentit, Salvat afirma 
que Kux, my Lord! «no solament estudia un dels temes clau dels anys 
60, sinó que fa ús de molts dels procediments narratius usats en 
el teatre oficial dels anys 60» (Salvat, 1977, p. 11). D’aquesta manera, 
a l’obra hi trobem traces del realisme èpic, de la festa teatral del 
grup Bread and Puppet, del psicodrama, del teatre de la crueltat del 
Living Theatre, de la metateatralitat pirandelliana i de l’ús del pastitx 
del teatre tradicional. El muntatge de Kux, my Lord! s’ha d’estrenar al 
festival de Donosti el 10 de maig de 1970 i després ha estat convidat 
per Wladimiro Dorigo, director artístic del festival de teatre de la 
Biennal de Venècia d’aquell mateix any, per fer-ne una representació 
amb motiu del desè aniversari de la companyia. L’espectacle ha de 
ser, doncs, la culminació de l’empresa ètica i política de l’EADAG 
i la consolidació dels seus postulats estètics, deu anys després 
de la seva creació i de diferents provatures i experiments. És per 
això que s’hi dediquen tots els esforços possibles: un repartiment 
amb vint-i-cinc intèrprets, una espectacular escenografia mòbil 
de Iago i Jordi Pericot o la col·laboració de Pere Portabella amb 
l’objectiu d’introduir el cinema dins del teatre des d’una perspectiva 
innovadora. Però Muñoz Pujol, aquest cop acompanyat per Salvat, 
tornarà a topar amb la censura. 

La maleïda censura franquista, molt nerviosa després de l’assassinat 
a trets d’un policia a Donosti, l’any 1968, pel qual seran processats 
setze militants d’ETA en el procés de Burgos, continua tenint la 
necessitat d’imposar ordre i control a la convulsa situació política 
i social del moment. Malgrat que la llei impedeix el control de la 
censura sobre els festivals internacionals, el règim decideix ficar 
el nas en el programa del Festival Cero. El censor que llegeix Kux, 
my Lord! interpreta que aquella obra de títol inintel·ligible és una 
al·lusió directa a la dictadura, o el que és pitjor, que Moisès Jeroni 
Kux no és altra cosa que una paròdia inadmissible de Su Excelencia. 
D’aquesta manera, el tercer dia del festival, l’obra de Muñoz Pujol 
no passa el tràmit de la censura prèvia i l’estrena és prohibida 
a última hora — quan tota la companyia ja ha arribat a Donosti, 
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el dijous 7 de maig de 1970. En solidaritat amb els censurats, el 
teatre és ocupat i, finalment, el festival és cancel·lat. D’aquesta 
manera s’acaba l’aventura teatral de Muñoz Pujol amb l’EADAG, 
que havia començat amb Antígona i que havia de continuar amb un 
text que, a dia d’avui, encara continua inèdit als escenaris. És des 
d’aquesta perspectiva que hem d’entendre la significació històrica 
del fracàs de Kux, my Lord!: un text que representa el punt i final de 
l’aventura del teatre independent i l’acta de defunció oficial del seu 
màxim exponent, l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual. El fet repressiu 
condicionarà l’escriptura posterior de Muñoz Pujol que, determinat 
a escriure sense objectius immediats d’escenificació, s’abocarà a 
una reescriptura incessant dels seus textos dramàtics, allunyant-se 
progressivament del fet escènic i de l’escena teatral. Segons el mateix 
autor, «el més gran desavantatge que he tingut per fer teatre ha estat 
no dependre’n» (Muñoz Pujol, 2009, p. 170). En aquest sentit, Muñoz 
Pujol és un cas paradigmàtic de la generació dels «damnificats»: la 
generació dels dramaturgs silenciats dels anys seixanta, autors d’una 
literatura dramàtica que no va tenir vida teatral, tot i ser, en el cas del 
cirurgià de l’Eixample dret, «un dels pocs dramaturgs que va intentar 
conviure amb les noves fórmules estètiques» (Batlle, 1995, p. 5). 

Vador. La temptativa professional

La veu dramatúrgica de Muñoz Pujol és silenciada durant disset anys 
en els quals cap companyia, ni cap director, ni cap productora teatral 
s’interessa per posar en escena algun dels seus textos —malgrat 
que l’autor continuï, més enllà de no tenir gaire pretensions de ser 
representat, escrivint teatre o traduint.4 Un silenci condicionat 
també pel context d’uns anys setanta impregnats pel menysteniment 
generalitzat cap al teatre de text i cap a la figura del dramaturg. Però 
l’any 1984 el panorama ha començat a canviar i Muñoz Pujol, que 
mai no ha deixat de sentir el cant de les sirenes, tornarà a tastar el 
verí del teatre. En primer lloc, gràcies a l’estrena d’una peça que li 
han encarregat Alfred Luchetti i Ovidi Montllor, titulada Fleca Rigol, 
digueu! (1983), una comèdia agredolça sense gaires pretensions sobre 
la relació amo-esclau d’un forner dèspota i el seu ajudant ximplet, 
que li serveix a Muñoz Pujol per explorar una de les seves obsessions 

4 En són una mostra les edicions de la ja esmentada Kux, my Lord! (Edicions 62, 1977), 
de Treballar cansa (Curial, 1978), traducció de Lavorare stanca de Cesare Pavese o d’En 
Companys (Tres i Quatre, 1981).
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temàtiques —l’antiautoritarisme— amb una «reflexió lateral a 
propòsit de les relacions entre explotador i explotat» (Batlle, 1995, 
p. 9). El muntatge, estrenat al Teatre Ars, el 12 d’abril de 1984, dirigit 
per Ramon B. Ivars, serà un èxit de públic (tot i que no pas de crítica), 
que farà que l’obra gaudeixi d’una bona salut dalt dels escenaris. És la 
primera vegada —després de gairebé trenta anys escrivint teatre— 
que un text del dramaturg és representat més de dues setmanes. 
Gràcies a l’embranzida dels bons resultats de Fleca Rigol, digueu!, 
Muñoz Pujol torna a pensar en la possibilitat de deixar de trepitjar 
els escenaris ocasionalment —com sempre ha fet— per poder-hi 
posar els peus per sempre. Val a dir que el context de mitjan anys 
vuitanta li és molt més favorable: la professionalització del teatre 
català —amb la incipient creació del Centre Dramàtic de la Generalitat 
de Catalunya (CDGC) o la consolidació del Teatre Lliure— se suma 
a la renovada consideració arreu d’Europa de la figura del dramaturg 
i del teatre de text en general: el «retorn del text». Muñoz Pujol, de 
seixanta-dos anys, no és aliè a aquest canvi d’aires i, en efecte, ha 
continuat en contacte amb la literatura dramàtica i el fet escènic, ja 
sigui reescrivint alguns dels seus textos o assajant-ne de nous, llegint 
(Pinter, Soppard o Koltès) o anant a veure teatre. És així com, l’any 
1986, presenta Vador, una versió teatral i molt lliure sobre la vida de 
Salvador Dalí, al premi de Teatre de Granollers de 1986, i el guanya. 

El text

Inspirat en el pseudosegrest de Salvador Dalí en els darrers 
anys de la seva vida (que va deixar de pintar després de la mort 
de Gala), i molt influït per l’interès que l’autor sempre ha tingut 
per la psiquiatria —en la concepció del text i del personatge del 
Psiquiatre hi ha una clara empremta de la figura de Joan Obiols 
i Vié, mort a Cadaqués, l’any 1980, després de ser cridat per Gala 
i Dalí a consulta— Vador torna a presentar alguns dels trets 
característics de la dramatúrgia de Muñoz Pujol, però aquest 
cop amb una significativa desviació. Per primera vegada, l’autor 
integra, en un mateix text i de manera equilibrada, les seves dues 
principals derivacions dramatúrgiques: el mite i l’intimisme. És així 
com el dramaturg se serveix de la situació dramàtica d’una sessió 
de psicoanàlisi per introduir-nos en la biografia ficcionada d’un 
pintor anomenat Vador —anècdota històrica mitificada— que, en 
plena crisi creativa, reflexiona sobre el seu passat i, en particular, 
sobre la relació domèstica —intimisme— amb la seva esposa Kara 
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i la imminent decrepitud a la qual es veu abocat. En aquest sentit, 
l’obra aconsegueix casar a la perfecció els dos universos de l’autor, 
de tal manera que el mite de Vador i Kara li serveix, precisament, 
per introduir en el discurs dramàtic el seu univers més personal. 
No en va, Muñoz Pujol, a punt de jubilar-se, té seixanta-dos anys i 
comença a sentir no només el pes del pas del temps, sinó la por que 
provoca haver-se d’encarar cap a una vellesa decrèpita imminent i una 
posterior desaparició. D’aquesta manera, Vador es pot entendre com 
un dels textos en què l’autor teatralitza, de manera més directa, la 
seva pròpia intimitat i les seves obsessions més personals: el pes del 
pas del temps en l’evolució de les relacions de parella que desemboca 
en un combat per veure qui acaba amb el domini de la situació. Una 
temàtica intimista sobre la degeneració física i sobre la decrepitud 
de les relacions de parella que el dramaturg recuperarà, anys més 
tard, a Dificultat pel domini de la casa (1995) i que, com passa amb 
Vador, li serveix per posar-se davant d’un mirall i autorepresentar-
se. Una autorepresentació que ve tenyida d’un desencant que, com 
assenyala Batlle, l’acostarà als dramaturgs de la seva generació 
literària: «la decepció vital davant d’una realitat que cada cop 
sembla més impossible de canviar, la gola amenaçadora i negre del 
monstre que ens pregunta sobre el sentit de l’existència i, de retop, la 
inapel·lable necessitat de trobar una via acceptable de fugida» (Batlle, 
1995, p. 14-15). Qui sap si, aquest desengany vital que dramatitza 
Muñoz Pujol i que es pot entreveure al llarg de tot el darrer tram del 
text, no és altra cosa que la seva pròpia frustració: la d’un dramaturg 
que no ha estat representat, la història d’un artista que, com Dalí, no 
ho ha pogut ser del tot i que, a l’inici del final de la partida, se n’adona 
que no ha aconseguit canviar res, que es jubilarà com a metge i que 
es pregunta, després de tants anys, quin és el sentit que ha tingut 
la seva existència. 

Escrita en la forma del que podríem anomenar una espècie de 
farsa tragicoonírica —l’obra aprofita per desmitificar, a través del 
sarcasme, la figura de l’artista com a revolucionari—, l’altre valor 
principal de Vador és el seu experimentalisme formal, marca de 
la casa, i que enllaça aquest text no només amb els experiments 
habituals de l’autor, sinó també amb els que porta duent a terme 
Benet i Jornet tant a El manuscrit d’Ali Bei (1985) com a La desaparició 
de Wendy (1975), un text amb el qual Vador sembla dialogar tant 
pel que fa a la forma (diversitat de plans narratius, un cert onirisme 
i una metateatralitat manifesta) com pel que fa al contingut (el pes 
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del pas del temps). En aquest sentit, com bé assenyala Joan Anton 
Benach, l’autor, mitjançant l’«anècdota històrica mitificada» de 
Salvador Dalí, articula una biografia ficcionada amb unes estratègies 
formals de caràcter heterogeni que la fan destacar per damunt 
d’altres peces de l’autor: «Efectivament, damunt el naturalisme 
boirós de Vador, alguns personatges ens remeten a una lectura 
“historicista” del relat i les projeccions i determinades incursions 
oníriques, alteren la linealitat de la narració, i en d’altres moments, 
en fi —com en l’escena última—, assistim a un exercici distanciador 
que no defuig el malabarisme del “teatre en el teatre” que d’altres 
vegades havia temptat l’autor» (Benach, 1988, p. 8). 

Vador: Abans de tot crec indispensable denunciar el caràcter 
eminentment envilidor que suposa una obra de teatre, on tots els 
trucs són prèviament manipulats per un autor, i destacar també 
l’encara més envilidora passivitat del públic que l’accepta, com un 
idiota, en escoltar-la. 

El muntatge

L’obra cridarà l’atenció de Juanjo Puigcorbé, un dels actors del 
moment a Catalunya, qui parlarà amb l’aleshores reputat director 
d’escena, Joan Ollé, perquè la dirigeixi en un muntatge que hauria de 
significar el pas definitiu perquè Muñoz Pujol aconsegueixi, finalment, 
la tant desitjada projecció escènica de la seva obra dramàtica. 
Estrenada en el marc de la programació del Teatre Grec, el 30 de 
juny de 1989, al Mercat de les Flors, i després d’una reescriptura 
dramatúrgica per part del director i de l’intèrpret, l’obra esdevé 
un èxit de crítica i de públic, amb els elogis dirigits, principalment, 
a l’actor protagonista, en la que és, sense dubte la producció més 
professional i reeixida, des d’una perspectiva comercial, de tota la 
trajectòria del dramaturg — amb música de Ramon Muntaner, o 
amb la presència en el repartiment de Serena Vergano en el paper de 
Kara (Gala), musa de l’Escola de Barcelona, apartada llargament dels 
escenaris, l’excepcionalitat del muntatge es fa manifesta si recordem 
la presència, el dia de l’estrena, de l’aleshores alcalde de Barcelona, 
Pasqual Maragall. Malauradament, el muntatge sobredimensionat 
de Joan Ollé, molt costós, i la mastodòntica escenografia de Serge 
Marzolff impedeixen la possibilitat d’una gira de l’obra per diferents 
sales espanyoles ja que els decorats, literalment, no els cabien. Tot i 
que l’estrena, el novembre del mateix any a Madrid, al Teatro Albéniz, 
tindrà una bona rebuda per part del públic, la manca d’interès per 
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part de la crítica madrilenya, sumat a les dimensions estratosfèriques 
d’un muntatge impossible de fer girar pels escenaris espanyols, fa 
que aquesta nova temptativa teatral de Muñoz Pujol —i que podria 
haver projectat la seva carrera de dramaturg— sigui debades. 

Davant la jubilació

Amb l’esperit de resiliència que el caracteritza, Muñoz Pujol decideix, 
contra tot pronòstic, que ha arribat el moment —ara que s’ha jubilat 
i té tot el temps del món— de dedicar-se gairebé exclusivament 
a la seva principal passió: l’escriptura teatral. Pot ser que aquest 
optimisme tingui a veure en un context de plena efervescència de 
la nova dramatúrgia catalana. El nomenament de Domènech Reixach 
com a director artístic del CDGC, el 1988, significarà (conjuntament 
amb la inauguració, l’any 1989, de la Sala Beckett) un viratge definitiu 
de la producció teatral catalana cap a la projecció i promoció de la 
dramatúrgia contemporània del país. En aquest sentit, per primera 
vegada des que va ser creat l’any 1983, les produccions pròpies del 
CDGC de la temporada 1989-1990 seran, exclusivament, d’autors 
catalans: la posada en escena de Tàlem, de Sergi Belbel, amb direcció 
del propi autor; Quatre dones i el sol, de Joan Pere Cerdà, amb direcció 
de Ramon Simó; Ai, carai!, de Josep M. Benet i Jornet, amb direcció 
de Rosa Maria Sardà; El viatge de Manuel Vázquez Montalbán, en 
traducció i adaptació de Benet i Jornet i direcció d’Ariel Garcia Valdés, 
o, fins i tot, Sistema frontal, de Sergi Pàmies, amb posada en escena 
de la companyia de Pepe Rubianes. Aquesta és, sens dubte, una 
operació sense precedents en la història del teatre català, una fita 
única i que significa un dels impulsos definitius per a la promoció 
i consolidació de la nova dramatúrgia catalana (procés culminat, l’any 
1991, amb l’estrena de Desig de Benet i Jornet amb direcció de Sergi 
Belbel).

Curiosament, en aquella mateixa temporada històrica, també hi 
treu el cap la darrera obra Muñoz Pujol, Alfons IV (1988), que ha 
guanyat el Premi Ignasi Iglésias de 1988, ex aequo compartit amb 
Residuals de Jordi Teixidor. L’obra torna, altra vegada, a l’anècdota 
històrica mitificada (on sembla que l’autor cada vegada es troba més 
a gust): teatralitzant la figura d’Alfons el Magnànim, rei de Catalunya 
i d’Aragó en el segle xv, del qual l’autor fa una recreació ficcionada 
que li permet parlar de la història col·lectiva des d’uns pressupòsits 
ètics i estètics actuals. Malauradament, l’estrena d’Alfons IV haurà 
de compartir cartell amb l’altra obra guanyadora del premi Iglésias, 
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de tal manera que tots dos textos s’estrenaran, consecutivament, 
el 25 de maig de 1990, dirigits per Jordi Mesalles, en un muntatge 
conjunt —compartint, per tant, escenografia, disseny de llums, 
en una posada en escena ambivalent i desconcertant— que els 
espectadors veuran en una sola funció, separades per un intermedi. 
La crítica i el públic quedaran confusos per una proposta escènica 
excessivament indefinida i que va en detriment de tots dos textos. 
En aquest sentit, Joan Abellán, destacarà les mancances d’un 
muntatge que va en contra del sentit profund del text: «Pero el 
enmascaramiento sufrido por Alfons IV consiguió neutralizar al 
cien por cien el tema desarrollado por Muñoz Pujol, la historización 
lógica y coherente, probablemente imprescindible, para una 
reflexión plenamente contemporánea sobre el mundo y los valores 
seculares que había dramatizado» (Abellan, 1990, p. 73). D’aquesta 
manera, l’any 1990, en l’instant precís en què una de les etapes més 
significatives de la història recent del teatre català comença a agafar 
embranzida, Muñoz Pujol s’acomiada per sempre més dels escenaris. 
El muntatge d’Alfons IV serà, per desgràcia, l’última vegada que un 
text dramàtic escrit pel dramaturg pugi a escena. L’última funció 
de Muñoz Pujol, doncs, abaixa el teló sense pena ni glòria. 

Tanmateix, mogut per una persistent obstinació, continuarà insistint 
amb la dèria teatral i —en poc més de quatre anys— publicarà cinc 
textos dramàtics més: Somni de mala lluna (Premi Crítica «Serra 
d’Or»), redactat el 1983, però publicat, finalment, el 1991 per Edicions 
62, fet que evidencia el mal costum que ha acabat heretant l’autor 
de reescriure incessantment els seus textos (alguns dels quals 
inèdits), per la terrible distància temporal que existeix entre la data 
de la seva redacció i la de la seva publicació. L’any 1995, Muñoz 
Pujol publica quatre textos més, en tres edicions: L’encobert (Tres i 
Quatre, 1995); Anar i tornar de la taverna Pilsen (Edicions 62, 1995) i 
Seducció / Dificultat pel domini de la casa (Institut del Teatre, 1995), 
que ens permeten veure com Muñoz Pujol, a l’edat de setanta-un 
anys, continua en contacte amb l’experimentació formal i l’actualitat 
dramatúrgica de l’època, trobant-hi rastres de determinats esquemes 
de les dramatúrgies contemporànies de finals del segle passat. 
Tanmateix, cap d’aquests textos no serà mai representat. Així doncs, 
malgrat una renovada recepció crítica que comença a reivindicar 
i mirar amb respecte els dramaturgs de la generació silenciada 
de Muñoz Pujol («els recuperats»), i tot i l’empenta o embranzida de 
l’operació duta a terme al CDGC o la imminent entrada en escena 
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del Teatre Nacional de Catalunya, l’escena teatral catalana (pública 
i privada) no sentirà cap mena d’inclinació per posar en escena 
les obres d’un dramaturg que, potser —com deien els Stones— 
ha quedat out of time. 

És per tot plegat que, a finals dels anys noranta, bandejat per última 
vegada dels escenaris, el dramaturg, que fa temps que sordeja, 
deixa de sentir el cant incessant que el crida cap a uns escenaris 
infructífers i decideix concentrar-se en un terreny —el de la 
narrativa— que no li produirà la insatisfacció de no ser representat. 
A través de les seves novel·les d’història ficcionada, Muñoz Pujol 
procura «furgar en determinats episodis personals i, especialment, 
col·lectius, de la nostra història contemporània mitjançant la ficció 
narrativa» (Gallén, 2016, p. 20). D’aquest nou període com a escriptor 
de narrativa —i que cultivarà fins gairebé els darrers anys de la seva 
vida— en sorgeix Dies de la raó perduda (1998), en què explica els 
anys de la guerra civil copsats amb ulls adolescents; La gran tancada 
(1999), sobre l’experiència que va viure en primera persona durant 
la tancada d’intel·lectuals a Montserrat amb motiu del procés de 
Burgos; El falcó de Sueca (2002), una polèmica aproximació personal 
sobre la figura de Joan Fuster; les biografies d’Agustí Duran i 
Sanpere (Agustí Duran i Sanpere. Temps i memòria, 2004) i Lluís 
Nicolau d’Olwer (Lluís Nicolau d’Olwer. Un àcid gentilhome, 2007); 
Tots els camins duen al llit de Venus (2010), a partir de la recerca 
que d’Olwer havia fet sobre Abelard i Eloïsa; El Clínic investigat. 
De la guerra civil a la democràcia (2013), una autoficció sobre la seva 
experiència mèdica i dedicada al doctor Piulachs, mestre de l’autor; 
o la darrera novel·la —publicada pocs mesos abans de la mort del 
dramaturg—, L’experiment (2015), en una reescriptura molt personal 
de Les afinitats electives, de Goethe. 

Ara bé, de totes les publicacions de caràcter narratiu, la més 
rellevant pel que fa a l’interès d’aquest pròleg (i sense la qual, 
probablement, aquest text que esteu llegint no seria el mateix) és El 
cant de les sirenes. Petita crònica del teatre independent a Catalunya 
(Premi Ciutat de Barcelona. Edicions 62, 2009), a través de la qual 
Muñoz Pujol ens ofereix un sentit autoretrat sobre la seva vocació 
parcialment «frustrada» d’escriptor dramàtic a la vegada que ens 
presenta una semblança, des de la seva òptica distanciada, de 
les interioritats del teatre independent català des de 1955 fins a 
la restitució de la democràcia i la recuperació de les institucions 
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públiques. Potser remogut pels records, o potser perquè, mentre 
escrivia aquesta petita crònica, ha tornat a sentir la tonada que el 
va emmetzinar per sempre més aquell dia de Sant Joan, Muñoz 
Pujol, quinze anys després d’un altre silenci dramàtic, torna a 
agafar la ploma i escriu, (qui sap si per comprovar si no ha perdut la 
gimnàstica), una versió teatral de Tots els camins duen al llit de Venus 
(Tres i Quatre, 2011). És aleshores, l’any 2012, a l’edat de vuitanta-vuit 
anys, després d’haver tornat a tastar el verí que sempre torna, quan 
el dramaturg decideix recuperar un text de trenta anys enrere i, amb 
la contumàcia que el caracteritza, escriu L’home del billar.

L’home del billar. El darrer cop de tac 

L’home del billar és la reescriptura d’En Companys, text publicat l’any 
1981 en un moment en què la figura del president Lluís Companys 
(personatge històricament molt discutit) encara no tenia l’aureola 
mítica que té avui. La idea de tornar a recuperar el text i de 
reescriure’l no ve de Muñoz Pujol, sinó d’Hermann Bonnín, que un 
bon dia el va a veure a casa seva per dir-li que ha tornat a llegir el 
text i que creu que ara és el moment ideal per representar-lo (no 
en va, som a l’any 2012, en plena efervescència de l’inici del procés 
independentista català). El director barceloní acaba convencent 
l’autor de reescriure l’obra perquè li assegura que creu que podran 
trobar la manera de posar-la en escena. Això sí, li demana que 
n’essencialitzi alguns elements i que, sobretot, miri de reduir-ne el 
repartiment —la versió de 1981 té vint-i-cinc personatges— ja que, en 
ple context de crisi, serà inviable convèncer cap productora o teatre 
perquè en produeixi un muntatge. 

El text

Avivat pel cant de sirenes de Bonnín, Muñoz Pujol posa fil a l’agulla 
i comença la reescriptura d’En Companys amb una idea central: 
intensificar la condició totèmica del billar del paral·lel —que ja es 
troba en la versió original com a únic element impertorbable de 
l’espai escènic de tota l’obra—, convertint el personatge d’El Billarista 
(present també a la primera versió, però en un rol bastant secundari) 
en el demiürg de la funció. D’aquesta manera, el dramaturg 
converteix El Billarista en una sort de subjecte èpic omnipresent a 
escena, perfectament integrat en la pròpia progressió dramàtica 
del text, que li permet dotar L’home del billar —que Muñoz Pujol 
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acabarà gairebé escrivint des de zero— d’una millor consistència 
dramatúrgica que la versió precedent: 

El Billarista, exercint de cronista, en un estat permanent d’evocació, 
obre un llibre que treu de la butxaca, El mar i el mirall d’Auden. 

El Billarista: «Atès que els porcs s’han transformat de nou en homes 
i el cel és ple d’auspicis i el mar 
tranquil com un rellotge, hem tornat a casa. 
Llegeixo mansuet per oblidar els botxins 
les manotes dels quals poden semblar netes 
les ungles que nosaltres mai no oblidarem.»

Tanco el llibre que va escriure el nostre amic anglès i em torna el record 
dels fets —anteriors— que van destrossar les nostres vides. El primer 
el dato l’any 1919: va ser el triple assassinat del carrer de Robadors, 
comès per autors anònims. (Mentre diu això, El Billarista destapa 
una tela enorme que fins aleshores cobria un billar francès. A mesura que 
parla, pot anar col·locant les boles, preparant els tacs…)

D’aquesta manera, el text s’articula mitjançant una estratègia de 
cohesió textual —la figura totèmica del billar i la dimensió demiúrgica 
del seu billarista— que es desplega no només com a element 
dramàtic, narratiu i escenogràfic, sinó que a través del constant 
«cop-de-tac» i «xoc-sec» d’El Billarista funciona gairebé com a únic 
dispositiu de l’espai sonor, determinant, a la vegada, el ritme, el 
tempo i el temps escènic i dramàtic de l’obra. En aquest sentit, L’home 
del billar és, probablement, una de les mostres més significatives de 
les capacitats dramatúrgiques de l’autor: 

Lluís Companys: Va, som-hi…

El Billarista a la vora del billar enguixa el tac, l’apunta contra la 
bola i colpeja. El so es pot amplificar com una canonada. Òbviament, 
Lluís Companys cau mort. El Billarista continua lentament, 
respectuós, el joc del billar, a caramboles.

El text es pot entendre com un compendi de les obsessions 
temàtiques i de les característiques estilístiques més recurrents de 
l’autor. En aquest sentit, Muñoz Pujol parteix, com és habitual, de 
l’anècdota històrica mitificada del president i màrtir Lluís Companys 
per continuar reflexionant sobre el seu temps present. Aprofitant 
l’experiència que ha guanyat en la ficció narrativa de caràcter històric 
—que l’ha obligat, forçosament, a remenar en els arxius d’història— 



27

el text incorpora innovacions respecte l’original que el fan no només 
una mica més fidel als fets històrics, sinó que li permeten dialogar, de 
cop i volta, d’una manera molt més significativa amb el seu present 
més immediat. A L’home del billar, l’autor hi introdueix el personatge 
d’Amadeu Hurtado,5 advocat de la Generalitat republicana i principal 
negociador durant conflicte de la Llei de Contractes de Conreu, 
aprovada pel parlament català el 1934, però modificada i desvirtuada 
pel Tribunal de Garanties Constitucionals en ple bienni negre, i 
que desembocarà, tràgicament, en els fets del sis d’octubre que 
conduiran el govern de la Generalitat, amb Companys al capdavant, 
a la presó. Fets que ressonen (fins i tot des de la nostra actualitat 
contemporània) i que no estan gaire lluny de la realitat política 
catalana d’aquell 2012: les «retallades» que el Tribunal Constitucional 
ha realitzat, l’any 2010, a l’Estatut d’Autonomia de Catalunya de 2006, 
han estat un dels dinamitadors principals de la desconfiança de bona 
part de la societat catalana amb l’estat espanyol i han propiciat el 
creixement del moviment independentista que, mentre Muñoz Pujol 
es troba reescrivint el seu text dramàtic, viu un dels seus moments 
més àlgids amb la manifestació multitudinària de l’11 de setembre 
de 2012. D’aquesta manera, la introducció del personatge d’Hurtado 
permet a l’autor, altra vegada, dialogar amb el seu present més 
immediat, confirmant que time past is time present. 

Més enllà de la introducció del personatge de Francesc Macià 
— que li permet escriure una nova escena molt interessant on es pot 
veure el debat dialèctic i polític sobre dues visions ben diferenciades 
i oposades— o de la incorporació de Carmeta —segona dona de 
Companys, a través de la qual l’autor pot desplegar el seu interès 
per l’intimisme— l’altre element significativament innovador és la 
inclusió d’una estètica clarament inspirada a partir de l’univers de les 
pel·lícules de gàngsters. No en va, la trajectòria de Companys s’inicia 
en plena època del pistolerisme i Muñoz Pujol, veient les possibilitats 
de teatralitat, intensifica la violència del text i de l’obra, així com els 
elements d’escenificació de caràcter més expressionista, ubicant 
l’ambient i l’estètica general de l’obra dins d’una espècie de film noir, 

5 La introducció d’Amadeu Hurtado com a personatge dramàtic de l’obra té a veure 
amb la publicació, l’any 2008, del seu dietari personal escrit durant l’època prèvia als 
fets d’octubre de 1934: Hurtado, Amadeu. Abans del sis d’octubre (un dietari). Barce-
lona: Quaderns Crema, 2008. Muñoz Pujol no només el llegirà, sinó que li servirà per 
construir tot l’entramat dramàtic de les seqüències dels fets previs a l’octubre del 34. 
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tal com es pot comprovar en el text i, sobretot, en el primer punt del 
pròleg, declaració d’intencions de l’autor, en el qual planteja de quina 
manera, segons la seva opinió, hauria de ser la posada en escena de 
L’home del billar: 

Vet aquí els set punts que proposo per a la posada en escena d’aquesta 
obra, tot i que potser hi ha set maneres millors de fer-ho. 

1.  Temps després que Al Capone, durant la nit de Sant Valentí en 
un garatge històric, destrossés els seus rivals, el cinema els va 
determinar filmant-los. (Vocació determinista.)

  Pensem que time past is time present i, així, el temps present està 
contingut en el passat, i el temps passat forma part del present 
(i aquest del futur).

  Volem que el relat dels fets funcioni per la tensió entre la suposada 
intimitat dels personatges i l’impuls de la teatralitat manifesta que 
genera el drama. Busquem una essencialitat del drama que despulla 
els personatges reduint-los a la mínima expressió i a la màxima 
emoció. 

El no-muntatge

Muñoz Pujol aconsegueix el repte que li ha proposat Bonnín i l’any 
2013 enllesteix L’home del billar. Es realitzen diversos intents per 
mirar de tirar endavant el projecte tant per part de Bonnín com 
del mateix Muñoz Pujol qui, amb la seva paciència i contumàcia 
impassible, l’enviarà a alguns directors de teatre del país. Fins i 
tot, el retorn d’un antic i vell conegut, Juanjo Puigcorbé, fa pensar 
que hi pot haver possibilitats de portar el text a escena. L’actor es 
troba, en aquells moments, en l’òrbita d’ERC (per la qual acabarà 
sent regidor de l’Ajuntament de Barcelona) i veu, en la renovada 
versió de Muñoz Pujol sobre la història del president màrtir del seu 
partit, una oportunitat més que interessant per tornar als escenaris. 
Malauradament, tot i l’empenta de Bonnín, l’interès incipient de 
Puigcorbé, o la publicació del text a Arola, el projecte no s’acaba 
materialitzant. 

Finalment, pocs mesos abans de la mort de l’autor, el 4 i 5 de juny 
de 2015, a la Sala Tallers del TNC, i dins del marc de l’Epicentre 
L’orígen de l’oblit, Marc Chornet dirigeix No obstant això, hi va haver 
un moment en què tot va ser possible, en una interessant lectura 
dramatitzada semimuntada, articulada a partir d’una dramatúrgia 
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d’El cant de les sirenes, entrellaçada amb passatges d’Antígona o de les 
inèdites Kux, my Lord! i Les Bacants, en un gest que intentava, qui sap 
si potser massa tard, restituir la figura d’un dramaturg que tot i les 
dificultats amb què es va trobar per poder construir una carrera com 
a autor dramàtic, ha resultat un dels personatges fonamentals de la 
història recent del teatre català sense el qual no podem entendre la 
regeneració escènica esdevinguda en el nostre país durant la segona 
meitat del segle passat. Un dramaturg que, tot i les dificultats i 
inclemències dels diferents temps en què li va tocar viure —silenciat, 
damnificat, recuperat, censurat, infrarepresentat…— va persistir, 
obstinadament, en l’escriptura teatral perquè, encara que estigués 
sord com una tàpia, no podia deixar de sentir el meravellós cant de 
les sirenes.

Barcelona, octubre de 2024.
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aACTE PRIMER

Pròleg

Tirèsias (És un home jove, vestit com acostumen a anar 
els qui viuen al marge de la societat opulenta on han 
nascut. Porta camisa, blue-jeans i sandàlies. Tot en 
ell, indumentària i gest, és senzill i amable): Vet aquí 
Tebes, l’antiga noble i val a dir que la més culta de 
les ciutats del món. Mira-la com s’alça, tan vella com 
és, gairebé superba, quasi morint-se, mestressa de 
tants anys, revifant-se sempre.

Plaça major de la ciutat,  
tal com la descriu Tirèsias.

Tirèsias: Al mig de la ciutat, hi han fet la plaça gran: 
gòtica i grega, purista i cubista, luterana, calvinista, 
catòlica i burgesa, dadaista i francmaçona. Garbuix, 
diràs, però no ho és, car tot és geomètric, i ella 
ho sap fer tot definitiu i fonedís alhora. Encara és 
de matí. La ciutat es lleva tard i per això sembla 
que dormi, i el que fa és pair, assimilant-los sense 
neguit, tants fets històrics, tantes guerres, tants 
records com té somorts i tantes il·lusions no pas 
del tot perdudes. Si ara escoltes, sentiràs les 
orenetes com fan niu en vells palaus plens de 
cultura, i com les simfonies d’ahir es transformen 
en música d’avui, buscant cànons lliures, i com les 
biblioteques dubten de les veritats que guarden 
impreses i els pensadors més refinats, i àdhuc 
els eclesiàstics il·lustrats que abans meditaven 
satisfets la ideologia que els és pròpia, ara escolten 
nous corrents.

Pertot arreu, Tebes es posa al capdavant dels temps 
i en la competència dels mercats no fa cap mal 
paper, mentre el qui mana, amb pa i amb circ, sap 
distreure la genteta i deixa el botiguer gasiu que 
escolti, com si fos vida i amor, avui sí i demà també, 
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la remor que fan els bitllets, l’un sobre l’altre. Sota 
terrat, però, i de nit, sentiràs, si t’hi fixes, gemecs 
i crits que adés són angoixosos i adés són lúbrics, 
car no tot és or. Això, quan els successius i no 
menyspreables honors, que han estat honors de 
Tebes, minven sense que ningú mogui un dit, i, com 
aquell que diu, ni ganes.

Transició. Avança i presenta el Cor,  
assenyalant-lo.

Tirèsias: Ara són les deu i, havent esmorzat de forquilla, 
els prohoms de la ciutat que manen quan volen, 
i quan volen forniquen, conversen a la plaça i 
escalfen cadires, considerant els nous temps i les 
conjuntures actuals, ni que fossin a mida d’ells, tan 
favorables!

Cor dels prohoms de Tebes

Els prohoms de la ciutat de Tebes són gent  
que fa patxoca: criden l’atenció per llur aspecte 

corpulent i polit, parlen i es mouen amb seguretat 
i amb parsimònia exagerada i van vestits 

amb americanes entrecreuades, fetes a mida per 
sastres acreditats.

Corifeu (Parla una mica entonat, procurant al mateix 
temps no sortir de l’estil enraonat que sol emprar el 
burgès.): Jo, que soc historiador i corifeu de la ciutat 
i, si voleu, cronista, sento l’orgull de la victòria i de 
la pau de Tebes; i, amb la prudència del qui torna 
del llarg camí dels anys, prenc nota dels avantatges 
de la pau. Ara que Èdip és mort… Perdó: ara 
que Èdip, fill de Laios, cap dels Labdàcides, Rei 
de Tebes, és mort, hem enterrat per sempre 
empipadores actituds constants a casa nostra; vull 
dir, entre certa gent de casa nostra, no goso dir 
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acorrupta, diré malaguanyada, adelerada darrere 
idees folles, idees avançades, idees pertorbades, 
tot simplement d’idees. Nosaltres, en lloc de llurs 
recerques envers de l’absolut i de l’abstracte, i en 
lloc dels dialèctics principis admirables si no fossin 
nefands, esmercem el temps en negocis de la pau.

S’han instal·lat en unes cadires  
que hi ha a les terrasses dels cafès de la gran plaça  

i parlen en el to que escau al lloc on són.

Síndic: Tot promotor privat o semipúblic, com és ara la 
societat civil de la caixa d’inversions, paga segons la 
nova llei hipotecària, al fons comunal i en concepte 
de taxes, un tant per cent que va del set al dotze.

Addicte: Les nostres exportacions han assolit cinc coma 
vint-i-cinc contra cinc coma deu, de l’any passat.

Malvist (Llegeix un diari il·lustrat.): «Quant a la Revelació, 
la Tradició és a poc a poc arraconada i, pel que fa a 
les Sagrades Escriptures, hom tendeix més aviat a 
limitar la part d’Inspiració i a discutir el valor dels 
textos sacres.»

Síndic: En canvi, un lleuger redreçament de l’Emprèstit 
Nacional és evident.

Addicte: Qui gosa, doncs, posar entrebancs a la nostra 
iniciativa?

Síndic: La nostra iniciativa, el nostre esperit d’estalvi, 
el bon sentit i el nostre esforç han estat els grans 
feiners. Quan se’n faci balanç, hom quedarà atuït 
de l’eficiència demostrada pel bescantat esperit 
burgès, a l’hora de fer Pàtria, el qual, traient partit 
de tota avinentesa, i amb generositat no sempre 
reconeguda com cal, ha fet tant per casa.

Addicte: Molts han provat en va de dir el veritable gust 
que té la pau. No gaires ho han aconseguit.
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Malvist: «Sotmetre a tècniques d’esterilització els pares 
indignes té l’avantatge de ser alhora una mesura 
repressiva i preventiva.»

Addicte: Certament: la gent que ens ve al darrere, 
la jovenalla, els nostres fills, ens neguen i ens 
reneguen.

Prefecte: Neguen la tradició, l’ordre, els criteris i els 
valors que hem guardat i hem establert. Tot ho 
volen llençar al foc i estrenar sabates cada dia; i, si 
no poden, es conformen badallant.

Addicte: No sabeu quin defecte li trobo, a la guineu? No 
pas que sigui carnissera, ni que sigui fètida, ni que 
robi gallines si les vol. El que em desplau, això sí, 
profundament, de la guineu, és que quan no les pot 
haver diu que són verdes!

Corifeu: Ara, però, jo mateix soc endut a oblidar el 
respecte que em mereixen, en veure aquestes 
coses, i no puc refrenar una gran indiferència en 
contemplar els caps de brot que ara apunten.

Malvist: Mataren una vella i li endossaren un rètol com 
aquest: «Havia viscut massa.» Què li sembla?

Síndic: L’estiu serà ben llarg, segons que es dedueix 
d’informacions rebudes dels satèl·lits electrònics; 
quant a la collita de la tarongina, tot depèn, és clar, 
de les gelades.

Addicte: Als qui ara ens refusen, els donaria un bon 
consell si el demanaven.

Síndic: El mal és que no el volen.

Malvist: «Quant a les fórmules dogmàtiques, hom les 
pretén subordinades a l’evolució i s’insinua que llur 
sentit objectiu és susceptible de canvis.»

Corifeu: Jo els diria: no furgueu, perquè és inútil. I als 
joves que no ens volen: escolteu, ja en parlarem 
quan sereu grans! I a tots faria esment de la victòria 
que obtinguérem, davant la gentussa d’Argos, 
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aque tenia idees com les d’ells, i en acabat, en to 
conciliador, afegiria que nosaltres som honrats.

Síndic: L’infern n’és ple, de males llengües que diran 
tant mal com puguin de nosaltres. Tot i que mai no 
havien estat tan bé com ara. Mai com ara els públics 
estipendis no curullaren la general felicitat; mai 
com ara les perspectives no assoliren horitzons tan 
falaguers per a les butxaques.

Malvist: La xifra d’avortaments augmenta a fi de 
comptes: quaranta-tres per cent de gestacions 
interrompudes.

Síndic: La xifra d’armaments també fa força goig. 

Addicte: Parlo així i, modèstia a part, ben orgullós, 
havent vist com Tebes ha passat, i no fa pas gaire, 
amb la panxa ben prima.

Síndic: Els USA romanen ferotgement oposats a una 
reavaluació del preu de l’or.

Addicte: I vós, què penseu que ha fet possible el fet 
històric?

Prefecte: A mi m’escau, només, vetllar per les categories 
i perquè la impecable tradició del pensament 
sigui transmesa. Però estic amb vosaltres quan els 
vostres enemics són també els meus; i a aquells a 
qui vosaltres dieu: «No podreu pas», jo els dic: «No 
hi teniu dret, Tebes no es toca!» 

Corifeu: Les pedres inicials, les pedres més definitives, 
les posaren a Tebes els avantpassats; les 
tradicions, també els avantpassats; les morals, 
els avantpassats; els pesos i les mesures, els 
avantpassats; les religions, les arts i els oficis i les 
interconnexions, també els avantpassats. Dubto, 
per tant, i dic: anatema contra les innovacions que 
no siguin palesament i evidentment d’immediat 
benefici o, a la llarga, de segur benefici o que no 
portin senyals indefectibles de bones intencions.
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Addicte: Abans he dit que Tebes ha passat amb la panxa 
ben prima, i és veritat. No fa pas gaire, Tebes era un 
país de secà i les guerres han estat l’esdeveniment 
més constant dels calendaris. Qui ha estat, doncs, 
que ha fet la pau a Tebes? Qui, sinó Creont?

Síndic: Parleu-me de Creont. M’agrada molt de parlar-ne. 
Parleu-me’n, si us plau. Soc agraït.

Addicte: Des del balcó de palau, d’on ell vigila, vetllant 
el son dels ciutadans, ha procurat pels nostres i ha 
confós per sempre més els qui no ho són. Per si fos 
poc, guarda el prestigi nostre i promou tot benefici.

Malvist: Es complau com pocs en l’exercici solitari del 
poder.

Addicte: Creont, però, no és un tirà.

Malvist: Creont, aquest home sorrut, pragmàtic, amo i 
senyor de Tebes, és un tirà.

Síndic: No hi vol dir res que ho sigui! Com no hi vol dir 
res que hi hagi més d’un aspecte d’ell que ens 
engavanyi.

Addicte: No hi fa res que tingui el nas camús i el coll 
pletòric; d’això, els esnobs se’n riuen, però a mi, en 
el fons, m’agrada.

Prefecte: L’han escollit des de dalt, senyors, no pas de 
baix estant.

Transició.

Tirèsias (Parla des d’un angle de l’escenari, fora de l’àrea 
on hi ha el grup de prohoms.): Ara, però, s’inicia 
la tragèdia i Creont mateix en donarà notícia. 
Parlarà de l’espurna que ha caigut enmig de les 
ciutats, en què es parteix el món: Argos i Tebes, 
i us dirà com, enmig de la planura que les separa, 
han caigut els dos germans Etèocles i Polinices, 
enfrontats l’un a l’altre, com les dues ciutats són 
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aenfrontades. Tots dos han mort tràgicament, hi 
ha qui diu ignorant-se, hi ha qui diu no sabent que 
eren germans. Ara parla Creont, i us dirà la seva 
versió. Fixeu-vos, però, com ho fa segons la seva 
conveniència i com capgira els fets en profit propi.

Creont davant el Cor dels Prohoms

Creont (Va vestit com els prohoms de la ciutat, sense 
cap senyal exterior que el distingeixi.): Senyors, us 
prego que escolteu amb atenció. Etèocles és mort. 
Etèocles, fill d’Èdip, segon dignatari de Tebes, nebot 
meu, ha mort víctima d’un cop de roc al cap, davant 
les portes d’Argos. I preneu nota, perquè cal que 
això quedi ben clar, que ha mort quan anava, en 
missió de pau i d’amistat, devers la gent d’Argos. 
El seu assassinat constitueix, sense cap dubte, una 
provocació. I no té res d’estrany que així sigui quan 
Argos, en el seu passat i en el present, ha estat i és 
el bressol i el niu de tots els escurçons. Per si fos 
poc, Etèocles, que era un dels nostres, i era el millor 
dels nostres, ha estat assassinat pel seu germà, per 
Polinices.

Corifeu: Per Polinices? Voleu dir Polinices, el noi petit 
d’Èdip?

Creont: Exacte!

Corifeu: Oh els déus! La mort torna a colpir la família 
desgraciada.

Prefecte: Tota la insistència del destí sembla que torni, 
i és de témer que alguna infausta i no volguda 
conseqüència caurà damunt nostre.

Addicte: No ho crec! Són ells qui són assenyalats, no pas 
nosaltres!

Creont: Fats i averanys deixats de banda, el fet és la 
culminació d’una llarga rancúnia entre germans. 
Com sempre, el feble, el menys dotat, ha odiat 
l’hereu. Els hereus són sempre odiats pels qui es 
creuen desposseïts. Polinices, a qui foren ofertes 
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quan calia tota mena d’explicacions, va refusar-les. 
Ara sabem per quin motiu: un trist motiu. No el 
diria si els fets no l’haguessin palesat: parlo de l’odi 
de Polinices, el meu nebot. Fixeu-vos si el conec! Per 
això va separar-se de nosaltres i va escollir com a 
amics la gent d’Argos. Ara ha tornat, en mala hora, 
al davant de molts dels qui, com ell, ens odien. 
Ha tornat per assassinar el seu germà Eteòcles, el 
magnífic, un dels nostres.

Addicte: Jo no en dubto, del que dius. No en puc pas 
dubtar. Però el que no entenc és si els assassins 
d’Etèocles han estat castigats com mereixien.

Creont: Sí. (Pausa.) Polinices, el fratricida, també ha 
mort. (Reacciona davant l’estupefacció que ha causat 
en el Cor aquesta notícia.) No el planyeu pas. Ell s’ho 
ha buscat.

Corifeu: Què penseu fer, Creont? Vós sabeu tan bé com 
jo que cap desgràcia no ve mai sola i que la força del 
destí, quan toca la porta d’una casa, és que ho vol 
tot.

Creont: D’això us volia parlar, de la casa i de la família 
dissortada, que és, com ja se sap, la meva. I ara 
penso, més que en res, en la meva neboda, la 
germana d’aquests nois. 

Malvist: Antígona.

Corifeu: Ella és ben innocent del crim i de la mort.

Malvist: La innocència, però, no ha estalviat mai ni un 
dolor.

Prefecte: Escolteu: no us en fieu, d’aquesta noia. Parlo 
així, tot i sabent que és la promesa del vostre fill. 
Té el cor encongit pel sofriment, un cor inquiet, 
com el seu pare. No sé què porta a dins que em fa 
esgarrifar. Quasi tinc por quan la veig, encara que 
sigui passejant per la plaça amb els cabells damunt 
els ulls i el cos prim com un filferro.

Creont: Jo en tindré cura; la conec i sé com cal tractar-la.
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aSíndic: Sabeu almenys on és?

Creont: Ara com ara, no. 

Prefecte: Ningú no l’ha vista, doncs? 

Addicte: Per què no és a casa? Ja és hora, no és veritat?

Tirèsias davant Creont i el Cor

Tirèsias: Senyor, jo us diré on és Antígona.

La presència inesperada d’un desconegut  
provoca la sorpresa natural.

Corifeu: Vós?

Addicte: Qui sou vós?

Tirèsias: Em dic Tirèsias, per servir-vos.

Corifeu: D’on veniu?

Tirèsias: Vinc de Delfos.

Addicte: Que vingui d’on vulgui, no hi fa res.

Creont: Parleu! Si sabeu on és Antígona digueu-ho tot 
seguit.

Tirèsias: A hores d’ara, festeja amb el vostre fill.

Creont: Festeja?

Síndic: I vós, com goseu?

Tirèsias: M’ho han preguntat.

Creont: Hem preguntat on era. No pas més.

Tirèsias: Perdoneu si m’he excedit. Altrament, jo soc 
partidari de l’amor.

Prefecte: Recordo la vostra cara, estranger. Com heu dit 
abans que us dèieu?
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Tirèsias: Tirèsias.

Prefecte: Teniu ofici?

Tirèsias: No se’n pot dir ofici. soc endeví.

Prefecte: Un endeví?

Addicte: Em voleu dir com podeu saber quina cosa passa 
lluny, sense haver d’hanar-hi?

Síndic: Jo us he vist tota la tarda en un cafè. Com podeu 
saber res, vós? Xafarderies, si per cas. 

Tirèsias: Potser. Però jo penso que ser un endeví 
comporta quelcom d’extraordinari, no us ho 
sembla?

Creont: Anireu a buscar-los. Si és cert que sabeu on són. 

Addicte: Hi aniré jo. Vora la mar, conec un lloc on els 
joves porten les noies.

Creont (després de pensar-ho un moment): D’acord! 
Aneu-hi.

Antígona i Hèmon després de l’amor

L’escena té lloc en una casa a prop del mar, 
no gaire lluny de la ciutat. Hèmon dorm, al llit; 

el llençol li tapa parcialment el cos nu. Antígona, 
davant un mirall, acaba de vestir-se; preocupada, 

encén un cigarret. Va cap a Hèmon; el mira 
una estona sense parlar. Hèmon es mou; ella li diu:

Antígona: Dorms i encara neguiteges, et dolen les 
paraules i totes les tendreses de l’amor. Te l’he 
donat, i tu, que no gosaves, tu l’has pres. Hèmon, 
desperta’t, què penses? Quants anys tens? Somies? 
Com quan eres un noi, somies creuar la mar fins 
que s’acabi? Què som tu i jo, Hèmon? Què som 
nosaltres? Et podré arribar a estimar? Seré la teva 
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adona? Et podré arribar a estimar, per sempre i com 
ara? Tu no t’ho creus, que ara t’estimo, i jo t’estimo. 
Molt més que no et penses. Hèmon…

Hèmon es desperta.

Hèmon: Amb qui parles?

Antígona: Amb qui vols que parli? Només hi ets tu!

Hèmon: Sí! Tu i jo. M’he adormit?

Antígona: Sí. (Jugant.) T’has adormit cansat, somiaves 
en veu alta. Sé tots els teus secrets: tot el que no 
m’has volgut dir, tot el que et fa por, tot el que 
t’estimes.

Hèmon: Tu no dorms mai?

Antígona: No sempre que vull.

Hèmon: Per què tinc tanta son? Per què no em 
despertaves? Haurem de tornar-nos-en. Fa dies que 
som fora.

Antígona: Dos dies.

Hèmon: No vaig deixar-ho dit, ni vaig posar un avís 
perquè el llegissin. No saps què em dirà el pare? 
On li diré que he estat i per què no he telefonat? 
No el vull pas enganyar: no ho faig mai, ni ho sé fer. 
Pensa tu si saps com dir-li-ho, jo no ho sé. Perdona: 
t’he compromès portant-te aquí, i ara et vull 
complicar en la mentida. Jo que et volia guardar tal 
com déu mana, i vetllar-te el son! No sé si t’he fet 
mal. No hi vull pensar. M’he enamorat de tu més 
que no ho estava, i estava boig per tu.

Antígona: Calla, bon noi: ets un noi bo. No parlis.

Hèmon: No parlaré si et dol.

Antígona: No em dol res, no ho has entès? Tot al 
contrari: ho vull.
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S’enllacen en una llarga abraçada.

Hèmon: Ara ens en hem d’anar.

Antígona: Per què?

Hèmon: La carretera estarà al punt de la mort de tant de 
trànsit, i no s’arriba mai. 

Antígona: Tant de bo fos mai! No tornar a casa. Estalviar-
nos els dies que vindran i les angoixes que es 
preparen, puix que les tenim segures i ens esperen: 
no tornar.

Antígona llença el cigarret, intranquil·la;  
ell se n’adona.

Hèmon: Què tens? Per què et mous? Per què et mous ara 
i, quan m’estimes, no?

Antígona: Voldria que això fos per sempre i no pot ser.

Hèmon: I no pot ser, per què?

Antígona: No ho sé. Ara em sembla com si alguna cosa 
fos acabada i en comencés una altra que no vull. 
Escolta: tingues paciència amb mi, la culpa és meva. 
Més d’una vegada em ve que al voltant meu tot 
s’enfonsa, com si tot fos quasi res: un malson! No 
sento cap paraula, ni cap veu; com si dins meu tot 
s’escolés, sense adonar-me’n, sense poder-ho dir, 
sense cridar. Després em passa.

Hèmon: No sé el que em dius… i no m’agrada gens quan 
penso que et tinc i no et tinc pas. Sovint no hi ets, 
i vas qui sap per on, camines lluny amb els teus 
pensaments i tornes cap al tard.

Antígona: No he tornat sempre?

Hèmon: Un dia no vindràs.

Antígona: Per què m’ho dius?
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aHèmon: M’ho sembla. No sé pas què penses quan ets 
lluny, només ho sé si et tinc a prop.

Antígona: Ara em tens a prop i no t’ho creus. Mai no t’ho 
has cregut del tot, que jo t’estimo.

Hèmon: Soc un covard, suposo.

Antígona: Covard? No; no gens covard. Però no estàs 
gaire segur de mi, ni de nosaltres. Per què no 
n’estàs segur? No ho trobes digne? No vull el teu 
respecte, Hèmon. No vull remordiments. L’amor 
com cal, res més. 

Hèmon: Perdó. T’he ferit, potser, i no volia fer-ho: tu 
ets més que no pas jo. Però a vegades em perdo 
pensant com les nostres inquietuds furguen 
diferents camins. (Agafa un llibre que ella llegia.) 
«Vindrà la mort, tindrà els teus ulls.» Aquests són 
els llibres que llegeixes, aquests són els teus amics, 
els teus poetes.

Antígona: I bé! «La mort tindrà els meus ulls.» 
Mentrestant, són meus, i em dona deler viure, 
saber que els dies són comptats.

No pot dissimular un lleu calfred.

Hèmon: Què tens?

Antígona: No ho sé, potser tinc fred. No en fa?

Hèmon: No vols tornar a casa?

Antígona: No.

Hèmon: És tard. Passaran ànsia els teus i els meus.

Antígona: Els teus i els meus! Aquí, no hi són. No és tot 
més fàcil?

Hèmon: Cal tornar-hi.

Antígona: No hi vull tornar, Hèmon. Fa por de tornar 
a casa, i aquí no en tinc, de por. Quedar-nos, no 
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sentir, no prendre determini, ni pensar-hi, no 
encaparrar-s’hi més i no escoltar-los.

Tirèsias en primer pla

Tirèsias (Parla a Antígona, però en distint temps i espai. 
Ella no el pot sentir, és clar.): Antígona! La teva 
llarga nit comença. Estigues, doncs, a punt per 
quan et cridin: tu que et vols forta, tu que tens 
por i no pots tancar els ulls, desvetlla’t!, perquè 
ara venen i et porten la notícia: mentre dormies, 
els negres averanys s’han acomplert. I els fets 
s’han esdevingut pagant antics greuges. Etèocles, 
el gran, el germà que tu no estimes, ja és mort, i 
també Polinices, de qui el teu pare deia que era, si 
fa no fa, com tu. Ara desvetlla’t!, que els morts són 
descoberts i la justícia espera.

El prohom arriba per avisar Antígona

Addicte: Antígona! Cal que vinguis tot seguit. Els teus 
germans han mort.

Antígona: Els meus germans? Ja vinc. Ja vinc.

Addicte: Creont vol parlar amb tu.

Antígona: Déu meu!

Creont pren mesures amb el concent del Cor

Creont reunit amb els prohoms en una mena de sala 
de la junta de govern de la ciutat. L’arquitectura i la 

decoració de la sala suggereixen les d’algun «pentàgon» 
o potser d’una important entitat bancària.

Creont: Mentrestant, faré que els capitans estiguin 
amatents i la tropa aquarterada, ja que és de 
preveure que el qui voldrà aprofitar l’astorament 
creat per la mort dels dos germans ho farà ara. 
Donaré, doncs, les ordres pertinents i, amb el 
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avostre consell, prendré les decisions que calguin 
per mantenir la llei contra els enemics de Tebes. 
Reprimiré la rebel·lió abans no sigui res i ofegaré 
—si existeix— l’intent rebel. (Pausa.) Jo accepto 
el repte, segur que aquest és el designi que 
els empeny, i ensenyaré si cal les dents a qui 
les vulgui veure. I no em sap greu de prendre 
mesures repressives, perquè el poder s’esmussa 
si no té motiu per manifestar-se. Vet aquí, doncs, 
l’avinentesa; quasi us dic que l’esperava. Buidaré, 
si cal, el sac de pus que enfebra la ciutat veïna i que, 
no content de soscavar-ho tot, ara s’ha inflat per 
ultratjar-nos. Això faré, i sense donar explicacions, 
perquè m’agrada l’home convençut de la raó que 
el porta; i m’agrada el qui, recolzant-se en la força 
del seu braç, no es vol deure a ningú.

Pausa. El concent sembla general, però no ho és. Amb 
una certa fermesa, s’alça el prohom Malvist i diu:

Malvist: Només a condició, Creont, que l’ús que faci del 
braç sigui discret i just.

Creont: Just, ho seré. Sempre ho he estat. Quant a 
discret, no sé què voleu dir.

Malvist: Tota mena de mesura de govern ha de ser 
prudent i reversible. No sé pas si m’explico i dubto 
que sigui benvingut el meu consell. Però us dic que 
han fet córrer més sang les repressions autoritàries 
que no pas cap intent subversiu. 

Creont: Inacceptable, senyor meu! D’on sortiu, ara? Vós 
sou un intel·lectual! Vós trobareu, en universitats 
i seminaris, un bon planter d’iniciats i de novicis 
estudiosos transportant llana al clatell.

Malvist: Són gent que s’ha de tenir en compte.

Creont: No! (Pausa.) Conec d’una hora lluny aquests 
cervells minoritaris, enganyats bàsicament i 
en matèries fonamentals, víctimes del propi orgull, 
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els quals no saben res de l’art de navegar. (Pausa.) 
Per navegar, convé saber només d’on bufa l’aire, i 
l’aire em porta sentors de sang vessada.

Malvist: Jo goso dir que en tot vessament de sang hi ha 
diversos responsables. L’agressor n’és un, això sens 
dubte.

Prefecte: Ja és bo que ho admeteu.

Malvist: Però mai no hi ha un sol culpable! Les causes 
són complexes, i no us dic res de les circumstàncies, 
ni de com poden ser influents i atenuants! No crec, 
doncs en l’absoluta culpa de qui ha estat potser 
fortuït executant, i podria defensar, empíricament 
si voleu, que en tot crim hi ha culpabilitat per part 
de la víctima.

Creont: Si sou matisador subtil dels fets històrics, jo 
no ho soc. I si sou una vegada més objectivista, jo 
us diré que no serveix per a governar, i per això 
proclamo que tot objectivisme o moralisme és 
decadent i esmerça un temps preciós.

Síndic: Tots ben d’acord?

Creont: No faig pas abús d’autoritat, ni us prenc 
mestratge, dient com s’ha de portar un home 
en el meu lloc. Ans bé, al contrari! Soc jo qui puc 
ensenyar als altres. Caldrà doncs que us ensenyi? 
Caldrà que us parli de veritats elementals que 
semblen oblidades? Des que el món és món i 
mentre ho sigui, i per més pau que els aires portin, 
hi haurà en algun indret, perseguit o soterrat, 
assetjat potser, però constant i movent-se neguitós, 
l’inevitable principi subversiu. Jo ara soc vell i ho 
sé. Ara soc astut i ho veig venir. Sé que en els dies 
que són nostres el subveersiu fa el xarampió en 
la pell de la gent d’Argos. Ells són el repte! Ells! 
Ells, que són fills de pobrissalla i pares de misèria, 
derrotats fa temps, i ara rebels. Agitadors, fanàtics, 
buscant sempre com sortir-se de tot i volent el que 
no és seu. No heu vist com s’aprofiten? No heu vist 
com s’han altivat? No és de preveure, doncs, que 
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allur desig vagi darrere el que és nostre? I que llur 
llibertat posi límits a la nostra? (Pausa.) No és pas 
que no els respecti, ni que ara els negui. (Pausa.) 
Però, senyors prohoms d’aquesta ciutat dues 
vegades mil·lenària, o tres —si m’erro, corregiu-
me—, expliqueu-me, quan serà arribada l’hora, 
que ho serà, segons diuen, quin nou miracle podrà 
multiplicar els pans i els peixos, considerant que els 
peixos van comptats?

Síndic: Cap miracle. Vós ho heu dit: els peixos van 
comptats. Quant a la llibertat, és obvi que cada dia 
és més precària i els temps són més difícils. Abans 
podies fer justícia al condemnat sense jutjar-lo; ara, 
no pots.

Prefecte: Oh, abans! Hi havia d’altres drets! Dret a 
l’extermini de l’heretgia. Dret a anorrear l’enemic. 
Però ara els temps són uns altres. Prou que ho sé.

Creont: Vós direu que els temps són uns altres, i jo us dic, 
de part del déu, que ara em dona l’ordre expressa 
de bandejar una sutzura, nodrida, diu, fa temps en 
aquesta terra, i de no deixar-la-hi créixer.

Corifeu: Defensarem la pau i, amb el benentès que la 
guerra preventiva pot ser la solució procedent, 
ofegarem si cal el projecte subversiu, per lleu que 
sembli. I, en cas de dubte, ens decantarem per 
l’extermini segons recomanen textos evidents i 
tradicions que nosaltres invoquem.

Entra l’Addicte anunciant l’arribada d’Antígona.

Addicte: Vet aquí Antígona.

Creont: Antígona!

Malvist: Em voldria estalviar aquest encontre.

Creont: Vosaltres podreu, però jo no. El dolor dels 
Labdàcides ha estat sempre el meu dolor. 
(Transició.) Sortiu, si us plau. 



jo
se

p 
m

ar
ia

 m
u

ñ
o

z 
pu

jo
l

54

Antígona davant Creont i el Cor

Antígona: Vull la veritat, oncle.

Creont: Els teus germans han mort. 

Antígona: Això, ja ho sé. Però vull saber com.

Creont: Davant la plana que separa les ciutats. Ha estat 
aquest matí.

Antígona: No m’has entès. Pregunto com ha estat i no 
pregunto quan.

Creont: Aquesta no és manera de prendre’t la mort dels 
teus germans.

Antígona: Ja que ells han mort, tinc dret a decidir com 
m’ho haig de prendre.

Creont: Han mort com era d’esperar: inexorablement 
batuts per l’odi d’un d’ells.

Antígona: L’odi de qui?

Creont: L’odi de Polinices.

Antígona: De Polinices per Etèocles?

Creont: Per Etèocles i per tots nosaltres.

Antígona: Tu saps que no és veritat, que Polinices no 
odiava ningú. Mai!

Creont: Guardava l’enuig dintre seu, aquest noi, i tots 
sabem que era un ressentit. Quina altra prova ens 
deixa, si no, la mort del seu germà?

Antígona: Tu no l’has estimat mai i ara et voldràs venjar. 
Digues: quina en portes de cap, Creont? Sense 
motiu no hi vas.

Creont: Motiu, si el vols, la lluita contra un crim.

Antígona: Parles d’un crim, i no et creuré si en vols fer 
culpable Polinices. Matar no era per a ell. Estimava 
la vida i la volia per a tothom. Tenia molts amics, 
guardava molts bells somnis; m’escrivia tantes 
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acartes, de projectes, d’il·lusions! D’amagat vostre, 
ens vèiem, no ho sabies? (Senzilla:) Vull la veritat, 
Creont. La vull en nom del pare i en nom dels meus 
germans, que —dius— són morts. La necessito més 
que no pas tu, i me l’has de dir. (Ara superba.) Com a 
últim brot d’Èdip que queda, la demano.

Pausa.

Creont: Te la diré. Polinices ha estat l’assassí del seu 
germà Eteòcles. No vull entrar en detalls de com 
van rodar els fets ni de com va ser parat l’injust 
parany. Tampoc no parlaré de com Etèocles va ser 
venjat pels fidels que l’escortaven. Ara el que ens 
resta és l’afront irremissible que fa sagnar el cor de 
la ciutat, i el teu dolor i el meu. Dolor pels qui hem 
perdut i pels qui queden.

Antígona: Només quedem tu i jo, oncle. Tu i jo, mentint.

Creont: Per si fos poc, una dura tasca per acomplir: 
l’execució d’un càstig.

Antígona: Càstig, Creont? Quin càstig? Contra qui?

Creont: Un duríssim escarment damunt del cos de 
Polinices.

Antígona: Ara es comença a perfilar la teva astúcia per 
satisfer rancúnies familiars mal amagades sempre. 

Creont (tallant): Escolta: no comencis! M’obeiràs en tot!

Antígona: En res! Oncle estimat, odiat i maleït per tants: 
en res no obeiré. T’ho dic des d’ara.

Creont: No et commou de veure el destí entrant com un 
boig a casa teva, de veure arrabassar la teva gent 
com ninots? Tu ho has dit: tu, darrer brot d’aquest 
casal il·lustre. Ara ja ets sola i necessites qui 
t’empari. I ja que soc, alhora, el teu tutor i el pare 
del teu nuvi, i el cap de la ciutat, de dret no me’n 
falta, i en nom d’aquest dret parlo.
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Antígona: No cal que parlis més, que no ens podrem 
entendre: tu diràs que el que ha passat és un crim 
portat pel destí, i jo diré que, del destí, me’n ric. Tu 
diràs que si els endevins… i jo, que els endevins no 
són res. No crec en mals esperits. Crec en els fets, 
i encara gràcies; i els fets s’han acomplert. Algú en 
té, doncs, la culpa. Qui la té? 

Creont: Hauré de repetir —quantes vegades?— que 
Polinices.

Antígona: Sota la teva veu tremola alguna cosa que no 
entenc.

Creont: Parlo pel bé que et vull. Torna a la teva condició 
de dona, i tot serà més fàcil. No sé si val la pena 
de furgar els motius insòlits pels quals els homes 
s’odien i es destrossen. Però, certament, una 
dona no té per què fer-ho. La dona s’ha d’estalviar 
aquesta angoixa. Quan ve la mort o la desgràcia, 
la dona porta dol i clou els llavis, i enfront de 
l’adversitat va amb el cap cot. Les dones han donat 
en tot moment exemples elevats, que bona falta 
ens fan.

Antígona: No pas jo. No esperis el silenci que tu vols. Jo 
no soc d’aquesta mena. De quina mena soc, no ho 
sé; però vull saber el que passa. Si ho sé, tot m’és 
planer: la vida i el misteri que em calgui d’acomplir 
m’agraden més si els veig.

Creont: Ara em sembla que t’escolto, i no ets tu, sinó 
que és ell! El teu pare! L’orgull del teu pare! Superb 
capteniment que et perdrà.

Antígona: Em salvaré darrera una veritat: una de sola. 
Però vull aquesta veritat, i tu no la vols. Ni deixes 
que la busqui, i vols que sigui dona. Dona —has 
dit— vol dir cap cot! (Entren els prohoms.) Dona 
vol dir escoltar les paraules adreçades i avinents 
perquè no sobtin les reflexions que amb bon sentit 
ens prodiguen aquells que ens fan seves. Jo, per 
aquí, no hi vaig. Jo vull saber. Grataré amb delit, 
i aixecaré, si puc, la pell de la veritat, i ho faré 
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asola. Sola! Altrament, en qui confiar-me? I a qui 
preguntar, que no em digui una mentida? Qui em 
vol dir la veritat, i qui m’ajuda? (Als prohoms:) Me la 
direu vosaltres, vells amics? M’ajudareu vosaltres, 
companys fidels del pare, homes que em vau 
tenir a la falda? No m’heu vist néixer? No m’heu 
vist créixer? No sou pares de les meves amigues 
i pares meus? Em direu la veritat, si us la demano? 
(Transició.) No. No la direu! Ja és tard. Tots teniu 
feina. Ja són tres quarts de nou, i ara us esperen 
per sopar. Ara el que us faig és nosa, com ahir 
fou Polinices qui us en feia. I tots sabeu —ben 
a desgrat, és cert, però ho sabeu— que, arribat 
l’instant precís, m’haureu de fer matar.

Corifeu: No, per favor! No! Res d’això. Comprenc el teu 
trasbals, però…

Antígona: Perdó, perdó us demano, si m’he deixat 
portar…

Transició. El Cor pren una veu solemne.

Corifeu: No saps com pots arribar a ofendre. Tu, que et 
consideres filla nostra i et consideres amiga de les 
noies.

Prefecte: Tu, que hauries d’obeir i agenollar-te.

Addicte: Tu, que, submisa, hauries de callar i escoltar els 
consells dels qui t’estimen.

Síndic: Tu, que per la mort dels teus germans no reses, ni 
portes dol, ni plores, què voldries?

Prefecte: La culpa no és d’ella, té un rei al cos i l’ànima 
endurida per la mort de tants!

Antígona: Els meus germans han mort, vull saber com.

Surt de la Sala del Consell. Quan és fora, s’atura un 
moment, indecisa. Aleshores se li acosta Tirèsias.
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Tirèsias i Antígona

Tirèsias: Jo et puc dir com.

Antígona: Tu? Qui ets tu?

Tirèsias: Jo soc un vianant.

Antígona: Ets amic d’ell, de Polinices?

Tirèsias: Soc amic teu. Que no ho veus?

Antígona: Sí. Ho he vist tot d’una. Digue-m’ho tot. Parla.

Tirèsias: Tot fou com passa sempre, perquè no hi ha mai 
res de nou. Però els fets són diferents del que t’ha dit.

També Creont ha sortit de la Sala del Consell i, en veure 
que Antígona parla amb Tirèsias, intenta evitar-ho.

Creont: Un moment, estranger! De qui teniu permís per 
parlar en públic?

Antígona: Deixa’l parlar! Vull escoltar-lo. Continua, si 
et plau.

Tirèsias: Cal que entenguis que la gent d’Argos han pres 
consciència i s’adonen del clos on se’ls fa viure, i 
el refusen. I ahir van obrir el setge que entorn de 
la ciutat emmurallaren la por de les generacions i 
l’egoisme. I al capdavall del jorn es van manifestar 
per fer-ho entendre. Van sortir fora els murs, cap a 
la plana, i en el desert que els separa van fer un pas 
endavant. Avançaren cap a Tebes, cap al llindar de 
Tebes, en silenci, no violents, respectuosos —sense 
tenir, val a dir-ho, motius per ser respectuosos—, les 
mans obertes i el déu-vos-guard als ulls. Ningú no els 
precedia. Tots eren, doncs, primers, i cap no ho era.

Antígona: Parla’m del meu germà.

Tirèsias: Era un d’ells, un més, Polinices.

Antígona: Fou ell qui va matar?
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aTirèsias: No. Va ser Etèocles, l’hereu, seguit dels 
escamots que sempre portava, els quals es 
bolcaren damunt la pobra gent, armats d’insults i 
de pistoles, i damunt d’ells acompliren llur violència. 
Al capdavall, en van caure set de malferits i un 
de mort: el teu germà Polinices. (Pausa.) Mort 
Polinices, enmig de l’esglai dels seus, fosques les 
veus i empolsades les ferides, vet aquí que un 
noi d’Argos es dreça, no se sap com ni amb quina 
força, i d’un cop de roc encerta Etèocles. Llavors 
els escamots van arrencar a córrer, deixant només, 
l’un prop de l’altre, els cossos desgraciats dels dos 
germans.

Creont torna a la Sala del Consell  
i anuncia la seva decisió.

Creont: I ara, escolteu, si us plau, la meva decisió. El 
cos d’Etècoles serà enterrat en el panteó familiar 
i amb l’honra merescuda. Prèviament, no cal 
dir-ho, se li faran tota mena de funerals i d’actes 
públics d’homenatge i necrològics; quant al cos 
de Polinices, quedarà insepult i exposat als corbs i 
als gossos. Jo mateix tindré cura que les decisions 
anunciades es compleixin i, per a qui ho vulgui 
saber, dic que qualsevol intent d’enterrar el cos 
prohibit té pena de la vida.

El Cor se’n va. Hi ha un silenci. Creont torna a sortir 
i veu Antígona que es disposa a anar-se’n. La crida.

Creont: On vas, Antígona?

Antígona: Ja ho saps. Cobriré de terra el cos del meu 
germà.

Surt. Creont no gosa deturar-la.
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aACTE II

Antígona i Tirèsias davant el cos de Polinices cobert

Antígona: Ara ja està.

Tirèsias: No t’ha ajudat ningú?

Antígona: Ningú. M’he estimat més venir a fer-ho sola. 
L’he pogut tapar amb terra. Terra arreplegada 
a mans plenes. Només tocar-lo, la terra s’ha fet 
sangonosa, però aviat, endurint-se, l’ha cobert com 
una crosta. Després, decantant el gerro de bronze, 
he honorat el cos de Polinices amb la triple libació 
de mel, vi i aigua. 

Tirèsias: No has tingut por?

Antígona: No. No he tingut por. És ara, que en tinc. Qui 
ets tu? No et veig.

Tirèsias: Soc Tirèsias.

Antígona: Ah, l’endeví.

Tirèsias: Bé! Això ho diuen al poble, i jo els deixo dir; 
però, d’endeví, no en soc. D’endevins, no n’hi ha.

Antígona: De què et conec? Em sembla que fa molt 
temps que som amics.

Tirèsias: Qui sap! Jo vaig pel món. Per si fos poc, hi vaig a 
peu i no tinc mai pressa. Hom fa amics pertot, si no 
vol córrer.

Antígona: Creus que no està bé el que he fet? Podia 
deixar sol Polinices, tota la nit? Ho he fet perquè 
era el meu germà; però ara diria que ha estat bé, i, 
encara que no ho fos, també ho faria.

Tirèsias: Ha estat bé, de segur. N’estàs contenta?

Antígona: Contenta? No. Com puc estar contenta si tot 
ha estat en va? Demà al matí, els sentinelles veuran 
el cos cobert i els faltarà temps per treure la terra.
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Tirèsias: No hi fa res. Si ho fan, no és culpa teva.

Antígona: Demà al matí cremarà al sol i, de nit, el fred li 
prendrà els ossos. De res no haurà servit.

Tirèsias: Llavors caldrà tornar-hi.

Antígona: No. Els ritus funeraris són acomplerts.. Ho he 
fet jo sola. Per què no han vingut els altres? Fora de 
mi, ningú no queda obligat a Polinices? Tinc por. Vull 
tornar a casa. No hi has estat, a casa? (Pausa.) Aquí 
tinc molta por. Vull tornar-me’n. No et sembla que 
hi tinc dret?

Tirèsias: No encara.

Antígona: Quan serà, doncs?

Tirèsias: Diria que mai més.

Antígona: No he complert? No he fet el que devia?

Tirèsias: Tot just has començat.

Antígona: Ja en tinc prou.

Tirèsias: No podràs pas dir prou.

Antígona: Per què?

Tirèsias: No ho sé. Però pensa que l’únic que compta 
és obstinar-se. Obstinar-se si es veu clar, i portar 
lluny —com més temps millor, fins a l’últim pas, si 
es pot— el pensament que et domina; res més no 
compta.

Antígona: Ja veuràs com és inútil i que tornaran per 
despullar-lo.

Tirèsias: I tu tornaràs per emparar-lo.

Antígona: No.

Tirèsias: Sí! Aquest és el designi de tothom: tornar-hi. 
No cedir, ja que res no s’acaba i tot comença. 
(Transició.) Prou sé el que costa. Hi ha dies que un 
no es llevaria. A tu no et passa? Però, tanmateix, 
caldrà llevar-se. Tot i que sembla absurd!
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aAntígona: Absurd, endreçar de nou les coses, si al 
capdavall el temps les porta malmenades. Absurd, 
repetir cap bell intent quan és inútil. Ningú no vol 
que ho faci. No en puc parlar amb ningú. Qui s’ha 
acostat, dels seus? Qui em fa costat, dels meus? 
Em separaran si saben que he vingut, i, ni que fos 
empestada, no em voldran veure quan tornaré.

Tirèsias: Si vols fer el que estimes, et diran sovint que no. 
Et diran que no està bé, que no s’hi val, i si, rebel 
contra el que et sembli absurd, alces el pensament, 
no dic la mà, diran que peques per orgull i et 
mostraran les penes de l’infern. Llavors, si noten 
que et fan por, voldran que t’agenollis i et declaris 
submisa. No ho facis. Més aviat busca dintre 
teu amb bona fe i coratge; i, si no et sents molt 
culpable, vol dir que ets innocent.

Antígona: Innocent! Què cal fer, per ser innocent?

Tirèsias: Cal fer només el que tu vols i estimes.

Antígona: Has dit només! Hi ha tantes coses que estimo i 
tantes coses que vull!

Tirèsias: Si estimes molt, només en voldràs una. 

Ella s’ aixeca de terra.

Antígona: Tu no vindràs?

Tirèsias: No.

Antígona: Per què?

Tirèsias: Compta amb tu i prou. L’afany és per a cadascú, 
i el portem sols.

Antígona: Sí, sí, ja ho sé.

Tirèsias: Ara me’n vaig.

Antígona: Adeu.
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EI Capità i un Sentinella davant Creont

Durant aquesta escena, el Cor de prohoms  
resta a segon terme.

Capità: Salut!

Creont: Salut!

Capità: Davant vostre, el Capità del cos de guàrdia.

Creont: Digueu què us passa.

Capità: Senyor, us puc parlar en secret?

Creont: Parleu.

Capità: Vet aquí un llastimós comunicat que us trameto: 
no se sap com, i de la manera més inexplicable, 
valent-se de la foscor, algun agosarat —provocador 
d’escàndol— ha cobert sense permís el cadàver 
prohibit.

Creont: Quan ha estat, això?

Capità: Tot just fa una hora.

Creont: Porteu-me tot seguit els culpables.

Capità: No puc, senyor.

Creont: Per què?

Capità: S’han escapat.

Creont: S’han escapat? Que no hi havia vigilància?

Capità: Els sentinelles, Creont, són uns ineptes. Són vells 
que tussen i s’adormen si fan guàrdia.

Creont: Aquest n’és un, dels sentinelles?

Capità: Sí, aquest, aquest!

Creont: Acosta’l. Li vull parlar.

Capità: Ho sents? Acosta’t!
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aSentinella: Qui, jo?

Capità: Tu, sí.

Sentinella: Jo no sé res.

Capità: Donaràs explicacions del teu descuit i te’n faràs 
culpable.

Sentinella: No ho soc pas.

Capità: Imbècil!

Sentinella: Jo no hi era.

Capità: Maleït! Per què no hi eres?

Sentinella: Estava refredat.

Capità: Escolta i calla. Contesta només a les preguntes 
que et facin. Digues qui has vist.

Sentinella: Jo no he vist res. (A Creont:) Estava 
refredat, la nit és molt humida. En canvi, a la garita 
s’està bé. Dos hiverns he estat de baixa per culpa 
d’una tos que m’esberla, quan em ve, la post del pit; 
dos hiverns a mig sou m’han fet passar gana i m’han 
guarit l’úlcera de l’estómac, que se m’obre cada 
tardor que ve, tot i que no fumo, ni bec, ni un glop 
de cap mena de vi, ni que sigui de taula.

Capità: Silenci!

Creont: Deixeu-lo dir, que parli. (Creont se li acosta, 
conciliador.) Et conec bé, soldat. Ets un guerrer dels 
vells. Que pocs en queden! Sé que has estat dels 
bons. Doncs explica’t. No has vist els responsables?

Sentinella: No he vist res; de nit, és fosc.

Creont: No saps si era un o si eren molts?

Sentinella: No ho sé.

Capità: Digues quants eren!

Sentinella: No ho sé, quants eren.

Capità: No els has comptat?
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Sentinella: No en sé, de comptar.

Capità: Sí, que en saps. Explica’t! Parla, parla! (Li pega.)

Sentinella: Si tant m’ho pregunteu, diré que era una 
dona.

Creont: Una dona?

Capità: No pot ser!

Creont: Digues com era. Era una dona jove?

Sentinella: No. Si he dit que era una dona, m’ha escapat. 
No he vist ningú. Em penso que eren pocs. Més 
d’un, haurien fet xivarri. Li han tirat poca cosa. De 
terra, el gruix d’un dit. L’han cobert tot, això sí. 
No se’l veu; no surt ni el dit del peu. La terra, l’han 
engrapada d’allà a prop. De segur que, de pales, no 
en duien. Les pales fan soroll.

Creont: Capità: vós mateix traureu la terra que li han 
tirat damunt i fareu que res no el tapi. Tot seguit 
convocareu badocs, perquè el vegin ben lluent i 
procurareu que això que hauran vist ho escampin 
per tavernes i camins. Entesos?

Capità: Sí, senyor.

Creont: Quant a aquest beneit, li fareu tallar el cap.

Sentinella: Pietat, senyor!

Creont: Pietat?

Sentinella: Soc un veterà del vostre exèrcit! He fet totes 
les guerres! He lluitat darrere Agamèmnon, darrere 
Neró, darrere el Felip Segon, darrere el Cèsar i 
darrere el Salan, i sempre per sis peles: la paga del 
soldat! Hi ha dies que m’han obert el ventre de dalt 
a baix i m’han buidat un ull. Tot ho he aguantat fins 
ara per poder cobrar el retir, i, quan falten quinze 
dies, no puc més. (Accés de tos.)

Creont: Molt bé. Li salvaràs la vida en premi que és un 
veterà. Però treu-me’l del davant ! (L’aparta d’un cop 
de peu.)



67

A
nt

íg
on

aCapità: Maneu res més?

Creont: Sí. Des d’ara, la vetlla anirà a càrrec de soldats 
de la darrera lleva. Tindreu compte dels relleus 
corresponents perquè no dormin, que això anirà 
llarg.

Capità: Maneu res més?

Creont: Res més.

El Capità se’n va.

Creont davant el Cor dels prohoms

Creont: Ja ho heu sentit. Han cobert el cos de Polinices. 
Heus ací el repte! Darrere els qui han cobert 
el cadàver prohibit s’endevinen amagats els 
agents provocadors. Per tant, i això em justifica, 
demano plens poders per suprimir les garanties i 
proclamar l’estat de setge. Reclamo aquests poders 
atenint-me al vot de confiança que ahir em vau 
concedir. Estem d’acord?

Addicte: D’acord, però abans voldríem que el Corifeu us 
parlés. 

Síndic: L’hem delegat perquè expressi el criteri que ara 
és nostre.

Creont: Quin criteri? És quelcom referent al fratricidi?

Síndic: Hi fa una referència molt directa.

Creont: Està bé. Teniu la paraula. Us escolto; què voleu? 
Hi ha res a dir de les mesures preses?

Corifeu: No res a dir quant al fons de la qüestió: cal 
defensar per sempre i a tota hora l’ordre establert 
a la ciutat de Tebes. Quant al designi de sostenir el 
repte amb l’escarment i mantenir-lo enfront de la 



jo
se

p 
m

ar
ia

 m
u

ñ
o

z 
pu

jo
l

68

ciutat veïna, hom creu més enraonada una actitud 
prudent.

Creont: Prudents són les mesures preses, senyor meu!

Corifeu: Però sembla difícil de mantenir al descobert 
aquest cadàver i sembla, potser, provocatiu. Més 
d’un el vol colgat. És inquietant dormir pensant que 
els corbs cobegen el cadàver d’aquest noi.

Addicte: Terra a sobre, hi voldríem, i no parlar-ne més.

Síndic: Terra a sobre i acabar amb aquest desfici.

Creont: Desfici?

Síndic: A Argos hi ha qui parla de venjança.

Corifeu: A Tebes, entre els joves i entre els vells hi ha qui 
es commou i gosa protestar-ne.

Síndic: Cal escoltar el carrer i el xiuxiueig dels homes.

Addicte: També cal escoltar les dones. Les dones del 
mercat xerren i les mestresses parlen en to crític. 
A casa nostra, les mullers trenquen les oracions i 
paren les converses.

Corifeu: Tot això és un mal auguri.

Addicte: Un cos al descobert no pot ser un bon negoci.

Síndic: Els negocis actuals no volen vençuts, sinó 
clients. Els negocis actuals, incalculables, volen 
consumidors. Dels enemics, en farem consumidors; 
dels negres, en farem consumidors. Dels miserables 
i dels qui fins ara es consumeixen, en farem 
consumidors.

Malvist: Pensem en el futur: set de cada deu dels 
productes que ara es venen eren desconeguts 
abans d’ahir. Tres de cada cinc dels models que 
avui es porten, no els havíem imaginat, no fa gaires 
anys. Tres quartes parts del món encara no ens 
pertanyen. Pensem en ells no pas com a adversaris. 
Són més de mil milions i poden ser usuaris.
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aAddicte: Promocionem germans i dirigim envers ells 
actituds i col·loquis que són dels temps presents, 
oblidant, respectuosament, les divisions i 
segregacions, alienacions casuals o volgudes, 
estagnacions nefandes, ara que hi som a temps.

Pausa.

Síndic: Escolteu! Oblideu els greuges d’Argos. Signeu la 
pau amb Argos!

Corifeu: Ja ho heu vist, tot i les ordres evidents, 
agosarats s’acosten al cadàver desguarnit.

Creont: Vull res més, si no aquest risc? Vull res més, si no 
una prova estricta, avantatjosa per part nostra, de 
mesurar les forces? Entremig del cadàver prohibit 
i de la intenció que el vulgui, he posat un cos 
d’exèrcit.

Malvist: Massa sovint els soldats han petjat terra i han 
jugat a cavall fort a l’esquena de la gent. Llurs 
botes han fet timbal de tota terra, i amb canons 
han assetjat les ciutats lliures fent-les seves, robant 
furs, apuntant-se per a ells drets que eren d’altri i 
senyalant amb cendra el rastre del seu pas i amb 
sang la porta de la casa. Tot això han fet, i altres 
coses que no dic per por d’ofendre.

Creont: Un cos d’exèrcit! Ho heu sentit?

Síndic: De vegades em dol de pertànyer al món de la 
gent forta. Em pesen al damunt els desgraciats. 
No heu pensat en els motius que els han fet avançar 
cap a nosaltres, desarmats, enfront de la nostra 
fortalesa? No heu pensat en les raons que els 
mouen?

Creont: De quines raons parleu? Creieu que són vàlids 
llurs motius perquè han acceptat la mort? Penseu, 
potser, que les actituds volen dir res? Heroiques, en 
direu, jo en diré absurdes; respectables per a vós 
i no per a mi, les actituds no són res. Si ho fossin, 
qualsevol foll triomfaria.
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Malvist: I no és follia el que se’ns emporta? No ens hem 
deixat endur qui sap si per la por, qui sap si pel fet 
de veure rebel·lar-se els nostres fills? Polinices era 
un fill nostre.

Síndic: Damunt les desferres mortals d’aquest noi, el sol 
hi bat, ningú no sap per què.

Addicte: La situació en què ens trobem, invulnerable, 
permet de considerar fredament i de manera 
calculadora noves actituds prudents envers la 
seguretat de Tebes: la primera, sens dubte, evitar la 
vergonya d’aquest noi.

Corifeu: Interpretant aquest desig, demano l’immediat 
enterrament de Polinices. Enterrament que cal 
efectuar en un lloc ignorat i discret, set pams sota 
terra, això sí, i tot seguit.

Creont: No hi haurà terra damunt Polinices. L’ordre es 
mantindrà tal com va ser donada:, aguantarem el 
repte. Reconec que hom no voldria portar el càstig 
més enllà de la mort. Reconec també les raons ben 
encertades que vosaltres feu sentir. Però abans 
que res hi ha el prestigi. El prestigi de Tebes, el 
prestigi de Creont i el vostre. Fer-se enrere davant 
l’inferior és una covardia, i hom perdona un error, 
mai una covardia. No escoltaré, doncs, les veus 
dels prudentíssims, i tindré al descobert el cadàver 
d’aquest noi, i, oblidant el parentiu que m’hi lliga, 
seré dur amb ell ara que és mort, per mostrar, a qui 
el vulgui entendre, l’afany just. (Pausa.) Tothom ho 
veu així, i a Argos n’han pres nota, i, d’acord amb 
les darreres noves arribades, ningú no té ganes 
de tornar-hi. Pel que fa mi, resistiré a la temptació 
dels bons, que és la clemència, i esdevindré més 
fort. (Transició.) Tot i que no és d’ara que voldria 
retirar-me de la feixuga tasca de govern. Sovint em 
passa pel cap de refugiar-me al monestir del Bori i 
esmerçar en quietud i en reflexió els anys que em 
falten.

Síndic: No! Vós no podeu. No pas per ara. La ciutat us 
necessita! 
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aAddicte: No, no us podeu retirar! No podeu.

Síndic: Vós sou l’imprescindible: la quadratura del cercle!

Pausa.

Creont: Us escolto i em conhorta de sentir-vos. El vostre 
consentiment em dona força.

Corifeu: Retirem la petició formulada i ho deixem tot a 
les vostres mans.

Creont: Que així sigui. (Transició.) I és d’endegar un bell 
funeral in memoriam d’Etèocles, que ara es tracta, 
per demostrar de quin costat estem. Sigueu, doncs, 
a les vuit al temple, guarnits com per als grans 
fastos.

Surten tots llevat de Creont.  
Quan els prohoms són fora, entra Antígona.

Creont i Antígona sols, després Hèmon

Creont: Fas mala cara. Que no has dormit?

Antígona: No, no he dormit. (Pausa.) No em preguntes 
què he fet?

Creont: No m’interessa. Només pel que fa a la teva salut, 
m’interessa. Tens el color trencat.

Antígona: Tinc el color que puc.

Creont: No parlem mai, tu i jo.

Antígona: No, no gaire.

Creont: Un dia anirem plegats a sopar fora de casa. 
Anirem, com a bons amics, en un restaurant nou, 
d’aquests que han obert ara.

Antígona: Fa temps que m’ho vas prometre.
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Creont: I no ho faig mai. El càrrec pren molt de temps. 
El temps que voldria dedicar a les coses que 
m’agraden i a les persones que estimo no em 
pertany. Haig de lliurar-lo, l’un minut darrere l’altre, 
a les obligacions que tinc.

Antígona: Força que t’agrada, el teu ofici.

Creont: És dur i exigent, però. (Pausa.) De segur que 
no hi ha tasca més feixuga que fer complir la llei! 
La llei, que hom vol igual per a tots i diferent per 
a cadascú. La llei, que hom exigeix per als altres i 
que no vol per a ell. Jo me la miro, aquí a les mans, 
aquesta llei, com si fos un gos manyac i alhora un 
gos rabiós. Tot i que és meva i que l’he feta, de 
vegades em fa por. Tot i que l’he capgirada quan he 
volgut, de vegades no he pogut. No has pensat en 
la llei que es torna boja i que et mossega els dits?

Antígona: Els vols veure, els meus dits?

Creont: No. No els vull veure. No m’agradaria que 
fossin bruts de terra. Conec aquesta terra i sé com 
embruta; no m’agrada pensar la fila que faràs, núvia 
d’Hèmon, amb les mans brutes. Ves-te a rentar 
les mans; oblida el que ha passat i prepara’t per 
acompanyar-me. 

Antígona: A tu?

Creont: Sí.

Antígona: No em necessites pas. Tens prou gent que 
t’acompanya.

Creont: Et vull a tu, precisament. No ho has entès? 
Vindràs al funeral. Seuràs al meu costat, negra de 
cap a peus, i et posaràs la mantellina perquè et 
vegin. 

Antígona: No pot ser.

Creont: Cantaràs, amb veu que es noti, les estrofes 
funeràries. Belles estrofes que entonaran els 
orgues!
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aAntígona: No puc venir. 

Creont: Que potser vols que les exèquies d’Etèocles es 
resin soles?

Antígona: No vindré. Et dic que no. Ara tinc feina.

Creont: Fins on vols arribar en el teu desori? Antígona, 
estúpida, rebel! Què vols?

Antígona: Jo no vull res.

Creont: No és pas Creont qui et parla. És el teu oncle; el 
teu tutor. 

Antígona: De tutor, no en vull, fa riure.

Creont: No vols consell, ni reflexió que valgui!

Antígona: Cadascú fa per ell, Creont. Cadascú anirà a 
la seva.

Creont: Vindràs amb mi, Antígona. Jo ho mano! Jo ho 
mano! (Apropant-s’hi:) Vull que la teva presència 
sigui mostra de la decisió que hem pres.

Antígona: No puc venir. M’esperen. No preguntis. 
Ho haig de fer. (Va per sortir.)

Creont (acostant-s’hi): Un moment. Espera. No ho facis.

Antígona: Ho haig de fer, Creont.

Creont: No saps què t’hi jugues!

Antígona: Ahir va ser difícil, avui ho serà més. Aquesta 
nit, els sentinelles vetllaran.

Creont: I no et fan por? Ni el pensament d’això no et 
detura?

Antígona: Sí, que em fan por, però m’agrada que 
me’n facin. No m’agrada que la impostura sembli 
amable. Durant tots els meus anys l’he vista 
així, la impostura: amable i corruptora. No pas 
forçant: procurant endormiscar; no violentant 
si pot, acovardint només, i afavorint adeptes. 
Tot sinistrament i confusament; això sí, procurant 



jo
se

p 
m

ar
ia

 m
u

ñ
o

z 
pu

jo
l

74

que no es noti ni se’n parli. Per això la impostura 
m’agrada quan pega: llavors sé quin és el deure.

Creont: El deure, el diu la llei! I qui la trenca és blasfem, 
car ens ve del déu.

Antígona: Els déus estan de la teva banda. Abans no ho 
creia, i tots ens en rèiem. Ara no ric i començo a 
pensar que potser sí. Has guanyat, amb arts, tants 
de jocs, tantes batalles, tants de poders i pactes, 
que has pogut arrenglerar els déus al teu costat, 
contra nosaltres. Ho he vist aquesta nit, al llindar de 
Tebes, quan, tota sola, jo —noia— mirava Polinices 
mort en va, nu i descobert, muda per sempre la 
paraula que el feia home, castigat però innocent. 
Tot era advers i en contra: la nit, el vent, la natura 
profanada i el cel! Llavors m’ha semblat que el déu 
feia el sord i que et feia el joc; que estava d’acord 
amb tu i amb el teu ordre: callant quan més el 
demanava; sorrut, com si gaudís de veure’m, a mi, 
resant i alhora escridassant-lo. 

Transició.

Creont: Pietat per tu, Antígona! No pas pietat pel mort! 
Què vols? No has complert? No el vas cobrir, ahir? 
No saps com és d’inútil el que fas? Digues, què vols 
ara?

Antígona: Hi vull tornar. Tornar-hi per gratar 
obstinadament la inútil esperança. Què puc fer? Puc 
fer lògic l’absurd, realitzar l’impossible? Inútilment 
ho faré mentre pugui. Ara que t’he vist, ja no em 
fas por. T’he vist els ulls molt vermells i sé que et 
feriràs. (Transició.) Perdó. No t’ho volia dir. Tu saps 
que, segons com, t’estimo. Saps que sempre he fet 
tot el que he pogut per estimar-te. Perdut el pare, 
quina noia no necessita un home que l’empari, que 
l’escolti, un home que li doni pau i ajuda quan tot 
manca? Escolta: aquest desig meu no sé si és foll; 
però, què puc fer? Puc fer res més?
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aCreont (impressionat, sincer un instant): No. No pots fer 
res més.

Antígona: Gràcies. (Es disposa a sortir.)

Entra Hèmon. Durant el diàleg entre Antígona 
i Hèmon, Creont resta a part.

Hèmon: No hi vagis, Antígona. No hi pots anar. L’exèrcit 
de Tebes barra el pas. Mil soldats vetllaran el 
cadàver, tot nu, per sempre més, de Polinices. (Ella 
s’atura.) T’he buscat tota la nit. He trucat a casa 
teva. Després he anat al teu estudi. He caminat tot 
sol pel carrer, buscant-te, i no sabia on eres. (Pausa.) 
Perdó. No hauria de parlar així. Penso només en la 
felicitat que espero i no soc bo per a ajudar-te ni 
unir-me al sofriment que ara de tu s’empara. Per 
què no parles? Mira’m. Ja no tinc cap recança i sé 
que l’únic mal seria perdre’t.

Antígona: L’únic mal ja és fet. Els meus germans han 
mort, l’un per mà de l’altre.

Hèmon: I bé! Què podem fer? Oblidarem plegats, tu i jo. 
T’ajudaré.

Antígona: No pots.

Hèmon: Podré. Podré si et deslliures del neguit.

Antígona: Aquest neguit em dona força.

Hèmon: No pots anar de tronc amb els qui han mort. No 
et pots sacrificar.

Antígona: Quan ja no pugui més, m’aturaré. (Pausa.) Ara 
no veig res que no sigui la nit que torna per jeure 
damunt Polinices.

Pausa.

Hèmon: Has oblidat l’amor?
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Antígona: No. No l’he oblidat.

Hèmon: L’amor es vol repetir, vol durar, mira per ell, 
només.

Antígona: Hi ha deures que no esperen.

Hèmon: Quins deures? No ho comprenc: ara sé només 
que t’estimo i que ets meva.

Antígona: No. No soc pas teva i bé ho voldria. Fora tan 
fàcil d’estimar-te… i no pot ser. No seré mai la teva 
dona.

Hèmon: Ja ho ets!

Antígona: No. Encara que jo t’estimi, no soc teva. L’amor 
atansa, acosta, fa bons els qui se’l donen. Però 
l’amor no posseeix ni esborra cap designi.

Hèmon: De què parles? No en tens prou? No és bo 
d’acceptar els fets tal com són? Tan orgullosa ets?

Antígona: No és orgull. Que no ho entens?

Hèmon: Sí, que és orgull: el gust del viure heroic! 
Buidar-se els ulls: voler la mort! Negar-se a la 
humilitat, no resignar-se.

Antígona: Puc resignar-me a què, mentre els voltors 
s’atipen? Són ells que fan festa en el cos de 
Polinices. Mentrestant, nosaltres, sense culpa i 
sense joia, direm que no ens pertoca, perquè la 
vida ens crida i ens falta temps per endegar les 
noces. Ara no és temps de prometatges, amic meu. 
(Pausa.) Esventarem els corbs! Guarda el teu anell. 
(Es treu l’anell de promesa i el dona a Hèmon, que no 
es mou.) Guarda’l. Guarda’l i el donaràs a una altra. 
N’hi ha tantes que el voldran! Dona’l a Ismene, la 
meva germana. Ella no és pas com jo. Ismene és 
dolça. Hèmon! T’estimo. M’he enamorat de tu. 
Però l’amor és obra mancada quan hi ha qui pateix 
fora i ens espera. Llavors, com un defalliment i una 
exigència alhora, el dolor pren cos i priva tot amor; 
i, com el déu que ho vol tot, voldrà que hi vagi, que 
hi vagi sense amics i sense plors.
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aHèmon: Espera. Deixa que passi la rauxa. Ara no ets tu 
qui parla. Passat el malestar, tornaràs a ser la noia 
que eres.

Antígona: Què era? Quina cosa era quan no tenia 
encara res per fer? Ho he volgut tot. Tenir-ho 
tot i prescindir-ne; estimar tota la vida un home; 
estimar-ne un a cada instant; lluitar pels altres, 
rebolcar-me, viure, morir; ser eterna. Tanmateix, 
convé decidir-se. No és veritat?

Hèmon Tu ja has decidit; has decidit l’absurd i Polinices. 
Tant l’estimaves?

Antígona: No és això. Però ara és mort, i no és just que 
ho sigui.

Hèmon: Oblides que ha estat un assassí? Ha matat el seu 
germà i el teu; el meu millor amic: Etèocles.

Antígona: Això ho ha dit ell: el teu pare.

Hèmon: Sí.

Antígona: I te’l creus?

Hèmon: És el meu pare.

Antígona: Pare i tutor, i ens ha mentit.

Hèmon: Ell m’ho ha jurat.

Antígona: Jura el que vol, quan li convé; perjura quan li 
plau. De motius per a la falsa justificació, sempre en 
troba.

Hèmon: Què vols? Vols que no cregui el pare? Com ho puc 
fer? Vols que el negui?

Antígona: Ja ets prou gran. (Es disposa a sortir.)

Creont (En veure que Antígona se’n va, intervé i diu.): 
Espera. No hi vagis. L’exèrcit de Tebes barra el pas.

Antígona: Bé! Què hi farem! Jo soc poca cosa i no em 
veuran. (Surt.)
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Creont i Hèmon

Creont: Què fas aquí? Què mires? No vindràs al funeral 
vestit així.

Hèmon: No hi vindré de cap manera.

Transició.

Creont (assossegant-se): Escolta: vindràs al funeral. No te 
n’excuso. M’obeiràs en tot.

Hèmon: Sempre ho he fet i ara no puc. Vull la veritat, de 
tu! No me la diràs? Me l’has de dir. Ho sents?

Pausa.

Creont: Un bon fill ha d’estar sempre sota la voluntat 
del pare. És per això. que els homes porten els fills 
al món: volen tenir fills perquè tornin mal per mal 
a llurs enemics i alhora perquè honrin els bons 
amics del pare. Però, de qui porta fills esquerps i 
desconfiats, rebels a la paraula rebuda, rebels a 
les ordres assenyades, què en diries, què se’n pot 
esperar, si no dolor i treballs i un aliat per als qui li 
volen mal?

Hèmon: Vull la veritat, pare.

Ara entra el Cor, amb vestits de dol elegantíssims. 
El precedeix una orquestra amb bombo i platerets i amb 
instruments de vent. Toca una marxa fúnebre, patètica 

i grotesca alhora [com és ara: Oh, Didn’t he ramble]. 
El pas que duu la comitiva és ple de cerimònia i, en 
arribar al mig de la plaça, s’atura un moment, però 
la música no para. Després, tots plegats es tornen a 
posar en marxa. Creont els segueix i és el darrer de 

sortir. Només es queda Hèmon, i al cap d’un moment 
compareix Tirèsias. Hèmon se’l mira, se li acosta.
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aHèmon: Vós sou d’Argos, oi?

Tirèsias: No.

Hèmon: Però hi heu estat. En coneixeu la gent. Si més no, 
sabeu on és i com entrar-hi. Jo hi vull anar. Voleu 
acompanyar-me?

Tirèsias se’l mira com si fos un vell amic. No parla. 
Però l’acompanyarà a Argos.
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aACTE III

Els sentinelles joves han engrapat Antígona

L’escena té lloc a camp obert. És de nit. Els sentinelles 
porten unes llanternes amb les quals il·luminen l’àrea en 

què es mouen. L’un d’ells dirigeix el raig de llum sobre 
Antígona, l’altre l’agafa pel braç i diu:

Sentinella II: Ara sí que t’hem engrapat i no t’escapes! 
Ahir no et van clissar per culpa de la grip. Maleït 
siga! T’he vist venir perquè estava a l’aguait: 
caminaves dreta com si anessis a buscar aigua a 
la font i no a traginar pols. Com te dius? Contesta, 
quan et parlen ! (Li dona un cop de peu.) Em diràs 
com te dius i d’on surts, no ho sents? Se’t veu d’una 
hora lluny que ets púrria! (Al seu company:) En un 
gibrell portava terra per cobrir el mort, i quan li 
he cridat l’alto ha fet el sord; jo que sí, que l’he 
empaitada, i ella arrenca a córrer, i corria davant 
meu i duia avantatge, però jo l’he atrapada i hem 
anat tots dos per terra. L’haguéssiu vista per terra! 
Mossegava, s’hi feia amb les ungles i amb les dents. 
Per sort, li he posat un genoll damunt el pit, i ara 
sembla mansa. Treu-te les grenyes, que et vull 
veure!

Capità: Acosta-la. Porta-la aquí, sota el llum. Ja l’has 
escorcollada?

Sentinella II: Sí.

Capità: No saps el nom?

Sentinella II: Com el puc saber, si no diu res?

Capità: Vine aquí. No tinguis por. (Li fa ensenyar la cara.) 
Imbècil!

Sentinella II: Per què ho dius?
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Capità: No saps qui has engrapat? No saps qui em 
portes? La presonera és la nora de l’amo: Antígona, 
una princesa.

Sentinella II: No pot ser!

Capità: No saps pas el que has fet.

Sentinella II: He fet el que m’han dit. Volia colgar el 
mort. Portava un gibrell ple. Era ella!

Capità: Quin compromís ! (Pensarós:) La podríem deixar 
anar. Treu-li les manilles, que fugi! Això! Espantem-
la i que fugi! Després fugirem nosaltres. (En veure 
que Creont s’acosta:) Desgraciat! Creont ja ho sap i 
ara ve.

Sentinella II: I què dirà, si ve?

Capità: No ho sé. No ho sé. Ara ja està. Nosaltres, quiets. 
Nosaltres complim ordres. Fem el que ens manen. 
Nosaltres no som res.

Creont, Antígona i els sentinelles

L’escena, il·luminada només per llums roges, 
suggereix un destacament en missió nocturna. 

Creont porta un capot gruixut, de vague 
aspecte militar.

Creont: Deixeu-me sol amb ella. Li vull parlar.

Capità (al Sentinella): Veus? Ja t’ho deia. Quan restaran 
sols, farà que s’escapi. Tu calla, ho entens? Ens hi va 
la vida.

Creont: Us cridaré, si cal.

Capità: D’acord, senyor. Aquí teniu la clau de les manilles. 
(La clau cau a terra.)

Creont: Sortiu d’aquí! (Surten corrents. Quan estan sols, 
després d’un silenci, diu:) Acosta’t, vine.
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aAntígona: Per què vols que vingui?

Creont: Soc el teu oncle o no?

Antígona: Digues què vols.

Creont: Mirar-te les mans. Les deus portar ben brutes. 
(Li mira les mans, i brutes i subjectades amb les 
manilles. Després s’ajup, cull la clau les hi treu.) 
Renta’t les mans i ves-te’n a dormir. Au! que deus 
estar cansada. (Antígona no es mou; absent del 
tot.) No m’has entès. Dormiràs a palau, aquesta 
nit. (Pausa. Ella no es mou.) Puc saber quin gust hi 
trobes de furgar a camp obert, sola amb el teu 
desfici, delinquint com un lladre? Les teves nits a 
Tebes eren conegudes per motius ben diferents, 
i hom et coneixia, a tu, la noia que esvalotava els 
dansaires amb els balls que ara es porten i que 
enamorava els xicots! Pobra de tu, fillola! Quan va 
morir el teu pare, jo vaig jurar que vetllaria pel teu 
bé. I ara no et puc pegar, perquè ja ets massa gran, 
ni et puc fer matar, que encara ets tendra. Dormiràs 
doncs a palau, com si res no hagués passat, i faré 
desaparèixer els vigilants i els funcionaris que 
t’han atrapat. Així ningú no en sabrà res, de la teva 
facècia, ni sabran que jo et perdono.

Antígona: Perdonar-me? Tu? No veus com quedes, si em 
perdones?

Creont: Puc fer el que vulgui, jo! Desgraciada!

Antígona: Per què? Perquè t’has enfadat? No és la pura 
veritat? Si vols que et respectin, m’has de fer matar. 
Si no, veuràs què diran d’un Creont que no gosa fer 
la llei a la núvia del seu fill.

Creont: Tothom sap que soc arbitrari i tolerant si vull, 
perquè tothom sap com soc de ferm i implacable 
quan convé!

Antígona: No t’ho creguis. Si em perdones, faràs 
parlar molt. Pots perdonar qui vulguis; a mi, 
no. Endinsaràs el fibló fins a l’indret del cor, per 
demostrar que no en tens. Altrament, la gent ja 
saps com és, diran que ets tou.
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Creont: Jo, de la gent, me’n ric! Oblides que soc vell? 
Els vells sabem anar a la nostra. Creont ha complert 
dos mil quatre-cents anys. No fa pas gaire que els he 
fet; va ser pel febrer de l’any passat. No ho diguis pas, 
però. Me’ls amago, me’n fan cinquanta-nou.

Antígona: Potser sí, que ets vell com assegures. Ara que 
ho dius, m’hi fixo i és veritat. Mai no havia estat 
tan a prop teu, i des d’aquí sento la fortor, i et veig 
els cabells empolsinats i el teu esguard de cendra. 
I tanmateix encara ets viu! Però això s’acaba, i amb 
tu morirà la maldat i la vellúria i després en vindran 
d’altres. D’altres que són joves i tenen pell per a 
estrenar. Ara no els veus, encara són cadells i tu no els 
veus. Però són ells que saben les cançons i saben fer 
l’amor. D’ells és el món, amic, un dia i mig abans que tu 
no moris.

Creont: Per espai d’un dia i mig el món és meu. 
Mentrestant, puc fer el que vull. No saps què faig 
si algú em fa nosa? Aixeco el dit petit.

Antígona: El teu dit petit aviat farà malves.

Creont: Fins ara tens de mi records del meu costat 
bonàs. Saps com soc de bon jan i no saps com pot 
arribar a ser implacable i tenaç l’home quan pren 
comandament i decisió. La meva, de decisió, ja és ben 
presa: casar-te amb el meu fill.

Pausa.

Creont, Antígona i Hèmon

Hèmon (vestit ara d’una manera senzilla): Em cridaves?

Creont: Sí. T’he fet venir perquè el que passa t’afecta 
de prop. Parlo d’ella, ben entès, de la teva promesa. 
De la noia que tu estimes i que jo et tinc destinada.

Hèmon: Si no m’haguessis cridat, t’hauria vingut a trobar jo.
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aCreont: Els meus advertiments d’anit no foren escoltats. 
Ella ha desobeït. Inútilment vaig fer —ja ho 
saps— per dissuadir-la. Inútilment vaig esforçar-
me a fer-li-ho entendre. No res, no he aconseguit, 
alternant precs i amenaces. No m’escolta. No 
m’escolta, i ho sap tot, i ha perdut el bon sentit que 
fa que la dona sigui dona.

Hèmon: No em dius res de nou, pare.

Creont: De nou et dic el meu voler: la posaràs a ratlla, 
fill. Només tu la pots deturar, i ho faràs com et diré: 
encerclant-la dins el clos del matrimoni. Prepareu, 
doncs, ben aviat, les vostres bodes.

Hèmon: No, pare, no pot ser.

Creont: He dit que sigui aviat!

Hèmon: M’ha rebutjat; no ho saps?

Creont: No hi fa res. En el que jo conec del món, no hi ha 
ni una parella com vosaltres, plens de joventut i de 
benaurança, adequats per a succeir-me i enamorats 
una cosa de no dir.

Hèmon: Enamorada i tot, no ho sé, ella seguirà el seu 
designi.

Creont: No. Tu no deixaràs que hi vagi. No saps com 
prohibir-li-ho? No saps com defensar-la? No et dol 
de veure com es perd? Tens recursos i ets prou 
home per poder-la salvar, fill! Jo te’ls he donat. 
T’hi casaràs perquè és teva. L’asseuràs a taula i la 
portaràs al llit, demostrant-li que és l’home qui 
dirigeix el joc. L’home és el rei, i la dona escolta.

Hèmon: Ella té, abans, alguna cosa a fer.

Creont: Encara et sento parlar així?

Hèmon: Té un deure: Polinices, que tu tens descobert, 
goso dir que injustament.

Creont: Injustament?

Hèmon: Sí.
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Creont: De quan ençà parles així? Qui t’ha escalfat 
el cap? (A Antígona:) Has estat tu? (Ella no respon.) 
Qui ha estat, doncs? Digues, què saps?

Hèmon: He après que la teva veu espanta l’home 
del poble. A Argos i també aquí, entre nosaltres. 
Aquesta és la sorda brama que, sense fer soroll, 
corre pertot. La gent senzilla estima Polinices. 
Estan estamordits: ni plorar no gosen. Fugen 
de prop meu si em reconeixen. Tenen por. Molta 
por de nosaltres.

Creont: Digues, què més? Què més has sentit?

Hèmon: Res més.

Creont: No em vols aconsellar; no em vols dir què haig 
de fer?

Hèmon: No, pare. No et vull dir res que no sigui just.

Creont: És just, desobeir? És just, honorar els 
pertorbadors?

Hèmon: Polinices, el meu cosí! Era un pertorbador? 
I, si ho era, en fou culpable?

Creont: On has anat? (Amenaçant-lo:) Digues!

Hèmon: He anat a Argos. He anat a Argos amb Tirèsias. 
Jo li ho he demanat. Volia veure on vivia Polinices, 
i he vist el que em pensava que era una ciutat, i ara 
sé que no és una ciutat, sinó una planura immensa, 
que potser no té límits, travessada i enfilada per 
carrers que ningú no ha traçat; carrers pertot 
arreu, sense jardins ni places, ni monuments, ni 
cap bellesa que l’empari. Cases, només: cases de 
fusta i barracots. Tolls d’aigua de la pluja i gent a 
peu. Hem preguntat per la casa on vivia Polinices. 
Ens n’han assenyalada una entre moltes, una 
d’igual que les altres, i hem pujat a dalt de tot per 
una escala fosca. Hem vist la dona que ha deixat 
i els dos nois que ara li fan costat. Els he preguntat 
de què viurien.
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aCreont: Tot el que sé és que jo defenso aquesta ciutat: 
Tebes. Tot el que sé és que en tinc les claus i que 
compliré. (Pausa.) Però, si ho vols saber, et diré 
que la gent d’Argos són de mala raça.

Hèmon: No és cert, això que dius, pare; no pot ser!

Creont: Escolta, bona fe: tu no els coneixes, tu no saps 
res. Jo conec llurs paraules, llur saliva. Sobretot 
la conec ara que han matat un dels nostres, el teu 
propi cosí, Etèocles, el més fort potser, sens dubte 
el millor jove de Tebes. Jo sé com manegar-me i ho 
faré. Ho faré com sempre i mentre visqui. (Pausa.) 
Soc el teu pare i et demano, no sé si per primera o 
per última vegada, que m’escoltis i em facis costat, 
i que m’obeeixis i t’emparis de la teva promesa; que 
te l’emportis i no deixis que, adelerada, busqui un 
nuvi en els inferns, com ella el busca.

Hèmon: Per què l’engany es descobreix tot d’una? 
No fora més suportable que fos a poc a poc, com 
madurem obrint els ulls a la veritat, a les imatges, 
veient el món i les persones —les persones 
estimades i les altres— tal com són, no pas com 
ens han dit? Per què no em vaig desprendre de la 
veneració que m’havies inculcat, del respecte que 
m’havies procurat, amo i senyor, model indiscutible, 
reverenciat per mi? No era orgull el meu amor per 
tu, Creont, amo de Tebes, poderós de la terra i de 
la casa, vell roure, pare vellot i fort, ben estimat fins 
ara? Tanmateix, l’engany es descobreix de sobte. 
(Es disposa a anar-se’n.)

Creont: On vas? Escolta, encara, una paraula.

Hèmon: Ja no puc. Perdona. (A Antígona:) Adeu. 
Me’n vaig per estar més a prop teu.

Antígona: Hèmon. (Apropant-se-li.)

Hèmon: No. (Anant-se’n:) Adeu. (Surt.)

Pausa.
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Creont: Tornaràs! Hèmon! (Insegur:) No aniràs pas 
gaire lluny, prou que et conec! I, si no tornes, 
et faré buscar per tots els meus soldats. Jo et 
buscaré, Hèmon, pels racons on et puguis amagar! 
No deixaré que et perdis, desgraciat! (A dins:) 
Vosaltres, sentinelles, seguiu-lo, que no se’n perdi el 
rastre, del meu fill!

Creont i Antígona

Creont: Ara no ens queda res.

Antígona: Ara no ens queda res i tot serà més fàcil. 
Quedem tu i jo, només, Hèmon, per a tu i per a mi, 
era el que més estimàvem. Per a mi, el promès; 
per a tu, el fill. Ara ja és fora. Ja l’hem perdut tots 
dos, estirant l’un i l’altre per cada cap de fil. Cap 
sentiment ni cap lligam no ens resta. Tu i jo, oncle, 
només… i el deure.

Creont: Cap deure no ens obliga!

Antígona: Només n’hi ha un que sí. Per a cadascú n’hi ha 
un.

Creont: No saps que res no val que ningú mori? No saps 
que res no és mai veritat i que tot és mentida? 
I que l’únic que és segur és l’ambigüitat? Vet aquí 
l’ambigüitat i vet aquí la intel·ligència que ens 
fa allunyar el deliri. A tu, això no t’agrada. Però 
jo pactaré cada dia amb cada dia, per salvar el 
compromís i fer el que és necessari. Pel que fa a mi, 
el compromís és conservar; per a tu, rebel·lar-te. 
Situacions! Ambigüitats! Però la veritat que tu 
voldries, aquella veritat abstracta i pura…

Antígona: La veritat abstracta i pura, no la vull. La 
veritat abstracta i pura, qui la té? Jo vull només, i 
l’he trobada, la certesa. De sobte jo l’he trobada; 
aquesta: m’has enganyat i mantens una impostura 
en contra del meu germà. Què fer, si no el poc que 
pugui per abatre la impostura? Abans de res, això. 
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aDesprés, potser podrem parlar d’ambigüitats i 
subtileses. Ara com ara, no podem. Aquesta és la 
veritat que jo he trobat, la meva.

Creont: Tu ets com Èdip: tossuda com ell.

Antígona: No és bord qui als seus s’assembla.

Creont: Escolta: no saps què va trobar el teu pare 
furgant en el passat i en els misteris? No saps 
quines veritats, quines troballes? Bogeria i sutzura; 
la misèria d’aquest món i els pecats. Llavors tot van 
ser esgarips i tot va ser deliri.

Antígona: Potser també deliro. No ho sé. Però jo buscaré 
com ell, com Èdip. És la meva manera i no en veig 
d’altra.

Creont: La ceguesa no en veu d’altra. (Transició.) Sé que 
no n’ets del tot culpable i sé quina tara fa niu ànima 
endins i a casa teva. Per això et seré amic i vetllaré 
per tu i et defensaré, encara que ara no 
ho vulguis. Més endavant, serenament, el cor 
tranquil, tu i jo reconciliats, me’n donaràs les 
gràcies.

Antígona: Ara ja és fosc: me n’haig d’anar.

Creont: Espera; no te’n vagis.

Antígona: És ara o mai, oncle. Bé ho saps prou. És ara. Si 
es fa trampa una vegada, després ja és fàcil.

Creont: Tot serà fàcil si pots resistir un instant la 
temptació de puresa que t’ofega. (Ella se’n va.) 
Espera! Deixa que passi.

Antígona: No.

Creont: De tant en tant s’esdevé que hom se suïcida per 
culpa d’un rampell. Però, si hom pot aconseguir 
d’ultrapassar el rampell, la vida es fa de nou amiga. 
Ara em recordes un Creont jove, un Creont prim, 
que no tenia panxa… —i tanmateix era jo— que, 
com tu ara, no es conhortava de viure i volia, 
també, jugar-s’ho tot. Un desgraciat que va deixar 
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esllanguir-se en les seves mans els anys més joves 
de la vida, angoixat per la veritat, preocupat per 
l’absolut. Però després, més endavant, ja no era 
un noi i va acceptar l’ambigüitat, la intel·ligència. 
Només així va poder ser com és ara: mestre d’ell 
mateix, amo de casa, imprescindible a la ciutat.

Antígona: Tu en dius ambigüitat i intel·ligència, i jo en 
dic potineria. Tu fas bocades d’ideals i d’inquietuds 
que vas tenir, i jo no et puc creure. Perquè el plançó 
d’home que dius, ja ho era, un potiner; perquè tot 
és igual del primer dia a l’últim dia, i la bona o mala 
bèstia que hem de ser, la portem dins.

Creont: Doncs bé, tu ho has volgut. Has portat el 
desgavell fins a l’últim terme, i l’últim terme del món 
és sempre la Justícia. Ara sentiràs la seva veu; tu que 
has fet el sord a les meves paraules, tu que no has 
volgut consells, ara sabràs el que és la pell de cabra. 
Soldats! capitans! Tanqueu les set portes de Tebes! 
Prohibiu que ningú en surti i porteu la presonera 
davant el Tribunal que l’ha de jutjar. (Canvia el to. 
Tot esdevé grotesc.) Ara som on tu volies: el Tribunal 
reunit pel judici, incoat el procés. L’atestat, atapeït 
dels teus desoris, obert damunt la taula!

El judici

De sobte, s’il·lumina tota l’escena per iniciar el grotesc 
judici d’Antígona. Entren tots els membres del Cor de 
prohoms, els quals van precedits pel Corifeu. Darrere 

d’ells, entra el Tribunal, que, tal com el descriuran, està 
compost per un sol home: una mena de bell oligofrènic 

somrient i presumint d’amples espatlles.

Corifeu: Vet aquí el Tribunal del qual ja tens notícia. Tal 
com el veus, és invent nostre. Producte elaborat 
segons criteri propi, per tal d’exercir justícia amb 
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ala seguretat que no t’engalipen. Com tot el que 
és fet nostre, és simple. Com tot el que és genial, 
és ben senzill. Paorós només d’aspecte, els seus 
efectes són ben pràctics. Format, això sí, per un sol 
membre, ell exerceix a cor què vols tots els papers: 
advocat, jutge, fiscal i subaltern, estalviant a l’erari 
públic un futral de sous! I, perquè el món conegui 
les rectes intencions del procediment jurídic, 
assistim a les sessions, el plenari del consell, com a 
jurat, mancat de vot i veu, i element que fa patxoca. 
(A Antígona:) Ara, posa’t dreta. Compareix davant 
el Tribunal i escolta.

Tribunal (Puja al setial de la Justícia, que, en aquest cas, 
pot ser un gronxador.): Abans d’entrar en l’embull 
del tripijoc, em diràs nom i cognom per comprovar-
los, puix que, d’aquest tribunal, també en soc 
secretari i en soc taquígraf i en soc uixer i en soc 
porter. Digues si ets o no Antígona Labdàcides. 
(Cap resposta.) La seva resposta negativa 
s’interpreta com que ho és. El seu silenci, com que 
atorga. No protesta, s’hi conforma. Ni refusa pas 
cap jutge. Saps qui et jutja? Un sol jutge? Setze 
jutges? Massa jutges? Quants en vols? Bo i acceptat, 
el Tribunal comença el sumaríssim, millor com més 
sumari, millor com més precari. Suara començat, 
tantost ja s’ha acabat; i tu, no cal que parlis, que se 
sap el que has fet i el que no has fet, i el Tribunal 
és partidari de simplificar i no pas d’embolicar els 
judicis amb declaracions que són contradictòries. 
Ben entès el que t’he dit, calla, si pots, i escolta.

S’aixeca i diu, emfàtic, procurant que les paraules  
vagin compassades amb el balanceig del seient.

Tribunal: En qualitat de fiscal i en qualitat d’arcabús, en 
qualitat d’infringit i en qualitat de malmès; i en nom 
de la ciutat i en nom del sant ofici, i en nom del dret 
i en nom del ric, proclamat des de dalt i des d’ensús, 
legítim Tribunal, exerciré facultats corresponents 
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lliurant al criteri dels presents l’acta d’acusació que 
ja m’han donat feta.

«Considerant que t’hem donat nissaga i sang, talent i 
seny, i tu n’has fet fretura;

»Considerant que t’hem donat raons, motius i 
tradicions, i tu n’has fet sutzura;

»Considerant que t’hem donat les nostres lleis, les 
nostres llars, els nostres llors, i tu les has vexades;

»Considerant que t’hem donat un déu i tu el 
renegues, i alhora una moral i la refuses,

»i puix que suara et reies dels doctors que han fet 
la llei i ara et burles dels capitans que la defensen, 
hom et suposa rea.» 
Per tant, jo que soc jutge i soc uixer, soc advocat i 
soc porter, com a fiscal també que soc, com a botxí, 
d’acord amb el dret que tinc escrit, i consultat el 
reglament que porta el codi, demanaré les penes 
capitals que tu tens merescudes. 

Per part d’ella, cap resposta.

Tribunal: No parla ningú? (Mirant-se el Cor:) Prohoms 
de la ciutat, vosaltres! Ningú no té res a dir? Cap 
agreujant, atenuant, considerant… per afegir?

Silenci.

Tribunal: Si algú aquí present té res a dir, que ho digui, 
tot i que el poti-poti ja està fet. La tasca que resta 
al Tribunal serà ben curta. A l’escandall que hem fet 
per a la sentència, les penes de mort corresponents 
sumen disset.

Silenci.
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aCreont: L’home que és just ho ha de ser amb més rigor 
amb ell mateix amb qui és d’ell, ja que el deure no 
té límits, i, quan la traïció cobeja enmig dels nostres 
i l’anarquia s’amaga dins de casa, l’home que és just 
no es pot deturar en aquests límits.

Corifeu: De nou les penes del casal dels Labdàcides 
s’abaten sobre els vius i sobre els morts i no hi resta 
cap prudència ni cap mesura humana. El déu ho vol 
així.

Malvist: Antígona: el teu silenci et fa culpable. (Se 
li acosta.) Ningú no et pot salvar si no parles; 
nosaltres no volem que moris, ni volem que et passi 
res. Parla amb confiança, digues què et dol.

Addicte: Ara el que cal és no obstinar-se. De perduda, no 
n’estàs; encara hi som nosaltres.

Antígona: Qui sou, vosaltres?

Addicte: Nosaltres som els teus.

Antígona: Oh, sí. No us coneixia.

Síndic: Som els teus, que no et volem deixar.

Antígona: Per què no?

Prefecte: Ella ho ha dit. Per què no, si ella s’ho busca? 
Deixarem vacant la llei? Deixarem morir la Pàtria?

Malvist: Hom l’ha humiliada, ha ferit el seu orgull!

Síndic: Escolta. Nosaltres som els teus. Et volem salvar.

Antígona: No soc vostra! Ningú no escull el lloc on neix; 
ningú no escull el ventre, i quan arriba l’hora, que 
ens crida, hem de marxar. No protesteu, si us plau! 
Parlo tranquil·la i no sento rancúnia. (Parla, malgrat 
el que diu, ben plena de rancor.) Oncles, pares i amics 
meus! Deixeu-me, a mi que tant estimeu i que us 
faig tanta nosa! És ara que escullo i és ara que me’n 
vaig! No em puc quedar! 

Creont: Dir no, és un gest ardit. Tu i el teu pare, i potser 
també el bergantell que fou Polinices, sou rebels: 
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sabeu dir no! Dir no, és fàcil! Dir no al mal averany i 
al món mal endegat. Però, el que és jo, faré Justícia!

Antígona: Me n’haig d’anar: ja és fosc i el meu germà 
m’espera.

Creont (Tot d’una es posa a cridar els seus homes.): 
Soldats! Soldats de l’exèrcit de Tebes! Barreu-li el 
pas! (L’obeeixen.) La tindreu a la presó esperant que 
sigui aprovada la sentència. (Se l’enduen.)

Soliloqui de Tirèsias

Tirèsias: Antígona: no em sents? La teva nit s’acaba. En 
la teva llarga nit, a la presó, reclosa, enmig del baf 
innoble, damunt el jaç de puces, nua, trobaràs a 
faltar els llençols de fil i no tindràs nuviatge. Sabràs 
com la vida pot ser presó i exili i manca de sentit i 
passar gana. El sac i el cordill et marcaran la pell i 
no te’n podràs plànyer. No ho faràs. Ni prendràs el 
to d’una heroïna, ni en parlaràs després. Una més, 
com n’hi ha milers, t’ho passaràs tu sola i faràs via, 
sense moure’t, de dret a l’atzucac que tens davant. 
Això faràs, com tots els qui en el món han tret la 
palla curta. No saps quants són? Ningú no ho sap, 
però van descalços o quasi van descalços, dormen 
també en jaç que ningú no vol per a ell, i busquen, 
inútilment però. No els ho permeten.

Antígona condemnada a mort

Antígona davant Creont i el Cor. Desposseïda dels 
seus vestits, Antígona porta només una túnica de sac.

Creont: Avança cap aquí i acota el cap quan vinguis, 
Antígona Labdàcides. Ara emprens l’últim camí 
que et resta. El llarg insomni no ha vençut el teu 
orgull. Encara ets tu mateixa! Sota aquests draps, 
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afrisa com ahir la rebel·lia. No ens vols estalviar 
la insolència dels teus ulls? Acosta’t. Escolta la 
sentència més terrible pronunciada per cap jutge. 

De nou compareix l’homenàs que fa de Tribunal. 
Està molt content.

Tribunal: El document ha estat signat. Discutit, 
examinat, ben mirat a contraclaror i, com he dit, 
signat. Les hores que ens indica el reglament s’han 
exhaurit, i ara només em cal llegir-lo. (S’aixeca.) 
La sentència és cosa breu: pena de mort. Pena de 
mort, i emparedada; soterrada en un fosc estatge 
amb menjar per a dos dies.

Pausa.

Creont: Podeu marxar. (Surt el Tribunal. A Antígona:) 
Abans no se t’emportin, vols dir alguna cosa? 
(Silenci.) Cap resposta. (Silenci.) Qui busques?

Antígona: Busco Hèmon. No hi és?

Creont: No. No hi és!

Antígona: No ha tornat?

Creont: Tornarà quan tu no hi seràs.

Antígona: No tornarà.

Creont: Què vols?

Antígona: Mai més Hèmon.

Creont: Encara em vols fer mal? No pots! Conec Hèmon, 
sé que tornarà i no me’l podràs prendre. Voldries 
que es perdés i, així, venjar-te. Però no pots! No ho 
pots fer. No podràs! (Als capitans:) Fora! Fora!

Antígona: No! 

Creont: Què vols, ara? Què tens?
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Antígona: No vull morir! No puc! Espera; deixa’m dir…

Creont: Esperar, què?

Antígona: No ho sé. Però, ara, digue’ls que em deixin! 
Faré el que vulguis, oncle, ho sents? Seré submisa si 
em deslligues les mans. No veus la sang, i els blaus, 
i els dits morats? Han estat ells (pels carcellers). 
Ells m’han ofès i m’han tocat quan tu no ho veies. 
No ho veies? Dormies? Seguien ordres teves? 
(Al Cor.) Seguien ordres vostres? Si el pare fos 
aquí, qui gosaria? No correríeu tots, per treure’m 
les manilles? Ningú no corre. (Ningú no es mou.) 
Aprofiteu-vos, doncs, que el pare no hi és i no hi 
ha els meus germans. Aprofiteu-vos per lligar-me! 
(Transició.) M’he rebel·lat i he cobert de terra el 
cos de Polinices. Pensava que era forta i que podia 
afrontar-vos; pensava que era llesta i que em podria 
escapar. Ara sé que no he pogut i estic perduda. 
Veig quina basarda em toca i com soc feble. Sé que 
vindrà la mort. Vindrà com sempre ve: com una 
mala bèstia que les ha empreses contra casa nostra 
i, l’un darrere l’altre, se’ns emporta. Ara soc jo qui 
resta i estaré sola quan vindrà: tots són fora. És ben 
absurd; és impossible. Estar sol per sempre més, 
i encara fer el cor fort. M’he desvetllat plorant, 
aquesta nit. Tinc por.

El plany d’Antígona els commou a tots.  
Silenci.

Creont: Si vols, encara et pots salvar.

Antígona: No pot ser.

Creont: Pot ser, encara, si renuncies al teu propòsit: 
és fàcil. No cal signar papers. N’hi ha prou que em 
donis la paraula.

Antígona: Què vols, ara? Contorbar-me? Vols que mori 
dubtant? Em vols humiliar?
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aCreont: No, et vull convèncer: obtindràs l’absolució 
si renuncies al teu propòsit. T’obriré els braços. 
Viuràs per sempre enmig dels nostres com una 
bona filla i una noia de sa casa. Tindràs cura d’oferir 
en tot moment una conducta modesta i exemplar. 
Respectaràs les lleis; ningú no les pot remoure. 
El déu les ha donades i els homes més conscients les 
hem fetes nostres. Si les acceptes i negues la rauxa 
que se t’emporta, encara pots viure.

Antígona: No. No puc pagar aquest preu. No vull. (Pausa.) 
Pagaré, si per cas, amb la vida, que és l’únic bé que 
tinc. Sé que la meva mort us farà mal, i jo us en 
vull fer. Un mal tan profund com pugui i mentre 
pugui. Això vull ara, ara que us he vist tal com sou: 
culpables de la mort dels meus germans. Abans jo 
deia: l’única cosa que vull és que el cos de Polinices 
sigui cobert, que li donin sepultura, que l’enterrin en 
pau, com qualsevol hi té dret. Pensava en Polinices, 
d’idees impossibles, mort tràgicament en mans 
d’un mal germà. Pensava en el destí que ens toca a 
casa, al pare, a mi, a cada un dels nostres. Però ara 
sé una altra cosa: sé qui va alçar la mà de l’homicidi. 
Fóreu vosaltres! Sé que Polinices morí perquè gosà 
plantar-vos cara, a vosaltres, usurpadors! Tota la 
terra és vostra. Apoderats de la terra, apoderats 
de les eines, i dels rius, de les planúries ben regades, 
de les valls. Apoderats de l’or, apoderats dels 
beneficis de la fam. Amos de Tebes. Amos de la 
guerra. Senyors de totes les riqueses d’aquest món, 
tret d’una: la bondat. Com us ho heu fet? Com us ho 
heu fet, si sembleu tan amables? A poc a poc i en 
silenci. Des de l’alba dels temps fins ara, i en silenci. 
Multiplicant per cent els heretatges, recollint més 
que no pas sembrant, amuntegant amb l’amor dels 
avars i de les formigues, portant a l’últim punt les 
conseqüències. (Pausa.) He vist, en els caus més 
foscos, en els llargs subterranis, els homes d’Argos 
tal com són: homes privats, nombrosos, miserables, 
condemnats i ofesos. Demà seran lliures! I jo 
seré d’ells. No els podreu resistir. No podreu pas! 
Vosaltres sou els corbs damunt Polinices.
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Creont avança cap als soldats.

Creont: Emporteu-vos-la! Fora!

Els soldats obeeixen. Se l’emporten.

Plany de Creont

Creont: Ja us en podeu anar. No cal que torneu més. 
Creont, que fins ara heu tingut per cabdill, ha estat 
vençut. Tot ha finit, ben diferentment de com volia, 
i sembla estrany. Diria que era fort: tanmateix, les 
guerres, les he guanyades; la pau, l’he feta meva. 
També era meva la ciutat. Tebes, Tebes! Damunt el 
nostre cap, la llum s’hi esqueia, i ara ja és fosc, i res 
no és res. Ni és res el que hem estat ni en endavant 
serem, perquè tots fugen. Tots fugen, terriblement 
de sobte! Restem sols! Vosaltres i jo: els potiners, 
els fastigosos vells. I ara penso en qui es va fer orb i 
envejo el qui va gosar buidar-se els ulls. No veure-hi! 
No saber! O morir sense embrutar-se. Com tu, 
Antígona. Com tu, Hèmon, fill meu. (Calla. De sobte, 
cap als soldats:) Ei! Soldats! Tireu, si us plau! Tireu 
contra el meu pit. Mateu! No heu sentit l’ordre? 
Tireu contra Creont! 

Els soldats resten immòbils.

Creont: Ni això. Ja no m’escolten ni els meus homes. 
Ja no puc, com tu, dir prou quan vull. (Pausa.) 
Moriré quan el déu vulgui, quan ell en tingui prou.

El Cor, atuït, es disposa a sortir.

Creont: No em deixeu sol. Quedeu-vos. 
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aPausa. Tots es queden. Creont es refà,  
torna a ser amo d’ell mateix.

Creont: Què fer mentrestant? La ciutat encara és nostra.

FI
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Personatges

Vador, Kara [Dona], Lídia, Psiquiatre, Elfenisi [client], Gusstòtil [el 
model], Professor, Lemaître, Lebeau, El Marit poeta, Mestressa 
[Madame Chabanais], Dullita, Matilde, Engràcia, Fills de Lídia, 
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Estrena

Estrenada el 30 de juny de 1989, al Mercat de les Flors, en el 
marc del Festival Grec d’aquell any, sota la direcció de Joan Ollé, 
interpretada per Juanjo Puigcorbé (Vador) i Serena Vergano (Kara).

Gènere

Tragicomèdia biogràfica. 

Temàtica-sinopsi

Vador, pintor reputat i un dels genis més influents d’un dels 
moviments artístics més revolucionaris del segle xx, pateix una 
crisi creativa i personal i ha deixat de pintar. Per mirar de posar fil a 
l’agulla a la situació de bloqueig que el domina, comença a fer teràpia 
amb un psicoanalista, durant les sessions de la qual farà un repàs de 
la seva trajectòria i del seu fracàs com a artista i com a marit de Kara.

Espais

Malgrat que l’espai dramàtic i recurrent del text és el de la sessió 
de psicoanàlisi a la qual se sotmet el personatge de Vador, podríem 
arribar a parlar d’un cert espai-mental, que li permet a l’autor viatjar 
pels racons de la memòria i del passat de l’artista.
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Joc sense rigor històric, fet a la manera 
anarcosurrealista que a l’autor li escau per tractar 

aquest drama, tot declinant a priori qualsevol 
pretensió biogràfica. 

Es tracta d’una fantasia sobre un personatge 
que vol rememorar la irrepetible història d’un artista 

mític del qual tot el que sap l’autor és alguna 
de les innombrables (i incomprovables) notícies 
aparegudes a la premsa o en obres biogràfiques 

o autobiogràfiques publicades.

PERSONATGES

Vador
Kara [Dona] 

Lídia 
Psiquiatre 

Elfenisi [client] 
Gusstòtil [el model] 

Professor
Els intel·lectuals Lemaître / Lebeau / El Marit poeta

Mestressa [Madame Chabanais]
Dullita 
Matilde

Engràcia 
Fills de Lídia 

L’Escafandrista
Majordom

Excepte els quatre primers personatges, els altres poden ser 
representats alternativament per tres o màxim quatre actors.
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rPRIMERA PART

1
El pregadeu

Àrea dramàtica situada en la casa i el paisatge de Vador.

Els elements utilitzats hauran de suggerir tant la 
intimitat desolada com la desolació de la intimitat del 

protagonista, de la casa i del paisatge.

Més endavant, segons els requeriments dramàtics, 
s’anirà poblant dels necessaris —o innecessaris— 

objectes —funcionals— simbòlics, d’acord (això sí) 
amb l’època en què veurem els fets i amb l’estètica de 

l’artista que els protagonitza. 

Les propostes de projeccions que es fan en el text 
pretenen una densificació del drama per la imatge. 

L’acció comença amb el trànsfer de Vador al 
Psiquiatre. D’antuvi, el personatge Vador sembla 
ambiguament jove, però anirà progressivament i 

ambiguament envellint. 

El Psiquiatre representa sempre la mateixa edat: 
cinquanta anys.

Psiquiatre: Quan vau començar a pintar? 

Vador: Tres mesos abans de néixer. Dintre el ventre de la 
mare. 

Psiquiatre: Com ho fèieu? 

Vador: Fàcilment! Prement les òrbites dels ulls amb els 
punys de fetus closos. 

Psiquiatre: Per poder veure-hi clar? 

Vador: Per segregar fosfens, que em produïen 
al·lucinacions d’imatges planetàries voltades 
d’anells sagitalment concèntrics.
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Psiquiatre: Com, per exemple, els de Saturn?

Vador: Exactament. Els anells saturnals eren d’escuma 
blanca i les imatges planetàries d’un aspecte molt 
similar als ous ferrats.

Psiquiatre (prenent nota): …«als ous ferrats».

Vador: El microcosmos prenatal em descobrí la identitat 
precisa dels fantasmes que es defineixen com 
a simulacre dels volums i descomposició de la 
matèria, desproveïda de siluetes afectives viscerals, 
però dotada de significacions metafísiques i 
desgavells arquitectònics.

Psiquiatre (Pren nota.): …«desgavells arquitectònics». 
(Pausa.) És per aquest motiu que, sovint, heu 
desitjat de tornar a l’univers del fetus?

Vador: Sí. Això no obstant, us puc assegurar que la meva 
vida intrauterina va ser molt agitada.

Psiquiatre: Ah! Oblideu-vos-en, d’això. Avui la psiquiatria 
ja no té en compte la vida intrauterina.

Vador: En la infància em vaig orinar al llit fins als nou 
anys.

Psiquiatre: Tampoc la infància no és decisòria. 
Digueu-me si no hi ha quelcom de més rellevant.

Vador: Vaig suplantar el meu germà, que es deia 
Salvador.

Psiquiatre: El nom ens suggereix molt bons auguris.

Vador: Però la meva vida fou plena de terrors perquè 
estava convençut que jo era el meu germà i que, 
per tant, jo era mort.

Psiquiatre: No ho éreu! Oblideu-vos-en, també, d’això.

Vador: Vaig convertir-me en el prototipus de l’histèric, 
de l’infant pervers i endarrerit, per culpa de les 
meves fixacions en les reminiscències del lactant, 
que he mantingut intactes en l’adhesió constant 
i idealitzada a la mamella que em criava, on m’he 
aferrat amb egoista ardor, plaer il·limitat, extrema 
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raberració, i m’he enfurit quan s’ha produït el més 
lleu intent de separar-me’n. 

Psiquiatre: Tampoc no tenim gaire en compte les 
fixacions orals.

Vador: Després, durant molts anys, em van produir un 
gran horror… perquè jo volia una dona asexuada.

Psiquiatre: No heu estat mai pederasta? 

Vador: Durant la infància em consumia d’admiració per 
mi mateix. Però això va ser… fins a trobar la dona. 

Psiquiatre: N’heu tingudes gaires? 

Vador: Només una.

Psiquiatre: Ah! No sigueu tan modest. Digueu però, si 
us plau, quina va ser, de veritat, la vostra primera 
dona?

Vador: Ho juro: la de sempre! La que encara em subjuga i 
em domina. La que em pesa, però m’exalta!

Psiquiatre: I, on la vau conèixer? 

Vador: Fou en un aiguamoll i en un somni. 

Psiquiatre: En teniu fotografies? 

Vador: De l’aiguamoll? 

Psiquiatre: No. Del somni.

Vador: Sí. 

Vador s’alça, va cap a la llibreria, obre un calaix, 
treu una capsa que conté les diapositives del somni. 

Les col·loca en el projector, els llums minven i les 
fotografies es projecten d’acord amb l’explicació 

que ens dona. 

Vador: Ella se’m va aparèixer a l’extrem de l’aiguamoll 
descalça, dreta, escultural, portava una faldilla 
color malva, i unes olímpiques mamelles nues a 
l’aire.
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Psiquiatre: Vau sentir por precisament per això? 

Vador: Vaig sentir por i atracció… ambdues sensacions 
sorgien i augmentaven quan ella s’apropava…

En la projecció, la Dona s’apropa. 

Vador: Quan creixia… 
Quan venia al meu encontre (La Dona avança.) i jo 
havia de prendre precaucions per defugir el seu 
tracte. Encara no la podia admetre a causa de les 
meves transitòries aversions! 

La Dona estén els braços com un insecte.

Vador: I aquí s’esdevingué l’horror, perquè, de sobte, va 
quedar-se al meu davant immòbil, fixa, en actitud 
de pregadeu, l’insecte fastigós que em produeix 
terror indescriptible i repugnància. 

La Dona en l’actitud descrita.

Vador: La mantis religiosa! 

La Dona transformada en pregadeu.

Vador: Vaig tancar els ulls per no veure la imatge, 
al·lucinat. Vaig tornar a obrir-los per adonar-me que 
era de nou la dona que seguia caminant per sobre 
els aiguamolls, com Jesucrist damunt les ones. 

Ara és la Dona, meravellosa i atractiva. 

Vador: I successivament es transformava! 
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rVador, fascinat per les imatges. 

Vador: La metamorfosi intermitent de la dona en 
pregadeu i del pregadeu en dona m’obsessionava 
i em seduïa fins que vaig assegurar-me que la 
naturalesa de la imatge que jo tenia al meu davant 
era la del pregadeu… i no la de la dona. Quin 
horror! 

Ara les fotografies se succeeixen tan de pressa  
que arriben a produir una impressió 

cinematogràfica primitiva. Pausa.

Vador: Després, un cop havíem rodolat damunt de 
l’herba set vegades i en direccions diverses, li 
vaig preguntar què feia allí, per què havia tingut 
l’ocurrència de buscar-me, o bé si coneixia la meva 
obra, i qui dimoni era ella. (Pausa.) Però, en lloc de 
contestar-me, va parlar en una llengua estranya 
que fins molt temps més endavant no vaig saber 
que era efectivament el japonès, i en demanar-li si 
ella era, o no, la meva mare, em respongué: (S’alça.) 
Soc Kara. 

A poc a poc, minva la projecció de la Dona.  
Al seu lloc apareix Lídia, una dona pagesa,  

vestida de dol.

Vador: Que l’has vista? 

Lídia: De qui em parles? 

Vador: D’aquesta que fugia esparverada, sense aturar-se 
per mirar enrere! 

Lídia: No he vist ningú!

Vador: Com és possible? Acabo de ser atropellat per una 
dona.
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Lídia: Atropellat? 

Vador: Pel camí m’he encreuat amb una desconeguda i 
m’ha tirat a terra.

Lídia: Mira que no hagi estat la tramuntana! 

Vador: Escolta, Lídia: aquesta dona que no has vist, 
aquesta dona que no et creus, aquesta dona tan 
visible, i que ara no veiem, però que, sens dubte, 
m’ha escomès i m’ha vençut i fins potser m’ha 
violat, és ella: (pausa) …la dona que, en els meus 
somnis d’infant i, en el programa eròtic que m’he 
fet, jo desitjava…

Lídia: Ara, ja no la desitges?

Vador: Sí. (Pausa.) La vull estrènyer en el meu cor, 
i contemplar-me en la seva bellesa corrupta, 
perquè, en la passió premeditada, l’he volguda i 
escollit lliurement i mai, per res del món, no podria 
renunciar-hi. Un cop aconseguit això, l’he de matar.

Lídia: Matar?

Vador: Sí. (Pausa.) Talment com vaig fer amb Dullita!

Entra Dullita: dotze anys, pseudoinnocència 
eròtica fotografiada per Lewis Carroll.

Vador: Dullita era una criatura divina. Jo l’adorava quan 
vivíem a Girona i l’anava a buscar cada tarda quan 
ella sortia de l’escola. Però s’esdevingué que la vaig 
enamorar morbosament i jo me’n vaig enamorar 
també. Un dia la vaig fer pujar a dalt de la torre del 
Molí i, un cop a dalt, la vaig matar.

Lídia: No és pas cert. (Pausa.) Tu no vas matar Dullita.

Vador: No?

Lídia: No. No ho vas fer!

Vador s’acosta a Dullita.  
Li agafa una mà.
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rVador: Es cert… Feia temps que ho preparava amb 
diabòlica paciència però, quan tot estava a punt, 
vaig tenir un ferotge espasme que em va regirar 
l’estómac. Una terrible angúnia em doblegà i 
vaig caure de genolls davant d’ella (Vador cau de 
genolls davant Dullita.) que endevinà els meus 
propòsits criminals i, en el terror, Dullita, incapaç 
de fugir, es va estirar en el sòl de la torre (Dullita 
cau a terra, estirada. Horror de Vador.) prop de la 
balustrada, immòbil, com si fos morta, i jo em vaig 
alçar per buscar l’arma homicida i acabar així el seu 
sofriment d’una vegada! (Pausa.) En la recerca, vaig 
oblidar que el meu objectiu era abocar-la daltabaix 
de la torre i, de tan senzill com era, no vaig fer-ho. 
(Pausa. De sobte s’oblida de Dullita i continua.) 
Però, la dona que he vist a l’aiguamoll ha trasbalsat 
la meva vida. (Pausa.) Això forma part, Lídia, del 
meu pla. Un pla concebut amb absoluta mala fe i 
amb el refinat jesuïtisme que jo procuro d’exercir i 
que, fins ara, m’ha permès de sobreviure.

Dullita s’alça indignada. Se’l mira. Plora i es 
desconsola. Surt. Vador, desorientat, busca Lídia.

Vador (cridant): Lídia! 

Lídia: Sí…

Vador: M’has de trobar la Kara. Saber on és! 

Lídia: Però, per què, si et fa terror? 

Vador: Cert, aquesta dona irresistible… pertorba 
la meva solitud de Robinson lliurat a la tortura 
solitària! Però, en torturar-me aconsegueixo plaer 
i grans remordiments, que són com proves de 
maldat i de la perversió que em justifica i magnifica 
davant dels altres. (Imperatiu:) Busca’m aquesta 
dona, que jo la necessito! N’estic follament 
enamorat! Conseqüentment l’he de matar!

Psiquiatre: Per què? (Pausa.)
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Vador: Per defensar la meva intimitat. 

Psiquiatre (Pren nota.): …«simula tendències 
homicides». (Pausa.) Aquesta dona era casada?

Vador: Sí. (Pausa.)

Transició musical. Vador s’eixuga amb una 
tovallola quan, sense que ell pugui adonar-se’n, 

apareix un personatge. Petit esglai de Vador 
en veure l’inesperat personatge, que tot seguit 

s’identifica com El Marit poeta.

El Marit poeta: De veritat, Vador, no em recordeu?

Vador: No pas ara, en aquest moment, i dispenseu-me.

El Marit poeta: He vingut expressament per veure-us, 
tal com ho vam convenir.

Vador: Vam convenir-ho? 

El Marit poeta: Vós mateix vau invitar-me i he convençut 
la meva muller, Kara, de venir. També han vingut 
alguns dels meus millors amics.

Vador: Ara us recordo perfectament, i m’afalaga que vós 
no us n’hagueu oblidat. 

El Marit poeta: Pensàveu doncs que aquells elogis que 
us vaig fer no eren sincers? 

Vador: No té res d’estrany pensar que no ho eren, 
perquè els meus propis elogis no ho són mai! 

El Marit poeta: Sou molt càustic… i he pensat molt 
en vós, des que us vaig conèixer. Heu de tornar a 
París: Joan Miró té la intenció de convidar-vos i jo 
us demano que accepteu. (Pausa.) Ens manca la 
vostra iniciativa, ara que nosaltres, com a grup, 
estem cremats. És cert que hem establert ja alguns 
fets positius irreversibles, però en el nostre procés 
s’han produït contradiccions excessives, i algunes 
situacions sense sortida, potser per la insistència 
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rapassionada amb què hem cercat les solucions o 
per la ineficàcia de les fórmules que fins ara hem 
utilitzat… Per aquest motiu necessitem la vostra 
imaginació, i goso dir, la vostra irreverència. Els que 
us coneixen us consideren un artífex de l’escàndol… 
i, en una societat hermètica i reclosa com la nostra, 
només l’escàndol arriba a desvetllar i esberla la 
defensa organitzada. (Pausa.) A part d’això, com a 
pintor posseïu una elegància que em fascina i us he 
portat uns llibres meus i us he, fins i tot, dedicat un 
bell poema. Desitjo que el llegiu. (Pausa.) Em resta 
dir-vos que Kara, a qui vós tant estimeu, ha vingut 
també amb nosaltres, i em prega que us faci saber 
que li plaurà de tornar a veure-us. (Vador no dissimula 
l’emoció.) Si us és possible podríem trobar-nos tots 
plegats, demà al matí a la platja. (Pausa.) Nosaltres a 
les onze ja hi serem.

Transició, canvi de llums. Trànsit d’una nit 
d’insomni. Continua el trànsfer al Psiquiatre. 

Esverament matutí de Vador.

Vador: L’endemà em vaig llevar, abans de l’alba, 
excitadíssim. (Pausa.) Només pensar que ells serien 
a la platja i m’esperaven a les onze em trasbalsava 
enormement i no em deixava concentrar en la 
pintura que aleshores preparava. 

Psiquiatre: Ara, en pensar-hi, encara us exciteu? 

Vador: De sobte, se’m va acudir que no podia 
presentar-me davant d’ells amb els pantalons 
esportius habituals com si fos un banyista 
qualsevol, sinó que hauria de trobar alguna cosa 
absolutament més original i colpidora.

Psiquiatre: Tanta importància doneu als pantalons de 
bany?

Vador: Una importància enorme, però en té més el 
pentinat. Davant del mirall, vaig adonar-me que no 
podia pas anar amb el cabell tan allisat, llustrós, 
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estil Rodolfo Valentino, no fos que em prenguessin 
per un insignificant latin lover de tercer rengle o 
bé per un sinistre diputat de dretes.

Psiquiatre: Sou d’esquerres?

Vador: No. Però immediatament vaig desfer el meu 
pentinat i vaig organitzar una furiosa cabellera, 
tipus salvatge, i vaig emprovar-me unes arracades 
que m’esqueien, però que em farien nosa per 
nedar.

Psiquiatre (Pren nota.): …«li feien nosa per nedar».

Vador: Tot seguit vaig assajar un collaret de perles, que 
semblaven autèntiques damunt la meva pell fosca i 
vaig provar totes les joies, talismans, penjolls d’ivori 
i amulets filactèrics, a fi de subratllar la meva, per 
altra banda, pregona arabitat. 

Psiquiatre (Pren nota.): …«discutible arabitat». 

Vador: Però de sobte em vaig fer fàstic i em vaig veure 
en el mirall com una convencional estereotípia de 
venedor turc de tapissos, definitivament massa 
oriental i, per tant, potser, increïble. 

Psiquiatre: Teniu prejudicis antiislàmics? 

Vador: No! Però, tot seguit, em vaig desmaquillar. 
(Pausa.) Després, vaig decidir d’afaitar-me les 
aixelles, el sot humà on radiquen més quantitat 
d’eròtics receptacles, ple d’incentius atàvics. 

Psiquiatre: Ho he entès bé? 

Vador: Sí, les aixelles. (Pausa.) És a dir: la molt oblidada 
pels homes, suau cavitat, on, sense adonar-se’n, 
convergeixen concupiscències i mirades dels 
interlocutors. (Pausa. Va fent el que diu.) Però les 
aixelles havien de servir-se tenyides, talment com 
les havia vistes en les demi mondaines a l’hotel 
Palace, a Madrid, en tènue color blau de Prússia 
o bé de rosa… però no sabia com aconseguir-
ho…! Havia pensat en diverses cremes, ungüents 
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ri, fins i tot, ho vaig provar amb blauet de la roba, 
però amb la suor que l’angúnia em produïa, es 
despintaven. 

Psiquiatre: Com vau solucionar-ho? 

Vador: Amb la navalla… Un cop les aixelles rasurades, 
vaig fer més força amb la navalla, fins a fer sagnar 
i obrir minúscules boquetes sangonoses en el fons 
de les aixelles i, tot seguit, vaig fregar fins a tenyir, 
vistosament, les meves concavitats sotabraquials 
d’un fi color de fúcsia. Després de deixar-les 
assecar, les vaig envernissar. 

Psiquiatre (Pren nota.): …«envernissat de les aixelles».

Pausa. Vador s’acosta a la finestra.

Vador: Quan toquen les onze, m’acosto a la finestra. 
Ells ja eren a la platja. Però jo només vaig veure 
la cintura de Kara, suaument pronunciada, que 
servia de pont infinitament esvelt entre la decidida 
corba de l’esquena i les seves anques finíssimes i les 
natges desitjables. (Pausa.) La gran avinentesa d’ara 
o mai era a la vista.

Riu, histèric. A la platja, El Marit poeta  
i els seus companys prenen el sol, excepte Kara,  

sota una ombrel·la. Beuen còctels, parlen.  
En arribar Vador, un silenci.  

El Marit poeta presenta.

El Marit poeta: Voilà els companys de París, que han 
vingut també per veure-us. També ha vingut Kara, 
la meva muller. (Vador riu, com si fos tímid.) Vós no 
la coneixeu?

Vador: Qui, jo?

El Marit poeta: Sí, vós.
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Vador (Ara riu com un histèric.): Sofreixo atacs d’hilaritat 
incontrolables… Perdoneu-me! I és que em 
semblava que jo us havia conegut en circumstàncies 
atzaroses.

Kara: Monsieur Lemaître us pot assegurar que l’atzar 
només ho és en aparença.

Lemaître: Ben cert, Vador. En tot allò que ens ha semblat 
casualitat, hi ha un profund desig que provoca 
l’atzar i el convoca. (Pausa.) I, no en dubteu, de la 
interrelació que s’estableix entre les manifestacions 
atzaroses i les necessitats humanes. No en dubteu!

Vador continua el seu relat.

Vador: Tot seguit, Kara mateixa, tingué l’atreviment 
d’assegurar-me que la coneixença s’esdevé com 
en el somni, on tot es desenvolupa d’acord amb 
les aspiracions eròtiques més íntimes, i més 
inesperades. 

Lemaître: Però, en el somni les dades no són imaginàries, 
i vós, encara no sabeu que, en la vida, les dades 
reals són elegides d’acord amb els símbols, 
manifestats en el somni, que és on es produeixen 
els vertaders desigs de les necessitats reals. (Pausa. 
Amabilíssim a Vador.) Jo he descrit nombrosos 
exemples de fenòmens humaníssims sotmesos a 
les lleis dels vasos comunicants. No els heu llegit 
encara?

Intervé el Psiquiatre.

Psiquiatre (A Vador.): Però, digueu, Vador l’intel·ligent 
marit no sospitava les vostres intencions? 

Vador: Sí. Però les va permetre… per amor.
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rIntervé El Marit poeta.

El Marit poeta: Podríeu dir-me quina és la vostra 
trobada fonamental en el somni? (Moment 
d’incomoditat palesa en ell i Kara.) Fins a quin punt 
aquesta trobada us sembla, encara, irrenunciable? 
(Cap resposta.) En fi, digueu-nos quina fou! Prou bé 
sabeu que tota vivència onírica es converteix en 
una praxi fatalista.

Vador: Fatalista?

Lemaître: Oh! Sí, sí. (Pausa.) Jo mateix he descrit la 
trobada inesperada que vaig tenir a Les Halles, amb 
una dona, l’extraordinària bellesa de la qual encara 
recordo. (Pausa.) Trobant-me fascinat per aquella 
dona vaig obrir casualment un dels meus llibres de 
poemes, escrit sis anys abans, i vaig trobar en un 
d’ells, titulat Le Tournesol, un relat molt precís de 
l’aventura. Però, què us passa? És que en dubteu?

Vador: De cap manera! Conec les prediccions que 
descriviu.

Lemaître: Tots els moments del temps s’integren, i hom 
pot descobrir el seu avenir en una bola de cristall. 
(Pausa.) Kara és una mèdium fabulosa, i pot llegir el 
vostre futur en les cartes.

Vador: D’això és capaç madame?

Kara: Si esteu disposat a resistir-ho, us puc llegir el 
vostre futur.

Vador: De veritat?

Kara: De veritat.

Vador: És increïble!

Intervé, amb severitat, Lebeau.

Lebeau: Què us commou, senyor Pinzell?
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Vador: No entenc pas com, senyors, us atreviu a 
defensar aquest principi que ens obliga a acceptar 
el determinisme.

Lebeau: No és determinisme que el pensament conegui 
la nostra llibertat… que, ben segur, s’ha produït 
abans que qualsevol acció, en el somni.

Vador (Al Psiquiatre.): Tot el que deien era tanmateix 
subtil, però l’únic que jo volia era quedar-me sol 
amb Kara. (Pausa. Neguit.) Quedar-me sol amb ella 
i assadollar-la de les meves teories, divagacions 
i sentiments, inconcrets certament alguns, i 
obsessius els altres, i preguntar-li si ella també 
m’havia vist en els seus somnis i per quin motiu 
havia vingut des de París, o bé, si estava interessada 
o no en el que jo aleshores feia, perquè ben segur 
que la meva pintura ella ja l’havia vista, potser en 
una exposició. (Pausa.) Però no ens van deixar sols. 
I jo vaig tornar a riure, i ella em preguntà si jo era 
histèric. 

Kara: Sou histèric?

Vador, al Psiquiatre.

Vador: Vaig admetre que la seva cultura superior i 
l’experiència de la vida li permetien dominar-
me, a través del més minúscul moviment d’una 
parpella que s’acluqués per captivar-me o a través 
de la perceptible transparència de la brusa, que 
em mostrava la punta de la mamella arrodonida. 
(Pausa.) Vaig dir-li-ho amb passió.

S’inclina davant d’ella.

Psiquiatre: Vau fer l’amor el primer dia?

S’alça de sobte per replicar al Psiquiatre.
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ella és insensible i resisteix? Com adreçar-s’hi quan 
es manté llunyana? Com seduir-la amb la meva 
timidesa? Com fer-li entendre que el meu desig era 
matar-la per no morir en les seves mans?

Psiquiatre: Aquesta no és una qüestió surrealista.

Vador: No…!

Psiquiatre: Però, i ells, els intel·lectuals… us van fer cas, 
a vós, tan jove?

Vador: Sí. Jo els vaig etzibar totes les meves teories 
sobre la ciència, la pintura, sobre el desordre i les 
contraposicions, sobre la necessitat irrenunciable 
de conquerir l’irracional. I, m’excuso de dir la 
meva joia, en adonar-me de com ells, tan insignes, 
reberen amb sorpresa indescriptible la meva 
teoria sobre les associacions fenomèniques i la 
metodologia de la paranoia-crítica-sistematitzada-
i-progressiva, que jo m’havia formulat com un 
sistema rigorós. (Pausa.) Llavors, ells m’aclamaren.

Lemaître: C’est étonnant!

El Marit poeta: Avec toute la rigueur d’un théorème…

Lebeau: Extraordinaire, ce petit monstre!

Kara: C’est charmant!

Vador, al Psiquiatre.

Vador: Els seus elogis, en altres circumstàncies, haurien 
estremit les meves vesícules seminals amb un 
plaer extraordinari, però aleshores ja res no 
m’importava, excepte quedar-me sol amb ella al llit, 
tot i que per l’emoció o per la bruixeria de les seves 
arts amatòries i perverses, pogués quedar-hi mort a 
l’acte. (Pausa.) Però, de sobte, una gran emoció em 
va sorprendre i li vaig dir: (Amb inesperada sinceritat 
s’adreça a Kara.) hem de jurar-nos que no ens 
farem cap mal, l’un a l’altre. 
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Kara: Mal?, quin mal us puc fer jo? 

Vador: No us ho he explicat. Vós, podeu cretinitzar-me. 
(Pausa.) Seduir-me. (Pausa.) Infantilitzar-me amb les 
astúcies de l’amor. (Pausa.) Jo puc matar-vos… 

Kara: Matar-me? (Pànic.) Sou doncs un assassí, un 
maníac? 

Vador: Tinc una arrel de boig. 

Kara: Esteu equivocat! Sou insincer en tot, i en tot fingiu. 
Sou un llatí! Per descomptat que vós no sabeu res 
de vós mateix, ni jo tampoc no en sé res, és clar, a 
part de les vostres riallades esclatants… 

Vador (al Psiquiatre): Aleshores, li vaig explicar les 
meves frustracions inhibitòries, i em penso que 
li vaig parlar de com és trista l’erecció quan no 
té qui la reclami, però de com és pitjor encara 
l’acoblament forçat amb la femella, la qual, un 
cop vivificat del sexe per l’amor, clava en l’amant 
exhaust les dents al coll, deixant-ne, del mascle, les 
despulles.

El discurs s’acaba als peus de Kara.  
Ella, l’acull amorosament.

Kara: Vós éreu bell, pertorbador Narcís, quan us he vist 
tot nu sortir del mar amb l’elegància i la dolcesa 
d’un déu jove. M’ha fascinat, de veritat, contemplar 
els vostres jocs dintre de l’aigua. Però tot ha 
quedat en imatges singulars impossibles, perquè 
el vostre esperit és pertorbat —d’altra banda, 
us ho confesso, potser tant com el meu— i ara 
m’esglaio en advertir que les obsessions atàviques 
us destorben per venir a parlar-me d’home a dona.

Vador: Soc un infant encara. Sens dubte una serp 
m’estreny el pit. Però, us estimo. 

Kara: Oh, l’insensat…!
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Kara: Què dieu?

Vador: Em moriria de vergonya en repetir-ho! 

Kara: Deixar-ho tot per seguir-vos; vet aquí el gran 
trasbals que vós m’heu provocat, i el dubte que 
no puc pas resoldre.

Vador: Ah! Desxifreu aquest enigma dins de la bola 
de cristall.

Kara: He de marxar d’aquí…

Vador: Quedeu-vos! 

Kara: No! No puc fer-ho. (Resolta:) La temptació d’anar 
amb vós per sempre s’ha esborrat. (Amb despit:) 
I, no em busqueu mai més, histèric! De res no us 
ha de valdre. Me’n tornaré a París.

Surt.

Psiquiatre: Vau seguir-la? Li vau anar al darrere? 

Vador: Sí. (Pausa.) Picasso em va avançar els diners. 
Em va donar tres mil pessetes.

Transició musical.
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2
El pregadeu alliberat (París, 1932)

« Hi ha tres llocs del món que produeixen una impressió 
profunda de misteri. L’un és l’entrada al sepulcre 
dels reis a l’Escorial, que és el lloc més bellament 
mortuori de tots els coneguts. L’altre és el Teatre 
Olímpic de Vicenza, que és el local que conté el 
volum d’estètica més teatral i misteriosa. El darrer és, 
sens dubte, el rebedor d’una casa de putes de París 
anomenada Chabanais, que és una cofurna eròtica 
misteriosa i antiestètica.» My secret life, de S. D.

Vador (Vestit amb esmòquing. Al Psiquiatre): En arribar a 
París, vaig córrer d’una banda a l’altra buscant Kara. 
No fou possible trobar-la… Un dia estava tan cansat 
i decebut que vaig agafar un taxi. Vaig preguntar 
al xofer si coneixia alguna casa de putes. (Pausa.) 
«Pugeu, senyor —va contestar-me, mig ofès—, no 
us preocupeu, les conec totes, però jo us recomano 
Chabanais.» (Pausa.) El Chabanais era regit per una 
infeliçota, simpàtica, Madame Chabanais. (Pausa.) 
Jo era pobre. (Pausa.) Malgrat l’èxit esclatant d’Un 
chien espagnol, que en una sola tarda destrossà 
deu anys de cinema d’avantguarda, jo anava just 
de quartos sovint i vaig demanar a la mestressa si 
em fiava… (Pausa.) Prèviament, m’havia ja comprat 
l’esmòquing i això fou per consell d’en Joan Miró. 
Miró m’havia preguntat, al capdavall d’un dels seus 
llargs silencis tàctics: «Teniu esmòquing»… «No?»… 
«N’hauríeu de comprar un…» «El que més compta 
en l’art modern és un esmòquing.»

En el saló d’un misteriós prostíbul. La Mestressa, 
Vador, un vell Professor que balla amb una noia, i un 

cinquè personatge.

Vador: Avui no porto un sou a la butxaca, m’admeteu?

Mestressa: És clar que sí!
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fiar.

Mestressa: No cal fiar, si jo us convido…

Vador: Estic cosit de deutes. És que no hi ha diners 
a França?

Mestressa: França és prou rica, benvolgut, i quan menys 
us ho espereu, guanyareu diners.

Vador: Pot molt ben ser: només els que tanta manca 
n’han sofert, de dòlars, un dia n’arrepleguen.

Mestressa: Jo en conec un que n’arreplega un milió, 
cada any.

Vador: És un pintor?

Mestressa: És… l’home que us pot arranjar tots els 
problemes!

Vador: En altres temps, menys insensats, jo he desitjat 
esdevenir aurífer…

Mestressa: Però, si vós en sou, d’aurífer… Porteu l’or als 
ulls!

Vador: Doncs si això és cert, tota la resta s’arranjarà. 
Salut!

Mestressa: Que no us en falti! 

Vador: Ah, sí? Què voleu dir?

Mestressa: Porteu molts dies de voyeur, i encara no us 
heu pas exercit. Vull dir que jo n’he vist uns quants 
de tímids, però vós no sou exactament un tímid, 
sinó un espectador contemplatiu. 

Vador: Místic contemplatiu potser, voleu dir això? 

Mestressa: Exacte!

Vador: Referent als treballs que es fan en aquesta casa, 
us he de confessar que soc un impotent. 

Mestressa: Oh là là! Això ho dieu, però caldrà demostrar-ho!



jo
se

p 
m

ar
ia

 m
u

ñ
o

z 
pu

jo
l

124

Vador: Admiro la bellesa de les vostres subalternes, i 
la dinàmica en el vestir-se i despullar-se. Admiro, 
ensems, la intenció procaç i l’entusiasme amb què 
les vostres nenes es comporten. 

Mestressa: M’agrada que vós ho aprecieu…

Vador: D’elles n’aprenc, no solament la plàstica amorosa, 
sinó la dialèctica integral de la parella humana en la 
seva intimitat. (Pausa.) De la plàstica que adopten 
n’he pres esquemes prepictòrics.

Mestressa: I, quan no sou aquí, què feu? 

Vador: Busco la meva dona.

Mestressa: Ah! La vostra dona, s’ha perdut? 

Vador: M’he perdut jo.

Mestressa: Si sou vós que us heu perdut, jo me n’alegro!

Vador: Voleu felicitar-me? És dolorós… 

Mestressa: Però, si vós, monsieur l’aurífer, sou tan jove!

Vador: Soc vellíssim! Terriblement monogàmic i misogin. 
Interessat només per la investigació científica dels 
éssers inhumans. 

Mestressa: Com vós, ha parlat només, en aquesta santa 
casa, el professor. 

Assenyala el vell Professor  
que no ha parat de ballar.

Vador: El professor?

Mestressa: Sí, mireu-lo com balla.

Vador: Un personatge llòbrec…

Mestressa: No tant com vós penseu.

Vador: Treballa el vals, però, amb força elegància. No és 
francès?
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però, que és molt sensible…

Vador: És tan ridícul que arriba a fascinar-me! Podríeu 
presentar-me’l?

Mestressa: Res de més fàcil. Si sembla que ell mateix 
us vol conèixer! (Al Professor:) Vet aquí un cavaller 
espanyol que desitja fer la vostra coneixença.

Professor: Senyor…

Vador (a la Mestressa): De prop em repugna.

Professor: Teniu un bell rostre d’espanyol.

Vador: Mig català, mig àrab.

Professor: Murillo s’hauria complagut de fer-vos un 
retrat.

Vador (a la Mestressa): Murillo no m’arriba a la sola 
de la sabata…

Professor: Els trets de les faccions són formidables 
i significatius i reflecteixen estats d’ànim superiors, 
audàcia i timidesa…

Vador (a la Mestressa): És fastigós!

Professor: Un bigotet sedós us confereix una 
sensualitat insatisfeta.

Vador: Un bigotet? Oh sí… voleu fumar-ne un, de bigotet? 

Li ofereix un estoig de bigotets postissos  
perquè en prengui un.

Professor: És curiós! Porteu els bigotets en un estoig…!

Mestressa: Monsieur Vador és un pintor fora de sèrie. 
És fascinant…! 

Vador: Digueu millor que soc un intel·lectual que 
s’expressa diversament i, a vegades, a través de la 
pintura. Com Leonardo, per exemple. 
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Professor: Oh! Leonardo! L’heu conegut? 

Vador: És una qüestió surrealista… Coincidim, però, en 
la hiperestèsia. 

Professor: L’excepcional dilatació de les parpelles 
demostra que sou hiperestèsic, i neuròtic. 

Vador: Ho heu descobert ben aviat! (Inquiet de sentir-se, 
potser, davant d’un metge.) Vós exerciu la medicina?

Pausa.

Professor: Amb tota la immodèstia que aquesta 
afirmació comporta, us he de dir que sí, que 
procuro exercir-la. (Pausa.) No pas a París, 
perquè soc un metge de províncies… províncies 
llunyanes i fredes, per cert, aquelles on jo visc i on 
posseeixo un consultori que m’ha permès, si no de 
guanyar-me bé la vida, almenys, això sí, d’estudiar a 
fons alguns malalts. 

Mestressa: Voilà, professor, que aquest bon home que 
és tan jove es planyia d’impotència. Vós no podríeu 
curar-lo? 

Professor: Naturalment que sí. Però això emprendria un 
temps ben llarg! (Pausa.) Les inhibicions que afecten 
la libido, em són prou conegudes… tant com solen 
ser desconegudes pel propi interessat.

Vador: Insinueu que jo no soc conscient de les causes 
que em produeixen la impotència?

Professor: És molt probable. (Pausa). Les causes de 
la impotència habiten l’inconscient. (Pausa.) Cal 
aclarir, doncs, l’inconscient i analitzar tots els 
factors filogenètics. (Pausa.) Fets que han passat 
desapercebuts, esdevinguts potser en la infància, 
habiten d’una manera fraudulenta l’inconscient, 
on s’organitzen fenòmens d’angoixa i els seus 
mecanismes de defensa. (Pausa.) Com també, val a 
dir-ho, s’hi organitzen els fenòmens d’agressió…
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Professor: Bastant. (Pausa.) Permeteu que encengui el 
meu cigar?

Vadorr: M’interessa més el que dieu que no pas el vostre 
maleït cigar, senyor. Continueu…

Professor: Sembla que un greu fenomen emotiu pot 
trasbalsar la libido per sempre… i això s’esdevé en 
l’adolescència, quan el noi fa una fixació de l’eros 
envers la seva pròpia mare.

Vador: Jo he escopit sobre la meva mare, i la vaig matar 
a disgustos!

Professor: Ara en busqueu una altra?

Vador: No!

Professor: Sí. (Pausa.) Probablement busqueu això i ara 
voleu també matar-la. (Estupor. Pausa.) Arrossegueu 
un complex de culpabilitat quasi sinistre.

Vador: (Atònit, se sent descobert): Com ho heu esbrinat? 
Expliqueu-vos, per favor…

Professor: No puc pas explicar-ho. Faig tard i la meva 
senyora m’espera.

Vador: No puc acompanyar-vos?

Professor: Ah no! No us molesteu, en absolut! Us 
deixo una targeta per si algun dia us decidiu a 
consultar-me. (Li dona una targeta, que Vador recull 
sense mirar. Tot seguit, el Professor s’adreça a la 
Mestressa:) Li prego que prengui, com de costum, 
les precaucions necessàries a fi que la meva visita 
no sigui mal interpretada. (A Vador:) I, sobretot, 
cuideu d’alimentar-vos amb eficàcia, que això és 
molt important per a la curació de les neurosis. Auf 
wiedersehen, senyor.

Vador (Sembla alleujat; displicentment, llegeix la targeta. 
De sobte, esclata.): Heu dit que era hongarès! De 
Praga! Sou una bèstia, senyora, i sou endemés una 
ignorant! Només un altre estúpid fenomenal com jo 
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no se n’hauria adonat! És increïble! (Pausa.) Atureu-
lo, per favor! Acompanyeu-me vós, senyora! Feu el 
que sigui perquè torni aquest home! 

Mestressa: És impossible. Ja ens ha pres molt avantatge.

Vador: Si és un vell! 

Mestressa: Pren precaucions per no ésser descobert. 
(Pausa.) L’espera, sempre, un cotxe… 

Vador: Presteu-me diners per a un taxi. El seguiré! 

Mestressa: Mireu com passa ja la cantonada. És 
impossible…!

Intervé Elfenisi, un client de la casa.

Elfenisi: Què significa aquest escàndol? S’ha tornat boig 
algú?

Vador: Ajudeu-me, senyor, a perseguir-lo… (Però 
Elfenisi l’engrapa per les solapes.) i traieu-me, 
abans, les mans de sobre!

Elfenisi: No us resistiu!, que us puc estripar l’americana, i 
pel que he sentit no en teniu d’altra…

Vador: En puc trobar una dotzena de recanvi!

Elfenisi: No és veritat! Teniu només la roba que porteu 
posada, perquè sou un desgraciat, un incapaç, 
sense imaginació ni talent. (Pausa.) Ni un sou, enmig 
d’una muntanya d’or, no trobaríeu!

Vador: Deixeu-me estar, estúpid!

Mestressa: Què diu aquesta targeta que us ha enfollit?

Vador: Llegiu: professor Sigmund Freud, neuròleg, 
Viena, i vós m’heu dit que era hongarès. De Praga.

Mestressa: Oh là là! Un metge de províncies, podeu 
creure-ho. Un pobre metge. (Pausa.) Tinc entès 
que no cura, ni recepta, ni tan sols opera, els pocs 
malalts que veu. (Pausa.) Diuen que només parla i 
poc i malament, ja ho heu vist! No té el més mínim 
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rpoder de convicció que d’un xerraire se n’espera… 
(Pausa.) A més: és un autèntic reprimit sexual!

Vador: Vós sou una cretina, m’enteneu? Una pobra 
cretina, miserable! (Pausa.) Les teories d’aquest 
home han capgirat tots els principis pretesament 
organicistes que la ciència oficial i matussera 
ha mantingut incorruptes sobre les malalties 
nervioses. Enteneu ara per què sou una cretina? 
(Enfilant-se en la indignació:) L’home que heu 
tingut a casa vostra ha descobert secrets fins 
ara insospitats pel que fa referència al sexe i 
al sentiment de culpa, sobre la libido i la seva 
repressió. A més, ha interpretat els somnis, ha 
descobert el subconscient i l’ha explorat i ens 
ha donat la clau del pensament surrealista… 
(Indignació en crescendo:) I jo m’he llegit, agenollat 
pel gran fervor que em produïen, volums sencers 
de la seva obra, de la qual vós, és clar, no en teniu 
ni puta idea, mentre que jo he plorat d’emoció i he 
pintat amb el cervell il·luminat pel que ell ha escrit, 
i l’he reverenciat, admirat i comprès, cosa de què 
vós sou incapaç i per aquest motiu heu deixat que 
s’escapés d’aquesta casa, que evidentment ara em 
fa un fàstic horrorós, quasi el mateix que em feu, 
senyora, vós també, que sou, ho repeteixo, una 
bestiota. 

Elfenisi: Sigueu prudent, jeune homme! 

Vador: M’estripa les solapes! 

Mestressa: Feu-li cas, estimat, i assossegueu-vos! I no 
desaprofitéssiu pas aquesta segona avinentesa que 
per a la vostra vida us és oferta aquesta tarda.

Vador: Què dieu?

Mestressa: Us presento monsieur Elfenisi del qual ja us 
he parlat. El descobridor de talents més formidable 
de París! (Pausa.) Una possibilitat de fama i 
d’influència que no podeu ni somiar.

Elfenisi: Us deixo aquesta petita cartolina per si podeu 
necessitar-la! 
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Vador: No estic per cartolines… ara, compreneu-ho! 
L’única cartolina que em pot interessar és aquesta 
i ja veieu de què em serveix! (Pausa.) Pel que fa a 
influència, ja en tinc, senyor, aconseguida pels meus 
millors amics… 

Elfenisi: Pinteu, és cert, algunes coses remarcables, però 
esteu ben lluny de l’èxit!

Vador: Ja el tindré! 

Elfenisi: Per si fos poc m’han dit que esteu enamorat de 
Kara.

Vador: La coneixeu?

Elfenisi: Si és que voleu Kara Mishina, jo us hi puc fer 
arribar. (Pausa.) Però em penso que aquesta dona 
no us convé.

Vador: Per què us penseu que no em convé, espècie de 
pallasso?

Elfenisi: És una emigrada japonesa i cohabita, per dir-ho 
d’alguna manera, amb gent de la intel·ligència més 
infatuada de París. (Pausa.) Però ells no compraran 
pintura vostra: us la canviaran potser per una 
dedicatòria en un llibre de poemes. O bé per un 
sarcasme, o més probablement, per un menyspreu.

Mestressa: Però, madame Kara és un esperit selecte, 
que s’interessa, i molt, pels pintors joves! Cal que li 
presenteu…

Elfenisi: Bé. D’acord. Així serà si us ve de gust.

Vador: Ha d’ésser ara!

Elfenisi: Evidentment…

Vador: Ara mateix?

Elfenisi: Exactament, tal com us dic. 

Vador: Si és cert això, sereu el meu amic!

Truquen a la porta.
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rElfenisi: Heus ací Kara Mishina, que ve a portar-me unes 
fotografies del seu amic Man Ray, un jove americà 
afeccionat a la fotografia, un pretensiós incalculable, 
que es pensa que els seus retrats valen el que pugui 
fer un pintor. Millor que l’oblideu aquest nom que us 
he dit: Man Ray. No crec que arribi enlloc.

Vador: Calleu d’una vegada, poca-solta!

Entra Kara. Transformació de l’ambient. Distanciament: 
El Marit poeta, a primer terme, recita.

El Marit poeta: «És en llegir la trama imperceptible dels desigs 
que l’agulla s’hi atura amb complaença
en el darrer minut de l’hora que li marca el pas del tren.
És damunt la ceràmica de l’iris i del punt en suspensió 
on l’agulla reprèn la falsa audàcia 
en aturar-se en les cruïlles nocturnes i estacions 
davant senyals diversos. 
Però fou empedrant carrers amb nius d’ocells 
que el piano de les corrues de gegants toca 
en profit de fams antigues».

Silenci. Kara s’acosta a Vador. Li parla, a desgrat 
dels seus quaranta-tres anys, com una noia jove: com 

si fos la mateixa Dullita, en la llegenda de Vador.

Vador: Has de saber-ho: és fals que la femella, un cop 
sadollat l’amor, devori el mascle. Allò que els 
entomòlegs observaren va ser en pregadeus captius. 
Però tu i jo som lliures! (Pausa.) Si ets convidat al 
banquet nupcial amb Kara no el refusis…! (Pausa.) 
En acabat, salvarem junts la pintura d’aquesta mort 
segura a la qual és condemnada i jo no et deixaré mai: 
seré el teu numen, i la teva força, i tu seràs el meu 
esclau.

Fosc.
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3
Cap a la cerimònia sanguinària

Al mateix lloc que a 1. Som a la casa del pintor, el 1936. 
Continua el trànsfer al Psiquiatre però en presència de 

Kara, que també hi participa.

Vador: Els meus símptomes histèrics van desaparèixer 
d’un en un i vaig tornar a dominar el meu riure, 
el meu somriure i els meus gestos atetòsics… 
(Pausa.) Una salut nova i envejable va començar 
a fer-me l’ullet. (Pausa.) La inspiració i el gust per 
la provocació i pel que jo en dic misteri de l’amor 
complex, van tornar. (Pausa.) Sovint em deia: Kara 
és la meva realitat, oposant l’experiència tangible 
de les irresistibles besades a les imatges virtuals i 
fades dels meus amors idealitzats.

Psiquiatre (Comenta, distanciant.): Però, els desigs 
d’estar sol no t’abandonen. Per tant la idea 
d’assassinar-la refloreix…

Kara: No podeu interpretar-ho com un assassinat, 
perquè jo li he pregat que en cas de decadència o 
de ruïna, em procurés la mort pietosa. 

Vador: És cert que tant com jo, ella requeia en la neurosi 
torturada de la infància, l’horror insuperable 
d’afrontar una mort cruel o la vellesa. (Pausa.) 
El caprici de Kara de voler trobar la mort en un 
moment imprevist, però feliç, no era solament un 
impuls pueril i romàntic i això s’endevinava en la 
frivolitat amb què m’ho demanava.

Pausa.

Kara: Una de les idees que li llampeguejà al cervell fou 
de precipitar-me des de dalt del campanar de la 
catedral de Toledo, on jo havia sentit la temptació 
de fer-ho… però al cap d’un temps va desestimar la 
idea.
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rPausa.

Vador: Quan vaig tornar a París, la primera cosa que vaig 
fer va ser passar per la florista, on vaig comprar, per 
a ella, un ram de quatre-centes roses.

Una florista li lliura un ram de sis roses.

Psiquiatre: Roses! Aquest em sembla que és el millor 
camí i ara ja us podeu permetre aquest dispendi 
perquè m’han dit que sou molt ric.

Vador: Ah. Sí. Pot ésser… però això no m’ha canviat!

Psiquiatre: Sembla mentida! Vós que no havíeu alçat 
mai una pesseta de terra… Es deia que sentíeu una 
profunda indiferència pel diner i que per si no fos 
prou, una vegada arreplegat, el malversàveu…

Distanciament.

Vador: El diner només l’he malgastat quan no en tenia: 
un dels meus jocs adolescents consistia a dissoldre 
un bitllet de banc en una copa de licor mentre 
discutia, amb gran gasiveria, la tarifa d’una puta en 
una casa d’aquesta mena de senyores, a Figueres. 
(Pausa.) El diner, llavors, duplicava el seu valor real i 
adquiria una importància sàdica que em procurava 
un immens plaer. (Transició.) Ara, però, de Kara 
he après el valor de l’estalvi, i la necessitat de 
vendre. La necessitat d’atresorar béns materials… 
i l’absoluta conveniència de guardar-los. (S’adreça 
a Kara:) Per cert, amor, cerco amb inquietud i amb 
estranyesa la darrera pintura que he signat… (Com 
si estigués molt estranyat, pregunta:) No te l’has pas 
guardada? 

Kara: Sí.
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Petit estupor.

Vador: Abans tenies la sublim delicadesa de guardar-
les, sense que jo me n’adonés. (Pausa.) Ara m’ho 
fas d’una manera tan indecent i poc discreta, que 
m’és impossible fer els ulls grossos: fereix la meva 
avarícia colossal. 

Kara: Digues si et dol que ho faci. 

Vador: No…

Kara: És natural que Kara tingui una petita col·lecció 
del seu espòs. Cap record sentimental no s’ha de 
vendre.

Vador: És veritat.

Kara: D’orgull t’hauria d’omplir que Kara guardi allò que 
més li agrada o li convingui, per a quan sigui vella.

Vador: Vella?

Kara: Sí. (Pausa.) Tinc un horror insuportable a ésser 
pobra i malalta. (Pausa.) T’ho dic quan de les 
pors i malalties que he tingut ja no se’n parla. 
Ara gaudeixo d’una certa alegria, d’un benestar, 
i sento una real fascinació per la vida. (Pausa.) 
Potser m’enganyo a mi mateixa, però si escolto, 
no sento cap temor. Cap amenaça no em sotraga. 
(Pausa.) Kara és una dona forta i que sap viure dreta 
i activa al teu costat i tu ets el gran treballador, 
l’infatigable, que has arribat allà on volies.

Distanciament.

Vador: Kara és la meva vida secreta i la que guarda 
el meu tresor. Ella és també la meva mare. Es la 
prudència i és la terra! Es el model que m’inspira i és 
l’amant. Per si no fos prou, Kara és el gos bo que em 
porta, a mi, Vador, cec, boig, hipòcrita, innocent.
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rKara: Per arribar a ser Vador, falta encara guanyar 
un milió de dòlars. Per tal d’aconseguir-ho, he 
contractat un marxant.

Vador: Que no era correcte el que teníem? 

Kara: Massa. De tan correcte li mancava un ull per eludir 
els impostos. Elfenisi és als Estats Units a preparar 
les qüestions fiscals. (Al Psiquiatre:) El pacte 
amb Elfenisi esdevingué fruitós. No vam trigar 
massa a arrodonir aquella xifra que ens havíem 
proposat per començar: un milió de dòlars. (Pausa.) 
D’aquests èxits, però, els nostres millors amics se 
n’inquietaren, i per molts i molts motius, la topada 
amb el grup surrealista esdevenia inevitable.

Psiquiatre: Però, per què?

Kara: Li ho explicaré. Tot començà per una bestiesa 
del meu home i per l’Orient Express, quan, tot 
comentant apassionadament l’explosió causada per 
una bomba que uns anarquistes havien col·locat 
en l’sleeping car de luxe, Vador els va dir: «Si jo fos 
d’ells, no l’hauria pas posada sota I’sleeping car, sinó 
sota els vagons de la pobrissalla.»

Psiquiatre (Pren nota.): …«vagons de la pobrissalla».

De sobte s’amplia l’àrea dramàtica  
i en ella apareixen Lemaître i El Marit poeta,  

que tot seguit intervenen en la conversa.

Lemaître: Absurd, Vador. Això és intolerable! Les vostres 
declaracions escandalitzen, compreneu? (Pausa.) 
Afecten certs principis, però, en definitiva, hi ha 
una qüestió de sensibilitat per entremig. No sé com 
explicar-ho! 

Vador: L’humor surrealista és negre, estimats, i, com 
Vador que em dic, he d’afirmar el següent: «Que 
uns anarquistes posin bombes en un sleeping car no 
té cap interès surrealista. En té només si en posen 
en un vagó per al transport d’obrers.»
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Lemaître: Us prego que reflexioneu! (Pausa.) Del que 
es tracta és de saber si en aquest cas i en aquest 
moment històric, hi ha lloc o no n’hi ha per als 
tractaments humorístics amb els quals vós 
considereu els problemes més seriosos… 

Vador: Jo soc un frívol molt seriós, Lemaître, i en les 
circumstàncies actuals, jo soc un dels histèrics més 
reflexius i equilibrats de París. (Pausa.) De fet, jo 
soc un narcisista crític, cosa que vós ja hauríeu de 
saber… 

Lemaître: Voldria de tot cor demanar-vos el vostre 
sacrifici… i recordar-vos que nosaltres 
hem proclamat una ideologia singular i, 
conseqüentment, una plena adhesió al 
materialisme dialèctic del qual fem nostres, per 
descomptat, totes les seves tesis… o és que vós hi 
esteu en contra? 

Vador: Jo no tinc res contra el proletariat, amic meu, ni 
tampoc res a favor, és clar…

Lemaître: Sigueu conscient!

Vador: No puc lluitar en aquest terreny i no confieu 
gaire en mi, Lemaître… com jo no puc confiar en mi 
mateix, perquè jo soc del tot indesitjable… Tal com 
ho volia Apollinaire. 

Lemaître: Apollinaire volia això?

Vador: Sí. Apollinaire, per què no? 

Lemaître: Tot el que feu ara ens empeny a la ruptura.

Vador: Jo no la busco pas! (Pausa.) Em censureu? 

Lemaître: Vós esteu molt ocupat i no heu reflexionat. 
Convé que ho feu! No són pas dies de glòria els que 
ens esperen, sinó dies de prova: els parlaments 
són ocupats pels nazis, mercès al sufragi universal 
ofert per la immensa majoria dels cretins, electors 
de la democràcia burgesa, mentre les masses 
militaritzades desfilen per la Under den Linden! 
Ensems, Renània és ocupada, Txecoslovàquia és 
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rhumiliada, Itàlia i Portugal ja són feixistes… i en 
aquestes circumstàncies històriques, atziagues, em 
podeu dir el que feu?

Vador: Pinto la mística passió del sexe, desencantat de si 
mateix. (Pausa.) És cert…

Lemaître: No us recrimino.

Vador: Gràcies.

Lemaître: Però no és això el que ens cal!

Intervé El Marit poeta.

El Marit poeta: I, per què no? Vador és inequívoc…

Lemaître: Massa!

El Marit poeta: Pitjor seria encara interpretar 
grollerament els seus enigmes. (Sorpresa per la 
defensa inesperada de Vador.) Vador dialoga només 
amb el seu somni. Divaga, profetitza i humoritza, 
és ben veritat, i això en aquest moment pot irritar-
nos… però els seus somnis són profundament 
«polítics», perquè contenen la força revulsiva, la 
violència natural, la crueltat sol·licitada per a la 
destrucció de les estructures burgeses i les seves 
concepcions reaccionàries… 

Vador: Continueu, si us plau. 

El Marit poeta: Davant del seu talent, hom queda forçat 
o bé a fugir-ne o bé a prendre part en aquesta 
cerimònia incendiària i destructiva! Això és el que 
m’ha interessat d’ell…

Lemaître: I encara us interessa? 

El Marit poeta: Sí. 

Lemaître: He vist massa companys errar la iniciativa…

El Marit poeta: Jo, també…
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Lemaître: No he d’anguniar-me, doncs, en sentir- vos 
que us manifesteu contra la filosofia per la religió, 
contra la praxi per l’imprevisible, contra la revolució 
per la hipocresia? 

Vador: M’he referit a la hipocresia refinada. 

Lemaître: No em desagraden les vostres subtileses, 
però no les puc fer meves! (Pausa.) Europa… —cert 
que no era l’Europa que volem, però en definitiva, 
Europa— és humiliada per obra del gran Foll que 
ha capgirat Siegfried contra la llibertat…! Per 
part nostra, fer-hi broma i donar a entendre que 
podem comportar-nos altrament davant la realitat 
concreta seria una banal superxeria.

Distanciament.

Vador: L’art és el desig que lluita contra la realitat 
concreta. (Pausa.) Tot al contrari, el socialisme no 
solament imposa la supremacia de la realitat sinó 
que pretén organitzar-la. (Pausa.) Que aquesta 
realitat sigui més bona per a l’esperit o sigui més 
insana, jo no ho sé… Però no és pas una qüestió 
surrealista! 

Lemaître: Per això dissentim! 

Vador: Evidentment! (Pausa.) L’art és insà per 
excel·lència i és antibiològic. Només esdevé artista 
el tísic, el dèbil mental, també l’esquizofrènic o bé 
el maníac depressiu de quart grau… o els paranoics 
com jo… que per cert, soc l’únic autèntic paranoic 
lúcid! (Pausa.) Tot el problema que tinc ara és 
posar límits a la follia i no vull tornar a insistir en la 
necessitat de la crítica exercida per a controlar la 
paranoia, perquè faria mal efecte que la teoria més 
gran, de la qual soc autor, sigui jo qui la propagui.

Lemaître: La vostra vanitat ens fa un mal incalculable, 
compreneu? (Pausa.) És cert que potser no us puc 
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rentendre perquè jo soc, en definitiva, un francès i, 
en conseqüència, un cartesià…

Vador: Tot el que dic, abans m’ho acceptàveu…

Lemaître: Però ara, no!

Vador: A causa de la meva prosperitat econòmica 
aparent…

Lemaître: Aparent? Sou un decorador de vitrines de la 
Cinquena Avinguda. Teniu l’agressivitat comercial 
capitalista. L’afinitat pel diner us ha fet soluble en 
el diner. Amb tota eloqüència us he descrit: pobre 
amic meu, assedegat de dòlars. (Pausa. Li dol el que 
ha dit.) Perdoneu-me.

Vador: No us perdono. Jo soc un assedegat de dòlars, 
com vós sou un àvid de tiranitzar irresistiblement 
un grup d’homosexuals, que si encara es manté 
unit en certa forma és perquè molts d’ells 
estan enamorats de vós… tot i que els prohibiu 
d’estar-ne, i per això suporten les arbitrarietats de 
la vostra dictadura. 

Lemaître: Jo, un dictador? 

Vador: Més dominant que Mussolini, perquè sou més 
bell. Enormement més bell, vull dir. 

Lemaître: Soc particularment sensible a aquest insult, 
jo que he lluitat contra les dictadures: la dictadura 
religiosa, la burgesa, la imperialista, la dels 
tradicionals… també contra la dictadura soviètica. 

Vador: En dubto molt… 

Lemaître: Com pot ser? 

Vador: Penso que aviat sereu també un gregari…

Lemaître: Us consta que mai no n’he estat i ara Lebeau 
és a Tjarkoff per fer saber la nostra adhesió a la I 
Internacional, però també la nostra independència.
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Entra Lebeau. Expectació. Pausa.  
S’irrita en veure Vador.

Lebeau: Em sento terriblement desolat de trobar entre 
vosaltres aquest home, l’habilitat artística del qual 
se’ns manifesta com una fantasmada. Perquè és 
ben cert que la seva cruel pintura és un dels camins 
tristos que, amb tota seguretat, ens porten al no-
res. 

Lemaître: Nosaltres defensem la llibertat de creació de 
tot artista. D’altra banda, hem de ser crítics amb les 
consignes de Moscou. 

Lebeau: Ah! Més encara? Voleu extremar les crítiques 
quan més necessària és la unitat i jo m’he 
compromès a defensar-la? (Estupor.) Vet ací el 
que hem fet fins ara: organitzar innocentment el 
pacifisme, cuirassar-nos amb bones intencions, 
subscriure manifestos i proferir belles paraules i 
denunciar, això sí, denunciar sempre, i sense fer-li 
mal, l’imperialisme. Ara voldríem deturar l’Exèrcit 
Roig per consolidar la pau inexistent…

Vador: Si voleu la pau prepareu-vos per a la guerra 
civil…

Lebeau: Qui ha dit això?

Vador (sec): És una frase vostra…

Lebeau: No heu estat requerit, senyor. Però em reafirmo 
en l’opinió que he formulat altres vegades. Vós sou 
un feixista!

Vador: No exactament… En absolut…! 

Pausa. Tensió.

Lebeauu: Digueu-me doncs, què és això que ara pinteu?

Vador: Pinto un retrat del Führer.
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rEstupor.

Lemaître: C’est imbecil, ma foi! (Pausa.) No ho puc 
entendre…

Vador: Doncs, jo sí que ho entenc! I ho reconec: el 
Führer em fascina. (Estupor.) Jo li he telefonat per 
convidar-lo a prendre una cervesa a casa meva, i 
li he dit: «Si us plau vingueu mudat, però que no 
sigui de gala i, per favor, poseu-vos un cap de mort, 
encara que no sigui autèntic.» (Estupor.) El Führer 
ha vingut i jo li he pintat aquest retrat perquè hi ha 
un erotisme llepissós molt agradable en la dolça 
carn tova hitleriana, estreta sota la jaqueta militar. 
Una carn extraordinària que em suscita un fascinat 
èxtasi palatal-viscós i una emoció tan forta com mai 
no l’he sentida. (Pausa.) Ni en el coit. 

Lebeau: Això és gravíssim!

El Marit poeta: Greu! 

Lemaître: Impronunciable!

El Marit poeta: Digueu, si us plau, quina perversitat 
d’Adolf Hitler us fascina?

Pausa. Expectació.

Vador: El fet que sigui un home amb sis prepucis 
m’apassiona.

Estupor.

Lebeau: Ah! No en dubteu pas! L’entusiasme que sent 
Vador per Adolf Hitler és homosexual latent.

Lemaître: Si fos així significaria l’expulsió immediata del 
moviment surrealista.
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Distanciament.

Vador: Genolls en terra els ho vaig explicar, que la 
meva afecció pel Führer era apolítica i d’estètica 
decosurrealista i que no n’estava enamorat, sinó 
al contrari: era «ell» qui estava enamorat de mi… 
(Pausa.) I els vaig assegurar que jo mai no seria 
nazi i que la victòria dels fanàtics seria l’extermini, 
no solament per a mi sinó per a tots els creadors 
inclassificables o bé classificables com a propietaris 
de somnis perillosos, i que d’acord amb la seva 
ideologia racista-wagneriana, seríem definits 
amb l’únic adjectiu de simples degenerats o bé 
degenerats histèrics. (Pausa.) A més a més, jo no 
soc pas un ari, sinó un degenerat de la raça llatina.

Reacció dels intel·lectuals.

Lebeau: És la ruptura, estimats… No es pot admetre 
que el surrealisme es desentengui del compromís 
polític per culpa d’un mistificador, per molt vistós i 
fascinant que sembli.

Lemaître: És cert… I em dol per Kara. Per postres, es 
creu el més gran pintor contemporani.

Vador (S’alça. Respon amb arrogància): Sé perfectament 
que jo no soc pas el pintor més gran. El pintor més 
gran és en Picasso. Després, a molt poca distància, 
ve en Miró. Després n’hi ha d’altres —no pas 
gaires—, però immediatament, soc jo.

Decididament, Vador els abandona.

Lebeau: Com a pintor és un fotògraf. Com a artista 
és un imitador. Com a escriptor és una cosa 
menyspreable. D’ortografia no en té la més remota 
idea: jo li he vist escriure revolución amb quatre 
faltes d’ortografia, que realment és massa, fins i tot 
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rper a un pintor. Perquè ja em dirà si «revolución» 
s’escriu amb hac. 

Lemaître: De veritat ha escrit «revolución» amb hac? 

Lebeau: Sí. (Pausa.) Entre la ela i la u… escolti!, i amb una 
t al final. 

Escriu en una pissarra: RREBOLHUCIONT.

Vador (S’ha separat d’ells, s’adreça al Psiquiatre.): 
Que vagin discutint l’ortografia, ara que tenen 
la guerra sota la cadira on seuen. Què li sembla?

Tots s’alcen. Silenci.

Psiquiatre: Ho sento, senyor, però jo me n’he d’anar. 
Tornaré un altre dia, tal com ho vam convenir…

Vador: No arribareu a Barcelona perquè la Revolució 
és a punt.

Psiquiatre: Parleu del passat o del futur? 

Vador: Us he dit… ara!

Psiquiatre: Parleu seriosament? 

Vador: Parlo seriosament amb el coneixement de causa 
que em proporciona la distància i la fidedigna 
informació que tinc dels fets que ocorren. Per si 
no fos prou, Kara és una mèdium formidable: ho 
ha vist tot en una bola de vidre. 

Pausa.

Psiquiatre: Sou un mitòman, tanmateix. (Quasi amb 
admiració:) Un gran mitòman!

Vador camina pel seu compte, com engabiat.
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Vador: Creieu-me: tots són bojos… o bé ximples! 

Psiquiatre: Li prescriuré un sedant. 

Vador: La que es prepara és horrorosa. 

Psiquiatre: Sis comprimits diaris! (A Kara:) Vostè, Kara, 
en part hi està contribuint, a tot el que li passa al 
seu marit.

Kara: Perdoni, però jo no penso en altra cosa que en 
fugir.

Vador: Això sempre!

Kara: Però ara hi ha una excusa!

Vador: Ella pot fer el que vulgui, és estrangera. (Pausa.) 
Però jo soc en edat d’anar-hi. 

Entra Elfenisi, com a missatger.

Elfenisi: Senyors, els porto una notícia summament 
desagradable i perniciosa per als nostres 
interessos. (Expectació.) La guerra civil d’Espanya 
ha començat.

Pausa breu, ningú no li fa cap cas.

Psiquiatre: El tractament el deixarà com a nou.

Vador: Quin tractament?

Psiquiatre: Convé que faci una cura de repòs. Jo tornaré 
d’aquí a vuit dies.

Surt el Psiquiatre. Mentrestant, Vador busca 
una escala de mà i la planta enmig de l’escenari.

Elfenisi: Què voleu fer amb aquesta escala? Ara ens cal 
abandonar el país.
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rVador: No em sento amb força…

Elfenisi: Tinc els passatges per a Nova York. (Pausa.) Res 
del que ha de passar aquí no ens interessa. 

Vador: Com que no? Aquesta guerra és com si 
fos el producte de tots els meus desvaris: la 
megalomania, la supèrbia, la vanitat irreprimible, la 
mística neuròtica i, evidentment, la crueltat. 

Elfenisi: Esteu molt excitat. 

Vador: Ah! Tant de bo que l’excitat fos jo! La meva 
excitació no farà mal a ningú. Però, ara, les 
catedrals seran enderrocades pels somnis de la 
raó esdevinguts monstres i tots els altars barrocs 
presidiran afusellaments o bé, al contrari, seran 
cremats per ordre del fanatisme popular. (Pausa.) 
L’esquizofrènia permanent invocarà la llibertat 
per matar-se; això sí, amb la màxima aportació 
de fraternal sadisme i de cerimònia sanguinària, 
ben amanida amb crespons negres, tuls daurats, 
casulles, albergínies, fesols, pans eucarístics i 
boques pudents d’alls amarguíssims.

Kara: És tard, descansa…

Vador: Sí! Ja descanso… (Pausa.) Mira!

De sobte, Vador s’enfila a dalt de l’escala de 
mà. Un silenci. Kara s’acosta anguniada al 

peu de l’escala, com una persona que procura 
mantenir la serenitat enfront d’un suïcida. 

Vador i Kara es miren. Per fi ella diu:

Kara: Baixa!

Vador no obeeix. Canvi de llums. Ara apareixen 
Lídia i els seus dos fills bojos, que avancen 

a poc a poc, mentre garbellen sorra de la platja, 
granelluda, com petites avellanes. El soroll de 
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la sorra en el sedàs progressa i s’amplifica fins a 
crear un àmbit sonor irresistible. Fragor de guerra. 
Vador, que no ho suporta, s’agafa el cap amb les 

mans com si volgués impedir que esclati. De sobte, 
el silenci. Desapareixen Lídia i els seus fills. Vador 

es tira, com quan era noi, daltabaix de l’escala.

Fosc.
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rSEGONA PART

4
El somni

Vador: Per fi, he tornat a casa quan la meva cara esposa 
és a Berlín per ocupar-se d’aventures amoroses.

Canvi de llums necessari per subratllar el clímax del 
somni.

Vador: L’escenari del meu conte és la Torre del Molí, si 
bé en somnis se m’apareix en un estat de summa 
decadència i el gran estany que hi ha a la finca 
sembla ara sis vegades més gran que en el record, 
però tot seguit el canviaré de lloc per una qüestió 
de perspectiva.

Projecció del llac.

Vador: Ara em veig d’esquena al finestral del menjador 
situat en la part noble de la casa i penso que el 
canvi de posició del llac és un encert, perquè em 
permet de veure’l mentre escric o bé prenc el cafè 
per meditar el meu llibre.

Projecció del llac canviat de perspectiva.

Vador: Passo les llargues hores a la tarda dedicat 
intensament, amb clarividència superior, a 
l’escriptura, amo i senyor absolut del meu ofici. 
(Pausa.) Ara, baixo les escales de la Torre del Molí, 
on estic isolat per la distància, lluny de tot element 
pertorbador. (Pausa.) Tallo el silenci. Observo 
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l’exterior en la penombra. Plou. (Pausa.) Arribo al 
pati de la Torre on s’han arraulit des de la tardor 
passada una gran quantitat de fulles humides 
per la pluja, amb una penetrant sentor de mort, 
que ara s’uneix amb la tibant fortor de fems que 
arriba de l’estable i em produeix la insuportable 
torbació, propiciatòria d’aquells fets que haurien 
de venir al llarg del somni: l’execució d’un acte 
de sodomia fantasiós dintre de l’estable, on, per 
arribar al màxim de la voluptuositat, la meva dona 
hauria estat substituïda per una noia de dotze anys: 
Dullita!

Dullita es col·loca al bell mig de l’estable.

Vador: Per realitzar la fantasia de la violació de Dullita 
dins de l’estable, tenia preparades diverses 
històries versemblants. (Pausa.) Vaig escollir 
aquesta: (Apareix Matilde) Matilde, la mare de 
Dullita, que era una dona tuberculosa i atractiva 
d’uns quaranta anys, vídua, per més senyals, 
posseïdora d’un formós cabell tot negre, s’enamora 
de mi i accepta per masoquisme la meva proposta 
de col·laborar en la sodomització de la seva filla 
i es presta a ajudar-me per a l’acompliment de 
l’acte, amb tota la seva abnegació. (Pausa.) Jo li 
dono l’ordre de sortir tot seguit cap a Figueres per 
entendre’s amb l’Engràcia, una prostituta vella 
molt coneguda meva i extraordinàriament viciosa, 
imprescindible per iniciar Dullita en l’experiència a 
què està destinada.

Apareix Engràcia.

Vador: Engràcia va acceptar de seguida i van venir 
ambdues a la Torre en una tartana de lloguer, sota 
la pluja, a temps, però, per instruir convenientment 
Dullita.
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rMatilde i Engràcia custodien Dullita.  
Li posen una petita corona de gardènies.

Vador: Dullita havia de creure’m sordmut, però dotat 
de grans coneixements universals especialment 
en el sector de l’astronomia, i per aquest motiu 
no li seria permès de negar-se i ni tan sols resistir-
se, sinó al contrari, fer-ho només el suficient per 
donar més atractiu a la meva perversa inclinació. 
L’entrenament per a l’acte tindria lloc durant les 
tardes, en el pati, davant del brollador, i jo m’ho 
miraria del finestral estant per vigilar que es 
complissin exactament les meves ordres.

Dos lliris i dues gerbes de flors blanques  
per a Dullita.

Vador: Durant la iniciació, tots aquells dies, calia 
absolutament que Dullita no en sabés res, ni una 
paraula, de l’acte pel qual s’estava preparant tan 
rigorosament, i fins i tot jo vaig recomanar que 
Matilde proporcionés a Dullita lectures pietoses 
d’una castedat exagerada i fos voltada de singulars 
atencions i de tendreses.

Lectura pietosa, mimada.  
Pausa.

Vador: Al cinquè dia portaran Dullita a la font dels 
xiprers, abans de la posta de sol. Allà berenarà 
pa amb xocolata. Tot seguit, Engràcia i Matilde 
procediran a la seva iniciació definitiva de la manera 
més brutal per explicar-li, aquella nit, tot allò que 
ha de passar. Sabrà que jo no soc sordmut i que tres 
dies després la sodomitzaré dintre l’estable, enmig 
de la fortor de la civada i de la palla.
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Vador pren per les mans Dullita amb tendresa 
com si fos una nina. Després s’adorm amb ella 

al seu costat. Entra el Psiquiatre i desvetlla Vador.

Psiquiatre: Ep! Desvetlleu-vos! 

Vador: Qui? Jo? 

Psiquiatre: Sí. (Pausa.) Continueu si us plau… Somiàveu?

Vador: Sí. (S’alça.) Gràcies a Déu que us torno a veure…

Psiquiatre: Què, no us trobeu millor?

Vador: Jo us esperava ahir… Em trobo fatal. 

Psiquiatre: Vaig tenir una avaria al cotxe: un Jaguar, que 
ja feia dos anys que conduïa.

Vador: Aneu amb cotxes massa vells.

Psiquiatre: Anava! Avui he vingut amb un de flamant! 
(Pausa.) El nou Ferrari que permet d’atènyer 
els cent vuitanta quilòmetres per hora al cap 
de vint-i-cinc segons de l’arrencada.

Vador: No voleu seure?

Psiquiatre: Moltes gràcies. (Pausa. El Psiquiatre mira 
al voltant.) Ja pinteu?

Vador: No encara. Repasso una conferència reaccionària 
en extrem que he de donar aquesta nit davant del 
meu gat. (Pausa.) No us interessa?

Psiquiatre: Molt.

Vador: Li parlaré de la necessitat d’autoritat que sent 
Europa.

Psiquiatre: Deixeu tranquil el gat.

Vador: …que no us plauen, doncs, els animals 
domèstics? 

Psiquiatre: Em fan fàstic.

Vador: La conferència que he de fer, l’he titulada 
«Tirania». 
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l’he llegida tres vegades. (Pausa.) Vós me la vau fer 
enviar i és una mostra de la vostra ideologia. Us la 
llegeixo? (Busca en el portafolis uns papers. Els treu. 
Els llegeix. Pausa.) «Una benigna tirania desproveïda 
de caràcter i il·lustrada, com per exemple la que va 
exercir Pandolfo Petrucci a partir del 1490 a la ciutat 
de Siena, desmembrada per la lluita de les faccions, 
no és el remei necessari. 

»Petrucci va governar aleshores amb el consell d’un 
professor de dret civil i el d’un astròleg i va imposar 
l’autoritat entre els seus súbdits tot fent-ne matar 
alguns de tant en tant. 

»Ara, però, la semitirania resulta insuficient. 

»Ara, ens caldria un veritable condottieri decidit a 
instaurar, durant quaranta o cinquanta anys, una 
tirania absoluta, exercida a títol personal i solitari, 
només aconsellat per un professor d’economia i 
per un teòleg cosmogònic.» (Pausa.) Aquesta és la 
perspectiva per a Espanya? 

Vador: Sí. (Pausa.) A Espanya hi ha els bascos, els 
castellans, els aragonesos i els jesuïtes, però 
necessitem per a Espanya un condottieri que sigui 
gallec. El poble necessita tirania. 

Psiquiatre: Això em sorprèn en vós, que havíeu defensat 
la llibertat a ultrança, la força irracional, el somni, 
la injúria com a forma d’expressió científica i la 
blasfèmia com la manera més profitosa de resar… 
i, ara em sortiu amb l’ortodòxia, el misticisme, la 
dictadura i el papisme.

Vador: Visca el papa!

Psiquiatre: Aquest desig no és pas sincer!

Vador: Ah! Per què no? Jo he viscut, com a protagonista, 
la crisi dels valors occidentals i juro que no en queda 
pas ni un d’aquells: el dadaisme, l’anarquisme, el 
cristianisme i el marxisme. Queda només el papa!

Psiquiatre: Això és una mostra colossal d’hipocresia!
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Vador: El papa és sòlid, creieu-me… (Pausa.) Però, el que 
penso de veritat… ho diré quan sigui mort!

El Psiquiatre, preocupat, s’alça.

Psiquiatre: Temo que la vostra crisi és molt profunda. 
(Reflexiona.) La vostra crisi és molt profunda i 
arrelada a nivell matrimonial. (Pausa.) La vostra 
crisi és iniciada quan sembla que us heu fet 
colossalment ric i sou mundialment sol·licitat i us 
proclameu etern marit d’una sola dona, i assegureu 
estar disposat a envellir en els seus braços.

Vador: Discrepo. No hi toqueu! (Pausa.)

Psiquiatre: Hi ha un llibre que encara no heu escrit i que 
podríeu titular: «Canibalisme fora d’hora.»

Vador: Adoro Kara!

Psiquiatre: On és ara, si es pot saber, la vostra esposa?

Vador: De viatge.

Psiquiatre: Però, que ve o torna?

Vador: Si em permeteu que li ho pregunti… 

Entra Kara, porta un vestit jaqueta esportiu. 
Evidentment atrafegada, busca les maletes.

Vador: On vas ara?

Kara: De viatge.

Vador: Cap a on? 

Kara: No gaire lluny: Suècia, o Portugal. No ho sé! Un 
lloc on no sigui prohibit de fer l’amor…

Vadorr: No et pensis… D’altres, aquí, han fornicat amb 
força traça. 
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Vador: Vador és un sant! 

Kara: Vador és un Narcís! (Amb rancor:) Sempre pendent 
del cos, del propi cos, del propi sexe, en el mirall. 
Només en el mirall.

Vador (al Psiquiatre): El ver motiu era fugir de mi 
per alliberar-se d’algunes frustracions com, per 
exemple, incompliments matrimonials en les 
funcions reproductives. De fet ella sempre diu que 
hauria desitjat tenir un altre fill, o bé un cavall per a 
guanyar el derbi perquè l’amor de Kara pels cavalls 
no és pas tan menyspreable com els miserables 
asseguren… 

Kara no troba les maletes,  
torna furiosa, busca.

Vador: Kara prepara les maletes per no veure 
l’enveIliment sobtat i prematur del seu marit, 
envelliment causat pel gran desig de castedat 
espiritual que regna en la meva ànima d’artista. 

Kara, en una dinàmica progressiva  
de recerca del bagatge.

Vador: Kara buscava debades les maletes. (Pausa.) Però 
no era cert que jo les hagués amagades ni hagués 
venut els seus abrics de pell a un drapaire de 
Portvendres.

Kara: Què n’has fet de les maletes? (Pregunta, de sobte.)

Vador: Qui?

Kara: Tu!

Vador: Jo?
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Kara: Sí. Busco i rebusco les maletes i si no les puc trobar 
en aquesta casa, on tot és sempre en el seu lloc, és 
perquè tu les has amagades, o venudes o potser les 
has donades a aquesta dona vulgarota que sempre 
fa conxorxa en contra meva.

Vador: Que vols dir Lídia? 

Kara: Sí.

Vador, com si preguntés a Lídia.

Vador: Lídia, que les has vistes, les maletes? 

Kara: Tu ara el que vols és guanyar temps per fer-me 
enfuriar i enrabiar, perquè et penses que si jo me’n 
vaig no tornaré. Però, pel que es veu, tu sempre 
t’equivoques, perquè és segur que Kara és una 
dona ben fidel!

Dit això, continua buscant.

Vador: Kara se’n va per donar-se una satisfacció ben 
merescuda i perquè va prometre a un galant jove 
que l’acompanyaria a París en un viatge amb un 
cotxe esportiu que ella mateixa li ha regalat en una 
mostra de tendresa.

Kara ho remou tot.

Psiquiatre: És ben clar que aquesta dona volia arrencar 
a córrer, anar lluny d’aquí, canviar les abusives 
imatges quotidianes que si tant es repeteixen no 
se suporten i que, al capdavall, són les que ens 
empenyen a fugir.
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luxoses plenes de llot. En veure les maletes 

plenes de llot, Kara, que ja estava molt nerviosa, 
es desmoralitza i… plora. Pausa. Vador, 

que no li havia vist mai una llàgrima, s’alarma 
i s’entendreix.

Vador (seriosament): Kara, t’ho prego: queda’t! 

Kara: Per què? No em necessites…

Vador: Kara…! Ets infinitament necessària, 
morbosament imprescindible… de veritat, 
inexcusable. 

Kara: Evidentment: abans eres un monstre, que va 
obtenir grans èxits sembrant el pànic al seu 
voltant… o bé tirant-se daltabaix de les escales 
per tal d’aconseguir esglais fàcils, fent-se passar 
per sordmut, per epilèptic o per imbècil, només 
per humiliar o aterrir la gent. (Pausa.) Potser és 
veritat que hi veus massa, però jo prefereixo un cec 
amable. (Pausa.) Un pobre cec que s’enamora…

Vador: Conec una llegenda d’esquimals on un noi cec de 
naixement, per venjar-se, va matar la seva mare. 

Kara: No! 

Vador: Oh, sublim Kara!

Kara s’adona que Dullita  
és asseguda sobre el piano.

Kara: M’indigna que hagis entronitzat aquesta ridícula 
Dullita, com a símbol…

Vador, pren Dullita tendrament,  
com si fos una nina. L’amanyaga.
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Vador: És necessari. (Pausa.) Dullita personifica la forma 
més subtil de la perversitat. Té sempre els dotze 
anys de la concupiscència. És impura i viciosa, com 
ho són totes les verges. (Pausa. Estupor.) L’Eros de 
la indecent Dullita, la mirada, la llangor de Dullita, 
la maldat, en el seu estat prenúbil, constitueixen 
el món i el misteri de l’artista. (Pausa.) Viure en 
un somni dins l’estímul d’aquesta perversió té un 
poderós sentit, imprescindible. (Pausa.) L’Eros real, 
no és res: monotonia, excitació, repetició dels actes 
consumats una vegada i successivament.

Deixa amb molta cura Dullita.

Kara: Un dia voldria alçar-me violada del teu llit.

Vador: Ah, no ho esperis, Kara.

Alarmat, intervé el Psiquiatre.

Psiquiatre: Per què no? (Pausa.) Tant i tant podeu fer 
d’ella el que voleu?

Vador: No faig d’ella el que vull! Coincidim. (Pren d’una 
mà Kara, galantment.) Nosaltres som dos i ens som 
fidels. Les nostres idees són públiques; les nostres 
paraules, escoltades; governem el nostre amor amb 
admirable intel·ligència i ens dobleguem només 
davant les lleis. (Pausa.) «En el fons del meu cor, el 
dia bell dels teus ulls encara és clar. El bosc, l’estiu, 
el mar i el vent. El cel destaca en l’aparença dels 
cims. El nostre amor és el triomf de la vida i és el 
menyspreu de la derrota.»

Kara: Conec aquest poema…

Vador: L’ha escrit el teu marit.

Kara: El meu marit és mort.

Vador: El teu marit és mort i també ho són d’altres, 
i molt tràgicament. També Raymond Roussel, 
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igualment s’equivocaren en morir-se, ja són morts. 

Kara: Ara podem casar-nos per l’Església… 

Vador: Haurà de ser en ritu copte. 

Kara (divertida): En ritu copte? 

Vador: Triplica en luxe el ritu vaticà. Però, ben mirat, 
potser no cal casar-nos. Vador pertany a Kara. 
Eternament, per sempre. 

Kara: Menys del que és just. (Pausa.) Un dia faré la llista 
immensa dels béns que t’he donat i dels favors 
enormes, impreuables, i del suport, tan decisiu, que 
de part meva has rebut… 

Vador: És cert. Kara m’ha alliberat del meu passat, dels 
meus neguits, dels meus usurpadors, dels enemics, 
també dels meus amics, revolucionaris angoixats 
sense la revolució i sense els mèrits per a poder 
aconseguir-la. (Pausa.) Això ha fet Kara amb mi, 
i ha aconseguit cretinitzar-me. 

Kara: Ets un cretí, sens dubte… 

Vador: Vador per Kara esdevingué un cretí absolut, 
és a dir, un home amb idees fixes, líder de qualsevol 
iniciativa, consciència de la història, profeta de 
les idees delirants. (S’adona que ella necessita 
més elogis.) Vador per Kara, marca la pauta a l’art 
modern, per Kara ha vist la paranoia triomfar, 
per ella ha vençut els seus fantasmes…

Kara: Inclina’t davant meu. 

Vador: Madame.

Kara: Declara el teu amor…

Vador: Compto les hores del teu somni.

Kara: Ara, agenolla’t.

Vador: L’alçada de Kara és el meu límit. 

Kara: Doblega el cap fins als meus peus.
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L’obeeix, s’agenolla i li besa els peus.  
Pausa. De sobte, s’alça.

Vador: Però ara ja en tinc prou! (Pausa.) T’he escrit una 
carta on t’expresso els sentiments que, en la meva 
timidesa natural, no gosaria. Te la llegeixo (pausa): 
«Imbècil Kara. Dos punts. Tip de viure en la teva 
submissió, i fatigat per sempre de sentir els grans 
elogis amb els quals t’immortalitzo, fart de la teva 
intel·ligència dominant i d’estar tothora endeutat 
de tants favors immensos rebuts de la teva bona 
mà, que els mena i els regula, he decidit concedir-te 
el meu repudi.»

Kara: Moltes gràcies.

Vador: Tens objeccions a fer?

Kara: Objeccions? Quines puc fer-te? Jo he estat la teva 
model, esclava, criada, dona, metgessa, curandera, 
al·licient de la salut, desvetlladora de la teva 
intel·ligència, droga contra la depressió, miraculosa 
medicina dels teus mals secrets i imaginaris, 
ordenadora del teu desordre, la teva desídia, 
ineficàcia… Quasi amb rancor, apunto cada dia, per 
no oblidar-ho, o potser per compadir-me’n, tot el 
que jo t’he donat de joventut i d’obediència…

Vador: No insistiré sobre la joventut, quan fa temps que 
no se’n parla, i no solament de la meva, sinó també 
de la teva, que en catorze anys, com a mínim, 
m’avantatges… (Pausa.) Tot el que jo, com a artista, 
havia de dir de tu, sembla que ja vaig fer-ho pintant 
Beutat triturada per un sàtir.

Kara: Triturada?

Vador: Sí. (Pausa.) Triturada…

Kara: Soc molt més jove del que pots imaginar-te. Prou 
bona artista per a expressar-ho com a model. 
Disposo de reserves que tu mateix ignores… 
El tractament hormonal del professor Zaracobain 
em presta una frescor madura. 
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plantejament de la sensualitat, que en el futur no 
serà pas la tardoral sensualitat de Kara, sinó la 
termonuclear. 

Kara: Leda és eròtica com Kara… i no n’has de 
prescindir. 

Vador: No! Leda és l’adolescència turmentada i violada 
pel cigne de la pròpia castedat. Tu ets la castedat 
violada per la pròpia senectut… (Pausa.) Es per 
això, amor, que necessito un cos tendre en la fase 
incipient de l’erotisme, o en l’estadi preliminar 
concupiscent. (Pausa.) Busca-me’l, perquè confio, 
una vegada més, en tu. 

Kara: Molt bé. (Dubta.) Compliré, si m’ho demanes, 
els encàrrecs. Però no saps pas quin error tan gran 
comets en menysprear-me amb els teus sarcasmes. 
(Pausa.) Soc ara mestressa d’una quasi perfecció 
professional i em rebutges a canvi d’una jove 
sense esperit, que posarà per a tu com a model, 
desproveïda de grandesa. 

Vador: Fes el que et dic. 

Kara: D’acord. Tu manes…

Kara s’allunya un instant. Intervé el Psiquiatre.

Psiquiatre: Per què ho heu fet? Sens dubte l’heu ferida 
i molt, aquesta dona. 

Vador: Ara puc fer el que vulgui perquè estimo. (Mentre 
diu això, es va revestint amb elegant indumentària.) 
I, no ho entengueu, si us plau, en el sentit banal de 
la paraula, sinó, tal com Nietzsche ho demanava:  
«…per damunt de l’odi o del reconeixement, 
de la pietat i de tota inclinació sentimental». 
(Pausa.) Abasto els atributs dels déus o em faran 
fora d’aquest cenacle olímpic!
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5
La monogàmia vadoriana

Pausa. Transició. El Psiquiatre s’alça com per un 
descans. Va cap a primer terme, on carrega i encén 
una pipa. Dues o tres pipades. Els llums augmenten 

i veiem Vador en plena activitat, que escriu damunt 
d’una taula i Kara que ha anat a rebre un visitant que 
ja esperava. Entra un androgin, contractat per Kara 

com a model, anomenat Gusstòtil. Col·loquial. Com si 
parlés amb ell, de sempre.

Kara: Jo he pensat molt en tu des d’aquell dia feliç en 
què et vam conèixer i si no he dit res abans ha estat 
perquè vaig perdre el teu telèfon. (Pausa.) Vine, 
entra i porta’ns l’ardor meravellós que ens vas 
mostrar aquella nit al Covent Garden i que tan bon 
record ens va deixar. (Pausa.) Molta sort t’espera al 
costat nostre i t’asseguro que podràs sortir ric, d’on 
vas entrar pobre.

Quan ha acabat, pren la paraula Vador.

Vador: Qui és aquest minyó? 

Kara: És el model que jo he contractat. 

Vador: Però, si és un noi! 

Kara: És un androgin. 

Vador: És bell, meravellós, però insisteixo que és un 
mascle.

Kara: No hi fa res. Té l’harmonia i l’elegància d’una dona. 
Té la pell fina i rosa, inigualable. Té la figura, té la 
boca, té les anques flexibles i adaptables a totes les 
posicions que puguis desitjar. A més… jo l’he triat: 
no pots ofendre’m… 

Vador: Això no obstant, hauríem d’instruir-lo. 



161

Va
do

rKara: Soc jo qui ha de fer-ho, perquè aquest nino és 
meu. 

Kara instrueix Gusstòtil com a model. 

Kara: Per pintar Leda i Eva, el Mestre hi esmerçarà dos 
anys. (Pausa.) T’he d’explicar, doncs, les normes de 
la casa… i, en tot el que se’t demani, has d’accedir-
hi… perquè l’ordre establert en la producció de la 
pintura és severíssim i de les meves mans, n’hauràs 
de rebre l’estipendi. 

El model comparteix el somriure de la mestressa.  
Pausa.

Kara: Tindràs, per a tu sol, una cambra amb un llit ample 
de llençols de fil i cobrellit de seda, que només 
l’hauràs de compartir quan jo t’ho mani. 

Gusstòtil no entén res, somriu angèlic.

Kara: El ritme de treball del Mestre és infatigable, i ben 
segur que el meu també, perquè no es redueix a 
l’endreça de la casa, sinó que té a veure amb la 
creació de l’univers que jo li organitzo i el Mestre 
immortalitza. 

Silenci. Vador pinta.

Kara: Mira com ara, il·luminat, s’esforça el geni. Pinta, 
ergo existeix… i si ara se li acudissin un centenar 
d’idees inspirades, no me n’estranyaria: muses 
insignes, l’assisteixen; els símbols del nostre temps 
li parlen; contradiccions i angúnies li revelen el seu 
significat; desxifra l’esquizofrènia del licantrop i 
sap trobar les crosses necessàries perquè l’home 
trobi suport per als membres que ha perdut en 
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el desastre i, fins i tot, es pot permetre el luxe de 
plagiar els renaixentistes. 

Vador ara escriu unes notes. 

Kara: Ara el Mestre escriu, i això no dona res, però el seu 
dimoni personal necessita aquest esbarjo. Deixa’l fer! 

L’atrau suaument però amb tanta fermesa  
que el noi no es resisteix.

Kara: Excloses les hores de treball, estaràs sempre 
pendent del que jo mani. Do you understand? 
Jo soc la mestressa de la casa i… juro que mai 
ningú no m’ha posseït de franc i tots els que 
m’han aconseguit ho saben, que soc jo qui paga. 
(Pausa.) He escollit el teu cos de ballarí del Covent 
Garden com a model per a una sèrie de retrats, on 
la joventut hi és necessària: Eva, Leda atòmica i 
el Crist. (Pausa.) Oh! Per favor, don’t worry… El meu 
marit em suplica que no em privi dels capricis i 
consent en tot allò que ell no troba el gust de fer. 
Van venir metges i se’n varen tornar i jo necessito 
el remei que em recomanen… 

Desvesteix Gusstòtil, que obre els braços en creu. 
Ella se li apropa i l’admira. 

Kara: Mentrestant, tu hauràs de demostrar que tens 
força per correspondre la fugaç passió amorosa 
que jo he posat en tu. (Pausa.) Tot el que es faci, 
però, ha d’ésser fet sense distreure el Mestre. 

Ell avança un pas, obedient. Ella el besa a la boca, amb 
la passió dels seus seixanta anys. El bes de Kara fet a la 
boca de Gusstòtil s’acaba amb els signes d’asfíxia del 

jove. Pausa. Kara es retira i Gusstòtil, molt pertorbat, 
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rmira al voltant i es fixa en Vador, que escriu. Mirada 
atreu mirada. Vador s’alça i se li adreça molt afable.

Vador: Estic molt ocupat escrivint una obra de teatre 
titulada Història prodigiosa de la cantaire que troba 
el rinoceront, aquest animal que porta el sexe 
enmig del front i el coit del qual pot durar quasi una 
hora. No em distregui. (Pausa.) Al mateix temps 
estic corregint les galerades del Manifest místic 
i aurífer, que l’editor em reclama amb llàgrimes 
als ulls. Acosti’s. Vegi’l. (Pausa.) Retoco alhora el 
croquis definitiu del que serà Leda atòmica, que és 
en definitiva la primera lesbiana de l’espai. (Pausa.) 
No sap el que faig ara? Escric una conferència 
sobre el «Segon principi de la termodinàmica», 
fonamental per a comprendre el que és l’entropia 
i el que és l’equivalència. (Pausa.) Per fi ja tinc les 
proves definitives per a una teoria original sobre 
«l’arcangelisme menopàusic» que vaig iniciar arran 
de la meva conversió. Calmi’s: Kara s’ocuparà, i 
molt, de vostè.

Kara reprèn la seducció del jove Gusstòtil: 
l’estreny i el commou; apassionadament li passa 

les mans per les espatlles nues. Ara intervé 
el Psiquiatre, preocupat.

Psiquiatre: Penso, estimat, que haureu d’intervenir-hi. 

Vador: No. Vador no intervé mai. 

Psiquiatre: I, ho consent? 

Vador: Vador ho consent perquè Vador és monogàmic. 
(Pausa.) La monogàmia és una situació molt 
senzilla i molt complexa, però la nostra societat 
no és senzilla ni és complexa ni és monogàmica. 
(Pausa.) La nostra societat és perversa, elemental 
i permissiva. Ignora que la monogàmia és una 
situació formal i simbòlica, com la monarquia, per 
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exemple, a la qual cal donar continuïtat i fer els ulls 
grossos; altrament, la monogàmia, com també la 
monarquia, és impossible. 

Psiquiatre: És discutible…

Vador: No. (Pausa.) L’artista llisca damunt la gelosia i fins 
i tot el sexe. També damunt la ideologia política i 
social i fins i tot, o encara més, sobre l’amor. 

Pausa. Com invocada per les paraules  
que dirà Vador compareix Dullita, espectral. 

Vador: L’amor, fugaç, rebel, ple de desig i estranya 
gelosia, pertany a la primera joventut… i jo, 
aleshores… vaig eliminar aquest sentiment que 
m’angoixava… i això ho vaig fer assassinant Dullita. 

Dullita, en sentir-ho, cau a terra i produeix un esglai 
al Psiquiatre. Vador se li acosta, l’alça del terra 
i se la posa sobre els genolls amb gran tendresa.

Vador: Hi ha, en la vida, períodes tancats, records 
obscurs que em produeixen molta angúnia cada 
vegada que procuro d’evocar-los per saber quines 
són les claus definitives. Dullita ho és…

Psiquiatre: Jo me’n malfio… (Indignat:) Vador, vós 
justifiqueu perversitats imaginàries contra els 
vostres sentiments morals.

Vador: Jo no tinc sentiments morals! (Pausa.) He 
assassinat aquesta noia per plaer.

Psiquiatre: També d’això em malfio i us planyo per la 
por que teniu d’ésser real i autèntic. Mai de la vida 
un home, sinó l’altre. Un personatge en la constant 
recerca del geni, del diví, del sàdic. Contemplar-vos, 
això sí, ple de poder per assassinar Dullita, aquesta 
nina que vós sabeu com l’heu imaginada, però 
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rque no existeix… si no per demostrar la vostra 
incapacitat total i absoluta d’estimar.

Vador: Quina vergonya sentir-se jutjat així pel propi pare.

Psiquiatre: Jo no soc el vostre pare! Vós no us voleu 
guarir! (Pausa.) Penso que, tanmateix, hauré de 
renunciar a tractar-vos…

Vador (De sobte.): No em deixeu…

Depressió de Vador per la crítica  
que li ha fet el Psiquiatre.

Psiquiatre: Evidentment no vaig deixar-lo. Era 
impossible! Se m’aferrava i jo em deixava prendre. 
Em fascinava i jo cedia. (Pausa.) Allí tots érem 
dependents, els uns dels altres: Kara i Vador. Vador 
de Kara i jo d’ells i ells… de la pintura i la grandesa 
de l’ofici, aquesta és la veritat! Però em molesta 
aquest afany per mantenir Dullita com a símbol!

Pausa. Música, sedant, tocada al piano 
per Dullita, que no en sap. El seu recital és 

un autèntic desori musical. De sobte, la música 
s’atura. Truquen a la porta.

Psiquiatre: Era Elfenisi, el marxant… Amb ell sorgien els 
problemes, les malfiances, les discussions, fidelitats 
a ultrança, fidelitats traïdes, negocis i regates… 
perquè Vador era ambiciós i recelava, primer de 
l’un, després de l’altre i sempre d’ell mateix i de 
l’encert o de l’error en el negoci.

Vador: No el vull rebre…

Entra Kara.
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Kara: L’has de rebre! 

Vador admet l’ordre i fa sortir Dullita.

Vador: Ara, Dullita, ves-te’n… Aquestes són converses 
de gent gran. Tu i jo… no em som… però, jo m’hi he 
de quedar. Ens tornarem a veure?

Dullita surt tant o més fantasma  
que no era quan ha entrat.

Kara: I, per favor, te’n guardaràs prou de discutir les 
decisions que ell hagi pogut prendre, perquè la 
seva tenacitat, la seva astúcia, i la seva persuasiva 
intel·ligència a favor dels teus interessos només és 
superada per la meva.

Entra Elfenisi.

Vador: Atès el llarg periple, sou quasi puntual. Només 
fa una setmana que us espero, i tinc bones notícies 
per donar-vos: he començat, per fi, les quatre 
grans pintures que hauran de coronar la meva obra 
clàssica, per ara… (Reserva per part d’Elfenisi.) No 
esteu ferotgement joiós de rebre la notícia?

Elfenisi: N’estic, senyor.

Vador: En aquestes quatre peces pretenc 
d’aproximar-me a Leonardo.

Elfenisi: En cas d’intentar-ho, estic segur que ho 
aconseguireu.

Vador: Doncs no m’hi poseu traves!

Elfenisi: Quines traves? L’únic consell seria d’administrar 
el vostre talent.
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rVador: I escatimar-lo?

Elfenisi: No, en absolut, monsieur. Però el ritme de 
producció d’aquests quadres, que haurien de 
formar el corpus diguem-ne genial de la vostra 
obra, serà antieconòmic. (Pausa.) Vós sou, 
magistralment i fabulosament, perfeccionista! 
D’altra banda, necessiteu constituir-vos en filòsof, 
davant cada creació… i això fa que, per molt que 
treballeu, el vostre ritme sigui en definitiva ruïnós.

Vador: Ningú no s’ha arruïnat al costat meu. Molts s’hi 
enriqueixen. N’hi ha que mai no en tenen prou.

Elfenisi: Heu d’entendre que el formidable complex 
comercial de venda i promoció dedicat en exclusiva 
a la vostra producció, necessita constantment 
l’oferta de productes nombrosos i vendibles. 
(Pausa.) En conseqüència, s’imposa la producció 
per part vostra d’obres menors en quantitats 
semiindustrials, que hauran, però, de ser 
signades…

Vador: Com per exemple?

Elfenisi: Joies: es tracta de produir joies Vador. 
Vós us hauríeu de limitar a fer-ne el disseny, 
que sabran reproduir vells artífexs mexicans, 
perfectes orfebres, i a sous baixíssims, amb la qual 
cosa s’aconsegueix de multiplicar la producció 
i d’amortitzar les despeses…

Kara: Aquest encàrrec ens pot fer guanyar un milió 
de dòlars.

Vador: I love you, Kara… però ara no necessito més 
encàrrecs… (Durament a Elfenisi:) Més endavant 
potser, senyor, però no ara. (Pausa. Profundament 
seriós:) Crear, vol dir un esforç titànic. Vós ho sabeu 
tan bé com jo… (Pausa.) L’obra d’art no la segrego: 
la treballo. El geni no existeix: tan sols l’esforç. 
Cap braç de mar m’ajuda a portar a terme els meus 
propòsits! El mètode només: només la intensitat, 
la solitud, les hores… Les hores no comptades que 
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transcorren lentament mentre vivim per dintre… 
i quan ningú no ens parla.

Pausa. Inquietud d’Elfenisi,  
que diu abans d’anar-se’n:

Elfenisi: Ja tornaré demà. Avui és intractable! Però no 
podem malbaratar l’operació.

Surt. El Psiquiatre encén la pipa. Quan és fora, 
Vador esdevé jovial; corre cap a un armari 

i es canvia la indumentària per una americana 
de viatge.

Vador: Kara… Dépêche-toi, que ens en anem a Londres.

Kara: A Londres? Però, no has dit que ara res no t’havia 
de distreure?

Vador: Hi ha un temps per treballar i n’hi ha un altre per 
distreure’s… (Pausa.) I no puc decebre Lord Fatty, 
que ha organitzat la meva conferència submarina.

Kara: Submarina?

Vador: Lord Fatty ha encarregat un vestit de bus i me 
l’envia. (Pausa.) La subministradora li ha preguntat a 
quina profunditat pensava davallar el conferenciant 
i ha contestat Lord Fatty que a la profunditat del 
subconscient. La resposta, igualment britànica, ha 
estat que enviarien un model previst per a aquestes 
incursions extraordinàries…

Entra L’Escafandrista anglès.

L’Escafandrista: Lord Fatty li prega que se l’emprovi: 
és un darrer model. Flexible, calent, transpirable, 
mòrbid i inodor.
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rVador: N’esteu segur que és inodor?

L’Escafandrista: Garantit, inodor, Sir. Però apresseu-vos. 
El públic està esperant. Molt jove per cert, aquest 
públic s’impacienta.

Vador: Si tenim pressa, anem a poc a poc! Que no 
prengui el davant pel darrera…! 

L’Escafandrista: Com vol prendre’l?

Vador: És un vestit asexuat.

L’Escafandrista: I això, què hi fa? Posi’s les botes…

Vador: Desgraciat! Com voleu que camini amb aquestes 
botes?

L’Escafandrista: No són per caminar, sinó per 
submergir-se!

Vador: És clar! Teniu raó.

L’Escafandrista: I ara, vet aquí l’escafandrer: un 
cop se’l posi, vostè sentirà una rara sensació de 
claustrofòbia, però no l’ha de tenir, perquè la 
ventilació és assegurada des del vaixell.

Vador: De quin vaixell?

L’Escafandrista: El vaixell que mena la immersió.

Vador: Jo vaig a fer una conferència! 

L’Escafandrista: No m’enredi! 

Vador: Em sento massa engavanyat…

L’Escafandrista: Doncs, sorry! (Col·loca l’escafandre i amb 
una clau, cargola. Des de dins, Vador protesta, però 
el tècnic continua cargolant.) Bona immersió, senyor!

Uns aplaudiments acullen el conferenciant, però 
quan es fa silenci i ha de començar la conferència, 

sentim només paraules inconnexes, sons 
inintel·ligibles, excitació progressiva i angoixosa 

que surten del casc submarinista. Dos gossos llops 
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lladren i mosseguen alguns dels espectadors. Crits 
d’auxili. Un tramoista branda una barra de ferro i 
pretén, a cops, obrir una esquerda a l’escafandre, 
però fracassa. Tothom riu. Cop de barra de ferro 

i martellades. Per fi, una clau i descargolen. 
Dificultats; l’escafandre per terra, continua l’intent 

d’alliberament. Finalment aconsegueixen de treure-li 
l’escafandrer. Pàl·lid, el conferenciant s’alça ajudat 

pels gossos. Aplaudiments.

Vador: Acalorats britànics: no exagerin! La immersió 
ha fracassat per motius tècnics… a part que havia 
estat projectada als meus trenta anys i no s’ha 
pogut fer fins ara, que en tinc quasi seixanta, per 
causes ben diverses…(Pausa.) Escoltin, joves, si és 
que encara en queda algun. 

Veus: Sí!

Vador: Han presenciat la darrera extravagància de 
Vador. 

Veus: No! 

Vador: Vador ja no farà més immersions… 

Veus: Glu-glu! 

Vador: Ni al fons de l’inconscient… 

Veus: Uh! Uh! 

Vador: …ni, menys encara, a l’escatologia… 

Veus: Oh!

Vador: En la seva metamorfosi constant, Vador profeta 
ja ha assolit totes les cúpules més altes del seu 
edifici cosmogònic… hi ha esdevingut un clàssic. 
(Pausa.) Avui els parlaré: CONTRA L’ESNOBISME. 

Veus: Gua! 

Vador: «El noble esnobisme, que uns anys enrere 
s’havia constituït capdavanter de la cultura, s’ha 
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rconvertit, suara, en emmerdant esnobisme i 
grolleria. L’emmerdant esnobisme s’ha apropiat de 
les troballes de la psicologia moderna, adulterant-
la, fins al punt de fer-la valer per a justificar les 
fornicacions particulars i per sembrar d’immoralitat 
l’immens podrimener que formen, en conjunt, 
la novel·la, la poesia, i el cinema, la pintura 
d’avantguarda i el teatre. (Estupor.) Jo no els conec 
pas a vostès, personalment, però els imagino: a 
qualsevol lloc on jo vagi, m’esperen, s’amunteguen, 
per veure’m i escoltar-me, tots els més folls de 
cada casa, infinitat d’esnobs en el sentit pitjor de la 
paraula. Hi són tots els mediocres, els intractables, 
els fracassats, els suïcides, falses promeses 
d’artistes genials i crítics assedegats de quedar-se 
per sempre en la ignorància, autèntics ases.»

Eixordament, crits, xiulets, i cops de peu a terra. 
És impossible de saber si aquell clamor és de 

refús o d’entusiasme. Vador, ell mateix sorprès 
i disgustat, es disposa a abandonar l’escenari però, 
llavors, ensopega amb el tub d’insuflació d’oxigen 

de L’Escafandrista i cau a terra. Silenci. Pausa. Tothom 
desapareix. Per fi, intenta alçar-se tot sol. Li costa 

fer-ho. Distanciament.
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6
La síndrome depressiva de Vador

Psiquiatre: Hi ha un dia a la vida que un home cau. Fins 
aleshores, tot li anava prou bé: les coses li rutllaven, 
les forces no afluixaven i, fins i tot, determinats 
negocis prosperaven, però arriba un dia a la vida 
que s’esmorra. (Pausa.) Després de la caiguda 
procura alçar-se i aguanta l’equilibri, cosa que 
li permet d’apuntalar-se un poc, però mai del tot! 
(Pausa.) Alguns ressorts de l’expertesa humana 
li han de permetre d’estintolar-se en ell mateix 
i l’experiència li dona un bon suport… Però si un 
home cau, és que s’inicia la desfeta i comença 
l’esfondrada de la còrpora animal… perquè en 
el pendent que ens porta a la vellesa no s’hi entra, 
s’hi decau.

Mentrestant, davant del mirall, Vador es maquilla 
de vell, fatigat, hipocondríac i decrèpit. Ho fa 

amb fàstic, angúnia i lentitud… Un cop acabat 
el maquillatge, recomença l’acció dramàtica. 

Compareix Lídia, vella, eternament endolada. 
Quan Vador parla amb ella, sembla que 

s’infantilitzi una mica i parla amb accent del poble.

Vador: Lídia, quina alegria tornar-te a veure! 

Lídia: Sí. (Pausa. Una abraçada.) Jo t’enyorava molt i molt. 
(Pausa.) Patia. (Pausa.) M’han dit que vas caure…

Vador: Oh! Caure…! Jo he caigut moltes vegades, però 
m’alço tot seguit. Vull dir, m’alçava. (Pausa.) Per què 
has tornat?

Lídia: Per cuidar-te…

Vador: Que no veus com estic? (Pausa.) Té… Mira’m!… 
Aberracions del meu caràcter comblat de 
repressions provoquen tics facials poc agradables. 
(Pausa.) Que no ho veus?
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rEfectivament, diversos tics facials  
el commouen.

Lídia: Ara de tan famós com ets, poc que et veig mai, 
només en els diaris.

Pausa. Vador s’asserena.

Vador: Mentre soc fora, penso en el déntol que els teus 
fills van a pescar i que tu ens fas a la cassola.

Lídia: Ara l’haurem d’anar a comprar.

Vador: Que ja no pesquen els teus fills?

Lídia: No! (Pausa.) Ara han deixat la feina. (Pausa.) És que 
són folls.

Vador: Oh! Folls!

Com un mal auguri, es fan visibles  
els fills de Lídia, garbellant. Vador, emocionat,  

imita gestos de follia.

Lídia: Guarda’t de ser-ne! (Pausa.) Tant com puguis!

Vador: Però, tu no has estat sempre la protectora de la 
meva bogeria?

Lídia: Escolta: quan no garbellen, els meus fills tornen a 
casa, jeuen gran part del dia i de la nit en màrfegues 
a terra, en la misèria trista i absoluta, i el llit no se’l 
fan mai. Ni per dinar no s’alcen. (Pausa.). No saps 
quin mineral recerquen, ara, aquests fills meus? 

Vador: Què busquen? Or?

Lídia: No. Busquem ràdium…

Vador: Oh! Ràdium!… i, que en troben? 

Lídia: Mai! 
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De sobte, es deixa vèncer per la histèria. Sens dubte 
la notícia l’ha impressionat molt, Vador es plega com 
si fos privat d’aguant; a poc a poc es diposita en una 

cadira.

Lídia: Què tens?

Vador: No ho sé! (Pausa.) Em sento com un animal 
invertebrat i em penso que molt aviat seré un 
cargol.

Efectivament, el seu cos és una massa informe. 
Distanciament. Parla Vador, començant en 

la posició descrita, però a mesura que enraona, 
va alçant-se i recupera una certa mobilitat 

i una energia morbosa.

Vador: Presento indicis concrets i signes inequívocs de 
mort anticipada i de vellesa prematura. (Pausa.) La 
por de no poder engolir m’ha fet, suara, un nus al 
coll. (Pausa.) Aquesta nit passada, el nus se m’ha 
acabat d’estrènyer, i no m’he pogut empassar res. 
(Pausa.) No he dormit un sol instant i, durant hores, 
l’angúnia no afluixava. (Pausa.) En sortir el sol me 
n’he anat a seure, vora els fills de Lídia, que ja no 
garbellaven, i els he fet tota mena de preguntes, 
per sostraure’ls parcel·les de la seva espessa 
angoixa i comparar-les amb la meva. (Pausa.) «Qui 
sap —em diuen—, si nosaltres no som morts, mig 
putrefactes.» (Pausa). L’un d’ells seu en un banc, i 
amb un ganivet d’escatar peix es talla les durícies 
de les plantes dels peus. (Pausa.) L’altre s’arrenca les 
escates del palmell de les mans i es rasca les venes 
endurides…

De sobte els garbelladors deixen de ser visibles,  
però no l’angúnia. Pausa.
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rVador: Ara sento la veu de Kara que em crida, potser 
per fer-me prendre el desdejuni i, en sentir-la, 
tremolo fatalment, com un histèric, i em poso, per 
instint, una mà damunt del cor i l’altra damunt del 
sexe. (Pausa.) A mig matí, quan soc a casa, intento 
d’explicar-li-ho tot a Kara i dir-li: «No passis ànsia, 
amor, pel meu retard, perquè tot és meravellós i 
favorable per a nosaltres, però jo, estimada, he de 
fugir.» (Pausa.) Vull escapar-me! Vull ésser com era 
jo, de jove, abans de començar. (Pausa.) En la fugida 
m’he d’emportar Dullita, que era la noia més maca 
de Figueres…

Lídia: Dullita és morta.

Vador: Morta?

Lídia: Sí.

De sobte, amb gran obstinació, agafa l’escala de mà. 
L’obre i puja els dos primers graons.

Vador: Doncs, si és morta, he de pujar sol a la torre.

Lídia: Espera!

Vador: Hi pujo!

Lídia: No! (L’agafa pel braç.) Digues-ho ara que ningú 
no et sent: de què tens por? Tens por de Kara, 
l’estrangera?

Vador: No! No! És Vador qui em fa por! Vador qui no puc 
suportar!

S’allibera de Lídia.

Lídia: Atura’t! Ets massa vell per enfilar-te!
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Vador: Per enfilar-me, rai! Soc àgil. Cap vertigen! Vull 
veure des de dalt les terres radioactives, les roques 
de formatge, tal com les pintava el Giotto, al 
capdamunt de la planúria immensa, l’Empordà.

Lídia: Un cop les hagis vistes, què faràs?

Vador: Un cop les hagi vistes?

Lídia: Sí, un cop no les hagis vistes.

Vador: Quedar-m’hi.

Entra Kara.

Kara: Baixa d’aquí!

Kara és ara una esmolada octogenària.

Lídia: Ha tornat a enfilar-se. Vagi amb compte! 

Kara: Que es pensa que no ho veig, on s’ha enfilat?

Lídia: Anys que no ho feia!

Kara: Només ho fa quan és aquí! La culpa és seva! 
Aquesta és una terra d’eixelebrats. Culpen la 
tramuntana, però són ells els bojos! (Autoritària:) 
Baixa d’aquí!

Lídia: No li parli amb aquest to, madame.

Kara: Però, què diu?

Lídia: Que no pot obligar-lo!

Kara: Puc obligar-la a vostè, que no s’acosti més. Fora 
d’aquí!

Lídia: No el puc deixar mentre ell em necessiti.

Kara: Per dominar-lo em basto, jo, ja ho veurà! 
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rLídia: Per dominar-lo, com! Fins quan? Fins quan i a quin 
preu?

Kara: El meu preu és molt car, desgraciada! (A Vador, 
amb energia:) Baixa d’aquí!

Vador: Com vols que baixi, quan m’adono que he 
fet des d’aquí dalt els meus descobriments 
transcendentals: inspiració, retorn al classicisme i 
al plagi…? Des d’aquí estant veig la Villa Rotonda 
Valmarana de Palladio, que és el nou descobriment 
de Roma, davant de les caduques concepcions 
tingudes per modernes al seu temps, com per 
exemple l’horripilant Villa dels Mèdici medievalesca, 
de l’arquitecte Cafraggiolo. Admiro ensems el 
teatre olímpic de Vicenza, on, damunt l’original, 
hi vam jugar d’antuvi l’Scamozzi i jo mateix, més 
endavant. (Pausa.) Contemplo amb tota perfecció 
la Disputazzione dei Santissimmi Sacramenti de 
Raffaello Sanzio i La Profanazzione de l’ostia 
consacrata, pintada per Ucello. 

Kara: Et dono tres minuts per baixar!

Vador: Tres minuts? Vols limitar la meva joia?

Kara: D’aquí a tres minuts, jo seré fora i no em veuràs 
mai més!

Vador: Mai més? Doncs, ves-te’n! VES-TE’N!

Kara: T’ho creus, que me n’aniré? Compleixo el meu 
deure! Vetllo per la nostra conservació i la nostra 
salut mental. (Pausa.) S’arranjarà com cal, i 
legalment…

Surt Kara.

Lídia (Pausa. Li parla dolçament.): Baixa… Vador, t’ho 
demano en nom de la follia dels meus fills! 

Vador: És impossible. No puc fer-ho! (Pausa.) Desdenyo 
l’estat de putrefacció de les coses que desitjo i 
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m’horroritzo, ara i adés, dels propis excrements. 
(Pausa.) Fatigat de mentir, les paraules em pesen: 
la mentida em trava el pensament i m’impedeix 
d’ésser jo, Vador, i d’abastar el cim de l’escala. 
(Pausa.) Si baixo serà per arrossegar-me, una altra 
vegada, damunt de viscositats o de mentides…

Lídia: Per favor, baixa d’aquí, si et plau.

Pausa. Ell obeeix.

Vador: És la primera vegada que davallo aquesta escala 
com un home. (Pausa.) Estic guarit! (Pausa.) Gràcies 
com sempre, Lídia. Avanço doncs cap a la maduresa 
i envers l’autodomini. (Pausa.) No m’esglaio. (Pausa.) 
Adquireixo la prudència del savi que venç el deliri 
del geni. (Pausa.) Em sotmeto a les humiliacions 
que s’exigeixen. Empassar-se un gripau cada dia, 
en dejú, és una bona disciplina per al caràcter. 
Resignar-se. 

Lídia: És impossible que et resignis, ara que estàs 
malalt… i quan «aquells que et volen bé», s’afanyen 
a robar-te…

Vador: Robar-me?… i què em poden robar? 

Lídia: Tot el que és teu!

Vador: Jo no tinc res! (Pausa.) Soc un cargol.

Lídia: Kara i el teu soci estan d’acord a fer venir de 
Barcelona el psiquiatre perquè t’incapaciti. 

Vador: Encara més?

Lídia: Volen que ho certifiqui!

Vador: No!

Lídia desapareix, les llums minven.  
Vador s’encara al Psiquiatre, que acaba d’arribar.  
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rL’actor-Vador accentua la seva neuròtica angoixa 
fins a representar un inquietant deliri.

Vador: És cert, doctor, que voleu incapacitar-me? 

Psiquiatre: No! (Pausa.) Sou el meu pacient i us tractaré, 
clar i català, com a l’ésser normal que sou i us he 
de dir que si bé és cert que tota la vida n’he sentit 
parlar, mai no he cregut en la vostra paranoia.

Vador: I, ara? Tampoc no creieu ara que soc perseguit 
amb insultant tenacitat, que se m’aïlla de tots els 
meus amics i que es destrueix la meva salut, ja de 
per si tan delicada, i se m’incapacita, no solament 
per pintar, sinó per actuar com a persona?

Psiquiatre: No és veritat! No m’ho crec!

Vador: Escolteu: hi ha una possibilitat de fer-me tornar 
boig. (Pausa.) Una distància infinitament petita 
em separa del tercer grau de la follia. (Pausa.) Fins 
ara, jo he aconseguit «dalimitar». Sí: he dit, una 
vegada més, «dalimitar»… les meves impressions 
i els sentiments d’estupor que m’ha produït la 
naturalesa quan l’he contemplada, la societat 
quan de més a prop l’he coneguda, i els meus 
propis desigs de violència i de destrucció quan de 
vegades se’m desvetllen. (Pausa.) Per sort, sempre 
les he controlades, les meves emocions, altrament 
no hauria pas pogut pintar amb la serenitat i la 
perfecció admirable amb què ho he fet.

Psiquiatre: Sou un pintor fora de sèrie… Ningú no en 
dubta!

Vador: No ho cregueu! Si voleu fer-me plorar d’enveja, 
i avergonyir-me a mi mateix, compareu-me amb 
Raffaello.

Psiquiatre: Relativitzeu un poc, estimat. Abans aquella 
gent tenia més temps per fer les coses…
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Vador: És cert que no tenien tanta pressa… Però tot 
això no té cap importància davant el fet que us he 
de confessar: Vador està arruïnat! 

Psiquiatre: És impossible!

Vador: Us prego que em cregueu! (Pausa.) Per 
amuntegar diners he tingut necessitat dels altres, 
i no us podeu imaginar com refiar-se d’ells és 
lamentable.

Psiquiatre: Però els interessos vostres coincideixen amb 
els seus!

Vador: Sí. Potser sí! Però a vegades penso que les 
immenses astúcies desenvolupades per part 
seva, i aparentment a favor meu, acaben sempre 
a favor d’ells, i que els enormes esforços fets per 
enriquir-me i per vendre la meva obra, a l’últim han 
aconseguit vendre la meva obra i empobrir-me. 
No és possible que les admirables precaucions per 
a invertir els meus guanys en inversions segures 
acabin d’assegurar les seves inversions i anorrear 
els meus interessos? 

Irrupció d’Elfenisi.

Elfenisi: No és així!

Psiquiatre: Perdoneu: això és inadmissible! No puc 
permetre aquesta interrupció mentre treballo amb 
el pacient…

Elfenisi: Estic obligat a defensar-me de les acusacions 
que em fan!

Vador: Doncs, defenseu-vos!

Elfenisi: Era la meva obligació…

Vador: La vostra obligació era pagar els impostos! 

Elfenisi: Es pot saber quina és la queixa que teniu?
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rVador: Aquesta! Vet aquí una carta de l’Internal 
Revenue, que acaba d’arribar-me, i ben 
comminatòria per cert, a causa de l’endarreriment 
amb què no s’han fet els pagaments…

Elfenisi: No puc admetre aquesta acusació. Vós no esteu 
al corrent d’aquestes coses.

Vador: D’això em queixo!

Elfenisi: Els vostres impostos han estat sempre pagats!

Vador: Mentre se n’ocupava un altre, al qual vós vau 
substituir… Tot el que se’m reclama és des que 
vós us n’ocupeu! Mireu, si no, la coincidència de les 
dates…

Elfenisi: No és pas cert. Porto els llibres de comptes a la 
disposició d’aquell que els pugui entendre.

Vador: Jo, per exemple!

Elfenisi: No! Vós no els entendríeu. No esteu habituat a 
les qüestions fiscals.

Vador: És clar que no! Només ho estic per a 
endarreriments i multes! (Al Psiquiatre:) Això és, 
doctor, el que em toca fer! (Pausa.) Pagar despeses 
i absurdes sobrecàrregues, és l’única diversió que 
ara es permet, aquest fill de notari! 

Elfenisi: Ja que em forceu, us he de fer saber el següent. 
(Pausa.) Si l’Internal Revenue s’interessa pels 
vostres impostos no és per culpa meva, sinó per la 
imprudència de la vostra muller.

Vador: Ah! Què dieu?

Elfenisi: No he dit res.

Vador: Continueu, o bé us assassino…

Elfenisi: No m’ho feu dir, si us plau…

Vador: Heu començat!

Elfenisi: Doncs bé. La veritat, si la voleu, us la diré d’una 
vegada. (Pausa.) L’atenció fiscal sobre els vostres 
negocis s’ha produït pel fet d’haver-se detectat 
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l’activitat crematística desorbitada d’un play boy 
americà que, com s’ha demostrat, és protegit 
escandalosament per Kara.

Intervé Kara.

Kara: Vós heu parlat de mi, aprofitant la meva absència. 
Era per fer-ne algun elogi?

Estupor.

Elfenisi: No exactament…

Kara: Voleu repetir-ho al meu davant?

Elfenisi: Explicaré el que he dit, a risc de guanyar-me 
per sempre més la vostra antipatia… (Pausa.) Hi 
ha un minyó protegit vostre que s’ha mostrat molt 
imprudent davant de l’investigador oficial i ha 
declarat haver rebut, en concepte de regal, efectius 
per un valor de dos milions de dòlars. (Pausa.) Es 
tracta, insisteixo, d’un conegut play boy…

Kara: Mentida! (Pausa.) Mai no he donat el que dieu…

Elfenisi: Com que no?

Kara: Vós sou un mentider merdós, monsieur…

Elfenisi: No és insultant-me que us salveu, madame.

Kara: Cert que a un amic adorable li he pagat petits 
dispendis per manifestar-li la meva admiració, el 
meu agraïment i la meva simpatia, tenint en compte 
les proves d’amistat, afecte, amor, tendresa i 
comprensió que d’ell he rebut tothora.

Elfenisi: Em permeteu que us digui…

Kara: No! (Pausa.) Si us cal saber qui embolica la troca 
interrogueu Frank Corleone.

Elfenisi: Frank Corleone!
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rKara: Sí. (Pausa.) El meu amic adorable deu molts 
favors al gran empresari americà Frank Corleone, 
el qual necessita justificar les seves inversions, 
personalment o a nom dels homes que li són 
addictes… (Pausa.) Així, és possible que el meu 
pobre Guss-guss, que és tan condescendent, l’hagi 
obeït.

Elfenisi: Doncs, ja ho veieu! (A Vador:) Per la 
condescendència envers aquest noi l’embarg us 
amenaça a vós… i a mi també, és clar.

Vador: I vós no heu pledejat?

Elfenisi: És impossible.

Vador: És impossible perquè vós no podeu oferir la cara 
neta!

Elfenisi: Els meus negocis no són als Estats Units.

Vador: Evidentment! Si hi fossin, ja seríeu a la presó.

S’atura en sec.

Kara: Però, què tens?

Vador: No res! (Pausa.) Si us expliqués que em falla el 
cor, encara us en riuríeu… (Riu histèric, com abans.) 
No us puc pas oferir cap mostra de feblesa ni cap 
sentiment melangiós o de vellesa prematura.

Elfenisi: Prematura?

Vador (al Psiquiatre, a part): …què li sembla? 

Psiquiatre: Sí. Té raó. (A Elfenisi:) Sense voler, potser 
l’exciten! Deixin-me sol amb ell, per tal de poder 
seguir el curs del trànsfer iniciat. 

Elfenisi: D’acord, doctor. Confiem en vós una vegada 
més. (Va per sortir.) Us deixo.
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Vador: Encara no! Prengueu, abans, les mesures 
necessàries perquè tota l’obra que és de la meva 
propietat sigui dipositada en el museu.

Elfenisi: Aquest museu, jo l’he desaconsellat, senyor…

Vador: Soc jo qui l’aconsella! (Pausa.) La meva obra és 
dispersa arreu del món. Això trosseja Vador en 
mil sagrades formes, però jo no soc l’Eucaristia. 
Fragments i parcel·les del meu treball roden pel 
món disperses… (Pausa.) No he acabat. (S’aturen.) 
Hi vull també la col·lecció de Kara.

Kara: La col·lecció de Kara és meva! (Esclata.) Soc 
japonesa i no l’he llegat al meu Japó imperial. 
(Pausa.) He estat francesa i no la vaig llegar a 
França… No soc espanyola ni menys encara 
catalana, i no penso donar-la…

Elfenisi: Si voleu pintura vostra en el museu, encara hi 
sou a temps: pinteu-la! Si bé jo us he d’aconsellar 
que es tanqui.

Vador: El mantindrem!

Elfenisi: És impossible mantenir-lo, en la disbauxa!

Vador: Qui en té la culpa, senyor, de la disbauxa? 

Elfenisi: Vós, naturalment! Perquè el museu l’heu fet vós, 
d’acord amb el vostre mètode caòtic: un magatzem 
delirant, sense catàleg, ni vigilància, ni inventari, 
ni cap mesura elemental per a la seguretat del que 
s’hi guarda. (Pausa.) Les obres exposades poden ser 
substituïdes per falsificacions.

Vador: Vós ja les heu substituïdes?

Elfenisi: No!

Vador: M’agradaria veure-ho!

Intervé el Psiquiatre,  
preocupat pel deliri de Vador.
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rPsiquiatre: Serenitat, amic, serenitat! Retrobareu el 
vostre geni i sereu fort. Però, per aconseguir-ho, 
heu d’obeir-me. Proveu, doncs, de fer exercicis 
de concentració psicomotora i prudentment 
assajarem, en un segon programa, de pintar. 

Vador: No puc pintar! (Pausa.) Que no veieu com 
tremolo? 

Tremola.

Psiquiatre: El tremolor que us afecta, el puc curar. Però, 
oblideu-vos-en, de Freud: els psicofàrmacs són 
l’única veritat en psiquiatria. (Pausa.) Preparo una 
recepta. (S’asseu per fer-ho. Pausa.) Un tractament 
discret us deixarà com a nou. Deixeu de banda 
els problemes econòmics, perquè els vostres 
interessos són defensats per aquells que us volen 
bé… almenys jo ho crec així.

Vador: Una conjura ha estat organitzada. 

Psiquiatre: Heu dit conjura?

Estupor del Psiquiatre en escoltar aquesta paraula que 
suggereix deliri de persecució.

Vador: Sí.

Psiquiatre: No tindreu pas sentiments persecutoris?

Vador: No! I, ara, en sentir la meva veu sense ressò, 
m’adono de com la meva malaltia és aprofitada en 
benefici dels meus segrestadors. 

Psiquiatre: Va! No hi ha segrestadors!

El Psiquiatre dona mostres de fatiga.



jo
se

p 
m

ar
ia

 m
u

ñ
o

z 
pu

jo
l

186

Vador: Estic segrestat, a casa meva. Privat dels meus 
amics, si és que en queden. Vegeu-me malalt 
i al mateix temps incomunicat: les missives 
que se m’adrecen han estat interceptades. No 
m’abandoneu, per pietat. Vós heu estat l’única 
visita que he rebut, tot i que endevino amb quina 
finalitat us va ser encarregada.

Psiquiatre: No ho veig pas així. No és un deliri. 

Vador: Us he d’advertir, doctor. Recomanar-vos que no 
demostreu, envers meu, cap simpatia especial, ni 
amistat de cap mena! Tracteu-me fredament i amb 
crueltat manifesta; només així podreu salvar la 
vostra vida.

Psiquiatre: Ara sí que fabuleu! Temo un petit brot 
maníac…

Vador: Qui heu de témer és Elfenisi, perquè és un home 
que em domina.

Intervé Elfenisi.

Elfenisi: Heu comprovat que el seu deliri és intractable?

Psiquiatre: No ho entenc pas així.

Elfenisi: Com que no? En plena confusió, pren per 
enemics els seus amics.

Psiquiatre: Tingueu confiança en la medicació 
apropiada!

Elfenisi: No puc pas esperar… (Pausa.) La situació 
econòmica del pacient requereix prendre mesures 
radicals en benefici de la seva persona i dels seus 
interessos, a fi i efecte que madame Kara disposi 
d’una absoluta llibertat per defensar-los.

Psiquiatre: Abans heu atacat madame.

Elfenisi: Defenso madame Kara, i defenso l’obra 
vadoriana enfront del greu perill que monsieur 



187

Va
do

rVador i madame Kara representen, tant l’un com 
l’altre, per als seus propis interessos. 

Psiquiatre: I per als vostres.

Elfenisi: Naturalment que sí!

Entra el Majordom, porta un telèfon.

Majordom: Senyor… És el seu germà.

Vador: Quin? El mort?

Elfenisi: Per favor… Teniu prohibides les converses per 
telèfon.

Psiquiatre: En tot cas la prohibició no és pas per part 
facultativa.

Elfenisi: Hi estic d’acord! Però la malaltia del senyor 
Vador ha d’ésser tractada amb absoluta discreció, 
sobretot respecte al seu germà. (Autoritari:) D’ara 
en endavant, queden suspeses les visites. (Pausa.) 
Us prego, doncs, que no les sol·liciteu per cap 
dels mitjans habituals ni extraordinaris, i sobretot 
us mano: no crideu! (Pausa.) M’encarregaré de 
la vostra protecció… per prudència elemental 
i per evitar l’escàndol… (Pausa.) Apagui els llums! 
Per favor… 

L’ordre es compleix.

Elfenisi: A veure si així aconseguiu tranquil·litzar-vos i 
supereu el terrible brot maníac que el doctor ha 
diagnosticat.

Poca llum. Elfenisi, el Psiquiatre i Kara.

Elfenisi: La remuneració dels seus honoraris serà feta 
efectiva tan bon punt certifiqueu la incapacitat del 
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pacient. La quantitat que sigui, li ha de ser lliurada 
pel meu banc de París…

Psiquiatre: No es preocupi pels meus honoraris, són 
relativament petits i em pot pagar amb pessetes… 
(Pausa.) Pel que fa al meu diagnòstic, ja el tinc fet. 
(S’adreça ara a Kara.) Senyora, l’episodi mental del 
seu marit és transitori. (Estupor.) Com ell mateix 
ha dit, la diferència entre Vador i un boig és que 
Vador no ho és. (Pausa.) La suposada paranoia que 
el persegueix, això sí, des de la infància, no l’ha 
arribat mai a atrapar perquè ell fuig cap endavant… 
(Pausa.) Probablement ha aconseguit d’expressar 
els seus deliris en una feina que ell estima i aquesta 
passió pel seu ofici l’ha salvat. (Pausa.) És cert que 
una excessiva lucidesa l’ha ferit, en veure’s obligat 
a concessions, renúncies i exigències que l’ambició 
desmesurada de les persones que l’envolten li 
demana. (Pausa.) Ara té por de la vellesa —què hi pot 
fer?— com va tenir-ne també de la infantesa, on ell 
es considerava desvalgut. (Pausa.) Però jo no hi trobo 
res més! Defenso el meu client, ja ho sé! I, si coneixen 
algun metge capaç de fer el contrari, ja poden avisar-
lo, que no m’he d’enfadar… (Pausa.) No puc certificar 
el que em demanen… M’és impossible!

En dir això, el Psiquiatre cau mort.  
Entra Dullita i el cobreix amb un mantell de seda roja. 

Enfosquiment i pausa.

Elfenisi: Prepareu-vos ara pel viatge. La situació fiscal 
que us amenaça obliga que us traslladeu tot seguit a 
Montecarlo. (Pausa.) Apresseu-vos, senyor. Cal partir 
tot seguit i de pressa!

Vador (molt cansat): No puc córrer perquè soc un cargol.

Elfenisi: Si cal, em seguireu per força!

Vador: Ah! Voleu fugir perquè la policia no us engrapi!

Elfenisi: Què dieu?
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rVador: N’esteu segur de què va morir, el metge?

Elfenisi: Fou una mort natural, senyor: infartus 
miocàrdic… tal com ho ha certificat el forense; 
no hi ha rastres d’emmetzinament a les entranyes 
observades.

Vador: Tant de bo!

Elfenisi: Tant de bo, què?

Vador: Tant de bo fos veritat i jo també pogués estar 
segur de no tenir emmetzinades les entranyes… 
(En sentir això, Elfenisi li gira l’esquena per anar-
se’n.) Ei! No em deixeu! (Elfenisi s’atura.) Estic 
malalt, de veritat…

Elfenisi: No esteu malalt. (Pausa.) Teniu només senilitat 
irreversible. (Estupor.) No he de perdre un sol 
instant del meu temps professional amb vós. 
(Pausa.) Per la vostra avarícia colossal mai no hem 
tingut signat un contracte, per tant no em cal 
complir-lo, ni em cal de rescindir-lo. 

Vador: No em deixeu…

Elfenisi (canvi de to, dolgut i sincer): No ha estat gens 
fàcil d’aguantar-vos. Sou capriciós, imprevisible, 
desconfiat, avar, molt sovint insuportable. (Pausa.) 
De vegades m’heu telefonat a mitjanit per una 
suposada urgència, per parlar-me, i m’heu tingut, 
vós i Kara, xerrant tota la nit sobre les vostres, o 
les seves, propostes increïbles per estalviar-vos 
de pagar una pesseta. (Pausa.) És cert que m’he 
fet ric darrere vostre… però també és veritat que 
sense mi vós ja estaríeu arruïnat. (Pausa.) De veritat 
sento deixar-vos, però els sentiments humanitaris 
no justifiquen pas que jo m’arrisqui a quedar-me. 
(Pausa.) Bona sort!

Pausa. Vador respira amb dificultat. S’adona que ha 
parlat sota els efectes d’un fugaç però angoixós deliri 

i… li demana excuses.
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Vador: Perdoneu… (Elfenisi s’atura.) Res del que he dit 
no em consta… D’aquests afers en sabeu més vós 
que no pas jo. Jo pinto! soc aprensiu en matèries 
fiduciàries… però, us tinc tota la confiança… 
Altrament soc inerme. Un indefens total! No 
us enfadeu amb mi. (Ben amistosament.) Jo us 
estimo…

Elfenisi accepta les excuses. Tot seguit, surt. Pausa. 
Enfosquiment. Entra Kara.
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r7
Exhibició de la decrepitud matrimonial 

(Interpretada a la manera d’oratori)

Vador: Kara, que ets tu?

Kara: Sí, soc jo, resignada per tota la vida a contemplar-
te, a veure’t i a suportar-te i a sofrir. 

Vador: Muller fidel, bon Déu!

Kara: Una muller fidel vigila, guarda i defensa aquesta 
casa.

Vador: Incomparable dona. Vine!

Kara: Desesperada veig com se me’n van els dies de les 
mans i com els diners falten…

Vador: És cert; quants sofriments et dono!

Kara: Jo penso en com podré fugir… (Fa un pas.) 

Vador: Escolta’m; un moment… (Kara s’atura.) No 
m’abandonis… Estimadíssima Kara: digues-li al teu 
pobre Vador què li cal fer, què li cal dir, com pot 
estalviar-se els mals que l’esperen… 

Kara: Prova d’alçar-te! (Pausa.) Té! (Li dona un cop de 
bastó.)

Vador: Però, com puc fer-ho? És impossible…! (Prova 
d’alçar-se.) Que no ho veus?

Kara: No saps com odio la vellesa i em repugna tenir-la 
tan a prop. Sentir-ne la pudor, el fàstic, la misèria… 
(Pausa.) Cap altra ruïna no em fa vergonya com 
aquesta. (Arrenca una cortina.) No sé el que em 
faig… Tinc por… (Divaga.) Els dies se’m fan llargs 
aquí, tan sola! (Pausa. De sobte, amantíssima:) 
Però, ho he manat! He manat que no em deixessin 
malparada, que tornessin, que vinguin per curar-te, 
i se t’enduguin… (Pausa.) Passen els dies llargs 
sense menjar ni beure, sense força… També jo 
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em debilito, caic, m’enfonso. Encofurnats aquí, 
semblem dos morts. 

Se li apropa. El sacseja. 

Kara: Parla, cony…! Digues alguna cosa… (De sobte, 
crida:) Una ambulància!

Distanciament.

Vador: Kara patia molt en veure’m amb tantes 
flassades al damunt, llavors que ja era l’estiu i 
jo m’arrossegava amb una grip de l’any passat 
contreta a Nova York, on vaig passar les nits ple de 
bufandes, mentre ella feia l’amor encara amb tants 
altres que no arribaven a un terç de la seva edat 
ni de la seva resistència. (Amorosíssim:) Veure el 
meu cos tou com un rellotge, entristeix Kara: ella, 
que tant i tant ha lluitat tota la vida, no es mereix 
trobar-se, cada dia, davant d’una marmota així, que 
només dorm, plora i somica, vençut, molt abans 
d’hora, per un bacil ben lleu.

Distanciament.

Kara: Sortir d’aquesta terra al·lucinada, on tu 
t’apuntales en la por, en els temors d’infància, en 
els desigs de meravelles que mai no van ocórrer. 
(A Vador:) Ara, decrèpit, t’amagues rere les velles 
amistats. Aquesta Lídia endimoniada que es 
considera la protectora de la teva bogeria… o, en 
el record de la Dullita, que qui sap si mai va existir… 
o… en la teva germaneta insuportable, que ho 
ha procurat tot per enemistar-nos sempre i per 
tornar-te a la memòria del teu pare. (Pausa.) Jo vull 
tornar a Nova York.
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rDistanciament.

Vador: Dels cinc membres del cos en tinc un de flàccid, 
dos de paralítics, i l’altre parell tremolen. (Pausa.) 
El tremolor que em paralitza m’ha privat d’aquell 
desig constant que tenia de morir-me de la plaent 
satisfacció d’ésser qui soc. 

Kara: Quin vanitós infatigable!

Vador: Proclamo l’admiració incondicional per aquesta 
dona.

Kara: Guarda els elogis. (Pausa.) La immaduresa perviu 
darrere d’ells!

Vador: Escolta. (S’alça. Avança un pas. Molt histriònic:) 
Abans d’anar-me’n, vull desvetllar la pietat 
universal.

Kara: Invoques allò que tu no has sentit mai! Tu no 
has sentit, mai de la vida, cap mena de pietat, de 
sofriment o de profunda angoixa… Tot ha estat, 
només, exhibició. (Pausa.) T’apunyales el pit de 
noi i ara ens ensenyes les ferides mal cosides… 
Sang, molta sang! (Assenyalant el roig que els volta:) 
Sang que vessa, membres retorçats, cors que es 
fonen en horitzons interminables. Cristos penjats 
sàdicament, i altres milers de productes fantasiosos 
d’un cervell gros, enorme, que se’t menja…

Transició, Kara cedeix,  
Vador recupera el domini.

Vador: Et recomano que t’emportis els meus llibres i els 
llegeixis… (Pausa. De sobte:) Ves-te’n. Ves-te’n, tu 
sola, a Nova York.

Kara: Sola no vull anar-hi. (Pausa.) Tu m’hi portes…

Vador: Ja no puc.
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Kara: Tu vols quedar-te a casa. Colgar-te de flassades i 
abrigots… Voltar-te de coixins i de cortines. Quatre 
edredons serien pocs per tapar-te, i això, de por 
que tens de donar la cara. (Pausa.) Sotmesa entre 
adversaris, soc Kara, l’estrangera, exclosa com a 
enemiga i repudiada… visc en una casa que no vull, 
en una terra que no és meva… enmig d’un poble 
que detesto i que em repugna. (Pausa.) Per molt que 
els doni, res n’espero. (Pausa.) Calles… (Pausa.) Ho 
fas quan ja tot és sabut i dit. (Pausa.) Sabut i repetit 
que Kara és vella i luxuriosa i s’enamora de joves 
promeses i de paraules vanes… i lluita per ser la 
model eterna de l’artista, i s’afanya per mantenir la 
plenitud, fins més enllà del límit. (Pausa.) Però no he 
d’anar-me’n sense dir-t’ho: hi ha un càstig per a aquells 
que ignoren que la sensualitat de Kara és un esforç 
aconseguit per mèrits propis, sacrificis constants, 
morals i naturals… (S’atura, en un accés de tos.) 
Aquesta d’ara, és ben bé l’arma que volia: la salut. I, en 
el menyspreu, tant se me’n dona que de mi malparlin, 
i em carreguin d’acusacions infames i d’escarnis i 
d’injúries miserables i no diguin si he fet mai algun 
bé per a algú i si això no mereix un respecte. (Pausa.) 
De singular favor m’honoren els que neguen que Kara, 
en la luxúria, no hi posa el seu amor.

Vador: Jo, jo ho nego!

Kara: Ah! Tu també?

Vador: Sí. Jo també…!

Kara: Cretí!

Vador: Cretina! (Pausa.) Com un joglar, jo t’he lloat i t’he 
estimat per damunt de totes les persones de la 
vida. He fet de tu la Dona Enaltidora en les meves 
paraules més sinceres, és a dir, en les que he dit per 
a la publicitat… (Pausa.) Però en l’amor, jo he enaltit 
una suprema bèstia possessiva, una nimfòmana, 
venèria, una insaciable concubina que, ara, 
s’enfonsa en l’avarícia, la rancúnia, la inclinació per 
si mateixa i l’aversió per als altres… (Pausa.) I, què 
has fet tu per mi, del meu talent fantàstic? M’has 
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rconvertit, de mica en mica, en acadèmic, en catòlic, 
en rus blanc, en comerciant jueu, en cosmogònic 
integrista, en un reaccionari enamorat, en un petit 
burgès pintor de quadres superllepats i orfebreria 
falsa… jo que he estat iconoclasta i… creador…

Pausa. Estupor.

Kara: Si ara em diguessin que t’has mort, no ho sentiria.

Vador: Ni jo tampoc, si el cas fos a la inversa. 

Kara: No pot ser-ho.

Vador: Ningú no ho sap .

Kara: Jo ho sé. Hi ha un ordre…!

Vador: Per pietat! Deixa’t portar pels sentiments 
equànimes i ara acompanya l’home en les vessanes 
desgraciades que travessa quan és vell! 

Kara: Odio els vells, desaprensius inútils, i m’escarrasso 
per trencar les relacions i els interessos que m’hi 
lliguen. (Pausa.) Hi ha, és cert, i per enmig, els anys, 
que converteixen en paràsits els herois. Per molt 
que s’hagin desitjat, les situacions es corrompen, i 
els dies incomptables fomenten les rancúnies i ens 
separen…

Distanciament.

Vador: Kara no ha tingut mai els ulls formosos, potser 
per un defecte d’estrabisme, però era un caràcter 
decidit i superior, i l’avinença a mitges amb ella era 
impossible. (Pausa.) Ho volia tot o res!

Distanciament.

Kara: Hi haurà sempre una dona que arrossega un home 
vell! (Pausa.) Pertot i amb rancúnia, hi ha una dona 
arrossegant un vell…



jo
se

p 
m

ar
ia

 m
u

ñ
o

z 
pu

jo
l

196

Vador: Però l’agraïment d’una esposa troba motius en 
els records!

Kara: Li és impossible a la memòria de guardar-los, quan 
la memòria és farcida de rancúnies! 

Vador: L’home malalt és innocent!

Kara: Cap vell no és innocent. S’instal·la en la vellúria i 
el xantatge. Tiranitza! (Enfollint:) Veig amb horror 
tots els teus egoismes, que m’obren els seus 
braços com si volguessin abraçar, o suplicar o bé 
demanar auxili… perquè s’engrapen al meu cos per 
convertir-me, a mi també, en una desferra, bessona 
de la meva desventura.

Distanciament.

Vador: Un dia vaig prometre que quan tots els pèls del 
meu bigoti fossin blancs, l’afaitaria. (Pausa.) Aquest 
matí anava a fer-ho, però m’ha fallat el pols.

Pausa.

Kara: Enyoro els meus amants! La histèria em posseeix 
i els necessito…

Pausa.

Vador: Kara és fidel als seus amants, fins i tot quan 
n’està farta. (Pausa.) Li plau martiritzar-los, 
conscientment, però li plau també recompensar-
los. Viu i destrossa. Juga i domina. Ajuda i arrabassa 
als que li han donat instants i estímuls sensorials… 
Però feliç ella, que per viure no s’enganya!

Kara: Mai més tu… (Pausa.) Mai més nosaltres. (Pausa.) 
Mai més res. (Pausa. Vacil·la. De sobte diu:) Si el meu 
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rexemple et serveix d’alguna cosa, fes això: esperem 
la teva voluntat, Vador… ara que ets, encara, el 
pintor «vivent» més cotitzat del món i quan tot el 
que toques, pintura, objectes, joies, es converteix 
en or pur, glòria assegurada, venda infal·lible, diner 
sobre la taula… ara que la ignorància universal et 
creu encara el vell més poderós del món i ja es sap 
que soc jo, verament, Kara la bruixa, la malvada, 
àvida de dòlars, la cretina! (Pausa. Transició. De 
sobte:) Prepara la pintura. Demana al teu criat 
que endreci l’obrador, prepari els estris i que obri 
cortines a la llum i els teus models convoqui! Sols 
esforçant-te per ser el que eres podràs sortir del 
manicomi, i no pensar mai més que ets un malalt, 
un vell, un boig, i demostrar-me que aquesta no és 
la teva sepultura.

Mentre va dient això, Kara ha perdut els darrers 
vestigis de fortalesa. Vol abatre Vador. 

No sap com fer-ho. Per fi ha trobat el seu bastó. 
Colpint a terra, subratlla les paraules.  

Ara l’alça, amenaçant-lo.

Vador: No m’amenacis! (Pausa.) Soc un invàlid! (Pausa.) 
Que no ho veus?

Kara: Ha de ser ara.

Vador: Ara Vador no pot… (S’alça en un esforç immens. 
Impressionada, ella s’atura.) Vador ressorgirà, 
però quan vulgui, per obra de la seva voluntat 
cibernètica, per ordenar amb el seu geni el caos 
que regna en la pintura, que, òrfena d’un cànon i 
una fe, s’ha devorat a si mateixa. Ara, però, soc un 
vell sofrent invàlid… (Tremola com si veritablement 
estigués afectat per la malaltia de Parkinson.) 
Però, tu mira això! (Pausa.) El tremolor el domino! 
(Efectivament atura el tremolor.) Puc vèncer la 
vellesa, el malestar, la involució! La mort també 
puc aturar-la. I crec, com mai no he pogut creure… 
poder ensems ultrapassar els termes estipulats per 
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a l’espècie humana i aconseguir d’entrar, cobert de 
gloria, en la immortalitat.

Kara: Hipòcrita! Farsant!

Vador: Divina Kara!

Transició. Pas del temps en el qual 
els personatges han envellit i quequegen. 

El color roig de la llum desapareix. 
Els personatges han davallat en la senilitat, 

especialment Kara, perduda en el deliri. Camina 
sense bastó. Porta a la mà una carpeta plena de 
papers. Els mira amb els ulls àvids. Els compta. 

Llum pàl·lida, grisa, sense relleus.

Vador: Kara, què fas…?

Kara: Compto… (És cert; absent de tot, ella només 
compta.) Talons, saldos de bancs, lletres de canvi 
valuoses. Mira quin un: sis-cents trenta mil dòlars. 
Mira’t aquest: set-cents vuitanta-sis mil dòlars. 
Guaita’n un altre, per un milió set-cents noranta mil 
francs suïssos…

Vador: I, doncs, que no els ingresses?

Kara: No. (Pausa.) Els aniré a cobrar quan vulgui, quan 
jo sigui molt vella, o quan els necessiti. Els bancs no 
guarden els diners. Mentre els tenen ells, els fan 
jugar. (Pausa.) A tu, t’han arruïnat, Vador. Ets pobre, 
gris, menut; una rateta…

Vador: Això no és cert. Només amb el que guanyo al 
cap del mes podríem viure dos-cents anys, tu, 
jo i el nostre majordom i el xofer, luxosament i 
malgastant diners.

De sobte Kara el mira fixament:  
una mirada que travessa.
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rVador: Però, què vols?

Kara: Alça’t d’aquí, Vador… Alça’t d’una vegada!

Kara avança amb el bastó a la mà. Però ell, no 
tan invàlid, es defensa i s’hi torna. Cau damunt 

d’ella, i és ella que va a terra. Estupor. Kara, 
amb dolça veu i una pietat incalculable, somica 
el seu dolor. Des de terra amb un gemec quasi 

inaudible.

Kara: Oh. Quel douleur… mon homme! Il m’a cassé 
sans doute quelque chose: l’épaule, les hanches, 
la poitrine.

De sobte, Vador, esglaiat.

Vador: Sant del cel! Quin mal no li hauré fet sense voler! 
(Cridant als criats:) Ai, per l’amor de Déu. Tingueu 
pietat! (Silenci.) Auxili! (Pausa.) Ara soc jo el que 
demana una ambulància…

Entra el Majordom. Cobreix Kara amb una 
flassada idèntica que la que cobreix el Psiquiatre. 
També Vador s’arrupirà a la butaca, per tapar-se 

amb flassades. Enmig la desolació apareix 
El Marit poeta… espectre.

El Marit poeta: Fou empedrant carrers amb nius 
d’ocells, que vam iniciar-nos. Fou despullant el rictus 
cadavèric de la nostra societat. Fou tot mostrant 
que les metamorfosis de l’home són diverses. Ossos 
creuats, i mots entrecreuats. (Pausa.) Plegats havíem 
fet un somni insuperable, i havíem fet aposta en 
la teva intel·ligència, gràcia, poder de seducció i 
habilitat. (Pausa.) Mes, ai, com Pere Ubu enchaîné, 
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tu vas lligar-te a la cobdícia i a la fama. (Pausa.) No 
et vull treure cap mèrit, Vador, però a canvi de l’or, 
donares massa. Et vas donar als que compren i has 
remenat la cua, de picarols, per divertir-los amb 
les teves tombarelles que ells pagaren amb bona 
moneda i al comptat. Ara, però, no et deuen res. Ni 
ells, ni tampoc nosaltres. Ets un objecte-funcional-
simbòlic, una tauleta de nit… amb un calaix obert 
d’on pengen una mitja de seda… i uns elàstics.

Fosc. Desapareix l’espectre d’El Marit poeta. 
Pausa. Però la festa surrealista de Vador 

no es podria acabar així i l’autor li concedeix 
la darrera paraula. Per fi, Vador reprèn el fil 
del seu discurs i, per acabar-lo, cita paraules 

d’un manifest del nostre mític pintor i escriptor 
surrealista que ell, pobre Vador, ha maldat 

tant per imitar.

Vador: Abans de tot crec indispensable denunciar el 
caràcter eminentment envilidor que suposa una 
obra de teatre, on tots els trucs són prèviament 
manipulats per un autor, i destacar també l’encara 
més envilidora passivitat del públic que l’accepta, 
com un idiota, en escoltar-la. (Pausa.) És, doncs, 
amb les màximes excuses que he participat en 
aquesta pantomima, que pot considerar-se com el 
més allunyat d’aquell automatisme o espontaneïtat 
surrealista, que com digué Lemaître consistiria, a 
hores d’ara, a sortir al carrer, amb la pistola a la mà, 
per tirar a l’atzar sobre la multitud indefensa, però 
culpable, tant pel fet d’ésser indefensa, com pel fet 
d’ésser multitud. (Pausa.) Això no obstant, les males 
arts tan ben trucades del teatre, poden i han d’ésser 
utilitzades per desmoralitzar la societat i aconseguir, 
per un instant, fer-li baixar la guàrdia. Provocació i 
maquiavel·lisme, doncs, són l’adequat procediment 
per a contribuir a un total descrèdit de la realitat, 
constituïda per la moral i el pensament majoritari, 
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rel qual ha esdevingut tòtem i tabú de la normalitat 
cretinitzant, conservadora del cinisme i de la pau, 
en el pitjor sentit de la paraula. (Pausa.) M’adreço 
doncs a les noves generacions de Catalunya, per 
anunciar-los que una crisi moral de l’ordre més 
greu és mantinguda per les autoritats patriarcals 
i insolubles, i adverteixo als que es decideixin per 
la conservació de les idees actuals, pretesament 
decents i raonables, reaccionàries i entranyables, 
que considerin el seu rostre cobert, des d’ara, per la 
meva escopinya. He dit! 

No obstant les amenaces, l’esmentada escopinya 
no surt projectada dels seus llavis contra el públic 

ni contra cap autoritat.

FI
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Vet aquí els set punts que proposo per a la posada en escena 
d’aquesta obra, tot i que potser hi ha set maneres millors de fer-ho. 

1.  Temps després que Al Capone, durant la nit de Sant Valentí 
en un garatge històric, destrossés els seus rivals, el cinema 
els va determinar filmant-los. (Vocació determinista.)

  Pensem que time past is time present i, així, el temps 
present està contingut en el passat, i el temps passat 
forma part del present (i aquest del futur).

  Volem que el relat dels fets funcioni per la tensió entre 
la suposada intimitat dels personatges i l’impuls de la 
teatralitat manifesta que genera el drama. Busquem una 
essencialitat del drama que despulla els personatges 
reduint-los a la mínima expressió i a la màxima emoció. 

2.  Per això necessitem un empty space, un lloc buit, un no-
lloc, una caixa ressonant que permeti la creació d’espais —i 
de subespais— escènics aptes per a les successives escenes 
interrompudes per les necessitats que empenyen les unes 
rere les altres, formant un tot seguit.

3.  Creiem que les normes de Piscator encara poden ser 
vàlides i —en aquest cas imprescindibles— i així ens 
allunyarem del naturalisme, de la decoració significativa 
o del vestit disfressa. Procurarem servir el relat com un 
concert (a la manera del darrer Wagner al Liceu l’agost del 
2012) lluny del decorat postromàntic, pseudohistòric o de 
reconstruir la indumentària dels anys trenta, i pensarem en 
una forma de cantata, en blanc i negre o gris: l’únic color, el 
verd del billar.

4.  L’espai escènic conté un sol objecte impertorbable, 
inamovible, perdurable, definitiu i problemàtic: el gran 
billar verd, que és un objecte funcional i simbòlic que 
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exerceix de tòtem i, segons com, de tabú, que actua com 
un tema present indestructible, senyal i protector de la 
tribu de personatges que al seu entorn s’apleguen en un 
cafè del Paral·lel.

  El temps s’emportarà tot l’entorn, però al billar s’hi farà la 
darrera carambola (observeu la mitologia del billar).

  Però atenció: el billar no serà mai una baluerna i el seu 
efecte dramàtic no s’hauria d’esgotar, al contrari, el seu 
moment àlgid arribarà al final com una llosa sobre el 
sepulcre o a l’inrevés, com la plataforma per a l’etern 
retorn.

5.  Definició del territori.

  Una mica a la manera del teatre elisabetià, els propis 
actors situaran i explicaran en quin escenari es troben. Per 
exemple:

  «Havent escapat de la tempesta, som aquí i hem arribat a 
l’illa regida per Pròsper, un lloc ben segur.»

6.  Els personatges, són subjectes amb noms, cognoms i full 
de serveis ben coneguts, dels quals l’excés d’informació 
o partidisme que en tenim fa que no en sapiguem res. 
Renunciarem a justificar-los, però ells no renunciaran a la 
seva oportunitat per contradir-nos.

  Freudianament, els personatges haurien d’explicar els seus 
dubtes, organitzar les seves «pròpies defenses»: d’una 
banda amb el seu discurs, en la seva conversa col·loquial. 
D’altra banda, recitant no renuncien a la seva poètica 
interior, ja sigui en el seu discurs normal dirigit al suposat 
oient, ja sigui aviat deixant que els seus pensaments 
ocults siguin intel·ligibles i, doncs, audibles fruit del doble 
discurs del pensament secret i de la seva paraula manifesta 
col·loquial (com ho feien els actors en els drames tràgics 
d’Eugene O’Neill, en especial a El dol escau a electre o Desig 
sota els oms). 

  El Billarista és, potser, l’impuls protagonista del fluir del 
drama on els personatges no són enduts pel vent (they’re 
not blowing in the wind), sinó guiats —portats— forçats 
pel Billarista.
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el més humil servidor. És el petit cronista popular i el gran 
cronista factual. És el factòtum: a mesur a que el relat 
avança n’és, alhora, el terminator. El Billarista és popular, 
és l’homo paral·lelinensis. En especial, és el responsable del 
relat i al mateix temps n’és el demiürg.

  En resum: evitar l’historicisme en el muntatge; procurar 
que els personatges siguin lliures de la contingència 
històrica.
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DRAMATIS PERSONAE:

Actor 1:  
El Billarista

Actor 2:  
Lluís Companys

Actor 3:  
Fermí / Soldat / Policia

Actriu: Carmeta
Actor 4:  

Salvador Seguí / El Conseller Gassol
Actor 5:  

Francesc Layret / L’Advocat Hurtado / Ventura el Columnista
Actor 6:  

L’Avi Macià / El Mestre Pau Casals / George el Brigadista /  
Oficial de la Gestapo / Pistoler/Soldat/Policia 

Actor 7:  
Joan el Cenetista / Ovsenko el Cònsol / Urraca / Porter /  

Poble / Veus / Soldat / Pistoler / Policia



213

L’
ho

m
e 

de
l b

ill
arEmpty space. Un billar francès al centre de l’escenari 

tapat amb una tela gran. Cadires i taules repartides 
de manera irregular que s’utilitzaran segons convingui 

durant el transcurs de la funció.

Projecció a la pantalla informativa:

DESEMBRE DE 1940

El Billarista, exercint de cronista, en un estat 
permanent d’evocació, obre un llibre que treu  

de la butxaca, El mar i el mirall d’Auden. 

El Billarista: «Atès que els porcs s’han 
transformat de nou en homes
i el cel és ple d’auspicis i el mar
tranquil com un rellotge, hem tornat a casa.
Llegeixo mansuet per oblidar els botxins
les manotes dels quals poden semblar netes
les ungles que nosaltres mai no oblidarem.»

Tanco el llibre que va escriure el nostre amic anglès 
i em torna el record dels fets —anteriors— que 
van destrossar les nostres vides. El primer el dato 
l’any 1919: va ser el triple assassinat del carrer de 
Robadors, comès per autors anònims. (Mentre diu 
això, El Billarista destapa una tela enorme que fins 
aleshores cobria un billar francès. A mesura que parla, 
pot anar col·locant les boles, preparant els tacs…)
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1
Projecció a la pantalla informativa:

1919. A l’interior d’un garatge buit i fosc, quatre homes seuen 
a l’entorn d’una taula en una reunió clandestina típica dels anys 
20, en un escenari indefinit i en una situació semblant a la que 
s’ha representat en el cinema la nit de Sant Valentí a Chicago, 

quan els pistolers d’Al Capone van atacar els seus rivals 
irlandesos i no van deixar supervivents.

El Billarista: Tornant-hi a pensar, veig quatre homes 
reunits en un lloc secret. No hi ha dubte que 
els reunits aplegaven utopies. Com si fossin 
camarades, s’estimaven, es prometien il·lusions, 
esperances. Juraven que al món aviat hi hauria 
països sense esclaus, «antes de que yo muera», 
deien. Cadascun d’ells tenia una missió a complir.

A l’exterior: se sent un cotxe que s’atura.  
Presagi de violència. El Billarista té les boles 

preparades. Agafa un tac i prepara la carambola inicial.

El Billarista: Llavors, va entrar el porter de la casa i va 
dir «foteu el camp! Sortiu, per la porta del darrere!» 
I, a l’acte, van arribar els pistolers, puntades de peu 
calçats amb botes que tiraren la porta a terra. 
Entraren i van dir: «Mans enlaire! Drets, contra 
la paret, tots drets!» Barbotien en veu baixa, ronca, 
amb la veu trencada. I els reunits van desobeir: 
van saltar d’una banda a l’altra esperitats per evitar 
el perill. Però els tiradors van ser més ràpids i, 
en el record, sento els trets i els cossos dels reunits 
repicant contra terra.

El Billarista obre la partida amb la primera tacada. 
Cop-de-tac i xoc-sec de les boles. Sona una alarma 

a l’escenari buit. Tot seguit: el silenci.  
Passa un temps.
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grapes i comprova, un per un, que els homes amb 
els quals estava reunit són morts.

Entra en acció Carmeta que ajuda el noi supervivent a 
alçar-se. És el seu germà, Fermí.

Carmeta: Són morts, Fermí?

Fermí: Sí, Carmeta. 

Carmeta: Doncs acompanya’m. Corre, anem!

Surten Carmeta i Fermí.

2
Projecció a la pantalla informativa:

En un cafè del Paral·lel, un grup de periodistes, entre els quals 
s’hi troben LLUÍS COMPANYS i SALVADOR SEGUÍ, juguen al 

billar.

El Billarista: Se suposa que ja coneixeu amb tot 
detall el triple assassinat d’uns homes reunits, 
ignoro amb quins motius, succeït fa pocs minuts 
al carrer de Robadors. Del miserable episodi de 
la lluita que té lloc al carrer entre les bandes, i no 
precisament en les d’aquest billar, no se sap qui 
han estat els agressors, però aviat sabrem el nom 
dels morts. Mentrestant penso, collons, que vós, 
Lluís, hi haureu d’intervenir perquè tinc per segur 
que l’únic supervivent de la matança és en Fermí, 
el germà d’aquesta noia, la Carmeta i, mira, ara 
us el porta aquí.
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De sobte, entren Carmeta i Fermí.

Carmeta: Vet aquí en Fermí, salvat de l’atemptat del 
carrer de Robadors. Abraceu-lo!

Salvador Seguí: Se’t felicita: xicot, has tornat a néixer.

Lluís Companys: En Salvador té raó: aquests individus 
mai no fallen.

Carmeta (a Lluís Companys , cara a cara): I vós, senyor 
Companys, podríeu ajudar-lo?

Lluís Companys: Com?

Carmeta: Confio en vós, senyor. Sou molt llest!

Lluís Companys: No pas tant com en Fermí, que s’ha 
salvat ell tot sol dels trets.

Salvador Seguí: Saps quants eren els que van tirar a 
matar?

Fermí: Quatre, n’he vist…

Lluís Companys: Podràs, si convé, identificar-los?

Fermí: No.

Lluís Companys: T’havien proposat d’entrar-hi? 
(Cap resposta.) T’havien promès una pistola?

Fermí: Era el primer cop que els veia.

Salvador Seguí: I bé, tu estàs ferit, Fermí? 

Fermí: Ja no. Ja m’han curat.

Lluís Companys: Qui ho ha fet, pot denunciar-te…

Salvador Seguí: I ara, quina en portes de cap? Què 
penses fer? El millor que pots fer és fugir.

Carmeta: Podeu fer-lo arribar a la frontera?

Salvador Seguí: Sí. Li podem donar l’adreça d’algú 
perquè l’aculli en un lloc segur.
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passar un temps. En acabat, tornes. Encara ets 
massa jove. Espera.

Salvador Seguí: La lluita continua. Un dia o altre tu has 
de ser-hi.

Fermí: Sí. Per això vull quedar-me. He de quedar-me on 
encara tinc companys. (Pausa.) M’han tret de la 
feina per sospites, no per incompliment, car la feina 
m’agrada i la respecto. Fins he respectat l’amo en 
tot moment: no era un mal home. Possiblement 
l’han obligat a fer-me fora. (Pausa.) Què he de fer? 
França tampoc no és un paradís, i aquí n’hi ha que 
em necessiten… 

Carmeta (a Lluís Companys): Podria treballar en el 
vostre diari? Perdoneu la meva gosadia, però he 
pensat que vosaltres podríeu col·locar-lo.

Lluís Companys: Sabeu, doncs, quin és el meu ofici.

Carmeta: He llegit els seus articles i us he sentit 
discursejar. També us conec el mot. Us diuen 
l’Estornell.

Lluís Companys: Aquest mot m’han tret? Potser per la 
meva lleugeresa, no pas perquè tingui ales. Tampoc 
plomes ni bec. N’hi ha que pensen que parlo massa.

Carmeta: Sou un bon garlaire, sou simpàtic, sou seriós…

Lluís Companys: M’agradaria tenir la teva gràcia.

Carmeta: Salvem el meu germà i em declaro vostra. 

Fermí (molt espontani): Puc treballar al vostre diari? Si ho 
faig, no us he de comprometre…

Lluís Companys: En què podries comprometre’ns?

Fermí: Què voleu dir?

Lluís Companys: Diuen que et busquen?

Fermí: Però no em troben…

Lluís Companys: Què vols més?
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Fermí (Dubta un instant.): Res més! (Pausa.) Tots els 
obrers són perseguits. Anava a dir: tots els obrers 
del món, però només dic, tots els obrers del 
Poblenou, de Sant Andreu, de Barcelona… són 
perseguits, i el que és pitjor… no estan organitzats.

Salvador Seguí: Tu els organitzes?

Fermí: No!

Lluís Companys (distanciant): És cert que els obrers no 
estan organitzats… i el que nosaltres podem fer és 
important, però no ho és tot. En certa manera, es 
pot dir que no és res. Potser per a nosaltres pugui 
ser-ho; periodistes, estudiants, flamants títols 
d’advocat, però, en definitiva, burgesia. Ell és obrer; 
un indefens total… un aprenent… És probable que 
formi part d’alguna colla, amb els companys de la 
feina o de l’atur: un simple pària. No crec que siguin 
aprensions si diu que el busquen…

Fermí: Necessito un advocat.

Lluís Companys: Te’l buscarem.

Fermí: Vós no en sou?

Lluís Companys: Exerceixo només com a periodista.

Salvador Seguí: Parleu-ne amb l’advocat Layret.

3
Projecció a la pantalla informativa:

FERMÍ al despatx de l’advocat FRANCESC LAYRET.

Fermí: Abans he dit que no pertanyia a cap organització: 
és veritat. (Pausa.) Treballo per sollevar els 
companys en lluita.

Pausa.
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Fermí: M’apunto a desvetllar tota energia somorta en 
cada un dels homes que conec, unir-los, enquadrar-
los. Tractar d’home a home. Les masses encara 
no són res. He vist prou gent viure en condicions 
morals més pròpies dels esclaus que no dels homes, 
embrutint-se en la misèria, exclosos de la feina o 
bé obligats a treballar, i a guitzes, maltractats pels 
capatassos. Sota terra, a les mines d’Astúries, he 
conegut i he après tot el que sé: dotze hores de 
treball m’han obligat a meditar. Atrocitats de tota 
mena passades als meus setze i disset anys, entre 
homes durs, bestiasses de la feina, utilitzats com 
a animals de càrrega al carbó; bascos, gallecs, 
aragonesos, asturians odiant-se i maleint-se els 
uns als altres. (Pausa.) Només la revolució els pot 
interessar.

Francesc Layret: De moment tu hauries de quedar a 
l’ombra. Deixar passar un temps perquè t’oblidin. 
Ara saben que els has vist i que t’has escapat…

Fermí: I vós, senyor Layret?

Francesc Layret (sorprès): Jo? 

Fermí: Sí, vós. Què penseu fer? Diuen que el vostre 
assassinat ha estat organitzat.

Francesc Layret: Quantes vegades? 

Fermí: No crec que es tracti d’un rumor. Dels pistolers a 
sou, se’n saben les «feines» que els agraden.

Francesc Layret: Les desconec absolutament.

Fermí: No és cert! En coneixeu l’existència…

Francesc Layret: Vull ignorar-la: he d’ignorar-la. (Pausa.) 
No puc viure en estat de vigilància. (Pausa.) Per 
les meves limitacions físiques, soc un home una 
mica més vulnerable que els altres. Res més. Les 
meves capacitats dinàmiques són mínimes, és cert. 
Evidentment no puc fugir.
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Fermí: No heu sentit a parlar dels exespies alemanys que 
no s’han mogut de Barcelona i fan «encàrrecs»?

Francesc Layret: Soc tossut, amic. No m’he de moure. 
(Pausa.) Insisteixo: més aviat sou vós, qui em feu 
patir. (Pausa.) Voleu quedar-vos? 

Fermí (sorprès): Sí…

Francesc Layret (Pausa. S’alça amb l’ajuda de les crosses, 
com si mirés al carrer): Assegurem-nos abans que no 
heu estat seguit.

Fermí: Per mi no tingueu por, senyor Layret. Sé valdre’m. 
D’esmunyir-me, no en sabia, però n’he après. No 
m’han d’agafar mai… (Va per sortir; abans d’arribar 
a la porta es gira i s’acomiada.) Salut!… i gràcies pel 
consell que m’heu donat; no l’he pas de seguir…, és 
impossible que m’atrapin… 

Surt al carrer. Pausa. Silenci. Avança un pas, però 
s’atura. Té com una premonició, però no l’accepta. 

Avança uns passos més de pressa, però, de sobte, torna 
a aturar-se i es gira. Com una allau, quatre homes de la 
Brigada se li tiren al damunt, colpint-lo per l’esquena. 
El volten, el capgiren, el desarmen. No el deixen caure 

a terra i se’l passen ara l’un ara l’altre: així dissuadeixen 
tota resistència. Se l’emporten.

4

En el billar del Paral·lel.

Lluís Companys (distanciant.): La repressió, d’èxit 
assegurat per sempre i des de sempre, s’apoderava 
del carrer. La repressió-intimidació, ferotge, 
acarnissada i sobretot molt cega. Cega! (Pausa.) 
Espaordint més innocents que responsables. 
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provocadors, espies, gàngsters, confidents, agents 
de corrupció, pistoles assoldades… la repressió ho 
feu tot per embrutir la societat, per desgraciar-la. 
Mai cap vilesa no era excessiva si era útil. Mai cap 
brutalitat no era de més. Però l’espiral de violència 
s’enroscava i se’ns emportava a tots. (Diversos trets 
llunyans subratllen el que ha dit.) 

Projecció a la pantalla informativa:

Dotze dies després, LLUÍS COMPANYS i CARMETA 
seuen a les cadires del Bar del Billar del Paral·lel.

Lluís Companys: Has pogut veure en Fermí?

Carmeta: No.

Pausa.

Lluís Companys: Doncs, porta ja dotze dies a la presó.

Carmeta: Sí. 

Lluís Companys: Què hem de fer?

Carmeta: Ja ho hem intentat tot…!

Se senten, no gaire lluny, uns quants trets.  
S’alcen. Silenci. Preocupació. Tornen a seure.  

Per fi Lluís Companys pregunta:

Lluís Companys: En què penses, Carme?

Carmeta: En agafar una pistola i forçar aquesta presó.

Lluís Companys: Treu-t’ho del cap! Espera. La presó ara 
és farcida de persones. Ben segur que d’ell no se 
n’ocupen.
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Carmeta: Com ho saps?

Lluís Companys: Sé que és possible que, tanmateix, no 
se n’ocupin…!

Carmeta: També és possible que se n’ocupin en excés. 
(Pausa.) Quan li faran judici?

Lluís Companys: Judici…? No se’n fan! Un judici porta 
feina i es necessita, abans, fabricar proves. 
El governador considera que això és una manera 
legal de perdre el temps, i fer-lo perdre als 
funcionaris i fins i tot, si bé es mira, fer-lo perdre 
als acusats. Al que mana li basta la certesa, 
i recomana aplicar la llei de fugues.

Arriba al billar Salvador Seguí. 

Salvador Seguí: Que no heu sentit els trets? (S’alcen.) 
Han assassinat un presoner. Li feren creure que 
l’havien alliberat. Sembla que li havien donat 
instruccions perquè seguís un determinat trajecte. 
No havia corregut encara una illa, quan l’han 
assassinat. Era un xicot molt jove. (Estupor.) 

Carmeta: Penses que pot ser en Fermí?

Salvador Seguí: No puc dir-vos res!

Lluís Companys: Per què havia de ser-ho! N’hi ha 
centenars com ell, d’empresonats.

Arriba Fermí, escapat. 

Fermí: Un cop més m’he escapat. En canvi, han matat en 
Daura.

Lluís Companys: Gregori Daura?

Fermí: El coneixíeu?

Lluís Companys: És clar que sí; ara conec tots els morts.
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Lluís Companys: Anem a un jutjat de guàrdia. Passarem 
abans a assabentar-ne a l’advocat Layret. 
Demanarem que ens acompanyi.

Al carrer. Tot caminant de pressa. 

Lluís Companys (a Salvador Seguí): Seria injust, per 
part meva —parlo com a advocat— queixar-me 
de la situació; com a polític futur que aspiro a 
ser, seria incaut culpar les pròpies víctimes de 
llur desprotecció. Però la sinceritat m’empeny 
a dir-t’ho, Salvador: vosaltres sou culpables de 
la impunitat repressiva que s’abat sobre el país. 
Els sindicats —l’orgull de la nostra classe obrera— 
neguen l’acció política i l’acusen de connivència 
amb el capitalisme i de feblesa, però amb actituds 
negatives com aquestes no arribarem enlloc… 
(El seu pas ràpid, decidit, és detingut per la policia.)

Policia: La documentación…

Els policies alcen les armes i els enfronten. 
S’emporten Lluís Companys i Salvador Seguí. 

Fermí s’escapoleix d’escena mentre Carmeta 
fuig; corre d’una banda a l’altra, indecisa, 

mentre els llums s’apaguen l’un darrere l’altre. 
Queda només un espai il·luminat on l’advocat 

Francesc Layret seu a la seva cadira.  
Per fi, ella hi arriba.

Carmeta: Perdoneu la meva excitació, senyor Layret! 
El carrer Balmes i la Ronda són a les fosques. 
Tot el carrer és desert i no he pogut trobar a ningú 
per preguntar, i m’ha costat trobar la casa…

Francesc Layret: Seieu.

Carmeta: No puc…
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Francesc Layret: Parleu, doncs…

Carmeta: Veníem cap aquí per informar-vos d’un altre 
crim comès…

Francesc Layret: La víctima?

Carmeta: En Daura: li han aplicat la llei de fugues. 
(Pausa.) Mes quan venien, ara mateix, amb mi, per 
tal d’assabentar-vos-en, en Lluís i en Salvador han 
estat detinguts.

Francesc Layret: Se sap on els han portat?

Carmeta: Prou feina he tingut a escapar-me.

Francesc Layret: Tanmateix, no coneixeu quina és 
l’acusació?

Carmeta: Diuen que el govern civil ha donat ordres de 
detenir trenta-sis polítics.

Francesc Layret: Cal tot seguit trobar l’alcalde i 
protestar per la detenció d’en Lluís, regidor de la 
ciutat. Quant a la suposada llei de fugues que em 
dieu, cal obligar a una investigació exhaustiva sobre 
els fets! Cal, immediatament també, la llista dels 
altres detinguts… Sabeu qui són els altres trenta-
quatre?

Carmeta: La llista la tenen al diari…

Francesc Layret: Doncs, anem-hi…

Carmeta: Jo us acompanyo…

Francesc Layret (aixecant-se amb l’ajuda de les crosses, 
tot lent i difícil per la seva condició): Vós, Carmeta, 
no vingueu. 

Carmeta: Per què?

Francesc Layret: Els carrers fan por.

Carmeta: Què voleu dir?

Francesc Layret: Feu-me cas, si us plau… quedeu-vos. 
Els carrers no són ara les artèries que porten la 
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i sinistres. (Amb amarga ironia:) Per desgràcia jo 
els faig nosa: un advocat que molt s’entossudeix, 
un adversari, i per aquest motiu em busquen, 
per abatre damunt meu, amb contumàcia, el seu 
rancor. Em reconforto doncs, a mi mateix, amb 
tals suposicions indemostrades, perquè sense 
una confiança imprescindible val més quedar-se a 
casa… on és també evident que no s’hi està segur. 
Penso, però, que vós no us heu pas d’arriscar de 
nou aquesta nit. Espereu-me fins que torni.

La Carmeta no gosa contradir-lo i surt ell sol. Pas lent, 
invàlid, sembla potser més lent que mai. Al carrer, 

l’advocat Francesc Layret, mira les ombres sinistres. 
Alça la mà per avisar un taxi. De sobte, se sent un cotxe 
que s’apropa. Tiren des del cotxe. Set bales. Francesc 
Layret cau, mortalment ferit. Tot resta immòbil. Cop-

de-tac i joc-lent de les boles. 

5

Al billar del Paral·lel.

El Billarista: Mentrestant, trenta-sis homes eren 
lligats l’un a l’altre, colze a colze. Els van embarcar 
en vaixells de càrrega i els van portar a Maó. La 
ciutadella de Maó, la Mola. Eren polítics, dirigents, 
pretesos responsables, inculpats sense judici, 
regidors, obrers acusats de militància, sindicalistes 
detinguts, per tal de «protegir-los», és clar, per 
evitar-los una mort segura pel carrer. Trenta-sis 
homes van marxar lligats lluny de l’asfalt sollat de 
sang d’aquesta Barcelona, Rosa Roja.
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6
Projecció a la pantalla informativa:

A la presó de la Mola.

Un llum delimita un espai  
com un passadís de presó. 

Salvador Seguí: Bruts i estripats, descalços, els 
presoners fem cap a la cantina. A la mà portem 
un cossi, o bé un pot de llauna, o plats i tota mena 
variada d’objectes recipients. Comprem espelmes, 
els presoners; paper, segells i tinta. (Pausa.) El vi es 
despatxa en una gran gibrella i fan bona mesura, 
s’aboca en un embut perquè no vagi a terra. El vi 
neteja la mà de l’abastador i també la mà del polític, 
i l’escreix de vi torna a caure a la gibrella. Nosaltres, 
però, vam ser tractats amb deferència…

7

Al billar del Paral·lel.

El Billarista: Els van tractar a garrotades… (Com a 
cronista:) La llarga història de la Revolució, de tants 
trasbalsos i d’heroismes d’abast immens i arrels 
profundes, ara es beslluma a casa nostra, i, com 
sempre, precedida pels seus intents desesperats… 

Pausa. El Billarista pren amb la mà una bola: la 
contempla. De sobte la fa lliscar amb força sobre el 

tapís del billar contra les bandes. Quan la bola s’atura, 
sentim una descàrrega llunyana. 
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més de vint trets disparats des d’un sidecar en 
marxa, com a venjança anarquista per haver donat 
suport a la llei de fugues. 

Estupor. Pas del temps. Entra Carmeta.

El Billarista: Mentre era a la presó, Lluís Companys fou 
elegit diputat per Sabadell. Ja és lliure! 

Pausa. Silenci. Lluís Companys, sol, arriba al billar. 
Cap paraula. Escull un tac. Se’l mira. Somriu, juga. 

El Billarista: Però Salvador, Salvador Seguí, encara és 
a presidi. Demanarem la seva llibertat. Farem una 
campanya… la premsa té poder altra vegada: ho 
exigim!

Carmeta: No el deixaran anar! (A Lluís Companys:) En 
Salvador és anarquista teòric, sindicalista i cap de 
colla!

Lluís Companys: I què? Si un home s’oposa eficaçment 
al terrorisme, és en Salvador. Si un home té talent 
a casa nostra, com a organitzador per dirigir els 
sindicats, aquest home és en Salvador. Si un home 
té l’amplada d’un líder obrerista, aquest és sens 
dubte en Salvador Seguí. Només la ceguesa del 
govern manté captiu el Noi del Sucre. 

Pausa. S’acosta de nou a la taula  
i juga amb encert, repeteix. 

El Billarista (distanciament): Al cap de setze mesos, 
en Salvador Seguí va ser excarcerat. Tornà amb les 
idees afermades més sòlides que mai, prudents. 
Sabia que el camí era llarg, no s’hi valien il·lusions ni 
demagògies, caminava sense pressa.
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Pas del temps.

Compareix ara en Salvador Seguí,  
alliberat recentment de la Mola.

Salvador Seguí: Jo ara no duc pressa. Me l’he deixada a 
presidi en els gibrells i entre les rates que se l’aniran 
menjant. Penso, això sí, en una estratègia sindical a 
llarg termini, d’acord amb les realitats obreres, a tot 
l’ample de l’Estat…

Lluís Companys: L’estimàvem: la seva preocupació era 
apartar la força obrera de la simplicitat de la teoria 
terrorista… Mes ara et busquen per pelar-te.

Salvador Seguí: N’estic assabentat. (Pausa.) Ahir nit, 
en sortir de la funció al Teatre Còmic, on vam anar 
amb la meva senyora i amb el nano, un cotxe amb 
quatre facinerosos —la identitat dels quals no 
serà mai comprovada— va seguir-nos. (Pausa.) En 
arribar a casa, jo vaig afrontar-los. El carrer fosc, 
il·luminat només, de tant en tant, pel gas estantís 
de barriada, brillava per la pluja. El cotxe gran, 
sinistre i negre, amagava cares hostils i boques de 
revòlver. Però no varen disparar. Jo anava amb les 
mans creuades al darrere per dir-los que sí, que era 
l’hora, que no s’ho pensessin més, que ja podien 
disparar. Potser davant del nano i de la meva dona 
embarassada van tenir por de fer-ho…

Carmeta: Us n’heu escapat, per sort, una vegada més!

Salvador Seguí: No n’esteu contents?

Lluís Companys: Estem angoixats, Salvador, ara patim 
molt per tu. Pensem que hauries d’anar-te’n per una 
temporada.

Salvador Seguí: No ho faré!

Lluís Companys: Aprofita la invitació que t’ha arribat per 
visitar l’URSS.
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que he tingut: el coratge. No em vantaré pas davant 
vostre, però és clar que jo no puc fugir ni puc matar. 
Matar no ens convé gens. Repugna! No me les 
dono de bon noi, però no predico la violència. Qui 
la predica és el govern; qui l’exigeix són els patrons; 
qui la practica és la policia; qui la prodiga són els 
escamots armats; qui l’encoratja i justifica són gent 
adinerada; ells organitzen i comanen els sometents 
encarregats d’exterminar-nos! No fardaré com 
fan tants nyèbits, però us diré que això no ens 
intimida ni ens fa por. Fa riure! (Pausa.) Ara mateix 
he rebut advertiments assabentant-me que el meu 
assassinat ha estat organitzat. Perfecte. Un gran 
honor, però no puc cedir. Jo em quedo. Tinc feina. 
Molta feina! (Pausa.) A part del compromís amb els 
companys que mai no declina ni té excusa… hi ha 
els encàrrecs! (Pausa.) Lluís, jo no me’n puc anar 
sense, abans, haver enllestit el teu pis. Som tot just 
a la primera capa de pintura. (Pausa.) La setmana 
entrant quedarà tot llest.

Silenci. Transició.  
Tacades lentes al billar.

Billarista: En Salvador i en Fermí van a comprar pintura 
al carrer Cadena. Són dos quarts de vuit del vespre. 
De sobte en Fermí mira al voltant. Intenta advertir 
en Salvador del seu presagi. 

Fermí: Atura’t, Noi! No sé què noto d’estrany al carrer. 
Potser tinc por, però em sembla que ens esperen… 
(Continuen avançant.) Saben que cada dissabte 
vens aquí a la mateixa hora per comprar pintura. 
(Caminen cada vegada més de pressa.) No hi ha 
l’animació dels altres dies. No hi ha les dones de la 
vida, que no fallen mai en aquesta hora. Han retirat 
la policia…

Salvador Seguí: No passa res. La porta de la botiga és 
oberta, que no ho veus? 
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Billarista: Dit això, s’avança per creuar el carrer. De 
sobte, una sola bala, disparada a l’esquena, sega la 
vida d’en Salvador. 

Cop-de-tac i xoc-sec de les boles del billar. Transició.

Billarista: Per la seva habilitat, un cop més, en Fermí 
va escapar. (Pausa.) Poc després va aprofitar 
la invitació que havia rebut per visitar la Unió 
Soviètica. Però allò no era el que buscava. Després 
d’una estada, decebut, en va tornar. 

INTERLUDI

8
Projecció a la pantalla informativa: 

Uns anys després.

Atmosfera de festa. Tango. Music-hall.

El Billarista: El Paral·lel és un empori de tota mena 
d’esplendors però el rei no és ja en Lerroux, 
ara és el tango. Hom canta un tango melangiós, 
sentimental, si bé arriba a Barcelona passant 
pel bulevard Clichy. Prop d’aquí s’han obert «bars», 
s’han obert dancings, pul·lulen cabarets, bistrots 
i music-halls. Artistes amb barrets tous, polsosos, 
quasi arnats, imposen llur extravagància, però 
en Joan Miró és presenta ben planxat. Picasso 
ja no viu ara a Barcelona; no hi fa res! Picasso era 
molt baix: quatre dits més alt que un nan. Era un 
gitano. En canvi… la Rambla traspua wagnerisme. 
I el bon burgès gaudia de les valquíries, del Sigfried 
i del Tannhäuser.
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El Billarista estranyat per la presència de Fermí.

Fermí: És que ja no em coneixeu?

El Billarista: Perdona… ets en Fermí!

Fermí: Et porto una abraçada des de Rússia. (Molt ràpid:) 
Què en saps, de la Carmeta i d’en Lluís? Dubto si 
visitar-los, els puc comprometre?

El Billarista: Al carrer Villarroel sens dubte pots 
trobar-los.

Canvi. Carmeta, a casa seva, al carrer de Villarroel.

Carmeta: Trucant a poc a poc les portes del domicili 
dels amics, el meu germà puja les escales del futur. 
No sap per mitjà de quin sistema aplicarà les lleis 
que governen el seu codi moral però, tot prenent 
un respir, busca l’emparament del meu home el 
qual, incapaç de lluitar contra l’insomni que a diari 
l’afebleix, comença a prendre la seva tassa de cafè.

Lluís Companys vestint-se.

Carmeta: Jo li estava preparant una cafetera per 
compartir-la amb la seva visita. Era en Fermí 
que, després d’un viatge per Alemanya, havia 
aconseguit de fer una estada llarga a la Unió 
Soviètica. Ara tornava i ens delíem per veure’l, tot 
i el secret, la clandestinitat. Fermí fins i tot havia 
canviat l’aspecte i l’expressió. I ves a saber quina 
documentació portava. Era un home buscant el seu 
destí. 

Entra Fermí.
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Fermí: Salut!

Carmeta: A en Fermí, feliçment tornat, decebut del 
secretisme stalinista, havíem d’escoltar.

Fermí: En confidència i sense esbombar notícies, el meu 
primer petó és per a vosaltres. Viatjo d’incògnit 
rigorós i per pocs dies.

Lluís Companys: Tot just per saber per quant en tenim?

Fermí: Com deia la meva mare: això està dat i beneït.

Carmeta: Què en penses, tu que vens de fora? Som a 
l’any 29, recordes? (Fermí somriu.)

Fermí: Penso que la Dictadura ha fracassat en tota 
l’extensió de la paraula, i actualment només 
ens resta… fer la Revolució. La llarga etapa 
constructiva!

Carmeta: Ets de l’espècie inextingible del català 
optimista…

Fermí: No és cert que aquí encara «tot» està per fer? 
(Pausa.) 

Lluís Companys: Ens cal una estructura proletària… 
Organitzar el sistema!

Fermí: Temo trobar malformacions obreres…

Lluís Companys: Tu vas militar-hi, en algunes! (Pausa.) 
A Rússia, per ventura, t’han canviat?

Fermí: He meditat a Rússia… i m’ha servit per 
comprendre moltes coses: la primera que aquí de 
natural som anarquistes, Barcelona serà anarquista 
o no serà. L’anarquisme és la manera de ser nostra. 
A Barcelona la revolució leninista és impossible. Els 
soviets voldrien imposar la norma però, vulgues 
que no, aquí i ara l’anarquisme s’ha imposat entre 
el proletari autòcton, i no diguem en l’immigrat, 
que sembla ser consubstancial a les formes més 
primàries d’utopia. A través d’ell, aquest fenomen 
llibertari domina l’incipient i potencial proletariat 
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(Pausa. Estupor.) Tampoc el vostre PRC no té res 
de proletari, amb prou feines és republicà. Té molt 
d’esquerra, gens de llibertari i és català només en el 
pitjor sentir rural.

Lluís Companys: Jo en soc. Jo soc rural. El Terròs és la 
meva pàtria. No has après res de bo de Rússia? 
Estan construint el veritable socialisme universal?

Fermí: Fa cinc anys que Lenin és mort… en el partit es 
perfilen… i s’enfronten, les tendències. (Pausa. 
Continua sense esforç però amb contundència.) La 
ideologia que s’apodera del poder proposa aquest 
programa: consolidar els avantatges assolits dins de 
Rússia. La construcció del socialisme només en un 
estat. (Pausa.) Aquesta alternativa guanya adeptes 
a la dreta, nacionalista i malfiada: «ells», els escites, 
asiàtics, d’ulls àvids i oblics! No em vanto de ser 
profeta pel que us dic; però una nació esgotada, 
atemorida, gelosa del que ha fet, es tancarà dins 
d’una closca nacional: no vol saber res més, portes 
enfora!

El Billarista: Penses que Rússia es tanca? 

Pausa.

Fermí: Molts han estat rellevats dels càrrecs que 
ocupaven. A Trotski mateix l’han destituït 
del comandament del «seu» Exèrcit Roig. 
(Pausa.) Encara i així, varen signar un manifest 
— dit Clemenceau— que era una notable i vigorosa 
alternativa: no escoltaren… Tot just, l’octubre de 
l’any passat varen signar una retractació: van ésser 
perseguits. Enguany ha començat la purga dels… 
discrepants ideològics. (Estupor.) Heu sentit a 
parlar de Koba, l’indomable, un tal Ióssif Stalin? 
No és la dictadura del proletariat ni tan sols la del 
partit, sinó la dictadura d’una facció sobre el 
partit, sobre el proletariat, sobre el mugic, sobre 
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l’exèrcit… Profetitzo: només nosaltres podem fer 
el canvi que s’espera. Apunta-ho! (Pausa.) Nosaltres, 
els anarquistes. (Estupor.) Només fora de la Unió 
Soviètica i malgrat ella, penso…

Lluís Companys (parlant a contracor): Per cert, a Rússia 
tinc entès que vàreu coincidir amb el senyor 
Francesc Macià, militar, burgés. 

Fermí: És cert. El comitè, el soviet encarregat d’acollir 
els visitants polítics estrangers, em va prendre, per 
error, per un seguidor de l’invitat Francesc Macià. 
L’acompanyaven il·lustres juristes i economistes 
catalans. Sí. Vam parlar…

Lluís Companys: Tant vosaltres com ell discrepàveu 
del sistema comunista? 

Fermí: Per motius distints.

Lluís Companys: Per motius oposats, és clar. 

Fermí: Coneixem bé les distàncies que ens separen a 
nosaltres, anarquistes, dels soviets i potser encara 
més del senyor Macià.

Lluís Companys: A qui mai no hauria aconsellat el seu 
sentit de l’aventura.

Fermí: Exactament. En especial la invasió de Catalunya 
al capdavant d’un exèrcit cent per cent folklòric. 
Tots l’hi vam desaconsellar.

Lluís Companys: Ell tenia excel·lents motius per fer veure 
que envairia Catalunya. De fet, era una provocació 
que li va sortir d’allò més bé. Va desvetllar l’atenció 
del món sobre el minúscul poble de Prats de 
Molló. Sobre Catalunya, la nació captiva, sobre 
la derrota d’un exèrcit d’alliberament. A París, 
va processar-lo el seu advocat, Henri Torres, qui va 
brodar una defensa. Macià es va superar ell mateix 
com a orador. Va ser absolt. Alliberat. Va recórrer 
un triomf per a mig Europa. I Amèrica.

Fermí: Ara és aquí. Ho sabíeu?
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El Billarista: L’entrevista serà en un lloc secret neutral. 
Aquí, on som ara. Al billar.

Al billar del Paral·lel. Entra Francesc Macià,  
L’Avi Macià, paternal i amistós.

L’Avi Macià: Benvolguts amics!

Lluís Companys: Endavant, senyor Macià, l’exiliat més 
prestigiós del país més petit d’Europa.

L’Avi Macià: El cor, però, el tinc amb vosaltres, a 
l’esquerra. A l’esquerra profunda.

Lluís Companys: Gràcies.

L’Avi Macià: Ens convé parlar. Haurem de parlar molt, 
tu i jo, aquests dies. Urgències històriques ens hi 
obliguen. 

Lluís Companys: A què dec l’honor de la visita?

Pausa.

L’Avi Macià: Proposo un ampli front, una estratègia i un 
acord; un pacte català des del centre de l’esquerra. 
Jo en el centre de l’esquerra i tu allà on vulguis. 
Signarem els fonaments sense excloure’n a ningú 
amb tot l’amor del cor. Un poble, una nació, un país…

Lluís Companys: A part de vostè —i de mi—, qui creu en 
un gran pacte de l’esquerra que sempre tendeix a 
fragmentar-se?

L’Avi Macià: Cal pensar històricament, des de la 
realitat. Compondre un escenari nou. Necessitem 
negociadors, poder, diners, poder de convicció…

Lluís Companys: Fama en teniu, en el millor sentit de la 
paraula. Sou un componedor amistós. Us motiva un 
bon auguri? 
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L’Avi Macià: Em motiva sumar tot el possible. Refuso 
l’impossible. No en vull sentir a parlar, d’allò que no 
es pot fer. 

Lluís Companys: I quants anys de dictadura ens queden?

L’Avi Macià: El Dictador té els dies comptats. 

Lluís Companys: Quants dies?

L’Avi Macià: La mort l’espera. (A El Billarista:) Com 
a primer billarista de la casa, com a home que ha 
viscut al Paral·lel tota la vida, en sabeu un niu. Vós 
què n’opineu, amic meu?

El Billarista: La dictadura ha fet un mal servei car tot 
continua igual, és a dir, pitjor. 

L’Avi Macià (a Lluís Companys): Veieu, Lluís? El poble 
n’és conscient, del dany. Hi ha menys voluntat i 
menys concòrdia. Més ignorància. Més rancors. 
Amuntegueu els cadàvers dels camperols 
rebels d’Andalusia, amuntegueu els cossos dels 
anarquistes torturats a Montjuïc. A la munió dels 
que moriren en els carrers, sumeu-hi els qui la 
dictadura feu executar a Barcelona, els qui feu 
morir al Marroc… la dictadura, és cert, potser 
hauria pogut canviar les coses però no ha fet sinó 
perpetuar-les. (Pausa.) Tot i això, soc optimista. 
Torna la democràcia. Hi ha un respir. Noves 
avinenteses de les quals mai no se sap què n’ha de 
sortir… el govern està obligat a convocar eleccions. 

Lluís Companys: Adulterades?

L’Avi Macià: No. Legals i ben legals.

Lluís Companys: Legals, però manipulades. Amb 
vots comprats, amb vots sotmesos, amb vots 
coaccionats per l’amenaça i per la por. L’Estat és 
monàrquic, oligàrquic, centralista, retroactiu, 
impopular i girat cap a la dreta.

L’Avi Macià: Promourem un gran partit d’esquerra: 
republicans, autonomistes, progressistes, populars, 
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Preconitzo un pacte d’unitat. Més que mai, amb tu; 
més que mai, plegats.

Lluís Companys: N’hi ha més d’un que en dubta. No pas 
jo, per cert.

L’Avi Macià: L’escepticisme és el llegat que ens deixarà la 
dictadura. I àdhuc els fills de l’estimada democràcia 
restem marcats pel greu estigma: l’abstencionisme. 

Lluís Companys: En confidència, Macià: ahir vaig assistir 
a una reunió a La Falç.

L’Avi Macià: I què?

Lluís Companys: Totes les representacions de les forces 
polítiques d’esquerra han acordat no presentar-se a 
les eleccions.

L’Avi Macià: I, doncs?

Lluís Companys: Han acordat mostrar una total 
disconformitat. Aquest és l’estil de sempre. No el fa 
riure? Han decidit de resignar-se cinc anys més!

L’Avi Macià: Vós ho aplaudiríeu?

Lluís Companys (pausa): Jo vaig alçar-me per presentar 
candidatura. (Sorpresa.) Sol! Per l’esquerra.

L’Avi Macià: N’esteu segur? 

Lluís Companys: Segur de què?

L’Avi Macià: De guanyar tot sol.

Lluís Companys: De guanyar, no.

L’Avi Macià: I, doncs?

Lluís Companys: De presentar-me, sí. N’estic segur. 

Pausa. L’Avi Macià improvisa.

L’Avi Macià: Nosaltres formarem un gran partit 
d’esquerra nacional, un gran partit, una immensa 
força, un projecte per guanyar.
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Lluís Companys: Queden pocs dies per fer res.

L’Avi Macià: Hi poso la primera pedra. Units podem 
arribar a l’esquerra nacional que només jo reclamo. 
Separats anem a la derrota. Tu i el teu petit partit, 
tu i els teus diversos compromisos, tu i l’escissió de 
L’Opinió, sols… què voleu?

Lluís Companys: Jo vull realisme.

L’Avi Macià: La victòria és nostra, creu-me.

El Billarista: Digueu, amb quin suport compteu, 
senyor? 

L’Avi Macià: Molt menys suport li queda a «en Cametes». 
(Pausa.) La monarquia trontolla, estimat! El poble 
demana l’amnistia. Els joves oficials a les casernes 
reflexionen sobre el capteniment de l’exèrcit, 
inconformes en veure’s obligats a defensar els 
privilegis de classe que ells no admeten.

Lluís Companys: Qui són ells?

L’Avi Macià: Fermí Galan s’ha revoltat a Jaca.

Lluís Companys: Però ha durat dos dies: ja l’han 
afusellat. (Pausa.) Quina és la vostra proposta 
política per oferir al poble? Heu tingut temps per 
endegar un programa?

L’Avi Macià: La feina ens l’ha donada feta la darrera 
dictadura. Nosaltres proposarem tot el contrari.

Lluís Companys: Com us podeu buscar un públic a 
l’esquerra, si la massa dels obrers és anarquista i 
recomana l’abstenció? 

L’Avi Macià: El poble no s’abstindrà; mai! Cada anarquista 
és també un home: una consciència. Cada obrer 
és un vot possible per a aquell que vingui amb mi. 
Seguiu-me. De cara a la veritat, ell donarà el seu 
vot, contra la dictadura i per nosaltres. (Pausa. Per a 
Fermí, que havia romàs absent:) Què en penseu? 

Fermí: Sens dubte, sereu esclafats en aquestes eleccions. 
(Pausa.) No teniu base ni unitat. No teniu ni tan sols 



239

L’
ho

m
e 

de
l b

ill
araspirants, militants de base, sindicats, regidors on 

recolzar-vos. No teniu una classe política al darrere. 
(Pausa.) No teniu, tampoc, diners per afrontar el 
mínim de despeses…

Lluís Companys (Pausa. Canvi.): Potser t’estranyarà que 
digui que amb ell tenim un home, bell i galant, per 
presentar… L’Avi! Té la bondat i la humanitat que 
el nostre poble, tan sensible a les virtuts morals, 
demana i necessita. Enfront de l’arrogància, 
ens ofereix senzillesa i dignitat.

Fermí: És evident que l’avi Macià és un demagog. Com 
a polític d’esquerra, lamentable. Valdria més que 
es quedés a casa seva, a les extenses propietats 
que posseeix per a ell tot sol al Baix Urgell. 
Francament, no puc entendre el que us uneix 
amb aquest home…

Lluís Companys: L’audàcia! El vell i jo som audaços 
i provarem de guanyar-nos la confiança de la gent. 
Precipitarem, és cert, les coses. Temptarem la 
sort. Jugarem cartes polítiques senzilles. Parlarem 
d’esquemes fàcils, de breus conceptes acceptables. 
Els servirem, però, amb fidelitat! 

Fermí: Ningú no us seguirà! L’audàcia no basta. No us veig 
junts, a tu i a l’avi. Cert: abomineu la dreta i la dreta 
us abomina, els anarquistes no us seguiran, no sou 
tampoc un líder de la classe moderada. El vostre 
avenir polític és pràcticament inexistent!

Lluís Companys: Si pacto soc fidel. No ens avenim, 
però fa temps que negociem plegats. M’agrada 
el coronel Macià.

El Billarista desplega un gran retrat  
de Francesc Macià. Aplaudiments i xiulets. 

L’Avi Macià demana permís per retirar-se.

L’Avi Macià: Em permeteu que abans de llegir-vos-la, 
corregeixi els punts i comes —i els accents— 
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de la proclama amb què, arribada l’hora, 
m’adreçaré al poble?

El Billarista: Ben segur que sí. 

El Billarista l’acompanya a un subespai escènic. 
Mentrestant, Lluís Companys, Fermí i Carmeta 

comenten.

Lluís Companys: De fet, seria el líder ideal per a una 
classe menestral si no fos tan senyor. No el 
menystinc. No busquem per a Catalunya un príncep, 
busquem un home dur. Prefereixo gent com en 
Durruti. A Macià, l’elegància el perjudica, li’n sobra 
per tot menys en el tripijoc polític.

Carmeta: No li falteu! Confiem en ell, si us plau. És un 
líder, com un monument vivent.

Fermí: S’aferra al lideratge. S’emmiralla en ell mateix. 
Avança en solitari: ell i el poble. Penso que sí, s’ho 
creu! Es valora més del compte. Creu en el seu 
poder en parlar davant del poble. Per contra: no 
creu en la raó nacional, en la raó d’estat obrer 
futur. Tendrament exalta els sentiments, no les 
raons. (Pausa.) Val a dir que admiro la seva aventura 
americana i europea, obligada per l’exili. Admiro 
la renúncia al grau de coronel. Però és un fotut 
aventurer. Diria que és el darrer romàntic…

Lluís Companys: Necessitem romàntics. Tots en som, 
poc o molt. Ben cert que els nostres interessos són 
diferents; fins i tot molt diferents. Ell és l’alliberador 
de l’ànima del poble, el somiador del benestar 
petitburgès; ha promès la caseta i l’hortet. És el 
millor paternalista, el més gran que he conegut, 
un sant laic. M’emociona si l’escolto. Sentir-lo 
conjurar…! No ho puc evitar, em fascina i em 
carrega!

Fermí: Però li fa por la classe obrera, els sindicats, la lluita 
obrera, no suporta l’amenaça proletària.
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arLluís Companys: Prefereix ignorar-los. Espera que jo o tu 

els posem a ratlla. Ell, romàntic, defensa l’ànima del 
poble.

Intervé L’Avi Macià, impecable,  
segur d’ell mateix i que l’escolten amb respecte 

o impaciència.

L’Avi Macià: He corregit alguns accents d’aquest petit 
manifest que, arribat el moment, proclamaré 
davant del poble. (Solemne i eloqüent llegeix:) 
«En conformitat amb un acord que està lluny de 
ser signat però per part meva ja he donat per bo, 
i en absolut acord amb el President de la República 
Espanyola… (sorpresa de tots) …el senyor Don 
Niceto Alcalà Zamora, i segons el compromís 
signat en el Pacte de Sant Sebastià, (pausa) em faig 
càrrec de les funcions del President del Govern de 
Catalunya lliure, (estupor) tot esperant que el poble 
espanyol i el català entengui quina és, en aquest 
moment, la nostra voluntat. (S’imposa, contundent, 
davant de tothom.) En fer aquesta proclamació poso 
al vostre servei, com sempre he dit “el cor obert 
a totes les esperances” i així parlo en nom de tots 
nosaltres, catalans: “Ens conjurem i demanem a 
tots els ciutadans de Catalunya que es concertin 
per fer prevaler la pau pels mitjans que siguin. I 
per les armes, si cal. I encara que hagués d’arribar 
al sacrifici de la pròpia vida.”

»Preguem perquè cada ciutadà de Catalunya es faci 
càrrec “de les enormes responsabilitats contretes” 
que en aquest moment pesen sobre tots nosaltres. 
Tot aquell, doncs, que posi en perill l’ordre serà 
considerat traïdor a la pàtria. Esperem que tots 
sabreu… (S’inicia una certa incomoditat entre els 
assistents.) …ser dignes de la llibertat que ens hem 
donat i que ara, en nom de tots, ens afanyem a 
establir. (Èmfasi:) Esperem que sabreu mantenir 
l’ordre. Ens recolzem sobre coses immortals com 
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són els drets dels homes i els dels pobles, morint 
per defensar-los si calgués. (Pausa.) En proclamar la 
nostra República com un estat més d’Europa fem 
arribar la nostra veu a tots els pobles d’Espanya, 
de l’Amèrica Llatina i del món perquè estiguin 
en esperit al costat nostre contra la monarquia 
borbònica que ja hem abatut i oferim…»

Fosc.

9
Projecció a la pantalla informativa:

14 d’abril de 1931

Carmeta (Llegeix.) :
«Abril és el mes pitjor, 
engendra lilàs que broten
de les arrels somortes,
mescla memòria i desig
amb les seves pluges.»

Entra Lluís Companys.  
Carmeta deixa el llibre. 

Lluís Companys: Abril fa goig, de veres… una llum mai 
no vista, Carmeta.

Carmeta: D’on vens?

Lluís Companys: He caminat per la ciutat. He fet un 
tomb pel barri. He contemplat un matí d’abril 
impressionant, Carmeta, impressionant! (Carmeta 
l’abraça.) Als plàtans del carrer Sepúlveda han 
brotat fulles primerenques. Ara fa poc em 
recordava d’uns versos d’en Salvat. He escoltat la 
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argent. (Desfà l’abraçada. Pausa.) Hem guanyat les 

eleccions municipals.

Pausa. 

Carmeta: Tot i això, el règim, és, encara, aquí. Com 
sempre: odiós, present, inamovible; els resultats li 
foren adversos, és veritat, però no s’ha de doblegar 
sota el designi d’un sufragi.

Lluís Companys: Els vots ens proclamen el futur…!

Carmeta: Ningú no gosarà forçar-lo. 

Pausa. Transició.

Lluís Companys: Ara i avui encara són possibles moltes 
coses: el Rei contempla solucions diverses i 
improbables. Els comentaris més subtils ho fan 
possible tot i no fan possible res. És clar que el 
govern provisional del Rei buscarà solucions 
provisionals i els seus teòrics n’examinen els 
esquemes jurídics i rendibles… mentre nosaltres 
dubtem entre l’audàcia i la prudència, entre la 
voluntat de posar-nos al capdavant dels fets i la 
necessitat de sotmetre’ns a expectatives raonables.

Carmeta: On les veus?

Lluís Companys: Macià es mostra activíssim. Conversa 
interminablement per telèfon amb el senyor 
Alcalá Zamora sense avançar un pas. Malgrat 
el seu carisma, per telèfon l’embolcalla la prosa 
granadina de l’eximi advocat de Priego: una fluència 
adormidora; tempus fugit… Queden, però, les 
solucions forçades. (Pausa.) Manca una audàcia 
que s’arrisqui a crear una situació imprevista, una 
sorpresa que produeixi una situació de tot o res, 
una ruptura inesperada que mobilitzi la ciutat… 
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Parlo, naturalment, de la proclamació imprevista, 
fortuïta, forcívola si cal, de la República Espanyola.

Carmeta (com a cronista): Els fets reals es produeixen 
després dels fets imaginaris. L’irreversible és 
desfermat: tots els incerts auguris s’acompliren. 
República sí, ara!

Lluís Companys: Era un rumor, només, que el rei ja se 
n’havia anat, però era cert que el rei se n’aniria… 
Era un presagi que la sacra baluerna intentaria 
d’aguantar, però era cert que cediria. Era un rumor 
també que l’integrisme es preparava a resistir, 
però era un fet que a Catalunya, els impacients, 
agosarats republicans homes d’esquerra, abans 
de despertar del somni, abans que unes noves 
eleccions la decidissin, abans que les etapes regulars 
i inexorables en el procés polític s’acomplissin, 
han proclamat una República per a tots! 

Un home vestit amb americana de vellut  
apareix pel carrer. És Fermí. Lluís Companys  

se li adreça.

Lluís Companys: Fermí, parleu-me clar.

Fermí: Si arriba el moment d’afrontar les forces 
reaccionàries que s’oposin a la proclamació 
de la República, la CNT serà la primera que es 
llançarà al carrer per defensar-la. (Pausa. En Lluís 
Companys se li acosta: li dona la mà. L’accepta, 
però diu:) Cal que sàpigues, però, que si se’ns 
demana serenitat, si se’ns demana força, amb els 
mateixos drets demanarem nosaltres la mateixa 
convicció per defensar la classe obrera deixant 
de banda els pactes amb Cambó i Hurtado, 
ni cap exclusivisme català.

Lluís Companys: No defenso cap mena d’exclusivisme. 
Defenso la República. D’acord?
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arArriba L’Advocat Hurtado.

Lluís Companys: Vet aquí l’home informat: Amadeu 
Hurtado! Quines són les perspectives?

L’Advocat Hurtado: Coneixedor de la sensibilitat 
jurídica del senyor Alcalà-Zamora, penso que 
hauria de convocar ben aviat les eleccions a Corts 
Constituents.

Lluís Companys: Convocar unes noves eleccions? No 
n’hi ha prou amb aquestes que surten de les urnes? 
Aquestes han estat, és veritat, en un sentit estricte, 
unes eleccions municipals. En realitat han estat una 
sentència! Ai, Amadeu! Això ho haurem d’entendre: 
és necessària una ruptura amb el vell règim, i si 
aquesta ruptura l’hem de fer, no podem pas trigar. 
Insisteixo que es defineixi, tot seguit, quina ha de 
ser la nostra actuació: ruptura.

L’Advocat Hurtado: El senyor Francesc Macià ha 
convocat una reunió per decidir una actuació 
assenyada… proposa que sigui demà… a la una!

Lluís Companys: La decisió la vull per ara. (De sobte, 
esclata:) Mireu! La bandera que en els somnis 
voleiava inabastable, la toco i l’estrenyo entre les 
mans! (Té a les mans una bandera republicana tricolor 
roig-groc-morat que ningú sap d’on ha sortit. S’alça, 
ple d’excitació. Va per sortir.)

Carmeta: Espera! Vine aquí… (Ell s’atura.) Si la República 
ha de venir, vindrà. (Pausa.) Resta serè i no et 
moguis.

Lluís Companys: Ja és aquí… (Exaltació:) Ja es respira 
república al carrer. He voltat hores senceres pels 
carrers i he escoltat, he vist la gent. He escoltat 
veus i comentaris. Veus anònimes del poble, veus 
llunyanes arreu de la ciutat. Pels carrers hom canta 
ja La Marsellesa. També hom canta Els Segadors, 
si bé amb vacil·lacions car, ara, la lletra els és 
remota. En el carrer del Pi, una colla ha entonat 
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La Santa Espina. Però aquests eren detalls 
particulars; arreu hom canta La Marsellesa, és a dir, 
la República!

Veus canten amb popular imperfecció, no per 
dissonant menys emotiva, estrofes de La Marsellesa. 
Crescendo: una vestal republicana amb el barret frigi, 
coberta només amb la bandera tricolor. Gent. A dojo, 
les quatribarrades. Esclat de llums i festa. Dintre de 

la zona irreal del teatre se sent, llunyà però punyent, 
La Marsellesa cantada per una nena: Édith Piaf, 

o per Emili Vendrell. 

IMPÀS.

Projecció a la pantalla informativa:

Abril de 1933

Tots a Cor:
Més abril que mai s’han obert els panys, 
la llibertat s’ha plantat a la porta de cada arbre.
L’Espanya antiga, pretèrita, 
s’enfronta al seu destí: 
llevat de la Revolució Francesa, qui ha gosat, en 

només dos anys, proclamar set lleis laiques i 
modernes?

Encara no en són prou!

El Billarista: La República d’abril és el nostre èxit 
històric, però doña Bernarda Alba no es dona 
per vençuda, l’obscurantisme i la tirania interior 
perduren, reviscolen i ressusciten.

L’Advocat Hurtado: Tot i la magnífica República 
proclamada igualitària, la poderosa dreta manté les 
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col·legis i els negocis.

Fermí: Els pusil·lànimes, els grans autors republicans 
i també els autors menors, pensen que s’han 
equivocat.

L’Advocat Hurtado: A alguns els agradaria no haver 
guanyat l’abril; van témer perdre el món on s’havien 
aviciat, temien el futur que mai van comprendre.

El Billarista: Mentrestant la dreta torna ansiosa i es 
grata les aixelles com King Kong. I les lleis que 
havia aprovat el Parlament de Catalunya, les porta 
als tribunals, discuteix, retalla, convoca eleccions 
generals pel novembre i les guanya. Els propietaris 
s’inflen. La clericalla reconquesta Espanya. 
Catalunya ofesa. 

Carmeta (com a cronista): 
Les portes s’han tancat de nou
i els arbres s’han tenyit de groc.
Sobrada de malnats,
mancada de talent la nació espanyola
civilitzadora de pàtries remotes
no respecta als que té a prop
als veïns i germans;
i empitjora la vida als parents.

El Billarista: Ressorgeix la classe dominant històrica 
espanyola, preponderant, eterna. D’això, n’hem 
dit Bienni Negre; simbolitzat per un be negre amb 
potes rosses: l’impossible. En pensar-hi, auguro que 
aquest bienni pot durar vint anys.

Carmeta: Recordo Papasseit: els vents arrasaran collites 
primerenques. Els brots no arribaran a créixer. 

IMPÀS.
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Projecció a la pantalla informativa:

Auca de LLUÍS COMPANYS a Madrid.

El Billarista: La República, tal com l’havíem desitjat, la 
bona República d’intel·lectuals i de treballadors va 
durar dos anys.

L’Advocat Hurtado: Setze lleis fonamentals van ser 
creades: llibertat de pensament, llibertat de cultes, 
supressió de la censura, laïcització de l’ensenyança, 
llibertat d’avortament, la llei de les congregacions, 
l’expulsió dels jesuïtes, tragalà, tragalà, tragalà.

Carmeta: No va ser per carambola que Espanya es 
convertí en un estat modern, digne, ambiciós i laic.

L’Advocat Hurtado: Però Macià i els seus eren gent 
d’ordre, eren educats i prudents, moderats i 
solvents. Mai no es van llençar a fons.

El Billarista: De la modernitat, Lluís Companys en va 
aprofitar el divorci. Repudià Mercè Micó i es va 
casar amb Carme vestida de blanc: Carmeta!

El Billarista portarà el ram a la núvia i prepara 
la cerimònia dels anells. Actua d’oficiant. 

Entra Lluís Companys que agafa un dels anells 
i l’hi col·loca a Carmeta. Aquesta fa el mateix amb 

Lluís Companys. Es besen. La núvia tira el ram 
enlaire, cap al públic. Tot seguit s’agafen de la mà 

i surten d’escena. L’auca continua.

El Billarista: Finida la cerimònia nupcial, entra la 
POR. S’ha acabat la gresca. El terror del segle ens 
amenaça. Els nostres eren pecats menuts. El mal 
ens pervindrà d’Europa. Companys creia en Europa 
i en la Revolució francesa. Companys adorava 
Camille Desmoulins, qui va reclamar la fi del terror 
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pietat, però va ser detingut, jutjat i condemnat 
a la guillotina junt amb Danton i els indulgents. 
Qui no ha plorat en pensar-hi? (Pausa.) 1934. Mor 
Hindenburg. Ha guanyat Hitler que signa un tractat 
de no agressió amb Polònia i promet no envair-la. 

L’Advocat Hurtado: Mentrestant, el crac del 29 dels 
Estats Units s’escampa per Europa però respecta 
Espanya perquè és pobra. I aquí, com anirà la cosa? 
Per evitar la nosa de Companys, el president Macià 
el margina. En lloc de permetre que prosperi, 
l’envia a fracassar a Madrid: mala terra i bona 
gent, li diu. Però a Madrid hi ha poc diàleg, poca 
broma, poca receptivitat o nul·la. I aquí mateix, 
contra Companys, males llengües parlen i en lloc 
d’Estornell li diuen Pardal boig, tragalà, tragalà.

El Billarista: Per allunyar-lo, el nomenen Ministre de 
Marina. «Per què?», pregunten a Madrid. Per què? 
És pilot nàutic? És capità? És mariner? 

L’Advocat Hurtado: No és res d’això, però és un «golfo» 
i això pertany a la marina. L’esquitxaren presumptes 
corrupteles que després no es confirmaren, 
l’assetjaren les calúmnies i els insults: «golfo!»

El Billarista: Les alegries dels polítics són secretes, 
també ho són els patiments, però els esguerros 
són visibles. La República trontolla i Catalunya n’és 
responsable. Irresponsable! «Golfo!»

L’Advocat Hurtado: També hem tingut les nostres 
defuncions. El dia de Nadal ha mort l’estimat 
President, i per molts motius honorable, Francesc 
Macià. (Pausa.) 

El Billarista retira el quadre  
de Francesc Macià.

El Billarista: El 31 de desembre el Parlament elegeix, 
per succeir-lo, Lluís Companys.
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Se senten ovacions al Parlament. Entra a escena el 
recent investit president Lluís Companys que s’acosta 
al billar, agafa un tac, se’l mira, mira les boles, el tapís, 

l’estudia i comença a jugar. Tacades lentes al billar. 

L’Advocat Hurtado: Pitjor que una sorpresa: la 
confirmació d’un temor, la Llei de Contractes de 
Conreu aprovada pel Parlament de Catalunya, 
és anul·lada pels tribunals. Tribunals contra el 
Parlament. Rerefons: Madrid. A Madrid donen 
galetes, roscos, merengues, torrijas, tocinillos…

El Billarista: Diu Azaña: «El cotarro está revuelto. 
La causa: el Decreto de Valoraciones que al ser 
conocido no ha gustado. Dicen que les deja 
en la indigencia, en los servicios traspasados. 
Traspasados. Ya en Oviedo, recibí noticia por Esplá 
del follón que se había armado en Barcelona. Le 
encargué que hablase con la prensa para que no 
se alborotara sin motivo. No hay motivo, no hay 
ofensa.

»Pedí que estuviesen callados, que procurara 
calmar a los periodistas que confunden: veracidad 
con voracidad. Son lobos feroces.»

Transició.

Projecció a la pantalla informativa:

En un despatx del Palau de la Generalitat, LLUÍS COMPANYS 
i EL CONSELLER GASSOL reben L’ADVOCAT HURTADO.

Entra L’Advocat Hurtado.

Lluís Companys: Pensava en vós, Hurtado. Val a dir que 
us necessito.
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Contractes de Conreu. 

Lluís Companys: Aproveu l’anul·lació d’aquesta llei?

L’Advocat Hurtado: No, és clar que no.

El Conseller Gassol: Esteu d’acord en què l’anul·lació 
de la llei aprovada pel Parlament de Catalunya és 
una aberració jurídica inoportuna?

L’Advocat Hurtado: Teniu tota la raó, estimat Gassol. 
És enutjosa, és intempestiva, inacceptable. Però, 
com repudiar-la?

Lluís Companys: Vós sou l’únic que podeu, Hurtado. Per 
prestigi, per imparcialitat i per autoritat jurídica, 
podeu recórrer aquesta anul·lació. Sou l’advocat 
més respectat a casa nostra i em consta que també 
a Madrid. Aneu-hi. La Generalitat us contracta, 
defenseu com a advocat privat el que és el nostre 
públic dret històric. (Pausa.) A Madrid, parleu 
amb Pedregales, amb Rodríguez i si cal amb el 
president Samper. Coneixeu Samper, un valencià tan 
honorable com ho pugui ser una paella de garrafons 
feta a la platja del Saler. (Pausa.) No permeteu que 
Samper es faci el tontet i digui que ell no en sap 
res d’aquest assumpte. Parleu clar. No exagereu. 
No amenaceu. Però que sàpiga que considero la 
sentència una impostura i que —per part meva— 
abans de transigir em deixaré matar.

L’Advocat Hurtado: No, per favor. Vivim en un Estat de 
dret!

Lluís Companys: La defensa dels pagesos, dels que 
treballen la terra, dels rabassaires, la tinc arrelada 
al cor. Jo també soc home de la terra, de la més 
aspra terra, dura del Terròs. I el meu cor és molt 
sensible a aquesta llei i faré tot el que calgui per 
l’emancipació dels meus germans pagesos pobres. 
Som-hi. Teniu, aquesta és la direcció del meu hotel. 
Tindreu habitació reservada per tota la nit fins a 
l’endemà. Aquest bon home ha comprat per a vós 
dos bitllets de l’exprés a Madrid. Aneu-hi! S’entén 
que no puc acompanyar-vos.
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L’Advocat Hurtado: Potser dos dies seran pocs per 
remoure la lenta maquinària.

Lluís Companys: Només vós podeu! 

Surten.

IMPÀS.

10

Tres dies després.

El Billarista: Tres dies han passat des de l’anada de 
l’advocat Amadeu Hurtado a Madrid i el silenci per 
part seva és absolut. Insuportable per a l’honorable 
President que, tancat a casa, espera mentre fuma.

Lluís Companys a casa.  
Entra Carmeta.

Carmeta: M’esperaves?

Lluís Companys: No t’esperava. Maleïa aquí tot sol. (Ella 
l’abraça nerviosament, en l’abraçada es calma. Un 
bes.) Sol s’està bé, ho necessito. Necessito estar 
aquí: disposar d’un bon redós on amagar-me… La 
vida pública oficial pot ser insuportable. He estat 
setanta-dues hores al despatx. N’he sortit ara. 
(Fuma.) 

Carmeta: Fumes massa, President… T’obsedeixes. I en 
conseqüència oblides que som recent casats.

Pausa. Transició.
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Lluís Companys: Fas molt de goig.

Carmeta: No m’has dit si t’agrado.

Lluís Companys: No fer-se carregós és d’agrair. 
Vols escoltar declaracions amatòries meves? 
Les prefereixes al doll d’afirmacions polítiques que 
normalment t’engego? Hauria de ser així. (Pausa.) 
Però has presenciat ja prou febleses de part meva 
perquè no puguis mai dubtar-ne.

Carmeta: Febleses? Ets un home ben dur. No obstant 
això, he presenciat tendreses del teu cor.

Lluís Companys: Aquestes tendreses m’afebleixen. 

Carmeta: Una curiositat et mena d’una dona a l’altra… 

Pausa.

Lluís Companys: Això era abans. 

Carmeta: Massa potser, per a tot un president… 

Pausa.

Lluís Companys: D’altra banda hi ha una qüestió de 
lleialtat. (Pausa.) La lleialtat manté exigències… 
i jo, no les respecto? (Pausa. De sobte, perd la ironia 
i s’entristeix.) Un ben incert futur espera aquests 
nuvis. Un ben incert futur torna a la plaça de 
Sant Jaume. Mes jo no m’he pas d’aturar. (Pausa.) 
Una mena d’inconsciència del perill em fa seguir, ara 
ja d’home, com quan era infant. Una impaciència 
del Terròs m’obliga a caminar, quan aturar-se és 
raonable. Un cert esperit mesell dec tenir per 
afrontar situacions que un home intel·ligent hauria 
de preveure insuperables. Així doncs, si un dia jo et 
deia «vencerem», tu no em segueixis… 
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Carmeta: I ara?

Lluís Companys: La virtut consistirà en fugir endavant.

Carmeta: I tots hi haurem de córrer?

Lluís Companys: Com els bons!

Pausa.

Carmeta: Penses que el poble ens seguirà? (Pausa.) 
Aquest poble sensible i vulnerable, sentimental 
i neguitós, ens seguirà?

Lluís Companys: Ah, si ho sabés! La voluntat de quants, 
constitueix un poble? Quants s’han de moure, 
s’han d’alçar, quants s’han de manifestar, per poder 
dir que són un poble?

Carmeta: Evidentment molts més que aquests que 
criden pels carrers! 

Estrofa a cor (un cor a fora, crits): 
«Independència! Volem la independència!
»La Pàtria està en perill. Catalunya ofesa, 

Espanya ens mata. Volem la independència ja! 
Sobirania ja, ja, ja!»

Carmeta: Els «patriotes»! (Amb molta energia:) Convenç-
los que siguin més nombrosos o que callin!

Lluís Companys: Ningú no és mai del tot capaç de 
deslliurar-se dels seus intransigents. D’una manera 
o altra, els extremistes formen part del meu dimoni 
personal… expressen els nostres sentiments 
primaris… portats, és ben segur, fins a certs límits 
de l’absurd…

Carmeta: Però en aquest joc tingues caràcter: una 
feblesa te la compten.

Lluís Companys: Cap feblesa! (Pausa.) Jo els he de 
precedir en el seu desvari…

Carmeta: Un president mai no encapçala els 
extremistes… hauries d’aturar-los.
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he encoratjat? (Pausa.) Una traïció republicana han 
estat les decisions que ha pres l’extrema dreta 
monàrquica de sempre feliçment governant des de 
fa tres mesos. (Transició.) Per a qui t’has comprat el 
vestit? Per a mi o per a tu?

Carmeta: Si et plau, per a tu.

Lluís Companys: Tant em plau que te’l voldria treure.

Carmeta: Ara?

Mentre es besen.

Lluís Companys: Ara, no. (Pausa.) M’he pres la llibertat 
que em telefonin aquí, a les deu, Ventura Gassol i 
Amadeu Hurtado per a una entrevista que haurà de 
ser privada.

En plena passió amorosa, continuen.  
Truquen al telèfon.

Lluís Companys (Respon.): D’acord. D’aquí un hora us 
rebré a Palau.

11
Projecció a la pantalla informativa:

3 d’octubre de 1934. LLUÍS COMPANYS rep L’ADVOCAT 
HURTADO, acompanyat del CONSELLER GASSOL. 

Palau de la Generalitat. ELS FETS D’OCTUBRE.

L’Advocat Hurtado: La missió que em va confiar a 
Madrid era difícil.
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Lluís Companys: Totes les missions a Madrid ho són, 
Hurtado.

L’Advocat Hurtado: No obstant, puc dir que hi he trobat 
més atenció que mai.

Lluís Companys: O sia, la mateixa habilitat de sempre.

L’Advocat Hurtado: Sí.

Lluís Companys: Ens superen en amabilitat fingida.

L’Advocat Hurtado: Si tot va bé, somriuen, excepte una 
minoria intransigent i hostil que, en referència als 
drets que se’ns concedeixen, encara caga dubtes.

El Conseller Gassol: Hi ha una bona minoria que 
pensa que ens hem equivocat perquè, als efectes, 
Catalunya ja tenia els drets històrics i los fueros. 
Però segons ells, els catalans, insatisfets amb 
allò que reben de l’Estat les lleis del qual ignoren, 
aclamaren l’Estatut. I així perderen bous i esquelles.

Lluís Companys: I bé, parlant seriosament…

L’Advocat Hurtado: Parlant seriosament: ahir em va 
rebre Pedregal. I Pedregal va dir-me que tant ell 
com la resta dels magistrats que formen part del 
Tribunal Suprem opinen que la Llei de Contractes 
de Conreu aprovada pel Parlament de Catalunya és 
il·legal.

Lluís Companys: Il·legal en quin aspecte?

L’Advocat Hurtado: En l’aspecte que no és de dret civil 
sinó de dret social. Si fos de dret civil, potser seria 
prou legal, però alguns tècnics del Tribunal de 
Garanties, admesos els recursos, consideren que és 
de dret social. I doncs, el Parlament de Catalunya 
no és entès ni rellevant en aquest aspecte, que és 
competència exclusiva de l‘Estat. (Pausa.) I afegí 
Pedregal que ningú no pretengui que el Suprem 
desautoritzi el Tribunal de Garanties que ha suspès 
la Llei de Contractes de Conreu. I ho va dir amb tal 
contundència que no veig la manera de no donar-li 
la raó.
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L’Advocat Hurtado: No. I amb aquesta decepció 
he sortit del despatx de Pedregal, pensant…

El Conseller Gassol: Que tot se n’havia anat… 
pel pedregar. 

L’Advocat Hurtado (a El Conseller Gassol): Cert, 
Gassol, saps per experiència com les gasten.

Lluís Companys: Què més del que diràs ens pot satisfer 
l’oïda, Hurtado?

L’Advocat Hurtado: Jo he fet quilòmetres de 
passadissos d’un despatx a un altre, d’un tribunal 
a un altre, anant d’un ministeri a un altre. Tinc 
els peus inflats de trepitjar i recórrer enrajolats 
brillants i marbres polits i relliscosos i salons 
encatifats fins a arribar —citat per ell— a la 
Presidència del Govern, senyor Samper.

Lluís Companys: I què va dir Samper?

L’Advocat Hurtado: Samper va dir que no és idoni posar 
recurs ni obstacle contra el Tribunal de Garanties 
perquè el Suprem ja té presa la decisió de donar tot 
el suport als seus col·legues.

Lluís Companys: Vol dir que una vegada més ens fotran, 
com sempre. Ho he entès bé? (A Gassol:) Digues-ho 
tu, Gassol. 

El Conseller Gassol: Sí, com mai.

Lluís Companys: És clar.

L’Advocat Hurtado: El govern, el Parlament o els 
tribunals que, en general, ens són adversos. 
Es tracta de veure qui pot més, si ells o nosaltres.

Lluís Companys: I, qui pot més, segons Samper?

L’Advocat Hurtado: Samper creu que sí, que ells poden. 
Després em preguntà si jo pensava que la sentència 
podia decebre a Catalunya.
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Lluís Companys: I…?

L’Advocat Hurtado: Jo vaig deixar molt clar que 
veia molt difícil d’impedir la decepció del nostre 
Parlament si la sentència del Tribunal de Garanties 
resulta un atac contra l’Estatut. Samper em va 
donar la raó, però va dir que havia de tenir en 
compte que no podem donar la impressió que 
el govern d’Espanya fa cas omís del Tribunal de 
Garanties.

Lluís Companys: I que altrament seria subvertir l’Estat 
de dret.

L’Advocat Hurtado: Exactament, va dir Samper. I dit 
això, va alçar-se, es va rascar el darrere com si 
estigués molt preocupat. Després es va girar i em 
va dir «I doncs, vostè com a advocat, quina solució 
proposa al seu client?». (Pausa.) Li vaig respondre 
que si, finalment, la Llei de Contractes de Conreu 
fos declarada nul·la, l’única sortida que veia era 
que el govern de Catalunya —és a dir, el meu 
client— tornés a presentar-la al Parlament perquè 
el Parlament tornés a votar-la, sense treure’n ni una 
coma; com si fos una llei nova. (Estupor o sorpresa.) 
Aleshores Samper, sorprès, va preguntar si seria 
una llei exactament igual. «Sí» vaig respondre, 
«només la data seria diferent». 

Lluís Companys: I… llavors, què coi va dir el Samper?

L’Advocat Hurtado: El Samper va dir que no. Que en 
tot cas, si es presentava amb alguna modificació 
que —sense alterar el sentit general de la llei— 
salvés els defectes processals que se li atribueixen, 
no li semblaria una mala solució, li semblaria una 
possible solució excel·lent. «Però la modificació 
—va dir— per petita que sigui la considero 
indispensable.» Altrament tot quedarà ajornat per 
la setmana dels tres dijous.

Lluís Companys: I què més?

L’Advocat Hurtado: Tot seguit em va dir: «Li aconsello 
que no en faci casus belli. Ens podem entendre.» I 
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per evitar l’alarma o no podrem evitar una reacció 
sentimental espanyola, nacional o populista. 
M’entén el que vull dir? (Lluís Companys assenteix.) 
De moment —va dir Samper— aquí a Madrid 
ningú no s’ha interessat pel que faci o desfaci 
el Parlament de Catalunya, i val més que sigui així. 
(A Gassol:) Gassol, tu pots confirmar el que dic. 
Tu hi eres.

El Conseller Gassol: Sí. Ho confirmo. I afirmo que en els 
verals de l’entorn dels paratges de les Corts ningú 
no s’interessa per la llei del Parlament de Catalunya, 
menys encara si ha estat anul·lada per l’esmentat 
Tribunal de Garanties. Però a l’aguait, perquè si 
la premsa reaccionària s’adona que una llei que 
afecta els contractes i els negocis de la terra ha 
estat legislada per un parlament català d’esquerres, 
podria pronunciar-s’hi en contra…

Lluís Companys: En contra de qui?

L’Advocat Hurtado: Esteu distret, senyor? Sou dels que 
pensen que a Madrid es fa tot contra nosaltres?

Lluís Companys: Al darrere hi veig cent anys d’ingratitud 
i malentesos.

L’Advocat Hurtado: També hi són per part nostra. 

Intervé Gassol. 

El Conseller Gassol: Ahir, després de dinar al 
restaurant Palace, entre tots els grups que 
s’hi reuneixen, corria el rumor sobre la imminència 
d’un cop d’estat contra el govern d’Espanya.

L’Advocat Hurtado: Vet aquí la gran discòrdia que ens 
enfronta.

El Conseller Gassol: A Madrid, el govern se sent 
amenaçat!
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Lluís Companys: També nosaltres estem —o ens 
sentim— amenaçats! Una allau de rumors 
anuncia un cop de mà dels pagesos, un assalt 
dels rabassaires, un atac dels camperols contra el 
govern, el meu govern que els defensa i els ajuda 
amb diners i amb concessions. Què puc donar-los 
més per fer cessar el rumor?

El Conseller Gassol: No és un rumor, és la veritat. 
No ho negaràs, jo els he vist. El malestar al carrer 
i als pobles… la ràbia encesa. La ràbia històrica, 
m’entens?

Lluís Companys: Vols dir les «tombes flamejants»?

El Conseller Gassol: Diumenge vaig assistir a una 
concentració que tenien anunciada trenta mil 
pagesos. Es presentaven dalt dels carros amb vells 
cavalls ornats, i els segadors portaven a la mà una 
falç. Ens hi vam acostar per veure si les falçs eren 
de fusta, o sia, simbòliques: les vam tocar i vam 
comprovar que eren d’acer.

Lluís Companys: I no portaven dagues?

El Conseller Gassol: No. Clamaven exigint armes 
de foc; les que els ha promès el nostre «poc» 
honorable conseller Dencàs.

Lluís Companys: Nosaltres havíem tingut el senyor 
Sintes, un conseller d’Interior perfecte: la prudència 
personificada. Recent mort, Sintes, hem hagut de 
posar Dencàs; confiem que tindrà seny.

El Conseller Gassol: Tanmateix penso que, si no 
arribem aviat a un acord, hi haurà un bany de sang.

L’Advocat Hurtado: Per favor, Gassol! Et juro que per 
evitar-ho em multiplico per trobar una solució 
jurídica, agropecuària, per entendre’ns i arribar a un 
acord amb els pocs republicans que encara queden 
a Madrid i, doncs, prometo que puc garantir una 
treva.

Transició.
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propietaris han tret els rifles dels armaris. S’ha 
presentat el benemèrit institut que porta per nom 
Institut Agrícola Català de Sant Isidre i han posat els 
punys damunt la taula, han enviat a pastar fang la 
Junta de prohoms prudents substituint-la per una 
actitud bel·ligerant de defensa de l’anul·lació de la Llei 
de contractes de conreu conjurant-se a anul·lar totes 
les que surtin del Parlament. 

El Conseller Gassol: De pertot, inclinen a la dreta.

El Billarista: Els propietaris, avars dels seus drets 
històrics i de les seves possessions, han contractat 
un tren o dos o potser tres trens —segons la 
concurrència— per fer una concentració a Madrid per 
pressionar el govern que res no podrà fer contra una 
munió de propietaris que hagi omplert els tres trens.

L’Advocat Hurtado: I, doncs, no ens queda més remei: 
confiar en les nostres —meves— negociacions amb 
eminents juristes de Madrid per assolir una treva 
indispensable davant la imminència de les noves 
eleccions generals que ja han estat convocades.

Pas del temps.

Projecció a la pantalla informativa:

4 d’octubre de 1934

Entren Carmeta i Fermí. En el billar del paral·lel, 
tots juguen. 

Carmeta: Més dreta i més extrema dreta. Més conxorxa 
de capellans i bisbes, més requetés i falangistes, més 
pressió dels vells monàrquics. 
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El Billarista: I —horror—: petonets a la boca entre els 
rics d’aquí amb el govern d’allà. 

Carmeta: S’inventa un joc per estafar a Hisenda: 
l’estraperlo. Estraperlistes!

El Billarista (llegeix el diari): Gran míting a Madrid al 
cinema Metropole ple de gom a gom. Enorme 
efervescència. A rebentar. Ja es preparen per 
suprimir totes les lleis republicanes. Tornaran els 
jesuïtes! Vosaltres obrers domesticats afanyeu-vos: 
aneu a votar els rics. Tributaris empobrits voteu els 
propietaris… 

El Conseller Gassol: …desnonats voteu els hisendats.

Lluís Companys: El quatre d’octubre: memoritza aquesta 
data! La CEDA més la Lliga més la mare que els va 
parir s’han bolcat a les urnes i han guanyat!

El Billarista: Quart Govern Lerroux al poder. El gran 
pillastre i els paiets que l’acompanyen, la classe 
dominant més la classe desnonada, els funcionaris 
i els cessants, els ressentits, els ignorants i els més 
aprofitats escalen el poder. Don Alejandro és l’amo: 
lerrouxistes. Quins trepes! No els has vist?

L’Advocat Hurtado: En represàlia, Aliança Obrera 
proclama la vaga general. Els miners han proclamat 
la República d’Astúries. 

Fermí: Endavant!, l’anarquisme vencerà.

Lluís Companys: Per tu s’ha perdut aquesta causa. Per 
tu, estimat Fermí. Respecto la teva decidida opció 
sindicalista i anarquista però no te la perdono: per 
la teva abstenció a la contesa electoral, per la teva 
puresa ideològica ha guanyat la dreta: per molt que 
s’hagi arrelat en el rancor, ens heu fet perdre! 

El Billarista: Les urnes, aquestes caixetes sagrades que 
van enviar el rei a l’exili, ara, quatre d’octubre, s’han 
venjat i ha guanyat la dreta autoritària. Unes urnes 
idèntiques, semblants a les que han legitimat Adolf 
Hitler, a la merda Europa! 
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i poc seriosos.

El Conseller Gassol: Els déus són, per damunt de tot, 
espanyolistes. I, protectors dels rics, dels bancs 
i dels clergues. 

El Billarista: El clergat pot respirar tranquil. Qui té 
por d’un govern de dretes? D’un Lerroux, de 
l’Emperador del Paral·lel associat a la Confederació 
de Catòlics Carques?

Lluís Companys: Jo! Jo tinc por dels monàrquics 
ressentits i dels senyors propietaris d’hectàrees 
infinites. I dels milers que els voten. Tots plegats 
units en el propòsit d’anul·lar l’Estatut i la República 
que el va fer possible.

L’Advocat Hurtado: A Azaña li deien «el berrugas». 
És orgullós, lleig i antipàtic, però molt del que hem 
fet, se li deu.

El Conseller Gassol: Auguro el principi de la fi.

Lluís Companys: Al capdavall, quants dies ha durat?

L’Advocat Hurtado: Qui? Què? Quina?

Lluís Companys: L’esperança, fotre! El precari, efímer 
petit somni de grandesa. Ha durat dos anys, no és 
gaire. 

El billarista: A Madrid diuen: «han ganado los curas». 
Però aquí han guanyat els propietaris.

Intervé Fermí.

Fermí: Les urnes amb milers de vots comprats pels 
propietaris han falsejat els resultats. Vassalls, criats, 
malalts incurables, morts i monges asilades han 
exercit el dret de vot. Vet aquí el frau. Per això no hi 
hem participat.

Lluís Companys: M’heu deixat sol, bandarres!
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Fermí: En tot cas la independència amb què tu sembles 
jugar no ens interessa. Molts sentiments ens 
uneixen amb Espanya. Hi ha un denominador comú 
amb Espanya.

Lluís Companys: Però no amb ells, els enemics mortals.

L’Advocat Hurtado: Per favor, President, atura’t.

A part, Lluís Companys i Carmeta.

Lluís Companys: Perdona. (Es calma.) Em desespera la 
impotència i em sento feble i sol…

Carmeta: Sol? Tu ets l’home que ha creat situacions 
d’audàcia que ens portaren a la vora de l’abisme 
i no et vam abandonar. Tu tens un fill malalt i no 
l’hem abandonat. T’estimem i no t’hem deixat…

Lluís Companys: Al caire de l’abisme defensaré el meu 
poble. Parlo també per la gent d’Espanya, que 
espero que em vulgui entendre, ja que l’única opció 
és tornar a proclamar el catorze d’abril, amb aquell 
esperit…

Carmeta: Has passat ànsia com a estat permanent 
d’ànim i no t’has aturat mai ni penses fer-ho. Però… 
(Pausa. Indecisió.) Pensa en la teva seguretat. I 
pensa en tu, i en mi. I en nosaltres. I evita un nou 
conflicte.

Intervé L’Advocat Hurtado.

L’Advocat Hurtado: Un compromís històric ens manté 
lligats a Espanya i, doncs, toca esperar. Esperar, 
escoltar. 

El Conseller Gassol: Contenir-se és dur. I negociar és 
dur. Lluitar és perdre.

Lluís Companys: Mentre manin ells, nosaltres som 
dispensats de tots els compromisos. Res no ens 
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Per a derrotar-los, penso de nou en Danton: 
«Pour les vaincre, il nous faut de l’audace, encore 
l’audace, et toujours l’audace!». Si el termòmetre 
pogués mesurar l’angoixa veuríem com rebenta. 
De vegades em dic: el meu destí és nefast. Envejo la 
sort dels altres que no han d’estar en el meu lloc: no 
sé de ningú que hagi patit tant. Però si en la història 
mirem lluny veurem que no soc l’únic. I com n’han 
estat de malaurades les persones. La repressió 
contra els miners d’Astúries és una mostra del que 
espera als nostres pagesos. Haurem d’actuar en 
conseqüència. 

Surten. Quan són a punt de marxar  
el President diu:

Lluís Companys: Quedeu-vos!

L’exaltació del President alarma.

Lluís Companys: Escolto els camperols i els rabassaires, 
els vint-i-cinc mil homes que vaig jurar servir. 
Penso també en els anarcosindicalistes, els 
socialistes obreristes, en els dependents del 
comerç i de la indústria, base de la nostra societat. 
I, nogensmenys, defenso la nostra soferta i digna 
classe mitjana i empobrida: a tots em dec!

L’Advocat Hurtado: Ara ets president de tot, i en favor 
de tots has de negociar.

Lluís Companys: Amb qui, Hurtado!? (Pausa.) M’ha 
costat molt però al capdavall he aconseguit 
desfer-me dels meus dubtes. (Forçant fermesa:) 
Errava vacil·lant i ple d’angoixa. Ara, però, escolteu. 
(De sobte, exaltat:) Avui, la història ens crida. 
Jo us dic a tots: seguiu-me! No dubteu. Afrontem 
les circumstàncies.
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L’Advocat Hurtado: Saps fins on pots arribar?

Lluís Companys: Compto amb la mobilització popular 
total.

El Conseller Gassol: Però no et descomptis. Si no 
és total, no compta. No disposem de soldats, ni 
d’escamots, ni de sometents, ni de poble enquadrat 
en armes, ni dels obrers fidels. Potser uns quants 
pagesos amb trabucs. No res més.

L’Advocat Hurtado: Una frase per a la història: dels 
pagesos, no n’esperis res.

Lluís Companys: Em jugo el presidi a cara o creu!

El Conseller Gassol: Has estat a la presó onze vegades. 
Tens, just ara, cinquanta anys. Quantes presons et 
queden per complir? 

Lluís Companys: No les compto ni les puc preveure, 
Gassol. Això m’ha infós una certa audàcia i certa 
covardia. Per a uns soc un home públic, per a 
d’altres també un expresidiari. Parlo alhora 
com a honorable President i alhora com a futur 
penitenciari. La meva activitat se’n ressent i em 
marca, em provoca i m’estimula. La situació present 
és de llibertat provisional i d’incògnita futura, però, 
escolteu-me: no ens queden tribunals per recórrer. 
Són ells que han prevaricat. Coneixen la llei, però 
l’han forçada a favor seu. Endavant, doncs, seguiu-
me… 

Fermí: Als teus peus han parat el parany contra la teva 
audàcia. 

L’Advocat Hurtado: Avances cap al parany. No el veus? 

El Conseller Gassol: Desitgen que cometis un error… El 
Govern espera que el cometis i que per fi els donis 
l’ocasió d’acabar amb tu per sempre. Modera el teu 
impuls.

Lluís Companys: La moderació republicana no és una 
arma.
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L’Advocat Hurtado: Com a resposta a la feble vaga 
general d’ahir, el Govern de Madrid ha declarat 
l’Estat de Guerra. L’Estat de Guerra és legal i la vaga 
no!

Lluís Companys: La tropa està aquarterada i prompta a 
intervenir. No podem cedir davant de la tropa. 

L’Advocat Hurtado: L’espifiada per part teva seria 
proclamar, ara d’entrada, l’Estat Català indefens. 
No ho facis.

Lluís Companys: Junts podem! Els consellers de defensa 
em garanteixen l’èxit.

L’Advocat Hurtado: Totes les forces dels escamots 
armats són ben poques. Quatre dotzenes de xicots. 
Digues: tu sol de què disposes?

Lluís Companys: Disposo de la meva ofrena personal.

Estupor.

Lluís Companys: També disposo del poder polític! 
(Definitiu:) La llei em permet de definir quina 
mena d’Estat volem. Jo soc l’Estat a Catalunya. I 
és defensant la República en un Estat Català lliure 
com defenso Espanya. (La sinceritat amb què ha 
pronunciat aquestes paraules commou l’interlocutor.) 
Si ara, esdevingut President, no sé amollar les 
meves actituds a la categoria que requereix 
un estadista, potser és culpa meva. (Pausa.) 
Però una cosa l’he de fer: afermar la República 
amenaçada i proclamar de nou l’autonomia que 
vam aconseguir. (Pausa.) Com calgui! (Apassionat, 
quasi entrebancant-se:) Amb tot el gran risc que 
això comporta. Una revolució des del poder és una 
aberració, potser…! I us prego que no argumenteu 
per fer-me’n considerar el contrasentit… prou sé 
que no és correcta, una Revolució des del poder 
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és incorrecta… i més que per a ningú, difícil de 
comprendre per a un advocat… (Pausa.) Però jo 
vull ser una part activa d’aquest poble, no pas una 
brida per al meu poble… (Pausa.) Si el cop d’audàcia 
no surt bé, ens hauran vençut… Però és que ara ja 
som vençuts. (Pausa.) Les possibilitats d’un èxit són 
remotes…

L’Advocat Hurtado: Inexistents.

Lluís Companys: Si el poble es mobilitza, guanyarem… i 
el poble haurà guanyat. Si perdo, pagaré…

L’Advocat Hurtado: Per favor… (Quasi l’abraça.) 

Lluís Companys: No sé si vós m’enteneu en part o no 
m’enteneu de res. (Pausa.) Però la indecisió no 
aturarà el feixisme! Prou sé que la nostra actuació, 
aquesta mateixa conversa que estem mantenint 
aquí, està sota vigilància: la policia secreta de l’Estat 
m’espia… (Apareix l’ombra de l’inspector Urraca.) 
…però jo vull ser una part viva del meu poble, 
servidor del compromís contret. 

Distanciament.

Fermí: Una mena de furor amara l’aire. Una nota de 
violència reprimida. Com si l’explosió esperada 
estigués a punt de començar, el general Batet 
espera un motiu, una espifiada, un crit per poder 
enviar la tropa. 

Lluís Companys: Veniu a veure com des d’aquest balcó 
fem història! (S’atura.) Si algú no hi està conforme 
ara és el moment: pot retirar-se. Ara és l’hora, ara 
o mai: sis d’octubre. (Pausa.) Admeto tot el risc 
que significa, però el discurs de Danton demana 
audàcia. Jo adoro aquest discurs, el repeteixo i el 
practico des d’aquest balcó! 
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6 d’octubre de 1934. Els canons apunten contra el balcó 
de la Generalitat de Catalunya.

El Billarista intenta evitar-ho. Parla amb l’inspector 
Urraca. Obstrueix.

L’Advocat Hurtado: Les negociacions, les possibilitats, 
el diàleg i les concessions s’han acabat. Els soldats 
plantifiquen els canons i la por buida els carrers.

Lluís Companys: Ciutadans! Tot invocant l’esperit del 
14 d’abril… davant del poble que espera aquest 
moment, en nom de Catalunya, legítimament elegit 
pels vots del poble, jo President… (Dirigint-se a la 
plaça:) PRO-CLA-MO… (La seva proclama ha estat 
acollida en silenci. El President entra i tanca el balcó.)

Lluís Companys: Pressento que hem perdut…

El Billarista: Mal cop de falç…

L’Inspector Urraca, després de la proclama.  
Es posa el barret, com Alain Delon a Le samourai.  

Des de la penombra, a l’exterior, vigila.

L’Advocat Hurtado: El poble no va sortir al carrer. 
Prudent es va quedar a casa. Resistent als somnis, 
el poble va callar.

El billarista: Els jutges li fotran trenta anys de presó 
que el President complirà —o no. Serà condemnat? 
Serà amnistiat?

El Conseller Gassol: La seva actitud serà controvertida: 
Estornell o Pardal boig!
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L’Advocat Hurtado: Viurà entre reixes. Aquesta és 
l’única resposta que té el poder contra la llibertat 
i el dret a decidir.

El Conseller Gassol: Per afinitat, m’inclino davant 
els més pobres de la terra: Catalunya!

Lluís Companys s’acosta a la taula de billar i agafa 
un tac. Mira les boles, pensa la carambola, apunta 
amb tota precisió, però la mà el traeix i l’esguerra. 

Canonada a la plaça.

El Billarista: El poble no va sortir al carrer. El general 
Batet va retirar les boles del tapís i va comandar 
que es recollissin els estris del joc. (S’apaguen 
els llums sobre la taula de billar.) El sis d’octubre 
la carambola era difícil i evidentment la vàrem 
esguerrar. El President maldestre fou conduït una 
vegada més, la catorzena, al vell presidi. Llàstima… 
(Pausa.) …llàstima per tot!

El Billarista dona per acabat l’assumpte. Passa 
l’aspiradora que s’emporta burilles de cigarretes, 
papers i octavetes, restes de paper esquinçat i de 

pasquins. Després mima el billar totèmic.

Pas del temps.

12
Projecció a la pantalla informativa:

LLUÍS COMPANYS a presidi, rep la visita 
de L’ADVOCAT HURTADO.

L’Advocat Hurtado: Veig difícil de treure-us d’aquesta 
remota presó on us han ficat per humiliar-vos. 
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Demanaran pena de mort per a vós, senyor.

Lluís Companys: Altrament, em deshonren.

L’Advocat Hurtado (pausa): La vostra actitud serà 
controvertida per esbojarrada, inútil. 

Pausa.

Lluís Companys: Nasquérem tots per a la inutilitat, 
estimat Hurtado. Per als esforços fets debades, 
per als desigs malaguanyats i menyspreables, per 
a les passions innecessàries… Més encara: una 
rara contumàcia ens ha portat a prendre opcions 
força arriscades! (Pausa.) El nostre destí serà 
passar per la vida com a inútils, ineptes testimonis 
del que no vàrem poder ser? (Pausa.) Veure les 
coses i anomenar-les nostres, quan no ho són i no 
podem deixar-hi rastre! Contemplar com els desigs 
més profunds de l’ànima d’un poble són sempre 
defraudats… Tocar de prop els drets, les llibertats 
i les garanties que ens haurien de definir com a 
persones. Viure com a crèduls, morbosament 
dotats per l’esperança d’afectes impossibles… 
morir sense virtuts; passar després cap al futur i per 
la història com a símbols…

Pausa.

L’Advocat Hurtado: Jo també estic trist, senyor.

Lluís Companys: Significa el comiat de la República?

L’Advocat Hurtado: Sí. 

Pausa. Camina; mira enfora.

Lluís Companys: De la terrible pesta, ningú no se 
n’escaparà. Europa, al·lucinada, ressuscita 
dictadures, alça falòrnies imperials, dreça les 
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esvàstiques; un erotisme polític indecent sedueix la 
terrible joventut; l’empatx barroc pareix monstres 
racistes. Aquesta mania possessiva se’ns acosta i té 
un nom ben singular: feixisme!

Pausa. Transició.

Projecció a la pantalla informativa:

En el billar del Paral·lel.

El Billarista: Com un forçat, l’home s’alça després 
de cada humiliació: la lluita continua! Ningú ja no 
detura aquest redreçament: Front Popular! Ni el 
que fins ara ho feia, no és prou apte per aturar, per 
fi, davant del gran perill, la força de l’esquerra!

Carmeta: Cada sentència de mort que és indultada, la 
porten ells damunt de la consciència. Però, la pena 
de mort entre nosaltres… ja és la guerra.

El Billarista: Una guerra civil és impensable! L’hem 
d’evitar. Però, què cal fer? Les forces populars han 
de tornar a les urnes!

Carmeta: Penso més en les urnes que en les reixes.

Poble al carrer. Crida a cor.

Música festiva. Acordió. Trompeta.

El Billarista: Ara les urnes són les dipositàries un cop 
més de la voluntat popular i de la llei. Catalans, 
amunt!

Una veu: Per aturar el feixisme: voteu Front Popular!

El Billarista: Per un redreçament republicà: voteu Front 
Popular! Les forces de l’esquerra signaren aquest 
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antifeixistes: la unió serà imbatible!

Carmeta: Una força uneix Europa. No és tan sols a 
Catalunya, és a tot Espanya, és també a França, 
és arreu d’Europa que la imminència del perill 
mobilitza les poderoses, si bé tantes vegades 
dividides, insuperables forces de l’esquerra!

Transició.

Projecció a la pantalla informativa:

Febrer de 1936

El Billarista: En dies com avui, es podria creure en Déu. 
Ha guanyat l’esquerra. La gran punyetera, de sobte, 
arreu d’Espanya s’ha aplegat com un sol home. 
Front Po-Po. Front Popular!

La història avança veloçment,
un cavall boig l’estira
cent passos endavant.
El joc i el gran xivarri continuen.
Ara! Ara!

Transició. 

El Billarista: Hem guanyat! El poble s’ha mostrat 
davant de les urnes i ha estat unànime! Excepte tu, 
Fermí!

Fermí: Tot i això, jo estic amb tu. Amnistia, si us plau, per 
a tots els presoners polítics! Sense exclusions i d’un 
sol cop!

El Billarista: Diu que el President ha estat alliberat. 
Bona salut, amic!



jo
se

p 
m

ar
ia

 m
u

ñ
o

z 
pu

jo
l

274

Surt el President de la Presó. Vestit vell i una boina vella 
regal d’un company obrer. Fuma una cigarreta.

El Billarista: Amb més vides que un gat, ja l’hem vist 
sortir-se’n de totes: la mort li concedeix nous 
ajornaments, la vida li permet tornar al billar. 

Lluís Companys agafa el tac de billar que li dona El 
Billarista. Agafa el guix de color blau i l’aplica a la 
corona del tac, mentre mira atentament el tapís de 

color verd, esperant la seva tirada.

13

Mesos després.

Projecció a la pantalla informativa:

LLUÍS COMPANYS reincorporat al càrrec: presagis de futur.

Lluís Companys: Heu-me ací interpretant un personatge 
que mai no hauria jo previst: un president per a una 
guerra.

El Conseller Gassol: Penseu que ja és un fet inevitable?

Lluís Companys: Cecs i privats érem davant l’abisme, 
hem fet un pas endavant… i hem guanyat les 
eleccions. I, doncs, apreciat Gassol, vet aquí la 
guerra.

El Conseller Gassol: Necessiteu una aspirina?

Lluís Companys: Sí. (Pausa.) Dues, si us plau…

El Conseller Gassol: Els empresonaments no us han 
provat i han desvetllat la vostra malaltia…



275

L’
ho

m
e 

de
l b

ill
arLluís Companys: Febre! (Pausa.) No estem pas preparats 

per a una guerra… (De sobte, en confidència:) Jo 
m’he negat a comprar armes. Marxants suïssos 
m’han ofert armes que jo hauria d’haver pagat amb 
els diners… que necessitem per fer escoles…! Els 
tècnics de la defensa m’han exigit armes que no 
els he pogut donar. Els escamots m’han demanat 
també que els donés armes. Armes! Els anarquistes 
reclamen ara l’armament… hi ha una guerra a punt 
i pagarem aquest menyscapte!

Arriba L’Advocat Hurtado.

Lluís Companys: Vet aquí l’Hurtado. Us esperava. Porteu 
males notícies?

L’Advocat Hurtado: Les que porto han de servir per 
entristir-vos: els exercicis dits paramilitars, que 
es feien als afores de Madrid, són ara l’esquer de 
violències quotidianes. Els falangistes, cansats 
de sentir-se provocats pels qui els acusen de ser 
més «franciscanos que fascistas», han decidit 
comprar armes d’importació, naturalment italianes. 
(Distanciament.) Els enterraments dels morts són 
convertits en cerimònies polítiques pretesament 
pietoses en realitat destinades a provocar el 
catastrofisme. Tots just els morts són enterrats, 
les lluites continuen encara als cementiris. 
Discursos exaltats, crits i amenaces, proclamen 
l’odi, la violència i la venjança. Les llargues clarors 
d’Espanya es tanquen cada nit amb juraments de 
sang.

Transició.
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Projecció a la pantalla informativa:

EL DARRER CONCERT.

Surrealisme en el darrer concert, sota la 
direcció surrealista d’El Billarista. Tres 

actors — El Billarista, L’Advocat Hurtado 
i El Conseller Gassol— preparen l’espai per a 

un concert que ha de dirigir el Mestre Pau Casals. 
L’un rere l’altre —i successivament— portaran 

els mobles, els instruments, els faristols, 
les partitures, llums i reflectors portàtils, cadires, 
un violoncel, violins. Mentre els disposen, parlaran 
entre ells i al públic en to neutre, distanciat, precís 

i exclòs d’eloqüència. 

El Billarista: Vosaltres com si res. Que ningú no miri 
Espanya. Evitem de pensar-hi!

De sobte, L’Advocat Hurtado.

L’Advocat Hurtado: Els violents han assassinat el tinent 
José Castillo. Els seus companys, guàrdies d’assalt, i 
el comandant de la caserna de Pontejos, es reuniren 
i decidiren, pel seu compte, la venjança.

El Conseller Gassol: Pretenen l’escarment. Busquen la 
peça. Cerquen entre els polítics adversaris. La llista 
és llarga: hi ha tota mena de peces per triar.

El Billarista: El programa constarà de dues parts: 
primera part, Concerto italiano, de Johann 
Sebastian Bach.

El Conseller Gassol: La víctima escollida és el 
prohom de dretes. Un escamot s’ha organitzat 
per a l’execució de la sentència, participant així, 
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terrorisme. Els responsables i assassins es confonen 
amb les víctimes culpables. Les víctimes són ara 
indestriables dels botxins. Els crims són ben rebuts, 
car proporcionen nous pretextos.

L’Advocat Hurtado: La víctima escollida —Antonio 
Goicochea— no ha estat localitzada; és a Biarritz 
passant uns dies de vacances. En lloc d’ell, buscaran 
Calvo Sotelo.

El Conseller Gassol: A Londres, un avió particular fou 
contractat per a volar a les Canàries: ahir a la tarda 
va aterrar a Tenerife.

Veu Històrica de José Calvo Sotelo: «Si algo ocurriera 
—que no ha de ocurrir…— yo haría responsable a 
su señoría de su actitud provocadora…»

El Billarista (com a cronista): …va dir Calvo Sotelo. 
(El Billarista obre un diari i el llegeix.) En el 
Congrés davant de tots els diputats es va dirigir 
al cap del Govern…

Veu Històrica de José Calvo Sotelo: «Yo tengo anchas 
las espaldas. Señor Casares Quiroga: su señoría es 
hombre fácil y pronto para el gesto de reto y para 
palabras de amenaza. Le he oído tres o cuatro 
discursos en mi vida, los tres o cuatro desde ese 
banco azul y en todos ha habido siempre la nota 
amenazadora. Bien, señor Casares Quiroga, me 
doy por notificado. Me ha convertido su señoría 
en sujeto y, por tanto, no sólo activo sino pasivo 
de las responsabilidades de no sé qué hechos. Bien, 
señor Casares Quiroga, lo repito: mis espaldas son 
anchas. Yo acepto con gusto y no desdeño ninguna 
de las responsabilidades que se puedan derivar de 
nuestros actos, si son para bien de mi patria y para 
gloria de mi España. Pues no faltaría más! Yo digo 
lo que Santo Domingo de Silos contestó a un rey 
castellano: «Señor, la vida podéis quitarme pero 
más no podéis» y es preferible morir con gloria 
que vivir con vilipendio…»
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El Billarista: El mestre vindrà aquesta nit per als darrers 
assaigs. A la segona part, l’Orquestra Municipal de 
Barcelona sota la direcció del mestre Pau Casals 
interpretarà la Novena Simfonia de Beethoven.

Cop-de-tac i xoc-sec de les boles.

Queden visibles el violoncel, la cadira, els estris 
perfectament distribuïts. Un home, robust i calb, 

miop, avança silenciosament, enèrgic i feixuc: 
el Mestre Pau Casals. Pren el violoncel: s’inicia 

el concert. Però, en lloc de la música sentim 
un cop-de-tac i el joc-lent de les boles. Després, 

un cop-de-tac i el xoc-sec de les boles. El Billarista 
ha colpit fort, molt hàbil. El Mestre Pau Casals, 

com si sentís un presagi, l’escolta un instant i, 
de sobte, s’atura. Un Empleat se li acosta i li parla 
a l’orella. Pausa. El Mestre Pau Casals abandona 
la batuta. Des d’ara El Billarista ordenarà el nou 

ritme. Cop-de-tac i xoc-sec de les boles. 

Transició.

14

El Billarista: Disset de juliol de 1936. L’exèrcit espanyol 
al Marroc, que compta com a tropa de xoc setanta-
dos mil soldats regulars marroquins perfectament 
organitzats, guerrers de les cabiles del Rif, 
travessaran l’estret de Gibraltar. 

El concert ha estat definitivament suspès. El Billarista 
arrenca el cartell anunciador i el guarda. Després llença 

un conjur al poble.

El Billarista: Camarades de tots els barris populars! 
Companys de Sant Andreu, de Sants, de la Bordeta, 
del Poble-sec i del Raval! Atureu el cop d’estat!
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a la part baixa de la Rambla els obrers van passar la 
nit en blanc. De matinada van pujar Rambla amunt i 
des de la Diagonal a la plaça Catalunya van derrotar 
l’exèrcit sollevat. Des d’aleshores, la CNT domina la 
ciutat. S’apodera de la plaça de Sant Jaume.

Projecció a la pantalla informativa:

Al despatx de Presidència. 20 de juliol de 1936.

El Billarista obre la porta del despatx 
de Presidència. Entren Fermí, Joan El Cenetista 
i Ventura El Columnista, tres líders anarquistes 

terriblement armats.

Lluís Companys: No esperava que vinguessis tan armat, 
Fermí! Potser et faig por?

Fermí: Saps que no. He vingut tal com vaig a la feina. 

Lluís Companys: Fas molt goig. (Transició.) Cal retre 
l’homenatge als vencedors, els herois que heu 
derrotat l’alçament militar, a Barcelona? (En realitat 
no sap què dir-los.) …vull dir-vos que mai no heu 
estat tractats com mereixeu; …lamentar-me que 
fóssiu perseguits durant els anys de lluita obrera… 
demanar-vos que oblideu que us van penjar tots 
els delictes per justificar la repressió i suplicar-
vos, ara, quan heu vençut, que us cal mostrar-vos 
generosos… (Pausa.) Digueu-me, què voleu? 

Fermí (sec): Tu ens has cridat. 

Lluís Companys: Reconec que estic en deute envers 
vosaltres… car jo mateix, i amb molta pena per part 
meva, m’he vist obligat a enfrontar-vos i fins i tot a 
perseguir-vos i a ordenar que no us donessin armes.
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Fermí: No hi fa res: vet aquí les armes. Les hem 
arrabassades, primer als facciosos, després a les 
armeries, més tard als arsenals de munició que 
hem conquerit. Cent mil homes som ara armats a 
Barcelona. Gosaràs desarmar-nos?

Joan El Cenetista: Són nostres. El que es dona no es 
torna.

Lluís Companys: Senyor Garcia Oliver, heu guanyat i tot 
està a les vostres mans. Si no em necessiteu digueu-
m’ho ara. Jo aniré al front com un soldat més. 
Soldat! Si pel contrari… (Rumor.) Si pel contrari 
creieu que, des de la legalitat que represento, puc 
ajudar-vos en aquesta lluita que és de tots i que no 
sabem quant temps durarà, podeu comptar amb 
mi, amb la meva lleialtat per damunt de tot.

Fermí: D’ara endavant, tots els deures aniran a càrrec 
nostre! Pels carrers ja no es veuen altres forces 
que les nostres. Ni a les fronteres, ni a les 
comunicacions, ni a les muntanyes, ni als fronts de 
guerra que es perfilen, no es veuen altres columnes 
que les nostres. (Sarcàstic:) Digues, sota les ordres 
de quines forces competents hem de posar-nos? 

Pausa.

Lluís Companys: La vostra violència ha eliminat tota 
altra opció, Fermí. És cert: la vostra presència 
arravatada pels carres ha desmembrat tota 
altra força! La vostra potència agressiva ha 
fet enrere els ciutadans de tota mena; el 
protagonisme revolucionari que us ha donat la 
victòria ha descentrat els organismes de defensa; 
la desfermada del terror aparta les forces 
republicanes…

Fermí: Per què ens faltes?

Lluís Companys: Els interessos i les energies d’un poble 
són delicats i diversos, difícilment equilibrables, 
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coincidir en la defensa comuna d’una república per 
a tots?

Fermí: Una república per a tots és una república burgesa!

Pausa.

Lluís Companys: Jo en soc el president, elegit pel 
poble. (Transició.) Aneu-vos-en, si us plau. Foteu el 
camp d’aquí. (Amb veu trencada:) Obeïu la policia. 
Quadreu-vos!

Fermí: El carrer és nostre, considereu-vos presoner. 
Abdiqueu!

Lluís Companys (molt violent, ara): O deixeu que governi 
amb tots els atributs —posant per part vostra tot 
el que calgui per donar suport a la situació— o 
dimiteixo del meu càrrec, deixant escrit que és sota 
les vostres amenaces, sota la vostra coacció, sota 
el vostre cop d’estat, tan il·legal com el feixista. 
(Pausa. Cap resposta.) Preneu, si les voleu, les 
responsabilitats davant la Història. I jo me’n vaig 
com un soldat, a fer-me matar al front. La lluita serà 
llarga. (Pausa.) Vosaltres, sols, sereu vençuts per un 
exèrcit set vegades més dur, potent, cruel. Franco 
ha creuat l’estret. Necessiteu tot el suport legal de 
les institucions: respecteu-les! Respecteu tots els 
homes com jo, distants i discrepants d’ideologia, 
però que volem ser, mentre la lluita duri, presents 
en aquest costat de la trinxera. (Pausa.) Utilitzeu-
me, si més no… (Pausa.) Admeto els fets… i ara el 
poder és vostre.

Fermí (sarcàstic): Utilitzem-nos l’un a l’altre! Simulem! 
Que cadascú amagui el seu joc, però que el faci… 
que s’encobreixi una revolució sota unes baluernes 
honorables! Que sant Jordi ens guardi de prendre 
mal! I, mentrestant, tu què em proposes? 

Pausa.
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Lluís Companys: Jo no malfio dels companys, Fermí. 
Crec en la paraula. Obertament accepto els 
pactes. Utilitzeu-me per pactar també amb tots els 
indecisos encara a casa nostra, a la resta d’Espanya, 
a l’estranger.

Pausa.

Joan El Cenetista: Què ens proposes?

Pausa.

Lluís Companys: Quadreu-vos!

Fermí: Digues abans quines són les teves condicions.

Pausa.

Lluís Companys: La creació d’un Comitè Central de 
Milícies Antifeixistes, on siguin representades totes 
les forces disposades a lluitar, preparades per sofrir, 
determinades a vèncer.

Joan El Cenetista, en lloc de contestar, 
s’alça. Treu la pistola-metralladora, comprova 

el seu funcionament. 

Lluís Companys: Què fas, Joan?

Joan El Cenetista: Meditar si la proposta de l’honorable 
President és o no és correcta. Escupo damunt 
l’ambigüitat, que per companya no m’escau! Podem 
admetre un president fantasma…? Emparar-nos 
sota la seva baluerna? 

Ventura El Columnista, que fins ara 
 no havia intervingut, s’alça de la butaca on seia.  

Parla amb una certa gravetat. 
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tiene razón. (Sorpresa entre els altres.) Hay que 
poner los puntos sobre las íes. ¿Será capaz la CNT 
de tomar la dirección de todos los organismos 
existentes, de todos los organismos nuevos y 
necesarios tanto en el terreno civil como en el 
militar? ¿Seremos capaces ahora, de golpe, de 
romper definitivamente con todo, hacer el salto al 
vacío y organizar la guerra contra el fascismo? 

Fermí: Tú lo has dicho, Durruti: organizar. Esta es la 
palabra.

Ventura El Columnista: …y fusilar a quien se oponga… 
(Sarcàstic:) y obligar a quien no lo desee, movilizar 
a quien todavía no nos conozca y convertir, a la 
fuerza, a los que discrepen… No consultar ni 
admitir las opiniones ni las ofertas. Alinear a todos 
los ciudadanos por la fuerza, forzar a los partidos 
a arrodillarse delante de nuestras imposiciones, 
privarles de la libertad de expresión y someterlos… 
¿no es esto lo que ha venido haciendo hasta 
ahora la represión con nosotros? ¡Estos no son 
los principios libertarios! (Pausa.) Establecer 
una dictadura, primaria, improvisada, salvaje y 
sostenida por la fuerza de las armas… En estas 
feroces y forzadas condiciones, ¿el pueblo nos 
seguirá? (Pausa.) Habla tú, Juan…

Joan el Cenetista: Colaborando, cediendo, haciendo 
concesiones diarias e innecesarias y conservando 
una actitud prudente y responsable en apariencia, 
no avanzaremos en nada, Durruti.

Ventura el Columnista: Pero si vamos solos tenemos 
dos problemas: en primer lugar, ¡la dictadura 
libertaria! (Pausa.) ¿Os hace ilusión? En segundo 
lugar, la interferencia en los caminos de la 
libertad…

Fermí: Ahora, los caminos de libertad vierten en una sola 
vía: ¡liquidación social!
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Distanciament. Lluís Companys fuma  
mentre divaga, o al revés.

Lluís Companys: Una revolució total a Catalunya 
arrisca de no ser seguida a la resta de l’Estat… 
Un comunisme llibertari seria separar-nos. Voltar-
nos d’enemics en totes les fronteres. (Pausa.) 
Sens dubte les potències prendran mesures 
repressives enfront del repte que li planta un petit 
poble. (Pausa.) Sotmetre’s a un bloqueig ideològic 
i econòmic comporta la fam i la ruïna. (Pausa.) 
Una possible intervenció, o bé un suport definitiu 
a l’enemic, s’haurà de tenir en compte… (Pausa.) 
Catalunya sola, tocant els collons al capitalisme 
i al feixisme, seria doblegada.

L’ombra del pessimisme desapareix per les 
paraules enfervorides d’un dels caps de la revolta: 

és en Ventura que diu: 

Ventura El Columnista: ¡Mentira! No voy a escuchar 
lamentaciones de derrotistas! La victoria vendrá 
por nuestro esfuerzo y saldrá de nuestro brazo; 
por decisión y coraje venceremos… (Pausa.) Una 
columna con siete mil hombres voluntarios partirá 
esta noche en dirección a Aragón. ¡Yo la comando! 
La he reunido en solo seis horas. Con tan solo 
proclamar que era yo quien la lideraba, me han 
seguido. Hay otras columnas que ya han llegado. 
Calculo que ya hay treinta mil voluntarios que han 
salido. Nuestra meta es Zaragoza, ciudad hermana, 
capital del anarquismo, de la sede de nuestro 
Comité Central. Ciudad vencida en una sola noche… 
(Surt decidit.) 

Si me quieres escribir
te daré mi paradero: 
en el frente de Aragón,
primera línea de fuego
pri-me-ra línea de fuego.
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Projecció a la pantalla informativa:

Eric el Brigadista, milicià al front.

Eric el Brigadista: «A aquelles altures ja anàvem plens 
de polls: ja començava el fred, però no en feia prou 
per contenir la plaga. Tinc molta experiència en 
insectes i paràsits, i puc assegurar que els polls 
són els pitjors. D’altres fan més coïssor, però no 
són residents. El poll humà és com una mena de 
llagosta i viu principalment en els pantalons. Només 
te’n pots desfer cremant tota la roba. En totes les 
guerres, els soldats van plens de polls. Els homes 
que lluitaren a Verdum, a Waterloo, a Flodden, a 
Senlac, a les Termòpiles, tots i cada un tenien polls 
que es passejaven pels seus testicles. Podem parar 
els peus als petits monstres cremant-los o banyant-
nos en els rius. Només els polls poden induir-nos a 
capbussar-nos, nus, en aquells rius gelats.» 

Projecció a la pantalla informativa:

Pantalons cremats, com a banderes, estesos.

Cants de guerra. De sobte, La internacional. 
Entra, en visita al front, el cònsol de l’URSS, 

Vladimir Ovsenko.

Eric el Brigadista: Qui hi ha aquí?

Ovsenko el Cònsol: Vladimir Ovsenko, cònsol de la 
Unió de les Repúbliques Socialistes Soviètiques. 
(Li allarga la mà per saludar-lo.) I vostè és?



jo
se

p 
m

ar
ia

 m
u

ñ
o

z 
pu

jo
l

286

Eric el Brigadista: Eric Arthur Blair, brigadista 
internacional. (Encaixa amb recel la mà del cònsol. 
Desconfiat:) Què hi fa aquí?

Ovsenko el Cònsol: Quants homes teniu al front, els 
anarquistes?

Eric el Brigadista: Més que vosaltres, malparits!

Ovsenko El Cònsol: Com pot confirmar les nostres 
dades?

Eric El Brigadista: Compto els vostres amb els dits i 
encara en sobren…

Ovsenko El Cònsol (distanciant): Vosaltres ignoreu 
quants soldats teniu al front i fins i tot on els teniu. 
Ignoreu quantes columnes teniu organitzades 
—i dic organitzades per no ofendre— perquè 
ignoreu les reals necessitats dels vostres homes i 
les necessitats reals de les columnes. Menysteniu, 
això sí, la disciplina i la intendència. Desarmats com 
aneu, no us heu ni preocupat d’on us poden venir 
les armes. 

Eric El Brigadista: Les armes no ens venen, senyor 
cònsol, ens les fem! Hem transformat la indústria.

Distanciament.

Ovsenko El Cònsol: És cert que el front de l’Aragó resta 
en mans de l’anarquia: antítesi de l’eficàcia militar. 
Quan el comandament ha decidit de realitzar una 
operació, els militants es reuneixen tot seguit per 
discutir-la. Hom passa sis o set hores, o de vegades 
dies, discutint. Cada un pot aportar esmenes, 
noves propostes tàctiques o bé polítiques a les 
operacions que s’han de realitzar. Si per atzar 
l’operació és aprovada i decidida, l’enemic —ben 
informat pels seus espies— ha pres contramesures 
eficients. (Pausa.) Si, tot i això, l’operació de guerra 
es realitza, els braus guerrers, els anarquistes, són 
esperats per les defenses enemigues alertades. 



287

L’
ho

m
e 

de
l b

ill
ar(Pausa.) Per sort, les batalles són bastants breus 

perquè els «vostres» milicians ataquen desarmats… 
Corren amb espardenyes, salten els parapets, 
porten les cartutxeres buides i les idees plenes de 
bones intencions.

Eric El Brigadista: No les mereixen els nostres milicians 
que fa vuit mesos assetgen Saragossa? Els nostres 
reclamaren la primera línia del combat, quan ningú 
no volia anar-hi… Tot i això, ara ens neguen les 
armes.

Ovsenko El Cònsol: Senyor Blair, com a Comissari 
General donaré tot el suport a la constitució de 
l’Exèrcit Popular Regular. Dissoldre les columnes 
dites llibertàries, incorporar-les a l’Exèrcit. (Parla 
molt segur, d’esquena a l’interlocutor.) El diàleg 
admès per vós com a natural amb les forces 
anarquistes, trepes d’incompetents i de romàntics, 
ha d’ésser interromput radicalment, ara! Abans que 
la revolució, ens cal guanyar la guerra… Disciplina!

Eric El Brigadista: Mai no farem un exèrcit al mode 
franquista. Odiem la pròpia mitologia d’un exèrcit 
amb la façana d’uniformes, salutacions feixistes 
i galons; amb el dret dels oficials d’afusellar els 
soldats. (Pausa.) Lluitem contra una societat 
organitzada i repressiva, constituïda sota la forma 
d’un exèrcit… ben entès: com un exèrcit essencial, 
és a dir, prussià. Dir-nos que ens cal instituir la 
jerarquia militar per derrotar la jerarquia militar 
de l’enemic és antinatural! I, perdoni’m, senyor 
cònsol, però no em parleu de Trotski ni de Stalin 
constituint l’exèrcit roig, el «bon» exèrcit. No hi 
haurà mai un bon exèrcit de la mateixa manera que 
mai no existirà una «bona» explotació. Alienació 
i exèrcit, explotació i autoritat! Mai no refusarem 
de batre’ns, però refusarem l’exèrcit, i jo no parlo 
tant per mi mateix com parlaria aquí en Durruti, si 
pogués…

Ovsenko El Cònsol: Senyor Blair, sento dir-li que, ara, en 
Durruti és mort. 
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Estupor.

Cop-de-tac i xoc-sec de les boles del billar. 

Eric El Brigadista: És cert el que dieu, senyor Ovsenko?

Vladimir El Cònsol: Ahir a Madrid. Un tret —diuen— 
per l’esquena.

Eric El Brigadista: No és possible! No m’ho crec!

Pausa. Silenci. El Billarista darrere el billar 
— símbol del taüt del mort—, amb una bandera 

roja i negra. Després empunya una pistola i apunta 
al cel immòbil com una estàtua.

INTERVAL

Projecció a la pantalla informativa:

Els fets de maig de 1937

El Billarista: El maig del trenta-set la Generalitat va 
decidir d’ocupar la Telefònica, controlada pels 
obrers i el sindicat anarquista.

Carmeta: Traït pels que sempre havia defensat, 
l’honorable President havia dit «al capdavall, ho 
sento: Prou!»

El Billarista: Atenció a Fermí.

Torna Fermí armat.

Fermí: Torno per exigir-te que retiris la teva policia de 
la nostra Telefònica Central. L’ordre que has donat 
ha estat entesa com un repte.
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ha de manar.

Fermí: Digues en què hem desobeït.

Lluís Companys: Els serveis de la Telefònica són en 
mans dels sindicats. Els serveis de la Telefònica 
intercepten les converses de la Generalitat amb 
el govern central. Com teniu collons per fer-ho?

Fermí: La Telefònica és servida amb eficàcia pels obrers 
sindicalistes.

Lluís Companys: Cap govern no acceptaria renunciar 
als serveis fonamentals i abandonar-los.

Fermí: L’ordre no l’has donada tu, ha estat el Conseller 
de l’Ordre Públic… comunista. Tenen ordre 
d’acabar amb nosaltres i només tu pots evitar-ho.

Lluís Companys: Ordena als sindicats que deposin 
l’actitud. A la Telefònica, s’hi va a treballar. Res més. 
No a espiar, o controlar el govern.

Fermí: De la Generalitat provenen ordres contra els 
nostres. Ja han dissolt les patrulles de control.

Lluís Companys: Tot i això, les patrulles de control 
continuen actuant fora de la llei. (Excitat:) Per la 
salut del meu fill, Fermí, t’ho demano. Fes el que 
puguis per obtenir un alto al foc.

Fermí: Què li passa al teu fill?

Lluís Companys: Està malalt. Tu no ho sabies?

Fermí: Tots n’estem. Tots tenim els nostres malalts. 
Què li passa? És greu?

Lluís Companys: Sí.

Fermí: La seva malaltia té algun nom?

Lluís Companys: Esquizofrènia.

Fermí: Tots som al·lucinats. Tots oïm veus. 
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Lluís Companys: Et conjuro perquè aquí, davant de ta 
germana, aclareixis si tu dones suport total a la CNT 
contra el govern. Fermí, per favor, m’escoltes? En la 
lluita antifeixista, no som al mateix bàndol? 

Fermí: No hi ha dos bàndols: n’hi ha tres. Hi ha tres 
bàndols: compta’ls bé i veuràs que n’hi ha tres: ells, 
vosaltres i nosaltres.

Lluís Companys: També malcomptes. La tragèdia afecta 
a molts. La unitat és fragmentada, és difícil veure 
en què coincidim. Davant meu l’Estat rebenta! Tu 
mateix, ara, exactament on ets, Fermí? 

Fermí: Soc aquí perquè volem una revolució que no 
s’aturi.

Lluís Companys: Si és així, qui es pot fiar de tu?

Fermí: Jo ja no soc home de fiar. De per tot soc objecte 
de mirades malèvoles. Vam formar part del vostre 
govern. esquerranós, liberal burgès. Me’n vàreu fer 
fora. I en el meu lloc hi heu col·locat els consellers 
de Stalin.

Lluís Companys: Amb tota la força de l’URSS darrere. 
Amb tota la veritat de la revolució ordenada.

Fermí: Els comunistes, simulant un accident, van 
assassinar Durruti per l’esquena, li van disparar 
entre l’espatlla i l’esquena. Encara me’n recordo. 
Amb això van acabar amb l’anarquisme heroic.

Lluís Companys: Ara tindràs una ocasió per fer arribar 
les teves queixes al propi cònsol general de l’URSS 
a Barcelona. Vet aquí Vladimir Antonov Ovsenko; ell 
coneix bé els fronts.

Entra Ovsenko el Cònsol, charmant,  
irònic moscovita.

Lluís Companys: Senyor cònsol, coneixeu Fermí? Aquest 
home té alguna queixa contra vostre.



291

L’
ho

m
e 

de
l b

ill
arFermí: No tinc res en contra d’ell com a persona. 

(Conciliador:) Salut Ovsenko. Gràcies per la vostra 
visita als fronts. Coneixem la vostra fama, la vostra 
capacitat per imposar el sistema, el model URSS, 
coneixem el mètode infal·lible: a punta de pistola 
eliminant els indomables, suprimint els adversaris, 
destruint els revolucionaris, el sistema comunista 
ha imposat la burocràcia.

Ovsenko el Cònsol: Contra el caos que posa en perill 
l’Estat, hem posat una mica d’ordre.

Fermí: Ara el voleu imposar aquí, el vostre ordre!

Ovsenko el Cònsol: Sí. Necessitem que la Telefònica 
funcioni. (Àgil i cordial:) Per exemple: que alcis 
aquest auricular i se senti el senyal indicatiu que 
tens línia lliure per parlar, comprens? Valores la 
importància d’aquest fet? Que en alçar el telèfon 
tinguis via lliure i no interceptada. Sense telèfon no 
es pot guanyar la guerra. Els coloms missatgers no 
són suficient.

Pausa. 

Fermí: És certa la llegenda que porteu penjada?

Ovsenko el Cònsol: Llegenda?

Fermí: Que vau intervenir en l’assalt del Palau d’Hivern 
dels tsars?

Ovsenko el Cònsol: És cert, jo hi era. Vaig assaltar 
els balcons. Vaig aprofitar la meva habilitat per 
enfilar-me per la corda que havíem lligat a les 
balustres, vam aconseguir pujar als balcons i vam 
entrar per les finestres mentre els fusells dels 
camarades disparaven a cremadent contra les 
guàrdies imperials…

Fermí: Brillant passat! Però aquí arribeu tard per això. 
Aquí els palaus ja els vam enderrocar. Ja heu vist 
el que n’ha quedat, de la Generalitat. I mentre el 
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govern de la República —en fugida— no sabem on 
és, nosaltres fem la revolució. Madrid es converteix 
en la tomba del feixisme.

Ovsenko el Cònsol: El govern de la República és a 
València on es prepara per guanyar la guerra. Per 
això nosaltres l’ajudem, perquè primer és la guerra. 
O no?

Lluís Companys: Mentrestant, fa tres dies que Barcelona 
és un combat constant on cada dia els teus 
s’enfronten amb els nostres.

Fermí: És lamentable. És trist. Algun destí torbat ens 
ultrapassa quan al dipòsit judicial capitalitzen cinc-
cents morts, la major part dels quals són nostres.

Lluís Companys: Anem junts a la ràdio per aturar la 
matança fratricida.

Fermí: Primer, retira la policia que ocupa la Telefònica. 
Després, anirem junts a la ràdio. 

Lluís Companys: Convenç el sindicat perquè retiri els 
milicians i accepti l’alto al foc. 

Fermí: Amb el meu consentiment, tropes procedents 
del front de l’Aragó han arribat a Barcelona per 
defensar les barricades.

Lluís Companys: El govern t’ordena tornar al front les 
tropes; és allà on lluitem contra el feixisme.

Fermí: No hi tornarem, al front, fins a afermar la 
rereguarda. Nosaltres els anarquistes hem guanyat 
arreu. No ho neguis…

Canvi. Lluís Companys busca la ironia.

Lluís Companys: Corre per aquí un xicot francès: li diuen 
Andrè Malraux, vol fer cinema, als estudis que 
tenim a Montjuïc vol fer la Batalla de Terol, L’Espoir. 
Va demanar audiència i el vaig rebre. Vam parlar 
d’això i d’allò: en sap molt, per fi jo li vaig preguntar: 
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«D’aquests que us ho han pres tot? No són pas 
anarquistes, són anarcos», va dir amb menyspreu: 
«Crist va ser l’únic anarquista amb èxit, l’únic!». 
(Pausa.) Fermí, sisplau, no hi haurà represàlies si 
avui mateix abandoneu les barricades.

Fermí: Abandonar-les quan guanyem? Abandonar quan, 
per segona vegada, el Palau de la Generalitat no 
representa res? Quan tot el poder del poble és a 
les barricades? En aquests fets de maig, voleu que 
les abandonem? (Rebel a l’ordre:) Les barricades 
són la nostra fortalesa, són l’escola d’homes i 
dones: una gran lliçó d’heroisme. Dels obrers, en 
fem guerrers. Per primera vegada els que hi van hi 
troben exemples d’heroisme, i hi troben companys, 
hi comparteixen el menjar, mentre hi són s’ajuden 
els uns als altres, si un cau ferit l’atenen. Ells 
mateixos se l’enduen a un lloc segur. Disposats a 
morir, inspiren respecte a qui els ataca. Per la seva 
proximitat, parlen amb els soldats i els policies 
enemics i expliquen què defensen i els convencen. 
(Autoconvençut:) A nosaltres les barricades ens fan 
lliures.

Ovsenko el Cònsol (molt segur, protector i convincent): 
Veuràs que l’alegria d’un home, la plenitud de 
l’home només la sent quan ha guanyat la guerra 
al front, vencent l’enemic. Aprèn amb la meva 
experiència, acosta’t i escolta. Jo t’ofereixo 
mostres d’amistat, si acceptes et rendiràs a 
l’evidència. Buscarem junts la victòria.

Fermí: Què vols? Vols fer-me creure que l’URSS lidera 
la revolució al món? Que està legitimada per la 
història? Que té tots els poders morals? Que té raó 
quan ens condemna? Què més vols? Que et besi els 
peus?

Ovsenko el Cònsol: No els peus. Alça’t. A la Rússia 
profunda el bes es fa a la boca. Acosta’t. 

Ovsenko l’atrau. Bes a la boca.
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Fermí: Algú ha pensat en Judes.

Ovsenko el Cònsol: Nosaltres hem oblidat el judaisme 
i el cristianisme, nosaltres hem vingut a negociar, 
a vendre la victòria contra els militars panxuts! 
(Riu pel populisme emprat.) 

Fermí: Pren-me pel que soc, Ovsenko: un home franc 
i honest, però que sap a qui besar i a qui escopir 
a la boca. Demano fets i proves, i no escopiré el bes 
rus que m’has donat.

Ovsenko el Cònsol: Escolta abans. (Dur:) Dono suport 
a la República espanyola (irònic) amb una menció 
especial per a vosaltres. (Desafiant:) Tan bé com el 
que més, he après el català i el parlo. I ningú com ara 
jo, ni André Malraux ni Orwell, que encara corre per 
aquí de lliure combatent, no parlen el català tan bé 
com jo o ni tan sols el parlen una mica per un motiu 
senzill: perquè jo he vingut a portar un missatge de 
pau dels nens russos als nens catalans. De la bona 
gent del meu poble a la bona gent d’aquí.

Lluís Companys (de la depressió a la indignació): Qui 
són «la bona gent d’aquí»? Són els teus, Fermí? 
Són els «valents» de les patrulles de control? Són 
els incontrolats? Són els que van sortir al carrer a 
cremar convents, a assassinar fabricants i botiguers, 
a matar i a robar? 

Fermí: Robar?

Lluís Companys: Sí, tu saps que sí! Matar els amos 
i els patrons, robar-los! Són els que van deixar 
desmantellats els fronts per tal de venir a imposar el 
terror aquí, els vostres innocents, maleïts traïdors.! 
Són aquells que practiquen les obres de misericòrdia 
a l’inrevés! Pengen el crist de cap per avall… anarcos 
miserables! Sou els qui heu volgut que des de Palau 
jo us tapi, oculti o justifiqui els vostres crims, no és 
per això que em manteniu? (Canvi.) Benvolgut Fermí, 
escolta! Poso a Déu i a Bakunin per testimonis que el 
President ordena als desertors i traïdors de tornar al 
front, una ordre que, ja ho sé, ningú no complirà. 
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del que els espera, es colpeix el cap contra 
una porta o algun acte semblant de violència 

contra ell mateix.

Projecció a la pantalla informativa:

Passa un estol de «mosques», avions de caça russos.

Ovsenko el Cònsol: Els nens catalans estimen els nens 
russos perquè n’han rebut regals i també aliments 
indispensables que van arribar aquí amb el vaixell 
Zirianin. Te’n recordes, Carme?

Carmeta: Sí. 

Ovsenko el Cònsol: L’arribada del Zirianin va provocar 
tant d’entusiasme i, sobretot, tanta esperança 
entre els nens catalans acompanyada de tantes 
demostracions d’afecte que ha creat entre 
nosaltres una situació de responsabilitat que 
demana ulteriors mesures a favor de Catalunya. 
Quant a vós, President, no heu comptat en tot 
moment amb el nostre suport moral?

Lluís Companys: Quin mèrit he fet jo per merèixer tanta 
amistat des de tan lluny, Ovsenko?

Ovsenko el Cònsol: L’estratègia ens col·loca al teu 
costat per mantenir la llei republicana.

Fermí: En aquest sentit, heu fracassat.

Lluís Companys: Bé, nosaltres hem fet el que hem 
pogut. El Govern ha dissolt les patrulles, les bandes 
d’incontrolats i d’assassins comuns, els anarquistes, 
els homes sense ordre ni concert, els brètols 
sense llei.

Fermí: Gràcies per generalitzar l’insult.
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Lluís Companys: El mantinc mentre la lluita no s’acabi. 

Ovsenko el Cònsol: En nom de tots, jo el retiro. Jo 
no insulto. Tots, tots, tots junts plegats, tots 
combatem al mateix bàndol. 

Fermí: Torneu a Rússia, Ovsenko. Deixeu aquesta terra 
per a nosaltres. Traieu les grapes del govern. 
Emporteu-vos els vostres policies, els espies, els 
instructors, els comissaris… La lluita, la vam iniciar 
aquí nosaltres; ens pertany el territori, goso a dir la 
Pàtria. Gràcies per parlar la nostra llengua però, per 
collons, us demano que deixeu la Telefònica per als 
nostres sindicats. Ordeneu que les armes ens siguin 
lliurades, que tots som antifeixistes i antinazis. Tots 
som poble en armes. Val a dir que us temo, a vós i 
l’abraçada de l’URSS, no ho nego; però en memòria 
del petó a la boca que m’heu fet, no intervingueu! 
La nostra revolució no la podreu entendre mai, cap 
comunista no la podria entendre. Deixeu que la fem 
nosaltres sols aquí.

Ovsenko el Cònsol: M’hi he jugat la vida, negociant 
amb tu.

Fermí: Torno a les barricades. (Es gira contra Lluís 
Companys amb sàtira.) Va haver-hi un temps, quan 
anàvem junts als billars dels cafès del Paral·lel, 
que podíem haver arribat als molls, ara es tard per 
embarcar-se. Un cop més, morts abans d’hora. 

Lluís Companys (en el màxim disgust, de l’angoixa a la 
indignació): M’he quedat sense arguments i sense 
autoritat: elegit a les urnes, vençut al carrer. «A 
les barricades, a les barricades!»… Ara us matareu 
els uns als altres i jo, entre vosaltres, impotent, 
veuré els fusells de cara. Pel que fem ara, a l’hora, 
tots plegats, tots junts, davant de la Història, tots 
plegats alhora. Demà algú dirà de mi: l’Estornell, 
el President, va superar el terrible fàstic d’aquella 
guerra fratricida, reguitzell de culpes, de faltes 
i d’errors, el secret dels quals ningú no gosarà 
explicar mai, aquesta és la veritat. 

Fermí: A les barricades!
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Carmeta: Va ser la darrera vegada que es van veure: 
de tornada, Fermí per defensar una barricada 
va morir d’un tret a l’esquena disparat de prop. 
A l’enterrament que els seus homes li van fer, 
s’hi sumaren tres-centes mil persones.

Emotiu enterrament de Fermí  
on va concórrer una marea humana.

Carmeta: Massa humana, massa forta, massa dolguda, 
compungida en el pensar de la gentada al límit del 
desànim i el dolor, hi havia la memòria de les morts 
recents de Durruti i del meu germà Fermí!

Corona de flors sobre el billar.  
Tots puny enlaire un minut.

El Billarista: Damunt de la ciutat de Barcelona va caure 
un any i mig de guerra. Va ser atacada pels exèrcits 
del Marroc, per legions italianes i alemanyes, pels 
requetés de fanàtics navarresos, pels falangistes 
espanyols, per l’invicte exèrcit espanyol rebel. 
Per afrontar-los vet aquí l’Exèrcit Popular Regular 
Republicà, voluntariós, mesell que es prepara per 
a la guerra. L’estem creant. Instructors sortits 
del poble i també vinguts d’Euskadi, comunistes 
espanyols. Vam instruir l’Exèrcit Popular Regular 
irregular, distint. (Pausa.) I qui ho hauria dit de mi, 
dels homes com jo del Paral·lel, d’Hostafrancs, del 
Poble-sec i de les drassanes, que hauríem estat 
capaços d’esdevenir instructors, sergents, caporals 
d’un gran exèrcit ordenat, obedient, distint, 
sobretot distint? 

El Billarista instrueix un grup de soldats joves 
ben uniformats i armats.
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El Billarista: L’exèrcit clàssic espanyol marxa al ritme 
previsible de l’un, dos; un, dos; un, dos. (Pausa.) 
Nosaltres anirem a un ritme imprevisible i ben 
distint: l’un, dos, tres; un, dos, tres. (Canvi.) Vet aquí 
la instrucció diària dels soldats. Vestiu-vos! Caleu-
vos l’uniforme! No sereu combatents malforjats, 
descamisats, anàrquics; marxarem al ritme: un, 
dos, tres. Botes de cuir, casc d’acer, armats amb 
fusells Mauser, baionetes d’acer lluent, amatents 
i a l’aguait per al combat, per al cos a cos; un, dos, 
tres. Practiqueu, soldats republicans, l’atac a mort, 
buscant el cos a cos, enfonyant les baionetes contra 
el ninot que representa el cos de l’enemic, contra 
el sac farcit de palla o borra, el ninot de l’enemic, 
enfonyeu les baionetes, enfonyeu-les, en-fo-nyeu-
les! Un, dos, tres; un, dos, tres! Salta pagès!

Els Soldats (a cor):
Els soldats dormen
a les casernes
als camps d’entrenament.
Matiners, matiners s’entrenen.
Diligents, diligents, enfonyen
les baionetes contra els sacs, contra els sacs 
farcits de borra.

16
Projecció a la pantalla informativa:

El desenllaç mesos després. Gener de 1939. El refugi.

En Lluís Companys i la Carmeta en el refugi.  
L’aspecte d’ell és abatut, possiblement malalt, 

mal afaitat, quasi paorós.

Carmeta: En què penses?
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que s’aprenen a la guerra.

Carmeta: Fumes massa.

Lluís Companys (agre i sarcàstic): La guerra no pot negar-
nos res, tot al contrari. La guerra ens fa més forts 
i bells, més àgils, astuts i poderosos… (Estupor.) 
Només la guerra exalça les potències, afua el 
nervi d’aquells afortunats que hi participen i és 
fora de tot dubte que ennobleix els sentiments de 
l’home… (Amb mordacitat quasi sinistra, continua.) 
De l’homenet que jo he estat ha esdevingut, per 
gràcia de la guerra, el superhome. (Pausa.) El dolor 
físic, la tensió, la gran exaltació que ens produeix 
al cor, la guerra, ens impedeix de doblegar-nos. 
Tot el que l’home no gosava fer, floreix en la vida 
de l’heroi, i cap renunciament no ens cal: podem 
assadollar-nos. Vegeu quin braó té el braç del 
President.

Carmeta: Fas una mala cara impressionant.

Pausa.

Lluís Companys: Aquesta nit no he dormit, durant 
vuit hores seguides. (To normal, ara:) La salut s’ha 
ressentit d’aquest penós esforç. No em calen 
certificats dels metges per saber-ho.

Pausa. Transició.

Carmeta: Cap nova del teu fill? (Pausa. Silenci.) És mort?

Lluís Companys: Qui en pot estar al corrent?

Carmeta: Si fos mort, ho sabries.

Lluís Companys: Sí, mes com?

Carmeta: Els morts tenen un estrany poder per a 
comunicar-se.
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Lluís Companys: No pas tots. Alguns resten anònims… 
El noi morirà sense que jo ho sàpiga: lluny, a part 
nostre, en qualsevol moment de qualsevol dia. 

Pausa. Gran dolor. Cop-de-tac i xoc-sec  
de les boles del billar. Pausa.

Carmeta (després d’un llarg silenci): Cal dimitir, Lluís. 
Desengatjar-se d’una situació que ja no controles.

Lluís Companys: Mai no l’he controlada. (Pausa.) Ningú 
no la controla. Mai en un bàndol no hi ha hagut 
tantes opcions, tantes ideologies, tants criteris, 
tantes revolucions pendents. Però… una guerra 
fa impossible servir tants sentiments morals, 
perquè tot sentiment moral, particular o general, 
es converteix en una sola opció: vèncer!, vèncer!, 
vèncer! (Accés de tos. Pausa.) Nosaltres… qui sap si 
no valem per això. (Pausa.) Les nostres energies són 
consumides constantment en fer-nos preguntes i en 
sospesar les actituds personals que involucraren la 
desfermada del conflicte… i els desencerts i errors 
comesos en aquests terribles anys. Desengatjar-se, 
però, resultarà impossible. Aquesta guerra ja no 
té una sortida honorable. A desgrat de tots els 
esforços que s’han fet, ell es nega a negociar. Vol 
una capitulació total. La humiliació per a tots. 
La vexació absoluta. Cap esperança, doncs, per als 
combatents, ni per a la població civil. Als perdedors, 
els queda la infàmia, com sempre… i res més.

Fosc. Lluís Companys surt.  
Amb pas lent es dirigeix cap al carrer.  

Entra L’ Advocat Hurtado.

Lluís Companys: Estimat Hurtado, mireu la plaça de 
Sant Jaume, ocupada des del maig per les forces 
del govern central, al qual ara estem lligats de 
peus i mans. Reflexioneu com el SIM controla no 
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carrers de Barcelona, on l’ordre públic ja no és 
nostre. Si sortiu, us trobareu la policia forastera. 
No coneixeu tan sols els qui estan encarregats de 
la meva pròpia escorta. No soc, sense saber-ho, un 
presoner?

L’ Advocat Hurtado: Encara hi ha una lluita a mort 
contra el feixisme.

Lluís Companys (sarcàstic): Feu bé de recordar-m’ho!

L’Advocat Hurtado: Evidentment!

Lluís Companys: La força que ens manté, la gran 
tenacitat absurda que ens aguanta, és el 
convenciment que els nostres esforços per 
continuar són, en definitiva, inútils.

L’Advocat Hurtado: Vós sou la veu que ens queda.

Lluís Companys: No ho soc pas. (Pausa.) No… (Pausa.) 
Ja no ho soc! Soc atacat per totes bandes: rebutjat 
pels anarquistes, odiat per la burgesia, vigilat pels 
comunistes, suspecte de separatisme enfront de la 
unitat espanyola… (Pausa.) De fet jo no pertanyo 
a cap bloc d’aliances, ni a cap partit relacionat 
enllà de les fronteres. No em fa costat cap secta 
religiosa, cap internacional política o mafiosa. Cap! 
(Pausa.) Molts dels companys antics de lluita ja són 
morts. No em resta cap lligam, excepte alguna 
arrel profunda en el meu rerefons de boig. (Pausa.) 
Hurtado, la meva veu ja no és creïble. Si parlo, seré 
escoltat amb l’esperança de poder… endevinar 
quants dies manquen per a la fi. D’altres seran, 
però, més venjatius: creuran que ja els arriba l’hora. 

Pausa. Surten.

Efecte de distanciament.

El Billarista (com a cronista): De Saragossa a Terol 
s’inicia un front de cent mil homes per atacar el 
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baix ventre de Catalunya i encerclar-la. Les unitats 
feixistes arrengleren les tropes marroquines de 
xoc, les més disciplinades forces espanyoles. Els 
ajuden mil avions italians, dos-cents cinquanta 
d’alemanys. Dos-cents cinquanta tancs operen amb 
les tàctiques de les panzerdivision.

EL Conseller Gassol: Pels camins del Maestrat els 
feixistes van arribar ahir a Vinaròs, vuitanta 
quilòmetres de mar són d’ells: encerclament de 
Catalunya. Pel nord de Lleida els italians han arribat 
a Tremp, han pres totes les instal·lacions elèctriques 
del Noguera. Catalunya és a les fosques. 

Fosc.

Projecció a la pantalla informativa:

CATALUNYA A LES FOSQUES.
Rumors de guerra i de derrota.

El billar enderrocat per les bombes.

En la foscor, soroll de guerra: un bombardeig, 
sirenes, crits de desesperació… 

Finalment s’encenen els llums i el billar és ple 
de roques i runes, «enderrocat» per les bombes.

El Billarista: Van utilitzar bombes d’espoleta 
retardada per perforar els plans superiors dels 
edificis, bombes que esclaten a l’interior o en les 
profunditats de les cases habitades; van fer servir 
bombes de força expansiva lateral que arrosseguen 
vehicles i persones. Van bombardejar els barris 
habitats i populars de Gràcia i la Barceloneta. 
Van destrossar Granollers, els molls, els blocs 
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van salvar el billar.

Es veu com tots treballen per treure enderrocs, 
per retirar cadàvers de la runa, per recuperar 

el billar totèmic. 

El Conseller Gassol (declamatiu psicodramàtic): Cada 
turó serà un castell; cada carena una muralla i cada 
riu una batalla lliurada a preu de sang. No cedirem! 
Les armes dels soldats republicans impediran 
l’avenç en tots els fronts i es mantindran en totes 
les defenses naturals del territori. Una ferotge 
resistència defensarà cada un dels pobles catalans 
per fer una altra tomba de feixisme, i cridarem 
davant dels tancs: «No passaran!». (Canvi.) No 
passareu! Per més que feu no passareu, i si passeu, 
serà damunt d’un clap de cendra. 

El Billarista: Per eludir el bombardeig constant 
dels canons de la marina de guerra italiana que 
pirategen les nostres costes, el President i la muller 
dormen cada dia en diferent refugi. Jo me’n cuido.

Carmeta (distanciament): Estoics en perill fins al darrer 
moment del darrer dia, els ciutadans fidels acudien 
al treball, a l’oficina, anaven a les exposicions, 
assistien a les convocatòries musicals. Gent 
admirable i animosa de tota mena que havia llegit 
Orwell o Riba es reunia. No hi mancaven solidaris 
estrangers, corresponsals de premsa o músics! 
Recordo el joveníssim Benjamin Britten assistir a 
una estrena d’Alban Berg. Recordo el propi Britten 
compondre un concert per a violí a Montjuic.

Recolliment. Música. 
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Projecció a la pantalla informativa:

Tres dies després, la ciutat és assetjada.

Llum de final d’un món. En un clap de cendra.

Carmeta: Per fi, el dia vint-i-tres de gener, quan Malraux 
filmava la seva novel·la L’Espoir als estudis del 
Putxet, tot l’estament oficial, com un sol home, 
va rebre l’ordre de replegar-se cap al nord, a la 
frontera. Havíem vetllat desperts, quan van trucar 
a la porta. 

Arriba Ovsenko el Cònsol.

Carmeta: Va ser a la poqueta nit quan Vladimir, el rus 
que ens havia estimat més, va trucar a la porta del 
refugi que ens havien assignat. No havia perdut res 
d’aquell posat d’home invencible, decidit sempre a 
tot, Ovsenko. Vam preguntar-li què volia. 

Pausa.

Ovsenko el Cònsol: M’ha estat difícil de trobar-vos. 

Carmeta: Us crèiem de tornada a Rússia, em plau 
veure-us.

Lluís Companys: Què voleu de mi?

Ovsenko el Cònsol: Trametre una darrera petició. 
El President, don Juan Negrín, demana que faci 
d’intermediari per obtenir de vós un pacte.

Lluís Companys: Després de tres mesos de silenci! 
Després d’infinites instàncies desateses, després 
de no dirigir-me la paraula, per què vol ara, de part 
nostra, un pacte?
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les parts interessades: un substancial acord 
sustentat per la necessitat ineludible que es 
concerta en termes neutres i secrets, i es tracta 
en aspectes no previstos i que exigeixen un esforç 
de l’una i l’altra part… Penseu-hi. (Pausa. Cap 
resposta.) El president Negrín ordena que el front 
de Catalunya no s’ensorri i vol que tu donis la 
cara. I que, en la seva absència, tu prenguis totes 
les responsabilitats de la República Espanyola, 
amb el convenciment que només tu pots dur a 
terme i resistir per vèncer.

Lluís Companys: Per què Negrín ara pensa això, i per què 
ho pensa ara? I per què compta amb mi ara? I per 
què, quan tot era possible, no hi pensava?

Ovsenko el Cònsol: Negrín pensa que la guerra 
s’està fent aquí, a Catalunya, i que tu ets l’home 
irreductible. Aquí i ara encara el poble i els soldats 
creuen en tu. I saben que mai no et rendiràs. I 
Negrín creu que no rendir-se… és més: el sol fet de 
no voler rendir-se és vèncer. 

Lluís Companys: Ara Negrín m’ordena d’ocupar el govern 
d’Espanya quan l’Estat es descompon. Quan els 
soldats dormen vestits sota la neu o caminen amb 
els peus botits i gelats i no es descalcen per por de 
no poder posar-se mai més les botes.

Ovsenko el Cònsol: Malgrat les raons diferencials, 
Negrín té una part de raó. Tu escolta’l…

Lluís Companys: L’escolto bé, Ovsenko. No paro 
d’escoltar. Què sento? M’ofereix de compartir 
el poder quan hi ha cinquanta-vuit penes de mort 
per signar. Quan les potències democràtiques 
veïnes ens han negat tot el suport que ens 
falta. I, perdona que t’ho digui, quan l’URSS 
ha ingressat a les caixes fortes tot l’or del nostre 
Banc d’Espanya, Negrín m’ofereix pacte i poder. 
I això quan l’exèrcit que defensa Catalunya cau 
immobilitzat a l’Ebre i condemnat a l’extermini, 
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quan la darrera lleva, cinquanta mil soldats, 
són morts: Negrín ordena resistir. Gràcies!

Ovsenko el Cònsol: No només Negrín; també jo 
ho demano. Aquest és el darrer reducte de la 
democràcia a Europa. I els soldats volen sentir 
encara l’emoció i no la fredor. I no la por sinó la veu 
dels que prefereixen batre’s en combat que morir 
fugint. Ara el poble i els soldats volen veure una 
cara amiga, volen sentir una veu.

Lluís Companys: És això el que heu vist tot venint de 
poble en poble cap ací? Quina cara fa la gent? Heu 
vist la riuada de la gent que ens abandona en la 
ruta de l’èxode i arrossega amb ella tot l’Exèrcit 
Popular per anar, tots junts, a lliurar-se als peus dels 
gendarmes francesos que els esperen per fotre’ls a 
un camp de concentració, que és com dir extermini?

 Ovsenko el Cònsol: Pren el micròfon per aturar la 
retirada, per defensar els teus quan tots els pobles 
del món lluiten per aturar el feixisme. 

Pausa.

Lluís Companys: Mentrestant, Negrín, on és?

Ovsenko el Cònsol: Pot semblar que, sense raó, el 
defensi. El president Negrín és a Suïssa negociant 
amb els seus col·legues, homes de ciència i de 
cultura alemanya a Europa, perquè obligui Franco a 
dialogar.

Lluís Companys: En tant que nosaltres resistim.

Ovsenko el Cònsol: Exactament: resistir és vèncer. 

Lluís Companys: Resistir sense esperança. (Pausa.) Tota 
guerra converteix en culpable qui la toca. Vam jurar 
defensar la nostra terra. Amb qui comptem per dir 
que és nostra?

Ovsenko el Cònsol: «Un gran home és aquell els errors 
del qual a l’hora del balanç no compten.»
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Lluís Companys: Ovsenko, queda’t. Hem lluitat més o 
menys junts i ens hem entès prou bé. En la pau, com 
en la guerra, tenim enemics comuns…

Ovsenko el Cònsol: He rebut ordres que no puc 
desobeir. He de tornar a l’URSS on, requerit al 
Tribunal Suprem, seré acusat de deslleialtat a Stalin 
per la meva missió aquí, per haver perdonat els 
anarquistes, per haver transigit amb els companys 
de Trotski; per no haver perseguit els heretges 
comunistes. (Pausa.) I per haver-vos ajudat, a tu i a 
vosaltres, republicans espanyols i catalans que heu 
posat en perill la política de l’URSS a Europa.

Adeu d’Ovsenko el Cònsol.

Lluís Companys: Així vam acomiadar-nos. Vam abraçar-
nos i vam fugir. Cadascú per si mateix, pels camins 
de la incertesa. 

Projecció a la pantalla informativa:

Camí de l’èxode i la incertesa.

Carmeta (recitat com a estrofa): Els gendarmes 
disposaren que el dia de l’èxode fos obscur i fred, i 
els vençuts continuàrem caminant dia i nit pel bosc 
camí de la frontera per sotmetre’ns a les potes 
dels cavalls, lluny del fill malalt, lluny de la guerra, 
ja perduda. Vam trepitjar en silenci quilòmetres 
de glaç. (Pausa.) Quan el camí s’estreny, el corrent 
de la fugida s’alenteix però no s’atura: avança cap 
als camps de concentració dels refugiats que la 
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tramuntana empeny furiosa. Nosaltres, per ordre 
del govern francès, vam ser obligats a refugiar-nos 
en un poblet bretó.

17
Projecció a la pantalla informativa:

L’exili a Ker-le-boule.

Al lateral dret de l’espai escènic, una tercera part 
del total, uns mobles déco suggereixen l’estança 

del grup exiliat. Lluís Companys ha caigut en 
un rebrot de tisi.

El Conseller Gassol: Teniu fred?

Lluís Companys: Ai, Gassol, no fa pas més fred a la 
Bretanya que el que farà al Terròs, al Pla d’Urgell; 
l’hauríeu de conèixer; per a un barceloní el Pla 
d’Urgell és tan desconegut com el Far West. 

El Conseller Gassol: Esteu febrós, la cara entresuada, 
els ulls us ploren, Lluís; faríeu bé de cuidar-vos.

Lluís Companys: Ja ho faig! No ho veus?

El Conseller Gassol: Teniu noves de casa? 

Lluís Companys (esforç per a prestar-li atenció): Dèieu? 

El Conseller Gassol: …de Barcelona…

Lluís Companys: No. No en tinc.

Pausa.

El Conseller Gassol: Necessiteu diners?
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són a l’abast… Escolteu la notícia: el Tresor de la 
Generalitat no existeix!

El Conseller Gassol: No he volgut faltar-vos…

Lluís Companys: No us amoïneu, Gassol; ja no és possible 
fer-me mal.

Arriba L’Advocat Hurtado. S’abracen. 

Lluís Companys: Què volíeu?

L’Advocat Hurtado: Us venim a buscar. Vindreu amb 
nosaltres cap al sud.

Lluís Companys: No. No puc fer-ho…

L’Advocat Hurtado: És una ordre del president Daladier. 
La policia us busca.

Lluís Companys: Jo espero el meu fill, Hurtado. 
Procurarem que pugui reunir-se aquí amb nosaltres.

L’Advocat Hurtado: Les noves que us portem no són 
reconfortants. En Lluïset fou evacuat abans-d’ahir 
del sanatori. La direcció n’havia autoritzat l’alta 
per a venir a reunir-se amb vós, tal com havia estat 
sol·licitat, i la proximitat del front ho aconsellava. 
(Pausa angoixosa.) En Lluïset fou transportat en una 
ambulància de la Creu Roja que emprengué camí 
cap a Orleans. La ruta era bloquejada per la riuada 
dels fugitius i dels soldats. La caravana ha estat 
bombardejada. 

Cop-de-tac i xoc-sec de les boles de billar.

Llarga pausa. Fosc. Silenci. En l’escassa llum del billar, 
El Billarista encén un cigarret. Pausa. Alena el fum. 

Pausa. Consulta el rellotge. A Ker-le-Boule un focus 
lluminós esclareix el rostre demacrat del President. 

Soliloqui. 
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Lluís Companys (per a ell mateix): Oblida’t del noi… 
Ja no vindrà! Un ésser pertorbat, mancat 
d’intel·ligència. Un rostre llunyà i estrany i separat 
pels temps, un rostre inexpressiu… Només els ulls, 
de tant en tant, em miren i, des del fons de la follia, 
m’interroguen; uns ulls que són els meus… (Pausa.) 
Quan la desgràcia i la derrota m’aclaparen, quan 
els amics i els meus companys són morts molts 
d’ells, exiliats d’altres, perduts encara, presoners 
i amenaçats de mort, quan els que em seguiren 
dormen damunt de la sorra d’Argelés, jo penso ara 
i m’angoixo, més que per altra cosa, per aquest noi 
que ja, sense dubte, no m’és res.

Entra Carmeta. La petita remor treu l’home 
dels seus pensaments i l’esglaia.  

Ella s’atura, el mira i s’adona de l’angoixa.  
Li parla, però, naturalment.

Carmeta: Prepara’t.

Lluís Companys: No tornaré a fugir. (Pausa.) Fugir té 
un límit: aquest racó de la Bretanya és el meu 
límit. (Pausa.) Per força vaig deixar Barcelona, en 
l’exigència de fer-ho tots plegats. Per ordre del 
president Daladier vàrem deixar París, mes ara s’ha 
acabat.

L’Advocat Hurtado: Tinc una oferta perquè us traslladeu 
a Mèxic, on la família pot acompanyar-vos. 
El govern de Mèxic us ofereix tota l’ajuda 
i hospitalitat i —no cal dir-ho— seguretat que 
no trobeu aquí.

Lluís Companys: No puc anar-hi. (Pausa.) És impossible, 
Hurtado…

L’Advocat Hurtado: Em podeu dir què us reté a 
Bretanya? Què és el que feu aquí?

Lluís Companys (una mica delirant): Endegar 
correspondència, promoure ajut als refugiats, 
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protestar davant les autoritat franceses per 
la seva inhibició. (Pausa.) Promoure la llibertat 
dels soldats captius a Sant Cebrià i a l’Argelers; 
organitzar el Consell a l’exili; guardar, en lloc segur, 
els documents dels arxius de les conselleries: són el 
futur, són per a la Història. 

Lluís Companys, fatigat, de sobte es gira,  
lentament. 

El Conseller Gassol: La vostra seguretat resulta 
indispensable.

Lluís Companys (pausa): Aquest és un lloc bastant segur, 
Gassol, us ho asseguro, i no patiu pas gaire per 
ningú, ni menys per a mi. Resto en l’anonimat… 
(Pausa.) Quin mal he fet aquí, a la Bretanya? He 
estat quiet i he treballat; no he preguntat ni els he 
recriminat; no he practicat espionatge perquè no 
surto mai de casa, pregunteu-ho! Ho faig per no 
distreure’m de la feina…

Carmeta (distanciament): Totes aquestes converses es 
tingueren just abans de la seva detenció. Durant els 
dies i en les setmanes posteriors a la total fallida de 
l’exèrcit francès… i a l’ocupació del territori.

Surten El Conseller Gassol  
i L’Advocat Hurtado.

A l’exterior, una patrulla de la Gestapo  
formada per L’Oficial de la Gestapo  

i Un Soldat.

Carmeta: Una tarda, la Gestapo es presenta per 
escorcollar la casa a Baule-le-Fôret, amb l’excusa 
de cercar el dipòsit del Tresor. Era la Gestapo 
de sempre, i de tots ben coneguda. Detalls de 
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correcció i de disciplina, feien encara més temible la 
seva intervenció. 

Pausa.

L’Oficial de la Gestapo: Wer die Musik nicht liebt? 
(Seu davant del billar, com si fos un piano de cua. 
Pensa un instant quina peça pot interpretar, quan 
l’ha triada comença: Els homes terribles de Krieger.) 

Als correctes alemanys els acompanya l’agent secret 
espanyol Pedro Urraca, conegut com el terror 

dels polítics a l’exili.

18
Projecció a la pantalla informativa:

La detenció. Discurs de l’agent URRACA davant 
de LLUÍS COMPANYS, que fuma i no l’escolta.

Urraca: Procedo a su detención, cumplo una orden. 
Actúo cien por cien de acuerdo con la Gestapo. Ya 
lo ve: se están portando como amigos. Cumpliré el 
encargo recibido de llevarlo a usted a Madrid. Ya no 
es la tumba del fascismo, se ha rendido y «la guerra 
ha terminado». Sométase a la nueva disciplina 
y asuma la parte de culpa que se le atribuye: 
prepárese para un largo recorrido hacia la muerte, 
pero la libertad pasajera del viaje será como un 
regalo que le hace la vida antes de abandonarlo, 
antes de ponerlo delante de las bocas de veinte 
fusiles que le aguardan, cuando El Pardo se dé por 
enterado.
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primer a la Kommandantur Loire-Atlantique. Pocs 
dies després, a la Santé, a París, on se li negà d’ésser 
tractat com a presoner polític. El vint-i-quatre de 
setembre fou traslladat, via Bordeus-Hendaia, a la 
frontera, on l’esperava el comte de Mayalde, amb 
la Guàrdia Civil i altres funcionaris, entre ells Bravo 
Montero fill.

Pausa.

El Billarista: Un llarg viatge en tren separa aquesta 
escena de la següent. Un dolorós viatge en la nit, 
sense esperança de retorn, com tants n’hi ha 
hagut. El rodolar del tren en els carrils sona com 
una eina quan l’esmolen: espurnes de foc i metall a 
l’uníson. Llums estantissos a la frontera d’Espanya. 
Funcionaris, policies i el director general de presons 
esperen el presoner. 

Urraca: La historia es demasiado fuerte para que nadie 
se digne dirigir una mirada sobre usted, un hombre 
que de antemano está dispuesto al sacrificio y, 
según dice, a perdonar y a no guardar rencor a sus 
jueces. Así es la vida. Mientras tanto, sus ojos no 
han perdido del todo la esperanza y la tristeza.

Lluís Companys de sobte es gira  
i es dirigeix al policia.

Lluís Companys: Ja som a Espanya? Gràcies, senyor 
Urraca, per no haver-me emmanillat perquè pogués 
fumar. 

Tira la resta de la cigarreta.  
N’encén una altra.
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Urraca: Antes de entrar en España quiero hacerle una 
fotografía. La guardaré como recuerdo y para que 
en la historia conste que bajo mi custodia no ha sido 
maltratado. No es un héroe, Companis, es un tipo 
humano, en cualquier caso, perdedor. Hasta cierto 
punto, le respeto.

Prepara la càmera per fer la foto històrica.  
El clic de la càmera de fotos ressona al llarg de l’espai 

com si es tractés d’una bala.

Lluís Companys: No li guardaré rancor. És una trista 
història. 

Urraca: Diga, ¿por qué lo hizo? ¿Por qué se cargó todas 
las leyes del Estado? ¿Por qué no obedeció? (Pausa.) 
Mis espaldas son anchas, señor Luis Companis. Su 
señoría es hombre fácil para el gesto. Sin pensarlo 
se levanta, acepta el reto, empuja contra el muro 
del Estado. Le hemos seguido muy de cerca, 
vimos sus discursos, sus soflamas. «A luchar con 
los dientes y las uñas»: eso pedía apasionado. 
Incluso conocemos sus conversaciones políticas 
secretas. La forja de un conspirador fue la suya: sus 
conversaciones en el billar del Paralelo, El Español. 
(Pausa.) Intimamos, por supuesto sin saberlo 
usted, para obtener información, le seguimos 
como profesionales. Compartimos su escondrijo, 
por supuesto sin saberlo usted. Frecuentamos 
meretrices, fulanillas y amiguitas —a los dos 
nos complacían—, mujercitas fáciles, soplonas, 
mitades de mujer; a los dos nos encantaban. ¿No 
se acuerda? (Pausa.) Por desgracia, la Historia nos 
separa. Una historia a la que usted aportó desdén, 
más tarde conflictos políticos y sociales, más tarde 
desacato y, por fin, traición. Igual que los eternos 
enemigos de la Patria, la deshizo. Pero, como el más 
humilde servidor, como el más heroico militar o el 
más frío comandante, yo, a conciencia, de acuerdo 
con mi Patria, le condeno… (Pausa.) …y, al tiempo, 
le respeto. (Canvi.) ¿Me da la mano? 
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arLluís Companys accepta la mirada i li ofereix la mà.  

Les mans dels dos homes s’acosten,  
no arriben a tocar-se però es perdonen.

Transició. Lentes tacades al billar.  
Lluís Companys és traslladat a Montjuïc.

Projecció a la pantalla informativa:

Darrera escena. De matinada.
LLUÍS COMPANYS al pati d’afusellaments.

Lluís Companys: Descalça’m.

El Billarista l’ajuda a descalçar-se les sabates i 
allibera els peus inflats. Li treu la jaqueta i la plega. 

Tot seguit, li ofereix la bena per tapar-se els ulls 
i Lluís Companys la refusa. Llença la cigarreta. 

Avança un pas davant del mur.  
Una trompeta — com la que tocava Frank Sinatra 

a From here to eternity— se sent, llunyana.

Lluís Companys: Va, som-hi…

El Billarista a la vora del billar enguixa el tac, 
l’apunta contra la bola i colpeja. El so es pot 
amplificar com una canonada. Òbviament, 
Lluís Companys cau mort. El Billarista 

continua lentament, respectuós, el joc del billar, 
a caramboles.
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19
Projecció a la pantalla informativa:

París, novembre de 1940.
Una tarda tranquil·la de diumenge en l’exili republicà.

Carmeta: Sota d’aquest cel de tardor que anuncia hores 
fredes i no llunyanes de l’hivern llegeixo unes cartes 
que va enviar-me el poeta anglès Wystan Hugh 
Auden:

«Fart de tot, el Temps
ha estropellat els panys
i per escarni, ha llençat les claus
muntanya avall, de Montjuïc, on els nens 

descalços juguen tristos
mentre, barrejats sense cap sentit
en la fossa comuna,
la rosa de l’amor abraça els nostres morts».

Darrer cop-de-tac d’El Billarista.

FOSC FINAL.







Quatre textos d’Ignasi Iglésias 

Cinc textos de Rosa Victòria Gras i Perfontan •

Cinc textos de Rosa Victòria Gras i Perfontan ••

Cinc textos de Rosa Victòria Gras i Perfontan •••

Tres textos de Manuel de Pedrolo

Tres textos de Josep Palau i Fabre

Tres textos de Ferran Soldevila

La vesita, de Joan Ferrandis d’Herèdia

El ventríloc, de Joan Brossa

Lucrècia o Roma libre, de Joan Ramis i Ramis

Tal faràs, tal trobaràs, d’Eduard Vidal i Valenciano

Indian Summer, de Rodolf Sirera

Tres textos de Jordi Teixidor

Tres textos de Ramon Vinyes

Dos textos de Josep Pous i Pagès

Altres títols de la col·lecció



Dramaturg, novel·lista, assagista, traductor i cirurgià traumatòleg de 
professió, Josep Maria Muñoz Pujol (1924-2015) va ser un dels representants 
més significats de la generació perduda dels dramaturgs que van escriure 
en català durant el franquisme. 

Autor d’una vintena de textos dramàtics —els tres primers en castellà—, 
va adoptar als anys seixanta el seu idioma matern, el català, com la llengua 
que donaria veu i cos a la seva dramatúrgia posterior. De totes les obres de 
teatre que va escriure —algunes d’elles encara inèdites—, se’n van publicar 
tretze, la majoria de les quals es troben actualment descatalogades o fora 
de circulació. Aprofitant l’avinentesa del seu centenari, l’Institut del Teatre 
publica tres dels textos més representatius de Muñoz Pujol amb l’objectiu 
d’acostar als lectors actuals i als del futur una obra poc coneguda tot i la 
significació que va tenir en el seu moment, però que, com altres companys 
de generació, posteriorment no ha estat representada. 

Les peces que configuren aquest volum s’ofereixen amb la voluntat 
de reivindicar tres dels textos més reeixits de la seva trajectòria, 
que clarament coincideixen amb les tres etapes més definitòries 
de la poètica singular de l’autor. A Antígona (1965) mostra una versió 
modernitzada del clàssic de Sòfocles amb l’aroma dels aires de revolta 
dels seixanta, quan Muñoz Pujol connecta amb l’experiència del teatre 
independent i concretament de l’EADAG; Vador (1986), que versa sobre 
la figura del famós pintor surrealista figuerenc, correspon a l’intent 
de l’autor d’accedir definitivament a l’escena professional catalana de 
la dècada de 1980. I, finalment, L’home del billar (2013) és la reescriptura 
d’En Companys, un text publicat el 1981, sobre la polèmica figura 
del president afusellat a Montjuïc per l’exèrcit franquista, en què es veuen 
sintetitzades les obsessions formals, estilístiques i de contingut d’un autor 
en una peça que continua sense haver pujat mai als escenaris.
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