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Proleg

Proleg

Al meu avi, per no tapar-me mai les orelles
i deixar-me sentir, amb ell, el cant de les sirenes.

L’obstinacié de Josep Maria Mufioz Pujol

«El cant de les sirenes, de les gracies, de les muses, de les deries que
sadollen el teatre, dona emocié als escenaris on es munten i es reciten
els somnis frustrats i els reeixits.

»Es el cant que surt del fons de les audiéncies que t’accepten o et
refusen, que et concedeixen el permis. Es el poder del cant dels
empresaris, els amos del diner. Es la can¢é dels mandataris, dels
aduladors o critics, dels censors que han volgut, voldrien, volen que
escriguis segons ells: pero, en especial, és la incerta palira, la frisanga
que genera la creacié d’un text en convertir-lo en espectacle, el que
conforma l'oculta esséncia del que és fet, el veri del teatre» (Mufioz
Pujol, 2009, p. 9).

El dia de Sant Joan de 1953, a ’edat de 29 anys, I’aprenent de cirurgia
—nascut a Barcelona, en el si d’una familia de la burgesia mitjana

de la dreta de I’Eixample— es troba en la solitud dels carrers de
Londres i, per primera vegada des de fa onze anys, se sent perdut.

Fa temps que viatja a la capital londinenca a la recerca d’una solucié
als maldecaps hospitalaris que, després de la desfeta provocada

per la guerra civil espanyola, han conduit la medicina catalana a una
situacid limit, mancada de recursos, de tecniques o d’estris per salvar
vides. A Londres, ’'aprenent de cirurgia —en I’especialitat d’ortopedia
i traumatologia— hi viatja, de tant en tant, per comprar material
quirdrgic o per aprendre noves tecniques, assistint a conferéncies,
amb l'objectiu d’aconseguir el coneixement i les eines necessaries
per —imitant el que fan els anglesos— intentar modernitzar les
técniques i els protocols quirdrgics del centre médic on treballa:
I’Hospital Clinic de Barcelona. Per primera vegada a la vida, pero,

té una sensacié estranya. S’asseu en un banc davant del llac de Saint
James’s Park i, mentre bada, se n’adona de la insatisfaccié que li
produeix una «feina destinada a resoldre els estralls i les injuries
inferides per accident o atzar sobre el cos huma, i en la manera que
la medicina ha buscat per afrontar-les» (Mufioz Pujol, 2009, p. 18).
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Una feina d’«<homicides autoritzats» que I’'aprenent de cirurgia odia,
tot i que en aquell moment no ho sapiga. Assegut davant d’aquell llac,
en aquell moment de dubte, d’incertesa i d’insatisfaccid, 'aprenent
de cirurgia, infeli¢ i insatisfet d’una professid, la de metge, que no
’lomple prou, decideix prendre la decisié de dedicar un percentatge
rellevant de la seva vida a reconstruir la vocacié que li és més propia:
escriure teatre.’

Primeres tempatives

En tornar de Londres, i després d’alguns intents poc reeixits
d’escriure textos dramatics, Josep Maria Mufioz Pujol (1924-2015)
s’atreveix a escriure la primera peca amb certes pretensions d’obra
important, Vuelve un hombre (1955), escrita en castella. El text va

a parar a mans del director d’escena Esteve Polls, que li recomana
que el faci traduir al catala i que el presenti al Premi Maragall de
’empresa del Teatre Romea. La traduccié de I’obra (Torna un home)
acaba guanyant el certamen i, d’aquesta manera, Polls en fara un
muntatge que es podra veure en una funcid unica el 18 d’abril de
1956, al Teatre Romea. El text, ben diferent de les produccions de
I’escena catalana de ’época, i sota I'influx del posit catdlic de Graham
Greene, presenta algunes de les caracteristiques més significatives
de la produccié posterior de "autor: el seu interes per abordar
tematiques amb rerefons historic (la postguerra europea) i la creacié
d’un tipus de teatre de «debat ideologic i reflexié moral, discursiu

i conceptual, de progressié dramatica minima i d’accié minvada o
subordinada» (Gallén, 2016, p. 17). Qui sap si empés pel relatiu exit
d’aquesta primera experiéncia teatral, 'any 1957, Mufioz Pujol escriu
No hay camino —amb qué guanya el premi Ciudad de Barcelona,

del mateix any—, estrenada el 23 de maig de 1958, sota la direccié
de Diego Asensio i protagonitzada per Gemma Cuervo, al Teatre
Candilejas de Barcelona (un teatre de butxaca ubicat al soterrani del
Teatro Calderdn i que durant la darrera década dels anys cinquanta
representa, segons Ricard Salvat, «un dels primers passos del teatre
independent cap al teatre professional») (Salvat, 2003, p. 111-122).

1 Enles diverses estades que fara a Londres, ’'aprenent de cirurgia procurara sempre
anar cada nit al West End a veure-hi teatre. En aquest sentit, és rellevant destacar que
aquell mateix any va poder veure, al Wyndham’s Theater, una obra de Graham Greene,
Living room (1953), dirigida per Peter Glenville, que ’'acabara de convencer per provar
sort en la literatura dramatica i que sera la inspiracié principal per al seu primer text
dramatic Vuelve un hombre (1955).




Per primer cop, Mufioz Pujol fa contacte amb I’escena professional
catalana, mentre continua seguint I’estela de ’'anomenat teatre
catolic de Greene o Georges Bernanos, amb una visié manifestament
humanista del cristianisme, heretada de la seva educacid jesuitica.

Un any més tard, estimulat per la rebuda positiva —sobretot pel

que fa als premis— dels seus dos primers textos, el dramaturg

novell decideix presentar La hora de todos (1959) al premi de teatre
convocat per larevista literaria La Hora XXV, que torna a guanyar.
Aix0 suscita l'interés de Claudio de la Torre —dramaturg i director
d’escena, figura essencial del teatre espanyol de mitjan segle Xxx—,
qui decideix estrenar-ne un muntatge el 20 de mar¢ de 1960, al Teatro
Maria Guerrero, un dels Teatros Nacionales de Madrid, que el mateix
de la Torre dirigeix. Tot i un relatiu éxit de publiciIinterés per part de
I’escena madrilenya per I’entrada en joc d’un nou dramaturg (’autor
fara una amistat amb el director del Maria Guerrero i mantindra una
correspondencia significativa amb Antonio Buero Vallejo), la critica
madrilenya considera la peca excessivament exodtica —I’accid se situa
al Congo belga— i massa europea (és a dir, poc espanyola).

Proleg

En aquells primers estadis de la seva carrera de dramaturg, Mufioz
Pujol escriu un teatre sense un full de ruta clar, en termes estilistics,
pero, aixo si, amb un afany clarament moral i filosofic, d’explicita
arrel ideologica, ben lluny de la comédia lleugera que triomfa als
escenaris del moment o del realisme espanyol més compromes
representat pel teatre de Buero Vallejo. «Escrivia jo aleshores per a
un public d’identitat encara no identificada, treballava a la recerca
d’una lletra que es pogués llegir en veu alta» (Mufoz Pujol, 2009,

p- 31). Autodidacte, sense una tradicié —Ila catalana— que I’'empari
0 amb que se senti del tot identificat, el dramaturg es troba sol
davant d’'un ambit —el teatral— amb el qual es mostra reticent.
Per si aix0 no fos prou, el context de finals dels cinquanta, li és molt
poc favorable: el teatre de la capital catalana de I’época —totila
incipient aventura de I’Agrupacié Dramatica de Barcelona (ADB) o la
significativa feina produida per les companyies de teatre de cambra—
és, principalment, un teatre burgés bastit sobre els proposits de la
comedia comercial. Mufioz Pujol, per contra, decidit a escriure contra
«la facilitat encantadora» d’aquest teatre inofensiu i irreflexiu, té

en aquells moments molt més presents els models del teatre culte
europeu d’arrel anglosaxona (Greene, T. S. Eliot, etc.) que no pas els
de la tradicié autdctona.
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Malgrat aquesta primera aventura teatral, Mufioz Pujol resol que, en
aquells moments, en el teatre no hi ha lloc per a ell. A part, els deures
quirurgics de I’'Hospital Clinic I'obliguen a aturar la seva produccié
dramatica, a la vegada que, per manca de preséncia als escenaris,
s’anira desvinculant de ’entorn teatral de la capital espanyola amb el
qual, com ja hem vist, ha comencat a tenir contacte. A més, I’any 1957
es casa amb Teresa Lloret (1936) i entre 1958 i 1962 neixen els seus
quatre fills que I'obliguen a concentrar, en un primer moment, totes
les seves energies en la familia. Una unié que sera, com el mateix
Mufoz Pujol reconeixera, definitiva pel que fa a la seva posterior
carrera com a dramaturg en catala: el cirurgia (i dramaturg ocasional)
s’ha casat amb la neta de Pere Lloret i Ordeix (1877-1967) —advocat
catalanista i alcalde de Tarragona per Accié Catalana Republicana—;
Teresa és una persona lligada a la cultura catalana: una familia
obligada a I’exilii compromesa amb la llengua. Aquest vincleila
introduccio en les esferes del que 'autor anomena «els impertérrits
resistents de la llengua catalana» —Mufioz Pujol arribara a establir
lligams amb gent com Salvador Espriu o Carles Riba, que exercira

de testimoni en el casament amb Teresa— el porten a pensarenla
possibilitat, un cop estabilitzada la situacié familiar, de comengar

a escriure en la llengua que li és propia (i que haura de comencar a
estudiar a I'edat de trenta-sis anys). Malgrat que el seu amic Buero
Vallejo li recomana que continui escrivint en castella, el cirurgia de
traumatologia a I’Hospital Clinic torna a sentir el cant de les sirenes

i escriu la seva primera obra de teatre en catala: Antigonai els corbs

(1965).
Antigona. La tragedia del teatre independent

’any 1965, el context teatral a Barcelona s’ha vist significativament
modificat per I’entrada en joc de I’Escola d’Art Dramatic Adria Gual
(EADAG), impulsada per Ricard Salvat i Maria Aurelia Capmany,

fruit de I’escissié i dissolucié de la primera temptativa d’un teatre
contemporani i nacional a carrec de ’ADB. Plenament immers en la
cirurgia, Mufioz Pujol no ha pogut seguir de ben a prop la revolucid
que s’esta vivint en el marc del teatre independent a Barcelonaii
només hi ha tingut contacte com a mer espectador. Tot i aix0, esta
al cas de les renovacions formals que s’hi estan duent a terme, a la
vegada que esta ben al dia del teatre de caire més experimental que
es produeix arreu d’Europa. A més a més, el cirurgia és ara un home
transformat: en els darrers anys ha anat modificant el seu pensament
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politic, filosofic i religids, fet que I’lha conduit cap a la consolidacié
d’una voluntat de comencar a escriure un teatre veritablement
compromes politicament i socialment, sintonitzant amb 'esperit

de canvi de la década dels seixanta. En aquest context d’una certa
transformacié (més favorable per a la seva proposta poeética), "autor
decideix, aquell mateix 1965, enviar el text que ha acabat d’escriure
—una versid actualitzada d’Antigona de Sofocles, titulada Els corbs—
al premi Josep Maria de Sagarra. Mufioz Pujol guanya el premi,

fet que, de retruc, provoca que el text arribi a ’EADAG i que Maria
Aurelia Capmany —que comenca a mantenir una especie de pols
dialéctic amb Ricard Salvat— decideixi posar-la en escena. L'interes
de Capmany i Mufioz Pujol pel mite d’Antigona no és gaire original:
de totes les tragédies gregues classiques, la historia del combat

de la filla d’Edip contra I’autoritari Creont és idonia per reflectir la
realitat moral i politica de la postguerra europea. En aquest sentit,
tant la versié de Jean Anouilh (1944) com la de Bertolt Brecht (1948)
havien articulat, a través de diferents estratégies d’adaptacid, una
lectura que, tot i ser marcadament antiautoritaria, n’emfasitzava

els elements de resisténcia moral del personatge. Cal recordar que,
abans de Mufoz Pujol, ’ADB havia sentit interés per recuperar un
text dramatic de Salvador Espriu sobre el mite de la filla de la casa
dels Labdacides, escrit el 1939 —amb I’evident rerefons de la desfeta
de la guerra civil— i n’havia fet una posada en escena, estrenada el
1958, al Teatre Candilejas. La mateixa EADAG, el 1963, realitza un nou
muntatge, amb modificacions del text per part d’Espriu, dirigit per
Ricard Salvat i estrenat a I’Orfe6 Badaloni el 13 de gener.

El text

Els corbs, Antigona i els corbs, Antigona 66 o, simplement, Antigona, és
el primer text de Mufioz Pujol en qué les caracteristiques tematiques
i estilistiques de la seva dramattrgia posterior queden fixades. En
primer lloc, 'interés per la reescriptura del mite (ja sigui del repertori
tragic o d’una figura historica mitificada) com a mirall a través del
qual reflectir la realitat actual. Uns mites que, com assenyala Carles
Batlle, sén utilitzats per I'autor «parabolicament per plantejar, més
enlla del particularisme individual, un seguit de problemes d’abast
col-lectiu» (Batlle, 1995, p. 5). UAntigona de Mufioz Pujol significa

la primera vegada que, de manera evident, la recreacié d’un mite
serveix a l"autor per parlar dels problemes socials que el preocupen:
la realitat politica de la societat catalana de I’época (que viu sota la

Proleg
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repressio autoritaria d’un dictador com Creont). Malgrat el risc de la
seva proposta, I'autor confia que la distancia historica i geografica de
I’heroina de la casa dels Labdacides li permetra esquivar la censura
franquista:

Els mites em subministraven la manera més poeéticai contundent de
plantejar els problemes. En els mites s’al-legoritzen i es personifiquen
les actituds humanes, ideologiques i filosofiques. L'autoritat, la
repressio, la llibertat, la recerca de felicitat... Per ells m’apropo ala
realitat que ens toca viure, i em permeten una radicalitzacié dramatica
en el procediment (Bartomeus, 1976, p. 194-206).

En aquest sentit, la segona gran preocupacio de ’autor té a veure amb
la problematica relacié de convivéncia entre I’ésser humai la societat,
de la qual ’heroina de Sofocles és un dels maxims exponents.
D’aquesta manera, la dificultat de les utopies, la impossibilitat de les
revolucions necessaries perd, malauradament, sempre apaivagades,
és un dels motius recurrents de la dramaturgia de Mufioz Pujol, tal
com ens demostra la seva Antigona. Home d’esquerres, preocupat
per ’'esdevenidor d’una societat que considera injusta i que, segons
ell, necessita un canvi transformador, "autor veu en ’heroina de
Sofocles el reflex d’un moviment que s’esta produint davant dels seus
ulls i del qual, malgrat que no sigui prou jove com per formar-ne part,
se sentira particip. Som en plena ebullicié de les primeres revoltes
estudiantils dels anys seixanta, dos anys després que, als Estats Units
d’Ameérica, s’hagin iniciat els primers moviments contra la guerra

del Vietnam. L’Antigona de Mufioz Pujol, impregnada de Iaire de
revolta de I’época, es planteja, en esséncia, com un combat entre la
joventut —representada per Antigona, Hémon i Tirésias— contra els
vells prohoms de la ciutat, governats i liderats per I’autoritari Creont.
De 'agon dramatic entre Creont i Antigona —com també passa en

la tragédia original— Mufioz Pujol n’emfasitza el conflicte politic
intergeneracional, subratllant aixi I'actualitat del text, i anticipant-se,
en certa manerj, als fets de la Caputxinada de 1966 o al maig francés
de 1968. Un text que reflecteix i representa 'immediat temps present
de l'autor, a la vegada que dialoga amb un passat que es projecta,
inevitablement, en el futur.?

2 En aquest sentit, val la pena destacar que un dels poemes preferits del dramaturg
és Burnt Norton, de T. S. Eliot, publicat a Four Quartets (1943): «Time present and time
past are both perhaps present in time future, and time future contained in time past.
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Un altre tret significatiu de I"autor, pel que fa als seus interessos
tematics, i que podem observar a Antigona, és I'interés per un cert
intimisme que li permet reflectir les seves obsessions personals i de
caracter més profund i que tenyira bona part de la seva escriptura
dramatica. Tot i que es pot considerar que aquestes dues vies —mite

i intimisme— caminen separadament en la produccié dramatica

de Mufioz Pujol, també és cert que de vegades acaben convergint,
com és el cas d’Antigona. En algunes de les seves escenes, la més
significativa de les quals és el bellissim i delicat quadre intim d’Hémon
i Antigona després d’haver fet I’lamor, I'autor demostra el seu interés
per representar la privacitat dels personatges de les seves obres. En
aquest sentit, I'actualitzacié del mite per part de Mufoz Pujol, inserint
elements intimistes i de la seva realitat més immediata, ens presenta
una Antigona que podriem trobar en algun campus d’una universitat
dels Estats Units d’Ameérica de I’época (o al mateix claustre de la
Universitat de Barcelona), fumant cigarretes, practicant la revolucié

i Pamor lliure, vestida amb blue-jeans i escoltant cancons de jazz o

de Bob Dylan. Una versid, en resum, més atrevida i innovadora que
els exemples precedents d’Anouilh, Brecht o Espriu. A tot plegat cal
sumar-hi, des d’una perspectiva formal, I'is incipient pero significatiu
d’estrategies representacionals propies del realisme épic de Piscator

i Brecht —marca de la casa de ’EADAG de Salvat i Capmany i que
I’autor acabara per integrar dins de la seva propia esteética—, aixi com
també una versid jovenivola de Tirésias que Mufoz Pujol fa servir com
a narrador distanciat del drama, a la vegada que en participa com a
personatge de I'accid, en forma de subjecte épic:

TIRESIAS (és un home jove, vestit com acostumen a anar els qui viuen al
marge de la societat opulenta on han nascut. Porta camisa, blue-jeans
i sandalies. Tot en ell, indumentadria i gest, és senzill i amable): Vet aqui
Tebes, I’antiga noble i val a dir que la més culta de les ciutats del
maon. Mira-la com s’alga, tan vella com és, gairebé superba, quasi
morint-se, mestressa de tants anys, revifant-se sempre.

Per acabar, una lectura atenta de I'obra en qiiestié ens permet
descobrir dos dels trets estilistics fonamentals de I'lautor i que

If all time is eternally present all time is unredeemable». Aquesta concepcié del temps
historici de quina manera condiciona les dinamiques politiques, socials i morals de cada
época —en el sentit que tot temps (passat, present i futur) és eternament present i,
per tant, incorregible, dificultant la possibilitat del canvi utopic— sera una constant en
la seva produccié dramatica.

Proleg
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inundaran tota la seva trajectoria posterior: I’'Gs d’una certa retorica
en les répliques dels seus personatges, en una sort de teatre
d’exposicié-discursivomonologica —en la linia del teatre grec classic
que es troba reescrivint o de la tragédia llatina de Séneca que, de
segur, havia estudiat als jesuites. Aquest barroquisme dialogic dels
personatges, poc versemblant des de la perspectiva del realisme
teatral, genera un cert estatisme en les situacions dramatiques que
construeix Iautor, que es decanta per escriure un teatre més discursiu
que no pas d’accid. L'altre tret estilistic significatiu és I’4s d’un
sarcasme particular, que comenca a aparéixer en alguns fragments
d’Antigona, provinent del seu interés pel teatre anglosaxd, del qual
adaptara la capacitat d’integrar, dins del discurs teatral, estrategies
propies de ’humor anglés i de la farsa teatral politica —inexistent
aleshores en una Catalunya que encara ha de veure néixer Els Joglars
0 Polonia— pero ben practicada per la produccié dramatica britanica
del moment. En aquest sentit, el moment més significatiu del text és
I’escena del Tribunal, integrat per un sol home, en una ridiculitzacié
derisoria més propia dels encara desconeguts Monty Python que no
pas de Joan Capri.

El muntatge

Tot i que Capmany i Mufioz Pujol confien que aquesta versié podra
esquivar la censura, el context pre-revolucionari del moment
dificultara la possibilitat d’obtenir els permisos per representar-

la: a principis de 1966, s’intenta constituir el Sindicat Democratic
d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (SDEUB), que
desembocara en la Caputxinada del 9 de marg, durament reprimida
per la policia armada del régim. Aquests fets, malauradament, posen
en situacid d’alarma una censura franquista que, malgrat el periode
aperturista en qué ens trobem, fara que plani 'ombra de sospita sobre
qualsevol creacid artistica que pugui posar en perill la dictadura.

Es aixi com, malgrat ’entusiasme amb qué Capmany i "EADAG han
comencat a preparar el muntatge del text de Mufioz Pujol (tenen data
fixa d’estrena per poder-la representar en temporada regular al Teatre
Romea i Ndria Espert en sera la protagonista) i encara que hagin
sol-licitat els permisos pertinents, per primera vegada, Mufioz Pujol
topa amb la censura. UAntigona 66 (nom del muntatge) representa
una amenaga per al régim i per a la delicada situacid a les universitats.
La dictadura franquista no vol veure representada, en un context

de prerevolucié estudiantil, una obra que enfronti, directament, la
joventut contra l’autoritat.
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Afortunadament, gracies als contactes amb Antonio Eceiza, soci del
productor de cinema Elfas Querejeta, s’aconsegueix una revisio del
cas del text de I'autor i el recurs es resol favorablement. Pero ja és
massa tard: ’endarreriment de I’estrena, per I'espera a la resolucid,
fa que es perdi qualsevol opcié de representar el text del dramaturg
al Romea, a la vegada que provoca que Nuria Espert —que té altres
compromisos— no pugui interpretar ’Antigona de Mufioz Pujol.
D’aquesta manera, Maria Tubau, que ja havia interpretat I’heroina
grega en la versié d’Espriu dirigida per Salvat el 1963, substituira
Espert. Uobra s’acabara estrenant el 24 de maig de 1967, en la
petita sala de la Cipula del Coliseum —seu central de ’TEADAG—

a (paradoxalment) dos-cents metres de la Universitat de Barcelona,
que, evidentment, s’omple durant dues setmanes d’estudiants
d’esperit revolucionari que veuen en el text del dramaturgien
I’atrevit muntatge de Capmany un reflex directe de la seva realitat
actual.

Kux, my Lord!, i 1a fi del teatre independent

Dos anys més tard, I’éxit relatiu del muntatge d’Antigona 66 i una
certa crisi de la seva recerca estética sobre el realisme épic fan que
Ricard Salvat s’interessi per I’'obra de Mufioz Pujol. Salvat i Capmany
han comencat una espécie de combat soterrat pel control i direccié
de PEADAG, fet que, entre d’altres factors com la qliestié economica,
conduira el projecte d’un teatre independent i contemporani a

la seva dissolucié definitiva: ’estética Unica del realisme épic de
Piscator i Brecht de Salvat contra la creacid col-lectiva de Capmany;
’heteregoneitat i el polifacetisme d’Aurélia contra la monogamia

de Ricard. El director d’escena veu una oportunitat per guanyar

la partida en el text immediat que Mufioz Pujol ha escrit després
d’Antigona 66 —amb el curids titol de Kux, my Lord! 68 i que 'autor
ha escrit amb I’empenta de ’embranzida que li ha produit entrar

en contacte directe amb ’EADAG— «l’obra oberta» que li ha de
permetre un nou cami d’experimentacio per a I’estética teatral que
esta intentant consolidar i que, malgrat els esforgos, no ha aconseguit
fixar del tot.3

3 Enaquest sentit, és interessant recordar les paraules de Ricard Salvat sobre 'obra
Kux my, Lord. En primer lloc, en un article publicat a la revista Primer Acto amb motiu de
la futura estrena de I’obra al Festival Cero de Donosti de I’any 1970, on reflexiona sobre
el concepte d’«obra oberta» i enalteix no només les virtuts del text, sind que el significa
com una nova via d’experimentacié formal, arribant a parlar d’«obra total»: «Kux, my

Proleg

15



JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

A Kux, my Lord! "autor torna, altra vegada, a dramatitzar la lluita
generacional, aquest cop, mitjangant la faula d’uns actors joves

que, cansats de fer de comparses, es revolten contra la tirania

de Moisés Jeroni Kux, I’actor principal i envellit d’una companyia

de teatre anacronica, per acabar amb I'ordre que ell ha establert.

En el text, Mufioz Pujol teatralitza I’experiéncia fallida del maig del 68
—1’obra esta escrita entre 1967 i 1970— en forma de parddia a partir
d’unarebel-lid metateatral que també li permet parlar de la seva
experiéncia de primera ma amb I’EADAG (no en va, I'obra es pot llegir
com una metafora sobre I’Escola i, en certa manera, Moises Jeroni
Kux no deixa de ser una versid estrafeta i derisoria del mateix Salvat).
El director d’escena, conscient de la ironia, estimulat per una «obra
oberta» que li presenta milers de possibilitats, I’escull per presentar-
la al Festival Internacional Universitari (Festival Cero), a Donosti, on
I’EADAG, com a culminacié de la seva trajectoria, ha estat convidada
per clausurar-lo. En principi, sembla que no cal témer per la censura:
I’autor ja ha buscat un titol que sigui prou confus i que tingui un aire
internacional com perqué ningu no s’hi fixi i, a més a més, tractant-se
d’una representacid en el marc d’un festival internacional universitari,
el text, a priori, hauria d’estar exempt de requerir permisos per ser
estrenat.

lord es una “obra abierta” y lo es en un sentido muchisimo mas amplio en que lo era
Antigona 66. Este es el atractivo principal de estaricay complejisima obra[...] Después
de unos afios de labor ininterrumpida nos convenia un replanteo de nuestras actitu-
des estéticas propias, asi como la necesidad de buscar nuevos caminos en una entidad
teatral que es posiblemente la mas independiente y sin duda alguna la mas antigua
del pais. [...] El conflicto generacional es planteado por Mufioz Pujol por caminos de
paralelismos y asociaciones, caminos que permiten no sélo todo tipo de saltos y juegos
narrativos en el espacio narrativo, sino también en los tiempos de la narracién. [...]
Esta concatenacién de acciones intentamos asimismo predicarla en diferentes planos
expresivos: la palabra visualizada, la imagen cinematografica y el comentario sonoro,
en un intento de replanteo hoy de las teorias de la Gesantkunstwerk o del teatro total»
(Salvat, 1970, p. 47-48). També val la pena tenir present les paraules que li dedica al
proleg de I'edicié de Kux, my Lord! (Edicions 62, 1977) per veure la significacié que el
text de Mufioz Pujol tindra en la carrera del director d’escena i del grup que dirigia:
«l’any 70 jo sortia com a director d’una serie d’experiencies dintre els pressuposits del
realisme épic, i la suggestiva peca de Mufioz Pujol em va possibilitar d’encetar una serie
d’experimentacions que s’iniciaren en aquesta obra, i que, més tard, duria a terme en
d’altres espectacles; més concretament, a El tuerto es rey, de Carlos Fuentes, Galatea,
de Josep M. de Sagarra, Noche de guerra en el Museo del Prado, de Rafael Alberti, i La
nueva colonia, de Luigi Pirandello-Dacia Maraini» (Salvat, 1977, p. 7).
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Kux, my Lord! representa la possibilitat per a PEADAG de Salvat
d’anar més enlla del realisme épic de Piscator-Brecht i endinsar-se

en I'adopcié de noves férmules, propies de les avantguardes
cinematografiques —amb Godard i La chinoise (1967) com a
referent— en un text que reuneix, en un pastitx Unic, proper a

la técnica del collage postmodern, influencies dificils de trobar en el
panorama catala i espanyol de I’época. En aquest sentit, Salvat afirma
que Kux, my Lord! «<no solament estudia un dels temes clau dels anys
60, siné que fa Us de molts dels procediments narratius usats en

el teatre oficial dels anys 60» (Salvat, 1977, p. 11). D’aquesta manera,
a’obra hi trobem traces del realisme épic, de la festa teatral del
grup Bread and Puppet, del psicodrama, del teatre de la crueltat del
Living Theatre, de la metateatralitat pirandelliana i de I’ds del pastitx
del teatre tradicional. El muntatge de Kux, my Lord! s’ha d’estrenar al
festival de Donosti el 10 de maig de 1970 i després ha estat convidat
per Wladimiro Dorigo, director artistic del festival de teatre de la
Biennal de Venécia d’aquell mateix any, per fer-ne una representacid
amb motiu del desé aniversari de la companyia. Uespectacle ha de
ser, doncs, la culminacié de I'empresa ética i politica de ’TEADAG

i la consolidacié dels seus postulats estetics, deu anys després

de la seva creaci6 i de diferents provatures i experiments. Es per
aixod que s’hi dediquen tots els esforcos possibles: un repartiment
amb vint-i-cinc intérprets, una espectacular escenografia mobil

de lago i Jordi Pericot o la col-laboracid de Pere Portabella amb
I’objectiu d’introduir el cinema dins del teatre des d’una perspectiva
innovadora. Perd Mufioz Pujol, aquest cop acompanyat per Salvat,
tornara a topar amb la censura.

Proleg

La maleida censura franquista, molt nerviosa després de I’assassinat
a trets d’un policia a Donosti, I’any 1968, pel qual seran processats
setze militants d’ETA en el procés de Burgos, continua tenint la
necessitat d’imposar ordre i control a la convulsa situacid politica

i social del moment. Malgrat que la llei impedeix el control de la
censura sobre els festivals internacionals, el régim decideix ficar

el nas en el programa del Festival Cero. El censor que llegeix Kux,
my Lord! interpreta que aquella obra de titol inintel-ligible és una
al-lusié directa a la dictadura, o el que és pitjor, que Moisés Jeroni
Kux no és altra cosa que una parodia inadmissible de Su Excelencia.
D’aquesta manera, el tercer dia del festival, I'obra de Mufioz Pujol
no passa el tramit de la censura previa i 'estrena és prohibida

a ultima hora —quan tota la companyia ja ha arribat a Donosti,
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el dijous 7 de maig de 1970. En solidaritat amb els censurats, el

teatre és ocupat i, finalment, el festival és cancel-lat. D’aquesta
manera s’acaba "aventura teatral de Mufioz Pujol amb "EADAG,

que havia comengat amb Antigona i que havia de continuar amb un
text que, a dia d’avui, encara continua inédit als escenaris. Es des
d’aquesta perspectiva que hem d’entendre la significacid historica

del fracas de Kux, my Lord!: un text que representa el punt i final de
I’laventura del teatre independent i I’'acta de defuncid oficial del seu
maxim exponent, 'Escola d’Art Dramatic Adria Gual. El fet repressiu
condicionara I’escriptura posterior de Mufioz Pujol que, determinat

a escriure sense objectius immediats d’escenificacid, s’abocara a

una reescriptura incessant dels seus textos dramatics, allunyant-se
progressivament del fet escénic i de ’escena teatral. Segons el mateix
autor, «el més gran desavantatge que he tingut per fer teatre ha estat
no dependre’n» (Mufoz Pujol, 2009, p. 170). En aquest sentit, Mufioz
Pujol és un cas paradigmatic de la generacié dels «damnificats»: la
generacid dels dramaturgs silenciats dels anys seixanta, autors d’una
literatura dramatica que no va tenir vida teatral, tot i ser, en el cas del
cirurgia de '"Eixample dret, «un dels pocs dramaturgs que va intentar
conviure amb les noves férmules estétiques» (Batlle, 1995, p. 5).

Vador. La temptativa professional

La veu dramaturgica de Mufioz Pujol és silenciada durant disset anys
en els quals cap companyia, ni cap director, ni cap productora teatral
s’interessa per posar en escena algun dels seus textos —malgrat

que I'autor continui, més enlla de no tenir gaire pretensions de ser
representat, escrivint teatre o traduint.# Un silenci condicionat
també pel context d’uns anys setanta impregnats pel menysteniment
generalitzat cap al teatre de text i cap a la figura del dramaturg. Perd
I’lany 1984 el panorama ha comencat a canviar i Mufioz Pujol, que

mai no ha deixat de sentir el cant de les sirenes, tornara a tastar el
veri del teatre. En primer lloc, gracies a I’estrena d’una peca que li
han encarregat Alfred Luchetti i Ovidi Montllor, titulada Fleca Rigol,
digueu! (1983), una comeédia agredolca sense gaires pretensions sobre
la relacié amo-esclau d’un forner déspotai el seu ajudant ximplet,
que li serveix a Mufioz Pujol per explorar una de les seves obsessions

4 En sén una mostra les edicions de la ja esmentada Kux, my Lord! (Edicions 62, 1977),
de Treballar cansa (Curial, 1978), traduccié de Lavorare stanca de Cesare Pavese o d’En
Companys (Tres i Quatre, 1981).
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tematiques —I’antiautoritarisme— amb una «reflexié lateral a
proposit de les relacions entre explotador i explotat» (Batlle, 1995,

p. 9). El muntatge, estrenat al Teatre Ars, el 12 d’abril de 1984, dirigit
per Ramon B. lvars, sera un éxit de public (tot i que no pas de critica),
que fara que I'obra gaudeixi d’una bona salut dalt dels escenaris. Es la
primera vegada —després de gairebé trenta anys escrivint teatre—
que un text del dramaturg és representat més de dues setmanes.
Gracies a ’'embranzida dels bons resultats de Fleca Rigol, digueu!,
Mufoz Pujol torna a pensar en la possibilitat de deixar de trepitjar
els escenaris ocasionalment —com sempre ha fet— per poder-hi
posar els peus per sempre. Val a dir que el context de mitjan anys
vuitanta li és molt més favorable: la professionalitzacié del teatre
catala —amb la incipient creacid del Centre Dramatic de la Generalitat
de Catalunya (CDGC) o la consolidacié del Teatre Lliure— se suma
alarenovada consideracid arreu d’Europa de la figura del dramaturg
i del teatre de text en general: el «retorn del text». Mufioz Pujol, de
seixanta-dos anys, no és alié a aquest canvi d’aires i, en efecte, ha
continuat en contacte amb la literatura dramatica i el fet escénic, ja
sigui reescrivint alguns dels seus textos o assajant-ne de nous, llegint
(Pinter, Soppard o Koltés) o anant a veure teatre. Es aixi com, I’any
1986, presenta Vador, una versié teatral i molt lliure sobre la vida de
Salvador Dali, al premi de Teatre de Granollers de 1986, i el guanya.

Proleg

El text

Inspirat en el pseudosegrest de Salvador Dali en els darrers

anys de la seva vida (que va deixar de pintar després de la mort

de Gala), i molt influit per I'interés que I’'autor sempre ha tingut
per la psiquiatria—en la concepcid del text i del personatge del
Psiquiatre hi ha una clara empremta de la figura de Joan Obiols

i Vié, mort a Cadaqués, I’any 1980, després de ser cridat per Gala

i Dali a consulta— Vador torna a presentar alguns dels trets
caracteristics de la dramaturgia de Mufioz Pujol, pero aquest

cop amb una significativa desviacid. Per primera vegada, I’'autor
integra, en un mateix text i de manera equilibrada, les seves dues
principals derivacions dramaturgiques: el mite i I'intimisme. Es aixi
com el dramaturg se serveix de la situacié dramatica d’'una sessié
de psicoanalisi per introduir-nos en la biografia ficcionada d’un
pintor anomenat Vador —anecdota historica mitificada— que, en
plena crisi creativa, reflexiona sobre el seu passat i, en particular,
sobre la relaciéd domestica —intimisme— amb la seva esposa Kara
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i laimminent decrepitud a la qual es veu abocat. En aquest sentit,
I’'obra aconsegueix casar a la perfeccid els dos universos de I’autor,
de tal manera que el mite de Vador i Kara li serveix, precisament,

per introduir en el discurs dramatic el seu univers més personal.

No en va, Mufioz Pujol, a punt de jubilar-se, té seixanta-dos anys i
comencga a sentir no nomeés el pes del pas del temps, sind la por que
provoca haver-se d’encarar cap a una vellesa decrépita imminent i una
posterior desaparicid. D’aquesta manera, Vador es pot entendre com
un dels textos en que I'autor teatralitza, de manera més directa, la
seva propia intimitat i les seves obsessions més personals: el pes del
pas del temps en evolucié de les relacions de parella que desemboca
en un combat per veure qui acaba amb el domini de la situacid. Una
tematica intimista sobre la degeneraci¢ fisica i sobre la decrepitud

de les relacions de parella que el dramaturg recuperara, anys més
tard, a Dificultat pel domini de la casa (1995) i que, com passa amb
Vador, li serveix per posar-se davant d’un mirall i autorepresentar-

se. Una autorepresentacid que ve tenyida d’un desencant que, com
assenyala Batlle, ’'acostara als dramaturgs de la seva generacié
literaria: «la decepcid vital davant d’una realitat que cada cop

sembla més impossible de canviar, la gola amenacgadora i negre del
monstre que ens pregunta sobre el sentit de ’existéncia i, de retop, la
inapel-lable necessitat de trobar una via acceptable de fugida» (Batlle,
1995, p. 14-15). Qui sap si, aquest desengany vital que dramatitza
Mufioz Pujol i que es pot entreveure al llarg de tot el darrer tram del
text, no és altra cosa que la seva propia frustracié: la d’'un dramaturg
que no ha estat representat, la historia d’un artista que, com Dali, no
ho ha pogut ser del tot i que, a I’inici del final de la partida, se n’adona
que no ha aconseguit canviar res, que es jubilara com a metge i que
es pregunta, després de tants anys, quin és el sentit que ha tingut

la seva existencia.

Escrita en la forma del que podriem anomenar una espécie de

farsa tragicoonirica —I’obra aprofita per desmitificar, a través del
sarcasme, la figura de I’artista com a revolucionari—, I’altre valor
principal de Vador és el seu experimentalisme formal, marca de

la casa, i que enllaga aquest text no només amb els experiments
habituals de 'autor, siné també amb els que porta duent a terme
Benet i Jornet tant a El manuscrit d’Ali Bei (1985) com a La desaparicio
de Wendy (1975), un text amb el qual Vador sembla dialogar tant

pel que fa a la forma (diversitat de plans narratius, un cert onirisme

i una metateatralitat manifesta) com pel que fa al contingut (el pes
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del pas del temps). En aquest sentit, com bé assenyala Joan Anton
Benach, 'autor, mitjancant ’<anécdota historica mitificada» de
Salvador Dali, articula una biografia ficcionada amb unes estratégies
formals de caracter heterogeni que la fan destacar per damunt
d’altres peces de 'autor: «Efectivament, damunt el naturalisme
boirds de Vador, alguns personatges ens remeten a una lectura
“historicista” del relat i les projeccions i determinades incursions
oniriques, alteren la linealitat de la narracid, i en d’altres moments,
en fi—com en I’escena ultima—, assistim a un exercici distanciador
que no defuig el malabarisme del “teatre en el teatre” que d’altres
vegades havia temptat 'autor» (Benach, 1988, p. 8).

Proleg

VADOR: Abans de tot crec indispensable denunciar el caracter
eminentment envilidor que suposa una obra de teatre, on tots els
trucs sén préviament manipulats per un autor, i destacar també
I’encara més envilidora passivitat del public que I’laccepta, com un
idiota, en escoltar-la.

El muntatge

Lobra cridara I’atencié de Juanjo Puigcorbé, un dels actors del
moment a Catalunya, qui parlara amb I’aleshores reputat director
d’escena, Joan Ollé, perqué la dirigeixi en un muntatge que hauria de
significar el pas definitiu perqué Mufioz Pujol aconsegueixi, finalment,
la tant desitjada projeccié escenica de la seva obra dramatica.
Estrenada en el marc de la programacid del Teatre Grec, el 30 de

juny de 1989, al Mercat de les Flors, i després d’una reescriptura
dramaturgica per part del director i de I'intérpret, 'obra esdevé

un exit de critica i de public, amb els elogis dirigits, principalment,
al’actor protagonista, en la que és, sense dubte la produccié més
professional i reeixida, des d’una perspectiva comercial, de tota la
trajectoria del dramaturg — amb musica de Ramon Muntaner, o
amb la preséncia en el repartiment de Serena Vergano en el paper de
Kara (Gala), musa de I’Escola de Barcelona, apartada llargament dels
escenaris, I'excepcionalitat del muntatge es fa manifesta si recordem
la preséencia, el dia de ’estrena, de ’aleshores alcalde de Barcelona,
Pasqual Maragall. Malauradament, el muntatge sobredimensionat
de Joan Ollé, molt costds, i la mastodontica escenografia de Serge
Marzolff impedeixen la possibilitat d’una gira de I'obra per diferents
sales espanyoles ja que els decorats, literalment, no els cabien. Tot i
que 'estrena, el novembre del mateix any a Madrid, al Teatro Albéniz,
tindra una bona rebuda per part del public, la manca d’interés per
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part de la critica madrilenya, sumat a les dimensions estratosferiques
d’un muntatge impossible de fer girar pels escenaris espanyols, fa
que aquesta nova temptativa teatral de Mufioz Pujol —i que podria
haver projectat la seva carrera de dramaturg— sigui debades.

Davant la jubilacié

Amb Pesperit de resiliéncia que el caracteritza, Mufioz Pujol decideix,
contra tot pronostic, que ha arribat el moment —ara que s’ha jubilat
i té tot el temps del mén— de dedicar-se gairebé exclusivament

a la seva principal passid: I’escriptura teatral. Pot ser que aquest
optimisme tingui a veure en un context de plena efervescencia de

la nova dramaturgia catalana. El nomenament de Doménech Reixach
com a director artistic del CDGC, el 1988, significara (conjuntament
amb la inauguracid, I’any 1989, de la Sala Beckett) un viratge definitiu
de la produccié teatral catalana cap a la projeccid i promocié de la
dramaturgia contemporania del pais. En aquest sentit, per primera
vegada des que va ser creat I’any 1983, les produccions propies del
CDGC de la temporada 1989-1990 seran, exclusivament, d’autors
catalans: la posada en escena de Talem, de Sergi Belbel, amb direccid
del propi autor; Quatre dones i el sol, de Joan Pere Cerda, amb direccié
de Ramon Simd&; Ai, carai!, de Josep M. Benet i Jornet, amb direccié
de Rosa Maria Sarda; El viatge de Manuel Vazquez Montalban, en
traduccié i adaptacié de Benet i Jornet i direccié d’Ariel Garcia Valdés,
o, fins i tot, Sistema frontal, de Sergi Pamies, amb posada en escena
de la companyia de Pepe Rubianes. Aquesta és, sens dubte, una
operacid sense precedents en la historia del teatre catala, una fita
Unica i que significa un dels impulsos definitius per a la promocid

i consolidacio de la nova dramaturgia catalana (procés culminat, I’any
1991, amb I’estrena de Desig de Benet i Jornet amb direccié de Sergi
Belbel).

Curiosament, en aquella mateixa temporada historica, també hi
treu el cap la darrera obra Mufioz Pujol, Alfons IV (1988), que ha
guanyat el Premi Ignasi Iglésias de 1988, ex aequo compartit amb
Residuals de Jordi Teixidor. L'obra torna, altra vegada, a I’anécdota
historica mitificada (on sembla que 'autor cada vegada es troba més
a gust): teatralitzant la figura d’Alfons el Magnanim, rei de Catalunya
i d’Aragd en el segle xv, del qual I'autor fa una recreacié ficcionada
que li permet parlar de la historia col-lectiva des d’uns pressuposits
etics i estéetics actuals. Malauradament, I’estrena d’Alfons IV haura
de compartir cartell amb I’altra obra guanyadora del premi Iglésias,
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de tal manera que tots dos textos s’estrenaran, consecutivament,

el 25 de maig de 1990, dirigits per Jordi Mesalles, en un muntatge
conjunt —compartint, per tant, escenografia, disseny de llums,

en una posada en escena ambivalent i desconcertant— que els
espectadors veuran en una sola funcid, separades per un intermedi.
La critica i el public quedaran confusos per una proposta escenica
excessivament indefinida i que va en detriment de tots dos textos.
En aquest sentit, Joan Abelldn, destacara les mancances d’un
muntatge que va en contra del sentit profund del text: «Pero el
enmascaramiento sufrido por Alfons IV consiguid neutralizar al

cien por cien el tema desarrollado por Mufioz Pujol, la historizacion
I6gica y coherente, probablemente imprescindible, para una
reflexién plenamente contemporanea sobre el mundo y los valores
seculares que habia dramatizado» (Abellan, 1990, p. 73). D’aquesta
manera, I’any 1990, en I'instant precis en quée una de les etapes més
significatives de la historia recent del teatre catala comenca a agafar
embranzida, Mufioz Pujol s’acomiada per sempre més dels escenaris.
El muntatge d’Alfons IV sera, per desgracia, I’Gltima vegada que un
text dramatic escrit pel dramaturg pugi a escena. L'tltima funcid

de Mufioz Pujol, doncs, abaixa el telé sense pena ni gloria.

Proleg

Tanmateix, mogut per una persistent obstinacid, continuara insistint
amb la déria teatral i —en poc més de quatre anys— publicara cinc
textos dramatics més: Somni de mala lluna (Premi Critica «Serra
d’Or»), redactat el 1983, pero publicat, finalment, el 1991 per Edicions
62, fet que evidencia el mal costum que ha acabat heretant I'autor
de reescriure incessantment els seus textos (alguns dels quals
inédits), per la terrible distancia temporal que existeix entre la data
de la sevaredaccid i la de la seva publicacié. ’any 1995, Muioz

Pujol publica quatre textos més, en tres edicions: Lencobert (Tres i
Quatre, 1995); Anar i tornar de la taverna Pilsen (Edicions 62, 1995) i
Seduccid [ Dificultat pel domini de la casa (Institut del Teatre, 1995),
que ens permeten veure com Mufoz Pujol, a I’edat de setanta-un
anys, continua en contacte amb I’experimentacié formal i I’'actualitat
dramaturgica de I’época, trobant-hi rastres de determinats esquemes
de les dramaturgies contemporanies de finals del segle passat.
Tanmateix, cap d’aquests textos no sera mai representat. Aixi doncs,
malgrat una renovada recepcid critica que comenga a reivindicar

i mirar amb respecte els dramaturgs de la generacid silenciada

de Mufioz Pujol («els recuperats»), i tot i ’'empenta o embranzida de
I’operacid duta a terme al CDGC o la imminent entrada en escena
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del Teatre Nacional de Catalunya, ’escena teatral catalana (publica
i privada) no sentira cap mena d’inclinacié per posar en escena

les obres d’un dramaturg que, potser —com deien els Stones—
ha quedat out of time.

Es per tot plegat que, a finals dels anys noranta, bandejat per ultima
vegada dels escenaris, el dramaturg, que fa temps que sordeja,
deixa de sentir el cant incessant que el crida cap a uns escenaris
infructifers i decideix concentrar-se en un terreny —el de la
narrativa— que no li produira la insatisfaccié de no ser representat.
A través de les seves novel-les d’historia ficcionada, Mufioz Pujol
procura «furgar en determinats episodis personals i, especialment,
col-lectius, de la nostra historia contemporania mitjangant la ficcid
narrativa» (Gallén, 2016, p. 20). D’aquest nou periode com a escriptor
de narrativa —i que cultivara fins gairebé els darrers anys de la seva
vida— en sorgeix Dies de la rad perduda (1998), en qué explica els
anys de la guerra civil copsats amb ulls adolescents; La gran tancada
(1999), sobre I’'experiéncia que va viure en primera persona durant
la tancada d’intel-lectuals a Montserrat amb motiu del procés de
Burgos; El falcé de Sueca (2002), una polémica aproximacid personal
sobre la figura de Joan Fuster; les biografies d’Agusti Duran i
Sanpere (Agusti Duran i Sanpere. Temps i memoria, 2004) i Lluis
Nicolau d’Olwer (Lluis Nicolau d’Olwer. Un acid gentilhome, 2007);
Tots els camins duen al llit de Venus (2010), a partir de la recerca

que d’Olwer havia fet sobre Abelard i Eloisa; El Clinic investigat.

De la guerra civil a la democracia (2013), una autoficcié sobre la seva
experiéncia meédica i dedicada al doctor Piulachs, mestre de "autor;
o la darrera novel-la—publicada pocs mesos abans de la mort del
dramaturg—, L'experiment (2015), en una reescriptura molt personal
de Les dfinitats electives, de Goethe.

Ara bé, de totes les publicacions de caracter narratiu, la més
rellevant pel que fa a I'interes d’aquest proleg (i sense la qual,
probablement, aquest text que esteu llegint no seria el mateix) és El
cant de les sirenes. Petita cronica del teatre independent a Catalunya
(Premi Ciutat de Barcelona. Edicions 62, 2009), a través de la qual
Mufioz Pujol ens ofereix un sentit autoretrat sobre la seva vocacié
parcialment «frustrada» d’escriptor dramatic a la vegada que ens
presenta una semblanga, des de la seva Optica distanciada, de

les interioritats del teatre independent catala des de 1955 fins a

la restitucié de la democracia i la recuperacid de les institucions
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publiques. Potser remogut pels records, o potser perque, mentre
escrivia aquesta petita cronica, ha tornat a sentir la tonada que el

va emmetzinar per sempre més aquell dia de Sant Joan, Mufioz
Pujol, quinze anys després d’un altre silenci dramatic, torna a

agafar la plomai escriu, (qui sap si per comprovar si no ha perdut la
gimnastica), una versié teatral de Tots els camins duen al llit de Venus
(Tres i Quatre, 2011). Es aleshores, I’any 2012, a I’edat de vuitanta-vuit
anys, després d’haver tornat a tastar el veri que sempre torna, quan
el dramaturg decideix recuperar un text de trenta anys enrere i, amb
la contumacia que el caracteritza, escriu L’home del billar.

L’home del billar. El darrer cop de tac

L’home del billar és la reescriptura d’En Companys, text publicat ’any
1981 en un moment en qué la figura del president Lluis Companys
(personatge historicament molt discutit) encara no tenia 'aureola
mitica que té avui. La idea de tornar a recuperar el text i de
reescriure’l no ve de Mufoz Pujol, siné d’Hermann Bonnin, que un
bon dia el va a veure a casa seva per dir-li que ha tornat a llegir el
textique creu que ara és el moment ideal per representar-lo (no

en va, som al’any 2012, en plena efervescéncia de I'inici del procés
independentista catala). El director barceloni acaba convencent
I’autor de reescriure 'obra perqué li assegura que creu que podran
trobar la manera de posar-la en escena. Aixo si, li demana que
n’essencialitzi alguns elements i que, sobretot, miri de reduir-ne el
repartiment —la versié de 1981 té vint-i-cinc personatges—ja que, en
ple context de crisi, sera inviable convencer cap productora o teatre
perqué en produeixi un muntatge.

El text

Avivat pel cant de sirenes de Bonnin, Mufioz Pujol posa fil a I’'agulla

i comenca la reescriptura d’En Companys amb una idea central:
intensificar la condicid totémica del billar del paral-lel —que ja es
troba en la versid original com a Unic element impertorbable de
I’espai escénic de tota 'obra—, convertint el personatge d’El Billarista
(present també a la primera versid, perd en un rol bastant secundari)
en el demiiirg de la funcid. D’aquesta manera, el dramaturg
converteix El Billarista en una sort de subjecte épic omnipresent a
escena, perfectament integrat en la propia progressié dramatica

del text, que li permet dotar ’home del billar —que Mufioz Pujol

Proleg
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acabara gairebé escrivint des de zero— d’una millor consisténcia
dramaturgica que la versié precedent:

EL BILLARISTA, exercint de cronista, en un estat permanent d’evocacio,
obre un llibre que treu de la butxaca, El mar i el mirall d’Auden.

EL BILLARISTA: «Atés que els porcs s’han transformat de nou en homes
i el cel és ple d’auspicis i el mar
tranquil com unrellotge, hem tornat a casa.
Llegeixo mansuet per oblidar els botxins
les manotes dels quals poden semblar netes
les ungles que nosaltres mai no oblidarem.»

Tanco el llibre que va escriure el nostre amic anglés i em torna el record
dels fets —anteriors— que van destrossar les nostres vides. El primer
el dato I’any 1919: va ser el triple assassinat del carrer de Robadors,
comes per autors anonims. (Mentre diu aix0, EL BILLARISTA destapa

una tela enorme que fins aleshores cobria un billar francés. A mesura que
parla, pot anar col-locant les boles, preparant els tacs...)

D’aquesta manera, el text s’articula mitjancant una estratégia de
cohesid textual —la figura totémica del billar i la dimensié demidrgica
del seu billarista— que es desplega no només com a element
dramatic, narratiu i escenografic, sind que a través del constant
«cop-de-tac» i «xoc-sec» d’El Billarista funciona gairebé com a tnic
dispositiu de I’espai sonor, determinant, a la vegada, el ritme, el
tempo i el temps escénic i dramatic de I'obra. En aquest sentit, ’home
del billar és, probablement, una de les mostres més significatives de
les capacitats dramaturgiques de 'autor:

LLuis COMPANYS: Va, som-hi...

EL BILLARISTA a la vora del billar enguixa el tac, 'apunta contra la
bola i colpeja. El so es pot amplificar com una canonada. Obviament,
LLuis COMPANYS cau mort. EL BILLARISTA continua lentament,
respectuds, el joc del billar, a caramboles.

El text es pot entendre com un compendi de les obsessions
tematiques i de les caracteristiques estilistiques més recurrents de
I’autor. En aquest sentit, Mufioz Pujol parteix, com és habitual, de
I’anécdota historica mitificada del president i martir Lluis Companys
per continuar reflexionant sobre el seu temps present. Aprofitant
I’experiéncia que ha guanyat en la ficcié narrativa de caracter historic
—que I’ha obligat, for¢osament, a remenar en els arxius d’historia—
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el text incorpora innovacions respecte ’original que el fan no només
una mica més fidel als fets historics, siné que li permeten dialogar, de
cop i volta, d’'una manera molt més significativa amb el seu present
més immediat. A ’home del billar, ’autor hi introdueix el personatge
d’Amadeu Hurtado,® advocat de la Generalitat republicana i principal
negociador durant conflicte de la Llei de Contractes de Conreu,
aprovada pel parlament catala el 1934, perd modificada i desvirtuada
pel Tribunal de Garanties Constitucionals en ple bienni negre, i

que desembocara, tragicament, en els fets del sis d’octubre que
conduiran el govern de la Generalitat, amb Companys al capdavant,
ala presé. Fets que ressonen (fins i tot des de la nostra actualitat
contemporania) i que no estan gaire lluny de la realitat politica
catalana d’aquell 2012: les «retallades» que el Tribunal Constitucional
ha realitzat, I’any 2010, a I’Estatut d’Autonomia de Catalunya de 2006,
han estat un dels dinamitadors principals de |la desconfianca de bona
part de la societat catalana amb I’estat espanyol i han propiciat el
creixement del moviment independentista que, mentre Mufioz Pujol
es troba reescrivint el seu text dramatic, viu un dels seus moments
més algids amb la manifestacié multitudinaria de I’11 de setembre

de 2012. D’aquesta manera, la introduccio del personatge d’Hurtado
permet a l'autor, altra vegada, dialogar amb el seu present més
immediat, confirmant que time past is time present.

Més enlla de la introduccid del personatge de Francesc Macia

—que li permet escriure una nova escena molt interessant on es pot
veure el debat dialectic i politic sobre dues visions ben diferenciades
i oposades— o de laincorporacié de Carmeta —segona dona de
Companys, a través de la qual 'autor pot desplegar el seu interés
per I’intimisme— I'altre element significativament innovador és la
inclusié d’una estética clarament inspirada a partir de 'univers de les
pel-licules de gangsters. No en va, la trajectoria de Companys s’inicia
en plena época del pistolerisme i Munoz Pujol, veient les possibilitats
de teatralitat, intensifica la violéncia del text i de ’obra, aixi com els
elements d’escenificacid de caracter més expressionista, ubicant
’lambient i I’estetica general de I'obra dins d’una espécie de film noir,

5 Laintroduccié d’Amadeu Hurtado com a personatge dramatic de I'obra té a veure
amb la publicacid, "any 2008, del seu dietari personal escrit durant I’época prévia als
fets d’octubre de 1934: HURTADO, Amadeu. Abans del sis d’octubre (un dietari). Barce-
lona: Quaderns Crema, 2008. Mufioz Pujol no només el llegira, siné que li servira per
construir tot ’entramat dramatic de les seqiiéncies dels fets previs a 'loctubre del 34.

Proleg
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tal com es pot comprovar en el text i, sobretot, en el primer punt del
proleg, declaracid d’intencions de I’autor, en el qual planteja de quina
manera, segons la seva opinid, hauria de ser la posada en escena de
L’home del billar:

Vet aqui els set punts que proposo per a la posada en escena d’aquesta
obra, tot i que potser hi ha set maneres millors de fer-ho.

1. Temps després que Al Capone, durant la nit de Sant Valenti en
un garatge historic, destrossés els seus rivals, el cinema els va
determinar filmant-los. (Vocacié determinista.)

Pensem que time past is time present i, aixi, el temps present esta
contingut en el passat, i el temps passat forma part del present
(iaquest del futur).

Volem que el relat dels fets funcioni per la tensid entre la suposada
intimitat dels personatges i 'impuls de la teatralitat manifesta que
genera el drama. Busquem una essencialitat del drama que despulla
els personatges reduint-los a la minima expressid i a la maxima
emocio.

El no-muntatge

Mufioz Pujol aconsegueix el repte que li ha proposat Bonnin i I’'any
2013 enllesteix ’home del billar. Es realitzen diversos intents per
mirar de tirar endavant el projecte tant per part de Bonnin com
del mateix Mufioz Pujol qui, amb la seva paciéncia i contumacia
impassible, ’enviara a alguns directors de teatre del pais. Fins i

tot, el retorn d’un antic i vell conegut, Juanjo Puigcorbé, fa pensar
que hi pot haver possibilitats de portar el text a escena. Uactor es
troba, en aquells moments, en I’orbita d’ERC (per la qual acabara
sent regidor de ’Ajuntament de Barcelona) i veu, en la renovada
versié de Mufoz Pujol sobre la historia del president martir del seu
partit, una oportunitat més que interessant per tornar als escenaris.
Malauradament, tot i ’'empenta de Bonnin, I’interés incipient de
Puigcorbé, o la publicacid del text a Arola, el projecte no s’acaba
materialitzant.

Finalment, pocs mesos abans de la mort de I'autor, el 4i 5 de juny
de 2015, a la Sala Tallers del TNC, i dins del marc de I’Epicentre
Lorigen de 'oblit, Marc Chornet dirigeix No obstant aixo, hi va haver
un moment en qué tot va ser possible, en una interessant lectura
dramatitzada semimuntada, articulada a partir d’'una dramatdrgia
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d’El cant de les sirenes, entrellacada amb passatges d’Antigona o de les
inédites Kux, my Lord! i Les Bacants, en un gest que intentava, qui sap
si potser massa tard, restituir la figura d’un dramaturg que tot iles
dificultats amb qué es va trobar per poder construir una carrera com
a autor dramatic, ha resultat un dels personatges fonamentals de la
historia recent del teatre catala sense el qual no podem entendre la
regeneracio esceénica esdevinguda en el nostre pais durant la segona
meitat del segle passat. Un dramaturg que, tot i les dificultats i
incleméncies dels diferents temps en que li va tocar viure —silenciat,
damnificat, recuperat, censurat, infrarepresentat...— va persistir,
obstinadament, en I’escriptura teatral perqué, encara que estigués
sord com una tapia, no podia deixar de sentir el meravellés cant de
les sirenes.

Barcelona, octubre de 2024.
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Fitxa de lectura

Autor
JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL (1924-2015)

Titol

Antigona (1965)
Edicions

Barcelona: Ayma SAE, 1967.
Personatges

Tiresias, Corifeu, Sindic, Addicte, Malvist, Prefecte, Creont,
Antigona, Hemon, Capita, Sentinella I, Sentinella Il, Tribunal,
Uixers.

Estrena

Estrenada el 24 de maig de 1967, a la Cupula del Coliseum de
Barcelona, per ’Escola d’Art Dramatic Adria Gual del FAD, sota la
direccidé de Maria Aurélia Capmany, amb el segiient repartiment:
Antoni Moreno (TIRESIAS), Julia Navarro (CORIFEU), Lluis
Quinquer (SiNDIC), Antoni Sisquella (ADDICTE), Manuel Moreno
(MALvIST), Joan Subatella (PREFECTE), Manuel Trilla (CREONT),
Maria Tubau (ANTIGONA), Josep Minguell (HEMON), Xavier Aceves
(UIXer 1), Placid Satorres (UIXER II), Joan Valles (UIXER I1I), Josep
Maria Pujol (CAPITA), Lluis Burrd (SENTINELLA [), Ramon Carbé
(SENTINELLA I1) i Joan Miralles (TRIBUNAL).

Génere
Tragedia.
Tematica-sinopsi

Versid lliure i actualitzada de la tragédia homonima de Sofocles
a través de la qual I’autor relata ’enfrontament generacional
entre la joventut de la ciutat de Tebes (capitanejada per
Antigona), que vol un canvi en la situacié social que els ha tocat
viure sota el control del tiranic Creont i dels prohoms de la
ciutat.

Espais

Diferents espais de Tebes, ciutat atemporal, pastitx pop de
culturesii estils arquitectonics diversos.




Antigona
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PERSONATGES

per ordre d’aparicid a escena:

TIRESIAS
CORIFEU
SINDIC
ADDICTE
MALVIST
PREFECTE
CREONT
ANTIGONA
HEMON
CAPITA
SENTINELLA |
SENTINELLA Il
TRIBUNAL
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ACTE PRIMER

Proleg

TIRESIAS (Es un home jove, vestit com acostumen a anar

els qui viuen al marge de la societat opulenta on han
nascut. Porta camisa, blue-jeans i sandalies. Tot en
ell, indumentaria i gest, és senzill i amable): Vet aqui
Tebes, I’antiga noble i val a dir que la més culta de
les ciutats del mén. Mira-la com s’al¢a, tan vella com
és, gairebé superba, quasi morint-se, mestressa de
tants anys, revifant-se sempre.

Plaga major de la ciutat,
tal com la descriu TIRESIAS.

TIRESIAS: Al mig de la ciutat, hi han fet la plaga gran:

gotica i grega, purista i cubista, luterana, calvinista,
catolica i burgesa, dadaista i francmacona. Garbuix,
diras, perd no ho és, car tot és geométric, i ella

ho sap fer tot definitiu i fonedis alhora. Encara és
de mati. La ciutat es lleva tard i per aixd sembla
que dormi, i el que fa és pair, assimilant-los sense
neguit, tants fets historics, tantes guerres, tants
records com té somorts i tantes il-lusions no pas
del tot perdudes. Si ara escoltes, sentiras les
orenetes com fan niu en vells palaus plens de
cultura, i com les simfonies d’ahir es transformen
en musica d’avui, buscant canons lliures, i com les
biblioteques dubten de les veritats que guarden
impreses i els pensadors més refinats, i adhuc

els eclesiastics il-lustrats que abans meditaven
satisfets la ideologia que els és propia, ara escolten
nous corrents.

Pertot arreu, Tebes es posa al capdavant dels temps
i en la competéencia dels mercats no fa cap mal
paper, mentre el qui mana, amb paiamb circ, sap
distreure la genteta i deixa el botiguer gasiu que
escolti, com si fos vida i amor, avui si i dema també,

Antigona
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la remor que fan els bitllets, I’'un sobre I'altre. Sota
terrat, pero, i de nit, sentiras, si t’hi fixes, gemecs

i crits que adés sén angoixosos i adés sén ldbrics,
car no tot és or. Aixo, quan els successius i no
menyspreables honors, que han estat honors de
Tebes, minven sense que ningd mogui un dit, i, com
aquell que diu, ni ganes.

Transicid. Avanca i presenta el COR,
assenyalant-lo.

TIRESIAS: Ara son les deu i, havent esmorzat de forquilla,
els prohoms de la ciutat que manen quan volen,
i quan volen forniquen, conversen ala placai
escalfen cadires, considerant els nous temps i les
conjuntures actuals, ni que fossin a mida d’ells, tan
favorables!

COR dels prohoms de Tebes

Els prohoms de la ciutat de Tebes son gent
que fa patxoca: criden I'atencid per llur aspecte
corpulent i polit, parlen i es mouen amb seguretat
i amb parsimdnia exagerada i van vestits
amb americanes entrecreuades, fetes a mida per
sastres acreditats.

CORIFEU (Parla una mica entonat, procurant al mateix
temps no sortir de I’estil enraonat que sol emprar el
burgés.): Jo, que soc historiador i corifeu de la ciutat
i, si voleu, cronista, sento I'orgull de la victoriai de
la pau de Tebes; i, amb la prudéncia del qui torna
del llarg cami dels anys, prenc nota dels avantatges
de la pau. Ara que Edip és mort... Perdd: ara
que Edip, fill de Laios, cap dels Labdacides, Rei
de Tebes, és mort, hem enterrat per sempre
empipadores actituds constants a casa nostra; vull
dir, entre certa gent de casa nostra, no goso dir
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corrupta, diré malaguanyada, adelerada darrere
idees folles, idees avancgades, idees pertorbades,
tot simplement d’idees. Nosaltres, en lloc de llurs
recerques envers de I’absolut i de I’'abstracte, i en
lloc dels dialectics principis admirables si no fossin
nefands, esmercem el temps en negocis de la pau.

S’han instal-lat en unes cadires
que hi ha a les terrasses dels cafés de la gran placa
i parlen en el to que escau al lloc on sén.

SINDIC: Tot promotor privat o semipublic, com és ara la
societat civil de la caixa d’inversions, paga segons la
nova llei hipotecaria, al fons comunal i en concepte
de taxes, un tant per cent que va del set al dotze.

ADDICTE: Les nostres exportacions han assolit cinc coma
vint-i-cinc contra cinc coma deu, de 'any passat.

MaALvisT (Llegeix un diari il-lustrat.): «Quant a la Revelacid,
la Tradicid és a poc a poc arraconadai, pel que faa
les Sagrades Escriptures, hom tendeix més aviat a
limitar la part d’Inspiracid i a discutir el valor dels
textos sacres.»

SiNDIC: En canvi, un lleuger redrecament de ’Empreéstit
Nacional és evident.

ADDICTE: Qui gosa, doncs, posar entrebancs a la nostra
iniciativa?

SINDIC: La nostra iniciativa, el nostre esperit d’estalvi,
el bon sentit i el nostre esforg han estat els grans
feiners. Quan se’n faci balang, hom quedara atuit
de l’eficiencia demostrada pel bescantat esperit
burgés, a I’hora de fer Patria, el qual, traient partit
de tota avinentesa, i amb generositat no sempre
reconeguda com cal, ha fet tant per casa.

ADDICTE: Molts han provat en va de dir el veritable gust
que té la pau. No gaires ho han aconseguit.

Antigona
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MALVIST: «Sotmetre a técniques d’esterilitzacid els pares
indignes té I'avantatge de ser alhora una mesura
repressiva i preventiva.»

ADDICTE: Certament: la gent que ens ve al darrere,
la jovenalla, els nostres fills, ens negueni ens
reneguen.

PREFECTE: Neguen la tradicid, I’ordre, els criteris i els
valors que hem guardat i hem establert. Tot ho
volen llencar al foc i estrenar sabates cada dia; i, si
no poden, es conformen badallant.

ADDICTE: No sabeu quin defecte li trobo, a la guineu? No
pas que sigui carnissera, ni que sigui fétida, ni que
robi gallines si les vol. El que em desplau, aixo si,
profundament, de la guineu, és que quan no les pot
haver diu que sén verdes!

CORIFEU: Ara, perd, jo mateix soc endut a oblidar el
respecte que em mereixen, en veure aquestes
coses, i no puc refrenar una gran indiferéncia en
contemplar els caps de brot que ara apunten.

MALVIST: Mataren una vellaili endossaren un rétol com
aquest: «Havia viscut massa.» Qué li sembla?

SINDIC: Uestiu sera ben llarg, segons que es dedueix
d’informacions rebudes dels satél-lits electronics;
quant a la collita de la tarongina, tot depén, és clar,
de les gelades.

ADDICTE: Als qui ara ens refusen, els donaria un bon
consell si el demanaven.

SinDIC: El mal és que no el volen.

MALVIST: «Quant a les férmules dogmatiques, hom les
pretén subordinades a I’evolucid i s’insinua que llur
sentit objectiu és susceptible de canvis.»

CORIFEU: Jo els diria: no furgueu, perque és indtil. | als
joves que no ens volen: escolteu, ja en parlarem
quan sereu grans! | a tots faria esment de la victoria
que obtinguérem, davant la gentussa d’Argos,
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que tenia idees com les d’ells, i en acabat, en to
conciliador, afegiria que nosaltres som honrats.

Antigona

SiNDIC: Uinfern n’és ple, de males llenglies que diran
tant mal com puguin de nosaltres. Tot i que mai no
havien estat tan bé com ara. Mai com ara els publics
estipendis no curullaren la general felicitat; mai
com ara les perspectives no assoliren horitzons tan
falaguers per ales butxaques.

MALVIST: La xifra d’avortaments augmenta a fide
comptes: quaranta-tres per cent de gestacions
interrompudes.

SiNDIC: La xifra d’armaments també fa forca goig.

ADDICTE: Parlo aixi i, modeéstia a part, ben orgullds,
havent vist com Tebes ha passat, i no fa pas gaire,
amb la panxa ben prima.

SiNDIC: Els USA romanen ferotgement oposats a una
reavaluacio del preu de l'or.

ADDICTE: | vs, que penseu que ha fet possible el fet
historic?

PREFECTE: A mi m’escau, només, vetllar per les categories
i perqué la impecable tradicidé del pensament
sigui transmesa. Pero estic amb vosaltres quan els
vostres enemics sén també els meus; i a aquells a
qui vosaltres dieu: «No podreu pas», jo els dic: «No
hi teniu dret, Tebes no es toca!»

CORIFEU: Les pedres inicials, les pedres més definitives,
les posaren a Tebes els avantpassats; les
tradicions, també els avantpassats; les morals,
els avantpassats; els pesos i les mesures, els
avantpassats; les religions, les arts i els oficis i les
interconnexions, també els avantpassats. Dubto,
per tant, i dic: anatema contra les innovacions que
no siguin palesament i evidentment d’immediat
benefici o, alallarga, de segur benefici o que no
portin senyals indefectibles de bones intencions.
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ADDICTE: Abans he dit que Tebes ha passat amb la panxa
ben prima, i és veritat. No fa pas gaire, Tebes era un
pais de secailes guerres han estat I’esdeveniment
més constant dels calendaris. Qui ha estat, doncs,
que ha fet la pau a Tebes? Qui, sind Creont?

SINDIC: Parleu-me de Creont. M’agrada molt de parlar-ne.
Parleu-me’n, si us plau. Soc agrait.

ADDICTE: Des del balcd de palau, d’on ell vigila, vetllant
el son dels ciutadans, ha procurat pels nostres i ha
confds per sempre més els qui no ho sén. Per si fos
poc, guarda el prestigi nostre i promou tot benefici.

MALVIST: Es complau com pocs en I’exercici solitari del
poder.

ADDICTE: Creont, pero, no €s un tira.

MALVIST: Creont, aquest home sorrut, pragmatic, amo i
senyor de Tebes, és un tira.

SiNDIC: No hi vol dir res que ho sigui! Com no hi vol dir
res que hi hagi més d’un aspecte d’ell que ens
engavanyi.

ADDICTE: No hi fares que tingui el nas camusii el coll
pletoric; d’aix0, els esnobs se’n riuen, perd a mi, en
el fons, m’agrada.

PREFECTE: ’han escollit des de dalt, senyors, no pas de
baix estant.

Transicid.

TIRESIAS (Parla des d’un angle de ’escenari, fora de I'area
on hi ha el grup de prohoms.): Ara, pero, s’inicia
la tragédia i Creont mateix en donara noticia.
Parlara de ’lespurna que ha caigut enmig de les
ciutats, en qué es parteix el mén: Argos i Tebes,
i us dira com, enmig de la planura que les separa,
han caigut els dos germans Etéocles i Polinices,
enfrontats 'un a I'altre, com les dues ciutats sén
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enfrontades. Tots dos han mort tragicament, hi
ha qui diu ignorant-se, hi ha qui diu no sabent que
eren germans. Ara parla Creont, i us dira la seva
versid. Fixeu-vos, perd, com ho fa segons la seva
conveniencia i com capgira els fets en profit propi.

CREONT davant el CoRr dels Prohoms

CREONT (Va vestit com els prohoms de la ciutat, sense
cap senyal exterior que el distingeixi.): Senyors, us
prego que escolteu amb atencid. Etéocles és mort.
Eteocles, fill d’Edip, segon dignatari de Tebes, nebot
meu, ha mort victima d’un cop de roc al cap, davant
les portes d’Argos. | preneu nota, perqueé cal que
aixo quedi ben clar, que ha mort quan anava, en
missié de pau i d’amistat, devers la gent d’Argos.
El seu assassinat constitueix, sense cap dubte, una
provocacioé. I no té res d’estrany que aixi sigui quan
Argos, en el seu passat i en el present, ha estat i és
el bressol i el niu de tots els escurcons. Per si fos
poc, Etéocles, que era un dels nostres, i era el millor
dels nostres, ha estat assassinat pel seu germa, per
Polinices.

CORIFEU: Per Polinices? Voleu dir Polinices, el noi petit
d’Edip?

CREONT: Exacte!

CORIFEU: Oh els déus! La mort torna a colpir la familia
desgraciada.

PREFECTE: Tota la insisténcia del desti sembla que torni,
i és de témer que alguna infausta i no volguda
conseqiiéncia caura damunt nostre.

ADDICTE: No ho crec! Sén ells qui sén assenyalats, no pas
nosaltres!

CREONT: Fats i averanys deixats de banda, el fet és la
culminacié d’una llarga rancinia entre germans.
Com sempre, el feble, el menys dotat, ha odiat
I’hereu. Els hereus sén sempre odiats pels qui es
creuen desposseits. Polinices, a qui foren ofertes
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quan calia tota mena d’explicacions, va refusar-les.
Ara sabem per quin motiu: un trist motiu. No el

diria si els fets no I’haguessin palesat: parlo de I’odi
de Polinices, el meu nebot. Fixeu-vos si el conec! Per
aix0 va separar-se de nosaltres i va escollir com a
amics la gent d’Argos. Ara ha tornat, en mala hora,
al davant de molts dels qui, com ell, ens odien.

Ha tornat per assassinar el seu germa Eteocles, el
maghnific, un dels nostres.

ADDICTE: Jo no en dubto, del que dius. No en puc pas
dubtar. Perd el que no entenc és si els assassins
d’Eteocles han estat castigats com mereixien.

CREONT: Si. (Pausa.) Polinices, el fratricida, també ha
mort. (Redcciona davant I'estupefaccié que ha causat
en el COR aquesta noticia.) No el planyeu pas. Ell s’ho
ha buscat.

CORIFEU: Que penseu fer, Creont? Vs sabeu tan bé com
jo que cap desgracia no ve mai solai que la forca del
desti, quan toca la porta d’una casa, és que ho vol
tot.

CREONT: D’aixd us volia parlar, de la casa i de la familia
dissortada, que és, com ja se sap, la meva. | ara
penso, més que enres, en la meva neboda, la
germana d’aquests nois.

MALVIST: Antigona.
CORIFEU: Ella és ben innocent del crim i de la mort.

MALVIST: La innocencia, perd, no ha estalviat mai ni un
dolor.

PREFECTE: Escolteu: no us en fieu, d’aquesta noia. Parlo
aixi, tot i sabent que és la promesa del vostre fill.
Té el cor encongit pel sofriment, un cor inquiet,
com el seu pare. No sé que porta a dins que em fa
esgarrifar. Quasi tinc por quan la veig, encara que
sigui passejant per la plaga amb els cabells damunt
els ulls i el cos prim com un filferro.

CREONT: Jo en tindré cura; la conec i sé com cal tractar-la.
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SiNDIC: Sabeu almenys on és?
CREONT: Ara com ara, no.
PREFECTE: Ningl no I’ha vista, doncs?

ADDICTE: Per qué no és a casa? Ja és hora, no és veritat?

TIRESIAS davant CREONT i el COR

TIRESIAS: Senyor, jo us diré on és Antigona.

La preséncia inesperada d’un desconegut
provoca la sorpresa natural.

CORIFEU: VO6s?

ADDICTE: Qui sou vés?

TIRESIAS: Em dic Tirésias, per servir-vos.
CORIFEU: D’on veniu?

TIRESIAS: Vinc de Delfos.

ADDICTE: Que vingui d’on vulgui, no hi fa res.

CREONT: Parleu! Si sabeu on és Antigona digueu-ho tot
seguit.

TIRESIAS: A hores d’ara, festeja amb el vostre fill.
CREONT: Festeja?

SINDIC: | vds, com goseu?

TIRESIAS: M’ho han preguntat.

CREONT: Hem preguntat on era. No pas més.

TIRESIAS: Perdoneu si m’he excedit. Altrament, jo soc
partidari de I'lamor.

PREFECTE: Recordo la vostra cara, estranger. Com heu dit
abans que us déieu?

Antigona
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TIRESIAS: Tirésias.

PREFECTE: Teniu ofici?

TIRESIAS: No se’n pot dir ofici. soc endevi.
PREFECTE: Un endevi?

ADDICTE: Em voleu dir com podeu saber quina cosa passa
lluny, sense haver d’hanar-hi?

SINDIC: Jo us he vist tota la tarda en un café. Com podeu
saber res, vds? Xafarderies, si per cas.

TIRESIAS: Potser. Pero jo penso que ser un endevi
comporta quelcom d’extraordinari, no us ho
sembla?

CREONT: Anireu a buscar-los. Si és cert que sabeu on sén.

ADDICTE: Hi aniré jo. Vora la mar, conec un lloc on els
joves porten les noies.

CREONT (després de pensar-ho un moment): D’acord!
Aneu-hi.

ANTIGONA i HEMON després de I'amor

L’escena té lloc en una casa a prop del mar,
no gaire lluny de la ciutat. HEMON dorm, al llit;
el llencol li tapa parcialment el cos nu. ANTIGONA,
davant un mirall, acaba de vestir-se; preocupada,
encén un cigarret. Va cap a HEMON; el mira
una estona sense parlar. HEMON es mou; ella li diu:

ANTIGONA: Dorms i encara neguiteges, et dolen les
paraules i totes les tendreses de I’lamor. Te I’he
donat, i tu, que no gosaves, tu I’has pres. Hemon,
desperta’t, que penses? Quants anys tens? Somies?
Com quan eres un noi, somies creuar la mar fins
que s’acabi? Qué som tu i jo, HEmon? Que som
nosaltres? Et podré arribar a estimar? Seré la teva
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dona? Et podré arribar a estimar, per sempre i com
ara? Tu no t’ho creus, que ara t’estimo, i jo t’estimo.
Molt més que no et penses. H&mon...

HEMON es desperta.

HEMON: Amb qui parles?
ANTIGONA: Amb qui vols que parli? Només hi ets tu!
HEMON: Si! Tu i jo. M’he adormit?

ANTIGONA: Si. (Jugant.) T’has adormit cansat, somiaves
en veu alta. Sé tots els teus secrets: tot el que no
m’has volgut dir, tot el que et fa por, tot el que
t’estimes.

HEMON: Tu no dorms mai?
ANTIGONA: No sempre que vull.

HEMON: Per que tinc tanta son? Per qué no em
despertaves? Haurem de tornar-nos-en. Fa dies que
som fora.

ANTIGONA: Dos dies.

HEMON: No vaig deixar-ho dit, ni vaig posar un avis
perqueé el llegissin. No saps qué em dira el pare?
Onli diré que he estat i per qué no he telefonat?
No el vull pas enganyar: no ho faig mai, ni ho sé fer.
Pensa tu si saps com dir-li-ho, jo no ho sé. Perdona:
t’he compromes portant-te aqui, i ara et vull
complicar en la mentida. Jo que et volia guardar tal
com déu mana, i vetllar-te el son! No sé si t’he fet
mal. No hi vull pensar. M’he enamorat de tu més
que no ho estava, i estava boig per tu.

ANTIGONA: Calla, bon noi: ets un noi bo. No parlis.
HEMON: No parlaré si et dol.

ANTIGONA: No em dol res, no ho has entes? Tot al
contrari: ho vull.

Antigona
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S’enllacen en una llarga abragada.

HEMON: Ara ens en hem d’anar.
ANTIGONA: Per que?

HEMON: La carretera estara al punt de la mort de tant de
transit, i no s’arriba mai.

ANTIGONA: Tant de bo fos mai! No tornar a casa. Estalviar-
nos els dies que vindran i les angoixes que es
preparen, puix que les tenim segures i ens esperen:
no tornar.

ANTIGONA llenca el cigarret, intranquil-la;
ell se n'adona.

HEMON: Qué tens? Per qué et mous? Per qué et mous ara
i, quan m’estimes, no?

ANTIGONA: Voldria que aixo fos per sempre i no pot ser.
HEMON: | no pot ser, per que?

ANTIGONA: No ho sé. Ara em sembla com si alguna cosa
fos acabada i en comencés una altra que no vull.
Escolta: tingues paciéncia amb mi, la culpa és meva.
Més d’una vegada em ve que al voltant meu tot
s’enfonsa, com si tot fos quasi res: un malson! No
sento cap paraula, ni cap veu; com si dins meu tot
s’escolés, sense adonar-me’n, sense poder-ho dir,
sense cridar. Després em passa.

HEMON: No sé el que em dius... i no m’agrada gens quan
penso que et tinc i no et tinc pas. Sovint no hi ets,
i vas qui sap per on, camines lluny amb els teus
pensaments i tornes cap al tard.

ANTIGONA: No he tornat sempre?
HEMON: Un dia no vindras.

ANTIGONA: Per qué m’ho dius?
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HEMON: M’ho sembla. No sé pas qué penses quan ets
lluny, només ho sé si et tinc a prop.

ANTIGONA: Ara em tens a prop i no t’ho creus. Mai no t’ho
has cregut del tot, que jo t’estimo.

HEMON: Soc un covard, suposo.

ANTIGONA: Covard? No; no gens covard. Perd no estas
gaire segur de mi, ni de nosaltres. Per qué no
n’estas segur? No ho trobes digne? No vull el teu
respecte, Hémon. No vull remordiments. Uamor
com cal, res més.

HEMON: Perdd. T’he ferit, potser, i no volia fer-ho: tu
ets més que no pas jo. Perd a vegades em perdo
pensant com les nostres inquietuds furguen
diferents camins. (Agafa un llibre que ella llegia.)
«Vindra la mort, tindra els teus ulls.» Aquests sén
els llibres que llegeixes, aquests sén els teus amics,
els teus poetes.

ANTIGONA: | bé! «La mort tindra els meus ulls.»
Mentrestant, son meus, i em dona deler viure,
saber que els dies sén comptats.

No pot dissimular un lleu calfred.

HEMON: Qué tens?

ANTIGONA: No ho sé, potser tinc fred. No en fa?
HEMON: No vols tornar a casa?

ANTIGONA: No.

HEMON: Es tard. Passaran ansia els teus i els meus.

ANTIGONA: Els teus i els meus! Aqui, no hi sén. No és tot
més facil?
HEMON: Cal tornar-hi.

ANTIGONA: No hi vull tornar, Hémon. Fa por de tornar
a casa, i aqui no en ting, de por. Quedar-nos, no
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sentir, no prendre determini, ni pensar-hi, no
encaparrar-s’hi més i no escoltar-los.

TIRESIAS en primer pla

TIRESIAS (Parla a ANTIGONA, pero en distint temps i espai.
Ella no el pot sentir, és clar.): Antigona! La teva
llarga nit comencga. Estigues, doncs, a punt per
quan et cridin: tu que et vols forta, tu que tens
porino pots tancar els ulls, desvetlla’t!, perqué
aravenen i et porten la noticia: mentre dormies,
els negres averanys s’han acomplert. | els fets
s’han esdevingut pagant antics greuges. Eteocles,
el gran, el germa que tu no estimes, ja és mort, i
també Polinices, de qui el teu pare deia que era, si
fano fa, com tu. Ara desvetlla’t!, que els morts sén
descoberts i la justicia espera.

El prohom arriba per avisar ANTIGONA

ADDICTE: Antigona! Cal que vinguis tot seguit. Els teus
germans han mort.

ANTIGONA: Els meus germans? Ja vinc. Ja vinc.
ADDICTE: Creont vol parlar amb tu.

ANTIGONA: Déu meu!

CREONT pren mesures amb el concent del COR

CREONT reunit amb els prohoms en una mena de sala
de la junta de govern de la ciutat. L'arquitectura i la
decoracid de la sala suggereixen les d’algun «pentagon»
o potser d’una important entitat bancaria.

CREONT: Mentrestant, faré que els capitans estiguin
amatents i la tropa aquarterada, ja que és de
preveure que el qui voldra aprofitar I’'astorament
creat per la mort dels dos germans ho fara ara.
Donaré, doncs, les ordres pertinents i, amb el




vostre consell, prendré les decisions que calguin
per mantenir la llei contra els enemics de Tebes.
Reprimiré la rebel-lié abans no sigui res i ofegaré
—si existeix— I'intent rebel. (Pausa.) Jo accepto

el repte, segur que aquest és el designi que

els empeny, i ensenyaré si cal les dents a qui

les vulgui veure. | no em sap greu de prendre
mesures repressives, perque el poder s’esmussa

si no té motiu per manifestar-se. Vet aqui, doncs,
I’avinentesa; quasi us dic que I’esperava. Buidaré,
si cal, el sac de pus que enfebra la ciutat veina i que,
no content de soscavar-ho tot, ara s’ha inflat per
ultratjar-nos. Aixo faré, i sense donar explicacions,
perque m’agrada I’lhome convencut de larad que
el porta; i m’agrada el qui, recolzant-se en la forga
del seu brag, no es vol deure a ningu.

Antigona

Pausa. El concent sembla general, perd no ho és. Amb
una certa fermesa, s'alca el prohom MALVIST i diu:

MALVIST: Només a condicid, Creont, que I’Us que faci del
brag sigui discret i just.

CREONT: Just, ho seré. Sempre ho he estat. Quant a
discret, no sé qué voleu dir.

MALVIST: Tota mena de mesura de govern ha de ser
prudent i reversible. No sé pas si m’explico i dubto
que sigui benvingut el meu consell. Pero us dic que
han fet cérrer més sang les repressions autoritaries
que no pas cap intent subversiu.

CREONT: Inacceptable, senyor meu! D’on sortiu, ara? Vés
sou un intel-lectual! Vds trobareu, en universitats
i seminaris, un bon planter d’iniciats i de novicis
estudiosos transportant llana al clatell.

MALVIST: Sén gent que s’ha de tenir en compte.

CREONT: No! (Pausa.) Conec d’una hora lluny aquests
cervells minoritaris, enganyats basicament i
en matéries fonamentals, victimes del propi orgull,
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els quals no saben res de ’art de navegar. (Pausa.)
Per navegar, convé saber només d’on bufa I’aire, i
I’aire em porta sentors de sang vessada.

MALVIST: Jo goso dir que en tot vessament de sang hi ha
diversos responsables. L'agressor n’és un, aixd sens
dubte.

PREFECTE: Ja és bo que ho admeteu.

MALVIST: Perd mai no hi ha un sol culpable! Les causes
sén complexes, i no us dic res de les circumstancies,
ni de com poden ser influents i atenuants! No crec,
doncs en I'absoluta culpa de qui ha estat potser
fortuit executant, i podria defensar, empiricament
si voleu, que en tot crim hi ha culpabilitat per part
de la victima.

CREONT: Si sou matisador subtil dels fets historics, jo
no ho soc. | si sou una vegada més objectivista, jo
us diré que no serveix per a governar, i per aixo
proclamo que tot objectivisme o moralisme és
decadent i esmerca un temps precids.

SINDIC: Tots ben d’acord?

CREONT: No faig pas abus d’autoritat, ni us prenc
mestratge, dient com s’ha de portar un home
en el meu lloc. Ans bé, al contrari! Soc jo qui puc
ensenyar als altres. Caldra doncs que us ensenyi?
Caldra que us parli de veritats elementals que
semblen oblidades? Des que el mdn és mén i
mentre ho sigui, i per més pau que els aires portin,
hi haura en algun indret, perseguit o soterrat,
assetjat potser, perd constant i movent-se neguitds,
I’inevitable principi subversiu. Jo ara soc vell i ho
sé. Ara soc astut i ho veig venir. Sé que en els dies
que soén nostres el subveersiu fa el xarampid en
la pell de la gent d’Argos. Ells sén el repte! Ells!
Ells, que son fills de pobrissalla i pares de miséria,
derrotats fa temps, i ara rebels. Agitadors, fanatics,
buscant sempre com sortir-se de tot i volent el que
no és seu. No heu vist com s’aprofiten? No heu vist
com s’han altivat? No és de preveure, doncs, que




llur desig vagi darrere el que és nostre? | que llur
llibertat posi limits a la nostra? (Pausa.) No és pas
que no els respecti, ni que ara els negui. (Pausa.)
Pero, senyors prohoms d’aquesta ciutat dues
vegades mil-lenaria, o tres —si m’erro, corregiu-
me—, expliqueu-me, quan sera arribada I’hora,
que ho sera, segons diuen, quin nou miracle podra
multiplicar els pans i els peixos, considerant que els
peixos van comptats?

SiNDIC: Cap miracle. Vés ho heu dit: els peixos van
comptats. Quant a la llibertat, és obvi que cada dia
és més precaria i els temps sén més dificils. Abans
podies fer justicia al condemnat sense jutjar-lo; ara,
no pots.

PREFECTE: Oh, abans! Hi havia d’altres drets! Dret a
I’extermini de I’heretgia. Dret a anorrear 'enemic.
Per0 ara els temps sén uns altres. Prou que ho sé.

CREONT: Vs direu que els temps sén uns altres, i jo us dic,
de part del déu, que ara em dona I’ordre expressa
de bandejar una sutzura, nodrida, diu, fa temps en
aquesta terra, i de no deixar-la-hi créixer.

CORIFEU: Defensarem la pau i, amb el benentés que la
guerra preventiva pot ser la solucié procedent,
ofegarem si cal el projecte subversiu, per lleu que
sembli. I, en cas de dubte, ens decantarem per
I’extermini segons recomanen textos evidents i
tradicions que nosaltres invoquem.

Entra I’ADDICTE anunciant l'arribada d’ANTIGONA.

ADDICTE: Vet aqui Antigona.
CREONT: Antigona!
MALVIST: Em voldria estalviar aquest encontre.

CREONT: Vosaltres podreu, perd jo no. El dolor dels
Labdacides ha estat sempre el meu dolor.
(Transicid.) Sortiu, si us plau.

Antigona
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ANTIGONA davant CREONT i el COR

ANTIGONA: Vull la veritat, oncle.
CREONT: Els teus germans han mort.
ANTIGONA: Aix0, ja ho sé. Pero vull saber com.

CREONT: Davant la plana que separa les ciutats. Ha estat
aquest mati.

ANTIGONA: No m’has entés. Pregunto com ha estatino
pregunto quan.

CREONT: Aquesta no és manera de prendre’t la mort dels
teus germans.

ANTIGONA: Ja que ells han mort, tinc dret a decidir com
m’ho haig de prendre.

CREONT: Han mort com era d’esperar: inexorablement
batuts per I’odi d’un d’ells.

ANTIGONA: Uodi de qui?

CREONT: L'odi de Polinices.

ANTIGONA: De Polinices per Eteocles?
CREONT: Per Etéocles i per tots nosaltres.

ANTIGONA: Tu saps que no és veritat, que Polinices no
odiava ningu. Mai!

CREONT: Guardava ’enuig dintre seu, aquest noi, i tots
sabem que era un ressentit. Quina altra prova ens
deixa, sino, la mort del seu germa?

ANTIGONA: Tu no I’has estimat mai i ara et voldras venjar.
Digues: quina en portes de cap, Creont? Sense
motiu no hivas.

CREONT: Motiu, si el vols, la lluita contra un crim.

ANTIGONA: Parles d’un crim, i no et creuré si en vols fer
culpable Polinices. Matar no era per a ell. Estimava
lavidaila volia per a tothom. Tenia molts amics,
guardava molts bells somnis; m’escrivia tantes
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cartes, de projectes, d’il-lusions! D’amagat vostre,
ens véiem, no ho sabies? (Senzilla:) Vull la veritat,
Creont. La vull en nom del pare i en nom dels meus
germans, que —dius— sén morts. La necessito més
que no pas tu, i me I’has de dir. (Ara superba.) Com a
dltim brot d’Edip que queda, la demano.

Pausa.

CREONT: Te la diré. Polinices ha estat I’assassi del seu
germa Etedcles. No vull entrar en detalls de com
van rodar els fets ni de com va ser parat I’injust
parany. Tampoc no parlaré de com Etéocles va ser
venjat pels fidels que I’escortaven. Ara el que ens
resta és I'afront irremissible que fa sagnar el cor de
la ciutat, i el teu dolor i el meu. Dolor pels qui hem
perdut i pels qui queden.

ANTIGONA: Només quedem tu i jo, oncle. Tu i jo, mentint.

CREONT: Per si fos poc, una dura tasca per acomplir:
I’execucié d’un castig.

ANTIGONA: Castig, Creont? Quin castig? Contra qui?

CREONT: Un durissim escarment damunt del cos de
Polinices.

ANTIGONA: Ara es comenca a perfilar la teva asttcia per
satisfer rancinies familiars mal amagades sempre.

CREONT (tallant): Escolta: no comencis! M’obeiras en tot!

ANTIGONA: En res! Oncle estimat, odiat i maleit per tants:
en res no obeiré. T’ho dic des d’ara.

CREONT: No et commou de veure el desti entrant com un
boig a casa teva, de veure arrabassar la teva gent
com ninots? Tu ho has dit: tu, darrer brot d’aquest
casal il-lustre. Ara ja ets sola i necessites qui
t’empari. | ja que soc, alhora, el teu tutori el pare
del teu nuvi, i el cap de la ciutat, de dret no me’n
falta, i en nom d’aquest dret parlo.

Antigona
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ANTIGONA: No cal que parlis més, que no ens podrem
entendre: tu diras que el que ha passat és un crim
portat pel desti, i jo diré que, del desti, me’n ric. Tu
diras que si els endevins... ijo, que els endevins no
sonres. No crec en mals esperits. Crec en els fets,
i encara gracies; i els fets s’han acomplert. Algi en
té, doncs, la culpa. Quila té?

CREONT: Hauré de repetir —quantes vegades?>— que
Polinices.

ANTIGONA: Sota la teva veu tremola alguna cosa que no
entenc.

CREONT: Parlo pel bé que et vull. Torna a la teva condicié
de dona, i tot sera més facil. No sé si val la pena
de furgar els motius insdlits pels quals els homes
s’odien i es destrossen. Pero, certament, una
dona no té per que fer-ho. La dona s’ha d’estalviar
aquesta angoixa. Quan ve la mort o la desgracia,
la dona porta dol i clou els llavis, i enfront de
I’adversitat va amb el cap cot. Les dones han donat
en tot moment exemples elevats, que bona falta
ens fan.

ANTIGONA: No pas jo. No esperis el silenci que tu vols. Jo
no soc d’aquesta mena. De quina mena soc, no ho
sé; pero vull saber el que passa. Si ho sé, tot m’és
planer: la vida i el misteri que em calgui d’acomplir
m’agraden més si els veig.

CREONT: Ara em sembla que t’escolto, i no ets tu, sind
que és ell! El teu pare! Uorgull del teu pare! Superb
capteniment que et perdra.

ANTIGONA: Em salvaré darrera una veritat: una de sola.
Perd vull aquesta veritat, i tu no la vols. Ni deixes
que la busqui, i vols que sigui dona. Dona —has
dit— vol dir cap cot! (Entren els prohoms.) Dona
vol dir escoltar les paraules adrecades i avinents
perqué no sobtin les reflexions que amb bon sentit
ens prodiguen aquells que ens fan seves. Jo, per
aqui, no hivaig. Jo vull saber. Grataré amb delit,

i aixecaré, si puc, la pell de la veritat, i ho faré




sola. Sola! Altrament, en qui confiar-me? | a qui
preguntar, que no em digui una mentida? Qui em
vol dir la veritat, i qui m’ajuda? (Als prohoms:) Me la
direu vosaltres, vells amics? M’ajudareu vosaltres,
companys fidels del pare, homes que em vau
tenir a la falda? No m’heu vist néixer? No m’heu
vist créixer? No sou pares de les meves amigues

i pares meus? Em direu la veritat, si us la demano?
(Transicié.) No. No la direu! Ja és tard. Tots teniu
feina. Ja sdn tres quarts de nou, i ara us esperen
per sopar. Ara el que us faig és nosa, com ahir
fou Polinices qui us en feia. | tots sabeu —ben

a desgrat, és cert, pero ho sabeu— que, arribat
I’instant precis, m’haureu de fer matar.

CORIFEU: No, per favor! No! Res d’aixd. Comprenc el teu
trasbals, pero...

ANTIGONA: Perdd, perdd us demano, si m’he deixat
portar...

Transicié. El COR pren una veu solemne.

CORIFEU: No saps com pots arribar a ofendre. Tu, que et
consideres filla nostra i et consideres amiga de les
noies.

PREFECTE: Tu, que hauries d’obeir i agenollar-te.

ADDICTE: Tu, que, submisa, hauries de callar i escoltar els
consells dels qui t’estimen.

SINDIC: Tu, que per la mort dels teus germans no reses, ni
portes dol, ni plores, que voldries?

PREFECTE: La culpa no és d’ella, té unrei al cos i ’'anima
endurida per la mort de tants!

ANTIGONA: Els meus germans han mort, vull saber com.

Surt de la Sala del Consell. Quan és fora, s’atura un
moment, indecisa. Aleshores se li acosta TIRESIAS.

Antigona
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TIRESIAS i ANTIGONA

TIRESIAS: Jo et puc dir com.

ANTIGONA: Tu? Qui ets tu?

TIRESIAS: Jo soc un vianant.

ANTIGONA: Ets amic d’ell, de Polinices?

TIRESIAS: Soc amic teu. Que no ho veus?

ANTIGONA: Si. Ho he vist tot d’una. Digue-m’ho tot. Parla.

TIRESIAS: Tot fou com passa sempre, perqué no hi ha mai
res de nou. Pero els fets sén diferents del que t’ha dit.

També CREONT ha sortit de la Sala del Consell i, en veure
que ANTIGONA parla amb TIRESIAS, intenta evitar-ho.

CREONT: Un moment, estranger! De qui teniu permis per
parlar en public?

ANTIGONA: Deixa’l parlar! Vull escoltar-lo. Continua, si
et plau.

TIRESIAS: Cal que entenguis que la gent d’Argos han pres
consciéncia i s’adonen del clos on se’ls fa viure, i
el refusen. | ahir van obrir el setge que entorn de
la ciutat emmurallaren la por de les generacions i
I’egoisme. | al capdavall del jorn es van manifestar
per fer-ho entendre. Van sortir fora els murs, cap a
la plana, i en el desert que els separa van fer un pas
endavant. Avancaren cap a Tebes, cap al llindar de
Tebes, en silenci, no violents, respectuosos —sense
tenir, val a dir-ho, motius per ser respectuosos—, les
mans obertes i el déu-vos-guard als ulls. Ningu no els
precedia. Tots eren, doncs, primers, i cap no ho era.

ANTIGONA: Parla’m del meu germa.
TIRESIAS: Era un d’ells, un més, Polinices.

ANTIGONA: Fou ell qui va matar?
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TIRESIAS: No. Va ser Eteocles, I’hereu, seguit dels
escamots que sempre portava, els quals es
bolcaren damunt la pobra gent, armats d’insults i
de pistoles, i damunt d’ells acompliren llur violéncia.
Al capdavall, en van caure set de malferits i un
de mort: el teu germa Polinices. (Pausa.) Mort
Polinices, enmig de I’esglai dels seus, fosques les
veus i empolsades les ferides, vet aqui que un
noi d’Argos es dreca, no se sap com ni amb quina
forca, i d’'un cop de roc encerta Etéocles. Llavors
els escamots van arrencar a cérrer, deixant només,
I’'un prop de I’altre, els cossos desgraciats dels dos
germans.

Antigona

CREONT torna a la Sala del Consell
i anuncia la seva decisio.

CREONT: | ara, escolteu, si us plau, la meva decisid. El
cos d’Etecoles sera enterrat en el panted familiar
i amb I’lhonra merescuda. Previament, no cal
dir-ho, se li faran tota mena de funerals i d’actes
publics d’homenatge i necrologics; quant al cos
de Polinices, quedara insepult i exposat als corbs i
als gossos. Jo mateix tindré cura que les decisions
anunciades es compleixin i, per a qui ho vulgui
saber, dic que qualsevol intent d’enterrar el cos
prohibit té pena de la vida.

El COR se’n va. Hi ha un silenci. CREONT torna a sortir
i veu ANTIGONA que es disposa a anar-se’n. La crida.

CREONT: On vas, Antigona?

ANTIGONA: Ja ho saps. Cobriré de terra el cos del meu
germa.

Surt. CREONT no gosa deturar-la.
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ACTE I

Antigona

ANTIGONA i TIRESIAS davant el cos de Polinices cobert

ANTIGONA: Ara ja esta.
TIRESIAS: No t’ha ajudat ning?

ANTIGONA: Ningl. M’he estimat més venir a fer-ho sola.
Lhe pogut tapar amb terra. Terra arreplegada
a mans plenes. Només tocar-lo, la terra s’ha fet
sangonosa, perd aviat, endurint-se, I’ha cobert com
una crosta. Després, decantant el gerro de bronze,
he honorat el cos de Polinices amb la triple libacid
de mel, vii aigua.

TIRESIAS: No has tingut por?

ANTIGONA: No. No he tingut por. Es ara, que en tinc. Qui
ets tu? No et veig.

TIRESIAS: Soc Tirésias.
ANTIGONA: Ah, I’'endevi.

TIRESIAS: Bé! Aix0 ho diuen al poble, i jo els deixo dir;
perod, d’endevi, no en soc. D’endevins, no n’hi ha.

ANTIGONA: De que et conec? Em sembla que fa molt
temps que som amics.

TIRESIAS: Qui sap! Jo vaig pel moén. Per si fos poc, hi vaig a
peu i no tinc mai pressa. Hom fa amics pertot, si no
vol correr.

ANTIGONA: Creus que no esta bé el que he fet? Podia
deixar sol Polinices, tota la nit? Ho he fet perqué
era el meu germa; pero ara diria que ha estat bé, i,
encara que no ho fos, també ho faria.

TIRESIAS: Ha estat bé, de segur. N’estas contenta?

ANTIGONA: Contenta? No. Com puc estar contenta si tot
ha estat en va? Dema al mati, els sentinelles veuran
el cos coberti els faltara temps per treure la terra.

61



JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

TIRESIAS: No hi fa res. Si ho fan, no és culpa teva.

ANTIGONA: Dema al mati cremara al sol i, de nit, el fred li
prendra els ossos. De res no haura servit.

TIRESIAS: Llavors caldra tornar-hi.

ANTIGONA: No. Els ritus funeraris sén acomplerts.. Ho he
fet jo sola. Per que no han vingut els altres? Fora de
mi, ningl no queda obligat a Polinices? Tinc por. Vull
tornar a casa. No hi has estat, a casa? (Pausa.) Aquf
tinc molta por. Vull tornar-me’n. No et sembla que
hi tinc dret?

TIRESIAS: No encara.

ANTIGONA: Quan sera, doncs?

TIRESIAS: Diria que mai més.

ANTIGONA: No he complert? No he fet el que devia?
TIRESIAS: Tot just has comencat.

ANTIGONA: Ja en tinc prou.

TIRESIAS: No podras pas dir prou.

ANTIGONA: Per qué?

TIRESIAS: No ho sé. Pero pensa que I’inic que compta
és obstinar-se. Obstinar-se si es veu clar, i portar
[luny —com més temps millor, fins a I’Gltim pas, si
es pot— el pensament que et domina; res més no
compta.

ANTIGONA: Ja veuras com és inutil i que tornaran per
despullar-lo.

TIRESIAS: | tu tornaras per emparar-lo.
ANTIGONA: No.

TIRESIAS: Si! Aquest és el designi de tothom: tornar-hi.
No cedir, ja que res no s’acaba i tot comenca.
(Transicid.) Prou sé el que costa. Hi ha dies que un
no es llevaria. A tu no et passa? Pero, tanmateix,
caldra llevar-se. Tot i que sembla absurd!
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ANTIGONA: Absurd, endrecar de nou les coses, si al
capdavall el temps les porta malmenades. Absurd,
repetir cap bell intent quan és inutil. Ningu no vol
que ho faci. No en puc parlar amb ningu. Qui s’ha
acostat, dels seus? Qui em fa costat, dels meus?
Em separaran si saben que he vingut, i, ni que fos
empestada, no em voldran veure quan tornaré.

TIRESIAS: Sivols fer el que estimes, et diran sovint que no.
Et diran que no esta bé, que no s’hi val, i si, rebel
contra el que et sembli absurd, alces el pensament,
no dic la ma, diran que peques per orgull i et
mostraran les penes de I'infern. Llavors, si noten
que et fan por, voldran que t’agenollis i et declaris
submisa. No ho facis. Més aviat busca dintre
teu amb bona fe i coratge; i, si no et sents molt
culpable, vol dir que ets innocent.

ANTIGONA: Innocent! Que cal fer, per ser innocent?
TIRESIAS: Cal fer només el que tu vols i estimes.

ANTIGONA: Has dit només! Hi ha tantes coses que estimo i
tantes coses que vull!

TIRESIAS: Si estimes molt, només en voldras una.

Ella s’ aixeca de terra.

ANTIGONA: Tu no vindras?
TIRESIAS: No.
ANTIGONA: Per que?

TIRESIAS: Compta amb tu i prou. Uafany és per a cadascd,
i el portem sols.

ANTIGONA: Si, si, ja ho sé.
TIRESIAS: Ara me’n vaig.

ANTIGONA: Adeu.

Antigona
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El CAPITA i un SENTINELLA davant CREONT

Durant aquesta escena, el COR de prohoms
resta a segon terme.

CAPITA: Salut!

CREONT: Salut!

CAPITA: Davant vostre, el Capita del cos de guardia.
CREONT: Digueu qué us passa.

CAPITA: Senyor, us puc parlar en secret?

CREONT: Parleu.

CAPITA: Vet aqui un llastimds comunicat que us trameto:
no se sap com, i de la manera més inexplicable,
valent-se de la foscor, algun agosarat —provocador
d’escandol— ha cobert sense permis el cadaver
prohibit.

CREONT: Quan ha estat, aixo?

CAPITA: Tot just fa una hora.

CREONT: Porteu-me tot seguit els culpables.
CAPITA: No puc, senyor.

CREONT: Per qué?

CAPITA: S’han escapat.

CREONT: S’han escapat? Que no hi havia vigilancia?

CAPITA: Els sentinelles, Creont, sén uns ineptes. Sén vells
que tussen i s’adormen si fan guardia.

CREONT: Aquest n’és un, dels sentinelles?
CAPITA: Si, aquest, aquest!
CREONT: Acosta’l. Li vull parlar.

CAPITA: Ho sents? Acosta’t!
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SENTINELLA: Qui, jo?
CAPITA: Tu, si.
SENTINELLA: Jo no sé res.

CAPITA: Donaras explicacions del teu descuit i te’n faras
culpable.

SENTINELLA: No ho soc pas.
CAPITA: Imbecil!

SENTINELLA: Jo no hi era.

CAPITA: Maleit! Per que no hi eres?
SENTINELLA: Estava refredat.

CAPITA: Escoltai calla. Contesta només a les preguntes
que et facin. Digues qui has vist.

SENTINELLA: Jo no he vist res. (A CREONT:) Estava
refredat, la nit és molt humida. En canvi, a la garita
s’esta bé. Dos hiverns he estat de baixa per culpa
d’una tos que m’esberla, quan em ve, la post del pit;
dos hiverns a mig sou m’han fet passar gana i m’han
guarit 'dlcera de I’'estémac, que se m’obre cada
tardor que ve, tot i que no fumo, ni bec, ni un glop
de cap mena de vi, ni que sigui de taula.

CAPITA: Silenci!

CREONT: Deixeu-lo dir, que parli. (CREONT se li acosta,
conciliador.) Et conec bé, soldat. Ets un guerrer dels
vells. Que pocs en queden! Sé que has estat dels
bons. Doncs explica’t. No has vist els responsables?

SENTINELLA: No he vist res; de nit, és fosc.
CREONT: No saps si era un o si eren molts?
SENTINELLA: No ho sé.

CAPITA: Digues quants eren!

SENTINELLA: No ho sé, quants eren.

CAPITA: No els has comptat?

Antigona
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SENTINELLA: No en sé, de comptar.
CAPITA: Si, que en saps. Explica’t! Parla, parla! (Li pega.)

SENTINELLA: Si tant m’ho pregunteu, diré que era una
dona.

CREONT: Una dona?
CAPITA: No pot ser!
CREONT: Digues com era. Era una dona jove?

SENTINELLA: No. Si he dit que era una dona, m’ha escapat.
No he vist ningd. Em penso que eren pocs. Més
d’un, haurien fet xivarri. Li han tirat poca cosa. De
terra, el gruix d’un dit. ’han cobert tot, aixo si.

No se’l veu; no surt ni el dit del peu. La terra, I’han
engrapada d’alla a prop. De segur que, de pales, no
en duien. Les pales fan soroll.

CREONT: Capita: vés mateix traureu la terra que li han
tirat damunt i fareu que res no el tapi. Tot seguit
convocareu badocs, perque el vegin ben lluent i
procurareu que aixd que hauran vist ho escampin
per tavernes i camins. Entesos?

CAPITA: Si, senyor.

CREONT: Quant a aquest beneit, li fareu tallar el cap.
SENTINELLA: Pietat, senyor!

CREONT: Pietat?

SENTINELLA: Soc un vetera del vostre exércit! He fet totes
les guerres! He lluitat darrere Agamémnon, darrere
Nerd, darrere el Felip Segon, darrere el César i
darrere el Salan, i sempre per sis peles: la paga del
soldat! Hi ha dies que m’han obert el ventre de dalt
a baix i m’han buidat un ull. Tot ho he aguantat fins
ara per poder cobrar el retir, i, quan falten quinze
dies, no puc més. (Accés de tos.)

CREONT: Molt bé. Li salvaras la vida en premi que és un
vetera. Pero treu-me’l del davant ! (Uaparta d’un cop
de peu.)
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CAPITA: Maneu res més?

CREONT: Si. Des d’ara, la vetlla anira a carrec de soldats
de la darrera lleva. Tindreu compte dels relleus
corresponents perqué no dormin, que aixd anira
llarg.

CAPITA: Maneu res més?

CREONT: Res més.

El CAPITA se’n va.

CREONT davant el COR dels prohoms

CREONT: Ja ho heu sentit. Han cobert el cos de Polinices.
Heus aci el repte! Darrere els qui han cobert
el cadaver prohibit s’endevinen amagats els
agents provocadors. Per tant, i aixd em justifica,
demano plens poders per suprimir les garanties i
proclamar ’estat de setge. Reclamo aquests poders
atenint-me al vot de confian¢a que ahir em vau
concedir. Estem d’acord?

ADDICTE: D’acord, pero abans voldriem que el Corifeu us
parlés.

SiNDIC: Uhem delegat perque expressi el criteri que ara
és nostre.

CREONT: Quin criteri? Es quelcom referent al fratricidi?
SINDIC: Hi fa una referéncia molt directa.

CREONT: Esta bé. Teniu la paraula. Us escolto; qué voleu?
Hi hares a dir de les mesures preses?

CORIFEU: No res a dir quant al fons de la qiiestid: cal
defensar per sempre i atota horal’ordre establert
ala ciutat de Tebes. Quant al designi de sostenir el
repte amb I’escarment i mantenir-lo enfront de la

Antigona
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ciutat veina, hom creu més enraonada una actitud
prudent.

CREONT: Prudents sén les mesures preses, senyor meu!

CORIFEU: Pero sembla dificil de mantenir al descobert
aquest cadaver i sembla, potser, provocatiu. Més
d’un el vol colgat. Es inquietant dormir pensant que
els corbs cobegen el cadaver d’aquest noi.

ADDICTE: Terra a sobre, hi voldriem, i no parlar-ne més.
SiNDIC: Terra a sobre i acabar amb aquest desfici.
CREONT: Desfici?

SiNDIC: A Argos hi ha qui parla de venjanga.

CORIFEU: A Tebes, entre els joves i entre els vells hi ha qui
es commou i gosa protestar-ne.

SINDIC: Cal escoltar el carrer i el xiuxiueig dels homes.

ADDICTE: També cal escoltar les dones. Les dones del
mercat xerren i les mestresses parlen en to critic.
A casa nostra, les mullers trenquen les oracions i
paren les converses.

CORIFEU: Tot aix0 és un mal auguri.
ADDICTE: Un cos al descobert no pot ser un bon negoci.

SINDIC: Els negocis actuals no volen venguts, siné
clients. Els negocis actuals, incalculables, volen
consumidors. Dels enemics, en farem consumidors;
dels negres, en farem consumidors. Dels miserables
i dels qui fins ara es consumeixen, en farem
consumidors.

MALVIST: Pensem en el futur: set de cada deu dels
productes que ara es venen eren desconeguts
abans d’ahir. Tres de cada cinc dels models que
avui es porten, no els haviem imaginat, no fa gaires
anys. Tres quartes parts del mén encara no ens
pertanyen. Pensem en ells no pas com a adversaris.
Sén més de mil milions i poden ser usuaris.
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ADDICTE: Promocionem germans i dirigim envers ells
actituds i col-loquis que sén dels temps presents,
oblidant, respectuosament, les divisions i
segregacions, alienacions casuals o volgudes,
estagnacions nefandes, ara que hi som a temps.

Pausa.

SiNDIC: Escolteu! Oblideu els greuges d’Argos. Signeu la
pau amb Argos!

CORIFEU: Ja ho heu vist, tot i les ordres evidents,
agosarats s’acosten al cadaver desguarnit.

CREONT: Vull res més, si no aquest risc? Vull res més, si no
una prova estricta, avantatjosa per part nostra, de
mesurar les forces? Entremig del cadaver prohibit
i de laintencid que el vulgui, he posat un cos
d’exércit.

MALVIST: Massa sovint els soldats han petjat terrai han
jugat a cavall fort a ’'esquena de la gent. Llurs
botes han fet timbal de tota terra, i amb canons
han assetjat les ciutats lliures fent-les seves, robant
furs, apuntant-se per a ells drets que eren d’altri i
senyalant amb cendra el rastre del seu pasiamb
sang la porta de la casa. Tot aix0 han fet, i altres
coses que no dic per por d’ofendre.

CREONT: Un cos d’exeércit! Ho heu sentit?

SiNDIC: De vegades em dol de pertanyer al mén de la
gent forta. Em pesen al damunt els desgraciats.
No heu pensat en els motius que els han fet avangar
cap a nosaltres, desarmats, enfront de la nostra
fortalesa? No heu pensat en les raons que els
mouen?

CREONT: De quines raons parleu? Creieu que sén valids
llurs motius perque han acceptat la mort? Penseu,
potser, que les actituds volen dir res? Heroiques, en
direu, jo en diré absurdes; respectables per a vds
i no per a mi, les actituds no sén res. Si ho fossin,
qualsevol foll triomfaria.
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MALVIST: | no és follia el que se’ns emporta? No ens hem
deixat endur qui sap si per la por, qui sap si pel fet
de veure rebel-lar-se els nostres fills? Polinices era
un fill nostre.

SiNDIC: Damunt les desferres mortals d’aquest noi, el sol
hi bat, ningt no sap per que.

ADDICTE: La situacid en qué ens trobem, invulnerable,
permet de considerar fredament i de manera
calculadora noves actituds prudents envers la
seguretat de Tebes: la primera, sens dubte, evitar la
vergonya d’aquest noi.

CORIFEU: Interpretant aquest desig, demano I'immediat
enterrament de Polinices. Enterrament que cal
efectuar en un llocignorat i discret, set pams sota
terra, aixo si, i tot seguit.

CREONT: No hi haura terra damunt Polinices. Uordre es
mantindra tal com va ser donada:, aguantarem el
repte. Reconec que hom no voldria portar el castig
més enlla de la mort. Reconec també les raons ben
encertades que vosaltres feu sentir. Pero abans
que res hi ha el prestigi. El prestigi de Tebes, el
prestigi de Creont i el vostre. Fer-se enrere davant
I’inferior és una covardia, i hom perdona un error,
mai una covardia. No escoltaré, doncs, les veus
dels prudentissims, i tindré al descobert el cadaver
d’aquest noi, i, oblidant el parentiu que m’hi lliga,
seré dur amb ell ara que és mort, per mostrar, a qui
el vulgui entendre, ’afany just. (Pausa.) Tothom ho
veu aixf, i a Argos n’han pres nota, i, d’acord amb
les darreres noves arribades, ningu no té ganes
de tornar-hi. Pel que fa mi, resistiré a la temptacié
dels bons, que és la cleméncia, i esdevindré més
fort. (Transicid.) Tot i que no és d’ara que voldria
retirar-me de la feixuga tasca de govern. Sovint em
passa pel cap de refugiar-me al monestir del Bori i
esmercar en quietud i en reflexid els anys que em
falten.

SiNDIC: No! Vés no podeu. No pas per ara. La ciutat us
necessita!
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ADDICTE: No, no us podeu retirar! No podeu.

SINDIC: V6s sou 'imprescindible: la quadratura del cercle!

Pausa.

CREONT: Us escolto i em conhorta de sentir-vos. El vostre
consentiment em dona forga.

CORIFEU: Retirem la peticié formulada i ho deixem tot a
les vostres mans.

CREONT: Que aixf sigui. (Transicié.) | és d’endegar un bell
funeral in memoriam d’Etéocles, que ara es tracta,
per demostrar de quin costat estem. Sigueu, doncs,
ales vuit al temple, guarnits com per als grans
fastos.

Surten tots llevat de CREONT.
Quan els prohoms sén fora, entra ANTIGONA.

CREONT i ANTIGONA sols, després HEMON

CREONT: Fas mala cara. Que no has dormit?

ANTIGONA: No, no he dormit. (Pausa.) No em preguntes
qué he fet?

CREONT: No m’interessa. Només pel que fa a la teva salut,
m’interessa. Tens el color trencat.

ANTIGONA: Tinc el color que puc.
CREONT: No parlem mai, tui jo.
ANTIGONA: No, no gaire.

CREONT: Un dia anirem plegats a sopar fora de casa.
Anirem, com a bons amics, en un restaurant nou,
d’aquests que han obert ara.

ANTIGONA: Fa temps que m’ho vas prometre.

Antigona
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CREONT: | no ho faig mai. El carrec pren molt de temps.
El temps que voldria dedicar a les coses que
m’agraden i a les persones que estimo no em
pertany. Haig de lliurar-lo, I'un minut darrere I’altre,
ales obligacions que tinc.

JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

ANTIGONA: For¢a que t’agrada, el teu ofici.

CREONT: Es dur i exigent, perd. (Pausa.) De segur que
no hi ha tasca més feixuga que fer complir la llei!
La Ilei, que hom vol igual per a tots i diferent per
a cadascu. La llei, que hom exigeix per als altres i
que no vol per a ell. Jo me la miro, aqui a les mans,
aquesta llei, com si fos un gos manyac i alhora un
gos rabids. Tot i que és meva i que I’he feta, de
vegades em fa por. Tot i que I’he capgirada quan he
volgut, de vegades no he pogut. No has pensat en
lallei que es torna boja i que et mossega els dits?

ANTIGONA: Els vols veure, els meus dits?

CREONT: No. No els vull veure. No m’agradaria que
fossin bruts de terra. Conec aquesta terraisé com
embruta; no m’agrada pensar la fila que faras, ndvia
d’Hémon, amb les mans brutes. Ves-te a rentar
les mans; oblida el que ha passat i prepara’t per
acompanyar-me.

ANTIGONA: A tu?
CREONT: Si.

ANTIGONA: No em necessites pas. Tens prou gent que
t’acompanya.

CREONT: Et vull a tu, precisament. No ho has entes?
Vindras al funeral. Seuras al meu costat, negra de
cap a peus, i et posaras la mantellina perque et
vegin.

ANTIGONA: No pot ser.

CREONT: Cantaras, amb veu que es noti, les estrofes
funeraries. Belles estrofes que entonaran els
orgues!
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ANTIGONA: No puc venir.

Antigona

CREONT: Que potser vols que les exéquies d’Etéocles es
resin soles?

ANTIGONA: No vindré. Et dic que no. Ara tinc feina.

CREONT: Fins on vols arribar en el teu desori? Antigona,
estupida, rebel! Qué vols?

ANTIGONA: Jo no vull res.

CREONT: No és pas Creont qui et parla. Es el teu oncle; el
teu tutor.

ANTIGONA: De tutor, no en vull, fa riure.
CREONT: No vols consell, ni reflexié que valgui!

ANTIGONA: Cadascu fa per ell, Creont. Cadascu anira a
la seva.

CREONT: Vindras amb mi, Antigona. Jo ho mano! Jo ho
mano! (Apropant-s’hi:) Vull que la teva preséncia
sigui mostra de la decisié que hem pres.

ANTIGONA: No puc venir. M’esperen. No preguntis.
Ho haig de fer. (Va per sortir.)

CREONT (acostant-s’hi): Un moment. Espera. No ho facis.
ANTIGONA: Ho haig de fer, Creont.
CREONT: No saps qué t’hi jugues!

ANTIGONA: Ahir va ser dificil, avui ho sera més. Aquesta
nit, els sentinelles vetllaran.

CREONT: | no et fan por? Ni el pensament d’aixo6 no et
detura?

ANTIGONA: Si, que em fan por, perd m’agrada que
me’n facin. No m’agrada que la impostura sembli
amable. Durant tots els meus anys I’he vista
aixi, laimpostura: amable i corruptora. No pas
forcant: procurant endormiscar; no violentant
si pot, acovardint només, i afavorint adeptes.
Tot sinistrament i confusament; aixo si, procurant
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que no es noti ni se’n parli. Per aixo la impostura
m’agrada quan pega: llavors sé quin és el deure.

CREONT: El deure, el diu la llei! I qui la trenca és blasfem,
car ens ve del déu.

ANTIGONA: Els déus estan de la teva banda. Abans no ho
creia, i tots ens en réiem. Ara noricicomenco a
pensar que potser si. Has guanyat, amb arts, tants
de jocs, tantes batalles, tants de poders i pactes,
que has pogut arrenglerar els déus al teu costat,
contra nosaltres. Ho he vist aquesta nit, al llindar de
Tebes, quan, tota sola, jo —noia— mirava Polinices
mort en va, nu i descobert, muda per sempre la
paraula que el feia home, castigat perd innocent.
Tot era advers i en contra: la nit, el vent, la natura
profanadai el cel! Llavors m’ha semblat que el déu
feia el sord i que et feia el joc; que estava d’acord
amb tuiamb el teu ordre: callant quan més el
demanava; sorrut, com si gaudis de veure’m, a mi,
resant i alhora escridassant-lo.

Transicid.

CREONT: Pietat per tu, Antigona! No pas pietat pel mort!
Que vols? No has complert? No el vas cobrir, ahir?
No saps com és d’inttil el que fas? Digues, que vols
ara?

ANTIGONA: Hi vull tornar. Tornar-hi per gratar
obstinadament la indtil esperanca. Qué puc fer? Puc
fer logic I’absurd, realitzar I'impossible? Inatilment
ho faré mentre pugui. Ara que t’he vist, jano em
fas por. T’he vist els ulls molt vermells i sé que et
feriras. (Transicié.) Perdd. No t’ho volia dir. Tu saps
que, segons com, t’estimo. Saps que sempre he fet
tot el que he pogut per estimar-te. Perdut el pare,
quina noia no necessita un home que I’'empari, que
I’escolti, un home que li doni pau i ajuda quan tot
manca? Escolta: aquest desig meu no sé si és foll;
pero, qué puc fer? Puc fer res més?




CREONT (impressionat, sincer un instant): No. No pots fer
res més.

ANTIGONA: Gracies. (Es disposa a sortir.)

Entra HEMON. Durant el didaleg entre ANTIGONA
i HEMON, CREONT resta d part.

HEMON: No hi vagis, Antigona. No hi pots anar. Lexercit
de Tebes barra el pas. Mil soldats vetllaran el
cadaver, tot nu, per sempre més, de Polinices. (Ella
s’atura.) T’he buscat tota la nit. He trucat a casa
teva. Després he anat al teu estudi. He caminat tot
sol pel carrer, buscant-te, i no sabia on eres. (Pausa.)
Perdd. No hauria de parlar aixi. Penso només en la
felicitat que espero i no soc bo per a ajudar-te ni
unir-me al sofriment que ara de tu s’empara. Per
que no parles? Mira’m. Ja no tinc cap recancaisé
que I’Ginic mal seria perdre’t.

ANTIGONA: L’inic mal ja és fet. Els meus germans han
mort, I’'un per ma de Ialtre.

HEMON: | bé! Qué podem fer? Oblidarem plegats, tuijo.
T’ajudaré.

ANTIGONA: No pots.
HEMON: Podré. Podré si et deslliures del neguit.
ANTIGONA: Aquest neguit em dona forca.

HEMON: No pots anar de tronc amb els qui han mort. No
et pots sacrificar.

ANTIGONA: Quan ja no pugui més, m’aturaré. (Pausa.) Ara
no veig res que no sigui la nit que torna per jeure
damunt Polinices.

Pausa.

HEMON: Has oblidat "lamor?

Antigona
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ANTIGONA: No. No I’he oblidat.

HEMON: amor es vol repetir, vol durar, mira per ell,
només.

ANTIGONA: Hi ha deures que no esperen.

HEMON: Quins deures? No ho comprenc: ara sé només
que t’estimo i que ets meva.

ANTIGONA: No. No soc pas teva i bé ho voldria. Fora tan
facil d’estimar-te... i no pot ser. No seré mai la teva
dona.

HEMON: Ja ho ets!

ANTIGONA: No. Encara que jo t’estimi, no soc teva. 'amor
atansa, acosta, fa bons els qui se’l donen. Pero
I’amor no posseeix ni esborra cap designi.

HEMON: De qué parles? No en tens prou? No és bo
d’acceptar els fets tal com sén? Tan orgullosa ets?

ANTIGONA: No és orgull. Que no ho entens?

HEMON: Si, que és orgull: el gust del viure heroic!
Buidar-se els ulls: voler la mort! Negar-se ala
humilitat, no resignar-se.

ANTIGONA: Puc resignar-me a que, mentre els voltors
s’atipen? Sén ells que fan festa en el cos de
Polinices. Mentrestant, nosaltres, sense culpa i
sense joia, direm que no ens pertoca, perque la
vida ens crida i ens falta temps per endegar les
noces. Ara no és temps de prometatges, amic meu.
(Pausa.) Esventarem els corbs! Guarda el teu anell.
(Es treu I'anell de promesa i el dona a HEMON, que no
es mou.) Guarda’l. Guarda’l i el donaras a una altra.
N’hi ha tantes que el voldran! Dona’l a Ismene, la
meva germana. Ella no és pas com jo. Ismene és
dolca. Hémon! T’estimo. M’he enamorat de tu.
Perd I’'amor és obra mancada quan hi ha qui pateix
foraiens espera. Llavors, com un defalliment i una
exigencia alhora, el dolor pren cos i priva tot amor;
i, com el déu que ho vol tot, voldra que hi vagi, que
hi vagi sense amics i sense plors.
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HEMON: Espera. Deixa que passi la rauxa. Ara no ets tu
qui parla. Passat el malestar, tornaras a ser la noia
que eres.

ANTIGONA: Qué era? Quina cosa era quan no tenia
encarares per fer? Ho he volgut tot. Tenir-ho
tot i prescindir-ne; estimar tota la vida un home;
estimar-ne un a cada instant; lluitar pels altres,
rebolcar-me, viure, morir; ser eterna. Tanmateix,
convé decidir-se. No és veritat?

HEMON Tu ja has decidit; has decidit ’'absurd i Polinices.
Tant I’estimaves?

ANTIGONA: No és aix0. Per0 ara és mort, i no és just que
ho sigui.

HEMON: Oblides que ha estat un assassi? Ha matat el seu
germai el teu; el meu millor amic: Etéocles.

ANTIGONA: Aix0 ho ha dit ell: el teu pare.
HEMON: Si.

ANTIGONA: | te’l creus?

HEMON: Es el meu pare.

ANTIGONA: Pare i tutor, i ens ha mentit.
HEMON: Ell m’ho hajurat.

ANTIGONA: Jura el que vol, quan li convé; perjura quan li
plau. De motius per a la falsa justificacié, sempre en
troba.

HEMON: Qué vols? Vols que no cregui el pare? Com ho puc
fer? Vols que el negui?

ANTIGONA: Ja ets prou gran. (Es disposa a sortir.)

CREONT (En veure que ANTIGONA se’n va, intervé i diu.):
Espera. No hi vagis. L'exércit de Tebes barra el pas.

ANTIGONA: Bé! Que hi farem! Jo soc poca cosaino em
veuran. (Surt.)

Antigona
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CREONT i HEMON

CREONT: Que fas aqui? Qué mires? No vindras al funeral
vestit aixi.

HEMON: No hi vindré de cap manera.
Transicié.

CREONT (assossegant-se): Escolta: vindras al funeral. No te
n’excuso. M’obeiras en tot.

HEMON: Sempre ho he fetiara no puc. Vull la veritat, de
tu! No me la diras? Me I’has de dir. Ho sents?

Pausa.

CREONT: Un bon fill ha d’estar sempre sota la voluntat
del pare. Es per aixd. que els homes porten els fills
al mon: volen tenir fills perqué tornin mal per mal
a llurs enemics i alhora perqué honrin els bons
amics del pare. Pero, de qui porta fills esquerps i
desconfiats, rebels a la paraula rebuda, rebels a
les ordres assenyades, qué en diries, qué se’n pot
esperar, si no dolori treballs i un aliat per als qui li
volen mal?

HEmON: Vull la veritat, pare.

Ara entra el COR, amb vestits de dol elegantissims.

El precedeix una orquestra amb bombo i platerets i amb
instruments de vent. Toca una marxa funebre, pateética

i grotesca alhora [com és ara: Oh, Didn’t he ramble].
El pas que duu la comitiva és ple de cerimonia i, en
arribar al mig de la placa, s’atura un moment, pero
la musica no para. Després, tots plegats es tornen a

posar en marxa. CREONT els segueix i és el darrer de

sortir. Només es queda HEMON, i al cap d’un moment
compareix TIRESIAS. HEMON se’l mira, se li acosta.
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HEMON: V6s sou d’Argos, oi?
TIRESIAS: No.

HEMON: Per0 hi heu estat. En coneixeu la gent. Si més no,
sabeu on és i com entrar-hi. Jo hi vull anar. Voleu

acompanyar-me?

TIRESIAS se’l mira com si fos un vell amic. No parla.
Perd 'acompanyara a Argos.

Antigona
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ACTE Il

Els sentinelles joves han engrapat ANTIGONA

L’escena té lloc a camp obert. Es de nit. Els sentinelles
porten unes llanternes amb les quals il-luminen I'area en
gue es mouen. 'un d’ells dirigeix el raig de llum sobre
ANTIGONA, l'altre 'agafa pel brag i diu:

SENTINELLA II: Ara si que t’hem engrapat i no t’escapes!
Ahir no et van clissar per culpa de la grip. Maleit
siga! T’he vist venir perqué estava a I'aguait:
caminaves dreta com si anessis a buscar aigua a
lafontino atraginar pols. Com te dius? Contesta,
quan et parlen ! (Li dona un cop de peu.) Em diras
com te dius i d’on surts, no ho sents? Se’t veu d’una
hora lluny que ets purria! (Al seu company:) En un
gibrell portava terra per cobrir el mort, i quan li
he cridat I'alto ha fet el sord; jo que si, que I’he
empaitada, i ella arrenca a cdrrer, i corria davant
meu i duia avantatge, pero jo I’he atrapadai hem
anat tots dos per terra. U’haguéssiu vista per terra!

Mossegava, s’hi feia amb les ungles i amb les dents.

Per sort, li he posat un genoll damunt el pit, i ara
sembla mansa. Treu-te les grenyes, que et vull
veure!

CAPITA: Acosta-la. Porta-la aqui, sota el llum. Ja I’has
escorcollada?

SENTINELLA [I: Si.
CAPITA: No saps el nom?
SENTINELLA [I: Com el puc saber, si no diu res?

CAPITA: Vine aqui. No tinguis por. (Li fa ensenyar la cara.)
Imbécil!

SENTINELLA II: Per qué ho dius?

Antigona
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CAPITA: No saps qui has engrapat? No saps qui em
portes? La presonera és la nora de "lamo: Antigona,
una princesa.

SENTINELLA II: No pot ser!
CAPITA: No saps pas el que has fet.

SENTINELLA [I: He fet el que m’han dit. Volia colgar el
mort. Portava un gibrell ple. Era ella!

CAPITA: Quin compromis ! (Pensards:) La podriem deixar
anar. Treu-li les manilles, que fugi! Aixo! Espantem-
lai que fugi! Després fugirem nosaltres. (En veure
que CREONT s’acosta:) Desgraciat! Creont ja ho sap i
arave.

SENTINELLA II: | que dira, si ve?

CAPITA: No ho sé. No ho sé. Ara ja esta. Nosaltres, quiets.
Nosaltres complim ordres. Fem el que ens manen.
Nosaltres no somres.

CREONT, ANTIGONA i els sentinelles

L’escena, il-luminada només per llums roges,
suggereix un destacament en missié nocturna.
CREONT porta un capot gruixut, de vague
aspecte militar.

CREONT: Deixeu-me sol amb ella. Li vull parlar.

CAPITA (al SENTINELLA): Veus? Ja t’ho deia. Quan restaran
sols, fara que s’escapi. Tu calla, ho entens? Ens hi va
la vida.

CREONT: Us cridaré, si cal.

CAPITA: D’acord, senyor. Aqui teniu la clau de les manilles.
(La clau cau a terra.)

CREONT: Sortiu d’aqui! (Surten corrents. Quan estan sols,
després d’un silenci, diu:) Acosta’t, vine.
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ANTIGONA: Per que vols que vingui?
CREONT: Soc el teu oncle o no?
ANTIGONA: Digues que vols.

CREONT: Mirar-te les mans. Les deus portar ben brutes.
(Li mira les mans, i brutes i subjectades amb les
manilles. Després s’ajup, cull la clau les hi treu.)
Renta’t les mans i ves-te’n a dormir. Au! que deus
estar cansada. (ANTIGONA no es mou; absent del
tot.) No m’has entés. Dormiras a palau, aquesta
nit. (Pausa. Ella no es mou.) Puc saber quin gust hi
trobes de furgar a camp obert, sola amb el teu
desfici, delinquint com un lladre? Les teves nits a
Tebes eren conegudes per motius ben diferents,

i hom et coneixia, a tu, la noia que esvalotava els
dansaires amb els balls que ara es portenique
enamorava els xicots! Pobra de tu, fillola! Quan va
morir el teu pare, jo vaig jurar que vetllaria pel teu
bé. | ara no et puc pegar, perqué ja ets massa gran,
ni et puc fer matar, que encara ets tendra. Dormiras
doncs a palau, com si res no hagués passat, i faré
desapareixer els vigilants i els funcionaris que

t’han atrapat. Aixi ningu no en sabra res, de la teva
facecia, ni sabran que jo et perdono.

ANTIGONA: Perdonar-me? Tu? No veus com quedes, siem
perdones?

CREONT: Puc fer el que vulgui, jo! Desgraciada!

ANTIGONA: Per qué? Perque t’has enfadat? No és la pura
veritat? Si vols que et respectin, m’has de fer matar.
Sino, veuras queé diran d’un Creont que no gosa fer
lallei a la ndvia del seu fill.

CREONT: Tothom sap que soc arbitrarii tolerant si vull,
perqué tothom sap com soc de ferm i implacable
quan convé!

ANTIGONA: No t’ho creguis. Si em perdones, faras
parlar molt. Pots perdonar qui vulguis; a mi,
no. Endinsaras el fiblé fins a I’indret del cor, per
demostrar que no en tens. Altrament, la gent ja
saps com és, diran que ets tou.
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CREONT: Jo, de la gent, me’n ric! Oblides que soc vell?
Els vells sabem anar a la nostra. Creont ha complert
dos mil quatre-cents anys. No fa pas gaire que els he
fet; va ser pel febrer de I’any passat. No ho diguis pas,
pero. Me’ls amago, me’n fan cinquanta-nou.

ANTIGONA: Potser si, que ets vell com assegures. Ara que
ho dius, m’hi fixo i és veritat. Mai no havia estat
tan a prop teu, i des d’aqui sento la fortor, i et veig
els cabells empolsinats i el teu esguard de cendra.
| tanmateix encara ets viu! Pero aixo s’acaba, iamb
tu morira la maldat i la velldria i després en vindran
d’altres. D’altres que sén joves i tenen pell per a
estrenar. Ara no els veus, encara sén cadells i tu no els
veus. Pero son ells que saben les cangons i saben fer
I’amor. D’ells és el mén, amic, un dia i mig abans que tu
no moris.

CREONT: Per espai d’un dia i mig el mén és meu.
Mentrestant, puc fer el que vull. No saps qué faig
si algt em fa nosa? Aixeco el dit petit.

ANTIGONA: El teu dit petit aviat fara malves.

CREONT: Fins ara tens de mi records del meu costat
bonas. Saps com soc de bon jan i no saps com pot
arribar a ser implacable i tenag¢ I’lhome quan pren
comandament i decisié. La meva, de decisid, ja és ben
presa: casar-te amb el meu fill.

Pausa.

CREONT, ANTIGONA i HEMON

HEMON (vestit ara d’una manera senzilla): Em cridaves?

CREONT: Si. T’he fet venir perque el que passa t’afecta
de prop. Parlo d’ella, ben entes, de la teva promesa.
De la noia que tu estimes i que jo et tinc destinada.

HEMON: Si no m’haguessis cridat, t’hauria vingut a trobar jo.

84



CREONT: Els meus advertiments d’anit no foren escoltats.
Ella ha desobeit. Indtilment vaig fer —ja ho
saps— per dissuadir-la. Indtilment vaig esforgar-
me a fer-li-ho entendre. No res, no he aconseguit,
alternant precs i amenaces. No m’escolta. No
m’escolta, i ho sap tot, i ha perdut el bon sentit que
fa que la dona sigui dona.

HEMON: No em dius res de nou, pare.

CREONT: De nou et dic el meu voler: la posaras aratlla,
fill. Només tu la pots deturar, i ho faras com et diré:
encerclant-la dins el clos del matrimoni. Prepareu,
doncs, ben aviat, les vostres bodes.

HEMON: No, pare, no pot ser.
CREONT: He dit que sigui aviat!
HEMON: M’ha rebutjat; no ho saps?

CREONT: No hifares. En el que jo conec del mdn, no hi ha
ni una parella com vosaltres, plens de joventut i de
benauranca, adequats per a succeir-me i enamorats
una cosa de no dir.

HEMON: Enamorada i tot, no ho sé, ella seguira el seu
designi.

CREONT: No. Tu no deixaras que hi vagi. No saps com
prohibir-li-ho? No saps com defensar-la? No et dol
de veure com es perd? Tens recursos i ets prou
home per poder-la salvar, fill! Jo te’ls he donat.
T’hi casaras perqué és teva. 'asseuras a taulaila
portaras al llit, demostrant-li que és ’home qui
dirigeix el joc. ’home és el rei, i la dona escolta.

HEMON: Ella té, abans, alguna cosa a fer.
CREONT: Encara et sento parlar aixi?

HEMON: Té un deure: Polinices, que tu tens descobert,
goso dir que injustament.

CREONT: Injustament?

HEMON: Si.
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CREONT: De quan enca parles aixi? Qui t’ha escalfat
el cap? (A ANTIGONA:) Has estat tu? (Ella no respon.)
Qui ha estat, doncs? Digues, qué saps?

HEMON: He aprés que la teva veu espanta I’home
del poble. A Argos i també aqui, entre nosaltres.
Aquesta és la sorda brama que, sense fer soroll,
corre pertot. La gent senzilla estima Polinices.
Estan estamordits: ni plorar no gosen. Fugen
de prop meu si em reconeixen. Tenen por. Molta
por de nosaltres.

CREONT: Digues, qué més? Queé més has sentit?
HEMON: Res més.

CREONT: No em vols aconsellar; no em vols dir qué haig
de fer?

HEMON: No, pare. No et vull dir res que no sigui just.

CREONT: Es just, desobeir? Es just, honorar els
pertorbadors?

HEMON: Polinices, el meu cosi! Era un pertorbador?
l, si ho era, en fou culpable?

CREONT: On has anat? (Amenagant-lo:) Digues!

HEMON: He anat a Argos. He anat a Argos amb Tirésias.
Jo liho he demanat. Volia veure on vivia Polinices,
i he vist el que em pensava que era una ciutat, i ara
sé que no és una ciutat, siné una planura immensa,
que potser no té limits, travessada i enfilada per
carrers que ningu no ha tragat; carrers pertot
arreu, sense jardins ni places, ni monuments, ni
cap bellesa que I’'empari. Cases, només: cases de
fustai barracots. Tolls d’aigua de la plujai gent a
peu. Hem preguntat per la casa on vivia Polinices.
Ens n’han assenyalada una entre moltes, una
d’igual que les altres, i hem pujat a dalt de tot per
una escala fosca. Hem vist la dona que ha deixat
i els dos nois que ara li fan costat. Els he preguntat
de que viurien.
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CREONT: Tot el que sé és que jo defenso aquesta ciutat:
Tebes. Tot el que sé és que en tinc les claus i que
compliré. (Pausa.) Pero, si ho vols saber, et diré
que la gent d’Argos sén de mala raga.

HEMON: No és cert, aix0 que dius, pare; no pot ser!

CREONT: Escolta, bona fe: tu no els coneixes, tu no saps
res. Jo conec llurs paraules, llur saliva. Sobretot
la conec ara que han matat un dels nostres, el teu
propi cosi, Eteocles, el més fort potser, sens dubte
el millor jove de Tebes. Jo sé com manegar-mei ho
faré. Ho faré com sempre i mentre visqui. (Pausa.)
Soc el teu pare i et demano, no sé si per primera o
per ultima vegada, que m’escoltis i em facis costat,
i que m’obeeixis i t’emparis de la teva promesa; que
te ’lemportis i no deixis que, adelerada, busqui un
nuvi en els inferns, com ella el busca.

HEMON: Per que I’engany es descobreix tot d’una?
No fora més suportable que fos a poc a poc, com
madurem obrint els ulls a la veritat, a les imatges,
veient elmdniles persones —les persones
estimades i les altres— tal com sén, no pas com
ens han dit? Per qué no em vaig desprendre de la
veneracié que m’havies inculcat, del respecte que
m’havies procurat, amo i senyor, model indiscutible,
reverenciat per mi? No era orgull el meu amor per
tu, Creont, amo de Tebes, poderds de la terraide
la casa, vell roure, pare vellot i fort, ben estimat fins
ara? Tanmateix, ’engany es descobreix de sobte.
(Es disposa a anar-se’n.)

CREONT: On vas? Escolta, encara, una paraula.

HEMON: Ja no puc. Perdona. (A ANTIGONA:) Adeu.
Me’n vaig per estar més a prop teu.

ANTIGONA: Heémon. (Apropant-se-li.)

HEMON: No. (Anant-se’n:) Adeu. (Surt.)

Pausa.
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CREONT: Tornaras! Hémon! (Insegur:) No aniras pas
gaire lluny, prou que et conec! |, si no tornes,
et faré buscar per tots els meus soldats. Jo et
buscaré, Hémon, pels racons on et puguis amagar!
No deixaré que et perdis, desgraciat! (A dins:)
Vosaltres, sentinelles, seguiu-lo, que no se’n perdi el
rastre, del meu fill!

CREONT i ANTIGONA

CREONT: Ara no ens quedares.

ANTIGONA: Ara no ens queda res i tot sera més facil.
Quedem tuijo, només, Hémon, per a tu i per a mi,
era el que més estimavem. Per a mi, el promés;
per a tu, el fill. Ara ja és fora. Ja I’lhem perdut tots
dos, estirant 'un i I’altre per cada cap de fil. Cap
sentiment ni cap lligam no ens resta. Tu i jo, oncle,
només... i el deure.

CREONT: Cap deure no ens obliga!

ANTIGONA: Només n’hi ha un que si. Per a cadasct n’hi ha
un.

CREONT: No saps que res no val que ningd mori? No saps
que res no és mai veritat i que tot és mentida?
I que I’tinic que és segur és 'lambiglitat? Vet aqui
I’ambigtitat i vet aqui la intel-ligencia que ens
fa allunyar el deliri. A tu, aixo no t’agrada. Pero
jo pactaré cada dia amb cada dia, per salvar el
compromis i fer el que és necessari. Pel que fa a mi,
el compromis és conservar; per a tu, rebel-lar-te.
Situacions! Ambigiiitats! Pero la veritat que tu
voldries, aquella veritat abstractai pura...

ANTIGONA: La veritat abstractai pura, nola vull. La
veritat abstracta i pura, quila té? Jo vull només, i
I’he trobada, la certesa. De sobte jo I’he trobada;
aquesta: m’has enganyat i mantens una impostura
en contra del meu germa. Qué fer, si no el poc que
pugui per abatre la impostura? Abans de res, aixo.




Després, potser podrem parlar d’ambigitats i
subtileses. Ara com ara, no podem. Aquesta és la
veritat que jo he trobat, la meva.

CREONT: Tu ets com Edip: tossuda com ell.
ANTIGONA: No és bord qui als seus s’assembla.

CREONT: Escolta: no saps que va trobar el teu pare
furgant en el passat i en els misteris? No saps
quines veritats, quines troballes? Bogeria i sutzura;
la miséria d’aquest mdni els pecats. Llavors tot van
ser esgarips i tot va ser deliri.

ANTIGONA: Potser també deliro. No ho sé. Pero jo buscaré
com ell, com Edip. Es la meva maneraino en veig
d’altra.

CREONT: La ceguesa no en veu d’altra. (Transicid.) Sé que
no n’ets del tot culpable i sé quina tara fa niu anima
endins i a casa teva. Per aix0 et seré amici vetllaré
per tui et defensaré, encara que ara no
ho vulguis. Més endavant, serenament, el cor
tranquil, tu i jo reconciliats, me’n donaras les
gracies.

ANTIGONA: Ara ja és fosc: me n’haig d’anar.
CREONT: Espera; no te’n vagis.

ANTIGONA: Es ara o mai, oncle. Bé ho saps prou. Es ara. Si
es fa trampa una vegada, després ja és facil.

CREONT: Tot sera facil si pots resistir un instant la
temptacié de puresa que t’ofega. (Ella se’n va.)
Espera! Deixa que passi.

ANTIGONA: No.

CREONT: De tant en tant s’esdevé que hom se suicida per
culpa d’un rampell. Perd, si hom pot aconseguir
d’ultrapassar el rampell, la vida es fa de nou amiga.
Ara em recordes un Creont jove, un Creont prim,
que no tenia panxa... —i tanmateix era jo— que,
com tu ara, no es conhortava de viure i volia,
també, jugar-s’ho tot. Un desgraciat que va deixar
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esllanguir-se en les seves mans els anys més joves
de la vida, angoixat per la veritat, preocupat per
I’absolut. Pero després, més endavant, ja no era
un noi i va acceptar 'ambigiiitat, la intel-ligéncia.
Només aixi va poder ser com és ara: mestre d’ell
mateix, amo de casa, imprescindible a la ciutat.

ANTIGONA: Tu en dius ambigtitat i intel-ligencia, i jo en
dic potineria. Tu fas bocades d’ideals i d’inquietuds
que vas tenir, i jo no et puc creure. Perqué el plan¢é
d’home que dius, ja ho era, un potiner; perque tot
és igual del primer dia a I’dltim dia, i la bona o mala
béstia que hem de ser, la portem dins.

CREONT: Doncs bé, tu ho has volgut. Has portat el
desgavell fins a I’Gltim terme, i I’Gltim terme del moén
és sempre la Justicia. Ara sentiras la seva veu; tu que
has fet el sord a les meves paraules, tu que no has
volgut consells, ara sabras el que és la pell de cabra.
Soldats! capitans! Tanqueu les set portes de Tebes!
Prohibiu que ningu en surti i porteu la presonera
davant el Tribunal que I’ha de jutjar. (Canvia el to.

Tot esdevé grotesc.) Ara som on tu volies: el Tribunal
reunit pel judici, incoat el procés. Latestat, atapeit
dels teus desoris, obert damunt la taula!

El judici

De sobte, s’il-lumina tota I'escena per iniciar el grotesc
judici ’ANTIGONA. Entren tots els membres del COR de
prohoms, els quals van precedits pel CORIFEU. Darrere
d’ells, entra el TRIBUNAL, que, tal com el descriuran, esta
compost per un sol home: una mena de bell oligofrenic
somrient i presumint d’amples espatlles.

CORIFEU: Vet aqui el Tribunal del qual ja tens noticia. Tal
com el veus, és invent nostre. Producte elaborat
segons criteri propi, per tal d’exercir justicia amb




la seguretat que no t’engalipen. Com tot el que

és fet nostre, és simple. Com tot el que és genial,
és ben senzill. Paords només d’aspecte, els seus
efectes son ben practics. Format, aixo si, per un sol
membre, ell exerceix a cor qué vols tots els papers:
advocat, jutge, fiscal i subaltern, estalviant a I’erari
public un futral de sous! |, perqué el mdn conegui
les rectes intencions del procediment juridic,
assistim a les sessions, el plenari del consell, com a
jurat, mancat de vot i veu, i element que fa patxoca.
(A ANTIGONA:) Ara, posa’t dreta. Compareix davant
el Tribunal i escolta.

TRIBUNAL (Puja al setial de la Justicia, que, en aquest cas,
pot ser un gronxador.): Abans d’entrar en "embull
del tripijoc, em diras nom i cognom per comprovar-
los, puix que, d’aquest tribunal, també en soc
secretarii en soc taquigraf i en soc uixer i en soc
porter. Digues si ets o no Antigona Labdacides.
(Cap resposta.) La seva resposta negativa
s’interpreta com que ho és. El seu silenci, com que
atorga. No protesta, s’hi conforma. Ni refusa pas
cap jutge. Saps qui et jutja? Un sol jutge? Setze
jutges? Massa jutges? Quants en vols? Bo i acceptat,
el Tribunal comenc¢a el sumarissim, millor com més
sumari, millor com més precari. Suara comengat,
tantost ja s’ha acabat; i tu, no cal que parlis, que se
sap el que has fet i el que no has fet, i el Tribunal
és partidari de simplificar i no pas d’embolicar els
judicis amb declaracions que sén contradictories.
Ben entes el que t’he dit, calla, si pots, i escolta.

Slaixeca i diu, emfatic, procurant que les paraules
vagin compassades amb el balanceig del seient.

TRIBUNAL: En qualitat de fiscal i en qualitat d’arcabus, en
qualitat d’infringit i en qualitat de malmeés; i en nom
de la ciutat i en nom del sant ofici, i en nom del dret
i en nom del ric, proclamat des de dalt i des d’ensus,
legitim Tribunal, exerciré facultats corresponents
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lliurant al criteri dels presents I’acta d’acusacié que
ja m’han donat feta.

«Considerant que t’hem donat nissaga i sang, talent i
seny, i tu n’has fet fretura;

»Considerant que t’hem donat raons, motius i
tradicions, i tu n’has fet sutzura;

»Considerant que t’hem donat les nostres lleis, les
nostres llars, els nostres llors, i tu les has vexades;

»Considerant que t’hem donat un déuitu el
renegues, i alhora una moral i la refuses,

»i puix que suara et reies dels doctors que han fet
lalleiiara et burles dels capitans que la defensen,
hom et suposa rea.»

Per tant, jo que soc jutge i soc uixer, soc advocat i
soc porter, com a fiscal també que soc, com a botxi,
d’acord amb el dret que tinc escrit, i consultat el
reglament que porta el codi, demanaré les penes
capitals que tu tens merescudes.

Per part d’ella, cap resposta.

TRIBUNAL: No parla ninga? (Mirant-se el COR:) Prohoms
de la ciutat, vosaltres! Ningu no té res a dir? Cap
agreujant, atenuant, considerant... per afegir?

Silenci.

TRIBUNAL: Si algu aqui present té res a dir, que ho digui,
tot i que el poti-potija esta fet. La tasca que resta
al Tribunal sera ben curta. A ’escandall que hem fet
per a la senténcia, les penes de mort corresponents
sumen disset.

Silenci.
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CREONT: ’home que és just ho ha de ser amb més rigor
amb ell mateix amb qui és d’ell, ja que el deure no
té limits, i, quan la traicid cobeja enmig dels nostres
i 'anarquia s’amaga dins de casa, I’lhome que és just
no es pot deturar en aquests limits.

Antigona

CORIFEU: De nou les penes del casal dels Labdacides
s’abaten sobre els vius i sobre els morts i no hi resta
cap prudeéncia ni cap mesura humana. El déu ho vol
aixi.

MALVIST: Antigona: el teu silenci et fa culpable. (Se
liacosta.) Ningui no et pot salvar si no parles;
nosaltres no volem que moris, ni volem que et passi
res. Parla amb confianga, digues qué et dol.

ADDICTE: Ara el que cal és no obstinar-se. De perduda, no
n’estas; encara hi som nosaltres.

ANTIGONA: Qui sou, vosaltres?

ADDICTE: Nosaltres som els teus.

ANTIGONA: Oh, si. No us coneixia.

SiNDIC: Som els teus, que no et volem deixar.
ANTIGONA: Per qué no?

PREFECTE: Ella ho ha dit. Per qué no, si ella s’ho busca?
Deixarem vacant la llei? Deixarem morir la Patria?

MALvIST: Hom I’ha humiliada, ha ferit el seu orgull!
SINDIC: Escolta. Nosaltres som els teus. Et volem salvar.

ANTIGONA: No soc vostra! Ningu no escull el lloc on neix;
ningu no escull el ventre, i quan arriba ’hora, que
ens crida, hem de marxar. No protesteu, si us plau!
Parlo tranquil-la i no sento rancunia. (Parla, malgrat
el que diu, ben plena de rancor.) Oncles, pares i amics
meus! Deixeu-me, a mi que tant estimeu i que us
faig tanta nosa! Es ara que escullo i és ara que me’n
vaig! No em puc quedar!

CREONT: Dir no, és un gest ardit. Tu i el teu pare, i potser
també el bergantell que fou Polinices, sou rebels:
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sabeu dir no! Dir no, és facil! Dir no al mal averany i
al mén mal endegat. Pero, el que és jo, faré Justicia!

ANTIGONA: Me n’haig d’anar: ja és fosc i el meu germa
m’espera.

CREONT (Tot d’una es posa a cridar els seus homes.):
Soldats! Soldats de I’exércit de Tebes! Barreu-li el
pas! (Uobeeixen.) La tindreu a la presé esperant que
sigui aprovada la senténcia. (Se I"enduen.)

Soliloqui de TIRESIAS

TIRESIAS: Antigona: no em sents? La teva nit s’acaba. En
la teva llarga nit, a la presd, reclosa, enmig del baf
innoble, damunt el ja¢ de puces, nua, trobaras a
faltar els llengols de fil i no tindras nuviatge. Sabras
com la vida pot ser presd i exili i manca de sentit i
passar gana. El saci el cordill et marcaran la pell i
no te’n podras planyer. No ho faras. Ni prendras el
to d’una heroina, ni en parlaras després. Una més,
com n’hi ha milers, t’ho passaras tu sola i faras via,
sense moure’t, de dret a 'atzucac que tens davant.
Aix0 faras, com tots els qui en el mén han tret la
palla curta. No saps quants sén? Ningd no ho sap,
perd van descalcos o quasi van descalcos, dormen
també en ja¢ que ningu no vol per a ell, i busquen,
indtilment perod. No els ho permeten.

ANTIGONA condemnada a mort

ANTIGONA davant CREONT i el COR. Desposseida dels
seus vestits, ANTIGONA porta només und tunica de sac.

CREONT: Avanca cap aqui i acota el cap quan vinguis,
Antigona Labdacides. Ara emprens I’Gltim camf{
que et resta. El llarg insomni no ha venqut el teu
orgull. Encara ets tu mateixa! Sota aquests draps,
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frisa com ahir la rebel-lia. No ens vols estalviar
la insoléncia dels teus ulls? Acosta’t. Escoltala
sentencia més terrible pronunciada per cap jutge.

De nou compareix ’homenas que fa de TRIBUNAL.
Esta molt content.

TRIBUNAL: El document ha estat signat. Discutit,
examinat, ben mirat a contraclaror i, com he dit,
signat. Les hores que ens indica el reglament s’han
exhaurit, i ara només em cal llegir-lo. (S'aixeca.)

La senténcia és cosa breu: pena de mort. Pena de
mort, i emparedada; soterrada en un fosc estatge
amb menijar per a dos dies.

Pausa.

CREONT: Podeu marxar. (Surt el TRIBUNAL. A ANTIGONA:)
Abans no se t’emportin, vols dir alguna cosa?
(Silenci.) Cap resposta. (Silenci.) Qui busques?

ANTIGONA: Busco Hémon. No hi és?
CREONT: No. No hi és!

ANTIGONA: No ha tornat?

CREONT: Tornara quan tu no hi seras.
ANTIGONA: No tornara.

CREONT: Que vols?

ANTIGONA: Mai més Hémon.

CREONT: Encara em vols fer mal? No pots! Conec Hemon,
sé que tornara i no me’l podras prendre. Voldries
que es perdés i, aixi, venjar-te. Perod no pots! No ho
pots fer. No podras! (Als capitans:) Fora! Fora!

ANTIGONA: No!

CREONT: Que vols, ara? Qué tens?

Antigona
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ANTIGONA: No vull morir! No puc! Espera; deixa’m dir...
CREONT: Esperar, qué?

ANTIGONA: No ho sé. Pero, ara, digue’ls que em deixin!
Faré el que vulguis, oncle, ho sents? Seré submisa si
em deslligues les mans. No veus la sang, i els blaus,
i els dits morats? Han estat ells (pels carcellers).

Ells m’han ofés i m’han tocat quan tu no ho veies.
No ho veies? Dormies? Seguien ordres teves?

(Al CoR.) Seguien ordres vostres? Si el pare fos

aqui, qui gosaria? No correrieu tots, per treure’m
les manilles? Ningu no corre. (Ningti no es mou.)
Aprofiteu-vos, doncs, que el pare no hi ésino hi

ha els meus germans. Aprofiteu-vos per lligar-me!
(Transicid.) M’he rebel-lat i he cobert de terra el

cos de Polinices. Pensava que era forta i que podia
afrontar-vos; pensava que era llesta i que em podria
escapar. Ara sé que no he pogut i estic perduda.
Veig quina basarda em toca i com soc feble. Sé que
vindra la mort. Vindra com sempre ve: com una
mala béstia que les ha empreses contra casa nostra
i, 'un darrere ’altre, se’ns emporta. Ara soc jo qui
resta i estaré sola quan vindra: tots sén fora. Es ben
absurd; és impossible. Estar sol per sempre més,

i encara fer el cor fort. M’he desvetllat plorant,
aquesta nit. Tinc por.

El plany d’ANTIGONA els commou a tots.
Silenci.

CREONT: Si vols, encara et pots salvar.
ANTIGONA: No pot ser.

CREONT: Pot ser, encara, si renuncies al teu proposit:
és facil. No cal signar papers. N’hi ha prou que em
donis la paraula.

ANTIGONA: Que vols, ara? Contorbar-me? Vols que mori
dubtant? Em vols humiliar?




CREONT: No, et vull convéncer: obtindras I’'absolucié
si renuncies al teu proposit. T’obriré els bracos.
Viuras per sempre enmig dels nostres com una
bona filla i una noia de sa casa. Tindras cura d’oferir
en tot moment una conducta modesta i exemplar.
Respectaras les lleis; ningt no les pot remoure.
El déu les ha donades i els homes més conscients les
hem fetes nostres. Siles acceptes i negues la rauxa
que se t’emporta, encara pots viure.

ANTIGONA: No. No puc pagar aquest preu. No vull. (Pausa.)
Pagaré, si per cas, amb la vida, que és I’inic bé que
tinc. Sé que la meva mort us fara mal, ijo us en
vull fer. Un mal tan profund com pugui i mentre
pugui. Aixo vull ara, ara que us he vist tal com sou:
culpables de la mort dels meus germans. Abans jo
deia: IGinica cosa que vull és que el cos de Polinices
sigui cobert, que li donin sepultura, que I’enterrin en
pau, com qualsevol hi té dret. Pensava en Polinices,
d’idees impossibles, mort tragicament en mans
d’un mal germa. Pensava en el desti que ens toca a
casa, al pare, a mi, a cada un dels nostres. Pero ara
sé una altra cosa: sé qui va al¢ar la ma de I’homicidi.
Féreu vosaltres! Sé que Polinices mori perque gosa
plantar-vos cara, a vosaltres, usurpadors! Tota la
terra és vostra. Apoderats de la terra, apoderats
de les eines, i dels rius, de les planuries ben regades,
de les valls. Apoderats de I’or, apoderats dels
beneficis de la fam. Amos de Tebes. Amos de la
guerra. Senyors de totes les riqueses d’aquest mdn,
tret d’una: la bondat. Com us ho heu fet? Com us ho
heu fet, si sembleu tan amables? A pocapocien
silenci. Des de I’alba dels temps fins ara, i en silenci.
Multiplicant per cent els heretatges, recollint més
que no pas sembrant, amuntegant amb I'lamor dels
avars i de les formigues, portant a I’tltim punt les
consequiéncies. (Pausa.) He vist, en els caus més
foscos, en els llargs subterranis, els homes d’Argos
tal com sén: homes privats, nombrosos, miserables,
condemnats i ofesos. Dema seran lliures! | jo
seré d’ells. No els podreu resistir. No podreu pas!
Vosaltres sou els corbs damunt Polinices.
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CREONT: Emporteu-vos-la! Fora!

Els soldats obeeixen. Se 'emporten.

Plany de CREONT

CREONT: Ja us en podeu anar. No cal que torneu més.
Creont, que fins ara heu tingut per cabdill, ha estat
vencut. Tot ha finit, ben diferentment de com volia,
i sembla estrany. Diria que era fort: tanmateix, les
guerres, les he guanyades; la pau, ’he feta meva.
També era meva la ciutat. Tebes, Tebes! Damunt el
nostre cap, la llum s’hi esqueia, i ara ja és fosc, i res
no és res. Ni és res el que hem estat ni en endavant
serem, perqué tots fugen. Tots fugen, terriblement
de sobte! Restem sols! Vosaltres i jo: els potiners,
els fastigosos vells. | ara penso en qui es va fer orb i
envejo el qui va gosar buidar-se els ulls. No veure-hi!
No saber! O morir sense embrutar-se. Com tu,
Antigona. Com tu, Hémon, fill meu. (Calla. De sobte,
cap dls soldats:) Ei! Soldats! Tireu, si us plau! Tireu
contra el meu pit. Mateu! No heu sentit I'ordre?
Tireu contra Creont!

Els soldats resten immobils.

CREONT: Ni aix0. Ja no m’escolten ni els meus homes.
Jano puc, com tu, dir prou quan vull. (Pausa.)
Moriré quan el déu vulgui, quan ell en tingui prou.

El CoR, atuit, es disposa a sortir.

CREONT: No em deixeu sol. Quedeu-vos.
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Pausa. Tots es queden. CREONT es refd,
torna a ser amo d’ell mateix.

CREONT: Que fer mentrestant? La ciutat encara és nostra.

Fl

Antigona
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Estrenada el 30 de juny de 1989, al Mercat de les Flors, en el
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Vador, pintor reputat i un dels genis més influents d’un dels
moviments artistics més revolucionaris del segle XX, pateix una

crisi creativa i personal i ha deixat de pintar. Per mirar de posar fil a
I’agulla a la situacié de bloqueig que el domina, comenga a fer terapia
amb un psicoanalista, durant les sessions de la qual fara un repas de
la seva trajectoriai del seu fracas com a artista i com a marit de Kara.

Espais

Malgrat que I'espai dramatic i recurrent del text és el de la sessid

de psicoanalisi a la qual se sotmet el personatge de Vador, podriem
arribar a parlar d’un cert espai-mental, que li permet a I"autor viatjar
pels racons de la memoria i del passat de I’artista.
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Joc sense rigor historic, fet a la manera
anarcosurrealista que a I'autor li escau per tractar
aquest drama, tot declinant a priori qualsevol
pretensid biografica.

Es tracta d’una fantasia sobre un personatge
que vol rememorar la irrepetible historia d’un artista
mitic del qual tot el que sap I’autor és alguna
de les innombrables (i incomprovables) noticies
aparegudes a la premsa o en obres biografiques
o autobiografiques publicades.

PERSONATGES

VADOR
KARA [DONA]
LiDIA
PSIQUIATRE
ELFENISI [client]
GUSSTOTIL [el model]
PROFESSOR
Els intel-lectuals LEMATTRE / LEBEAU [ EL MARIT POETA
MESTRESSA [Madame Chabanais]
DULLITA
MATILDE
ENGRACIA
FILLS DE LiDIA
’ESCAFANDRISTA
MAJORDOM

Excepte els quatre primers personatges, els altres poden ser
representats alternativament per tres o maxim quatre actors.
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PRIMERA PART

Vador

1
El pregadeu

Area dramatica situada en la casa i el paisatge de Vador.
Els elements utilitzats hauran de suggerir tant la
intimitat desolada com la desolacié de la intimitat del
protagonista, de la casa i del paisatge.

Més endavant, segons els requeriments dramatics,
s’anira poblant dels necessaris —o innecessaris—
objectes —funcionals— simbolics, d’acord (aixo si)
amb I’época en qué veurem els fets i amb 'estética de
I’artista que els protagonitza.

Les propostes de projeccions que es fan en el text
pretenen una densificacié del drama per la imatge.

L'accié comenca amb el transfer de VADOR al
PSIQUIATRE. D’antuvi, el personatge VADOR sembla
ambiguament jove, perd anira progressivament i
ambiguament envellint.

El PSIQUIATRE representa sempre la mateixa edat:
cinquanta anys.

PSIQUIATRE: Quan vau comengar a pintar?

VADOR: Tres mesos abans de néixer. Dintre el ventre de la
mare.

PSIQUIATRE: Com ho feieu?

VADOR: Facilment! Prement les orbites dels ulls amb els
punys de fetus closos.

PSIQUIATRE: Per poder veure-hi clar?

VADOR: Per segregar fosfens, que em produien
al-lucinacions d’imatges planetaries voltades
d’anells sagitalment concéentrics.
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PSIQUIATRE: Com, per exemple, els de Saturn?

VADOR: Exactament. Els anells saturnals eren d’escuma
blancailes imatges planetaries d’'un aspecte molt
similar als ous ferrats.

PSIQUIATRE (prenent nota): ...«als ous ferrats».

VADOR: El microcosmos prenatal em descobrila identitat
precisa dels fantasmes que es defineixen com
a simulacre dels volums i descomposicié de la
materia, desproveida de siluetes afectives viscerals,
perd dotada de significacions metafisiques i
desgavells arquitectonics.

PSIQUIATRE (Pren nota.): ...«desgavells arquitectonics».
(Pausa.) Es per aquest motiu que, sovint, heu
desitjat de tornar a l'univers del fetus?

VADOR: Si. Aixd no obstant, us puc assegurar que la meva
vida intrauterina va ser molt agitada.

PSIQUIATRE: Ah! Oblideu-vos-en, d’aix0. Avui la psiquiatria
jano té en compte la vida intrauterina.

VADOR: En la infancia em vaig orinar al llit fins als nou
anys.

PSIQUIATRE: Tampoc la infancia no és decisoria.
Digueu-me si no hi ha quelcom de més rellevant.

VADOR: Vaig suplantar el meu germa, que es deia
Salvador.

PSIQUIATRE: El nom ens suggereix molt bons auguris.

VADOR: Pero la meva vida fou plena de terrors perque
estava convenqgut que jo era el meu germai que,
per tant, jo era mort.

PSIQUIATRE: No ho éreu! Oblideu-vos-en, també, d’aixo.

VADOR: Vaig convertir-me en el prototipus de I’histéric,
de I'infant pervers i endarrerit, per culpa de les
meves fixacions en les reminiscencies del lactant,
que he mantingut intactes en I’adhesié constant
i idealitzada a la mamella que em criava, on m’he
aferrat amb egoista ardor, plaer il-limitat, extrema
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aberracio, i m’he enfurit quan s’ha produit el més
lleuintent de separar-me’n.

PSIQUIATRE: Tampoc no tenim gaire en compte les
fixacions orals.

VADOR: Després, durant molts anys, em van produir un
gran horror... perqué jo volia una dona asexuada.

PSIQUIATRE: No heu estat mai pederasta?

VADOR: Durant la infancia em consumia d’admiracid per
mi mateix. Pero aixo va ser... fins a trobar la dona.

PSIQUIATRE: N’heu tingudes gaires?
VADOR: Només una.

PSIQUIATRE: Ah! No sigueu tan modest. Digueu per9, si
us plau, quina va ser, de veritat, la vostra primera
dona?

VADOR: Ho juro: la de sempre! La que encara em subjuga i
em domina. La que em pesa, perd m’exalta!

PSIQUIATRE: |, on la vau conéixer?

VADOR: Fou en un aiguamoll i en un somni.
PSIQUIATRE: En teniu fotografies?

VADOR: De "aiguamoll?

PSIQUIATRE: No. Del somni.

VADOR: Si.

VADOR s’al¢a, va cap a la llibreria, obre un calaix,
treu una capsa que conté les diapositives del somni.
Les col-loca en el projector, els [lums minven i les
fotografies es projecten d’acord amb I’explicacié
que ens dona.

VADOR: Ella se’m va aparéixer a I’extrem de I’aiguamoll
descalca, dreta, escultural, portava una faldilla
color malva, i unes olimpiques mamelles nues a
I’aire.

Vador
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PSIQUIATRE: Vau sentir por precisament per aixo?

VADOR: Vaig sentir por i atraccid... ambdues sensacions
sorgien i augmentaven quan ella s’apropava...

En la projeccid, la DONA s’apropa.

VADOR: Quan creixia...
Quan venia al meu encontre (La DONA avanca.) i jo
havia de prendre precaucions per defugir el seu
tracte. Encara no la podia admetre a causa de les
meves transitories aversions!

La DONA estén els bracos com un insecte.

VADOR: | aqui s’esdevingué I’horror, perque, de sobte, va
quedar-se al meu davant immobil, fixa, en actitud
de pregadeu, I'insecte fastigds que em produeix
terror indescriptible i repugnancia.

La DONA en l'actitud descrita.

VADOR: La mantis religiosa!

La DONA transformada en pregadeu.

VADOR: Vaig tancar els ulls per no veure la imatge,
al-lucinat. Vaig tornar a obrir-los per adonar-me que
era de nou la dona que seguia caminant per sobre
els aiguamolls, com Jesucrist damunt les ones.

Ara és la DONA, meravellosa i atractiva.

VADOR: | successivament es transformava!
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VADOR, fascinat per les imatges.

Vador

VADOR: La metamorfosi intermitent de la dona en
pregadeu i del pregadeu en dona m’obsessionava
i em seduia fins que vaig assegurar-me que la
naturalesa de la imatge que jo tenia al meu davant
era la del pregadeu... ino la de la dona. Quin
horror!

Ara les fotografies se succeeixen tan de pressa
que arriben a produir una impressié
cinematogrdfica primitiva. Pausa.

VADOR: Després, un cop haviem rodolat damunt de
I’herba set vegades i en direccions diverses, li
vaig preguntar que feia alli, per qué havia tingut
’ocurréncia de buscar-me, o bé si coneixia la meva
obra, i qui dimoni era ella. (Pausa.) Pero, en lloc de
contestar-me, va parlar en una llengua estranya
que fins molt temps més endavant no vaig saber
que era efectivament el japones, i en demanar-li si
ella era, o no, la meva mare, em respongué: (S’alca.)
Soc Kara.

A poc a poc, minva la projeccié de la DONA.
Al seu lloc apareix LiDIA, una dona pagesa,
vestida de dol.

VADOR: Que I’has vista?
LiDIA: De qui em parles?

VADOR: D’aquesta que fugia esparverada, sense aturar-se
per mirar enrere!

LiDIA: No he vist ningu!

VADOR: Com és possible? Acabo de ser atropellat per una
dona.
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Lipia: Atropellat?

VADOR: Pel cami m’he encreuat amb una desconeguda i
m’ha tirat a terra.

LiDIA: Mira que no hagi estat la tramuntana!

VADOR: Escolta, Lidia: aquesta dona que no has vist,
aquesta dona que no et creus, aquesta dona tan
visible, i que ara no veiem, perd que, sens dubte,
m’ha escomes i m’ha venqut i fins potser m’ha
violat, és ella: (pausa) ...Ia dona que, en els meus
somnis d’infant i, en el programa erotic que m’he
fet, jo desitjava...

LiDIA: Ara, ja no la desitges?

VADOR: Si. (Pausa.) La vull estrenyer en el meu cor,
i contemplar-me en la seva bellesa corrupta,
perque, en la passié premeditada, I’he volguda i
escollit lliurement i mai, per res del mén, no podria
renunciar-hi. Un cop aconseguit aix0, I’he de matar.

LiDIA: Matar?

VADOR: Si. (Pausa.) Talment com vaig fer amb Dullita!

Entra DULLITA: dotze anys, pseudoinnocéncia
erotica fotografiada per Lewis Carroll.

VADOR: Dullita era una criatura divina. Jo "ladorava quan
viviem a Girona i I'anava a buscar cada tarda quan
ella sortia de I’escola. Pero s’esdevingué que la vaig
enamorar morbosament i jo me’n vaig enamorar
també. Un dia la vaig fer pujar a dalt de la torre del
Molii, un cop a dalt, la vaig matar.

LiDIA: No és pas cert. (Pausd.) Tu no vas matar Dullita.
VADOR: No?

LiDIA: No. No ho vas fer!

VADOR s’acosta a DULLITA.
Li agafa una ma.
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VADOR: Es cert... Feia temps que ho preparava amb
diabdlica paciencia pero, quan tot estava a punt,
vaig tenir un ferotge espasme que em va regirar
I’estémac. Una terrible angtinia em doblega i
vaig caure de genolls davant d’ella (VADOR cau de
genolls davant DULLITA.) que endevina els meus
proposits criminals i, en el terror, Dullita, incapag
de fugir, es va estirar en el sol de la torre (DULLITA
cau a terra, estirada. Horror de VADOR.) prop de la
balustrada, immobil, com si fos morta, i jo em vaig
alcar per buscar I’arma homicida i acabar aixi el seu
sofriment d’una vegada! (Pausa.) En la recerca, vaig
oblidar que el meu objectiu era abocar-la daltabaix
de la torre i, de tan senzill com era, no vaig fer-ho.
(Pausa. De sobte s’oblida de DULLITA i continua.)
Pero, la dona que he vist a I’'aiguamoll ha trasbalsat
la meva vida. (Pausa.) Aixo forma part, Lidia, del
meu pla. Un pla concebut amb absoluta mala fe i
amb el refinat jesuitisme que jo procuro d’exercir i
que, fins ara, m’ha permeés de sobreviure.

DULLITA s’al¢a indignada. Se’l mira. Plora i es
desconsola. Surt. VADOR, desorientat, busca LiDIA.

VADOR (cridant): Lidia!

LiDIA: Si...

VADOR: M’has de trobar la Kara. Saber on és!
LiDIA: Pero, per que, si et fa terror?

VADOR: Cert, aquesta donairresistible... pertorba
la meva solitud de Robinson lliurat a la tortura
solitaria! Pero, en torturar-me aconsegueixo plaer
i grans remordiments, que sén com proves de
maldat i de la perversié que em justifica i magnifica
davant dels altres. (Imperatiu:) Busca’m aquesta
dona, que jo la necessito! N’estic follament
enamorat! Conseqiientment I’he de matar!

PSIQUIATRE: Per qué? (Pausa.)

Vador
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VADOR: Per defensar la meva intimitat.

PSIQUIATRE (Pren nota.): ...«simula tendéncies
homicides». (Pausa.) Aquesta dona era casada?

VADOR: Si. (Pausa.)

Transicié musical. VADOR s’eixuga amb una
tovallola quan, sense que ell pugui adonar-se’n,
apareix un personatge. Petit esglai de VADOR
en veure I'inesperat personatge, que tot seguit
s’identifica com EL MARIT POETA.

EL MARIT POETA: De veritat, Vador, no em recordeu?
VADOR: No pas ara, en aquest moment, i dispenseu-me.

EL MARIT POETA: He vingut expressament per veure-us,
tal com ho vam convenir.

VADOR: Vam convenir-ho?

EL MARIT POETA: V&s mateix vau invitar-me i he convenqut
la meva muller, Kara, de venir. També han vingut
alguns dels meus millors amics.

VADOR: Ara us recordo perfectament, i m’afalaga que vés
no us n’hagueu oblidat.

EL MARIT POETA: Pensaveu doncs que aquells elogis que
us vaig fer no eren sincers?

VADOR: No té res d’estrany pensar que no ho eren,
perqué els meus propis elogis no ho sén mai!

EL MARIT POETA: Sou molt caustic... i he pensat molt
en vds, des que us vaig conéixer. Heu de tornar a
Paris: Joan Mird té la intencié de convidar-vosijo
us demano que accepteu. (Pausa.) Ens mancala
vostra iniciativa, ara que nosaltres, com a grup,
estem cremats. Es cert que hem establert ja alguns
fets positius irreversibles, perd en el nostre procés
s’han produit contradiccions excessives, i algunes
situacions sense sortida, potser per la insistencia
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apassionada amb qué hem cercat les solucions o
per la ineficacia de les férmules que fins ara hem
utilitzat... Per aquest motiu necessitem la vostra
imaginacid, i goso dir, la vostra irreveréncia. Els que

us coneixen us consideren un artifex de 'escandol...

i, en una societat herméticaireclosa com la nostra,
només I’escandol arriba a desvetllari esberla la
defensa organitzada. (Pausa.) A part d’aixo, com a
pintor posseiu una elegancia que em fascina i us he
portat uns llibres meus i us he, fins i tot, dedicat un
bell poema. Desitjo que el llegiu. (Pausa.) Em resta
dir-vos que Kara, a qui vds tant estimeu, ha vingut
també amb nosaltres, i em prega que us faci saber

que li plaura de tornar a veure-us. (VADOR no dissimula

I’emocid.) Si us és possible podriem trobar-nos tots
plegats, dema al mati a la platja. (Pausa.) Nosaltres a
les onze ja hi serem.

Transicié, canvi de llums. Transit d’una nit
d’insomni. Continua el transfer al PSIQUIATRE.
Esverament matuti de VADOR.

VADOR: 'endema em vaig llevar, abans de I’alba,

excitadissim. (Pausa.) Només pensar que ells serien
ala platja i m’esperaven a les onze em trasbalsava
enormement i no em deixava concentrar en la
pintura que aleshores preparava.

PSIQUIATRE: Ara, en pensar-hi, encara us exciteu?

VADOR: De sobte, se’m va acudir que no podia

presentar-me davant d’ells amb els pantalons
esportius habituals com si fos un banyista
qualsevol, sind que hauria de trobar alguna cosa
absolutament més original i colpidora.

PSIQUIATRE: Tanta importancia doneu als pantalons de

bany?

VADOR: Una importancia enorme, perd en té més el

pentinat. Davant del mirall, vaig adonar-me que no
podia pas anar amb el cabell tan allisat, llustrds,
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estil Rodolfo Valentino, no fos que em prenguessin
per un insignificant latin lover de tercer rengle o
bé per un sinistre diputat de dretes.

PSIQUIATRE: Sou d’esquerres?

VADOR: No. Perd immediatament vaig desfer el meu
pentinat i vaig organitzar una furiosa cabellera,
tipus salvatge, i vaig emprovar-me unes arracades
que m’esqueien, perd que em farien nosa per
nedar.

PsIQUIATRE (Pren nota.): ...«li feien nosa per nedar».

VADOR: Tot seguit vaig assajar un collaret de perles, que
semblaven auténtiques damunt la meva pell fosca i
vaig provar totes les joies, talismans, penjolls d’ivori
i amulets filacterics, a fi de subratllar la meva, per
altra banda, pregona arabitat.

PsIQUIATRE (Pren nota.): ...«discutible arabitat».

VADOR: Per0 de sobte em vaig fer fastic i em vaig veure
en el mirall com una convencional estereotipia de
venedor turc de tapissos, definitivament massa
oriental i, per tant, potser, increible.

PSIQUIATRE: Teniu prejudicis antiislamics?

VADOR: No! Per9, tot seguit, em vaig desmaquillar.
(Pausa.) Després, vaig decidir d’afaitar-me les
aixelles, el sot huma on radiquen més quantitat
d’erdtics receptacles, ple d’incentius atavics.

PSIQUIATRE: Ho he entés bé?

VADOR: Si, les aixelles. (Pausa.) Es a dir: la molt oblidada
pels homes, suau cavitat, on, sense adonar-se’n,
convergeixen concupiscéncies i mirades dels
interlocutors. (Pausa. Va fent el que diu.) Pero les
aixelles havien de servir-se tenyides, talment com
les havia vistes en les demi mondaines a I’hotel
Palace, a Madrid, en ténue color blau de Prussia
o bé derosa... pero no sabia com aconseguir-
ho...! Havia pensat en diverses cremes, ungtients
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i, fins i tot, ho vaig provar amb blauet de la roba,
perd amb la suor que I"anguinia em produia, es
despintaven.

PSIQUIATRE: Com vau solucionar-ho?

VADOR: Amb la navalla... Un cop les aixelles rasurades,
vaig fer més for¢a amb la navalla, fins a fer sagnar
i obrir mindscules boquetes sangonoses en el fons
de les aixelles i, tot seguit, vaig fregar fins a tenyir,
vistosament, les meves concavitats sotabraquials
d’un fi color de fucsia. Després de deixar-les
assecar, les vaig envernissar.

PSIQUIATRE (Pren nota.): ...«envernissat de les aixelles».

Pausa. VADOR s’acosta a la finestra.

VADOR: Quan toquen les onze, m’acosto a la finestra.
Ells ja eren a la platja. Perd jo només vaig veure
la cintura de Kara, suaument pronunciada, que
servia de pont infinitament esvelt entre la decidida
corba de I'esquenaii les seves anques finissimes i les
natges desitjables. (Pausa.) La gran avinentesa d’ara
o mai era a la vista.

Riu, histeric. A la platja, EL MARIT POETA
i els seus companys prenen el sol, excepte KARA,
sota una ombrel-la. Beuen coctels, parlen.
En arribar VADOR, un silenci.
EL MARIT POETA presenta.

EL MARIT POETA: Voila els companys de Paris, que han
vingut també per veure-us. També ha vingut Kara,
la meva muller. (VADOR riu, com si fos timid.) Vés no
la coneixeu?

VADOR: Qui, jo?

EL MARIT POETA: Si, vés.
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VADOR (Ard riu com un histéric.): Sofreixo atacs d’hilaritat
incontrolables... Perdoneu-me! | és que em
semblava que jo us havia conegut en circumstancies
atzaroses.

KARA: Monsieur Lemaftre us pot assegurar que I’atzar
només ho és en aparenca.

LEMAITRE: Ben cert, Vador. En tot alld que ens ha semblat
casualitat, hi ha un profund desig que provoca
I’atzar i el convoca. (Pausa.) I, no en dubteu, de la
interrelacié que s’estableix entre les manifestacions
atzaroses i les necessitats humanes. No en dubteu!

VADOR continua el seu relat.

VADOR: Tot seguit, Kara mateixa, tingué I’atreviment
d’assegurar-me que la coneixenga s’esdevé com
en el somni, on tot es desenvolupa d’acord amb
les aspiracions erdtiques més intimes, i més
inesperades.

LEMAITRE: Pero, en el somni les dades no sén imaginaries,
i vés, encara no sabeu que, en la vida, les dades
reals sén elegides d’acord amb els simbols,
manifestats en el somni, que és on es produeixen
els vertaders desigs de les necessitats reals. (Pausa.
Amabilissim a VADOR.) Jo he descrit nombrosos
exemples de fendmens humanissims sotmesos a
les lleis dels vasos comunicants. No els heu llegit
encara?

Intervé el PSIQUIATRE.

PSIQUIATRE (A VADOR.): Pero, digueu, Vador I'intel-ligent
marit no sospitava les vostres intencions?

VADOR: Si. Per0 les va permetre... per amor.
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Intervé EL MARIT POETA.

EL MARIT POETA: Podrieu dir-me quina és la vostra
trobada fonamental en el somni? (Moment
d’incomoditat palesa en ell i KARA.) Fins a quin punt
aquesta trobada us sembla, encara, irrenunciable?
(Cap resposta.) En fi, digueu-nos quina fou! Prou bé
sabeu que tota vivéncia onirica es converteix en
una praxi fatalista.

VADOR: Fatalista?

LEMAITRE: Oh! Si, si. (Pausa.) Jo mateix he descrit la
trobada inesperada que vaig tenir a Les Halles, amb
una dona, I’extraordinaria bellesa de la qual encara
recordo. (Pausa.) Trobant-me fascinat per aquella
dona vaig obrir casualment un dels meus llibres de
poemes, escrit sis anys abans, i vaig trobar en un
d’ells, titulat Le Tournesol, un relat molt precis de
I’aventura. Perd, qué us passa? Es que en dubteu?

VADOR: De cap manera! Conec les prediccions que
descriviu.

LEMAITRE: Tots els moments del temps s’integren, i hom
pot descobrir el seu avenir en una bola de cristall.
(Pausa.) Kara és una medium fabulosa, i pot llegir el
vostre futur en les cartes.

VADOR: D’aix0 és capag madame?

KARA: Si esteu disposat a resistir-ho, us puc llegir el
vostre futur.

VADOR: De veritat?
KARA: De veritat.

VADOR: Es increible!

Intervé, amb severitat, LEBEAU.

LEBEAU: Qué us commou, senyor Pinzell?

Vador
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VADOR: No entenc pas com, senyors, us atreviu a

defensar aquest principi que ens obliga a acceptar
el determinisme.

LEBEAU: No és determinisme que el pensament conegui

la nostra llibertat... que, ben segur, s’ha produit
abans que qualsevol accié, en el somni.

VADOR (Al PSIQUIATRE.): Tot el que deien era tanmateix

subtil, perod I’tnic que jo volia era quedar-me sol
amb Kara. (Pausa. Neguit.) Quedar-me sol amb ella
i assadollar-la de les meves teories, divagacions

i sentiments, inconcrets certament alguns, i
obsessius els altres, i preguntar-li si ella també
m’havia vist en els seus somnis i per quin motiu
havia vingut des de Paris, o bé, si estava interessada
o no en el que jo aleshores feia, perque ben segur
que la meva pintura ella ja I’havia vista, potser en
una exposicid. (Pausa.) Perd no ens van deixar sols.
| jo vaig tornar ariure, i ella em pregunta sijo era
histéric.

KARA: Sou histéric?

VADOR, al PSIQUIATRE.

VADOR: Vaig admetre que la seva cultura superior i

I’experiéncia de la vida li permetien dominar-

me, a través del més minidscul moviment d’una
parpella que s’acluqués per captivar-me o a través
de la perceptible transparéencia de la brusa, que
em mostrava la punta de la mamella arrodonida.
(Pausa.) Vaig dir-li-ho amb passid.

S’inclina davant d’ella.

PSIQUIATRE: Vau fer I’lamor el primer dia?

S’alca de sobte per replicar al PSIQUIATRE.
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VADOR: Pero, qué dieu? Com posseir-la i dominar-la, quan
ella és insensible i resisteix? Com adregar-s’hi quan
es manté llunyana? Com seduir-la amb la meva
timidesa? Com fer-li entendre que el meu desig era
matar-la per no morir en les seves mans?

PSIQUIATRE: Aquesta no és una qliestid surrealista.
VADOR: No...!

PSIQUIATRE: Pero, i ells, els intel-lectuals... us van fer cas,
a vos, tanjove?

VADOR: Si. Jo els vaig etzibar totes les meves teories
sobre la ciéncia, la pintura, sobre el desordreiles
contraposicions, sobre la necessitat irrenunciable
de conquerir I’irracional. I, m’excuso de dir la
meva joia, en adonar-me de com ells, tan insignes,
reberen amb sorpresa indescriptible la meva
teoria sobre les associacions fenomeéniquesila
metodologia de la paranoia-critica-sistematitzada-
i-progressiva, que jo m’havia formulat com un
sistema rigords. (Pausa.) Llavors, ells m’aclamaren.

LEMAITRE: C’est étonnant!
EL MARIT POETA: Avec toute la rigueur d’un théoréme...
LEBEAU: Extraordinaire, ce petit monstre!

KARA: C’'est charmant!

VADOR, al PSIQUIATRE.

VADOR: Els seus elogis, en altres circumstancies, haurien
estremit les meves vesicules seminals amb un
plaer extraordinari, perd aleshores jares no
m’importava, excepte quedar-me sol amb ella al llit,
tot i que per I’emocié o per la bruixeria de les seves
arts amatories i perverses, pogués quedar-hi mort a
I’acte. (Pausa.) Pero, de sobte, una gran emocié em
va sorprendre i li vaig dir: (Amb inesperada sinceritat
s’adreca a KARA.) hem de jurar-nos que no ens
farem cap mal, I’'un a Ialtre.
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KARA: Mal?, quin mal us puc fer jo?

VADOR: No us ho he explicat. Vés, podeu cretinitzar-me.
(Pausa.) Seduir-me. (Pausa.) Infantilitzar-me amb les
astucies de I'amor. (Pausa.) Jo puc matar-vos...

KARA: Matar-me? (Panic.) Sou doncs un assassf, un
maniac?

VADOR: Tinc una arrel de boig.

KARA: Esteu equivocat! Sou insincer en tot, i en tot fingiu.
Sou un llati! Per descomptat que vds no sabeu res
de vés mateix, ni jo tampoc no en séres, és clar, a
part de les vostres riallades esclatants...

VADOR (al PSIQUIATRE): Aleshores, li vaig explicar les
meves frustracions inhibitories, i em penso que
li vaig parlar de com és trista I’ereccié quan no
té quila reclami, pero de com és pitjor encara
I’lacoblament for¢at amb la femella, la qual, un
cop vivificat del sexe per "lamor, clava en I’'amant
exhaust les dents al coll, deixant-ne, del mascle, les
despulles.

El discurs s’acaba als peus de KARA.
Ella, 'acull amorosament.

KARA: V3s éreu bell, pertorbador Narcis, quan us he vist
tot nu sortir del mar amb I’elegancia i la dolcesa
d’un déu jove. M’ha fascinat, de veritat, contemplar
els vostres jocs dintre de 'aigua. Pero tot ha
quedat en imatges singulars impossibles, perqué
el vostre esperit és pertorbat —d’altra banda,
us ho confesso, potser tant com el meu—iara
m’esglaio en advertir que les obsessions ataviques
us destorben per venir a parlar-me d’home a dona.

VADOR: Soc un infant encara. Sens dubte una serp
m’estreny el pit. Pero, us estimo.

KARA: Oh, I'insensat...!
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VADOR: Jo vull ser vostre!
KARA: Que dieu?
VADOR: Em moriria de vergonya en repetir-ho!

KARA: Deixar-ho tot per seguir-vos; vet aqui el gran
trasbals que vés m’heu provocat, i el dubte que
no puc pas resoldre.

VADOR: Ah! Desxifreu aquest enigma dins de la bola
de cristall.

KARA: He de marxar d’aqui...

VADOR: Quedeu-vos!

KARA: No! No puc fer-ho. (Resolta:) La temptacié d’anar

amb vds per sempre s’ha esborrat. (Amb despit:)
[, no em busqueu mai més, histeéric! De res no us
ha de valdre. Me’n tornaré a Paris.

Surt.

PSIQUIATRE: Vau seguir-la? Li vau anar al darrere?

VADOR: Si. (Pausa.) Picasso em va avancar els diners.
Em va donar tres mil pessetes.

Transicié musical.
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2
El pregadeu alliberat (Paris, 1932)

«Hi ha tres llocs del mén que produeixen una impressid
profunda de misteri. Uun és ’entrada al sepulcre
dels reis a I’Escorial, que és el [loc més bellament
mortuori de tots els coneguts. Laltre és el Teatre
Olimpic de Vicenza, que és el local que conté el
volum d’estética més teatral i misteriosa. El darrer és,
sens dubte, el rebedor d’una casa de putes de Paris
anomenada Chabanais, que és una cofurna erotica
misteriosa i antiesteética.» My secret life, de S. D.

VADOR (Vestit amb esmoquing. Al PSIQUIATRE): En arribar a
Paris, vaig cérrer d’'una banda a I’altra buscant Kara.
No fou possible trobar-la... Un dia estava tan cansat
i decebut que vaig agafar un taxi. Vaig preguntar
al xofer si coneixia alguna casa de putes. (Pausa.)
«Pugeu, senyor —va contestar-me, mig ofés—, no
us preocupeu, les conec totes, perod jo us recomano
Chabanais.» (Pausa.) El Chabanais era regit per una
infelicota, simpatica, Madame Chabanais. (Pausa.)
Jo era pobre. (Pausa.) Malgrat I’exit esclatant d’Un
chien espagnol, que en una sola tarda destrossa
deu anys de cinema d’avantguarda, jo anava just
de quartos sovint i vaig demanar a la mestressa si
em fiava... (Pausa.) Préviament, m’havia ja comprat
’esmoquing i aixd fou per consell d’en Joan Mird.
Miré m’havia preguntat, al capdavall d’un dels seus
llargs silencis tactics: «Teniu esmoquing»... «No?»...
«N’haurieu de comprar un...» «El que més compta
en I’art modern és un esmoquing.»

En el salé d’un misterids prostibul. La MESTRESSA,
VADOR, un vell PROFESSOR que balla amb una noia, i un
cinqué personatge.

VADOR: Avui no porto un sou a la butxaca, m’admeteu?

MESTRESSA: Es clar que si!




VADOR: Gracies. Molt bé! Pero en tot cas m’haurieu de
fiar.

MESTRESSA: No cal fiar, si jo us convido...

VADOR: Estic cosit de deutes. Es que no hi ha diners
a Franga?

MESTRESSA: Franga és prou rica, benvolgut, i quan menys
us ho espereu, guanyareu diners.

VADOR: Pot molt ben ser: només els que tanta manca
n’han sofert, de dolars, un dia n’arrepleguen.

MESTRESSA: Jo en conec un que n’arreplega un milid,
cada any.

VADOR: Es un pintor?

MESTRESSA: Es... I’lhome que us pot arranjar tots els
problemes!

VADOR: En altres temps, menys insensats, jo he desitjat
esdevenir aurifer...

MESTRESSA: PerQ, si vds en sou, d’aurifer... Porteu l’or als
ulls!

VADOR: Doncs si aixd és cert, tota la resta s’arranjara.
Salut!

MESTRESSA: Que no us en falti!
VADOR: Ah, si? Qué voleu dir?

MESTRESSA: Porteu molts dies de voyeur, i encara no us
heu pas exercit. Vull dir que jo n’he vist uns quants
de timids, pero vds no sou exactament un timid,
sind un espectador contemplatiu.

VADOR: Mistic contemplatiu potser, voleu dir aixo?
MESTRESSA: Exacte!

VADOR: Referent als treballs que es fan en aquesta casa,
us he de confessar que soc un impotent.

MESTRESSA: Oh la la! Aixd ho dieu, pero caldra demostrar-ho!
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VADOR: Admiro la bellesa de les vostres subalternes, i
la dinamica en el vestir-se i despullar-se. Admiro,
ensems, la intencid procag i I’entusiasme amb que
les vostres nenes es comporten.

MESTRESSA: M’agrada que vds ho aprecieu...

VADOR: D’elles n’aprenc, no solament la plastica amorosa,
sind la dialéctica integral de la parella humana enla
seva intimitat. (Pausa.) De la plastica que adopten
n’he pres esquemes prepictorics.

MESTRESSA: |, quan no sou aqui, que feu?

VADOR: Busco la meva dona.

MESTRESSA: Ah! La vostra dona, s’ha perdut?

VADOR: M’he perdut jo.

MESTRESSA: Si sou v8s que us heu perdut, jo me n’alegro!
VADOR: Voleu felicitar-me? Es dolords...

MESTRESSA: Pero, si vds, monsieur I’aurifer, sou tan jove!

VADOR: Soc vellissim! Terriblement monogamic i misogin.
Interessat només per la investigacio cientifica dels
éssers inhumans.

MESTRESSA: Com vés, ha parlat només, en aquesta santa
casa, el professor.

Assenyala el vell PROFESSOR
que no ha parat de ballar.

VADOR: El professor?

MESTRESSA: Si, mireu-lo com balla.
VADOR: Un personatge llobrec...
MESTRESSA: No tant com vds penseu.

VADOR: Treballa el vals, perd, amb for¢a elegancia. No és
frances?
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MESTRESSA: Es hongarés. De Praga. (Pausa.) Dissimuleu,
pero, que és molt sensible...

Vador

VADOR: Es tan ridicul que arriba a fascinar-me! Podrieu
presentar-me’l?

MESTRESSA: Res de més facil. Si sembla que ell mateix
us vol conéixer! (Al PROFESSOR:) Vet aqui un cavaller
espanyol que desitja fer la vostra coneixenca.

PROFESSOR: Senyor...

VADOR (d la MESTRESSA): De prop em repugna.
PROFESSOR: Teniu un bell rostre d’espanyol.
VADOR: Mig catala, mig arab.

PROFESSOR: Murillo s’hauria complagut de fer-vos un
retrat.

VADOR (a la MESTRESSA): Murillo no m’arriba a la sola
de la sabata...

PROFESSOR: Els trets de les faccions son formidables
i significatius i reflecteixen estats d’anim superiors,
audacia i timidesa...

VADOR (a la MESTRESSA): Es fastigds!

PROFESSOR: Un bigotet sedds us confereix una
sensualitat insatisfeta.

VADOR: Un bigotet? Oh si... voleu fumar-ne un, de bigotet?

Li ofereix un estoig de bigotets postissos
perqué en prengui un.

PROFESSOR: Es curids! Porteu els bigotets en un estoig...!

MESTRESSA: Monsieur Vador és un pintor fora de serie.
Es fascinant...!

VADOR: Digueu millor que soc un intel-lectual que
s’expressa diversament i, a vegades, a través de la
pintura. Com Leonardo, per exemple.
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PROFESSOR: Oh! Leonardo! ’heu conegut?

VADOR: Es una qiiesti6 surrealista... Coincidim, perd, en
la hiperestesia.

PROFESSOR: L’excepcional dilatacid de les parpelles
demostra que sou hiperestésic, i neurotic.

VADOR: Ho heu descobert ben aviat! (Inquiet de sentir-se,
potser, davant d’un metge.) Vés exerciu la medicina?

Pausa.

PROFESSOR: Amb tota la immodeéstia que aquesta
afirmacié comporta, us he de dir que si, que
procuro exercir-la. (Pausa.) No pas a Paris,
perqué soc un metge de provincies... provincies
llunyanes i fredes, per cert, aquelles on jo viscion
posseeixo un consultori que m’ha permés, sino de
guanyar-me bé la vida, almenys, aix0 si, d’estudiar a
fons alguns malalts.

MESTRESSA: Voila, professor, que aquest bon home que
és tan jove es planyia d’impotencia. Vds no podrieu
curar-lo?

PROFESSOR: Naturalment que si. Pero aixd emprendria un
temps ben llarg! (Pausa.) Les inhibicions que afecten
la libido, em sén prou conegudes... tant com solen
ser desconegudes pel propi interessat.

VADOR: Insinueu que jo no soc conscient de les causes
que em produeixen la impoténcia?

PROFESSOR: Es molt probable. (Pausa). Les causes de
la impoteéncia habiten I’inconscient. (Pausa.) Cal
aclarir, doncs, I'inconscient i analitzar tots els
factors filogenetics. (Pausa.) Fets que han passat
desapercebuts, esdevinguts potser en la infancia,
habiten d’una manera fraudulenta I'inconscient,
on s’organitzen fendomens d’angoixa i els seus
mecanismes de defensa. (Pausa.) Com també, val a
dir-ho, s’hi organitzen els fendmens d’agressid...
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VADOR: Soc agressiu...?

PROFESSOR: Bastant. (Pausa.) Permeteu que encengui el
meu cigar?

VADORr: M’interessa més el que dieu que no pas el vostre
maleit cigar, senyor. Continueu...

PROFESSOR: Sembla que un greu fenomen emotiu pot
trasbalsar la libido per sempre... i aix0 s’esdevé en
I’adolescencia, quan el noi fa una fixacié de I’eros
envers la seva propia mare.

VADOR: Jo he escopit sobre la meva mare, i la vaig matar
a disgustos!

PROFESSOR: Ara en busqueu una altra?
VADOR: No!

PROFESSOR: Si. (Pausa.) Probablement busqueu aixo i ara
voleu també matar-la. (Estupor. Pausa.) Arrossegueu
un complex de culpabilitat quasi sinistre.

VADOR: (Atonit, se sent descobert): Com ho heu esbrinat?
Expliqueu-vos, per favor...

PROFESSOR: No puc pas explicar-ho. Faig tard i la meva
senyora m’espera.

VADOR: NO puc acompanyar-vos?

PROFESSOR: Ah no! No us molesteu, en absolut! Us
deixo una targeta per si algun dia us decidiu a
consultar-me. (Li dona una targeta, que VADOR recull
sense mirar. Tot seguit, el PROFESSOR s’adreca a la
MESTRESSA:) Li prego que prengui, com de costum,
les precaucions necessaries a fi que la meva visita
no sigui mal interpretada. (A VADOR:) |, sobretot,
cuideu d’alimentar-vos amb eficacia, que aixo és
molt important per a la curacié de les neurosis. Auf
wiedersehen, senyor.

VADOR (Sembla alleujat; displicentment, llegeix la targeta.
De sobte, esclata.): Heu dit que era hongarés! De
Praga! Sou una béstia, senyora, i sou endemés una
ignorant! Només un altre esttipid fenomenal com jo
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no se n’hauria adonat! Es increible! (Pausa.) Atureu-
lo, per favor! Acompanyeu-me vds, senyora! Feu el
que sigui perque torni aquest home!

MESTRESSA: Es impossible. Ja ens ha pres molt avantatge.
VADOR: Si és un vell!

MESTRESSA: Pren precaucions per no ésser descobert.
(Pausa.) Uespera, sempre, un cotxe...

VADOR: Presteu-me diners per a un taxi. El seguiré!

MESTRESSA: Mireu com passa ja la cantonada. Es
impossible...!

Intervé ELFENISI, un client de la casa.

ELFENISI: Qué significa aquest escandol? S’ha tornat boig
alga?

VADOR: Ajudeu-me, senyor, a perseguir-lo... (Pero
ELFENISI ’engrapa per les solapes.) i traieu-me,
abans, les mans de sobre!

ELFENISI: No us resistiu!, que us puc estripar "lamericana, i
pel que he sentit no en teniu d’altra...

VADOR: En puc trobar una dotzena de recanvi!

ELFENISI: No és veritat! Teniu només la roba que porteu
posada, perqué sou un desgraciat, un incapag,
sense imaginacid ni talent. (Pausa.) Ni un sou, enmig
d’una muntanya d’or, no trobarfeu!

VADOR: Deixeu-me estar, esttpid!
MESTRESSA: Qué diu aquesta targeta que us ha enfollit?

VADOR: Llegiu: professor Sigmund Freud, neuroleg,
Viena, i vés m’heu dit que era hongares. De Praga.

MESTRESSA: Oh la la! Un metge de provincies, podeu
creure-ho. Un pobre metge. (Pausa.) Tinc entes
que no cura, ni recepta, ni tan sols opera, els pocs
malalts que veu. (Pausa.) Diuen que només parla i
poc i malament, ja ho heu vist! No té el més minim
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poder de conviccié que d’un xerraire se n’espera...
(Pausa.) A més: és un autentic reprimit sexual!

VADOR: Vds sou una cretina, m’enteneu? Una pobra
cretina, miserable! (Pausa.) Les teories d’aquest
home han capgirat tots els principis pretesament
organicistes que la ciéncia oficial i matussera
ha mantingut incorruptes sobre les malalties
nervioses. Enteneu ara per qué sou una cretina?
(Enfilant-se en la indignacié:) ’home que heu
tingut a casa vostra ha descobert secrets fins
ara insospitats pel que fa referencia al sexe i
al sentiment de culpa, sobre la libido i la seva
repressid. A més, ha interpretat els somnis, ha
descobert el subconscient i I’ha explorat i ens
ha donat la clau del pensament surrealista...
(Indignacié en crescendo:) | jo m’he llegit, agenollat
pel gran fervor que em produien, volums sencers
de la seva obra, de la qual v3s, és clar, no en teniu
ni puta idea, mentre que jo he plorat d’'emociéihe
pintat amb el cervell il-luminat pel que ell ha escrit,
i ’he reverenciat, admirat i compreés, cosa de que
vés sou incapag i per aquest motiu heu deixat que
s’escapés d’aquesta casa, que evidentment ara em
fa un fastic horrords, quasi el mateix que em feu,
senyora, vés també, que sou, ho repeteixo, una
bestiota.

ELFENISI: Sigueu prudent, jeune homme!
VADOR: M’estripa les solapes!

MESTRESSA: Feu-li cas, estimat, i assossegueu-vos! | no
desaprofitéssiu pas aquesta segona avinentesa que
per a la vostra vida us és oferta aquesta tarda.

VADOR: Que dieu?

MESTRESSA: Us presento monsieur Elfenisi del qual ja us
he parlat. El descobridor de talents més formidable
de Paris! (Pausa.) Una possibilitat de famai
d’influéncia que no podeu ni somiar.

ELFENISI: Us deixo aquesta petita cartolina per si podeu
necessitar-la!
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VADOR: No estic per cartolines... ara, compreneu-ho!
L’tnica cartolina que em pot interessar és aquesta
i ja veieu de qué em serveix! (Pausa.) Pel que fa a
influéncia, ja en tinc, senyor, aconseguida pels meus
millors amics...

ELFENISI: Pinteu, és cert, algunes coses remarcables, pero
esteu ben lluny de I'exit!

VADOR: Ja el tindré!

ELFENISI: Per si fos poc m’han dit que esteu enamorat de
Kara.

VADOR: La coneixeu?

ELFENISI: Si és que voleu Kara Mishina, jo us hi puc fer
arribar. (Pausa.) Pero em penso que aquesta dona
no us convé.

VADOR: Per qué us penseu que no em convé, espécie de
pallasso?

ELFENISI: Es una emigrada japonesa i cohabita, per dir-ho
d’alguna manera, amb gent de la intel-ligéncia més
infatuada de Parfs. (Pausa.) Pero ells no compraran
pintura vostra: us la canviaran potser per una
dedicatoria en un llibre de poemes. O bé per un
sarcasme, o més probablement, per un menyspreu.

MESTRESSA: Per0, madame Kara és un esperit selecte,
que s’interessa, i molt, pels pintors joves! Cal que li
presenteu...

ELFENISI: Bé. D’acord. Aixi sera si us ve de gust.
VADOR: Ha d’ésser ara!

ELFENISI: Evidentment...

VADOR: Ara mateix?

ELFENISI: Exactament, tal com us dic.

VADOR: Si és cert aix0, sereu el meu amic!

Truquen a la porta.
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ELFENISI: Heus aci Kara Mishina, que ve a portar-me unes
fotografies del seu amic Man Ray, un jove america
afeccionat a la fotografia, un pretensids incalculable,
que es pensa que els seus retrats valen el que pugui
fer un pintor. Millor que I'oblideu aquest nom que us
he dit: Man Ray. No crec que arribi enlloc.

VADOR: Calleu d’una vegada, poca-solta!

Entra KARA. Transformacié de 'ambient. Distanciament:
EL MARIT POETA, a primer terme, recita.

EL MARIT POETA: «Es en llegir la trama imperceptible dels desigs
que I'agulla s’hi atura amb complaenca
en el darrer minut de I’lhora que li marca el pas del tren.
Es damunt la ceramica de I'iris i del punt en suspensié
on l’agulla repren la falsa audacia
en aturar-se en les cruilles nocturnes i estacions
davant senyals diversos.
Perd fou empedrant carrers amb nius d’ocells
que el piano de les corrues de gegants toca
en profit de fams antigues».

Silenci. KARA s’acosta a VADOR. Li parla, a desgrat
dels seus quaranta-tres anys, com una noia jove: com
si fos la mateixa DULLITA, en la llegenda de VADOR.

VADOR: Has de saber-ho: és fals que la femella, un cop
sadollat 'amor, devori el mascle. Alld que els
entomolegs observaren va ser en pregadeus captius.
Pero tu ijo som lliures! (Pausa.) Si ets convidat al
banquet nupcial amb Kara no el refusis...! (Pausa.)

En acabat, salvarem junts la pintura d’aquesta mort
segura a la qual és condemnadai jo no et deixaré mai:
seré el teu numen, i la teva for¢a, i tu seras el meu
esclau.

Fosc.

Vador

131



JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

3

Cap a la cerimonia sanguindria

Al mateix lloc que a 1. Som a la casa del pintor, el 1936.
Continua el transfer al PSIQUIATRE pero en preséncia de

KARA, que també hi participa.

VADOR: Els meus simptomes histérics van desaparéixer

d’un en uni vaig tornar a dominar el meu riure,

el meu somriure i els meus gestos atetosics...
(Pausa.) Una salut nova i envejable va comencar

a fer-me I'ullet. (Pausa.) La inspiracié i el gust per
la provocacid i pel que jo en dic misteri de I’'amor
complex, van tornar. (Pausd.) Sovint em deia: Kara
és la meva realitat, oposant ’experiéncia tangible
de les irresistibles besades a les imatges virtuals i
fades dels meus amors idealitzats.

PsIQUIATRE (Comenta, distanciant.): Pero, els desigs

d’estar sol no t’abandonen. Per tant la idea
d’assassinar-la refloreix...

KARA: No podeu interpretar-ho com un assassinat,

perque jo li he pregat que en cas de decadéncia o
de ruina, em procurés la mort pietosa.

VADOR: Es cert que tant com jo, ella requeia en la neurosi

torturada de la infancia, I’horror insuperable
d’afrontar una mort cruel o la vellesa. (Pausa.)

El caprici de Kara de voler trobar la mort en un
moment imprevist, pero felic, no era solament un
impuls pueril i romantic i aix0 s’endevinava en la
frivolitat amb qué m’ho demanava.

Pausa.

KARA: Una de les idees que li llampegueja al cervell fou

de precipitar-me des de dalt del campanar de la
catedral de Toledo, on jo havia sentit la temptacié
de fer-ho... pero al cap d’un temps va desestimar la
idea.
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Pausa.

VADOR: Quan vaig tornar a Paris, la primera cosa que vaig
fer va ser passar per la florista, on vaig comprar, per
a ella, un ram de quatre-centes roses.

Una florista li lliura un ram de sis roses.

PSIQUIATRE: Roses! Aquest em sembla que és el millor
camiiaraja us podeu permetre aquest dispendi
perqué m’han dit que sou molt ric.

VADOR: Ah. Si. Pot ésser... pero aixd no m’ha canviat!

PSIQUIATRE: Sembla mentida! Vs que no havieu al¢at
mai una pesseta de terra... Es deia que sentieu una
profunda indiferéncia pel diner i que per si no fos
prou, una vegada arreplegat, el malversaveu...

Distanciament.

VADOR: El diner només I’he malgastat quan no en tenia:
un dels meus jocs adolescents consistia a dissoldre
un bitllet de banc en una copa de licor mentre
discutia, amb gran gasiveria, la tarifa d’'una puta en
una casa d’aquesta mena de senyores, a Figueres.
(Pausa.) El diner, llavors, duplicava el seu valor real i
adquiria una importancia sadica que em procurava
un immens plaer. (Transicid.) Ara, pero, de Kara
he aprés el valor de I’estalvi, i la necessitat de
vendre. La necessitat d’atresorar béns materials...
i ’'absoluta conveniencia de guardar-los. (Sadre¢a
a KARA:) Per cert, amor, cerco amb inquietud i amb
estranyesa la darrera pintura que he signat... (Com
si estigués molt estranyat, pregunta:) No te I’has pas
guardada?

KARA: Si.

Vador
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Petit estupor.

VADOR: Abans tenies la sublim delicadesa de guardar-
les, sense que jo me n"adonés. (Pausa.) Ara m’ho
fas d’'una manera tan indecent i poc discreta, que
m’és impossible fer els ulls grossos: fereix la meva
avaricia colossal.

KARA: Digues si et dol que ho faci.
VADOR: No...

KARA: Es natural que Kara tingui una petita col-leccié
del seu espos. Cap record sentimental no s’ha de
vendre.

VADOR: Es veritat.

KARA: D’orgull t’hauria d’omplir que Kara guardi alldo que
més li agrada o li convingui, per a quan sigui vella.

VADOR: Vella?

KARA: Si. (Pausa.) Tinc un horror insuportable a ésser
pobra i malalta. (Pausa.) T’ho dic quan de les
pors i malalties que he tingut ja no se’n parla.
Ara gaudeixo d’una certa alegria, d’'un benestar,
i sento una real fascinacid per la vida. (Pausa.)
Potser m’enganyo a mi mateixa, pero si escolto,
no sento cap temor. Cap amenaga no em sotraga.
(Pausa.) Kara és una dona forta i que sap viure dreta
i activa al teu costat i tu ets el gran treballador,
I’infatigable, que has arribat alla on volies.

Distanciament.

VADOR: Kara és la meva vida secreta i la que guarda
el meu tresor. Ella és també [a meva mare. Es la
prudenciai és la terra! Es el model que m’inspirai és
I’amant. Per si no fos prou, Kara és el gos bo que em
porta, a mi, Vador, cec, boig, hipdcrita, innocent.
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KARA: Per arribar a ser Vador, falta encara guanyar
un milié de dolars. Per tal d’aconseguir-ho, he
contractat un marxant.

Vador

VADOR: Que no era correcte el que teniem?

KARA: Massa. De tan correcte li mancava un ull per eludir
els impostos. Elfenisi és als Estats Units a preparar
les quiestions fiscals. (Al PSIQUIATRE:) El pacte
amb Elfenisi esdevingué fruités. No vam trigar
massa a arrodonir aquella xifra que ens haviem
proposat per comencar: un milié de dolars. (Pausa.)
D’aquests éxits, pero, els nostres millors amics se
n’inquietaren, i per molts i molts motius, la topada
amb el grup surrealista esdevenia inevitable.

PSIQUIATRE: Pero, per que?

KARA: Li ho explicaré. Tot comenca per una bestiesa
del meu home i per I’Orient Express, quan, tot
comentant apassionadament I’explosid causada per
una bomba que uns anarquistes havien col-locat
en I’sleeping car de luxe, Vador els va dir: «Si jo fos
d’ells, no I’hauria pas posada sota I’sleeping car, sind
sota els vagons de la pobrissalla.»

PSIQUIATRE (Pren nota.): ...«vagons de la pobrissalla».

De sobte s’‘amplia ’area dramatica
i en ella apareixen LEMAITRE i EL MARIT POETA,
que tot seguit intervenen en la conversa.

LEMAITRE: Absurd, Vador. Aixo és intolerable! Les vostres
declaracions escandalitzen, compreneu? (Pausa.)
Afecten certs principis, pero, en definitiva, hi ha
una qliestid de sensibilitat per entremig. No sé com
explicar-ho!

VADOR: humor surrealista és negre, estimats, i, com
Vador que em dic, he d’afirmar el seglient: «Que
uns anarquistes posin bombes en un sleeping car no
té cap interés surrealista. En té només si en posen
en un vago per al transport d’obrers.»
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LEMAITRE: Us prego que reflexioneu! (Pausa.) Del que
es tracta és de saber si en aquest cas i en aquest
moment historic, hi ha lloc o no n’hi ha per als
tractaments humoristics amb els quals vds
considereu els problemes més seriosos...

VADOR: Jo soc un frivol molt serids, Lemaitre, i en les
circumstancies actuals, jo soc un dels histérics més
reflexius i equilibrats de Paris. (Pausa.) De fet, jo
soc un narcisista critic, cosa que vds ja haurieu de
saber...

LEMAITRE: Voldria de tot cor demanar-vos el vostre
sacrifici... i recordar-vos que nosaltres
hem proclamat una ideologia singular i,
consequientment, una plena adhesié al
materialisme dialectic del qual fem nostres, per
descomptat, totes les seves tesis... 0 és que vds hi
esteu en contra?

VADOR: Jo no tinc res contra el proletariat, amic meu, ni
tampocres a favor, és clar...

LEMAITRE: Sigueu conscient!

VADOR: No puc lluitar en aquest terreny i no confieu
gaire en mi, Lemaitre... com jo no puc confiar en mi
mateix, perque jo soc del tot indesitjable... Tal com
ho volia Apollinaire.

LEMAITRE: Apollinaire volia aix0?

VADOR: Si. Apollinaire, per qué no?

LEMAITRE: Tot el que feu ara ens empeny a la ruptura.
VADOR: Jo no la busco pas! (Pausa.) Em censureu?

LEMAITRE: V&s esteu molt ocupat i no heu reflexionat.
Convé que ho feu! No sén pas dies de gloria els que
ens esperen, sind dies de prova: els parlaments
son ocupats pels nazis, mercés al sufragi universal
ofert per laimmensa majoria dels cretins, electors
de la democracia burgesa, mentre les masses
militaritzades desfilen per la Under den Linden!
Ensems, Renania és ocupada, Txecoslovaquia és
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humiliada, Italia i Portugal ja son feixistes... i en
aquestes circumstancies historiques, atziagues, em
podeu dir el que feu?

VADOR: Pinto la mistica passid del sexe, desencantat de si
mateix. (Pausa.) Es cert...

LEMATTRE: No us recrimino.
VADOR: Gracies.

LEMAITRE: Pero no és aixo el que ens cal!

Intervé EL MARIT POETA.

EL MARIT POETA: |, per qué no? Vador és inequivoc...
LEMAITRE: Massa!

EL MARIT POETA: Pitjor seria encara interpretar
grollerament els seus enigmes. (Sorpresa per la
defensa inesperada de VADOR.) Vador dialoga només
amb el seu somni. Divaga, profetitza i humoritza,
és ben veritat, i aix0 en aquest moment pot irritar-
nos... pero els seus somnis sén profundament
«politics», perqué contenen la forga revulsiva, la
violeéncia natural, la crueltat sol-licitada per ala
destruccid de les estructures burgeses i les seves
concepcions reaccionaries...

VADOR: Continueu, si us plau.

EL MARIT POETA: Davant del seu talent, hom queda forcat
o bé afugir-ne o bé a prendre part en aquesta
cerimonia incendiaria i destructiva! Aixo és el que
m’ha interessat d’ell...

LEMAITRE: | encara us interessa?
EL MARIT POETA: Si.
LEMAITRE: He vist massa companys errar la iniciativa...

EL MARIT POETA: Jo, també...

Vador
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LEMAITRE: No he d’anguniar-me, doncs, en sentir- vos

que us manifesteu contra la filosofia per la religid,
contra la praxi per I'imprevisible, contra la revolucid
per la hipocresia?

VADOR: M’he referit a la hipocresia refinada.

LEMAITRE: No em desagraden les vostres subtileses,

pero no les puc fer meves! (Pausa.) Europa... —cert
que no era I’Europa que volem, perd en definitiva,
Europa— és humiliada per obra del gran Foll que
ha capgirat Siegfried contra la llibertat...! Per

part nostra, fer-hi bromai donar a entendre que
podem comportar-nos altrament davant la realitat
concreta seria una banal superxeria.

Distanciament.

VADOR: Lart és el desig que lluita contra la realitat

concreta. (Pausa.) Tot al contrari, el socialisme no
solament imposa la supremacia de la realitat sind
que pretén organitzar-la. (Pausa.) Que aquesta
realitat sigui més bona per a I’esperit o sigui més
insana, jo no ho sé... Pero no és pas una qliestié
surrealista!

LEMAITRE: Per aix0 dissentim!

VADOR: Evidentment! (Pausa.) art és insa per

excelléncia i és antibiologic. Només esdevé artista
el tisic, el debil mental, també I’'esquizofrénic o bé
el maniac depressiu de quart grau... o els paranoics
comjo... que per cert, soc I’Ginic auténtic paranoic
[ucid! (Pausa.) Tot el problema que tinc ara és

posar limits a la follia i no vull tornar a insistir en la
necessitat de la critica exercida per a controlar la
paranoia, perque faria mal efecte que la teoria més
gran, de la qual soc autor, sigui jo qui la propagui.

LEMAITRE: La vostra vanitat ens fa un mal incalculable,

compreneu? (Pausa.) Es cert que potser no us puc
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entendre perque jo soc, en definitiva, un franceés i,
en conseqiiéncia, un cartesia...

VADOR: Tot el que dic, abans m’ho acceptaveu...
LEMAITRE: Per¢ ara, no!

VADOR: A causa de la meva prosperitat econdomica
aparent...

LEMAITRE: Aparent? Sou un decorador de vitrines de la
Cinquena Avinguda. Teniu 'agressivitat comercial
capitalista. L'afinitat pel diner us ha fet soluble en
el diner. Amb tota eloqiiéncia us he descrit: pobre
amic meu, assedegat de dolars. (Pausa. Li dol el que
ha dit.) Perdoneu-me.

VADOR: No us perdono. Jo soc un assedegat de dolars,
com vés sou un avid de tiranitzar irresistiblement
un grup d’homosexuals, que si encara es manté
unit en certa forma és perqué molts d’ells
estan enamorats de v@s... tot i que els prohibiu
d’estar-ne, i per aix0 suporten les arbitrarietats de
la vostra dictadura.

LEMAITRE: Jo, un dictador?

VADOR: Més dominant que Mussolini, perqué sou més
bell. Enormement més bell, vull dir.

LEMAITRE: Soc particularment sensible a aquest insult,
jo que he lluitat contra les dictadures: la dictadura
religiosa, la burgesa, la imperialista, la dels
tradicionals... també contra la dictadura soviética.

VADOR: En dubto molt...
LEMAITRE: Com pot ser?
VADOR: Penso que aviat sereu també un gregari...

LEMAITRE: Us consta que mai no n’he estat i ara Lebeau
és a Tjarkoff per fer saber la nostra adhesid alal
Internacional, perd també la nostra independéncia.

Vador
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Entra LEBEAU. Expectacid. Pausa.
S’irrita en veure VADOR.

LEBEAU: Em sento terriblement desolat de trobar entre
vosaltres aquest home, I’habilitat artistica del qual
se’ns manifesta com una fantasmada. Perqué és
ben cert que la seva cruel pintura és un dels camins
tristos que, amb tota seguretat, ens porten al no-
res.

LEMATTRE: Nosaltres defensem la llibertat de creacié de
tot artista. D’altra banda, hem de ser critics amb les
consignes de Moscou.

LEBEAU: Ah! Més encara? Voleu extremar les critiques
quan més necessaria és la unitat i jo m’he
compromes a defensar-la? (Estupor.) Vet aci el
que hem fet fins ara: organitzar innocentment el
pacifisme, cuirassar-nos amb bones intencions,
subscriure manifestos i proferir belles paraules i
denunciar, aixd sf, denunciar sempre, i sense fer-li
mal, 'imperialisme. Ara voldriem deturar I'"Exércit
Roig per consolidar la pau inexistent...

VADOR: Si voleu la pau prepareu-vos per a la guerra
civil...

LEBEAU: Qui ha dit aixo?
VADOR (sec): Es una frase vostra...

LEBEAU: No heu estat requerit, senyor. Perd em reafirmo
en I'opinié que he formulat altres vegades. Vs sou
un feixista!

VADOR: No exactament... En absolut...!

Pausa. Tensid.

LEBEAUU: Digueu-me doncs, qué és aix0 que ara pinteu?

VADOR: Pinto un retrat del Fiihrer.
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Estupor.

LEMAITRE: C’est imbecil, ma foi! (Pausa.) No ho puc
entendre...

VADOR: Doncs, jo si que ho entenc! | ho reconec: el
Flihrer em fascina. (Estupor.) Jo li he telefonat per
convidar-lo a prendre una cervesa a casa meva, i
li he dit: «Si us plau vingueu mudat, perd que no
sigui de gala i, per favor, poseu-vos un cap de mort,
encara que no sigui autentic.» (Estupor.) El Fihrer
ha vingutijo li he pintat aquest retrat perqué hi ha
un erotisme llepissés molt agradable en la dol¢a
carn tova hitleriana, estreta sota la jaqueta militar.
Una carn extraordinaria que em suscita un fascinat
éxtasi palatal-viscds i una emocié tan forta com mai
no I’he sentida. (Pausa.) Ni en el coit.

LEBEAU: Aix0 és gravissim!
EL MARIT POETA: Greu!
LEMAITRE: Impronunciable!

EL MARIT POETA: Digueu, si us plau, quina perversitat
d’Adolf Hitler us fascina?

Pausa. Expectacio.

VADOR: El fet que sigui un home amb sis prepucis
m’apassiona.

Estupor.

LEBEAU: Ah! No en dubteu pas! Uentusiasme que sent
Vador per Adolf Hitler és homosexual latent.

LEMAITRE: Si fos aixi significaria I'expulsié immediata del
moviment surrealista.

Vador
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Distanciament.

VADOR: Genolls en terra els ho vaig explicar, que la

meva afeccid pel Fiihrer era apolitica i d’estetica
decosurrealista i que no n’estava enamorat, siné
al contrari: era «ell» qui estava enamorat de mi...
(Pausa.) | els vaig assegurar que jo mai no seria
nazii que la victoria dels fanatics seria I’'extermini,
no solament per a mi sind per a tots els creadors
inclassificables o bé classificables com a propietaris
de somnis perillosos, i que d’acord amb la seva
ideologia racista-wagneriana, seriem definits

amb I’Unic adjectiu de simples degenerats o bé
degenerats histerics. (Pausa.) A més a més, jo no
soc pas un ari, sind un degenerat de la raga llatina.

Reaccié dels intel-lectuals.

LEBEAU: Es la ruptura, estimats... No es pot admetre

que el surrealisme es desentengui del compromis
politic per culpa d’un mistificador, per molt vistds i
fascinant que sembili.

LEMAITRE: Es cert... | em dol per Kara. Per postres, es

creu el més gran pintor contemporani.

VADOR (S’al¢a. Respon amb arrogancia): Sé perfectament

que jo no soc pas el pintor més gran. El pintor més
gran és en Picasso. Després, a molt poca distancia,
ve en Mird. Després n’hi ha d’altres —no pas
gaires—, pero immediatament, soc jo.

Decididament, VADOR els abandona.

LEBEAU: Com a pintor és un fotograf. Com a artista

és un imitador. Com a escriptor és una cosa
menyspreable. D’ortografia no en té la més remota
idea: jo li he vist escriure revolucién amb quatre
faltes d’ortografia, que realment és massa, fins i tot
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per a un pintor. Perque ja em dira si «revolucién»
s’escriu amb hac.

LEMAITRE: De veritat ha escrit «revolucién» amb hac?

LEBEAU: Si. (Pausa.) Entre la elaila u... escolti!, iamb una

t al final.
Escriu en una pissarra: RREBOLHUCIONT.

VADOR (S’ha separat d’ells, s’adreca al PSIQUIATRE.):
Que vagin discutint I'ortografia, ara que tenen
la guerra sota la cadira on seuen. Que li sembla?

Tots s’alcen. Silenci.

PSIQUIATRE: Ho sento, senyor, pero jo me n’he d’anar.
Tornaré un altre dia, tal com ho vam convenir...

VADOR: No arribareu a Barcelona perque la Revolucid
és apunt.

PSIQUIATRE: Parleu del passat o del futur?
VADOR: Us he dit... ara!

PSIQUIATRE: Parleu seriosament?

VADOR: Parlo seriosament amb el coneixement de causa

que em proporciona la distancia i la fidedigna
informacid que tinc dels fets que ocorren. Per si
no fos prou, Kara és una médium formidable: ho
ha vist tot en una bola de vidre.

Pausa.

PSIQUIATRE: Sou un mitdman, tanmateix. (Quasi amb
admiracio:) Un gran mitoman!

VADOR camina pel seu compte, com engabiat.

Vador
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VADOR: Creieu-me: tots sén bojos... o bé ximples!
PSIQUIATRE: Li prescriuré un sedant.
VADOR: La que es prepara és horrorosa.

PSIQUIATRE: Sis comprimits diaris! (A KARA:) Vosté, Kara,
en part hi esta contribuint, a tot el que li passa al
seu marit.

KARA: Perdoni, pero jo no penso en altra cosa que en
fugir.

VADOR: Aixd sempre!
KARA: Pero ara hi ha una excusa!

VADOR: Ella pot fer el que vulgui, és estrangera. (Pausa.)
Perd jo soc en edat d’anar-hi.

Entra ELFENISI, com a missatger.

ELFENISI: Senyors, els porto una noticia summament
desagradable i perniciosa per als nostres
interessos. (Expectacid.) La guerra civil d’Espanya
ha comengat.

Pausa breu, ningu no li fa cap cas.

PSIQUIATRE: El tractament el deixara com a nou.
VADOR: Quin tractament?

PSIQUIATRE: Convé que faci una cura de rep0s. Jo tornaré
d’aqui a vuit dies.

Surt el PSIQUIATRE. Mentrestant, VADOR busca
una escala de ma i la planta enmig de ’escenari.

ELFENISI: Que voleu fer amb aquesta escala? Ara ens cal
abandonar el pais.
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VADOR: No em sento amb forga...

ELFENISI: Tinc els passatges per a Nova York. (Pausa.) Res
del que ha de passar aqui no ens interessa.

VADOR: Com que no? Aquesta guerra és com si
fos el producte de tots els meus desvaris: la
megalomania, la supérbia, la vanitat irreprimible, Ia
mistica neurdtica i, evidentment, la crueltat.

ELFENISI: Esteu molt excitat.

VADOR: Ah! Tant de bo que I’excitat fos jo! La meva
excitacid no fara mal a ningu. Per9, ara, les
catedrals seran enderrocades pels somnis de la
rad esdevinguts monstres i tots els altars barrocs
presidiran afusellaments o bé, al contrari, seran
cremats per ordre del fanatisme popular. (Pausa.)
Lesquizofrénia permanent invocara la llibertat
per matar-se; aix0 si, amb la maxima aportacid
de fraternal sadisme i de cerimonia sanguinaria,
ben amanida amb crespons negres, tuls daurats,
casulles, alberginies, fesols, pans eucaristics i
boques pudents d’alls amarguissims.

KARA: Es tard, descansa...

VADOR: Si! Ja descanso... (Pausa.) Mira!

De sobte, VADOR s’enfila a dalt de ’escala de
ma. Un silenci. KARA s’acosta anguniada al
peu de I’escala, com una persona que procura
mantenir la serenitat enfront d’un suicida.
VADOR i KARA es miren. Per fi ella diu:

KARA: Baixa!

VADOR no obeeix. Canvi de llums. Ara apareixen
Libia i els seus dos fills bojos, que avancen
apoc a poc, mentre garbellen sorra de la platja,
granelluda, com petites avellanes. El soroll de

Vador
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la sorra en el sedas progressa i s‘amplifica fins a
crear un ambit sonor irresistible. Fragor de guerra.
VADOR, que no ho suporta, s’agafa el cap amb les
mans com si volgués impedir que esclati. De sobte,
el silenci. Desapareixen LiDIA i els seus fills. VADOR
es tira, com quan era noi, daltabaix de I'escala.

Fosc.
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SEGONA PART

4

El somni

VADOR: Per fi, he tornat a casa quan la meva cara esposa
és a Berlin per ocupar-se d’aventures amoroses.

Canvi de llums necessari per subratllar el climax del
somni.

VADOR: 'escenari del meu conte és la Torre del Moli, si
bé en somnis se m’apareix en un estat de summa
decadénciai el gran estany que hi ha alafinca
sembla ara sis vegades més gran que en el record,
pero tot seguit el canviaré de lloc per una qtiestid
de perspectiva.

Projecci6 del llac.

VADOR: Ara em veig d’esquena al finestral del menjador
situat en la part noble de la casa i penso que el
canvi de posicié del llac és un encert, perqué em
permet de veure’l mentre escric o bé prenc el cafe
per meditar el meu llibre.

Projeccié del llac canviat de perspectiva.

VADOR: Passo les llargues hores a la tarda dedicat
intensament, amb clarividencia superior, a
I’escriptura, amo i senyor absolut del meu ofici.
(Pausa.) Ara, baixo les escales de la Torre del Moli,
on esticisolat per la distancia, lluny de tot element
pertorbador. (Pausa.) Tallo el silenci. Observo
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I’exterior en la penombra. Plou. (Pausa.) Arribo al
pati de la Torre on s’han arraulit des de la tardor
passada una gran quantitat de fulles humides

per la pluja, amb una penetrant sentor de mort,
que ara s’uneix amb la tibant fortor de fems que
arriba de I’estable i em produeix la insuportable
torbacid, propiciatoria d’aquells fets que haurien
de venir al llarg del somni: 'execucié d’un acte

de sodomia fantasids dintre de I’estable, on, per
arribar al maxim de la voluptuositat, la meva dona
hauria estat substituida per una noia de dotze anys:
Dullita!

DULLITA es col-loca al bell mig de ’estable.

VADOR: Per realitzar la fantasia de la violacié de Dullita

dins de ’estable, tenia preparades diverses
histories versemblants. (Pausa.) Vaig escollir
aquesta: (Apareix MATILDE) Matilde, la mare de
Dullita, que era una dona tuberculosai atractiva
d’uns quaranta anys, vidua, per més senyals,
posseidora d’un formds cabell tot negre, s’enamora
de miiaccepta per masoquisme la meva proposta
de col-laborar en la sodomitzacid de la seva filla

i es presta a ajudar-me per a "acompliment de
I’acte, amb tota la seva abnegacid. (Pausa.) Jo li
dono ’ordre de sortir tot seguit cap a Figueres per
entendre’s amb I’Engracia, una prostituta vella
molt coneguda meva i extraordinariament viciosa,
imprescindible per iniciar Dullita en I’'experiéncia a
qué esta destinada.

Apareix ENGRACIA.

VADOR: Engracia va acceptar de seguida i van venir

ambdues a la Torre en una tartana de lloguer, sota
la pluja, a temps, perd, per instruir convenientment
Dullita.
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MATILDE i ENGRACIA custodien DULLITA.
Li posen una petita corona de gardénies.

VADOR: Dullita havia de creure’m sordmut, perd dotat

de grans coneixements universals especialment
en el sector de I’'astronomia, i per aquest motiu
no li seria permeés de negar-se i ni tan sols resistir-
se, sing al contrari, fer-ho només el suficient per
donar més atractiu a la meva perversa inclinacid.
Lentrenament per a I’acte tindria lloc durant les
tardes, en el pati, davant del brollador, i jo m’ho
miraria del finestral estant per vigilar que es
complissin exactament les meves ordres.

Dos lliris i dues gerbes de flors blanques
per a DULLITA.

VADOR: Durant la iniciacid, tots aquells dies, calia

absolutament que Dullita no en sabés res, ni una
paraula, de ’acte pel qual s’estava preparant tan
rigorosament, i fins i tot jo vaig recomanar que

Matilde proporcionés a Dullita lectures pietoses

d’una castedat exagerada i fos voltada de singulars

atencions i de tendreses.

Lectura pietosa, mimada.
Pausa.

VADOR: Al cinqueé dia portaran Dullita a la font dels

xiprers, abans de la posta de sol. Alla berenara
pa amb xocolata. Tot seguit, Engracia i Matilde

procediran a la seva iniciacié definitiva de la manera

més brutal per explicar-li, aquella nit, tot allo que

ha de passar. Sabra que jo no soc sordmut i que tres
dies després la sodomitzaré dintre I’estable, enmig

de la fortor de la civada i de la palla.

Vador
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VADOR pren per les mans DULLITA amb tendresa
com si fos una nina. Després s’'adorm amb ella
al seu costat. Entra el PSIQUIATRE i desvetlla VADOR.

PSIQUIATRE: Ep! Desvetlleu-vos!

VADOR: Qui? Jo?

PSIQUIATRE: Si. (Pausa.) Continueu si us plau... Somiaveu?
VADOR: Si. (S'al¢a.) Gracies a Déu que us torno a veure...
PSIQUIATRE: Qué, no us trobeu millor?

VADOR: Jo us esperava ahir... Em trobo fatal.

PSIQUIATRE: Vaig tenir una avaria al cotxe: un Jaguar, que
ja feia dos anys que conduia.

VADOR: Aneu amb cotxes massa vells.

PSIQUIATRE: Anava! Avui he vingut amb un de flamant!
(Pausa.) El nou Ferrari que permet d’atényer
els cent vuitanta quilometres per hora al cap
de vint-i-cinc segons de I’arrencada.

VADOR: No voleu seure?

PSIQUIATRE: Moltes gracies. (Pausa. El PSIQUIATRE mira
al voltant.) Ja pinteu?

VADOR: No encara. Repasso una conferéncia reaccionaria
en extrem que he de donar aquesta nit davant del
meu gat. (Pausa.) No us interessa?

PSIQUIATRE: Molt.

VADOR: Li parlaré de la necessitat d’autoritat que sent
Europa.

PSIQUIATRE: Deixeu tranquil el gat.

VADOR: ...que no us plauen, doncs, els animals
domestics?

PSIQUIATRE: Em fan fastic.

VADOR: La conferéncia que he de fer, I’he titulada
«Tirania».
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PSIQUIATRE: Aquesta conferéncia ja I’heu feta... ijo me
I’he llegida tres vegades. (Pausa.) Vés me la vau fer
enviar i és una mostra de la vostra ideologia. Us la
llegeixo? (Busca en el portafolis uns papers. Els treu.
Els llegeix. Pausa.) «Una benigna tirania desproveida
de caracteriil-lustrada, com per exemple la que va
exercir Pandolfo Petrucci a partir del 1490 a la ciutat
de Siena, desmembrada per la lluita de les faccions,
no és el remei necessari.

»Petrucci va governar aleshores amb el consell d’un
professor de dret civil i el d’'un astroleg i va imposar
I’autoritat entre els seus subdits tot fent-ne matar
alguns de tant en tant.

»Ara, pero, la semitirania resulta insuficient.

»Ara, ens caldria un veritable condottieri decidit a
instaurar, durant quaranta o cinquanta anys, una
tirania absoluta, exercida a titol personal i solitari,
només aconsellat per un professor d’economia i
per un teodleg cosmogonic.» (Pausa.) Aquesta és la
perspectiva per a Espanya?

VADOR: Si. (Pausa.) A Espanya hi ha els bascos, els
castellans, els aragonesos i els jesuites, perd
necessitem per a Espanya un condottieri que sigui
gallec. El poble necessita tirania.

PSIQUIATRE: Aixd em sorprén en vds, que havieu defensat
lallibertat a ultranca, la forca irracional, el somni,
la injdria com a forma d’expressid cientificaila
blasfémia com la manera més profitosa de resar...
i, ara em sortiu amb lortodoxia, el misticisme, la
dictadurai el papisme.

VADOR: Visca el papa!
PSIQUIATRE: Aquest desig no és pas sincer!

VADOR: Ah! Per qué no? Jo he viscut, com a protagonista,
la crisi dels valors occidentals i juro que no en queda
pas ni un d’aquells: el dadaisme, "lanarquisme, el
cristianisme i el marxisme. Queda només el papa!

PSIQUIATRE: Aixd és una mostra colossal d’hipocresia!

Vador
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VADOR: El papa és solid, creieu-me... (Pausa.) Pero, el que
penso de veritat... ho diré quan sigui mort!

El PSIQUIATRE, preocupat, s’al¢a.

PSIQUIATRE: Temo que la vostra crisi és molt profunda.
(Reflexiona.) La vostra crisi és molt profunda i
arrelada a nivell matrimonial. (Pausa.) La vostra
crisi és iniciada quan sembla que us heu fet
colossalment ric i sou mundialment sol-licitat i us
proclameu etern marit d’'una sola dona, i assegureu
estar disposat a envellir en els seus bragos.

VADOR: Discrepo. No hi toqueu! (Pausa.)

PSIQUIATRE: Hi ha un llibre que encara no heu escrit i que
podrieu titular: «Canibalisme fora d’hora.»

VADOR: Adoro Kara!

PSIQUIATRE: On és ara, si es pot saber, la vostra esposa?
VADOR: De viatge.

PSIQUIATRE: Pero, que ve o torna?

VADOR: Si em permeteu que li ho pregunti...

Entra KARA, porta un vestit jaqueta esportiu.
Evidentment atrafegada, busca les maletes.

VADOR: On vas ara?
KARA: De viatge.
VADOR: Cap a on?

KARA: No gaire lluny: Suécia, o Portugal. No ho sé! Un
lloc on no sigui prohibit de fer I'amor...

VADORr: No et pensis... D’altres, aquf, han fornicat amb
forca traga.
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KARA: Perd no pas Vador...

Vador

VADOR: Vador és un sant!

KARA: Vador és un Narcis! (Amb rancor:) Sempre pendent
del cos, del propi cos, del propi sexe, en el mirall.
Només en el mirall.

VADOR (al PSIQUIATRE): El ver motiu era fugir de mi
per alliberar-se d’algunes frustracions com, per
exemple, incompliments matrimonials en les
funcions reproductives. De fet ella sempre diu que
hauria desitjat tenir un altre fill, o bé un cavall per a
guanyar el derbi perqué 'amor de Kara pels cavalls
no és pas tan menyspreable com els miserables
asseguren...

KARA no troba les maletes,
torna furiosa, busca.

VADOR: Kara prepara les maletes per no veure
I’envelliment sobtat i prematur del seu marit,
envelliment causat pel gran desig de castedat
espiritual que regna en la meva anima d’artista.

KARA, en una dinamica progressiva
de recerca del bagatge.

VADOR: Kara buscava debades les maletes. (Pausa.) Pero
no era cert que jo les hagués amagades ni hagués
venut els seus abrics de pell a un drapaire de
Portvendres.

KARA: Qué n’has fet de les maletes? (Pregunta, de sobte.)
VADOR: Qui?
KARA: Tu!

VADOR: Jo?
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KARA: Si. Busco i rebusco les maletes i si no les puc trobar

en aquesta casa, on tot és sempre en el seu lloc, és
perque tu les has amagades, o venudes o potser les
has donades a aquesta dona vulgarota que sempre
fa conxorxa en contra meva.

VADOR: Que vols dir Lidia?

KARA: Si.

VADOR, com si preguntés a LiDIA.

VADOR: Lidia, que les has vistes, les maletes?

KARA: Tu ara el que vols és guanyar temps per fer-me

enfuriar i enrabiar, perque et penses que sijo me’n
vaig no tornaré. Pero, pel que es veu, tu sempre
t’equivoques, perque és segur que Kara és una
dona ben fidel!

Dit aixd, continua buscant.

VADOR: Kara se’n va per donar-se una satisfaccié ben

merescuda i perqué va prometre a un galant jove
que 'acompanyaria a Paris en un viatge amb un
cotxe esportiu que ella mateixa li ha regalat en una
mostra de tendresa.

KARA ho remou tot.

PSIQUIATRE: Es ben clar que aquesta dona volia arrencar

a cérrer, anar lluny d’aqui, canviar les abusives
imatges quotidianes que si tant es repeteixen no
se suporteni que, al capdavall, sén les que ens
empenyen a fugir.
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Entra LiDIA; porta a les mans dues maletes
luxoses plenes de llot. En veure les maletes
plenes de llot, KARA, que ja estava molt nerviosa,
es desmoralitza i... plora. Pausa. VADOR,
que no li havia vist mai una llagrima, s’alarma
i s’entendreix.

Vador

VADOR (seriosament): Kara, t’ho prego: queda’t!
KARA: Per qué? No em necessites...

VADOR: Kara...! Ets infinitament necessaria,
morbosament imprescindible... de veritat,
inexcusable.

KARA: Evidentment: abans eres un monstre, que va
obtenir grans éxits sembrant el panic al seu
voltant... o bé tirant-se daltabaix de les escales
per tal d’aconseguir esglais facils, fent-se passar
per sordmut, per epiléptic o per imbécil, només
per humiliar o aterrir la gent. (Pausa.) Potser és
veritat que hi veus massa, pero jo prefereixo un cec
amable. (Pausa.) Un pobre cec que s’enamora...

VADOR: Conec una llegenda d’esquimals on un noi cec de
naixement, per venjar-se, va matar la seva mare.

KARA: No!

VADOR: Oh, sublim Kara!

KARA s’adona que DULLITA
és asseguda sobre el piano.

KARA: M’indigna que hagis entronitzat aquesta ridicula
Dullita, com a simbol...

VADOR, pren DULLITA tendrament,
com si fos una nina. Lamanyaga.
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VADOR: Es necessari. (Pausa.) Dullita personifica la forma

més subtil de la perversitat. Té sempre els dotze
anys de la concupiscencia. Es impura i viciosa, com
ho sén totes les verges. (Pausa. Estupor.) LEros de
la indecent Dullita, la mirada, la llangor de Dullita,
la maldat, en el seu estat prenubil, constitueixen

el mén i el misteri de 'artista. (Pausa.) Viure en

un somni dins I’estimul d’aquesta perversid té un
poderds sentit, imprescindible. (Pausa.) UEros real,
no és res: monotonia, excitacio, repeticié dels actes
consumats una vegada i successivament.

Deixa amb molta cura DULLITA.

KARA: Un dia voldria alcar-me violada del teu llit.

VADOR: Ah, no ho esperis, Kara.

Alarmat, intervé el PSIQUIATRE.

PSIQUIATRE: Per qué no? (Pausa.) Tant i tant podeu fer

d’ella el que voleu?

VADOR: No faig d’ella el que vull! Coincidim. (Pren d’una

ma KARA, galantment.) Nosaltres som dos i ens som
fidels. Les nostres idees son publiques; les nostres
paraules, escoltades; governem el nostre amor amb
admirable intel-ligéncia i ens dobleguem només
davant les lleis. (Pausa.) «En el fons del meu cor, el
dia bell dels teus ulls encara és clar. El bosc, I’estiu,
el mar i el vent. El cel destaca en I’aparenca dels
cims. El nostre amor és el triomf de la vidai és el
menyspreu de la derrota.»

KARA: Conec aquest poema...
VADOR: ’ha escrit el teu marit.
KARA: El meu marit és mort.

VADOR: El teu marit és mortitambé ho sén d’altres,

i molt tragicament. També Raymond Roussel,
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René Crevel, Antonin Artaud i tants d’altres, que
igualment s’equivocaren en morir-se, ja sén morts.

KARA: Ara podem casar-nos per I’Església...
VADOR: Haura de ser en ritu copte.
KARA (divertida): En ritu copte?

VADOR: Triplica en luxe el ritu vatica. Perd, ben mirat,
potser no cal casar-nos. Vador pertany a Kara.
Eternament, per sempre.

KARA: Menys del que és just. (Pausa.) Un dia faré la llista
immensa dels béns que t’he donat i dels favors
enormes, impreuables, i del suport, tan decisiu, que
de part meva has rebut...

VADOR: Es cert. Kara m’ha alliberat del meu passat, dels
meus neguits, dels meus usurpadors, dels enemics,
també dels meus amics, revolucionaris angoixats
sense la revolucid i sense els merits per a poder
aconseguir-la. (Pausa.) Aixo ha fet Kara amb mi,

i ha aconseguit cretinitzar-me.

KARA: Ets un creti, sens dubte...

VADOR: Vador per Kara esdevingué un creti absolut,
és a dir, un home amb idees fixes, lider de qualsevol
iniciativa, consciéencia de la historia, profeta de
les idees delirants. (S'adona que ella necessita
més elogis.) Vador per Kara, marca la pauta a l’art
modern, per Kara ha vist la paranoia triomfar,
per ella ha venqut els seus fantasmes...

KARA: Inclina’t davant meu.

VADOR: Madame.

KARA: Declara el teu amor...

VADOR: Compto les hores del teu somni.
KARA: Ara, agenolla’t.

VADOR: 'al¢ada de Kara és el meu limit.

KARA: Doblega el cap fins als meus peus.

Vador
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L'obeeix, s’agenolla i li besa els peus.
Pausa. De sobte, s’alca.

VADOR: Pero0 ara ja en tinc prou! (Pausa.) T’he escrit una

carta on t’expresso els sentiments que, en la meva
timidesa natural, no gosaria. Te la llegeixo (pausa):
«Imbécil Kara. Dos punts. Tip de viure en la teva
submissid, i fatigat per sempre de sentir els grans
elogis amb els quals t’immortalitzo, fart de la teva
intel-ligéncia dominant i d’estar tothora endeutat
de tants favors immensos rebuts de la teva bona
ma, que els menai els regula, he decidit concedir-te
el meu repudi.»

KARA: Moltes gracies.
VADOR: Tens objeccions a fer?

KARA: Objeccions? Quines puc fer-te? Jo he estat la teva

model, esclava, criada, dona, metgessa, curandera,
al-licient de la salut, desvetlladora de la teva
intel-ligéncia, droga contra la depressid, miraculosa
medicina dels teus mals secrets i imaginaris,
ordenadora del teu desordre, la teva desidia,
ineficacia... Quasi amb rancor, apunto cada dia, per
no oblidar-ho, o potser per compadir-me’n, tot el
que jo t’he donat de joventut i d’obediéncia...

VADOR: No insistiré sobre la joventut, quan fa temps que

no se’n parla, i no solament de la meva, sind també
de la teva, que en catorze anys, com a minim,
m’avantatges... (Pausa.) Tot el que jo, com a artista,
havia de dir de tu, sembla que ja vaig fer-ho pintant
Beutat triturada per un satir.

KARA: Triturada?
VADOR: Si. (Pausa.) Triturada...

KARA: Soc molt més jove del que pots imaginar-te. Prou

bona artista per a expressar-ho com a model.
Disposo de reserves que tu mateix ignores...

El tractament hormonal del professor Zaracobain
em presta una frescor madura.
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VADOR: No t’ho nego. Pero... pintar Leda suposa un nou
plantejament de la sensualitat, que en el futur no
sera pas la tardoral sensualitat de Kara, siné la
termonuclear.

KARA: Leda és erotica com Kara... i no n’has de
prescindir.

VADOR: No! Leda és I'ladolescéncia turmentada i violada
pel cigne de la propia castedat. Tu ets la castedat
violada per la propia senectut... (Pausa.) Es per
aix0, amor, que necessito un cos tendre en la fase
incipient de I’erotisme, o en I'estadi preliminar
concupiscent. (Pausa.) Busca-me’l, perque confio,
una vegada més, en tu.

KARA: Molt bé. (Dubta.) Compliré, sim’ho demanes,
els encarrecs. Perd no saps pas quin error tan gran

comets en menysprear-me amb els teus sarcasmes.

(Pausa.) Soc ara mestressa d’una quasi perfeccié
professional i em rebutges a canvi d’una jove
sense esperit, que posara per a tu com a model,
desproveida de grandesa.

VADOR: Fes el que et dic.

KARA: D’acord. Tu manes...

KARA s’allunya un instant. Intervé el PSIQUIATRE.

PSIQUIATRE: Per que ho heu fet? Sens dubte I'heu ferida
i molt, aquesta dona.

VADOR: Ara puc fer el que vulgui perqué estimo. (Mentre
diu aixo, es va revestint amb elegant indumentaria.)
[, no ho entengueu, si us plau, en el sentit banal de
la paraula, sing, tal com Nietzsche ho demanava:
«...per damunt de I'odi o del reconeixement,
de la pietat i de tota inclinacié sentimental».
(Pausa.) Abasto els atributs dels déus o em faran
fora d’aquest cenacle olimpic!

Vador
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5

La monogamia vadoriana

Pausa. Transicié. EI PSIQUIATRE s’alca com per un
descans. Va cap a primer terme, on carrega i encén
una pipa. Dues o tres pipades. Els [lums augmenten

i veiem VADOR en plena activitat, que escriu damunt
d’una taula i KARA que ha anat a rebre un visitant que
ja esperava. Entra un androgin, contractat per KARA
com a model, anomenat GUSSTOTIL. Col-loquial. Com si
parlés amb ell, de sempre.

KARA: Jo he pensat molt en tu des d’aquell dia feli¢ en
qué et vam coneixer i si no he dit res abans ha estat
perque vaig perdre el teu telefon. (Pausa.) Vine,
entraiporta’ns I'ardor meravellds que ens vas
mostrar aquella nit al Covent Garden i que tan bon
record ens va deixar. (Pausa.) Molta sort t’espera al
costat nostre i t’asseguro que podras sortir ric, d’on
vas entrar pobre.

Quan ha acabat, pren la paraula VADOR.

VADOR: Qui és aquest minyd?

KARA: Es el model que jo he contractat.
VADOR: Perd, si és un noi!

KARA: Es un androgin.

VADOR: Es bell, meravellés, perd insisteixo que és un
mascle.

KARA: No hi fa res. Té I’harmonia i I’elegancia d’'una dona.
Té la pell fina i rosa, inigualable. Té la figura, té la
boca, té les anques flexibles i adaptables a totes les
posicions que puguis desitjar. Amés... jo I’he triat:
no pots ofendre’m...

VADOR: Aix0 no obstant, hauriem d’instruir-lo.
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KARA: Soc jo qui ha de fer-ho, perqué aquest nino és
meu.

Vador

KARA instrueix GUSSTOTIL com a model.

KARA: Per pintar Leda i Eva, el Mestre hi esmercara dos
anys. (Pausa.) T’he d’explicar, doncs, les normes de
la casa... i, en tot el que se’t demani, has d’accedir-
hi... perque I'ordre establert en la produccié de la
pintura és severissim i de les meves mans, n’hauras
de rebre ’estipendi.

El model comparteix el somriure de la mestressa.
Pausa.

KARA: Tindras, per a tu sol, una cambra amb un llit ample
de llencols de fil i cobrellit de seda, que només
I’hauras de compartir quan jo t’ho mani.

GUSSTOTIL no entén res, somriu angélic.

KARA: El ritme de treball del Mestre és infatigable, i ben
segur que el meu també, perqué no es redueix a
I’endrega de la casa, siné que té a veure amb la
creacié de 'univers que jo li organitzo i el Mestre
immortalitza.

Silenci. VADOR pinta.

KARA: Mira com arg, il-luminat, s’esforca el geni. Pinta,
ergo existeix... i si ara se li acudissin un centenar
d’idees inspirades, no me n’estranyaria: muses
insignes, I’assisteixen; els simbols del nostre temps
li parlen; contradiccions i angunies li revelen el seu
significat; desxifra I'esquizofrenia del licantrop i
sap trobar les crosses necessaries perqué I’home
trobi suport per als membres que ha perdut en
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el desastre i, fins i tot, es pot permetre el luxe de
plagiar els renaixentistes.
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VADOR ara escriu unes notes.

KARA: Ara el Mestre escriu, i aixd no dona res, pero el seu
dimoni personal necessita aquest esbarjo. Deixa’l fer!

Latrau suaument perd amb tanta fermesa
que el noi no es resisteix.

KARA: Excloses les hores de treball, estaras sempre
pendent del que jo mani. Do you understand?
Jo soclamestressa de la casai... juro que mai
ningd no m’ha posseit de franc i tots els que
m’han aconseguit ho saben, que soc jo qui paga.
(Pausa.) He escollit el teu cos de ballari del Covent
Garden com a model per a una série de retrats, on
la joventut hi és necessaria: Eva, Leda atomicai
el Crist. (Pausa.) Oh! Per favor, don’t worry... El meu
marit em suplica que no em privi dels capricis i
consent en tot allo que ell no troba el gust de fer.
Van venir metges i se’n varen tornar i jo necessito
el remei que em recomanen...

Desvesteix GUSSTOTIL, que obre els bracos en creu.
Ella se li apropa i 'admira.

KARA: Mentrestant, tu hauras de demostrar que tens
forca per correspondre la fugag passié amorosa
que jo he posat en tu. (Pausa.) Tot el que es faci,
perd, ha d’ésser fet sense distreure el Mestre.

Ell avanga un pas, obedient. Ella el besa a la boca, amb
la passié dels seus seixanta anys. El bes de KARA fet a la
boca de GUSSTOTIL s’acaba amb els signes d’asfixia del
jove. Pausa. KARA es retira i GUSSTOTIL, molt pertorbat,
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mira al voltant i es fixa en VADOR, que escriu. Mirada
atreu mirada. VADOR s’al¢a i se li adrega molt afable.

VADOR: Estic molt ocupat escrivint una obra de teatre
titulada Historia prodigiosa de la cantaire que troba
el rinoceront, aquest animal que porta el sexe

enmig del front i el coit del qual pot durar quasi una

hora. No em distregui. (Pausa.) Al mateix temps
estic corregint les galerades del Manifest mistic

i aurifer, que I’editor em reclama amb llagrimes
als ulls. Acosti’s. Vegi’l. (Pausa.) Retoco alhora el
croquis definitiu del que sera Leda atomica, que és

en definitiva la primera lesbiana de I’espai. (Pausa.)

No sap el que faig ara? Escric una conferéncia
sobre el «Segon principi de la termodinamica»,
fonamental per a comprendre el que és I’entropia
i el que és I'equivaléncia. (Pausa.) Per fija tinc les
proves definitives per a una teoria original sobre

«l’arcangelisme menopausic» que vaig iniciar arran

de la meva conversid. Calmi’s: Kara s’ocupara, i
molt, de voste.

KARA reprén la seduccié del jove GUSSTOTIL:
Iestreny i el commou; apassionadament li passa
les mans per les espatlles nues. Ara intervé
el PSIQUIATRE, preocupat.

PSIQUIATRE: Penso, estimat, que haureu d’intervenir-hi.
VADOR: No. Vador no intervé mai.
PSIQUIATRE: |, ho consent?

VADOR: Vador ho consent perqué Vador és monogamic.
(Pausa.) La monogamia és una situacié molt
senzilla i molt complexa, pero la nostra societat
no és senzilla ni és complexa ni és monogamica.
(Pausa.) La nostra societat és perversa, elemental
i permissiva. Ignora que la monogamia és una
situacié formal i simbolica, com la monarquia, per

Vador
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exemple, a la qual cal donar continuitat i fer els ulls
grossos; altrament, la monogamia, com també la
monarquia, és impossible.

PSIQUIATRE: Es discutible...

VADOR: No. (Pausa.) Uartista llisca damunt la gelosia i fins
i tot el sexe. També damunt la ideologia politicai
social i fins i tot, o encara més, sobre 'lamor.

Pausa. Com invocada per les paraules
que dira VADOR compareix DULLITA, espectral.

VADOR: amor, fugac, rebel, ple de desig i estranya
gelosia, pertany a la primera joventut... ijo,
aleshores... vaig eliminar aquest sentiment que
m’angoixava... i aixo ho vaig fer assassinant Dullita.

DULLITA, en sentir-ho, cau a terra i produeix un esglai
al PSIQUIATRE. VADOR se li acosta, 'alca del terra
i sela posa sobre els genolls amb gran tendresa.

VADOR: Hi ha, en la vida, periodes tancats, records
obscurs que em produeixen molta angunia cada
vegada que procuro d’evocar-los per saber quines
sdén les claus definitives. Dullita ho és...

PSIQUIATRE: Jo me’n malfio... (Indignat:) Vador, vds
justifiqueu perversitats imaginaries contra els
vostres sentiments morals.

VADOR: Jo no tinc sentiments morals! (Pausa.) He
assassinat aquesta noia per plaer.

PSIQUIATRE: També d’aixd em malfio i us planyo per la
por que teniu d’ésser real i autentic. Mai de la vida
un home, siné I’altre. Un personatge en la constant
recerca del geni, del divi, del sadic. Contemplar-vos,
aixo si, ple de poder per assassinar Dullita, aquesta
nina que vés sabeu com I’heu imaginada, pero
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que no existeix... sino per demostrar la vostra
incapacitat total i absoluta d’estimar.

Vador

VADOR: Quina vergonya sentir-se jutjat aixi pel propi pare.

PSIQUIATRE: Jo no soc el vostre pare! V4s no us voleu
guarir! (Pausa.) Penso que, tanmateix, hauré de
renunciar a tractar-vos...

VADOR (De sobte.): No em deixeu...

Depressié de VADOR per la critica
que li ha fet el PSIQUIATRE.

PSIQUIATRE: Evidentment no vaig deixar-lo. Era
impossible! Se m’aferrava i jo em deixava prendre.
Em fascinava i jo cedia. (Pausa.) Alli tots érem
dependents, els uns dels altres: Kara i Vador. Vador
de Karaijo d’ellsiells... dela pinturaila grandesa
de I’ofici, aquesta és la veritat! Perd em molesta
aquest afany per mantenir Dullita com a simbol!

Pausa. Msica, sedant, tocada al piano
per DULLITA, que no en sap. El seu recital és
un autentic desori musical. De sobte, la musica
s’atura. Truquen a la porta.

PSIQUIATRE: Era Elfenisi, el marxant... Amb ell sorgien els
problemes, les malfiances, les discussions, fidelitats
a ultranca, fidelitats traides, negocis i regates...
perqué Vador era ambicids i recelava, primer de
I’'un, després de 'altre i sempre d’ell mateix i de
I’encert o de I’error en el negoci.

VADOR: No el vull rebre...

Entra KARA.
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KARA: ’has de rebre!

JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

VADOR admet I’ordre i fa sortir DULLITA.

VADOR: Ara, Dullita, ves-te’n... Aquestes son converses
de gent gran. Tuijo... no em som... pero, jo m’hi he
de quedar. Ens tornarem a veure?

DULLITA surt tant o més fantasma
que no era quan ha entrat.

KARA: |, per favor, te’n guardaras prou de discutir les
decisions que ell hagi pogut prendre, perque la
seva tenacitat, la seva astucia, i la seva persuasiva
intel-ligéncia a favor dels teus interessos només és
superada per la meva.

Entra ELFENISI.

VADOR: Ates el llarg periple, sou quasi puntual. Només
fa una setmana que us espero, i tinc bones noticies
per donar-vos: he comencat, per fi, les quatre
grans pintures que hauran de coronar la meva obra
classica, per ara... (Reserva per part d’ELFENISI.) No
esteu ferotgement joids de rebre la noticia?

ELFENISI: N’estic, senyor.

VADOR: En aquestes quatre peces pretenc
d’aproximar-me a Leonardo.

ELFENISI: En cas d’intentar-ho, estic segur que ho
aconseguireu.

VADOR: Doncs no m’hi poseu traves!

ELFENISI: Quines traves? L’tinic consell seria d’administrar
el vostre talent.
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VADOR: | escatimar-lo?

ELFENISI: NoO, en absolut, monsieur. Pero el ritme de
produccié d’aquests quadres, que haurien de
formar el corpus diguem-ne genial de la vostra
obra, sera antiecondmic. (Pausa.) Vés sou,
magistralment i fabulosament, perfeccionista!
D’altra banda, necessiteu constituir-vos en filosof,
davant cada creacid... i aixo fa que, per molt que
treballeu, el vostre ritme sigui en definitiva ruinds.

VADOR: Ningu no s’ha arruinat al costat meu. Molts s’hi
enriqueixen. N’hi ha que mai no en tenen prou.

ELFENISI: Heu d’entendre que el formidable complex
comercial de venda i promocié dedicat en exclusiva
ala vostra produccid, necessita constantment
I’oferta de productes nombrosos i vendibles.
(Pausa.) En conseqiiéncia, s’imposa la produccié
per part vostra d’obres menors en quantitats
semiindustrials, que hauran, pero, de ser
signades...

VADOR: Com per exemple?

ELFENISI: Joies: es tracta de produir joies Vador.
Vés us haurfeu de limitar a fer-ne el disseny,
que sabran reproduir vells artifexs mexicans,
perfectes orfebres, i a sous baixissims, amb la qual
cosa s’aconsegueix de multiplicar la produccid
i d’amortitzar les despeses...

KARA: Aquest encarrec ens pot fer guanyar un milié
de dolars.

VADOR: | love you, Kara... perd ara no necessito més
encarrecs... (Durament a ELFENISI)) Més endavant
potser, senyor, pero no ara. (Pausa. Profundament
seriés:) Crear, vol dir un esforg titanic. Vés ho sabeu
tan bé com jo... (Pausa.) Uobra d’art no la segrego:
la treballo. El geni no existeix: tan sols I’esforg.

Cap brag de mar m’ajuda a portar a terme els meus
proposits! El metode només: només la intensitat,
la solitud, les hores... Les hores no comptades que

Vador
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transcorren lentament mentre vivim per dintre...
i quan ningd no ens parla.

Pausa. Inquietud d’ELFENISI,
que diu abans d’anar-se’n:

ELFENISI: Ja tornaré dema. Avui és intractable! Perd no
podem malbaratar 'operacid.

Surt. EI PSIQUIATRE encén la pipa. Quan és fora,
VADOR esdevé jovial; corre cap a un armari
i es canvia la indumentaria per una americana
de viatge.

VADOR: Kara... Dépéche-toi, que ens en anem a Londres.

KARA: A Londres? Perd, no has dit que ara res no t’havia
de distreure?

VADOR: Hi ha un temps per treballar i n’hi ha un altre per
distreure’s... (Pausa.) | no puc decebre Lord Fatty,
que ha organitzat la meva conferéncia submarina.

KARA: Submarina?

VADOR: Lord Fatty ha encarregat un vestit de bus i me
I’envia. (Pausa.) La subministradora li ha preguntat a
quina profunditat pensava davallar el conferenciant
i ha contestat Lord Fatty que a la profunditat del
subconscient. La resposta, igualment britanica, ha
estat que enviarien un model previst per a aquestes
incursions extraordinaries...

Entra L’ESCAFANDRISTA angles.

L’ESCAFANDRISTA: Lord Fatty li prega que se I’emprovi:
és un darrer model. Flexible, calent, transpirable,
morbidiinodor.

168



VADOR: N’esteu segur que és inodor?

L’ESCAFANDRISTA: Garantit, inodor, Sir. Perd apresseu-vos.
El public esta esperant. Molt jove per cert, aquest
public s’impacienta.

VADOR: Si tenim pressa, anem a poc a poc! Que no
prengui el davant pel darrera...!

L’ESCAFANDRISTA: Com vol prendre’l?
VADOR: Es un vestit asexuat.
L’ESCAFANDRISTA: | aixd, qué hi fa? Posi’s les botes...

VADOR: Desgraciat! Com voleu que camini amb aquestes
botes?

L’ESCAFANDRISTA: No sén per caminar, sind per
submergir-se!

VADOR: Es clar! Teniu rad.

L’ESCAFANDRISTA: | ara, vet aqui I’'escafandrer: un
cop se’l posi, vosté sentira una rara sensacio de
claustrofobia, perd no I’ha de tenir, perque la
ventilacid és assegurada des del vaixell.

VADOR: De quin vaixell?

L’ESCAFANDRISTA: El vaixell que mena la immersid.
VADOR: Jo vaig a fer una conferéncia!
’ESCAFANDRISTA: No m’enredi!

VADOR: Em sento massa engavanyat...

L’ESCAFANDRISTA: Doncs, sorry! (Col-loca 'escafandre i amb
una clau, cargola. Des de dins, VADOR protesta, pero
el técnic continua cargolant.) Bona immersid, senyor!

Uns aplaudiments acullen el conferenciant, pero
quan es fa silenci i ha de comencgar la conferéncia,
sentim només paraules inconnexes, sons
inintelligibles, excitacid progressiva i angoixosa
que surten del casc submarinista. Dos gossos llops
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lladren i mosseguen alguns dels espectadors. Crits
d’auxili. Un tramoista branda una barra de ferro i
pretén, a cops, obrir una esquerda a I’escafandre,
pero fracassa. Tothom riu. Cop de barra de ferro
i martellades. Per fi, una clau i descargolen.
Dificultats; I'escafandre per terra, continua I'intent
d’alliberament. Finalment aconsegueixen de treure-li
’escafandrer. Pal-lid, el conferenciant s’al¢a ajudat
pels gossos. Aplaudiments.

VADOR: Acalorats britanics: no exagerin! La immersid
ha fracassat per motius técnics... a part que havia
estat projectada als meus trenta anys i no s’ha
pogut fer fins ara, que en tinc quasi seixanta, per
causes ben diverses...(Pausa.) Escoltin, joves, si és
que encara en queda algun.

VEUS: Si!

VADOR: Han presenciat la darrera extravagancia de
Vador.

VEUS: No!

VADOR: Vador ja no fara més immersions...
VEUSs: Glu-glu!

VADOR: Ni al fons de I'inconscient...

VEUs: Uh! Uh!

VADOR: ...ni, menys encara, a ’escatologia...
VEUS: Oh!

VADOR: En la seva metamorfosi constant, Vador profeta
ja ha assolit totes les clipules més altes del seu
edifici cosmogonic... hi ha esdevingut un classic.
(Pausa.) Avui els parlaré: CONTRA UESNOBISME.

Veus: Gua!

VADOR: «El noble esnobisme, que uns anys enrere
s’havia constituit capdavanter de la cultura, s’ha
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convertit, suara, en emmerdant esnobisme i
grolleria. lemmerdant esnobisme s’ha apropiat de
les troballes de la psicologia moderna, adulterant-
)

la, fins al punt de fer-la valer per a justificar les
fornicacions particulars i per sembrar d’immoralitat
I’immens podrimener que formen, en conjunt

) )
la novel‘la, la poesia, i el cinema, la pintura

) ) )
d’avantguarda i el teatre. (Estupor.) Jo no els conec
pas a vostés, personalment, pero els imagino: a
qualsevol lloc on jo vagi, m’esperen, s"amunteguen,
per veure’m i escoltar-me, tots els més folls de
cada casa, infinitat d’esnobs en el sentit pitjor de la
paraula. Hi sén tots els mediocres, els intractables,
els fracassats, els suicides, falses promeses
artistes genials i critics ass ats uedar-s

d’artistes genial t edegats de quedar-se
per sempre en la ignorancia, auténtics ases.»

Vador

Eixordament, crits, xiulets, i cops de peu a terra.
Es impossible de saber si aquell clamor és de

refus o d’entusiasme. VADOR, ell mateix sorprés
i disgustat, es disposa a abandonar I’escenari pero,
llavors, ensopega amb el tub d’insuflacié d’oxigen

de ’ESCAFANDRISTA i cau a terra. Silenci. Pausa. Tothom
desapareix. Per fi, intenta alcar-se tot sol. Li costa
fer-ho. Distanciament.
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6

La sindrome depressiva de Vador

PSIQUIATRE: Hi ha un dia a la vida que un home cau. Fins
aleshores, tot li anava prou bé: les coses li rutllaven,
les forces no afluixaven i, fins i tot, determinats
negocis prosperaven, pero arriba un dia a la vida
que s’esmorra. (Pausa.) Després de la caiguda
procura alcar-se i aguanta I’equilibri, cosa que
li permet d’apuntalar-se un poc, perd mai del tot!
(Pausa.) Alguns ressorts de ’expertesa humana
lihan de permetre d’estintolar-se en ell mateix
i Pexperiencia li dona un bon suport... Perd siun
home cau, és que s’inicia la desfeta i comenga
I’esfondrada de la corpora animal... perqué en
el pendent que ens porta a la vellesa no s’hi entra,
s’hi decau.

Mentrestant, davant del mirall, VADOR es maquilla
de vell, fatigat, hipocondriac i decrépit. Ho fa
amb fastic, angtnia i lentitud... Un cop acabat
el maquillatge, recomenca l'accié dramatica.
Compareix LiDIA, vella, eternament endolada.
Quan VADOR parla amb ella, sembla que
s’infantilitzi una mica i parla amb accent del poble.

VADOR: Lidia, quina alegria tornar-te a veure!

LipIA: Si. (Pausa. Una abragada.) Jo t’enyorava molt i molt.
(Pausa.) Patia. (Pausa.) M’han dit que vas caure...

VADOR: Oh! Caure...! Jo he caigut moltes vegades, pero
m’al¢o tot seguit. Vull dir, m’al¢ava. (Pausa.) Per que
has tornat?

LiDIA: Per cuidar-te...

VADOR: Que no veus com estic? (Pausa.) Té... Mira’'m!...
Aberracions del meu caracter comblat de
repressions provoquen tics facials poc agradables.
(Pausa.) Que no ho veus?
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Efectivament, diversos tics facials
el commouen.

Vador

LiDIA: Ara de tan famds com ets, poc que et veig mai,
només en els diaris.

Pausa. VADOR s’asserena.

VADOR: Mentre soc fora, penso en el déntol que els teus
fills van a pescar i que tu ens fas a la cassola.

LipiA: Ara I’lhaurem d’anar a comprar.
VADOR: Que ja no pesquen els teus fills?

LipiA: No! (Pausa.) Ara han deixat la feina. (Pausa.) Es que
son folls.

VADOR: Oh! Folls!

Com un mal auguri, es fan visibles
els fills de LipiA, garbellant. VADOR, emocionat,
imita gestos de follia.

LiDIA: Guarda’t de ser-ne! (Pausa.) Tant com puguis!

VADOR: Per0, tu no has estat sempre la protectora de la
meva bogeria?

LiDIA: Escolta: quan no garbellen, els meus fills tornen a
casa, jeuen gran part del diai de la nit en marfegues
a terra, en la miséria trista i absoluta, i el Ilit no se’l
fan mai. Ni per dinar no s’alcen. (Pausa.). No saps
quin mineral recerquen, ara, aquests fills meus?

VADOR: Que busquen? Or?
Lipia: No. Busquem radium...
VADOR: Oh! Radium!... i, que en troben?

LipiA: Mai!
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De sobte, es deixa vencer per la histéria. Sens dubte
la noticia I’ha impressionat molt, VADOR es plega com
si fos privat d’aguant; a poc a poc es diposita en una
cadira.

LiDIA: Que tens?

VADOR: No ho sé! (Pausa.) Em sento com un animal
invertebrat i em penso que molt aviat seré un
cargol.

Efectivament, el seu cos és una massa informe.
Distanciament. Parla VADOR, comenc¢ant en
la posicié descrita, perd a mesura que enraona,
va al¢cant-se i recupera und certa mobilitat
i una energia morbosa.

VADOR: Presento indicis concrets i signes inequivocs de
mort anticipada i de vellesa prematura. (Pausa.) La
por de no poder engolir m’ha fet, suara, un nus al
coll. (Pausa.) Aquesta nit passada, el nus se m’ha
acabat d’estrényer, i no m’he pogut empassar res.
(Pausa.) No he dormit un sol instant i, durant hores,
I’angtinia no afluixava. (Pausa.) En sortir el sol me
n’he anat a seure, vora els fills de Lidia, que ja no
garbellaven, i els he fet tota mena de preguntes,
per sostraure’ls parcel-les de la seva espessa
angoixa i comparar-les amb la meva. (Pausa.) «Qui
sap —em diuen—, si nosaltres no som morts, mig
putrefactes.» (Pausa). Lun d’ells seu en un bang, i
amb un ganivet d’escatar peix es talla les duricies
de les plantes dels peus. (Pausa.) Ualtre s’arrenca les
escates del palmell de les mans i es rasca les venes
endurides...

De sobte els garbelladors deixen de ser visibles,
perd no I'angunia. Pausa.
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VADOR: Ara sento la veu de Kara que em crida, potser
per fer-me prendre el desdejuni i, en sentir-la,
tremolo fatalment, com un histeric, i em poso, per
instint, una ma damunt del cor i ’altra damunt del
sexe. (Pausa.) A mig mati, quan soc a casa, intento
d’explicar-li-ho tot a Kara i dir-li: «No passis ansia,
amor, pel meu retard, perqueé tot és meravellds i
favorable per a nosaltres, pero jo, estimada, he de
fugir.» (Pausa.) Vull escapar-me! Vull ésser com era
jo, de jove, abans de comengar. (Pausa.) En la fugida
m’he d’emportar Dullita, que era la noia més maca
de Figueres...

Vador

LiplA: Dullita és morta.
VADOR: Morta?

LiDIA: Si.

De sobte, amb gran obstinacid, agafa 'escala de ma.
Lobre i puja els dos primers graons.

VADOR: Doncs, si és morta, he de pujar sol a la torre.
LiDIA: Espera!
VADOR: Hi pujo!

LiDIA: No! (Lagafa pel brag.) Digues-ho ara que ningu
no et sent: de qué tens por? Tens por de Kara,
I’estrangera?

VADOR: No! No! Es Vador qui em fa por! Vador qui no puc
suportar!

S’allibera de LiDIA.

LiDIA: Atura’t! Ets massa vell per enfilar-te!
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VADOR: Per enfilar-me, rai! Soc agil. Cap vertigen! Vull
veure des de dalt les terres radioactives, les roques
de formatge, tal com les pintava el Giotto, al
capdamunt de la plantdria immensa, ’Emporda.

LiDIA: Un cop les hagis vistes, qué faras?
VADOR: Un cop les hagi vistes?
LiDIA: Si, un cop no les hagis vistes.

VADOR: Quedar-m’hi.

Entra KARA.

KARA: Baixa d’aqui!

KARA és ara una esmolada octogenaria.

LiDIA: Ha tornat a enfilar-se. Vagi amb compte!
KARA: Que es pensa que no ho veig, on s’ha enfilat?
LipiA: Anys que no ho feia!

KARA: Només ho fa quan és aqui! La culpa és seva!
Aquesta és una terra d’eixelebrats. Culpenla
tramuntana, pero sén ells els bojos! (Autoritaria:)
Baixa d’aqui!

Lipia: No li parli amb aquest to, madame.
KARA: Pero, que diu?
LiDIA: Que no pot obligar-lo!

KARA: Puc obligar-la a vosté, que no s’acosti més. Fora
d’aqui!

Lidia: No el puc deixar mentre ell em necessiti.

KARA: Per dominar-lo em basto, jo, ja ho veura!
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LipiA: Per dominar-lo, com! Fins quan? Fins quan i a quin
preu?

KARA: El meu preu és molt car, desgraciada! (A VADOR,
amb energia:) Baixa d’aqui!

VADOR: Com vols que baixi, quan m’adono que he
fet des d’aqui dalt els meus descobriments
transcendentals: inspiracid, retorn al classicisme i
al plagi...? Des d’aqui estant veig la Villa Rotonda
Valmarana de Palladio, que és el nou descobriment
de Roma, davant de les caduques concepcions
tingudes per modernes al seu temps, com per
exemple I’horripilant Villa dels Médici medievalesca,
de I'arquitecte Cafraggiolo. Admiro ensems el
teatre olimpic de Vicenza, on, damunt l'original,
hi vam jugar d’antuvi I’'Scamozzi i jo mateix, més
endavant. (Pausa.) Contemplo amb tota perfeccié
la Disputazzione dei Santissimmi Sacramenti de
Raffaello Sanzio i La Profanazzione de 'ostia
consacrata, pintada per Ucello.

KARA: Et dono tres minuts per baixar!
VADOR: Tres minuts? Vols limitar la meva joia?

KARA: D’aqui a tres minuts, jo seré fora i no em veuras
mai més!

VADOR: Mai més? Doncs, ves-te’n! VES-TE’N!

KARA: T’ho creus, que me n’aniré? Compleixo el meu
deure! Vetllo per la nostra conservacid i la nostra

salut mental. (Pausa.) S’arranjara com cal, i
legalment...

Surt KARA.

LipIA (Pausa. Li parla dolcament.): Baixa... Vador, t’ho
demano en nom de la follia dels meus fills!

VADOR: Es impossible. No puc fer-ho! (Pausa.) Desdenyo
I’estat de putrefaccié de les coses que desitjo i

Vador
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m’horroritzo, ara i adés, dels propis excrements.
(Pausa.) Fatigat de mentir, les paraules em pesen:
la mentida em trava el pensament i m’impedeix
d’ésser jo, Vador, i d’abastar el cim de ’escala.
(Pausa.) Si baixo sera per arrossegar-me, una altra
vegada, damunt de viscositats o de mentides...

LiDIA: Per favor, baixa d’aqui, si et plau.

Pausa. Ell obeeix.

VADOR: Es la primera vegada que davallo aquesta escala
com un home. (Pausa.) Estic guarit! (Pausa.) Gracies
com sempre, Lidia. Avanco doncs cap a la maduresa
i envers I"autodomini. (Pausa.) No m’esglaio. (Pausa.)
Adquireixo la prudéncia del savi que veng el deliri
del geni. (Pausa.) Em sotmeto a les humiliacions
que s’exigeixen. Empassar-se un gripau cada dia,
en deju, és una bona disciplina per al caracter.
Resignar-se.

LipiA: Es impossible que et resignis, ara que estas
malalt... i quan «aquells que et volen bé», s’afanyen
arobar-te...

VADOR: Robar-me?... i qué em poden robar?
LipiA: Tot el que és teu!
VADOR: Jo no tinc res! (Pausa.) Soc un cargol.

LiDIA: Kara i el teu soci estan d’acord a fer venir de
Barcelona el psiquiatre perque t’incapaciti.

VADOR: Encara més?
LipiA: Volen que ho certifiqui!

VADOR: No!

LiDIA desapareix, les llums minven.
VADOR s’encara al PSIQUIATRE, que acaba d’arribar.
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L'actor-VADOR accentua la seva neurodtica angoixa
fins a representar un inquietant deliri.

VADOR: Es cert, doctor, que voleu incapacitar-me?

PsIQUIATRE: No! (Pausd.) Sou el meu pacient i us tractaré,
clari catala, com a I’ésser normal que sou i us he
de dir que si bé és cert que tota la vida n’he sentit
parlar, mai no he cregut en la vostra paranoia.

VADOR: |, ara? Tampoc no creieu ara que soc perseguit
amb insultant tenacitat, que se m’ailla de tots els
meus amics i que es destrueix la meva salut, ja de
per si tan delicada, i se m’incapacita, no solament
per pintar, sind per actuar com a persona?

PSIQUIATRE: No és veritat! No m’ho crec!

VADOR: Escolteu: hi ha una possibilitat de fer-me tornar
boig. (Pausa.) Una distancia infinitament petita
em separa del tercer grau de la follia. (Pausa.) Fins
ara, jo he aconseguit «dalimitar». Si: he dit, una
vegada més, «dalimitar»... les meves impressions
i els sentiments d’estupor que m’ha produit la
naturalesa quan I’he contemplada, la societat
quan de més a prop I’he coneguda, i els meus
propis desigs de violéncia i de destruccié quan de
vegades se’m desvetllen. (Pausa.) Per sort, sempre
les he controlades, les meves emocions, altrament
no hauria pas pogut pintar amb la serenitatila
perfeccié admirable amb que ho he fet.

PSIQUIATRE: Sou un pintor fora de série... Ningtino en
dubta!

VADOR: No ho cregueu! Si voleu fer-me plorar d’enveja,
i avergonyir-me a mi mateix, compareu-me amb
Raffaello.

PSIQUIATRE: Relativitzeu un poc, estimat. Abans aquella
gent tenia més temps per fer les coses...

Vador
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VADOR: Es cert que no tenien tanta pressa... Perd tot
aixo no té cap importancia davant el fet que us he
de confessar: Vador esta arruinat!

PSIQUIATRE: Es impossible!

VADOR: Us prego que em cregueu! (Pausa.) Per
amuntegar diners he tingut necessitat dels altres,
i no us podeu imaginar com refiar-se d’ells és
lamentable.

PSIQUIATRE: Perd els interessos vostres coincideixen amb
els seus!

VADOR: Si. Potser si! Perd a vegades penso que les
immenses astucies desenvolupades per part
seva, i aparentment a favor meu, acaben sempre
a favor d’ells, i que els enormes esforcos fets per
enriquir-me i per vendre la meva obra, a I’tltim han
aconseguit vendre la meva obra i empobrir-me.
No és possible que les admirables precaucions per
ainvertir els meus guanys en inversions segures
acabin d’assegurar les seves inversions i anorrear
els meus interessos?

Irrupcié d’ELFENISI.

ELFENISI: No és aixi!

PSIQUIATRE: Perdoneu: aix0 és inadmissible! No puc
permetre aquesta interrupcié mentre treballo amb
el pacient...

ELFENISI: Estic obligat a defensar-me de les acusacions
que em fan!

VADOR: Doncs, defenseu-vos!
ELFENISI: Era la meva obligacid...
VADOR: La vostra obligacié era pagar els impostos!

ELFENISI: Es pot saber quina és la queixa que teniu?
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VADOR: Aquesta! Vet aqui una carta de I’Internal
Revenue, que acaba d’arribar-me, i ben
comminatoria per cert, a causa de I’endarreriment
amb qué no s’han fet els pagaments...

ELFENISI: No puc admetre aquesta acusacid. Vds no esteu
al corrent d’aquestes coses.

VADOR: D’aixd em queixo!

ELFENISI: Els vostres impostos han estat sempre pagats!

VADOR: Mentre se n’ocupava un altre, al qual vés vau
substituir... Tot el que se’m reclama és des que

vés us nocupeu! Mireu, si no, la coincidencia de les
dates...

ELFENISI: No és pas cert. Porto els Illibres de comptes a la
disposicié d’aquell que els pugui entendre.
VADOR: Jo, per exemple!

ELFENISI: No! V3s no els entendrieu. No esteu habituat a
les qliestions fiscals.

VADOR: Es clar que no! Només ho estic per a
endarreriments i multes! (Al PSIQUIATRE:) Aix0 €s,
doctor, el que em toca fer! (Pausa.) Pagar despeses
i absurdes sobrecarregues, és I’linica diversié que
ara es permet, aquest fill de notari!

ELFENISI: Ja que em forceu, us he de fer saber el segiient.
(Pausa.) Si I'Internal Revenue s’interessa pels
vostres impostos no és per culpa meva, sind per la
imprudéncia de la vostra muller.

VADOR: Ah! Que dieu?

ELFENISI: No he dit res.

VADOR: Continueu, o bé us assassino...
ELFENISI: No m’ho feu dir, si us plau...
VADOR: Heu comengat!

ELFENISI: Doncs bé. La veritat, si la voleu, us la diré d’una
vegada. (Pausa.) U'atencid fiscal sobre els vostres
negocis s’ha produit pel fet d’haver-se detectat

Vador
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I’activitat crematistica desorbitada d’un play boy
america que, com s’ha demostrat, és protegit
escandalosament per Kara.

Intervé KARA.

KARA: Vds heu parlat de mi, aprofitant la meva abséncia.
Era per fer-ne algun elogi?

Estupor.

ELFENISI: No exactament...
KARA: Voleu repetir-ho al meu davant?

ELFENISI: Explicaré el que he dit, a risc de guanyar-me
per sempre més la vostra antipatia... (Pausa.) Hi
ha un minyé protegit vostre que s’ha mostrat molt
imprudent davant de I’investigador oficial i ha
declarat haver rebut, en concepte de regal, efectius
per un valor de dos milions de dolars. (Pausa.) Es
tracta, insisteixo, d’un conegut play boy...

KARA: Mentida! (Pausa.) Mai no he donat el que dieu...
ELFENISI: Com que no?

KARA: Vds sou un mentider merdds, monsieur...
ELFENISI: No és insultant-me que us salveu, madame.

KARA: Cert que a un amic adorable li he pagat petits
dispendis per manifestar-li la meva admiracid, el
meu agraiment i la meva simpatia, tenint en compte
les proves d’amistat, afecte, amor, tendresa i
comprensié que d’ell he rebut tothora.

ELFENISI: Em permeteu que us digui...

KARA: No! (Pausa.) Si us cal saber qui embolica la troca
interrogueu Frank Corleone.

ELFENISI: Frank Corleone!
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KARA: Si. (Pausa.) El meu amic adorable deu molts
favors al gran empresari america Frank Corleone,
el qual necessita justificar les seves inversions,
personalment o a nom dels homes que li sén
addictes... (Pausa.) Aixi, és possible que el meu
pobre Guss-guss, que és tan condescendent, I’hagi
obeit.

Vador

ELFENISI: Doncs, ja ho veieu! (A VADOR:) Per la
condescendéncia envers aquest noi l’'embarg us
amenaga a vos... i a mi també, és clar.

VADOR: | vés no heu pledejat?
ELFENISI: Es impossible.

VADOR: Es impossible perqueé vés no podeu oferir la cara
neta!

ELFENISI: Els meus negocis no son als Estats Units.

VADOR: Evidentment! Si hi fossin, ja serieu a la presé.

S’atura en sec.

KARA: Perd, que tens?

VADOR: No res! (Pausa.) Si us expliqués que em falla el
cor, encara us enriurieu... (Riu histéric, com abans.)
No us puc pas oferir cap mostra de feblesa ni cap
sentiment melangids o de vellesa prematura.

ELFENISI: Prematura?
VADOR (al PSIQUIATRE, d part): ...que li sembla?

PSIQUIATRE: Si. Té rad. (A ELFENISI:) Sense voler, potser
I’exciten! Deixin-me sol amb ell, per tal de poder
seguir el curs del transfer iniciat.

ELFENISI: D’acord, doctor. Confiem en vds una vegada
més. (Va per sortir.) Us deixo.
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VADOR: Encara no! Prengueu, abans, les mesures
necessaries perqué tota I'obra que és de la meva
propietat sigui dipositada en el museu.
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ELFENISI: Aquest museu, jo I’he desaconsellat, senyor...

VADOR: Soc jo qui I'aconsella! (Pausa.) La meva obra és
dispersa arreu del mén. Aixo trosseja Vador en
mil sagrades formes, pero jo no soc I’Eucaristia.
Fragments i parcel-les del meu treball roden pel
mon disperses... (Pausa.) No he acabat. (S'aturen.)
Hi vull també la col-leccié de Kara.

KARA: La col-leccié de Kara és meva! (Esclata.) Soc
japonesaino I’he llegat al meu Japd imperial.
(Pausa.) He estat francesa i no la vaig llegar a
Franca... No soc espanyola ni menys encara
catalana, i no penso donar-la...

ELFENISI: Si voleu pintura vostra en el museu, encara hi
sou a temps: pinteu-la! Si bé jo us he d’aconsellar
que es tanqui.

VADOR: El mantindrem!
ELFENISI: Es impossible mantenir-lo, en la disbauxa!
VADOR: Qui en té la culpa, senyor, de la disbauxa?

ELFENISI: V6s, naturalment! Perqué el museu ’heu fet vds,
d’acord amb el vostre métode cadtic: un magatzem
delirant, sense cataleg, ni vigilancia, ni inventari,
ni cap mesura elemental per a la seguretat del que
s’hi guarda. (Pausa.) Les obres exposades poden ser
substituides per falsificacions.

VADOR: V0s ja les heu substituides?
ELFENISI: No!

VADOR: M’agradaria veure-ho!

Intervé el PSIQUIATRE,
preocupat pel deliri de VADOR.
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PSIQUIATRE: Serenitat, amic, serenitat! Retrobareu el
vostre geni i sereu fort. Perd, per aconseguir-ho,
heu d’obeir-me. Proveu, doncs, de fer exercicis
de concentracid psicomotora i prudentment
assajarem, en un segon programa, de pintar.

VADOR: No puc pintar! (Pausa.) Que no veieu com
tremolo?

Tremola.

PSIQUIATRE: El tremolor que us afecta, el puc curar. Pero,
oblideu-vos-en, de Freud: els psicofarmacs sén
I’Unica veritat en psiquiatria. (Pausa.) Preparo una
recepta. (S’asseu per fer-ho. Pausa.) Un tractament
discret us deixara com a nou. Deixeu de banda
els problemes economics, perqué els vostres
interessos sén defensats per aquells que us volen
bé... almenys jo ho crec aixi.

VADOR: Una conjura ha estat organitzada.

PSIQUIATRE: Heu dit conjura?

Estupor del PSIQUIATRE en escoltar aquesta paraula que
suggereix deliri de persecucid.

VADOR: Si.
PSIQUIATRE: No tindreu pas sentiments persecutoris?

VADOR: No! |, ara, en sentir la meva veu sense resso,
m’adono de com la meva malaltia és aprofitada en
benefici dels meus segrestadors.

PSIQUIATRE: Va! No hi ha segrestadors!

El PSIQUIATRE dona mostres de fatiga.

Vador
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VADOR: Estic segrestat, a casa meva. Privat dels meus
amics, si és que en queden. Vegeu-me malalt
i al mateix temps incomunicat: les missives
que se m’adrecen han estat interceptades. No
m’abandoneu, per pietat. Vds heu estat I’tinica
visita que he rebut, tot i que endevino amb quina
finalitat us va ser encarregada.

PSIQUIATRE: No ho veig pas aixi. No és un deliri.

VADOR: Us he d’advertir, doctor. Recomanar-vos que no
demostreu, envers meu, cap simpatia especial, ni
amistat de cap mena! Tracteu-me fredamentiamb
crueltat manifesta; només aixi podreu salvar la
vostra vida.

PSIQUIATRE: Ara si que fabuleu! Temo un petit brot
maniac...

VADOR: Qui heu de témer és Elfenisi, perqué és un home
que em domina.

Intervé ELFENISI.

ELFENISI: Heu comprovat que el seu deliri és intractable?
PSIQUIATRE: No ho entenc pas aixi.

ELFENISI: Com que no? En plena confusid, pren per
enemics els seus amics.

PSIQUIATRE: Tingueu confianca en la medicacié
apropiada!

ELFENISI: No puc pas esperar... (Pausa.) La situacié
economica del pacient requereix prendre mesures
radicals en benefici de la seva persona i dels seus
interessos, a fii efecte que madame Kara disposi
d’una absoluta llibertat per defensar-los.

PSIQUIATRE: Abans heu atacat madame.

ELFENISI: Defenso madame Kara, i defenso I'obra
vadoriana enfront del greu perill que monsieur
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Vador i madame Kara representen, tant I'un com
I’altre, per als seus propis interessos.

Vador

PSIQUIATRE: | per als vostres.

ELFENISI: Naturalment que si!
Entra el MAJORDOM, porta un teléfon.

MAJORDOM: Senyor... Es el seu germa.
VADOR: Quin? El mort?

ELFENISI: Per favor... Teniu prohibides les converses per
teléfon.

PSIQUIATRE: En tot cas la prohibicid no és pas per part
facultativa.

ELFENISI: Hi estic d’acord! Perd la malaltia del senyor
Vador ha d’ésser tractada amb absoluta discrecio,
sobretot respecte al seu germa. (Autoritari:) D’ara
en endavant, queden suspeses les visites. (Pausa.)
Us prego, doncs, que no les sol-liciteu per cap
dels mitjans habituals ni extraordinaris, i sobretot
us mano: no crideu! (Pausa.) M’encarregaré de
la vostra proteccid... per prudéncia elemental
i per evitar ’escandol... (Pausa.) Apagui els llums!
Per favor...

Lordre es compleix.

ELFENISI: A veure si aixi aconseguiu tranquil-litzar-vos i
supereu el terrible brot maniac que el doctor ha
diagnosticat.

Poca llum. ELFENISI, el PSIQUIATRE i KARA.

ELFENISI: La remuneracid dels seus honoraris sera feta
efectiva tan bon punt certifiqueu la incapacitat del
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pacient. La quantitat que sigui, li ha de ser lliurada
pel meu banc de Paris...

PSIQUIATRE: No es preocupi pels meus honoraris, sén
relativament petits i em pot pagar amb pessetes...
(Pausa.) Pel que fa al meu diagnostic, ja el tinc fet.
(S'adreca ara a KARA.) Senyora, ’episodi mental del
seu marit és transitori. (Estupor.) Com ell mateix
ha dit, la diferéncia entre Vador i un boig és que
Vador no ho és. (Pausa.) La suposada paranoia que
el persegueix, aixo si, des de la infancia, no I’ha
arribat mai a atrapar perqué ell fuig cap endavant...
(Pausa.) Probablement ha aconseguit d’expressar
els seus deliris en una feina que ell estima i aquesta
passi6 pel seu ofici I’ha salvat. (Pausa.) Es cert que
una excessiva lucidesa I’ha ferit, en veure’s obligat
a concessions, rendincies i exigencies que I’ambicid
desmesurada de les persones que I’envolten li
demana. (Pausa.) Ara té por de la vellesa —qué hi pot
fer?— com va tenir-ne també de la infantesa, on ell
es considerava desvalgut. (Pausa.) Pero jo no hi trobo
res més! Defenso el meu client, ja ho sé! |, si coneixen
algun metge capag de fer el contrari, ja poden avisar-
lo, que no m’he d’enfadar... (Pausa.) No puc certificar
el que em demanen... M’és impossible!

En dir aixd, el PSIQUIATRE cau mort.
Entra DULLITA i el cobreix amb un mantell de seda roja.
Enfosquiment i pausa.

ELFENISI: Prepareu-vos ara pel viatge. La situacié fiscal
que us amenaga obliga que us traslladeu tot seguit a
Montecarlo. (Pausa.) Apresseu-vos, senyor. Cal partir
tot seguit i de pressa!

VADOR (molt cansat): No puc cérrer perqué soc un cargol.
ELFENISI: Si cal, em seguireu per forga!
VADOR: Ah! Voleu fugir perque la policia no us engrapi!

ELFENISI: Que dieu?
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VADOR: N’esteu segur de que va morir, el metge?

ELFENISI: Fou una mort natural, senyor: infartus
miocardic... tal com ho ha certificat el forense;
no hi ha rastres d’emmetzinament a les entranyes
observades.

VADOR: Tant de bo!
ELFENISI: Tant de bo, qué?

VADOR: Tant de bo fos veritat i jo també pogués estar
segur de no tenir emmetzinades les entranyes...
(En sentir aixo, ELFENISI li gira 'esquena per anar-
se’n.) Ei! No em deixeu! (ELFENISI S’atura.) Estic
malalt, de veritat...

ELFENISI: No esteu malalt. (Pausa.) Teniu només senilitat
irreversible. (Estupor.) No he de perdre un sol
instant del meu temps professional amb vds.
(Pausa.) Per la vostra avaricia colossal mai no hem
tingut signat un contracte, per tant no em cal
complir-lo, ni em cal de rescindir-lo.

VADOR: No em deixeu...

ELFENISI (canvi de to, dolgut i sincer): No ha estat gens
facil d’aguantar-vos. Sou capricids, imprevisible,
desconfiat, avar, molt sovint insuportable. (Pausa.)
De vegades m’heu telefonat a mitjanit per una
suposada urgencia, per parlar-me, i m’heu tingut,
vés i Kara, xerrant tota la nit sobre les vostres, o
les seves, propostes increibles per estalviar-vos
de pagar una pesseta. (Pausa.) Es cert que m’he
fet ric darrere vostre... pero també és veritat que
sense mi vos ja estarieu arruinat. (Pausa.) De veritat
sento deixar-vos, pero els sentiments humanitaris
no justifiquen pas que jo m’arrisqui a quedar-me.
(Pausa.) Bona sort!

Pausa. VADOR respira amb dificultat. S'adona que ha
parlat sota els efectes d’un fugag perd angoixds deliri
i... lidemana excuses.

Vador
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VADOR: Perdoneu... (ELFENISI s'atura.) Res del que he dit
no em consta... D’aquests afers en sabeu més vds
que no pas jo. Jo pinto! soc aprensiu en mateéries
fiduciaries... pero, us tinc tota la confianca...
Altrament soc inerme. Un indefens total! No
us enfadeu amb mi. (Ben amistosament.) Jo us
estimo...

ELFENISI accepta les excuses. Tot seguit, surt. Pausa.
Enfosquiment. Entra KARA.
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7

Exhibicié de la decrepitud matrimonial
(Interpretada a la manera d’oratori)

VADOR: Kara, que ets tu?

KARA: Si, soc jo, resignada per tota la vida a contemplar-
te, a veure’tia suportar-te i a sofrir.

VADOR: Muller fidel, bon Déu!

KARA: Una muller fidel vigila, guarda i defensa aquesta
casa.

VADOR: Incomparable dona. Vine!

KARA: Desesperada veig com se me’n van els dies de les
mans i com els diners falten...

VADOR: Es cert; quants sofriments et dono!
KARA: Jo penso en com podré fugir... (Fa un pas.)

VADOR: Escolta’m; un moment... (KARA s’aturd.) No
m’abandonis... Estimadissima Kara: digues-li al teu
pobre Vador que li cal fer, qué li cal dir, com pot
estalviar-se els mals que I’esperen...

KARA: Prova d’alcar-te! (Pausa.) Té! (Li dona un cop de
bastd.)

VADOR: Perd, com puc fer-ho? Es impossible...! (Prova
d’al¢ar-se.) Que no ho veus?

KARA: No saps com odio la vellesa i em repugna tenir-la
tan a prop. Sentir-ne la pudor, el fastic, la miséria...
(Pausa.) Cap altra ruina no em fa vergonya com
aquesta. (Arrenca und cortind.) No sé el que em
faig... Tinc por... (Divaga.) Els dies se’m fan llargs
aqui, tan sola! (Pausa. De sobte, amantissima:)

Pero, ho he manat! He manat que no em deixessin
malparada, que tornessin, que vinguin per curar-te,
i se t’enduguin... (Pausa.) Passen els dies llargs
sense menjar ni beure, sense forca... També jo

Vador
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em debilito, caic, m’enfonso. Encofurnats aqui,
semblem dos morts.

Seli apropa. El sacseja.

KARA: Parla, cony...! Digues alguna cosa... (De sobte,

crida:) Una ambulancia!

Distanciament.

VADOR: Kara patia molt en veure’m amb tantes

flassades al damunt, llavors que ja era I’estiu i

jo m’arrossegava amb una grip de I'any passat
contreta a Nova York, on vaig passar les nits ple de
bufandes, mentre ella feia ’'amor encara amb tants
altres que no arribaven a un ter¢ de la seva edat

ni de la seva resisténcia. (Amorosissim:) Veure el
meu cos tou com un rellotge, entristeix Kara: ella,
que tant i tant ha lluitat tota la vida, no es mereix
trobar-se, cada dia, davant d’una marmota aixi, que
només dorm, plora i somica, vengut, molt abans
d’hora, per un bacil ben lleu.

Distanciament.

KARA: Sortir d’aquesta terra al-lucinada, on tu

t’apuntales en la por, en els temors d’infancia, en
els desigs de meravelles que mai no van ocdrrer.

(A VADOR:) Ara, decrepit, t'amagues rere les velles
amistats. Aquesta Lidia endimoniada que es
considera la protectora de la teva bogeria... o, en
el record de la Dullita, que qui sap si mai va existir...
0... en la teva germaneta insuportable, que ho

ha procurat tot per enemistar-nos sempre i per
tornar-te a la memoria del teu pare. (Pausa.) Jo vull
tornar a Nova York.
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Distanciament.

VADOR: Dels cinc membres del cos en tinc un de flaccid,
dos de paralitics, i I’altre parell tremolen. (Pausa.)
El tremolor que em paralitza m’ha privat d’aquell
desig constant que tenia de morir-me de la plaent
satisfaccié d’ésser qui soc.

KARA: Quin vanitds infatigable!

VADOR: Proclamo I"ladmiracid incondicional per aquesta
dona.

KARA: Guarda els elogis. (Pausa.) La immaduresa perviu
darrere d’ells!

VADOR: Escolta. (S'al¢a. Avanga un pas. Molt histrionic:)
Abans d’anar-me’n, vull desvetllar la pietat
universal.

KARA: Invoques alld que tu no has sentit mai! Tu no
has sentit, mai de la vida, cap mena de pietat, de
sofriment o de profunda angoixa... Tot ha estat,
només, exhibicid. (Pausa.) T’apunyales el pit de
noiiara ens ensenyes les ferides mal cosides...
Sang, molta sang! (Assenyalant el roig que els volta:)
Sang que vessa, membres retorcats, cors que es
fonen en horitzons interminables. Cristos penjats

sadicament, i altres milers de productes fantasiosos

d’un cervell gros, enorme, que se’t menja...

Transicié, KARA cedeix,
VADOR recupera el domini.

VADOR: Et recomano que t’emportis els meus llibresii els
llegeixis... (Pausa. De sobte:) Ves-te’n. Ves-te’n, tu
sola, a Nova York.

KARA: Sola no vull anar-hi. (Pausa.) Tu m’hi portes...

VADOR: Ja no puc.

Vador
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KARA: Tu vols quedar-te a casa. Colgar-te de flassades i
abrigots... Voltar-te de coixins i de cortines. Quatre
edredons serien pocs per tapar-te, i aixd, de por
que tens de donar la cara. (Pausa.) Sotmesa entre
adversaris, soc Kara, ’estrangera, exclosa com a
enemiga i repudiada... visc en una casa que no vull,
en una terra que no és meva... enmig d’un poble
que detesto i que em repugna. (Pausa.) Per molt que
els doni, res n’espero. (Pausa.) Calles... (Pausa.) Ho
fas quan ja tot és sabut i dit. (Pausa.) Sabut i repetit
que Kara és vella i luxuriosa i s’enamora de joves
promeses i de paraules vanes... illuita per serla
model eterna de I’artista, i s’afanya per mantenir la
plenitud, fins més enlla del limit. (Pausa.) Perd no he
d’anar-me’n sense dir-t’ho: hi ha un castig per a aquells
que ignoren que la sensualitat de Kara és un esfor¢
aconseguit per mérits propis, sacrificis constants,
morals i naturals... (S’atura, en un accés de tos.)
Aquesta d’ara, és ben bé I'arma que volia: la salut. |, en
el menyspreu, tant se me’n dona que de mi malparlin,
i em carreguin d’acusacions infames i d’escarnis i
d’injuries miserables i no diguin si he fet mai algun
bé per a algt i si aixd no mereix un respecte. (Pausa.)
De singular favor m’honoren els que neguen que Kara,
en la luxdria, no hi posa el seu amor.

VADOR: Jo, jo ho nego!
KARA: Ah! Tu també?
VADOR: Si. Jo també...!
KARA: Creti!

VADOR: Cretina! (Pausa.) Com un joglar, jo t’he lloat i t’he
estimat per damunt de totes les persones de la
vida. He fet de tu la Dona Enaltidora en les meves
paraules més sinceres, és a dir, en les que he dit per
ala publicitat... (Pausa.) Perod en "amor, jo he enaltit
una suprema beéstia possessiva, una nimfomana,
veneéria, una insaciable concubina que, ara,
s’enfonsa en I'avaricia, la rancunia, la inclinacié per
si mateixa i 'aversid per als altres... (Pausa.) I, qué
has fet tu per mi, del meu talent fantastic? M’has
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convertit, de mica en mica, en academic, en catolic,
en rus blanc, en comerciant jueu, en cosmogonic
integrista, en un reaccionari enamorat, en un petit
burgés pintor de quadres superllepats i orfebreria
falsa... jo que he estat iconoclastai... creador...

Pausa. Estupor.

KARA: Si ara em diguessin que t’has mort, no ho sentiria.
VADOR: Ni jo tampocg, si el cas fos a la inversa.

KARA: No pot ser-ho.

VADOR: Ningu no ho sap .

KARA: Jo ho sé. Hi ha un ordre...!

VADOR: Per pietat! Deixa’t portar pels sentiments
equanimes i ara acompanya I’home en les vessanes
desgraciades que travessa quan és vell!

KARA: Odio els vells, desaprensius indtils, i m’escarrasso
per trencar les relacions i els interessos que m’hi
lliguen. (Pausa.) Hi ha, és cert, i per enmig, els anys,
que converteixen en parasits els herois. Per molt
que s’hagin desitjat, les situacions es corrompen, i
els dies incomptables fomenten les ranctnies i ens
separen...

Distanciament.

VADOR: Kara no ha tingut mai els ulls formosos, potser
per un defecte d’estrabisme, pero era un caracter
decidit i superior, i ’'avinenga a mitges amb ella era
impossible. (Pausa.) Ho volia tot o res!

Distanciament.

KARA: Hi haura sempre una dona que arrossega un home
vell! (Pausa.) Pertot i amb rancunia, hi ha una dona
arrossegant un vell...

Vador
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VADOR: Pero I’'agraiment d’una esposa troba motius en
els records!

JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

KARA: Li és impossible a la memoria de guardar-los, quan
la memoria és farcida de rancunies!

VADOR: ’home malalt és innocent!

KARA: Cap vell no és innocent. S’instal-la en la velluria i
el xantatge. Tiranitza! (Enfollint:) Veig amb horror
tots els teus egoismes, que m’obren els seus
bragos com si volguessin abragar, o suplicar o bé
demanar auxili... perque s’engrapen al meu cos per
convertir-me, a mi també, en una desferra, bessona
de la meva desventura.

Distanciament.

VADOR: Un dia vaig prometre que quan tots els péls del
meu bigoti fossin blancs, I’afaitaria. (Pausa.) Aquest
mati anava a fer-ho, perd m’ha fallat el pols.

Pausa.

KARA: Enyoro els meus amants! La histéria em posseeix
i els necessito...

Pausa.

VADOR: Kara és fidel als seus amants, fins i tot quan
n’esta farta. (Pausa.) Li plau martiritzar-los,
conscientment, pero li plau també recompensar-
los. Viu i destrossa. Juga i domina. Ajuda i arrabassa
als que li han donat instants i estimuls sensorials...
Pero felig ella, que per viure no s’enganya!

KARA: Mai més tu... (Pausa.) Mai més nosaltres. (Pausa.)
Mai més res. (Pausa. Vacil-la. De sobte diu:) Si el meu
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exemple et serveix d’alguna cosa, fes aixo: esperem
la teva voluntat, Vador... ara que ets, encara, el
pintor «vivent» més cotitzat del méni quan tot el
que toques, pintura, objectes, joies, es converteix
en or pur, gloria assegurada, venda infal-lible, diner
sobre la taula... ara que la ignorancia universal et
creu encara el vell més poderds del mdniija es sap
que soc jo, verament, Kara la bruixa, la malvada,
avida de dolars, la cretina! (Pausa. Transicié. De
sobte:) Prepara la pintura. Demana al teu criat

que endreci I’'obrador, prepari els estris i que obri
cortines a la llum i els teus models convoqui! Sols
esforcant-te per ser el que eres podras sortir del
manicomi, i no pensar mai més que ets un malalt,
un vell, un boig, i demostrar-me que aquesta no és
la teva sepultura.

Vador

Mentre va dient aix0, KARA ha perdut els darrers
vestigis de fortalesa. Vol abatre VADOR.
No sap com fer-ho. Per fi ha trobat el seu basté.
Colpint a terra, subratlla les paraules.
Ara 'al¢a, amenagant-lo.

VADOR: No m’amenacis! (Pausa.) Soc un invalid! (Pausa.)
Que no ho veus?

KARA: Ha de ser ara.

VADOR: Ara Vador no pot... (Sal¢ca en un esfor¢ immens.
Impressionada, ella s’atura.) Vador ressorgira,
perd quan vulgui, per obra de la seva voluntat
cibernética, per ordenar amb el seu geni el caos
que regna en la pintura, que, orfena d’un canon i
una fe, s’ha devorat a si mateixa. Ara, perod, soc un
vell sofrent invalid... (Tremola com si veritablement
estigués afectat per la malaltia de Parkinson.)
Pero, tu mira aixo! (Pausa.) El tremolor el domino!
(Efectivament atura el tremolor.) Puc véncer la
vellesa, el malestar, la involucié! La mort també
puc aturar-la. | crec, com mai no he pogut creure...
poder ensems ultrapassar els termes estipulats per
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a l’'especie humana i aconseguir d’entrar, cobert de
gloria, en laimmortalitat.

KARA: Hipocrita! Farsant!

VADOR: Divina Kara!

Transicid. Pas del temps en el qual
els personatges han envellit i quequegen.
El color roig de la llum desapareix.

Els personatges han davallat en la senilitat,
especialment KARA, perduda en el deliri. Camina
sense bastd. Porta a la ma una carpeta plena de

papers. Els mira amb els ulls avids. Els compta.
Llum pal-lida, grisa, sense relleus.

VADOR: Kara, qué fas...?

KARA: Compto... (Es cert; absent de tot, ella només
compta.) Talons, saldos de bancs, lletres de canvi
valuoses. Mira quin un: sis-cents trenta mil dolars.
Mira’t aquest: set-cents vuitanta-sis mil dolars.
Guaita’n un altre, per un milié set-cents noranta mil
francs suissos...

VADOR: |, doncs, que no els ingresses?

KARA: No. (Pausa.) Els aniré a cobrar quan vulgui, quan
jo sigui molt vella, o quan els necessiti. Els bancs no
guarden els diners. Mentre els tenen ells, els fan
jugar. (Pausa.) A tu, t’han arruinat, Vador. Ets pobre,
gris, menut; una rateta...

VADOR: Aix0 no és cert. Només amb el que guanyo al
cap del mes podriem viure dos-cents anys, tu,
jo i el nostre majordomi el xofer, luxosament i
malgastant diners.

De sobte KARA el mira fixament:
una mirada que travessa.
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VADOR: Pero, que vols?

Vador

KARA: Al¢a’t d’aqui, Vador... Alga’t d’'una vegada!

KARA avan¢a amb el basté a la ma. Per ell, no
tan invalid, es defensa i s’hi torna. Cau damunt
d’ella, i és ella que va a terra. Estupor. KARA,
amb dolga veu i una pietat incalculable, somica
el seu dolor. Des de terra amb un gemec quasi
inaudible.

KARA: Oh. Quel douleur... mon homme! Il m’a cassé
sans doute quelque chose: I"épaule, les hanches,
la poitrine.

De sobte, VADOR, esglaiat.

VADOR: Sant del cel! Quin mal no li hauré fet sense voler!
(Cridant als criats:) Ai, per ’'amor de Déu. Tingueu
pietat! (Silenci.) Auxili! (Pausa.) Ara soc jo el que
demana una ambulancia...

Entra el MAJORDOM. Cobreix KARA amb una
flassada identica que la que cobreix el PSIQUIATRE.
També VADOR s’arrupira a la butaca, per tapar-se
amb flassades. Enmig la desolaci6 apareix
EL MARIT POETA... espectre.

EL MARIT POETA: Fou empedrant carrers amb nius

d’ocells, que vam iniciar-nos. Fou despullant el rictus
cadaveéric de la nostra societat. Fou tot mostrant
que les metamorfosis de ’lhome sén diverses. Ossos
creuats, i mots entrecreuats. (Pausa.) Plegats haviem
fet un somniinsuperable, i haviem fet aposta en

la teva intel-ligéncia, gracia, poder de seduccid i
habilitat. (Pausa.) Mes, ai, com Pere Ubu enchdiné,
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tu vas lligar-te a la cobdicia i a la fama. (Pausa.) No
et vull treure cap mérit, Vador, pero a canvi de or,
donares massa. Et vas donar als que compren i has
remenat la cua, de picarols, per divertir-los amb

les teves tombarelles que ells pagaren amb bona
moneda i al comptat. Ara, perod, no et deuen res. Ni
ells, ni tampoc nosaltres. Ets un objecte-funcional-
simbolic, una tauleta de nit... amb un calaix obert
d’on pengen una mitja de seda... i uns elastics.

Fosc. Desapareix I’espectre d’EL MARIT POETA.
Pausa. Pero la festa surrealista de Vador
no es podria acabar aixi i 'autor li concedeix
la darrera paraula. Per fi, VADOR reprén el fil
del seu discurs i, per acabar-lo, cita paraules

d’un manifest del nostre mitic pintor i escriptor

surrealista que ell, pobre VADOR, ha maldat
tant per imitar.

VADOR: Abans de tot crec indispensable denunciar el

caracter eminentment envilidor que suposa una
obra de teatre, on tots els trucs sén préviament
manipulats per un autor, i destacar també ’encara
més envilidora passivitat del public que I’accepta,
com un idiota, en escoltar-la. (Pausa.) Es, doncs,
amb les maximes excuses que he participat en
aquesta pantomima, que pot considerar-se com el
més allunyat d’aquell automatisme o espontaneitat
surrealista, que com digué Lemaitre consistiria, a
hores d’ara, a sortir al carrer, amb la pistola a la ma,
per tirar a I’atzar sobre la multitud indefensa, pero
culpable, tant pel fet d’ésser indefensa, com pel fet
d’ésser multitud. (Pausa.) Aixd no obstant, les males
arts tan ben trucades del teatre, poden i han d’ésser
utilitzades per desmoralitzar la societat i aconseguir,
per un instant, fer-li baixar la guardia. Provocacid i
maquiavel-lisme, doncs, sén "ladequat procediment
per a contribuir a un total descrédit de la realitat,
constituida per la moral i el pensament majoritari,
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el qual ha esdevingut totem i tabu de la normalitat
cretinitzant, conservadora del cinisme i de la pau,
en el pitjor sentit de la paraula. (Pausa.) M’adreco
doncs a les noves generacions de Catalunya, per
anunciar-los que una crisi moral de 'ordre més
greu és mantinguda per les autoritats patriarcals
iinsolubles, i adverteixo als que es decideixin per
la conservacid de les idees actuals, pretesament
decents i raonables, reaccionaries i entranyables,
que considerin el seu rostre cobert, des d’ara, per la
meva escopinya. He dit!

Vador

No obstant les amenaces, I'esmentada escopinya
no surt projectada dels seus llavis contra el public
ni contra cap autoritat.

Fl
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A manera de proleg

L’home del billar

Vet aqui els set punts que proposo per a la posada en escena
d’aquesta obra, tot i que potser hi ha set maneres millors de fer-ho.

1. Temps després que Al Capone, durant la nit de Sant Valent{
en un garatge historic, destrossés els seus rivals, el cinema
els va determinar filmant-los. (Vocacié determinista.)

Pensem que time past is time present i, aixi, el temps
present esta contingut en el passat, i el temps passat
forma part del present (i aquest del futur).

Volem que el relat dels fets funcioni per la tensié entre

la suposada intimitat dels personatges i I'impuls de la
teatralitat manifesta que genera el drama. Busquem una
essencialitat del drama que despulla els personatges
reduint-los a la minima expressid i a la maxima emocid.

2. Per aix0 necessitem un empty space, un lloc buit, un no-
lloc, una caixa ressonant que permeti la creacié d’espais —i
de subespais— escénics aptes per a les successives escenes
interrompudes per les necessitats que empenyen les unes
rere les altres, formant un tot seguit.

3. Creiem que les normes de Piscator encara poden ser
valides i —en aquest cas imprescindibles— i aixi ens
allunyarem del naturalisme, de la decoracié significativa
o del vestit disfressa. Procurarem servir el relat com un
concert (a la manera del darrer Wagner al Liceu I’agost del
2012) lluny del decorat postromantic, pseudohistoric o de
reconstruir laindumentaria dels anys trenta, i pensarem en
una forma de cantata, en blanc i negre o gris: I’dnic color, el
verd del billar.

4. L’espai escénic conté un sol objecte impertorbable,
inamovible, perdurable, definitiu i problematic: el gran
billar verd, que és un objecte funcional i simbolic que
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exerceix de totem i, segons com, de tabu, que actua com
un tema present indestructible, senyal i protector de la
tribu de personatges que al seu entorn s’apleguen en un
café del Paral-lel.

El temps s’emportara tot I’entorn, perd al billar s’hi fara la
darrera carambola (observeu la mitologia del billar).

Perd atencid: el billar no sera mai una baluernai el seu
efecte dramatic no s’hauria d’esgotar, al contrari, el seu
moment algid arribara al final com una llosa sobre el
sepulcre o a l’inrevés, com la plataforma per a I’etern
retorn.

Definicié del territori.

Una mica a la manera del teatre elisabetia, els propis
actors situaran i explicaran en quin escenari es troben. Per
exemple:

«Havent escapat de la tempesta, som aquii hem arribat a
I’illa regida per Prosper, un lloc ben segur.»

Els personatges, sén subjectes amb noms, cognoms i full
de serveis ben coneguts, dels quals I’excés d’informacié
o partidisme que en tenim fa que no en sapiguem res.
Renunciarem a justificar-los, pero ells no renunciaran ala
seva oportunitat per contradir-nos.

Freudianament, els personatges haurien d’explicar els seus
dubtes, organitzar les seves «propies defenses»: d’una
banda amb el seu discurs, en la seva conversa col-loquial.
D’altra banda, recitant no renuncien a la seva poética
interior, ja sigui en el seu discurs normal dirigit al suposat
oient, ja sigui aviat deixant que els seus pensaments

ocults siguin intel-ligibles i, doncs, audibles fruit del doble
discurs del pensament secret i de la seva paraula manifesta
col-loquial (com ho feien els actors en els drames tragics
d’Eugene O’Neill, en especial a El dol escau a electre o Desig
sota els oms).

El Billarista és, potser, I'impuls protagonista del fluir del
drama on els personatges no sén enduts pel vent (they’re
not blowing in the wind), siné guiats —portats— forcats
pel Billarista.
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7. El Billarista és el sacerdot d’aquest moble totémic, i n’és
el més humil servidor. Es el petit cronista popular i el gran
cronista factual. Es el factdtum: a mesur a que el relat
avanca n’és, alhora, el terminator. El Billarista és popular,
és I’lhomo paral-lelinensis. En especial, és el responsable del
relat i al mateix temps n’és el demitirg.

L’home del billar

En resum: evitar I’historicisme en el muntatge; procurar
que els personatges siguin lliures de la contingéncia
historica.
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DRAMATIS PERSONAE:

Actor 1:
EL BILLARISTA

Actor 2:
LLuis COMPANYS

Actor 3:
FERMI / SOLDAT / POLICIA
ACTRIU: CARMETA
Actor 4:
SALVADOR SEGUI [ EL CONSELLER GASSOL
Actor 5:
FRANCESC LAYRET /| UADVOCAT HURTADO |/ VENTURA EL COLUMNISTA
Actor 6:

’AvI MACIA | EL MESTRE PAU CASALS | GEORGE EL BRIGADISTA /
OFICIAL DE LA GESTAPO | PISTOLER/SOLDAT/POLICIA
Actor 7:

JOAN EL CENETISTA [ OVSENKO EL CONSOL [ URRACA [ PORTER /
POBLE [ VEUS | SOLDAT / PISTOLER / POLICIA
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Empty space. Un billar francés al centre de ’escenari
tapat amb una tela gran. Cadires i taules repartides
de manera irregular que s’utilitzaran segons convingui
durant el transcurs de la funcié.

L’home del billar

Projeccié a la pantalla informativa:

DESEMBRE DE 1940

EL BILLARISTA, exercint de cronista, en un estat
permanent d’evocacid, obre un llibre que treu
de la butxaca, El mari el mirall d’Auden.

EL BILLARISTA: «Atés que els porcs s’han
transformat de nou en homes
i el cel és ple d’auspicis i el mar
tranquil com un rellotge, hem tornat a casa.
Llegeixo mansuet per oblidar els botxins
les manotes dels quals poden semblar netes
les ungles que nosaltres mai no oblidarem.»

Tanco el llibre que va escriure el nostre amic anglés
i em torna el record dels fets —anteriors— que

van destrossar les nostres vides. El primer el dato
I’any 1919: va ser el triple assassinat del carrer de
Robadors, comeés per autors anonims. (Mentre diu
aix0, EL BILLARISTA destapa una tela enorme que fins
aleshores cobria un billar francés. A mesura que parla,
pot anar col-locant les boles, preparant els tacs...)
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1

Projeccié a la pantalla informativa:

1919. A I’interior d’un garatge buit i fosc, quatre homes seuen
al’entorn d’una taula en una reunié clandestina tipica dels anys
20, en un escenari indefinit i en una situacié semblant a la que
s’ha representat en el cinema la nit de Sant Valenti a Chicago,
quan els pistolers d’Al Capone van atacar els seus rivals
irlandesos i no van deixar supervivents.

EL BILLARISTA: Tornant-hi a pensar, veig quatre homes
reunits en un lloc secret. No hi ha dubte que
els reunits aplegaven utopies. Com si fossin
camarades, s’estimaven, es prometien il-lusions,
esperances. Juraven que al mén aviat hi hauria
paisos sense esclaus, «antes de que yo muera,
deien. Cadascun d’ells tenia una missié a complir.

A l’exterior: se sent un cotxe que s’atura.
Presagi de violéncia. EL BILLARISTA té les boles
preparades. Agafa un tac i prepara la carambola inicial.

EL BILLARISTA: Llavors, va entrar el porter de la casaiva
dir «foteu el camp! Sortiu, per la porta del darrere!»
l, al’acte, van arribar els pistolers, puntades de peu
calcats amb botes que tiraren la porta a terra.
Entraren i van dir: «<Mans enlaire! Drets, contra
la paret, tots drets!» Barbotien en veu baixa, ronca,
amb la veu trencada. | els reunits van desobeir:
van saltar d’'una banda a I’altra esperitats per evitar
el perill. Pero els tiradors van ser més rapids i,
en el record, sento els trets i els cossos dels reunits
repicant contra terra.

EL BILLARISTA obre la partida amb la primera tacada.
Cop-de-tac i xoc-sec de les boles. Sona una alarma
a l'escenari buit. Tot seguit: el silenci.

Passa un temps.
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EL BILLARISTA: Un dels quatre s’alca. Camina de quatre
grapes i comprova, un per un, que els homes amb
els quals estava reunit sén morts.

Entra en accié CARMETA que ajuda el noi supervivent a
alcar-se. Es el seu germd, FERMI.

CARMETA: S6n morts, Fermi?
FERMI: Si, Carmeta.

CARMETA: Doncs acompanya’m. Corre, anem!

Surten CARMETA i FERMI.

2

Projeccié a la pantalla informativa:

En un café del Paral-lel, un grup de periodistes, entre els quals
s’hi troben LLUIS COMPANYS i SALVADOR SEGUI, juguen al
billar.

EL BILLARISTA: Se suposa que ja coneixeu amb tot
detall el triple assassinat d’uns homes reunits,
ignoro amb quins motius, succeit fa pocs minuts
al carrer de Robadors. Del miserable episodi de
la lluita que té lloc al carrer entre les bandes, i no
precisament en les d’aquest billar, no se sap qui
han estat els agressors, pero aviat sabrem el nom
dels morts. Mentrestant penso, collons, que vds,
Llufs, hi haureu d’intervenir perque tinc per segur
que I’nic supervivent de la matancga és en Fermi,
el germa d’aquesta noia, la Carmeta i, mira, ara
us el porta aqui.

L’home del billar
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De sobte, entren CARMETA i FERMI.

CARMETA: Vet aqui en Fermi, salvat de I"latemptat del
carrer de Robadors. Abraceu-lo!

SALVADOR SEGUI: Se’t felicita: xicot, has tornat a néixer.

LLuis COMPANYS: En Salvador té rad: aquests individus
mai no fallen.

CARMETA (a LLUiS COMPANYS , card d card): | vés, senyor
Companys, podrieu ajudar-lo?

LLuis COMPANYS: Com?
CARMETA: Confio en vds, senyor. Sou molt llest!

LLuis COMPANYS: No pas tant com en Fermi, que s’ha
salvat ell tot sol dels trets.

SALVADOR SEGUI: Saps quants eren els que van tirar a
matar?

FERMI: Quatre, n’he vist...
LLuis COMPANYS: Podras, si convé, identificar-los?
FERMI: No.

LLuis COMPANYS: T’havien proposat d’entrar-hi?
(Cap resposta.) T’havien promes una pistola?

FERMI: Era el primer cop que els veia.

SALVADOR SEGUI: | bé, tu estas ferit, Fermi?

FERMI: Ja no. Ja m’han curat.

LLuis COMPANYS: Qui ho ha fet, pot denunciar-te...

SALVADOR SEGUI: | ara, quina en portes de cap? Que
penses fer? El millor que pots fer és fugir.

CARMETA: Podeu fer-lo arribar a la frontera?

SALVADOR SEGUI: Si. Li podem donar I’adreca d’algt
perque I'aculli en un lloc segur.
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CARMETA: Doncs, aprofita-ho: ves-te’n, Fermi! Tu deixa
passar un temps. En acabat, tornes. Encara ets
massa jove. Espera.

SALVADOR SEGUI: La lluita continua. Un dia o altre tu has
de ser-hi.

FERMI: Si. Per aix0 vull quedar-me. He de quedar-me on
encara tinc companys. (Pausa.) M’han tret de la
feina per sospites, no per incompliment, car la feina
m’agrada i la respecto. Fins he respectat I’'amo en
tot moment: no era un mal home. Possiblement
I’han obligat a fer-me fora. (Pausa.) Qué he de fer?
Franga tampoc no és un paradis, i aqui n’hi ha que
em necessiten...

CARMETA (a LLuis COMPANYS): Podria treballar en el
vostre diari? Perdoneu la meva gosadia, pero he
pensat que vosaltres podrieu col-locar-lo.

LLuis COMPANYS: Sabeu, doncs, quin és el meu ofici.

CARMETA: He llegit els seus articles i us he sentit
discursejar. També us conec el mot. Us diuen
I’Estornell.

LLuis COMPANYS: Aquest mot m’han tret? Potser per la
meva lleugeresa, no pas perqué tingui ales. Tampoc
plomes ni bec. N’hi ha que pensen que parlo massa.

CARMETA: Sou un bon garlaire, sou simpatic, sou serids...
LLuis COMPANYS: M’agradaria tenir la teva gracia.
CARMETA: Salvem el meu germa i em declaro vostra.

FERMI (molt espontani): Puc treballar al vostre diari? Si ho
faig, no us he de comprometre...

LLuis COMPANYS: En qué podries comprometre’ns?
FERMI: Qué voleu dir?

LLuis COMPANYS: Diuen que et busquen?

FERMI: Perd no em troben...

LLuis COMPANYS: Qué vols més?

L’home del billar
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FERMI (Dubta un instant.): Res més! (Pausa.) Tots els
obrers sén perseguits. Anava a dir: tots els obrers
del mdn, perd només dic, tots els obrers del
Poblenou, de Sant Andreu, de Barcelona... sén
perseguits, i el que és pitjor... no estan organitzats.

SALVADOR SEGUI: Tu els organitzes?
FERMi: No!

LLuis COMPANYS (distanciant): Es cert que els obrers no
estan organitzats... i el que nosaltres podem fer és
important, perd no ho és tot. En certa manera, es
pot dir que no és res. Potser per a nosaltres pugui
ser-ho; periodistes, estudiants, flamants titols
d’advocat, pero, en definitiva, burgesia. Ell és obrer;
un indefens total... un aprenent... Es probable que
formi part d’alguna colla, amb els companys de la
feina o de I’atur: un simple paria. No crec que siguin
aprensions si diu que el busquen...

FERMI: Necessito un advocat.

LLuis COMPANYS: Te’l buscarem.

FERMI: Vés no en sou?

LLuis COMPANYS: Exerceixo només com a periodista.

SALVADOR SEGUI: Parleu-ne amb I'advocat Layret.

3

Projecci6 a la pantalla informativa:

FERMI al despatx de 'advocat FRANCESC LAYRET.

FERMI: Abans he dit que no pertanyia a cap organitzacio:
és veritat. (Pausa.) Treballo per sollevar els
companys en lluita.

Pausa.
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FRANCESC LAYRET: A quin partit t’apuntes, Fermi?

FERM{: M’apunto a desvetllar tota energia somorta en
cada un dels homes que conec, unir-los, enquadrar-
los. Tractar d’home a home. Les masses encara
no son res. He vist prou gent viure en condicions
morals més propies dels esclaus que no dels homes,
embrutint-se en la miséria, exclosos de la feina o
bé obligats a treballar, i a guitzes, maltractats pels
capatassos. Sota terra, a les mines d’Astdries, he
conegut i he apres tot el que sé: dotze hores de
treball m’han obligat a meditar. Atrocitats de tota
mena passades als meus setze i disset anys, entre
homes durs, bestiasses de la feina, utilitzats com
a animals de carrega al carbd; bascos, gallecs,
aragonesos, asturians odiant-se i maleint-se els
uns als altres. (Pausa.) Només la revolucié els pot
interessar.

FRANCESC LAYRET: De moment tu hauries de quedar a
’ombra. Deixar passar un temps perque t’oblidin.
Ara saben que els has vist i que t’has escapat...

FERMI: | v6s, senyor Layret?
FRANCESC LAYRET (sorpreés): Jo?

FERMI: Si, vds. Que penseu fer? Diuen que el vostre
assassinat ha estat organitzat.

FRANCESC LAYRET: Quantes vegades?

FERMI: No crec que es tracti d’un rumor. Dels pistolers a
sou, se’n saben les «feines» que els agraden.

FRANCESC LAYRET: Les desconec absolutament.
FERMI: No és cert! En coneixeu I’existéncia...

FRANCESC LAYRET: Vull ignorar-la: he d’ignorar-la. (Pausa.)
No puc viure en estat de vigilancia. (Pausa.) Per
les meves limitacions fisiques, soc un home una
mica més vulnerable que els altres. Res més. Les
meves capacitats dinamiques sén minimes, és cert.
Evidentment no puc fugir.

L’home del billar
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FERMI: No heu sentit a parlar dels exespies alemanys que
no s’han mogut de Barcelona i fan «encarrecs»?

FRANCESC LAYRET: Soc tossut, amic. No m’he de moure.
(Pausa.) Insisteixo: més aviat sou vds, qui em feu
patir. (Pausa.) Voleu quedar-vos?

FERMI (sorpres): Si...

FRANCESC LAYRET (Pausa. S’al¢a amb I'ajuda de les crosses,
com si mirés al carrer): Assegurem-nos abans que no
heu estat seguit.

FERMI: Per mi no tingueu por, senyor Layret. Sé valdre’m.
D’esmunyir-me, no en sabia, perd n’he apres. No
m’han d’agafar mai... (Va per sortir; abans d’arribar
ala porta es gira i s‘acomiada.) Salut!... i gracies pel
consell que m’heu donat; no I’he pas de seguir..., és
impossible que m’atrapin...

Surt al carrer. Pausa. Silenci. Avanga un pas, pero
s’atura. Té com una premonicid, perd no l'accepta.
Avanca uns passos més de pressa, pero, de sobte, torna
a aturar-se i es gira. Com una allau, quatre homes de la
Brigada se li tiren al damunt, colpint-lo per I'esquena.
El volten, el capgiren, el desarmen. No el deixen caure
aterraise’l passen ara 'un ara laltre: aixi dissuadeixen
tota resisténcia. Se 'emporten.

4

En el billar del Paral-lel.

LLuis COMPANYS (distanciant.): La repressid, d’exit
assegurat per sempre i des de sempre, s’apoderava
del carrer. La repressié-intimidacid, ferotge,
acarnissada i sobretot molt cega. Cega! (Pausa.)
Espaordint més innocents que responsables.
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Multiplicant les victimes per deu. Creant
provocadors, espies, gangsters, confidents, agents
de corrupcid, pistoles assoldades... la repressié ho
feu tot per embrutir la societat, per desgraciar-la.
Mai cap vilesa no era excessiva si era (til. Mai cap
brutalitat no era de més. Pero I’espiral de violencia
s’enroscava i se’ns emportava a tots. (Diversos trets
llunyans subratllen el que ha dit.)

Projeccié a la pantalla informativa:

Dotze dies després, LLUIS COMPANYS i CARMETA
seuen a les cadires del Bar del Billar del Paral-lel.

LLuis COMPANYS: Has pogut veure en Fermi?
CARMETA: No.

Pausa.

LLuis COMPANYS: Doncs, porta ja dotze dies a la preso.
CARMETA: Si.
LLuis COMPANYS: Qué hem de fer?

CARMETA: Ja ho hem intentat tot...!

Se senten, no gaire lluny, uns quants trets.
Salcen. Silenci. Preocupacid. Tornen a seure.
Per fi LLuis COMPANYS pregunta:

LLuis COMPANYS: En qué penses, Carme?
CARMETA: En agafar una pistola i for¢ar aquesta presd.

LLuis COMPANYS: Treu-t’ho del cap! Espera. La presé ara
és farcida de persones. Ben segur que d’ell no se
n’ocupen.

L’home del billar
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CARMETA: Com ho saps?

LLuis COMPANYS: Sé que és possible que, tanmateix, no
se n’ocupin...!

CARMETA: També és possible que se n’ocupin en excés.
(Pausa.) Quan li faran judici?

LLuis COMPANYS: Judici...? No se’n fan! Un judici porta
feina i es necessita, abans, fabricar proves.
El governador considera que aix0 és una manera
legal de perdre el temps, i fer-lo perdre als
funcionaris i fins i tot, si bé es mira, fer-lo perdre
als acusats. Al que mana li basta la certesa,
irecomana aplicar la llei de fugues.

Arriba al billar SALVADOR SEGUI.

SALVADOR SEGUI: Que no heu sentit els trets? (Salcen.)
Han assassinat un presoner. Li feren creure que
I’havien alliberat. Sembla que li havien donat
instruccions perque seguis un determinat trajecte.
No havia corregut encara unailla, quan I’han
assassinat. Era un xicot molt jove. (Estupor.)

CARMETA: Penses que pot ser en Fermi?
SALVADOR SEGUI: No puc dir-vos res!

LLuis COMPANYS: Per queé havia de ser-ho! N’hi ha
centenars com ell, d’empresonats.

Arriba FERMI, escapat.

FERM{: Un cop més m’he escapat. En canvi, han matat en
Daura.

LLuis COMPANYS: Gregori Daura?
FERMi: El coneixfeu?

LLuis COMPANYS: Es clar que si; ara conec tots els morts.
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FERMI: Qué voleu fer?

LLuis COMPANYS: Anem a un jutjat de guardia. Passarem
abans a assabentar-ne a I’advocat Layret.
Demanarem que ens acompanyi.

Al carrer. Tot caminant de pressa.

LLuis COMPANYS (a SALVADOR SEGU(): Seria injust, per
part meva —parlo com a advocat— queixar-me
de la situacio; com a politic futur que aspiro a
ser, seria incaut culpar les propies victimes de
llur desproteccid. Pero la sinceritat m’empeny
a dir-t’ho, Salvador: vosaltres sou culpables de
la impunitat repressiva que s’abat sobre el pais.
Els sindicats —l’orgull de la nostra classe obrera—
neguen ’accid politica i I'acusen de connivéncia
amb el capitalisme i de feblesa, perd amb actituds
negatives com aquestes no arribarem enlloc...

(El seu pas rapid, decidit, és detingut per la policia.)

PoLICIA: La documentacion...

Els policies alcen les armes i els enfronten.
S’emporten LLuis COMPANYS i SALVADOR SEGUI.
FERMI s’escapoleix d’escena mentre CARMETA
fuig; corre d’'una banda a laltra, indecisa,
mentre els llums s’apaguen I'un darrere l'altre.
Queda només un espai il-luminat on l'advocat
FRANCESC LAYRET seu a la seva cadira.

Per fi, ella hi arriba.

CARMETA: Perdoneu la meva excitacid, senyor Layret!
El carrer Balmes i la Ronda sén a les fosques.
Tot el carrer és desert i no he pogut trobar a ningu
per preguntar, i m’ha costat trobar la casa...

FRANCESC LAYRET: Seieu.

CARMETA: No puc...

L’home del billar
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FRANCESC LAYRET: Parleu, doncs...

CARMETA: Veniem cap aqui per informar-vos d’un altre
crim comes...

FRANCESC LAYRET: La victima?

CARMETA: En Daura: li han aplicat la llei de fugues.
(Pausa.) Mes quan venien, ara mateix, amb mi, per
tal d’assabentar-vos-en, en Lluis i en Salvador han
estat detinguts.

FRANCESC LAYRET: Se sap on els han portat?
CARMETA: Prou feina he tingut a escapar-me.

FRANCESC LAYRET: Tanmateix, no coneixeu quina és
I’acusacid?

CARMETA: Diuen que el govern civil ha donat ordres de
detenir trenta-sis politics.

FRANCESC LAYRET: Cal tot seguit trobar I’alcalde i
protestar per la detencié d’en Lluis, regidor de la
ciutat. Quant a la suposada llei de fugues que em
dieu, cal obligar a una investigaci¢ exhaustiva sobre
els fets! Cal, immediatament també, la llista dels
altres detinguts... Sabeu qui sdn els altres trenta-
quatre?

CARMETA: La llista la tenen al diari...
FRANCESC LAYRET: Doncs, anem-hi...
CARMETA: Jo us acompanyo...

FRANCESC LAYRET (gixecant-se amb 'ajuda de les crosses,
tot lent i dificil per la seva condicid): Vés, Carmeta,
no vingueu.

CARMETA: Per que?
FRANCESC LAYRET: Els carrers fan por.
CARMETA: Qué voleu dir?

FRANCESC LAYRET: Feu-me cas, si us plau... quedeu-vos.
Els carrers no sén ara les artéries que porten la
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sang de la ciutat... els carrers sén trampes fosques
i sinistres. (Amb amarga ironia:) Per desgracia jo

els faig nosa: un advocat que molt s’entossudeix,
un adversari, i per aquest motiu em busquen,

per abatre damunt meu, amb contumacia, el seu
rancor. Em reconforto doncs, a mi mateix, amb
tals suposicions indemostrades, perqué sense

una confianga imprescindible val més quedar-se a
casa... on és també evident que no s’hi esta segur.
Penso, pero, que vés no us heu pas d’arriscar de
nou aquesta nit. Espereu-me fins que torni.

L’home del billar

La CARMETA no gosa contradir-lo i surt ell sol. Pas lent,
invalid, sembla potser més lent que mai. Al carrer,
'advocat FRANCESC LAYRET, mira les ombres sinistres.
Alca la ma per avisar un taxi. De sobte, se sent un cotxe
que s’apropa. Tiren des del cotxe. Set bales. FRANCESC
LAYRET cau, mortalment ferit. Tot resta immobil. Cop-
de-tac i joc-lent de les boles.

5

Al billar del Paral-lel.

EL BILLARISTA: Mentrestant, trenta-sis homes eren
lligats I’'un a I’altre, colze a colze. Els van embarcar
en vaixells de carregai els van portar a Mad. La
ciutadella de Mag, la Mola. Eren politics, dirigents,
pretesos responsables, inculpats sense judici,
regidors, obrers acusats de militancia, sindicalistes
detinguts, per tal de «protegir-los», és clar, per
evitar-los una mort segura pel carrer. Trenta-sis
homes van marxar lligats lluny de I’asfalt sollat de
sang d’aquesta Barcelona, Rosa Roja.
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6

Projecci6 a la pantalla informativa:

Ala presé de la Mola.

Un llum delimita un espai
com un passadis de preso.

SALVADOR SEGUI: Bruts i estripats, descalcos, els
presoners fem cap a la cantina. A la ma portem
un cossi, o0 bé un pot de llauna, o plats i tota mena
variada d’objectes recipients. Comprem espelmes,
els presoners; paper, segells i tinta. (Pausa.) El vi es
despatxa en una gran gibrella i fan bona mesura,
s’aboca en un embut perqué no vagi a terra. El vi
neteja la ma de I'abastador i també la ma del politic,
i ’escreix de vi torna a caure a la gibrella. Nosaltres,
pero, vam ser tractats amb deferéncia...

7

Al billar del Paral-lel.

EL BILLARISTA: Els van tractar a garrotades... (Coma
cronista:) La llarga historia de la Revolucid, de tants
trasbalsos i d’heroismes d’abast immens i arrels
profundes, ara es beslluma a casa nostra, i, com
sempre, precedida pels seus intents desesperats...

Pausa. EL BILLARISTA pren amb la ma una bola: la
contempla. De sobte la fa lliscar amb for¢a sobre el
tapis del billar contra les bandes. Quan la bola s’atura,
sentim una descarrega llunyana.
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EL BILLARISTA: El president Dato és mort, crivellat per
més de vint trets disparats des d’un sidecar en
marxa, com a venjanga anarquista per haver donat
suport a la llei de fugues.

L’home del billar

Estupor. Pas del temps. Entra CARMETA.

EL BILLARISTA: Mentre era a la presd, Lluis Companys fou
elegit diputat per Sabadell. Ja és lliure!

Pausa. Silenci. LLuis COMPANYS, sol, arriba al billar.
Cap paraula. Escull un tac. Se’l mira. Somriu, juga.

EL BILLARISTA: Pero® Salvador, Salvador Segui, encara és
a presidi. Demanarem la seva llibertat. Farem una
campanya... la premsa té poder altra vegada: ho
exigim!

CARMETA: No el deixaran anar! (A LLuis COMPANYS:) En
Salvador és anarquista teoric, sindicalista i cap de
colla!

LLuis COMPANYS: | que? Si un home s’oposa eficagment
al terrorisme, és en Salvador. Si un home té talent
a casa nostra, com a organitzador per dirigir els
sindicats, aquest home és en Salvador. Si un home
té 'amplada d’un lider obrerista, aquest és sens
dubte en Salvador Segui. Només la ceguesa del
govern manté captiu el Noi del Sucre.

Pausa. S’acosta de nou a la taula
i juga amb encert, repeteix.

EL BILLARISTA (distanciament): Al cap de setze mesos,
en Salvador Segui va ser excarcerat. Torna amb les
idees afermades més solides que mai, prudents.
Sabia que el cami era llarg, no s’hi valien il-lusions ni
demagogies, caminava sense pressa.
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Pas del temps.

Compareix ara en SALVADOR SEGUI,
alliberat recentment de la Mola.

SALVADOR SEGUI: Jo ara no duc pressa. Me I’he deixada a

presidi en els gibrells i entre les rates que se I’aniran
menjant. Penso, aixo si, en una estratégia sindical a
llarg termini, d’acord amb les realitats obreres, a tot
I’'ample de I’Estat...

LLuis COMPANYS: estimavem: la seva preocupacié era

apartar la forca obrera de la simplicitat de la teoria
terrorista... Mes ara et busquen per pelar-te.

SALVADOR SEGUI: N’estic assabentat. (Pausa.) Ahir nit,

en sortir de la funcié al Teatre COmic, on vam anar
amb la meva senyora i amb el nano, un cotxe amb
quatre facinerosos —Ila identitat dels quals no
sera mai comprovada— va seguir-nos. (Pausa.) En
arribar a casa, jo vaig afrontar-los. El carrer fosc,
il-luminat només, de tant en tant, pel gas estantis
de barriada, brillava per la pluja. El cotxe gran,
sinistre i negre, amagava cares hostils i boques de
revolver. Perd no varen disparar. Jo anava amb les
mans creuades al darrere per dir-los que si, que era
I’hora, que no s’ho pensessin més, que ja podien
disparar. Potser davant del nano i de la meva dona
embarassada van tenir por de fer-ho...

CARMETA: Us n’heu escapat, per sort, una vegada més!
SALVADOR SEGUI: No n’esteu contents?

LLuis COMPANYS: Estem angoixats, Salvador, ara patim

molt per tu. Pensem que hauries d’anar-te’n per una
temporada.

SALVADOR SEGUI{: No ho faré!

LLuis COMPANYS: Aprofita la invitacidé que t’ha arribat per

visitar ’'URSS.
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SALVADOR SEGU{: Em demaneu de renunciar a I’inica forca
que he tingut: el coratge. No em vantaré pas davant
vostre, pero és clar que jo no puc fugir ni puc matar.
Matar no ens convé gens. Repugna! No me les
dono de bon noi, perd no predico la violéncia. Qui
la predica és el govern; qui I’exigeix son els patrons;
qui la practica és la policia; qui la prodiga sén els
escamots armats; qui I’encoratja i justifica sén gent
adinerada; ells organitzen i comanen els sometents
encarregats d’exterminar-nos! No fardaré com
fan tants nyebits, pero us diré que aixd no ens
intimida ni ens fa por. Fa riure! (Pausa.) Ara mateix
he rebut advertiments assabentant-me que el meu
assassinat ha estat organitzat. Perfecte. Un gran
honor, perd no puc cedir. Jo em quedo. Tinc feina.
Molta feina! (Pausa.) A part del compromis amb els
companys que mai no declina ni té excusa... hi ha
els encarrecs! (Pausa.) Lluis, jo no me’n puc anar
sense, abans, haver enllestit el teu pis. Som tot just
a la primera capa de pintura. (Pausa.) La setmana
entrant quedara tot llest.

L’home del billar

Silenci. Transicid.
Tacades lentes al billar.

BILLARISTA: En Salvador i en Fermi van a comprar pintura
al carrer Cadena. Sén dos quarts de vuit del vespre.
De sobte en Fermi mira al voltant. Intenta advertir
en Salvador del seu presagi.

FERMI: Atura’t, Noi! No sé que noto d’estrany al carrer.
Potser tinc por, perd em sembla que ens esperen...
(Continuen avangant.) Saben que cada dissabte
vens aqui a la mateixa hora per comprar pintura.
(Caminen cada vegada més de pressa.) No hi ha
I’animacid dels altres dies. No hi ha les dones de la
vida, que no fallen mai en aquesta hora. Han retirat
la policia...

SALVADOR SEGUI: No passares. La porta de la botiga és
oberta, que no ho veus?
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BILLARISTA: Dit aix0, s’avanca per creuar el carrer. De

sobte, una sola bala, disparada a I’esquena, sega la
vida d’en Salvador.

Cop-de-tac i xoc-sec de les boles del billar. Transicid.

BILLARISTA: Per la seva habilitat, un cop més, en Fermi

va escapar. (Pausa.) Poc després va aprofitar
lainvitacié que havia rebut per visitar la Unid
Sovietica. Pero allo no era el que buscava. Després
d’una estada, decebut, en va tornar.

INTERLUDI

8

Projeccié a la pantalla informativa:

Uns anys després.

Atmosfera de festa. Tango. Music-hall.

EL BILLARISTA: El Paral-lel és un empori de tota mena

d’esplendors pero el rei no és ja en Lerroux,

ara és el tango. Hom canta un tango melangids,
sentimental, si bé arriba a Barcelona passant

pel bulevard Clichy. Prop d’aqui s’han obert «bars»,
s’han obert dancings, pul-lulen cabarets, bistrots

i music-halls. Artistes amb barrets tous, polsosos,
quasi arnats, imposen llur extravagancia, pero

en Joan Mird és presenta ben planxat. Picasso

ja no viu ara a Barcelona; no hi fa res! Picasso era
molt baix: quatre dits més alt que un nan. Era un
gitano. En canvi... la Rambla traspua wagnerisme.
| el bon burgeés gaudia de les valquiries, del Sigfried
i del Tannhduser.
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Mentrestant, ha entrat FERMI de retorn de Russia.
EL BILLARISTA estranyat per la preséncia de FERMI.

FERMI: Es que ja no em coneixeu?

EL BILLARISTA: Perdona... ets en Fermi!

FERMI: Et porto una abragada des de Russia. (Molt rapid:)
Qué en saps, de la Carmeta i d’en Lluis? Dubto si

visitar-los, els puc comprometre?

EL BILLARISTA: Al carrer Villarroel sens dubte pots
trobar-los.

Canvi. CARMETA, a casa seva, al carrer de Villarroel.

CARMETA: Trucant a poc a poc les portes del domicili

dels amics, el meu germa puja les escales del futur.
No sap per mitja de quin sistema aplicara les lleis
que governen el seu codi moral perd, tot prenent
un respir, busca I’emparament del meu home el
qual, incapag de lluitar contra I'insomni que a diari
I’afebleix, comenca a prendre la seva tassa de café.

LLuis COMPANYS vestint-se.

CARMETA: Jo li estava preparant una cafetera per

compartir-laamb la seva visita. Era en Fermf{

que, després d’un viatge per Alemanya, havia
aconseguit de fer una estada llarga a la Unid
Sovietica. Ara tornavai ens deliem per veure’l, tot

i el secret, la clandestinitat. Fermi fins i tot havia
canviat 'aspecte i ’expressid. | ves a saber quina
documentacid portava. Era un home buscant el seu
desti.

Entra FERMI.

L’home del billar
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FERMI: Salut!

CARMETA: A en Fermi, feligment tornat, decebut del
secretisme stalinista, haviem d’escoltar.

FERMI: En confidéncia i sense esbombar noticies, el meu
primer petd és per a vosaltres. Viatjo d’incognit
rigords i per pocs dies.

LLuis COMPANYS: Tot just per saber per quant en tenim?
FERM{: Com deia la meva mare: aix0 esta dat i beneit.

CARMETA: Queé en penses, tu que vens de fora? Som a
I’any 29, recordes? (FERM{ somriu.)

FERM: Penso que la Dictadura ha fracassat en tota
I’extensid de la paraula, i actualment només
ens resta... fer la Revolucid. La llarga etapa
constructiva!

CARMETA: Ets de 'espécie inextingible del catala
optimista...

FERMI: No és cert que aqui encara «tot» esta per fer?
(Pausa.)

LLuis COMPANYS: Ens cal una estructura proletaria...
Organitzar el sistema!

FERMI: Temo trobar malformacions obreres...

LLuis COMPANYS: Tu vas militar-hi, en algunes! (Pausa.)
A RUssia, per ventura, t’han canviat?

FERMI: He meditat a Russia... i m’ha servit per
comprendre moltes coses: la primera que aqui de
natural som anarquistes, Barcelona sera anarquista
0 no sera. anarquisme és la manera de ser nostra.
A Barcelona la revolucid leninista és impossible. Els
soviets voldrien imposar la norma pero, vulgues
que no, aqui i ara 'anarquisme s’ha imposat entre
el proletari autocton, i no diguem en I'immigrat,
que sembla ser consubstancial a les formes més
primaries d’utopia. A través d’ell, aquest fenomen
llibertari domina I’incipient i potencial proletariat
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hispanic i ha de fer impossible el socialisme.

(Pausa. Estupor.) Tampoc el vostre PRC no té res

de proletari, amb prou feines és republica. Té molt
d’esquerra, gens de llibertari i és catala només en el
pitjor sentir rural.

L’home del billar

LLuis COMPANYS: Jo en soc. Jo soc rural. El Terros és la
meva patria. No has aprés res de bo de Russia?
Estan construint el veritable socialisme universal?

FERMI: Fa cinc anys que Lenin és mort... en el partit es
perfilen... i s’enfronten, les tendéncies. (Pausa.
Continua sense esfor¢ perd amb contundeéncia.) La
ideologia que s’apodera del poder proposa aquest
programa: consolidar els avantatges assolits dins de
Russia. La construccid del socialisme només en un
estat. (Pausa.) Aquesta alternativa guanya adeptes
a la dreta, nacionalista i malfiada: «ells», els escites,
asiatics, d’ulls avids i oblics! No em vanto de ser
profeta pel que us dic; perd una nacié esgotada,
atemorida, gelosa del que ha fet, es tancara dins
d’una closca nacional: no vol saber res més, portes
enfora!

EL BILLARISTA: Penses que Russia es tanca?

Pausa.

FERMI: Molts han estat rellevats dels carrecs que
ocupaven. A Trotski mateix I’han destituit
del comandament del «seu» Exercit Roig.
(Pausa.) Encara i aixi, varen signar un manifest
—dit Clemenceau— que era una notable i vigorosa
alternativa: no escoltaren... Tot just, Poctubre de
I’any passat varen signar una retractacio: van ésser
perseguits. Enguany ha comencat la purga dels...
discrepants ideologics. (Estupor.) Heu sentit a
parlar de Koba, 'indomable, un tal 18ssif Stalin?
No és la dictadura del proletariat ni tan sols la del
partit, sind la dictadura d’una faccié sobre el
partit, sobre el proletariat, sobre el mugic, sobre
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I’exercit... Profetitzo: només nosaltres podem fer
el canvi que s’espera. Apunta-ho! (Pausa.) Nosaltres,
els anarquistes. (Estupor.) Només fora de la Unid
Sovietica i malgrat ella, penso...

LLuis COMPANYS (parlant a contracor): Per cert, a Rissia
tinc entés que vareu coincidir amb el senyor
Francesc Macia, militar, burgés.

FERMI: Es cert. El comitg, el soviet encarregat d’acollir
els visitants politics estrangers, em va prendre, per
error, per un seguidor de I'invitat Francesc Macia.
Lacompanyaven il-lustres juristes i economistes
catalans. Si. Vam parlar...

LLUis COMPANYS: Tant vosaltres com ell discrepaveu
del sistema comunista?

FERM{: Per motius distints.
LLUis COMPANYS: Per motius oposats, és clar.

FERMI: Coneixem bé les distancies que ens separen a
nosaltres, anarquistes, dels soviets i potser encara
més del senyor Macia.

LLuis COMPANYS: A qui mai no hauria aconsellat el seu
sentit de 'aventura.

FERMI: Exactament. En especial la invasié de Catalunya
al capdavant d’un exércit cent per cent folkloric.
Tots I’hi vam desaconsellar.

LLuis CoMmPANYs: Ell tenia excel-lents motius per fer veure
que envairia Catalunya. De fet, era una provocacio
que li va sortir d’allo més bé. Va desvetllar I’'atencié
del moén sobre el mindscul poble de Prats de
Mollé. Sobre Catalunya, la nacié captiva, sobre
la derrota d’un exeércit d’alliberament. A Paris,
va processar-lo el seu advocat, Henri Torres, qui va
brodar una defensa. Macia es va superar ell mateix
com a orador. Va ser absolt. Alliberat. Va recérrer
un triomf per a mig Europa. | América.

FERMI: Ara és aqui. Ho sabieu?

234



LLuis COMPANYS: Ens hem citat per veure’ns.

EL BILLARISTA: entrevista sera en un lloc secret neutral.
Aqui, on som ara. Al billar.

Al billar del Paral-lel. Entra Francesc Macia,
LAvi MACIA, paternal i amistds.

LAvi MACIA: Benvolguts amics!

LLuis CoMPANYS: Endavant, senyor Macia, I’exiliat més
prestigids del pais més petit d’Europa.

L’Avi MACIA: El cor, pero, el tinc amb vosaltres, a
’esquerra. A l’esquerra profunda.

LLuis COMPANYS: Gracies.

L’Avi MACIA: Ens convé parlar. Haurem de parlar molt,
tuijo, aquests dies. Urgéncies historiques ens hi
obliguen.

LLuis COMPANYS: A qué dec I’honor de la visita?
Pausa.

L’Avli MACIA: Proposo un ampli front, una estratéegia i un
acord; un pacte catala des del centre de I'esquerra.
Jo en el centre de I'esquerraii tu alla on vulguis.
Signarem els fonaments sense excloure’n a ningt

amb tot 'lamor del cor. Un poble, una nacid, un pais...

LLuis COMPANYS: A part de voste —i de mi—, qui creu en
un gran pacte de ’esquerra que sempre tendeix a
fragmentar-se?

L’Avi MACIA: Cal pensar historicament, des de la
realitat. Compondre un escenari nou. Necessitem
negociadors, poder, diners, poder de conviccié...

LLuis COMPANYS: Fama en teniu, en el millor sentit de la
paraula. Sou un componedor amistds. Us motiva un
bon auguri?

L’home del billar

235



JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

L’Avi MACIA: Em motiva sumar tot el possible. Refuso
I’impossible. No en vull sentir a parlar, d’allo que no
es pot fer.

LLuis COMPANYS: | quants anys de dictadura ens queden?
L’Avi MACIA: El Dictador té els dies comptats.
LLuis COMPANYS: Quants dies?

LAvi MACIA: La mort I’espera. (A EL BILLARISTA:) Com
a primer billarista de la casa, com a home que ha
viscut al Paral-lel tota la vida, en sabeu un niu. Vés
qué n’opineu, amic meu?

EL BILLARISTA: La dictadura ha fet un mal servei car tot
continua igual, és a dir, pitjor.

LAvi MACIA (a LLUis COMPANYS): Veieu, Lluis? El poble
n’és conscient, del dany. Hi ha menys voluntat i
menys concordia. Més ignorancia. Més rancors.
Amuntegueu els cadavers dels camperols
rebels d’Andalusia, amuntegueu els cossos dels
anarquistes torturats a Montjuic. A la munid dels
que moriren en els carrers, sumeu-hi els qui la
dictadura feu executar a Barcelona, els qui feu
morir al Marroc... la dictadura, és cert, potser
hauria pogut canviar les coses pero no ha fet sin
perpetuar-les. (Pausa.) Tot i aix0, soc optimista.
Torna la democracia. Hi ha un respir. Noves
avinenteses de les quals mai no se sap qué n’ha de
sortir... el govern esta obligat a convocar eleccions.

LLuis COMPANYS: Adulterades?
LAvi MACIA: No. Legals i ben legals.

LLuis COMPANYS: Legals, perd manipulades. Amb
vots comprats, amb vots sotmesos, amb vots
coaccionats per 'amenacai per la por. UEstat és
monarquic, oligarquic, centralista, retroactiu,
impopulari girat cap ala dreta.

LAvI MACIA: Promourem un gran partit d’esquerra:
republicans, autonomistes, progressistes, populars,
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federalistes; tots plegats. (MACIA pensa en veu alta:)
Preconitzo un pacte d’unitat. Més que mai, amb tu;
més que mai, plegats.

LLuis ComPANYS: N’hi ha més d’un que en dubta. No pas
jo, per cert.

L’home del billar

LAvi MACIA: Lescepticisme és el llegat que ens deixara la
dictadura. | adhuc els fills de ’estimada democracia
restem marcats pel greu estigma: I’labstencionisme.

LLuis COMPANYS: En confidéncia, Macia: ahir vaig assistir
aunareunid a La Falg.

LAvI MACIA: | qué?

LLuis COMPANYS: Totes les representacions de les forces
politiques d’esquerra han acordat no presentar-se a
les eleccions.

L’Avi MACIA: |, doncs?

LLuis COMPANYS: Han acordat mostrar una total
disconformitat. Aquest és I’estil de sempre. No el fa
riure? Han decidit de resignar-se cinc anys més!

L’Avi MACIA: V6s ho aplaudirieu?

LLuis COMPANYS (pausa): Jo vaig alcar-me per presentar
candidatura. (Sorpresa.) Sol! Per ’'esquerra.

LAvi MACIA: N’esteu segur?
LLuis COMPANYS: Segur de qué?
LAvi MACIA: De guanyar tot sol.
LLuis COMPANYS: De guanyar, no.
L’Avi MACIA: |, doncs?

LLuis COMPANYS: De presentar-me, si. N’estic segur.

Pausa. AvVI MACIA improvisa.

L’Avi MACIA: Nosaltres formarem un gran partit
d’esquerra nacional, un gran partit, unaimmensa
forga, un projecte per guanyar.
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LLuis ComPANYS: Queden pocs dies per fer res.

L’AvI MACIA: Hi poso la primera pedra. Units podem
arribar a Pesquerra nacional que només jo reclamo.
Separats anem a la derrota. Tui el teu petit partit,
tu i els teus diversos compromisos, tu i I’escissié de
’Opinid, sols... qué voleu?

LLuis COMPANYS: Jo vull realisme.
’Avi MACIA: La victoria és nostra, creu-me.

EL BILLARISTA: Digueu, amb quin suport compteu,
senyor?

LAvI MACIA: Molt menys suport li queda a «en Cametes».
(Pausa.) La monarquia trontolla, estimat! El poble
demana Pamnistia. Els joves oficials a les casernes
reflexionen sobre el capteniment de I’exercit,
inconformes en veure’s obligats a defensar els
privilegis de classe que ells no admeten.

LLuis COMPANYS: Qui sén ells?
L’Avi MACIA: Fermi Galan s’ha revoltat a Jaca.

LLuis COMPANYS: Pero ha durat dos dies: ja I’han
afusellat. (Pausa.) Quina és la vostra proposta
politica per oferir al poble? Heu tingut temps per
endegar un programa?

L’Avi MACIA: La feina ens ’ha donada feta la darrera
dictadura. Nosaltres proposarem tot el contrari.

LLuis CompANYS: Com us podeu buscar un public a
I’esquerra, sila massa dels obrers és anarquista i
recomana I’abstencié?

L’Avi MACIA: El poble no s’abstindra; mai! Cada anarquista
és també un home: una consciéncia. Cada obrer
és un vot possible per a aquell que vingui amb mi.
Seguiu-me. De cara a la veritat, ell donara el seu
vot, contra la dictadura i per nosaltres. (Pausa. Per a
FERMI, que havia romds absent:) Qué en penseu?

FERMI: Sens dubte, sereu esclafats en aquestes eleccions.
(Pausa.) No teniu base ni unitat. No teniu ni tan sols
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aspirants, militants de base, sindicats, regidors on
recolzar-vos. No teniu una classe politica al darrere.
(Pausa.) No teniu, tampoc, diners per afrontar el
minim de despeses...

LLuis COMPANYS (Pausa. Canvi.): Potser t’estranyara que
digui que amb ell tenim un home, bell i galant, per
presentar... L’Avi! Té la bondat i la humanitat que
el nostre poble, tan sensible a les virtuts morals,
demana i necessita. Enfront de I’arrogancia,
ens ofereix senzillesa i dignitat.

FERMI: Es evident que I’avi Macia és un demagog. Com
a politic d’esquerra, lamentable. Valdria més que
es quedés a casa seva, a les extenses propietats
que posseeix per a ell tot sol al Baix Urgell.
Francament, no puc entendre el que us uneix
amb aquest home...

LLuis COMPANYS: Laudacia! El vell i jo som audagos
i provarem de guanyar-nos la confianga de la gent.
Precipitarem, és cert, les coses. Temptarem la
sort. Jugarem cartes politiques senzilles. Parlarem
d’esquemes facils, de breus conceptes acceptables.
Els servirem, pero, amb fidelitat!

FERM{: NingU no us seguira! U'audacia no basta. No us veig
junts, atuial’avi. Cert: abomineu la dretaila dreta
us abomina, els anarquistes no us seguiran, no sou
tampoc un lider de la classe moderada. El vostre
avenir politic és practicament inexistent!

LLuis COMPANYS: Si pacto soc fidel. No ens avenim,
pero fa temps que negociem plegats. M’agrada
el coronel Macia.

EL BILLARISTA desplega un gran retrat
de Francesc Macia. Aplaudiments i xiulets.

LAvI MACIA demana permis per retirar-se.

LAvi MACIA: Em permeteu que abans de llegir-vos-la,
corregeixi els punts i comes —i els accents—
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de la proclama amb que, arribada I’hora,
m’adregaré al poble?

EL BILLARISTA: Ben segur que si.

EL BILLARISTA l'acompanya a un subespai escénic.
Mentrestant, LLUis COMPANYS, FERM{ i CARMETA

comenten.

LLuis COMPANYS: De fet, seria el lider ideal per a una

classe menestral si no fos tan senyor. No el
menystinc. No busquem per a Catalunya un princep,
busquem un home dur. Prefereixo gent com en
Durruti. A Macia, I’elegancia el perjudica, li'n sobra
per tot menys en el tripijoc politic.

CARMETA: No li falteu! Confiem en ell, si us plau. Es un

lider, com un monument vivent.

FERMI: S’aferra al lideratge. S’emmiralla en ell mateix.

Avanca en solitari: ell i el poble. Penso que si, s’ho
creu! Es valora més del compte. Creu en el seu
poder en parlar davant del poble. Per contra: no
creu en larad nacional, en la raé d’estat obrer
futur. Tendrament exalta els sentiments, no les
raons. (Pausa.) Val a dir que admiro la seva aventura
americana i europea, obligada per I’exili. Admiro
larendncia al grau de coronel. Pero és un fotut
aventurer. Diria que és el darrer romantic...

LLuis COMPANYS: Necessitem romantics. Tots en som,

poc o molt. Ben cert que els nostres interessos sén
diferents; fins i tot molt diferents. Ell és l’alliberador
de ’anima del poble, el somiador del benestar
petitburges; ha promés la caseta i I’hortet. Es el
millor paternalista, el més gran que he conegut,

un sant laic. M’emociona si I’escolto. Sentir-lo
conjurar...! No ho puc evitar, em fascinaiem
carrega!

FERMI: Pero¢ li fa por la classe obrera, els sindicats, la lluita

obrera, no suporta I’'amenaga proletaria.
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LLuis COMPANYS: Prefereix ignorar-los. Espera que jo o tu
els posem a ratlla. Ell, romantic, defensa I’anima del
poble.
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Intervé UAvVI MACIA, impecable,
segur d’ell mateix i que I’escolten amb respecte
o impaciéncia.

LAvi MACIA: He corregit alguns accents d’aquest petit
manifest que, arribat el moment, proclamaré
davant del poble. (Solemne i elogient llegeix:)

«En conformitat amb un acord que esta lluny de
ser signat perod per part meva ja he donat per bo,

i en absolut acord amb el President de la Republica
Espanyola... (sorpresa de tots) ...el senyor Don
Niceto Alcala Zamora, i segons el compromis

signat en el Pacte de Sant Sebastia, (pausa) em faig
carrec de les funcions del President del Govern de
Catalunya lliure, (estupor) tot esperant que el poble
espanyol i el catala entengui quina és, en aquest
moment, la nostra voluntat. (S'imposa, contundent,
davant de tothom.) En fer aquesta proclamacié poso
al vostre servei, com sempre he dit “el cor obert

a totes les esperances” i aixi parlo en nom de tots
nosaltres, catalans: “Ens conjurem i demanem a
tots els ciutadans de Catalunya que es concertin
per fer prevaler la pau pels mitjans que siguin. |

per les armes, si cal. | encara que hagués d’arribar
al sacrifici de la propia vida.”

»Preguem perqué cada ciutada de Catalunya es faci
carrec “de les enormes responsabilitats contretes”
que en aquest moment pesen sobre tots nosaltres.
Tot aquell, doncs, que posi en perill 'ordre sera
considerat traidor a la patria. Esperem que tots
sabreu... (S’inicia una certa incomoditat entre els
assistents.) ...ser dignes de la llibertat que ens hem
donat i que ara, en nom de tots, ens afanyem a
establir. (Emfasi:) Esperem que sabreu mantenir
I’ordre. Ens recolzem sobre coses immortals com
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soén els drets dels homes i els dels pobles, morint
per defensar-los si calgués. (Pausa.) En proclamar la
nostra Republica com un estat més d’Europa fem
arribar la nostra veu a tots els pobles d’Espanya,
de ’Ameérica Llatina i del mén perqué estiguin

en esperit al costat nostre contra la monarquia
borbodnica que ja hem abatut i oferim...»

Fosc.

9

Projeccié a la pantalla informativa:

14 d’abril de 1931

CARMETA (Llegeix.) :

«Abril és el mes pitjor,
engendra lilas que broten
de les arrels somortes,
mescla memoria i desig
amb les seves pluges.»

Entra LLUiS COMPANYS.
CARMETA deixa el llibre.

LLuis COMPANYS: Abril fa goig, de veres... una llum mai

no vista, Carmeta.

CARMETA: D’on vens?

LLuis COMPANYS: He caminat per la ciutat. He fet un

tomb pel barri. He contemplat un mati d’abril
impressionant, Carmeta, impressionant! (CARMETA
labraca.) Als platans del carrer Sepulveda han
brotat fulles primerenques. Ara fa poc em
recordava d’uns versos d’en Salvat. He escoltat la
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gent. (Desfa labragada. Pausa.) Hem guanyat les
eleccions municipals.

Pausa.

CARMETA: Tot i aix0, el régim, és, encara, aqui. Com
sempre: odids, present, inamovible; els resultats li
foren adversos, és veritat, perd no s’ha de doblegar
sota el designi d’un sufragi.

LLuis COMPANYS: Els vots ens proclamen el futur...!

CARMETA: Ningu no gosara forgar-lo.

Pausa. Transicio.

LLuis COMPANYS: Ara i avui encara sén possibles moltes
coses: el Rei contempla solucions diverses i
improbables. Els comentaris més subtils ho fan
possible tot i no fan possible res. Es clar que el
govern provisional del Rei buscara solucions
provisionals i els seus teorics n’examinen els
esquemes juridics i rendibles... mentre nosaltres
dubtem entre I'audaciaila prudéncia, entre la
voluntat de posar-nos al capdavant dels fetsila
necessitat de sotmetre’ns a expectatives raonables.

CARMETA: On les veus?

LLuis COMPANYS: Macia es mostra activissim. Conversa
interminablement per teléfon amb el senyor
Alcald Zamora sense avangar un pas. Malgrat
el seu carisma, per telefon ’embolcalla la prosa
granadina de I’eximi advocat de Priego: una fluéncia
adormidora; tempus fugit... Queden, pero, les
solucions forgades. (Pausa.) Manca una audacia
que s’arrisqui a crear una situacié imprevista, una
sorpresa que produeixi una situacié de tot o res,
una ruptura inesperada que mobilitzi la ciutat...
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Parlo, naturalment, de la proclamacié imprevista,
fortuita, forcivola si cal, de la Republica Espanyola.

CARMETA (com da cronista): Els fets reals es produeixen

després dels fets imaginaris. Lirreversible és
desfermat: tots els incerts auguris s"acompliren.
Republica si, ara!

LLuis COMPANYS: Era un rumor, només, que el rei ja se

n’havia anat, pero era cert que el rei se n’aniria...
Era un presagi que la sacra baluerna intentaria
d’aguantar, perd era cert que cediria. Era un rumor
també que 'integrisme es preparava a resistir,

perd era un fet que a Catalunya, els impacients,
agosarats republicans homes d’esquerra, abans

de despertar del somni, abans que unes noves
eleccions la decidissin, abans que les etapes regulars
i inexorables en el procés politic s’acomplissin,

han proclamat una Reptblica per a tots!

Un home vestit amb americana de vellut
apareix pel carrer. Es FERMI. LLU{S COMPANYS
se li adreca.

LLuis COMPANYS: Fermi, parleu-me clar.

FERMI: Si arriba el moment d’afrontar les forces

reaccionaries que s’oposin a la proclamacid

de la Republica, la CNT sera la primera que es
llancara al carrer per defensar-la. (Pausa. En LLUiS
COMPANYS se li acosta: li dona la ma. Uaccepta,
pero diu:) Cal que sapigues, pero, que si se’ns
demana serenitat, si se’ns demana forga, amb els
mateixos drets demanarem nosaltres la mateixa
conviccié per defensar la classe obrera deixant
de banda els pactes amb Cambd i Hurtado,

ni cap exclusivisme catala.

LLuis ComPANYS: No defenso cap mena d’exclusivisme.

Defenso la Republica. D’acord?
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Arriba UADVOCAT HURTADO.

LLuis CoOMPANYs: Vet aqui ’lhome informat: Amadeu
Hurtado! Quines sén les perspectives?

L’ADVOCAT HURTADO: Coneixedor de la sensibilitat
juridica del senyor Alcala-Zamora, penso que
hauria de convocar ben aviat les eleccions a Corts
Constituents.

LLuis COMPANYS: Convocar unes noves eleccions? No
n’hi ha prou amb aquestes que surten de les urnes?
Aquestes han estat, és veritat, en un sentit estricte,
unes eleccions municipals. En realitat han estat una
sentencia! Ai, Amadeu! Aixo ho haurem d’entendre:
és necessaria una ruptura amb el vell régim, i si
aquesta ruptura I’hem de fer, no podem pas trigar.
Insisteixo que es defineixi, tot seguit, quina ha de
ser la nostra actuacid: ruptura.

L’ADVOCAT HURTADO: El senyor Francesc Macia ha
convocat una reunid per decidir una actuacié
assenyada... proposa que sigui dema... alauna!

LLuis COMPANYS: La decisid la vull per ara. (De sobte,
esclata:) Mireu! La bandera que en els somnis
voleiava inabastable, la toco i I'estrenyo entre les
mans! (Té a les mans una bandera republicana tricolor
roig-groc-morat que ningu sap d’on ha sortit. Salca,
ple d’excitacié. Va per sortir.)

CARMETA: Espera! Vine aqui... (Ell satura.) Sila Republica
ha de venir, vindra. (Pausa.) Resta seré i no et
moguis.

LLuis COMPANYS: Ja és aqui... (Exaltacio:) Ja es respira
republica al carrer. He voltat hores senceres pels
carrers i he escoltat, he vist la gent. He escoltat
veus i comentaris. Veus anonimes del poble, veus
llunyanes arreu de la ciutat. Pels carrers hom canta
ja La Marsellesa. També hom canta Els Segadors,
si bé amb vacil-lacions car, ara, la lletra els és
remota. En el carrer del Pi, una colla ha entonat
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La Santa Espina. Per0 aquests eren detalls
particulars; arreu hom canta La Marsellesa, és a dir,
la Republica!

Veus canten amb popular imperfeccid, no per
dissonant menys emotiva, estrofes de La Marsellesa.
Crescendo: una vestal republicana amb el barret frigi,
coberta només amb la bandera tricolor. Gent. A dojo,

les quatribarrades. Esclat de llums i festa. Dintre de
la zona irreal del teatre se sent, llunya pero punyent,
La Marsellesa cantada per una nena: Edith Piaf,
o per Emili Vendrell.

IMPAS.

Projecci6 a la pantalla informativa:

Abril de 1933

Tots A COR:

Més abril que mai s’han obert els panys,

lallibertat s’ha plantat a la porta de cada arbre.

LUEspanya antiga, pretérita,

s’enfronta al seu desti:

llevat de la Revolucid Francesa, qui ha gosat, en
només dos anys, proclamar set lleis laiques i
modernes?

Encara no en sén prou!

EL BILLARISTA: La Republica d’abril és el nostre exit
historic, perd dofia Bernarda Alba no es dona
per vencuda, 'obscurantisme i la tirania interior
perduren, reviscolen i ressusciten.

L’ADVOCAT HURTADO: Tot i la magnifica Republica
proclamada igualitaria, la poderosa dreta manté les
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sagristies, els convents, les sales de banderes, els
col-legis i els negocis.

FERMI: Els pusil-lanimes, els grans autors republicans
i també els autors menors, pensen que s’han
equivocat.

L’ADVOCAT HURTADO: A alguns els agradaria no haver
guanyat ’abril; van témer perdre el mén on s’havien
aviciat, temien el futur que mai van comprendre.

EL BILLARISTA: Mentrestant la dreta torna ansiosai es
grata les aixelles com King Kong. | les lleis que
havia aprovat el Parlament de Catalunya, les porta
als tribunals, discuteix, retalla, convoca eleccions
generals pel novembre i les guanya. Els propietaris
s’inflen. La clericalla reconquesta Espanya.
Catalunya ofesa.

CARMETA (com d cronista):
Les portes s’han tancat de nou
i els arbres s’han tenyit de groc.
Sobrada de malnats,
mancada de talent la nacié espanyola
civilitzadora de patries remotes
no respecta als que té a prop
als veins i germans;
i empitjora la vida als parents.

EL BILLARISTA: Ressorgeix la classe dominant historica
espanyola, preponderant, eterna. D’aix0, n’hem
dit Bienni Negre; simbolitzat per un be negre amb
potes rosses: 'impossible. En pensar-hi, auguro que
aquest bienni pot durar vint anys.

CARMETA: Recordo Papasseit: els vents arrasaran collites
primerenques. Els brots no arribaran a créixer.

IMPAS.
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Projecci6 a la pantalla informativa:

Auca de LLU{S COMPANYS a Madrid.

EL BILLARISTA: La Republica, tal com I’haviem desitjat, la
bona Republica d’intel-lectuals i de treballadors va
durar dos anys.

L’ADVOCAT HURTADO: Setze lleis fonamentals van ser
creades: llibertat de pensament, llibertat de cultes,
supressid de la censura, laicitzacié de I’ensenyancga,
llibertat d’avortament, la llei de les congregacions,
I’expulsid dels jesuites, tragala, tragala, tragala.

CARMETA: No va ser per carambola que Espanya es
converti en un estat modern, digne, ambicids i laic.

L’ADVOCAT HURTADO: Perd Macia i els seus eren gent
d’ordre, eren educats i prudents, moderats i
solvents. Mai no es van llengar a fons.

EL BILLARISTA: De la modernitat, Lluis Companys en va
aprofitar el divorci. Repudia Mercé Micé i es va
casar amb Carme vestida de blanc: Carmeta!

EL BILLARISTA portara el ram a la nuvia i prepara
la ceriménia dels anells. Actua d’oficiant.
Entra LLUiS COMPANYS que agafa un dels anells
i ’hi col-loca a CARMETA. Aquesta fa el mateix amb
LLuis COMPANYS. Es besen. La nuvia tira el ram
enlaire, cap al public. Tot seguit s’agafen de la ma
i surten d’escena. Lauca continua.

EL BILLARISTA: Finida la cerimonia nupcial, entrala
POR. S’ha acabat la gresca. El terror del segle ens
amenaca. Els nostres eren pecats menuts. El mal
ens pervindra d’Europa. Companys creia en Europa
i en la Revolucié francesa. Companys adorava
Camille Desmoulins, qui va reclamar la fi del terror
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des del seu diari Le Vieux Cordelier i va demanar
pietat, perd va ser detingut, jutjat i condemnat

ala guillotina junt amb Danton i els indulgents.

Qui no ha plorat en pensar-hi? (Pausa.) 1934. Mor
Hindenburg. Ha guanyat Hitler que signa un tractat
de no agressié amb Polonia i promet no envair-la.
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L’ADVOCAT HURTADO: Mentrestant, el crac del 29 dels
Estats Units s’escampa per Europa pero respecta
Espanya perqué és pobra. | aqui, com anira la cosa?
Per evitar la nosa de Companys, el president Macia
el margina. En lloc de permetre que prosperi,
I’envia a fracassar a Madrid: mala terraibona
gent, li diu. Perd a Madrid hi ha poc dialeg, poca
broma, poca receptivitat o nul-la. | aqui mateix,
contra Companys, males llengiies parlenien lloc
d’Estornell li diuen Pardal boig, tragala, tragala.

EL BILLARISTA: Per allunyar-lo, el nomenen Ministre de
Marina. «Per qué?», pregunten a Madrid. Per que?
Es pilot nautic? Es capita? Es mariner?

L’ADVOCAT HURTADO: No és res d’aix0, pero és un «golfo»
i aixd pertany a la marina. Uesquitxaren presumptes
corrupteles que després no es confirmaren,
I’assetjaren les calimnies i els insults: «golfo!»

EL BILLARISTA: Les alegries dels politics sén secretes,
també ho sén els patiments, pero els esguerros
son visibles. La Republica trontolla i Catalunya n’és
responsable. Irresponsable! «Golfo!»

L’ADVOCAT HURTADO: També hem tingut les nostres
defuncions. El dia de Nadal ha mort I’estimat
President, i per molts motius honorable, Francesc
Macia. (Pausa.)

EL BILLARISTA retira el quadre
de Francesc Macia.

EL BILLARISTA: El 31 de desembre el Parlament elegeix,
per succeir-lo, Lluis Companys.
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Se senten ovacions al Parlament. Entra a escena el
recent investit president LLUIS COMPANYS que s’acosta
al billar, agafa un tac, se’l mira, mira les boles, el tapis,

I’estudia i comenga a jugar. Tacades lentes al billar.

L’ADVOCAT HURTADO: Pitjor que una sorpresa: la

confirmacié d’un temor, la Llei de Contractes de
Conreu aprovada pel Parlament de Catalunya,
és anul-lada pels tribunals. Tribunals contra el
Parlament. Rerefons: Madrid. A Madrid donen
galetes, roscos, merengues, torrijas, tocinillos...

EL BILLARISTA: Diu Azafa: «El cotarro esta revuelto.

La causa: el Decreto de Valoraciones que al ser
conocido no ha gustado. Dicen que les deja

en la indigencia, en los servicios traspasados.
Traspasados. Ya en Oviedo, recibi noticia por Espld
del follén que se habia armado en Barcelona. Le
encargué que hablase con la prensa para que no
se alborotara sin motivo. No hay motivo, no hay
ofensa.

»Pedi que estuviesen callados, que procurara
calmar a los periodistas que confunden: veracidad
con voracidad. Son lobos feroces.»

Transicid.

Projeccié a la pantalla informativa:

En un despatx del Palau de la Generalitat, LLUIS COMPANYS
i EL CONSELLER GASSOL reben L’ADVOCAT HURTADO.

Entra UADVOCAT HURTADO.

LLuis COMPANYS: Pensava en vds, Hurtado. Val a dir que

us necessito.

250



’ADVOCAT HURTADO: Han anul-lat la vostra Llei de
Contractes de Conreu.

LLuis COMPANYS: Aproveu I’anul-lacié d’aquesta llei?
L’ADVOCAT HURTADO: No, és clar que no.

EL CONSELLER GASSOL: Esteu d’acord en qué I'anul-lacié
de la llei aprovada pel Parlament de Catalunya és
una aberracié juridica inoportuna?

L’ADVOCAT HURTADO: Teniu tota la rad, estimat Gassol.
Es enutjosa, és intempestiva, inacceptable. Perd,
com repudiar-la?

LLuis COMPANYS: Vs sou I’inic que podeu, Hurtado. Per
prestigi, per imparcialitat i per autoritat juridica,
podeu recdrrer aquesta anul-lacié. Sou 'advocat
més respectat a casa nostra i em consta que també
a Madrid. Aneu-hi. La Generalitat us contracta,
defenseu com a advocat privat el que és el nostre
public dret historic. (Pausa.) A Madrid, parleu
amb Pedregales, amb Rodriguez i si cal amb el
president Samper. Coneixeu Samper, un valencia tan
honorable com ho pugui ser una paella de garrafons
feta a la platja del Saler. (Pausa.) No permeteu que
Samper es faci el tontet i digui que ell no en sap
res d’aquest assumpte. Parleu clar. No exagereu.

No amenaceu. Perd que sapiga que considero la
senténcia una impostura i que —per part meva—
abans de transigir em deixaré matar.

L’ADVOCAT HURTADO: No, per favor. Vivim en un Estat de
dret!

LLuis COMPANYS: La defensa dels pagesos, dels que
treballen la terra, dels rabassaires, la tinc arrelada
al cor. Jo també soc home de la terra, de la més
aspra terra, dura del Terros. | el meu cor és molt
sensible a aquesta llei i faré tot el que calgui per
I’emancipacid dels meus germans pagesos pobres.
Som-hi. Teniu, aquesta és la direccié del meu hotel.
Tindreu habitacid reservada per tota la nit fins a
’endema. Aquest bon home ha comprat per a vds
dos bitllets de I’'exprés a Madrid. Aneu-hi! S’entén
que no puc acompanyar-vos.
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’ADVOCAT HURTADO: Potser dos dies seran pocs per
remoure la lenta maquinaria.

LLuis COMPANYS: Només vés podeu!

Surten.

IMPAS.

10

Tres dies després.

EL BILLARISTA: Tres dies han passat des de I’'anada de
I’advocat Amadeu Hurtado a Madrid i el silenci per
part seva és absolut. Insuportable per a I’honorable
President que, tancat a casa, espera mentre fuma.

LLuis COMPANYS a casa.
Entra CARMETA.

CARMETA: M’esperaves?

LLuis COMPANYS: No t’esperava. Maleia aqui tot sol. (Ella
I'abraga nerviosament, en I'abracada es calma. Un
bes.) Sol s’esta bé, ho necessito. Necessito estar
aqui: disposar d’un bon redds on amagar-me... La
vida publica oficial pot ser insuportable. He estat
setanta-dues hores al despatx. N’he sortit ara.
(Fuma.)

CARMETA: Fumes massa, President... T'obsedeixes. | en
conseqtiencia oblides que som recent casats.

Pausa. Transicio.
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CARMETA: Estreno un vestit nou.
LLuis COMPANYS: Fas molt de goig.

CARMETA: No m’has dit si t’agrado.
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LLuis COMPANYS: No fer-se carregds és d’agrair.
Vols escoltar declaracions amatories meves?
Les prefereixes al doll d’afirmacions politiques que
normalment t’engego? Hauria de ser aixi. (Pausa.)
Per0 has presenciat ja prou febleses de part meva
perqué no puguis mai dubtar-ne.

CARMETA: Febleses? Ets un home ben dur. No obstant
aixo, he presenciat tendreses del teu cor.

LLuis COMPANYS: Aquestes tendreses m’afebleixen.

CARMETA: Una curiositat et mena d’una dona a laltra...

Pausa.

LLuis COMPANYS: Aix0 era abans.

CARMETA: Massa potser, per a tot un president...

Pausa.

LLuis COMPANYs: D’altra banda hi ha una qlestié de
lleialtat. (Pausa.) La lleialtat manté exigéncies...
i jo, no les respecto? (Pausa. De sobte, perd la ironia
i s’entristeix.) Un ben incert futur espera aquests
nuvis. Un benincert futur torna a la placa de
Sant Jaume. Mes jo no m’he pas d’aturar. (Pausa.)
Una mena d’inconsciencia del perill em fa seguir, ara
ja d’home, com quan era infant. Una impaciéncia
del Terrdos m’obliga a caminar, quan aturar-se és
raonable. Un cert esperit mesell dec tenir per
afrontar situacions que un home intel-ligent hauria
de preveure insuperables. Aixi doncs, si un dia jo et
deia «vencerem», tu no em segueixis...
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CARMETA: | ara?
LLuis COMPANYS: La virtut consistira en fugir endavant.
CARMETA: | tots hi haurem de cdrrer?

LLuis COMPANYS: Com els bons!

Pausa.

CARMETA: Penses que el poble ens seguira? (Pausa.)
Aquest poble sensible i vulnerable, sentimental
i neguitds, ens seguira?

LLuis COMPANYS: Ah, si ho sabés! La voluntat de quants,
constitueix un poble? Quants s’han de moure,
s’han d’alcar, quants s’han de manifestar, per poder
dir que sén un poble?

CARMETA: Evidentment molts més que aquests que
criden pels carrers!

ESTROFA A COR (un cor d fora, crits):
«Independéncia! Volem la independéncia!
»La Patria esta en perill. Catalunya ofesa,
Espanya ens mata. Volem la independencia ja!
Sobirania ja, ja, ja!»

CARMETA: Els «patriotes»! (Amb molta energia:) Convenc-
los que siguin més nombrosos o que callin!

LLuis COMPANYs: Ningl no és mai del tot capag de
deslliurar-se dels seus intransigents. D’una manera
o altra, els extremistes formen part del meu dimoni
personal... expressen els nostres sentiments
primaris... portats, és ben segur, fins a certs limits
de I’absurd...

CARMETA: Perd en aquest joc tingues caracter: una
feblesa te la compten.

LLuis CoMPANYs: Cap feblesa! (Pausa.) Jo els he de
precedir en el seu desvari...

CARMETA: Un president mai no encapgala els
extremistes... hauries d’aturar-los.
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LLuis COMPANYS: Aturar-los quan fins ara jo mateix els
he encoratjat? (Pausd.) Una traicid republicana han
estat les decisions que ha pres I’extrema dreta
monarquica de sempre feligment governant des de
fa tres mesos. (Transicid.) Per a qui t’has comprat el
vestit? Per a mi o pera tu?

CARMETA: Si et plau, per a tu.
LLuis COMPANYS: Tant em plau que te’l voldria treure.

CARMETA: Ara?

Mentre es besen.

LLuis COMPANYS: Ara, no. (Pausa.) M’he pres la llibertat
que em telefonin aqui, a les deu, Ventura Gassol i
Amadeu Hurtado per a una entrevista que haura de
ser privada.

En plena passié amorosa, continuen.
Truquen al teléfon.

LLuis CompPANYS (Respon.): D’acord. D’aqui un hora us
rebré a Palau.

1

Projeccié a la pantalla informativa:

3 d’octubre de 1934. LLUIS COMPANYS rep L’ADVOCAT
HURTADO, acompanyat del CONSELLER GASSOL.
Palau de la Generalitat. ELS FETS D’OCTUBRE.

L’ADVOCAT HURTADO: La missié que em va confiar a
Madrid era dificil.
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LLuis COMPANYS: Totes les missions a Madrid ho sén,
Hurtado.

L’ADVOCAT HURTADO: No obstant, puc dir que hi he trobat
més atencidé que mai.

LLuis COMPANYS: O sia, la mateixa habilitat de sempre.
L’ADVOCAT HURTADO: Si.
LLuis COMPANYS: Ens superen en amabilitat fingida.

L’ADVOCAT HURTADO: Si tot va bé, somriuen, excepte una
minoria intransigent i hostil que, en referencia als
drets que se’ns concedeixen, encara caga dubtes.

EL CONSELLER GASSOL: Hi ha una bona minoria que
pensa que ens hem equivocat perqueg, als efectes,
Catalunya ja tenia els drets historics i los fueros.
Perod segons ells, els catalans, insatisfets amb
allo que reben de I’Estat les lleis del qual ignoren,
aclamaren ’Estatut. | aixi perderen bous i esquelles.

LLuis COMPANYS: | bé, parlant seriosament...

L’ADVOCAT HURTADO: Parlant seriosament: ahir em va
rebre Pedregal. | Pedregal va dir-me que tant ell
com la resta dels magistrats que formen part del
Tribunal Suprem opinen que la Llei de Contractes
de Conreu aprovada pel Parlament de Catalunya és
il-legal.

LLuis ComPANYSs: ll-legal en quin aspecte?

L’ADVOCAT HURTADO: En I’aspecte que no és de dret civil
sind de dret social. Si fos de dret civil, potser seria
prou legal, pero alguns técnics del Tribunal de
Garanties, admesos els recursos, consideren que és
de dret social. | doncs, el Parlament de Catalunya
no és entes nirellevant en aquest aspecte, que és
competeéncia exclusiva de I‘Estat. (Pausa.) | afegi
Pedregal que ningu no pretengui que el Suprem
desautoritzi el Tribunal de Garanties que ha suspés
la Llei de Contractes de Conreu. | ho va dir amb tal
contundéencia que no veig la manera de no donar-li
larad.
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LLuis COMPANYS: No? No la veus?

L’ADVOCAT HURTADO: No. | amb aquesta decepcid
he sortit del despatx de Pedregal, pensant...

EL CONSELLER GASSOL: Que tot se n’havia anat...
pel pedregar.

L’ADVOCAT HURTADO (a EL CONSELLER GASsoOL): Cert,
Gassol, saps per experiéncia com les gasten.

LLuis COMPANYS: Qué més del que diras ens pot satisfer
I’oida, Hurtado?

L’ADVOCAT HURTADO: Jo he fet quilometres de
passadissos d’un despatx a un altre, d’un tribunal
a un altre, anant d’un ministeri a un altre. Tinc
els peus inflats de trepitjar i recérrer enrajolats
brillants i marbres polits i relliscosos i salons
encatifats fins a arribar —citat per ell—ala
Presidéncia del Govern, senyor Samper.

LLuis COMPANYS: | que va dir Samper?

L’ADVOCAT HURTADO: Samper va dir que no és idoni posar
recurs ni obstacle contra el Tribunal de Garanties
perqué el Suprem ja té presa la decisié de donar tot
el suport als seus col-legues.

LLuis CoMPANYS: Vol dir que una vegada més ens fotran,
com sempre. Ho he entes bé? (A GAssoL:) Digues-ho
tu, Gassol.

EL CONSELLER GASSOL: Si, com mai.
LLUiS COMPANYS: Es clar.

L’ADVOCAT HURTADO: El govern, el Parlament o els
tribunals que, en general, ens sén adversos.
Es tracta de veure qui pot més, si ells o nosaltres.

LLuis COMPANYS: |, qui pot més, segons Samper?

L’ADVOCAT HURTADO: Samper creu que si, que ells poden.
Després em pregunta si jo pensava que la sentencia
podia decebre a Catalunya.
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LLuis COMPANYS: I...?

L’ADVOCAT HURTADO: Jo vaig deixar molt clar que

veia molt dificil d’impedir la decepcid del nostre
Parlament si la senténcia del Tribunal de Garanties
resulta un atac contra I’Estatut. Samper em va
donar la rad, pero va dir que havia de tenir en
compte que no podem donar la impressié que

el govern d’Espanya fa cas omis del Tribunal de
Garanties.

LLuis COMPANYS: | que altrament seria subvertir I’Estat

de dret.

L’ADVOCAT HURTADO: Exactament, va dir Samper. | dit

aixo, va alcar-se, es va rascar el darrere com si
estigués molt preocupat. Després es va girar i em
va dir «I doncs, vosté com a advocat, quina solucié
proposa al seu client?». (Pausa.) Li vaig respondre
que si, finalment, la Llei de Contractes de Conreu
fos declarada nul-la, I’'Gnica sortida que veia era
que el govern de Catalunya —és a dir, el meu
client— tornés a presentar-la al Parlament perqué
el Parlament tornés a votar-la, sense treure’n ni una
coma; com si fos una llei nova. (Estupor o sorpresa.)
Aleshores Samper, sorprés, va preguntar si seria
una llei exactament igual. «Si» vaig respondre,
«només la data seria diferent».

LLuis COMPANYS: I... llavors, queé coi va dir el Samper?

L’ADVOCAT HURTADO: El Samper va dir que no. Que en

tot cas, si es presentava amb alguna modificacié
que —sense alterar el sentit general de la llei—
salvés els defectes processals que se li atribueixen,
no li semblaria una mala solucid, li semblaria una
possible solucié excel-lent. «Pero la modificacid
—va dir— per petita que sigui la considero
indispensable.» Altrament tot quedara ajornat per
la setmana dels tres dijous.

LLuis COMPANYS: | qué més?

L’ADVOCAT HURTADO: Tot seguit em va dir: «Li aconsello

que no en faci casus belli. Ens podem entendre.» |
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afegi «maquillem la llei, si us plau». Retoquem la llei
per evitar I’'alarma o no podrem evitar una reaccié
sentimental espanyola, nacional o populista.
M’entén el que vull dir? (LLuis COMPANYS dassenteix.)
De moment —va dir Samper— aqui a Madrid

ningu no s’ha interessat pel que faci o desfaci

el Parlament de Catalunya, i val més que sigui aixi.
(A GAssoL:) Gassol, tu pots confirmar el que dic.

Tu hi eres.

EL CONSELLER GASSOL: Si. Ho confirmo. | afirmo que en els
verals de I’entorn dels paratges de les Corts ningu
no s’interessa per la llei del Parlament de Catalunya,
menys encara si ha estat anul-lada per ’'esmentat
Tribunal de Garanties. Per0 a I'aguait, perque si
la premsa reaccionaria s’adona que una llei que
afecta els contractes i els negocis de la terra ha
estat legislada per un parlament catala d’esquerres,
podria pronunciar-s’hi en contra...

LLuis COMPANYS: En contra de qui?

L’ADVOCAT HURTADO: Esteu distret, senyor? Sou dels que
pensen que a Madrid es fa tot contra nosaltres?

LLuis CoMPANYS: Al darrere hi veig cent anys d’ingratitud
i malentesos.

L’ADVOCAT HURTADO: També hi sén per part nostra.

Intervé GASSOL.

EL CONSELLER GASsoOL: Ahir, després de dinar al
restaurant Palace, entre tots els grups que
s’hi reuneixen, corria el rumor sobre laimminéncia
d’un cop d’estat contra el govern d’Espanya.

L’ADVOCAT HURTADO: Vet aqui la gran discordia que ens
enfronta.

EL CONSELLER GASSOL: A Madrid, el govern se sent
amenagat!
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LLuis COMPANYS: També nosaltres estem —o ens
sentim— amenagats! Una allau de rumors
anuncia un cop de ma dels pagesos, un assalt
dels rabassaires, un atac dels camperols contra el
govern, el meu govern que els defensai els ajuda
amb diners i amb concessions. Qué puc donar-los
més per fer cessar el rumor?

EL CONSELLER GAssoL: No és un rumor, és la veritat.
No ho negaras, jo els he vist. El malestar al carrer
i als pobles... larabia encesa. La rabia historica,
m’entens?

LLuis COMPANYS: Vols dir les «tombes flamejants»?

EL CONSELLER GASSOL: Diumenge vaig assistir a una
concentracid que tenien anunciada trenta mil
pagesos. Es presentaven dalt dels carros amb vells
cavalls ornats, i els segadors portaven ala mauna
falg. Ens hi vam acostar per veure si les falgs eren
de fusta, o sia, simboliques: les vam tocar i vam
comprovar que eren d’acer.

LLuis COMPANYS: | no portaven dagues?

EL CONSELLER GAssoL: No. Clamaven exigint armes
de foc; les que els ha promés el nostre «poc»
honorable conseller Dencas.

LLuis COMPANYs: Nosaltres haviem tingut el senyor
Sintes, un conseller d’Interior perfecte: la prudencia
personificada. Recent mort, Sintes, hem hagut de
posar Dencas; confiem que tindra seny.

EL CONSELLER GASSOL: Tanmateix penso que, si no
arribem aviat a un acord, hi haura un bany de sang.

L’ADVOCAT HURTADO: Per favor, Gassol! Et juro que per
evitar-ho em multiplico per trobar una solucié
juridica, agropecuaria, per entendre’ns i arribar a un
acord amb els pocs republicans que encara queden
a Madrid i, doncs, prometo que puc garantir una
treva.

Transicid.
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EL BILLARISTA: La treva que auguraven ha fallat. Els
propietaris han tret els rifles dels armaris. S’ha
presentat el benemerit institut que porta per nom
Institut Agricola Catala de Sant Isidre i han posat els
punys damunt la taula, han enviat a pastar fang la
Junta de prohoms prudents substituint-la per una
actitud bel-ligerant de defensa de I’anul-lacié de la Llei
de contractes de conreu conjurant-se a anul-lar totes
les que surtin del Parlament.
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EL CONSELLER GASsOL: De pertot, inclinen a la dreta.

EL BILLARISTA: Els propietaris, avars dels seus drets
historics i de les seves possessions, han contractat
un tren o dos o potser tres trens —segons la
concurrencia— per fer una concentracié a Madrid per
pressionar el govern que res no podra fer contra una
munié de propietaris que hagi omplert els tres trens.

LADVOCAT HURTADO: |, doncs, no ens queda més remei:
confiar en les nostres —meves— negociacions amb
eminents juristes de Madrid per assolir una treva
indispensable davant laimmineéncia de les noves
eleccions generals que ja han estat convocades.

Pas del temps.

Projeccié a la pantalla informativa:

4 d’octubre de 1934

Entren CARMETA i FERMI. En el billar del paral-lel,
tots juguen.

CARMETA: Més dreta i més extrema dreta. Més conxorxa
de capellans i bisbes, més requetés i falangistes, més
pressiod dels vells monarquics.
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EL BILLARISTA: | —horror—: petonets a la boca entre els
rics d’aqui amb el govern d’alla.

CARMETA: S’inventa un joc per estafar a Hisenda:
I’estraperlo. Estraperlistes!

EL BILLARISTA (llegeix el diari): Gran miting a Madrid al
cinema Metropole ple de gom a gom. Enorme
efervescéncia. A rebentar. Ja es preparen per
suprimir totes les lleis republicanes. Tornaran els
jesuites! Vosaltres obrers domesticats afanyeu-vos:
aneu a votar els rics. Tributaris empobrits voteu els
propietaris...

EL CONSELLER GASSOL: ...desnonats voteu els hisendats.

LLuis COMPANYS: El quatre d’octubre: memoritza aquesta
data! La CEDA més la Lliga més la mare que els va
parir s’han bolcat a les urnes i han guanyat!

EL BILLARISTA: Quart Govern Lerroux al poder. El gran
pillastre i els paiets que "acompanyen, la classe
dominant més la classe desnonada, els funcionaris
i els cessants, els ressentits, els ignorants i els més
aprofitats escalen el poder. Don Alejandro és 'amo:
lerrouxistes. Quins trepes! No els has vist?

L’ADVOCAT HURTADO: En represalia, Alianga Obrera
proclama la vaga general. Els miners han proclamat
la Republica d’Asturies.

FERMI: Endavant!, 'anarquisme vencera.

LLUis COMPANYS: Per tu s’ha perdut aquesta causa. Per
tu, estimat Fermi. Respecto la teva decidida opcié
sindicalista i anarquista pero no te la perdono: per
la teva abstencid a la contesa electoral, per la teva
puresa ideologica ha guanyat la dreta: per molt que
s’hagi arrelat en el rancor, ens heu fet perdre!

EL BILLARISTA: Les urnes, aquestes caixetes sagrades que
van enviar el rei a I’exili, ara, quatre d’octubre, s’han
venjat i ha guanyat la dreta autoritaria. Unes urnes
idéntiques, semblants a les que han legitimat Adolf
Hitler, a la merda Europa!
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L’ADVOCAT HURTADO: Els déus sén capritxosos, injustos
i poc seriosos.

EL CONSELLER GASsOL: Els déus sén, per damunt de tot,
espanyolistes. |, protectors dels rics, dels bancs
i dels clergues.

EL BILLARISTA: El clergat pot respirar tranquil. Qui té
por d’un govern de dretes? D’un Lerroux, de
’Emperador del Paral-lel associat a la Confederacié
de Catolics Carques?

LLuis COMPANYS: Jo! Jo tinc por dels monarquics
ressentits i dels senyors propietaris d’hectarees
infinites. | dels milers que els voten. Tots plegats
units en el proposit d’anul-lar ’Estatut i la Republica
que el va fer possible.

L’ADVOCAT HURTADO: A Azafia li deien «el berrugas».
Es orgullds, lleig i antipatic, perd molt del que hem
fet, seli deu.

EL CONSELLER GASSOL: Auguro el principi de la fi.
LLuis CompANYs: Al capdavall, quants dies ha durat?
L’ADVOCAT HURTADO: Qui? Que? Quina?

LLuis COMPANYS: Uesperanca, fotre! El precari, efimer
petit somni de grandesa. Ha durat dos anys, no és
gaire.

EL BILLARISTA: A Madrid diuen: «han ganado los curas».
Perd aqui han guanyat els propietaris.

Intervé FERMI.

FERMI: Les urnes amb milers de vots comprats pels
propietaris han falsejat els resultats. Vassalls, criats,
malalts incurables, morts i monges asilades han
exercit el dret de vot. Vet aqui el frau. Per aixd no hi
hem participat.

LLuis COMPANYS: M’heu deixat sol, bandarres!
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FERMI: En tot cas la independéncia amb qué tu sembles
jugar no ens interessa. Molts sentiments ens
uneixen amb Espanya. Hi ha un denominador comu
amb Espanya.

LLuis COMPANYS: Perd no amb ells, els enemics mortals.

L’ADVOCAT HURTADO: Per favor, President, atura’t.

A part, LLUIS COMPANYS i CARMETA.

LLuis COMPANYS: Perdona. (Es calma.) Em desespera la
impoténcia i em sento feble i sol...

CARMETA: Sol? Tu ets ’lhome que ha creat situacions
d’audacia que ens portaren a la vora de I’abisme
i no et vam abandonar. Tu tens un fill malalt i no
I’hem abandonat. T’estimem i no t’hem deixat...

LLuis COMPANYs: Al caire de ’'abisme defensaré el meu
poble. Parlo també per la gent d’Espanya, que
espero que em vulgui entendre, ja que I’inica opcid
és tornar a proclamar el catorze d’abril, amb aquell
esperit...

CARMETA: Has passat ansia com a estat permanent
d’anim i no t’has aturat mai ni penses fer-ho. Pero...
(Pausa. Indecisid.) Pensa en la teva seguretat. |
pensa en tu, i en mi. | en nosaltres. | evita un nou
conflicte.

Intervé UADVOCAT HURTADO.

L’ADVOCAT HURTADO: Un compromis historic ens manté
lligats a Espanya i, doncs, toca esperar. Esperar,
escoltar.

EL CONSELLER GASsoOL: Contenir-se és dur. | negociar és
dur. Lluitar és perdre.

LLuis COMPANYS: Mentre manin ells, nosaltres som
dispensats de tots els compromisos. Res no ens
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obliga a pactar amb ells, els enemics de sempre.
Per a derrotar-los, penso de nou en Danton:

«Pour les vaincre, il nous faut de 'audace, encore
I’'audace, et toujours "audace!». Si el termometre
pogués mesurar I'angoixa veuriem com rebenta.

De vegades em dic: el meu desti és nefast. Envejo la
sort dels altres que no han d’estar en el meu lloc: no
sé de ningl que hagi patit tant. Per0 si en la historia
mirem Illuny veurem que no soc I’dnic. | com n’han
estat de malaurades les persones. La repressié
contra els miners d’Asturies és una mostra del que
espera als nostres pagesos. Haurem d’actuar en
conseqiiéncia.

L’home del billar

Surten. Quan sén a punt de marxar
el President diu:

LLUis COMPANYS: Quedeu-vos!

LUexaltacio del President alarma.

LLuis COMPANYS: Escolto els camperols i els rabassaires,
els vint-i-cinc mil homes que vaig jurar servir.
Penso també en els anarcosindicalistes, els
socialistes obreristes, en els dependents del
comerg i de laindustria, base de la nostra societat.
[, nogensmenys, defenso la nostra soferta i digna
classe mitjana i empobrida: a tots em dec!

L’ADVOCAT HURTADO: Ara ets president de tot, i en favor
de tots has de negociar.

LLuis COMPANYS: Amb qui, Hurtado!? (Pausa.) M’ha
costat molt pero al capdavall he aconseguit
desfer-me dels meus dubtes. (Forcant fermesa:)
Errava vacil-lant i ple d’angoixa. Ara, pero, escolteu.
(De sobte, exaltat:) Avui, la historia ens crida.

Jo us dic a tots: seguiu-me! No dubteu. Afrontem
les circumstancies.
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L’ADVOCAT HURTADO: Saps fins on pots arribar?

LLuis COMPANYS: Compto amb la mobilitzacié popular
total.

EL CONSELLER GASSOL: Perd no et descomptis. Si no
és total, no compta. No disposem de soldats, ni
d’escamots, ni de sometents, ni de poble enquadrat
en armes, ni dels obrers fidels. Potser uns quants
pagesos amb trabucs. No res més.

L’ADVOCAT HURTADO: Una frase per a la historia: dels
pagesos, no n’esperis res.

LLuis COMPANYS: Em jugo el presidi a cara o creu!

EL CONSELLER GASSOL: Has estat a la presé onze vegades.
Tens, just ara, cinquanta anys. Quantes presons et
queden per complir?

LLuis COMPANYS: No les compto ni les puc preveure,
Gassol. Aixd m’ha infds una certa audacia i certa
covardia. Per a uns soc un home public, per a
d’altres també un expresidiari. Parlo alhora
com a honorable President i alhora com a futur
penitenciari. La meva activitat se’n ressenti em
marca, em provoca i m’estimula. La situacio present
és de llibertat provisional i d’incognita futura, pero,
escolteu-me: no ens queden tribunals per recérrer.
Sén ells que han prevaricat. Coneixen la llei, pero
I’han forg¢ada a favor seu. Endavant, doncs, seguiu-
me...

FERMI: Als teus peus han parat el parany contra la teva
audacia.

L’ADVOCAT HURTADO: Avances cap al parany. No el veus?

EL CONSELLER GASsOL: Desitgen que cometis un error... El
Govern espera que el cometis i que per fi els donis
I’ocasié d’acabar amb tu per sempre. Modera el teu
impuls.

LLuis CoOMPANYS: La moderacid republicana no és una
arma.
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EL CONSELLER GASSOL: La dreta respondra amb P’exercit!

L’ADVOCAT HURTADO: Com a resposta a la feble vaga
general d’ahir, el Govern de Madrid ha declarat
I’Estat de Guerra. UEstat de Guerra és legal i la vaga
no!

LLuis COMPANYS: La tropa esta aquarterada i prompta a
intervenir. No podem cedir davant de la tropa.

’ADVOCAT HURTADO: Lespifiada per part teva seria
proclamar, ara d’entrada, I’Estat Catala indefens.
No ho facis.

LLuis COMPANYS: Junts podem! Els consellers de defensa
em garanteixen 'éxit.

L’ADVOCAT HURTADO: Totes les forces dels escamots
armats sén ben poques. Quatre dotzenes de xicots.
Digues: tu sol de qué disposes?

LLuis COMPANYS: Disposo de la meva ofrena personal.

Estupor.

LLuis CoMmPANYS: També disposo del poder politic!
(Definitiu:) La llei em permet de definir quina
mena d’Estat volem. Jo soc I’Estat a Catalunya. |
és defensant la Republica en un Estat Catala lliure
com defenso Espanya. (La sinceritat amb qué ha
pronunciat aquestes paraules commou l'interlocutor.)
Si ara, esdevingut President, no sé amollar les
meves actituds a la categoria que requereix
un estadista, potser és culpa meva. (Pausa.)
Perd una cosa I’he de fer: afermar la Republica
amenacgada i proclamar de nou 'autonomia que
vam aconseguir. (Pausa.) Com calgui! (Apassionat,
quasi entrebancant-se:) Amb tot el gran risc que
aixd comporta. Una revolucid des del poder és una
aberracid, potser...! | us prego que no argumenteu
per fer-me’n considerar el contrasentit... prou sé
que no és correcta, una Revolucié des del poder

L’home del billar
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és incorrecta... i més que per a ningy, dificil de
comprendre per a un advocat... (Pausa.) Pero jo
vull ser una part activa d’aquest poble, no pas una
brida per al meu poble... (Pausa.) Si el cop d’audacia
no surt bé, ens hauran venqgut... Perd és que araja
som vencuts. (Pausa.) Les possibilitats d’un exit s6n
remotes...

L’ADVOCAT HURTADO: Inexistents.

LLuis COMPANYS: Si el poble es mobilitza, guanyarem... i
el poble haura guanyat. Si perdo, pagaré...

L’ADVOCAT HURTADO: Per favor... (Quasi 'abraga.)

LLuis COMPANYS: No sé si vés m’enteneu en part o no
m’enteneu de res. (Pausa.) Pero la indecisié no
aturara el feixisme! Prou sé que la nostra actuacid,
aquesta mateixa conversa que estem mantenint
aqui, esta sota vigilancia: la policia secreta de I’Estat
m’espia... (Apareix 'ombra de I'inspector URRACA.)
...pero jo vull ser una part viva del meu poble,
servidor del compromis contret.

Distanciament.

FERM{: Una mena de furor amara ’aire. Una nota de
violéncia reprimida. Com si I’explosié esperada
estigués a punt de comengar, el general Batet
espera un motiu, una espifiada, un crit per poder
enviar la tropa.

LLuis COMPANYS: Veniu a veure com des d’aquest balcé
fem historia! (S’atura.) Si algu no hi esta conforme
ara és el moment: pot retirar-se. Ara és I’hora, ara
o mai: sis d’octubre. (Pausa.) Admeto tot el risc
que significa, perod el discurs de Danton demana
audacia. Jo adoro aquest discurs, el repeteixo i el
practico des d’aquest balcd!
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Projeccié a la pantalla informativa:

6 d’octubre de 1934. Els canons apunten contra el balcé
de la Generalitat de Catalunya.

L’home del billar

EL BILLARISTA intenta evitar-ho. Parla amb I'inspector
URRACA. Obstrueix.

L’ADVOCAT HURTADO: Les negociacions, les possibilitats,
el dialeg i les concessions s’han acabat. Els soldats
plantifiquen els canons i la por buida els carrers.

LLuis CompANYs: Ciutadans! Tot invocant I’esperit del
14 d’abril... davant del poble que espera aquest
moment, en nom de Catalunya, legitimament elegit
pels vots del poble, jo President... (Dirigint-se ala
plaga:) PRO-CLA-MO... (La seva proclama ha estat
acollida en silenci. El President entra i tanca el balcé.)

LLuis COMPANYS: Pressento que hem perdut...

EL BILLARISTA: Mal cop de falg...

U'Inspector URRACA, després de la proclama.
Es posa el barret, com Alain Delon a Le samourai.
Des de la penombra, a 'exterior, vigila.

L’ADVOCAT HURTADO: El poble no va sortir al carrer.
Prudent es va quedar a casa. Resistent als somnis,
el poble va callar.

EL BILLARISTA: Els jutges li fotran trenta anys de presé
que el President complira —o no. Sera condemnat?
Sera amnistiat?

EL CONSELLER GASSOL: La seva actitud sera controvertida:
Estornell o Pardal boig!
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L’ADVOCAT HURTADO: Viura entre reixes. Aquesta és
I’Gnica resposta que té el poder contra la llibertat
i el dret a decidir.

EL CONSELLER GASSOL: Per afinitat, m’inclino davant
els més pobres de la terra: Catalunya!

LLuis COMPANYS s’acosta a la taula de billar i agafa
un tac. Mira les boles, pensa la carambola, apunta
amb tota precisié, pero la ma el traeix i 'esguerra.

Canonada a la plaga.

EL BILLARISTA: El poble no va sortir al carrer. El general
Batet va retirar les boles del tapis i va comandar
que es recollissin els estris del joc. (S'apaguen
els llums sobre la taula de billar.) El sis d’octubre
la carambola era dificil i evidentment la varem
esguerrar. El President maldestre fou conduit una
vegada més, la catorzena, al vell presidi. Llastima...
(Pausa.) ...llastima per tot!

EL BILLARISTA dona per acabat 'assumpte. Passa

Iaspiradora que s’emporta burilles de cigarretes,

papers i octavetes, restes de paper esquingat i de
pasquins. Després mima el billar totémic.

Pas del temps.

12

Projeccié a la pantalla informativa:

LLUIS COMPANYS a presidi, rep la visita
de L’ADVOCAT HURTADO.

L’ADVOCAT HURTADO: Veig dificil de treure-us d’aquesta
remota presd on us han ficat per humiliar-vos.
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Repugna veure la bruticia, us planyo. (Pausa.)
Demanaran pena de mort per a vds, senyor.

LLuis COMPANYS: Altrament, em deshonren.

L’home del billar

L’ADVOCAT HURTADO (pausa): La vostra actitud sera
controvertida per esbojarrada, inatil.

Pausa.

LLuis COMPANYS: Nasquérem tots per a la inutilitat,
estimat Hurtado. Per als esforgos fets debades,
per als desigs malaguanyats i menyspreables, per
a les passions innecessaries... Més encara: una
rara contumacia ens ha portat a prendre opcions
forca arriscades! (Pausa.) El nostre desti sera
passar per la vida com a indtils, ineptes testimonis
del que no varem poder ser? (Pausa.) Veure les
coses i anomenar-les nostres, quan no ho sénino
podem deixar-hi rastre! Contemplar com els desigs
més profunds de I’anima d’un poble sén sempre
defraudats... Tocar de prop els drets, les llibertats
i les garanties que ens haurien de definir com a
persones. Viure com a creduls, morbosament
dotats per I'esperanca d’afectes impossibles...
morir sense virtuts; passar després cap al futuri per
la historia com a simbols...

Pausa.

L’ADVOCAT HURTADO: Jo també estic trist, senyor.
LLuis COMPANYS: Significa el comiat de la Republica?

L’ADVOCAT HURTADO: Si.
Pausa. Caming; mira enfora.

LLuis COMPANYS: De la terrible pesta, ningt no se
n’escapara. Europa, al-lucinada, ressuscita
dictadures, alca falornies imperials, drega les
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esvastiques; un erotisme politic indecent sedueix la
terrible joventut; ’'empatx barroc pareix monstres
racistes. Aquesta mania possessiva se’ns acosta i té
un nom ben singular: feixisme!

Pausa. Transicio.

Projecci6 a la pantalla informativa:

En el billar del Paral-lel.

EL BILLARISTA: Com un forcat, ’home s’alca després
de cada humiliacid: la lluita continua! Ningt ja no
detura aquest redrecament: Front Popular! Ni el
que fins ara ho feia, no és prou apte per aturar, per
fi, davant del gran perill, Ia for¢a de I'esquerra!

CARMETA: Cada senténcia de mort que és indultada, la
porten ells damunt de la consciéncia. Pero, la pena
de mort entre nosaltres... ja és la guerra.

EL BILLARISTA: Una guerra civil és impensable! ’hem
d’evitar. Pero, que cal fer? Les forces populars han
de tornar ales urnes!

CARMETA: Penso més en les urnes que en les reixes.

Poble al carrer. Crida a cor.

Mdisica festiva. Acordié. Trompeta.

EL BILLARISTA: Ara les urnes son les dipositaries un cop
més de la voluntat popular i de la llei. Catalans,
amunt!

UNA VEU: Per aturar el feixisme: voteu Front Popular!

EL BILLARISTA: Per un redregament republica: voteu Front
Popular! Les forces de ’esquerra signaren aquest
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pacte. Nacionalistes, socialistes, republicans,
antifeixistes: la unié sera imbatible!

CARMETA: Una forca uneix Europa. No és tan sols a
Catalunya, és a tot Espanya, és també a Franga,
és arreu d’Europa que la imminéncia del perill
mobilitza les poderoses, si bé tantes vegades
dividides, insuperables forces de I'esquerra!

L’home del billar

Transicid.

Projeccié a la pantalla informativa:

Febrer de 1936

EL BILLARISTA: En dies com avui, es podria creure en Déu.
Ha guanyat I’esquerra. La gran punyetera, de sobte,
arreu d’Espanya s’ha aplegat com un sol home.
Front Po-Po. Front Popular!

La historia avanca velogment,
un cavall boig I’estira

cent passos endavant.

Eljoci el gran xivarri continuen.
Ara! Ara!

Transicid.

EL BILLARISTA: Hem guanyat! El poble s’ha mostrat
davant de les urnes i ha estat unanime! Excepte tu,
Fermi!

FERMI: Tot i aix0, jo estic amb tu. Amnistia, si us plau, per
a tots els presoners politics! Sense exclusions i d’un
sol cop!

EL BILLARISTA: Diu que el President ha estat alliberat.
Bona salut, amic!

273



JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

Surt el President de la Presd. Vestit vell i una boina vella
regal d’'un company obrer. Fuma una cigarreta.

EL BILLARISTA: Amb més vides que un gat, ja I’nem vist
sortir-se’n de totes: la mort li concedeix nous
ajornaments, la vida li permet tornar al billar.

LLuis COMPANYS dagdfa el tac de billar que li dona EL

BILLARISTA. Agafa el guix de color blau i I'aplica a la

corona del tac, mentre mira atentament el tapis de
color verd, esperant la seva tirada.

13

Mesos després.

Projeccié a la pantalla informativa:

LLUIS COMPANYS reincorporat al carrec: presagis de futur.

LLuis COMPANYS: Heu-me aci interpretant un personatge
que mai no hauria jo previst: un president per a una
guerra.

EL CONSELLER GASSOL: Penseu que ja és un fet inevitable?

LLuis COMPANYS: Cecs i privats érem davant ’abisme,
hem fet un pas endavant... i hem guanyat les
eleccions. I, doncs, apreciat Gassol, vet aqui la
guerra.

EL CONSELLER GASSOL: Necessiteu una aspirina?
LLuis COMPANYS: Si. (Pausa.) Dues, si us plau...

EL CONSELLER GASsoOL: Els empresonaments no us han
provati han desvetllat la vostra malaltia...
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LLuis COMPANYS: Febre! (Pausd.) No estem pas preparats
per a una guerra... (De sobte, en confideéncia:) Jo
m’he negat a comprar armes. Marxants suissos
m’han ofert armes que jo hauria d’haver pagat amb
els diners... que necessitem per fer escoles...! Els
técnics de la defensa m’han exigit armes que no
els he pogut donar. Els escamots m’han demanat
també que els donés armes. Armes! Els anarquistes
reclamen ara I’'armament... hi ha una guerra a punt
i pagarem aquest menyscapte!

L’home del billar

Arriba UADVOCAT HURTADO.

LLuis COMPANYS: Vet aqui I’Hurtado. Us esperava. Porteu
males noticies?

L’ADVOCAT HURTADO: Les que porto han de servir per
entristir-vos: els exercicis dits paramilitars, que
es feien als afores de Madrid, sén ara I’esquer de
violéncies quotidianes. Els falangistes, cansats
de sentir-se provocats pels qui els acusen de ser
més «franciscanos que fascistas», han decidit
comprar armes d’importacid, naturalment italianes.
(Distanciament.) Els enterraments dels morts sén
convertits en cerimonies politiques pretesament
pietoses en realitat destinades a provocar el
catastrofisme. Tots just els morts sén enterrats,
les lluites continuen encara als cementiris.
Discursos exaltats, crits i amenaces, proclamen
I’odi, la violéncia i la venjanga. Les llargues clarors
d’Espanya es tanquen cada nit amb juraments de
sang.

Transicid.
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Projecci6 a la pantalla informativa:

EL DARRER CONCERT.

Surrealisme en el darrer concert, sota la
direcci6 surrealista d’EL BILLARISTA. Tres
actors —EL BILLARISTA, UADVOCAT HURTADO
i EL CONSELLER GASSOL— preparen ’espai per a
un concert que ha de dirigir el Mestre Pau Casals.
L’un rere l'altre —i successivament— portaran
els mobles, els instruments, els faristols,
les partitures, llums i reflectors portatils, cadires,
un violoncel, violins. Mentre els disposen, parlaran
entre ells i al public en to neutre, distanciat, precis
i exclos d’elogtiencia.

EL BILLARISTA: Vosaltres com si res. Que ningt no miri
Espanya. Evitem de pensar-hi!

De sobte, UADVOCAT HURTADO.

L’ADVOCAT HURTADO: Els violents han assassinat el tinent
José Castillo. Els seus companys, guardies d’assalt, i
el comandant de la caserna de Pontejos, es reuniren
i decidiren, pel seu compte, la venjanca.

EL CONSELLER GASSOL: Pretenen ’escarment. Busquen la
peca. Cerquen entre els politics adversaris. La llista
és llarga: hi ha tota mena de peces per triar.

EL BILLARISTA: El programa constara de dues parts:
primera part, Concerto italiano, de Johann
Sebastian Bach.

EL CONSELLER GASSOL: La victima escollida és el
prohom de dretes. Un escamot s’ha organitzat
per a I’'execucié de la senténcia, participant aixi,
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d’una manera irreversible, en el cercle vicids del
terrorisme. Els responsables i assassins es confonen
amb les victimes culpables. Les victimes sén ara
indestriables dels botxins. Els crims sén ben rebuts,
car proporcionen nous pretextos.

L’ADVOCAT HURTADO: La victima escollida —Antonio
Goicochea— no ha estat localitzada; és a Biarritz
passant uns dies de vacances. En lloc d’ell, buscaran
Calvo Sotelo.

EL CONSELLER GASSOL: A Londres, un avid particular fou
contractat per a volar a les Canaries: ahir a la tarda
va aterrar a Tenerife.

VEU HISTORICA DE JOSE CALVO SOTELO: «Si algo ocurriera
—aque no ha de ocurrir...— yo haria responsable a
su sefioria de su actitud provocadora...»

EL BILLARISTA (com d cronista): ...va dir Calvo Sotelo.
(EL BILLARISTA obre un diari i el llegeix.) En el
Congrés davant de tots els diputats es va dirigir
al cap del Govern...

VEU HISTORICA DE JOSE CALVO SOTELO: «Yo tengo anchas
las espaldas. Sefior Casares Quiroga: su sefioria es
hombre facil y pronto para el gesto de reto y para
palabras de amenaza. Le he oido tres o cuatro
discursos en mi vida, los tres o cuatro desde ese
banco azul y en todos ha habido siempre la nota
amenazadora. Bien, sefior Casares Quiroga, me
doy por notificado. Me ha convertido su sefioria
en sujeto y, por tanto, no sdlo activo sino pasivo
de las responsabilidades de no sé qué hechos. Bien,
sefior Casares Quiroga, lo repito: mis espaldas son
anchas. Yo acepto con gusto y no desdefio ninguna
de las responsabilidades que se puedan derivar de
nuestros actos, si son para bien de mi patriay para
gloria de mi Espafia. Pues no faltarfa mas! Yo digo
lo que Santo Domingo de Silos contestd a unrey
castellano: «Sefior, la vida podéis quitarme pero
mas no podéis» y es preferible morir con gloria
que vivir con vilipendio...»

L’home del billar
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EL BILLARISTA: El mestre vindra aquesta nit per als darrers
assaigs. A la segona part, ’Orquestra Municipal de
Barcelona sota la direccid del mestre Pau Casals
interpretara la Novena Simfonia de Beethoven.

Cop-de-tac i xoc-sec de les boles.

Queden visibles el violoncel, la cadira, els estris
perfectament distribuits. Un home, robust i calb,
miop, avanga silenciosament, enérgic i feixuc:
el MESTRE PAU CASALS. Pren el violoncel: s’inicia
el concert. Pero, en lloc de la musica sentim
un cop-de-taci el joc-lent de les boles. Després,
un cop-de-taci el xoc-sec de les boles. El BILLARISTA
ha colpit fort, molt habil. El MESTRE PAU CASALS,
com si sentis un presagi, I'escolta un instant i,
de sobte, s’atura. Un EMPLEAT se li acosta i li parla
alorella. Pausa. El MESTRE PAU CASALS abandona
la batuta. Des d’ara EL BILLARISTA ordenara el nou
ritme. Cop-de-tac i xoc-sec de les boles.

Transicid.

14

EL BILLARISTA: Disset de juliol de 1936. L’exércit espanyol
al Marroc, que compta com a tropa de xoc setanta-
dos mil soldats regulars marroquins perfectament
organitzats, guerrers de les cabiles del Rif,
travessaran ’estret de Gibraltar.

El concert ha estat definitivament suspés. EL BILLARISTA
arrenca el cartell anunciador i el guarda. Després llenca
un conjur al poble.

EL BILLARISTA: Camarades de tots els barris populars!
Companys de Sant Andreu, de Sants, de la Bordeta,
del Poble-sec i del Raval! Atureu el cop d’estat!
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CARMETA (com d cronista): Per aturar-los, la passada nit,
ala part baixa de la Rambla els obrers van passar la
nit en blanc. De matinada van pujar Rambla amunt i
des de la Diagonal a la plaga Catalunya van derrotar
I’exércit sollevat. Des d’aleshores, la CNT domina la
ciutat. S"apodera de la plaga de Sant Jaume.

L’home del billar

Projeccié a la pantalla informativa:

Al despatx de Presidéncia. 20 de juliol de 1936.

EL BILLARISTA obre la porta del despatx
de Presidéncia. Entren FERM{, JOAN EL CENETISTA
i VENTURA EL COLUMNISTA, tres liders anarquistes
terriblement armats.

LLuis COMPANYS: No esperava que vinguessis tan armat,
Fermi! Potser et faig por?

FERMI: Saps que no. He vingut tal com vaig a la feina.

LLuis COMPANYS: Fas molt goig. (Transicid.) Cal retre
I’homenatge als vencedors, els herois que heu
derrotat I'alcament militar, a Barcelona? (En realitat
no sap que dir-los.) ...vull dir-vos que mai no heu
estat tractats com mereixeu; ...|lamentar-me que
féssiu perseguits durant els anys de lluita obrera...
demanar-vos que oblideu que us van penjar tots
els delictes per justificar la repressid i suplicar-
vos, ara, quan heu vencut, que us cal mostrar-vos
generosos... (Pausa.) Digueu-me, qué voleu?

FERMI (sec): Tu ens has cridat.

LLuis COMPANYS: Reconec que estic en deute envers
vosaltres... car jo mateix, i amb molta pena per part
meva, m’he vist obligat a enfrontar-vos i finsitot a
perseguir-vos i a ordenar que no us donessin armes.
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FERMI: No hi fa res: vet aqui les armes. Les hem

arrabassades, primer als facciosos, després a les
armeries, més tard als arsenals de municié que
hem conquerit. Cent mil homes som ara armats a
Barcelona. Gosaras desarmar-nos?

JOAN EL CENETISTA: Sén nostres. El que es dona no es

torna.

LLuis COMPANYS: Senyor Garcia Oliver, heu guanyat i tot

esta a les vostres mans. Si no em necessiteu digueu-
m’ho ara. Jo aniré al front com un soldat més.
Soldat! Si pel contrari... (Rumor.) Si pel contrari
creieu que, des de la legalitat que represento, puc
ajudar-vos en aquesta lluita que és de tots i que no
sabem quant temps durara, podeu comptar amb
mi, amb la meva llejaltat per damunt de tot.

FERMI: D’ara endavant, tots els deures aniran a carrec

nostre! Pels carrers ja no es veuen altres forces

que les nostres. Ni a les fronteres, ni a les
comunicacions, ni a les muntanyes, ni als fronts de
guerra que es perfilen, no es veuen altres columnes
que les nostres. (Sarcastic:) Digues, sota les ordres
de quines forces competents hem de posar-nos?

Pausa.

LLuis COMPANYS: La vostra violéncia ha eliminat tota

altra opcid, Fermi. Es cert: la vostra preséncia
arravatada pels carres ha desmembrat tota

altra forga! La vostra poténcia agressiva ha

fet enrere els ciutadans de tota mena; el
protagonisme revolucionari que us ha donat la
victoria ha descentrat els organismes de defensa;
la desfermada del terror aparta les forces
republicanes...

FERMI: Per que ens faltes?

LLuis COMPANYS: Els interessos i les energies d’un poble

son delicats i diversos, dificilment equilibrables,
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aparentment contradictoris, pero no han de
coincidir en la defensa comuna d’una republica per
a tots?

FERM{: Una republica per a tots és una republica burgesa!
Pausa.

LLuis COMPANYS: Jo en soc el president, elegit pel
poble. (Transicid.) Aneu-vos-en, si us plau. Foteu el
camp d’aqui. (Amb veu trencada:) Obeiu la policia.
Quadreu-vos!

FERMI: El carrer és nostre, considereu-vos presoner.
Abdiqueu!

LLuis COMPANYS (molt violent, ara): O deixeu que governi
amb tots els atributs —posant per part vostra tot
el que calgui per donar suport a la situacié—o
dimiteixo del meu carrec, deixant escrit que és sota
les vostres amenaces, sota la vostra coaccid, sota
el vostre cop d’estat, tan il-legal com el feixista.
(Pausa. Cap resposta.) Preneu, si les voleu, les
responsabilitats davant la Historia. | jo me’n vaig
com un soldat, a fer-me matar al front. La lluita sera
llarga. (Pausa.) Vosaltres, sols, sereu venguts per un
exercit set vegades més dur, potent, cruel. Franco
ha creuat I’estret. Necessiteu tot el suport legal de
les institucions: respecteu-les! Respecteu tots els
homes com jo, distants i discrepants d’ideologia,
perd que volem ser, mentre la lluita duri, presents
en aquest costat de la trinxera. (Pausa.) Utilitzeu-
me, si més no... (Pausa.) Admeto els fets... iara el
poder és vostre.

FERMI (sarcastic): Utilitzem-nos I’'un a I'altre! Simulem!
Que cadasct amagui el seu joc, perd que el faci...
que s’encobreixi una revolucié sota unes baluernes
honorables! Que sant Jordi ens guardi de prendre
mal! I, mentrestant, tu qué em proposes?

Pausa.
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LLuis COMPANYS: Jo no malfio dels companys, Fermi.
Crec en la paraula. Obertament accepto els
pactes. Utilitzeu-me per pactar també amb tots els
indecisos encara a casa nostra, a laresta d’Espanya,
a l’estranger.

Pausa.

JOAN EL CENETISTA: Qué ens proposes?

Pausa.

LLuis COMPANYS: Quadreu-vos!

FERMi: Digues abans quines sén les teves condicions.

Pausa.

LLuis COMPANYS: La creacié d’un Comite Central de
Milicies Antifeixistes, on siguin representades totes
les forces disposades a lluitar, preparades per sofrir,
determinades a véncer.

JOAN EL CENETISTA, en lloc de contestar,
s’al¢a. Treu la pistola-metralladora, comprova
el seu funcionament.

LLuis COMPANYS: Qué fas, Joan?

JOAN EL CENETISTA: Meditar si la proposta de I’honorable
President és o no és correcta. Escupo damunt
I’ambigtitat, que per companya no m’escau! Podem
admetre un president fantasma...? Emparar-nos
sota la seva baluerna?

VENTURA EL COLUMNISTA, que fins ara
no havia intervingut, s’al¢a de la butaca on seia.
Parla amb una certa gravetat.
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VENTURA EL COLUMNISTA: Juan, el Presidente Companys
tiene razoén. (Sorpresa entre els altres.) Hay que
poner los puntos sobre las fes. ;Sera capaz la CNT
de tomar la direccién de todos los organismos
existentes, de todos los organismos nuevos y
necesarios tanto en el terreno civil como en el
militar? ;Seremos capaces ahora, de golpe, de
romper definitivamente con todo, hacer el salto al
vacio y organizar la guerra contra el fascismo?

L’home del billar

FERM{: TU lo has dicho, Durruti: organizar. Esta es la
palabra.

VENTURA EL COLUMNISTA: ...y fusilar a quien se oponga...
(Sarcastic:) y obligar a quien no lo desee, movilizar
a quien todavia no nos conozca y convertir, a la
fuerza, a los que discrepen... No consultar ni
admitir las opiniones ni las ofertas. Alinear a todos
los ciudadanos por la fuerza, forzar a los partidos
a arrodillarse delante de nuestras imposiciones,
privarles de la libertad de expresion y someterlos...
¢no es esto lo que ha venido haciendo hasta
ahora la represién con nosotros? jEstos no son
los principios libertarios! (Pausa.) Establecer
una dictadura, primaria, improvisada, salvaje y
sostenida por la fuerza de las armas... En estas
feroces y forzadas condiciones, ¢el pueblo nos
seguird? (Pausa.) Habla tu, Juan...

JOAN EL CENETISTA: Colaborando, cediendo, haciendo
concesiones diarias e innecesarias y conservando
una actitud prudente y responsable en apariencia,
no avanzaremos en nada, Durruti.

VENTURA EL COLUMNISTA: Pero si vamos solos tenemos
dos problemas: en primer lugar, ;la dictadura
libertaria! (Pausa.) ;Os hace ilusién? En segundo
lugar, la interferencia en los caminos de la
libertad...

FERMI: Ahora, los caminos de libertad vierten en una sola
via: jliquidacién social!
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Distanciament. LLUis COMPANYS fuma
mentre divaga, o al revés.

LLuis COMPANYS: Una revolucid total a Catalunya

arrisca de no ser seguida a la resta de I’Estat...

Un comunisme llibertari seria separar-nos. Voltar-
nos d’enemics en totes les fronteres. (Pausa.)
Sens dubte les poténcies prendran mesures
repressives enfront del repte que li planta un petit
poble. (Pausa.) Sotmetre’s a un bloqueig ideologic
i economic comporta la famila ruina. (Pausa.)
Una possible intervencid, o bé un suport definitiu
a I’enemic, s’haura de tenir en compte... (Pausa.)
Catalunya sola, tocant els collons al capitalisme

i al feixisme, seria doblegada.

L'ombra del pessimisme desapareix per les

paraules enfervorides d’un dels caps de la revolta:

és en VENTURA que diu:

VENTURA EL COLUMNISTA: jMentira! No voy a escuchar

lamentaciones de derrotistas! La victoria vendra
por nuestro esfuerzo y saldra de nuestro brazo;
por decisién y coraje venceremos... (Pausa.) Una
columna con siete mil hombres voluntarios partira
esta noche en direccién a Aragdn. ;Yo la comando!
La he reunido en solo seis horas. Con tan solo
proclamar que era yo quien la lideraba, me han
seguido. Hay otras columnas que ya han llegado.
Calculo que ya hay treinta mil voluntarios que han
salido. Nuestra meta es Zaragoza, ciudad hermana,
capital del anarquismo, de la sede de nuestro
Comité Central. Ciudad vencida en una sola noche...
(Surt decidit.)

Si me quieres escribir

te daré mi paradero:

en el frente de Aragon,
primera linea de fuego
pri-me-ra linea de fuego.
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Projecci6 a la pantalla informativa:

L’home del billar

Eric el Brigadista, milicia al front.

ERIC EL BRIGADISTA: «A aquelles altures ja anavem plens
de polls: ja comencava el fred, perd no en feia prou
per contenir la plaga. Tinc molta experiéncia en
insectes i parasits, i puc assegurar que els polls
son els pitjors. D’altres fan més coissor, pero no
son residents. El poll huma és com una mena de
llagosta i viu principalment en els pantalons. Només
te’n pots desfer cremant tota la roba. En totes les
guerres, els soldats van plens de polls. Els homes
que lluitaren a Verdum, a Waterloo, a Flodden, a
Senlac, a les Termopiles, tots i cada un tenien polls
que es passejaven pels seus testicles. Podem parar
els peus als petits monstres cremant-los o banyant-
nos en els rius. Només els polls poden induir-nos a
capbussar-nos, nus, en aquells rius gelats.»

Projeccié a la pantalla informativa:

Pantalons cremats, com a banderes, estesos.

Cants de guerra. De sobte, La internacional.
Entra, en visita al front, el consol de I"'URSS,
VLADIMIR OVSENKO.

ERIC EL BRIGADISTA: Qui hi ha aqui?

OVSENKO EL CONsoL: Vladimir Ovsenko, consol de la
Unié de les Republiques Socialistes Sovietiques.
(Li allarga la ma per saludar-lo.) | vosté és?
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ERIC EL BRIGADISTA: Eric Arthur Blair, brigadista
internacional. (Encaixa amb recel la ma del consol.
Desconfiat:) Que hi fa aqui?

OVSENKO EL CONSOL: Quants homes teniu al front, els
anarquistes?

ERIC EL BRIGADISTA: Més que vosaltres, malparits!

OVSENKO EL CONsoOL: Com pot confirmar les nostres
dades?

ERIC EL BRIGADISTA: Compto els vostres amb els dits i
encara en sobren...

OVSENKO EL CONsoOL (distanciant): Vosaltres ignoreu
quants soldats teniu al front i fins i tot on els teniu.
Ignoreu quantes columnes teniu organitzades
—i dic organitzades per no ofendre— perqué
ignoreu les reals necessitats dels vostres homes i
les necessitats reals de les columnes. Menysteniu,
aixo si, la disciplina i la intendencia. Desarmats com
aneu, no us heu ni preocupat d’on us poden venir
les armes.

ERIC EL BRIGADISTA: Les armes no ens venen, senyor
consol, ens les fem! Hem transformat la inddstria.

Distanciament.

OVSENKO EL CONsOL: Es cert que el front de ’Aragé resta
en mans de I’'anarquia: antitesi de ’eficacia militar.
Quan el comandament ha decidit de realitzar una
operacio, els militants es reuneixen tot seguit per
discutir-la. Hom passa sis o set hores, o de vegades
dies, discutint. Cada un pot aportar esmenes,
noves propostes tactiques o bé politiques a les
operacions que s’han de realitzar. Si per atzar
I'operacid és aprovada i decidida, I’enemic —ben
informat pels seus espies— ha pres contramesures
eficients. (Pausa.) Si, tot i aixo, 'operacié de guerra
es realitza, els braus guerrers, els anarquistes, sén
esperats per les defenses enemigues alertades.
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(Pausa.) Per sort, les batalles sén bastants breus
perque els «vostres» milicians ataquen desarmats...
Corren amb espardenyes, salten els parapets,
porten les cartutxeres buides i les idees plenes de
bones intencions.

L’home del billar

ERIC EL BRIGADISTA: No les mereixen els nostres milicians
que fa vuit mesos assetgen Saragossa? Els nostres
reclamaren la primera linia del combat, quan ningu
no volia anar-hi... Tot i aixd, ara ens neguen les
armes.

OVSENKO EL CONSOL: Senyor Blair, com a Comissari
General donaré tot el suport a la constitucié de
I’Exércit Popular Regular. Dissoldre les columnes
dites llibertaries, incorporar-les a I’Exércit. (Parla
molt segur, d’esquena a I'interlocutor.) El dialeg
admes per vds com a natural amb les forces
anarquistes, trepes d’incompetents i de romantics,
ha d’ésser interromput radicalment, ara! Abans que
larevolucid, ens cal guanyar la guerra... Disciplina!

ERIC EL BRIGADISTA: Mai no farem un exércit al mode
franquista. Odiem la propia mitologia d’un exércit
amb la fagana d’uniformes, salutacions feixistes
i galons; amb el dret dels oficials d’afusellar els
soldats. (Pausa.) Lluitem contra una societat
organitzada i repressiva, constituida sota la forma
d’un exércit... ben entés: com un exércit essencial,
és a dir, prussia. Dir-nos que ens cal instituir la
jerarquia militar per derrotar la jerarquia militar
de ’enemic és antinatural! I, perdoni’m, senyor
consol, perd no em parleu de Trotski ni de Stalin
constituint "exércit roig, el <kbon» exércit. No hi
haura mai un bon exércit de la mateixa manera que
mai no existira una «bona» explotacid. Alienacid
i exercit, explotacid i autoritat! Mai no refusarem
de batre’ns, pero refusarem I’exércit, i jo no parlo
tant per mi mateix com parlaria aqui en Durruti, si
pogués...

OVSENKO EL CONSOL: Senyor Blair, sento dir-li que, ara, en
Durruti és mort.
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Estupor.

Cop-de-tac i xoc-sec de les boles del billar.

ERIC EL BRIGADISTA: Es cert el que dieu, senyor Ovsenko?

VLADIMIR EL CONSOL: Ahir a Madrid. Un tret —diuen—
per Pesquena.

ERIC EL BRIGADISTA: No és possible! No m’ho crec!

Pausa. Silenci. EL BILLARISTA darrere el billar
—simbol del talit del mort—, amb una bandera
roja i negra. Després empunya una pistola i apunta
al cel immobil com una estatua.

INTERVAL

Projeccié a la pantalla informativa:

Els fets de maig de 1937

EL BILLARISTA: El maig del trenta-set la Generalitat va
decidir d’ocupar la Telefonica, controlada pels
obrers i el sindicat anarquista.

CARMETA: Trait pels que sempre havia defensat,
I’honorable President havia dit «al capdavall, ho
sento: Prou!»

EL BILLARISTA: Atencid a Fermi.

Torna FERMI armat.

FERMi: Torno per exigir-te que retiris la teva policia de
la nostra Telefonica Central. Lordre que has donat
ha estat entesa com un repte.
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LLuis COMPANYS: Arriba el moment en qué un govern
ha de manar.

FERMI: Digues en que hem desobeit.

LLuis COMPANYS: Els serveis de la Telefonica sén en
mans dels sindicats. Els serveis de la Telefonica
intercepten les converses de la Generalitat amb
el govern central. Com teniu collons per fer-ho?

FERMI: La Telefonica és servida amb eficacia pels obrers
sindicalistes.

LLuis COMPANYS: Cap govern no acceptaria renunciar
als serveis fonamentals i abandonar-los.

FERMI: Uordre no I’has donada tu, ha estat el Conseller
de I’Ordre Public... comunista. Tenen ordre
d’acabar amb nosaltres i només tu pots evitar-ho.

LLuis COMPANYS: Ordena als sindicats que deposin
'actitud. A la Telefonica, s’hi va a treballar. Res més.
No a espiar, o controlar el govern.

FERMI: De la Generalitat provenen ordres contra els
nostres. Ja han dissolt les patrulles de control.

LLuis COMPANYS: Tot i aix0, les patrulles de control
continuen actuant fora de la llei. (Excitat:) Per la
salut del meu fill, Fermi, t’ho demano. Fes el que
puguis per obtenir un alto al foc.

FERMI: Que li passa al teu fill?
LLuis COMPANYS: Esta malalt. Tu no ho sabies?

FERMI: Tots n’estem. Tots tenim els nostres malalts.
Que li passa? Es greu?

LLuis COMPANYS: Si.
FERMI: La seva malaltia té algun nom?
LLuis COMPANYS: Esquizofrénia.

FERMI: Tots som al-lucinats. Tots oim veus.

L’home del billar
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LLuis COMPANYS: Et conjuro perqué aqui, davant de ta
germana, aclareixis si tu dones suport total ala CNT
contra el govern. Fermi, per favor, m’escoltes? En la
lluita antifeixista, no som al mateix bandol?

FERMI: No hi ha dos bandols: n’hi ha tres. Hi ha tres
bandols: compta’ls bé i veuras que n’hi ha tres: ells,
vosaltres i nosaltres.

LLuis COMPANYS: També malcomptes. La tragedia afecta
a molts. La unitat és fragmentada, és dificil veure
en que coincidim. Davant meu ’Estat rebenta! Tu
mateix, ara, exactament on ets, Fermi?

FERMI: Soc aqui perqué volem una revolucié que no
s’aturi.

LLuis COMPANYS: Si és aixi, qui es pot fiar de tu?

FERMI: Jo ja no soc home de fiar. De per tot soc objecte
de mirades malévoles. Vam formar part del vostre
govern. esquerrands, liberal burgés. Me’n vareu fer
fora. 1 en el meu lloc hi heu col-locat els consellers
de Stalin.

LLuis COMPANYS: Amb tota la forca de ’'URSS darrere.
Amb tota la veritat de la revolucid ordenada.

FERMI: Els comunistes, simulant un accident, van
assassinar Durruti per ’'esquena, li van disparar
entre I’espatlla i 'esquena. Encara me’n recordo.
Amb aix0 van acabar amb "anarquisme heroic.

LLuis COMPANYS: Ara tindras una ocasié per fer arribar
les teves queixes al propi consol general de ’'URSS
a Barcelona. Vet aqui Vladimir Antonov Ovsenko; ell
coneix bé els fronts.

Entra OVSENKO EL CONSOL, charmant,
ironic moscovita.

LLuis COMPANYS: Senyor consol, coneixeu Fermi? Aquest
home té alguna queixa contra vostre.
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FERMI: No tinc res en contra d’ell com a persona.
(Conciliador:) Salut Ovsenko. Gracies per la vostra
visita als fronts. Coneixem la vostra fama, la vostra
capacitat per imposar el sistema, el model URSS,
coneixem el métode infal-lible: a punta de pistola
eliminant els indomables, suprimint els adversaris,
destruint els revolucionaris, el sistema comunista
ha imposat la burocracia.

OVSENKO EL CONsoL: Contra el caos que posa en perill
I’Estat, hem posat una mica d’ordre.

FERMi: Ara el voleu imposar aqui, el vostre ordre!

OVSENKO EL CONSOL: Si. Necessitem que la Telefonica
funcioni. (Agil i cordial:) Per exemple: que alcis
aquest auricular i se senti el senyal indicatiu que
tens linia lliure per parlar, comprens? Valores la
importancia d’aquest fet? Que en algar el telefon
tinguis via lliure i no interceptada. Sense teléfon no
es pot guanyar la guerra. Els coloms missatgers no
sén suficient.

Pausa.

FERMI: Es certa la llegenda que porteu penjada?
OVSENKO EL CONsoL: Llegenda?

FERMI: Que vau intervenir en ’assalt del Palau d’Hivern
dels tsars?

OVSENKO EL CONsOL: Es cert, jo hi era. Vaig assaltar
els balcons. Vaig aprofitar la meva habilitat per
enfilar-me per la corda que haviem lligat a les
balustres, vam aconseguir pujar als balcons i vam
entrar per les finestres mentre els fusells dels
camarades disparaven a cremadent contra les
guardies imperials...

FERMI: Brillant passat! Pero aqui arribeu tard per aixo.
Aqui els palaus ja els vam enderrocar. Ja heu vist
el que n’ha quedat, de la Generalitat. | mentre el
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govern de la Republica —en fugida— no sabem on
és, nosaltres fem la revolucié. Madrid es converteix
en la tomba del feixisme.

OVSENKO EL CONsoOL: El govern de la Republica és a
Valéncia on es prepara per guanyar la guerra. Per
aixd nosaltres I'ajudem, perque primer és la guerra.
Ono?

LLuis COMPANYS: Mentrestant, fa tres dies que Barcelona
és un combat constant on cada dia els teus
s’enfronten amb els nostres.

FERMI: Es lamentable. Es trist. Algun desti torbat ens
ultrapassa quan al diposit judicial capitalitzen cinc
cents morts, la major part dels quals sén nostres.

LLuis COMPANYS: Anem junts a la radio per aturar la
matanca fratricida.

FERMI: Primer, retira la policia que ocupa la Telefonica.
Després, anirem junts a la radio.

LLuis CoMPANYS: Conveng el sindicat perque retiri els
milicians i accepti I’alto al foc.

FERM{: Amb el meu consentiment, tropes procedents
del front de ’Aragé han arribat a Barcelona per
defensar les barricades.

LLuis COMPANYS: El govern t’ordena tornar al front les
tropes; és alla on lluitem contra el feixisme.

FERMI: No hi tornarem, al front, fins a afermar la
rereguarda. Nosaltres els anarquistes hem guanyat
arreu. No ho neguis...

Canvi. LLUis COMPANYS buscd la ironia.

LLuis CoMmPANYs: Corre per aqui un xicot frances: li diuen
André Malraux, vol fer cinema, als estudis que
tenim a Montjuic vol fer la Batalla de Terol, L’Espoir.
Va demanar audiéncia i el vaig rebre. Vam parlar
d’aixo i d’alld: en sap molt, per fijo li vaig preguntar:
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«Escolteu: qué en penseu dels anarquistes?».
«D’aquests que us ho han pres tot? No sén pas
anarquistes, sén anarcos», va dir amb menyspreu:
«Crist va ser I’Ginic anarquista amb éxit, I’Gnic!».
(Pausa.) Fermi, sisplau, no hi haura represalies si
avui mateix abandoneu les barricades.
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FERM{: Abandonar-les quan guanyem? Abandonar quan,
per segona vegada, el Palau de la Generalitat no
representa res? Quan tot el poder del poble és a
les barricades? En aquests fets de maig, voleu que
les abandonem? (Rebel a l'ordre:) Les barricades
sén la nostra fortalesa, sén I’escola d’homes i
dones: una gran llicé d’heroisme. Dels obrers, en
fem guerrers. Per primera vegada els que hivan hi
troben exemples d’heroisme, i hi troben companys,
hi comparteixen el menjar, mentre hi sén s’ajuden
els uns als altres, si un cau ferit ’atenen. Ells
mateixos se I’enduen a un lloc segur. Disposats a
morir, inspiren respecte a qui els ataca. Per la seva
proximitat, parlen amb els soldats i els policies
enemics i expliquen que defensen i els convencen.
(Autoconvencut:) A nosaltres les barricades ens fan
lliures.

OVSENKO EL CONSOL (molt segur, protector i convincent):
Veuras que ’alegria d’un home, la plenitud de
I’lhome només la sent quan ha guanyat la guerra
al front, vencent '’enemic. Aprén amb la meva
experiéncia, acosta’t i escolta. Jo t'ofereixo
mostres d’amistat, si acceptes et rendiras a
I’'evidencia. Buscarem junts la victoria.

FERMI: Queé vols? Vols fer-me creure que "URSS lidera
la revolucid al mén? Que esta legitimada per la
historia? Que té tots els poders morals? Que té rad
quan ens condemna? Qué més vols? Que et besi els
peus?

OVSENKO EL CONsOL: No els peus. Al¢a’t. A la Russia
profunda el bes es fa a la boca. Acosta’t.

OVSENKO latrau. Bes a la boca.
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FERMI: Algti ha pensat en Judes.

OVSENKO EL CONSOL: Nosaltres hem oblidat el judaisme
i el cristianisme, nosaltres hem vingut a negociar,
a vendre la victoria contra els militars panxuts!
(Riu pel populisme emprat.)

FERMI: Pren-me pel que soc, Ovsenko: un home franc
i honest, perd que sap a qui besar i a qui escopir
alaboca. Demano fets i proves, i no escopiré el bes
rus que m’has donat.

OVSENKO EL CONSOL: Escolta abans. (Dur:) Dono suport
ala Republica espanyola (ironic) amb una mencié
especial per a vosaltres. (Desafiant:) Tan bé com el
que més, he aprés el catalai el parlo. I ningd com ara
jo, ni André Malraux ni Orwell, que encara corre per
aqui de lliure combatent, no parlen el catala tan bé
com jo o ni tan sols el parlen una mica per un motiu
senzill: perqué jo he vingut a portar un missatge de
pau dels nens russos als nens catalans. De la bona
gent del meu poble a la bona gent d’aqui.

LLuis COMPANYS (de la depressié a la indignacic): Qui
son «la bona gent d’aqui»? Sén els teus, Fermi?
Sdn els «valents» de les patrulles de control? Sén
els incontrolats? Sén els que van sortir al carrer a
cremar convents, a assassinar fabricants i botiguers,
amatariarobar?

FERM{: Robar?

LLuis COMPANYS: Si, tu saps que si! Matar els amos
i els patrons, robar-los! Sén els que van deixar
desmantellats els fronts per tal de venir aimposar el
terror aqui, els vostres innocents, maleits traidors.!
Sén aquells que practiquen les obres de misericordia
al'inrevés! Pengen el crist de cap per avall... anarcos
miserables! Sou els qui heu volgut que des de Palau
jo us tapi, oculti o justifiqui els vostres crims, no és
per aixo que em manteniu? (Canvi.) Benvolgut Fermi,
escolta! Poso a Déu i a Bakunin per testimonis que el
President ordena als desertors i traidors de tornar al
front, una ordre que, ja ho sé, ningt no complira.
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Pausa. Silenci. LLuis COMPANYS, vident
del que els espera, es colpeix el cap contra
una porta o algun acte semblant de violéncia
contra ell mateix.

L’home del billar

Projeccié a la pantalla informativa:

Passa un estol de «mosques», avions de caga russos.

OVSENKO EL CONSOL: Els nens catalans estimen els nens
russos perqué n’han rebut regals i també aliments
indispensables que van arribar aqui amb el vaixell
Zirianin. Te’n recordes, Carme?

CARMETA: Si.

OVSENKO EL CONsoL: Uarribada del Zirianin va provocar
tant d’entusiasme i, sobretot, tanta esperanca
entre els nens catalans acompanyada de tantes
demostracions d’afecte que ha creat entre
nosaltres una situacid de responsabilitat que
demana ulteriors mesures a favor de Catalunya.
Quant a v3s, President, no heu comptat en tot
moment amb el nostre suport moral?

LLuis COMPANYS: Quin meérit he fet jo per meréixer tanta
amistat des de tan lluny, Ovsenko?

OVSENKO EL CONSOL: Uestrategia ens col-loca al teu
costat per mantenir la llei republicana.

FERMI: En aquest sentit, heu fracassat.

LLuis COMPANYS: Bé, nosaltres hem fet el que hem
pogut. El Govern ha dissolt les patrulles, les bandes
d’incontrolats i d’assassins comuns, els anarquistes,
els homes sense ordre ni concert, els brétols
sense llei.

FERMi: Gracies per generalitzar Iinsult.
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LLuis COMPANYS: El mantinc mentre la lluita no s’acabi.

OVSENKO EL CONSOL: En nom de tots, jo el retiro. Jo

no insulto. Tots, tots, tots junts plegats, tots
combatem al mateix bandol.

FERMI: Torneu a Russia, Ovsenko. Deixeu aquesta terra

per a nosaltres. Traieu les grapes del govern.
Emporteu-vos els vostres policies, els espies, els
instructors, els comissaris... La lluita, la vam iniciar
aqui nosaltres; ens pertany el territori, goso a dir la
Patria. Gracies per parlar la nostra llengua pero, per
collons, us demano que deixeu la Telefonica per als
nostres sindicats. Ordeneu que les armes ens siguin
lliurades, que tots som antifeixistes i antinazis. Tots
som poble en armes. Val a dir que us temo, a vds i
I’abragada de I’URSS, no ho nego; perd en memoria
del petd a la boca que m’heu fet, no intervingueu!
La nostra revolucié no la podreu entendre mai, cap
comunista no la podria entendre. Deixeu que la fem
nosaltres sols aqui.

OVSENKO EL CONsoL: M’hi he jugat la vida, negociant

amb tu.

FERM{: Torno a les barricades. (Es gira contra LLUis

COMPANYS amb satira.) Va haver-hi un temps, quan
anavem junts als billars dels cafes del Paral-lel,
que podiem haver arribat als molls, ara es tard per
embarcar-se. Un cop més, morts abans d’hora.

LLuis COMPANYS (en el maxim disgust, de 'angoixa a la

indignacié): M’he quedat sense arguments i sense
autoritat: elegit a les urnes, venqut al carrer. «A
les barricades, a les barricades!»... Ara us matareu
els uns als altres i jo, entre vosaltres, impotent,
veuré els fusells de cara. Pel que fem ara, a I’hora,
tots plegats, tots junts, davant de la Historia, tots
plegats alhora. Dema algu dira de mi: I’Estornell,
el President, va superar el terrible fastic d’aquella
guerra fratricida, reguitzell de culpes, de faltes

i d’errors, el secret dels quals ningti no gosara
explicar mai, aquesta és la veritat.

FERMI: A les barricades!
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CARMETA: Va ser la darrera vegada que es van veure:

Distanciament.

de tornada, Fermi per defensar una barricada
va morir d’un tret a I’esquena disparat de prop.
Al’enterrament que els seus homes li van fer,
s’hi sumaren tres-centes mil persones.

L’home del billar

Emotiu enterrament de FERMI
on va concorrer una mdarea humanad.

CARMETA: Massa humana, massa forta, massa dolguda,

compungida en el pensar de la gentada al limit del
desanimi el dolor, hi havia la memoria de les morts
recents de Durruti i del meu germa Fermi!

Corona de flors sobre el billar.
Tots puny enlaire un minut.

EL BILLARISTA: Damunt de la ciutat de Barcelona va caure

un any i mig de guerra. Va ser atacada pels exercits
del Marroc, per legions italianes i alemanyes, pels
requetés de fanatics navarresos, pels falangistes
espanyols, per 'invicte exércit espanyol rebel.

Per afrontar-los vet aqui I’Exércit Popular Regular
Republica, voluntarids, mesell que es prepara per
ala guerra. Lestem creant. Instructors sortits

del poble i també vinguts d’Euskadi, comunistes
espanyols. Vam instruir I’Exércit Popular Regular
irregular, distint. (Pausa.) | qui ho hauria dit de mi,
dels homes com jo del Paral-lel, d’Hostafrancs, del
Poble-seci de les drassanes, que hauriem estat
capagos d’esdevenir instructors, sergents, caporals
d’un gran exercit ordenat, obedient, distint,
sobretot distint?

EL BILLARISTA instrueix un grup de soldats joves
ben uniformats i armats.
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EL BILLARISTA: 'exércit classic espanyol marxa al ritme

previsible de I'un, dos; un, dos; un, dos. (Pausa.)
Nosaltres anirem a un ritme imprevisible i ben
distint: 'un, dos, tres; un, dos, tres. (Canvi.) Vet aqui
la instruccid diaria dels soldats. Vestiu-vos! Caleu-
vos 'uniforme! No sereu combatents malforjats,
descamisats, anarquics; marxarem al ritme: un,
dos, tres. Botes de cuir, casc d’acer, armats amb
fusells Mauser, baionetes d’acer lluent, amatents

i a l’aguait per al combat, per al cos a cos; un, dos,
tres. Practiqueu, soldats republicans, "atac a mort,
buscant el cos a cos, enfonyant les baionetes contra
el ninot que representa el cos de I’enemic, contra

el sac farcit de palla o borra, el ninot de I’enemic,
enfonyeu les baionetes, enfonyeu-les, en-fo-nyeu-
les! Un, dos, tres; un, dos, tres! Salta pages!

ELS SOLDATS (a cor):

Els soldats dormen

ales casernes

als camps d’entrenament.

Matiners, matiners s’entrenen.

Diligents, diligents, enfonyen

les baionetes contra els sacs, contra els sacs
farcits de borra.

16

Projecci6 a la pantalla informativa:

El desenllag mesos després. Gener de 1939. El refugi.

En LLUiS COMPANYS i la CARMETA en el refugi.
Laspecte d’ell és abatut, possiblement malalt,

mal afaitat, quasi paords.

CARMETA: En qué penses?
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LLuis COMPANYS: En res. En no res. Pensava en les llicons
que s’aprenen a la guerra.

CARMETA: Fumes massa.

L’home del billar

LLuis COMPANYS (agre i sarcdstic): La guerra no pot negar-
nos res, tot al contrari. La guerra ens fa més forts
i bells, més agils, astuts i poderosos... (Estupor.)
Només la guerra exalga les poténcies, afua el
nervi d’aquells afortunats que hi participeniés
fora de tot dubte que ennobleix els sentiments de
I’home... (Amb mordacitat quasi sinistra, continua.)
De I’homenet que jo he estat ha esdevingut, per
gracia de la guerra, el superhome. (Pausa.) El dolor
fisic, la tensid, la gran exaltacidé que ens produeix
al cor, la guerra, ens impedeix de doblegar-nos.
Tot el que ’home no gosava fer, floreix en la vida
de 'heroi, i cap renunciament no ens cal: podem
assadollar-nos. Vegeu quin brad té el brag del
President.

CARMETA: Fas una mala cara impressionant.
Pausa.

LLuis COMPANYS: Aquesta nit no he dormit, durant
vuit hores seguides. (To normadl, ara:) La salut s’ha
ressentit d’aquest pends esfor¢. No em calen
certificats dels metges per saber-ho.

Pausa. Transicio.

CARMETA: Cap nova del teu fill? (Pausa. Silenci.) Es mort?
LLuis COMPANYS: Qui en pot estar al corrent?

CARMETA: Si fos mort, ho sabries.

LLuis COMPANYS: Si, mes com?

CARMETA: Els morts tenen un estrany poder per a
comunicar-se.
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LLuis COMPANYS: No pas tots. Alguns resten anonims...
El noi morira sense que jo ho sapiga: lluny, a part
nostre, en qualsevol moment de qualsevol dia.

JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

Pausa. Gran dolor. Cop-de-tac i xoc-sec
de les boles del billar. Pausa.

CARMETA (després d’un llarg silenci): Cal dimitir, Llufs.
Desengatjar-se d’una situacié que ja no controles.

LLuis COMPANYS: Mai no I’he controlada. (Pausa.) Ningt
no la controla. Mai en un bandol no hi ha hagut
tantes opcions, tantes ideologies, tants criteris,
tantes revolucions pendents. Pero... una guerra
fa impossible servir tants sentiments morals,
perque tot sentiment moral, particular o general,
es converteix en una sola opcid: véncer!, vencer!,
veéncer! (Accés de tos. Pausa.) Nosaltres... qui sap si
no valem per aix0. (Pausa.) Les nostres energies son
consumides constantment en fer-nos preguntes i en
sospesar les actituds personals que involucraren la
desfermada del conflicte... i els desencertsi errors
comesos en aquests terribles anys. Desengatjar-se,
pero, resultara impossible. Aquesta guerraja no
té una sortida honorable. A desgrat de tots els
esforcos que s’han fet, ell es nega a negociar. Vol
una capitulacid total. La humiliacié per a tots.

La vexacid absoluta. Cap esperanca, doncs, per als
combatents, ni per a la poblacid civil. Als perdedors,
els queda la infamia, com sempre... i res més.

Fosc. LLUis COMPANYS surt.
Amb pas lent es dirigeix cap al carrer.
Entra I’ ADVOCAT HURTADO.

LLuis COMPANYS: Estimat Hurtado, mireu la plaga de
Sant Jaume, ocupada des del maig per les forces
del govern central, al qual ara estem lligats de
peus i mans. Reflexioneu com el SIM controla no
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solament la informacid, sind la policia. Mireu els
carrers de Barcelona, on I’ordre public ja no és
nostre. Si sortiu, us trobareu la policia forastera.
No coneixeu tan sols els qui estan encarregats de
la meva propia escorta. No soc, sense saber-ho, un
presoner?

I’ ADVOCAT HURTADO: Encara hi ha una lluita a mort
contra el feixisme.

LLuis COMPANYS (sarcastic): Feu bé de recordar-m’ho!
L’ADVOCAT HURTADO: Evidentment!

LLuis COMPANYS: La for¢a que ens manté, la gran
tenacitat absurda que ens aguanta, és el
convenciment que els nostres esforgos per
continuar sén, en definitiva, inttils.

L’ADVOCAT HURTADO: Vds sou la veu que ens queda.

LLuis COMPANYS: No ho soc pas. (Pausa.) No... (Pausa.)
Janohosoc! Soc atacat per totes bandes: rebutjat
pels anarquistes, odiat per la burgesia, vigilat pels
comunistes, suspecte de separatisme enfront de la
unitat espanyola... (Pausa.) De fet jo no pertanyo
a cap bloc d’aliances, ni a cap partit relacionat
enlla de les fronteres. No em fa costat cap secta
religiosa, cap internacional politica o mafiosa. Cap!
(Pausa.) Molts dels companys antics de lluita ja sén
morts. No em resta cap lligam, excepte alguna
arrel profunda en el meu rerefons de boig. (Pausa.)
Hurtado, la meva veu ja no és creible. Si parlo, seré
escoltat amb I’esperanca de poder... endevinar
quants dies manquen per a la fi. D’altres seran,

perd, més venjatius: creuran que ja els arriba I’hora.

Pausa. Surten.

Efecte de distanciament.

EL BILLARISTA (com a cronista): De Saragossa a Terol
s’inicia un front de cent mil homes per atacar el

L’home del billar
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baix ventre de Catalunya i encerclar-la. Les unitats
feixistes arrengleren les tropes marroquines de
xoc¢, les més disciplinades forces espanyoles. Els
ajuden mil avions italians, dos-cents cinquanta
d’alemanys. Dos-cents cinquanta tancs operen amb
les tactiques de les panzerdivision.

EL CONSELLER GASSOL: Pels camins del Maestrat els

feixistes van arribar ahir a Vinaros, vuitanta
quilometres de mar sén d’ells: encerclament de
Catalunya. Pel nord de Lleida els italians han arribat
a Tremp, han pres totes les instal-lacions electriques
del Noguera. Catalunya és a les fosques.

Fosc.

Projeccié a la pantalla informativa:

CATALUNYA A LES FOSQUES.
Rumors de guerra i de derrota.
El billar enderrocat per les bombes.

En la foscor, soroll de guerra: un bombardeig,

sirenes, crits de desesperacid...
Finalment s’encenen els llums i el billar és ple

deroques irunes, «enderrocat» per les bombes.

EL BILLARISTA: Van utilitzar bombes d’espoleta

retardada per perforar els plans superiors dels
edificis, bombes que esclaten a I'interior o en les
profunditats de les cases habitades; van fer servir
bombes de forga expansiva lateral que arrosseguen
vehicles i persones. Van bombardejar els barris
habitats i populars de Gracia i la Barceloneta.

Van destrossar Granollers, els molls, els blocs
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i els magatzems de Barcelona; perd entre tots
van salvar el billar.

L’home del billar

Es veu com tots treballen per treure enderrocs,
per retirar cadavers de la runa, per recuperar
el billar totémic.

EL CONSELLER GAssoOL (declamatiu psicodramatic): Cada
turd sera un castell; cada carena una muralla i cada
riu una batalla lliurada a preu de sang. No cedirem!
Les armes dels soldats republicans impediran
I’aveng en tots els fronts i es mantindran en totes
les defenses naturals del territori. Una ferotge
resisténcia defensara cada un dels pobles catalans
per fer una altra tomba de feixisme, i cridarem
davant dels tancs: «No passaran!». (Canvi.) No
passareu! Per més que feu no passareu, i si passeu,
sera damunt d’un clap de cendra.

EL BILLARISTA: Per eludir el bombardeig constant
dels canons de la marina de guerra italiana que
pirategen les nostres costes, el President i la muller
dormen cada dia en diferent refugi. Jo me’n cuido.

CARMETA (distanciament): Estoics en perill fins al darrer
moment del darrer dia, els ciutadans fidels acudien
al treball, a I’'oficina, anaven a les exposicions,
assistien a les convocatories musicals. Gent
admirable i animosa de tota mena que havia llegit
Orwell o Riba es reunia. No hi mancaven solidaris
estrangers, corresponsals de premsa o musics!
Recordo el jovenissim Benjamin Britten assistir a
una estrena d’Alban Berg. Recordo el propi Britten
compondre un concert per a violi a Montjuic.

Recolliment. Musica.
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Projecci6 a la pantalla informativa:

Tres dies després, la ciutat és assetjada.
Llum de final d’un mén. En un clap de cendra.

CARMETA: Per fi, el dia vint-i-tres de gener, quan Malraux
filmava la seva novel-la U’Espoir als estudis del
Putxet, tot 'estament oficial, com un sol home,
varebre I'ordre de replegar-se cap al nord, ala
frontera. Haviem vetllat desperts, quan van trucar
alaporta.

Arriba OVSENKO EL CONSOL.

CARMETA: Va ser a la poqueta nit quan Vladimir, el rus
que ens havia estimat més, va trucar a la porta del
refugi que ens havien assignat. No havia perdut res
d’aquell posat d’home invencible, decidit sempre a
tot, Ovsenko. Vam preguntar-li qué volia.

Pausa.

OVSENKO EL CONSOL: M’ha estat dificil de trobar-vos.

CARMETA: Us créiem de tornada a Rdssia, em plau
veure-us.

LLuis COMPANYS: Qué voleu de mi?

OVSENKO EL CONSOL: Trametre una darrera peticid.
El President, don Juan Negrin, demana que faci
d’intermediari per obtenir de vds un pacte.

LLuis COMPANYS: Després de tres mesos de silenci!
Després d’infinites instancies desateses, després
de no dirigir-me la paraula, per que vol ara, de part
nostra, un pacte?
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OVSENKO EL CONSOL: Un pacte és una transaccié entre
les parts interessades: un substancial acord
sustentat per la necessitat ineludible que es
concerta en termes neutres i secrets, i es tracta
en aspectes no previstos i que exigeixen un esforg
de 'unailaltra part... Penseu-hi. (Pausa. Cap
resposta.) El president Negrin ordena que el front
de Catalunya no s’ensorrii vol que tu donis la
cara. | que, en la seva abséncia, tu prenguis totes
les responsabilitats de la Republica Espanyola,
amb el convenciment que només tu pots dur a
terme i resistir per véncer.

LLuis COMPANYS: Per que Negrin ara pensa aixo, i per qué
ho pensa ara? | per qué compta amb mi ara? | per
qué, quan tot era possible, no hi pensava?

OVSENKO EL CONsoOL: Negrin pensa que la guerra
s’esta fent aqui, a Catalunya, i que tu ets ’lhome
irreductible. Aquii ara encara el poble i els soldats
creuen en tu. | saben que mai no et rendiras. |
Negrin creu que no rendir-se... és més: el sol fet de
no voler rendir-se és vencer.

LLuis COMPANYs: Ara Negrin m’ordena d’ocupar el govern
d’Espanya quan I’Estat es descompon. Quan els
soldats dormen vestits sota la neu o caminen amb
els peus botits i gelats i no es descalcen per por de
no poder posar-se mai més les botes.

OVSENKO EL CONSOL: Malgrat les raons diferencials,
Negrin té una part de rad. Tu escolta’l...

LLuis COMPANYS: escolto bé, Ovsenko. No paro
d’escoltar. Que sento? M’ofereix de compartir
el poder quan hi ha cinquanta-vuit penes de mort
per signar. Quan les poténcies democratiques
veines ens han negat tot el suport que ens
falta. I, perdona que t’ho digui, quan "'URSS
haingressat a les caixes fortes tot I'or del nostre
Banc d’Espanya, Negrin m’ofereix pacte i poder.
| aixd quan I’exércit que defensa Catalunya cau
immobilitzat a I’Ebre i condemnat a I'extermini,

L’home del billar

305



JOSEP MARIA MUNOZ PUJOL

quan la darreralleva, cinquanta mil soldats,
son morts: Negrin ordena resistir. Gracies!

OVSENKO EL CONSoL: No només Negrin; també jo

ho demano. Aquest és el darrer reducte de la
democracia a Europa. | els soldats volen sentir
encara l’emocid i no la fredor. I no la por siné la veu
dels que prefereixen batre’s en combat que morir
fugint. Ara el poble i els soldats volen veure una
cara amiga, volen sentir una veu.

LLuis COMPANYS: Es aixd el que heu vist tot venint de

poble en poble cap aci? Quina cara fa la gent? Heu
vist la riuada de la gent que ens abandona enla

ruta de I’éxode i arrossega amb ella tot I’Exércit
Popular per anar, tots junts, a lliurar-se als peus dels
gendarmes francesos que els esperen per fotre’ls a
un camp de concentracid, que és com dir extermini?

OVSENKO EL CONSOL: Pren el microfon per aturar la

retirada, per defensar els teus quan tots els pobles
del mén lluiten per aturar el feixisme.

Pausa.

LLuis COMPANYS: Mentrestant, Negrin, on és?

OVSENKO EL CONSOL: Pot semblar que, sense rag, el

defensi. El president Negrin és a Suissa negociant
amb els seus col-legues, homes de ciéncia i de
cultura alemanya a Europa, perqué obligui Franco a
dialogar.

LLuis COMPANYS: En tant que nosaltres resistim.
OVSENKO EL CONSOL: Exactament: resistir és véncer.

LLuis COMPANYS: Resistir sense esperanca. (Pausa.) Tota

guerra converteix en culpable qui la toca. Vam jurar
defensar la nostra terra. Amb qui comptem per dir
que és nostra?

OVSENKO EL CONSOL: «Un gran home és aquell els errors

del qual a ’hora del balan¢ no compten.»
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Pausa.

LLuis CoOMPANYS: Ovsenko, queda’t. Hem lluitat més o
menys junts i ens hem entés prou bé. En la pau, com
en la guerra, tenim enemics comuns...

L’home del billar

OVSENKO EL CONSOL: He rebut ordres que no puc
desobeir. He de tornar a ’'URSS on, requerit al
Tribunal Suprem, seré acusat de deslleialtat a Stalin
per la meva missié aqui, per haver perdonat els
anarquistes, per haver transigit amb els companys
de Trotski; per no haver perseguit els heretges
comunistes. (Pausa.) | per haver-vos ajudat, atuia
vosaltres, republicans espanyols i catalans que heu
posat en perill Ia politica de I’'URSS a Europa.

Adeu d’OVSENKO EL CONSOL.

LLuis COMPANYS: Aixi vam acomiadar-nos. Vam abragar-
nos i vam fugir. Cadascu per si mateix, pels camins
de laincertesa.

Projeccié a la pantalla informativa:

Cami de I’éxode i la incertesa.

CARMETA (recitat com a estrofa): Els gendarmes
disposaren que el dia de I’éxode fos obscurifred, i
els venguts continuarem caminant dia i nit pel bosc
cami de la frontera per sotmetre’ns a les potes
dels cavalls, lluny del fill malalt, lluny de la guerra,
ja perduda. Vam trepitjar en silenci quildmetres
de glag. (Pausa.) Quan el cami s’estreny, el corrent
de la fugida s’alenteix pero no s’atura: avanca cap
als camps de concentracid dels refugiats que la
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tramuntana empeny furiosa. Nosaltres, per ordre
del govern francés, vam ser obligats a refugiar-nos
en un poblet bretd.

17

Projeccié a la pantalla informativa:

L’exili a Ker-le-boule.

Al lateral dret de ’espai escénic, una tercera part
del total, uns mobles déco suggereixen I'estan¢a
del grup exiliat. LLUiS COMPANYS ha caigut en
un rebrot de tisi.

EL CONSELLER GASSOL: Teniu fred?

LLuis COMPANYs: Ai, Gassol, no fa pas més fred ala
Bretanya que el que fara al Terros, al Pla d’Urgell;
I’haurieu de congixer; per a un barceloni el Pla
d’Urgell és tan desconegut com el Far West.

EL CONSELLER GASSOL: Esteu febrds, la cara entresuada,
els ulls us ploren, Llufs; farieu bé de cuidar-vos.

LLuis COMPANYS: Ja ho faig! No ho veus?

EL CONSELLER GASSOL: Teniu noves de casa?

LLuis COMPANYS (esfor¢ per a prestar-li atencid): Deieu?
EL CONSELLER GASSOL: ...de Barcelona...

LLuis COMPANYS: No. No en tinc.

Pausa.

EL CONSELLER GASSOL: Necessiteu diners?
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LLuis COMPANYS: Gracies! Tots els tresors del meu govern
sén a I’abast... Escolteu la noticia: el Tresor de la
Generalitat no existeix!

EL CONSELLER GAssoL: No he volgut faltar-vos...

LLuis CoOMPANYS: No us amoineu, Gassol; ja no és possible
fer-me mal.

Arriba CADVOCAT HURTADO. Sabracen.

LLuis COMPANYS: Qué volieu?

L’ADVOCAT HURTADO: Us venim a buscar. Vindreu amb
nosaltres cap al sud.

LLuis ComPANYsS: No. No puc fer-ho...

’ADVOCAT HURTADO: Es una ordre del president Daladier.
La policia us busca.

LLuis COMPANYS: Jo espero el meu fill, Hurtado.

Procurarem que pugui reunir-se aqui amb nosaltres.

L’ADVOCAT HURTADO: Les noves que us portem no sén
reconfortants. En Lluiset fou evacuat abans-d’ahir
del sanatori. La direccié n’havia autoritzat I’alta
per a venir a reunir-se amb vds, tal com havia estat
sol-licitat, i la proximitat del front ho aconsellava.
(Pausa angoixosa.) En Lluiset fou transportat en una
ambulancia de la Creu Roja que emprengué cami
cap a Orleans. La ruta era bloquejada per la riuada
dels fugitius i dels soldats. La caravana ha estat
bombardejada.

Cop-de-tac i xoc-sec de les boles de billar.

Llarga pausa. Fosc. Silenci. En 'escassa llum del billar,
EL BILLARISTA encén un cigarret. Pausa. Alena el fum.
Pausa. Consulta el rellotge. A Ker-le-Boule un focus
lluminds esclareix el rostre demacrat del President.
Soliloqui.

L’home del billar
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LLuis COMPANYS (per a ell mateix): Oblida’t del noi...
Janovindra! Un ésser pertorbat, mancat
d’intel-ligéncia. Un rostre llunya i estrany i separat
pels temps, un rostre inexpressiu... Només els ulls,
de tant en tant, em miren i, des del fons de la follia,
m’interroguen; uns ulls que sén els meus... (Pausa.)
Quan la desgracia i la derrota m’aclaparen, quan
els amics i els meus companys sén morts molts
d’ells, exiliats d’altres, perduts encara, presoners
i amenacats de mort, quan els que em seguiren
dormen damunt de la sorra d’Argelés, jo penso ara
i m’angoixo, més que per altra cosa, per aquest noi
que ja, sense dubte, no m’és res.

Entra CARMETA. La petita remor treu I’home
dels seus pensaments i I'esglaia.
Ella s’atura, el mira i s’adona de 'angoixa.
Li parla, perd, naturalment.

CARMETA: Prepara’t.

LLuis COMPANYS: No tornaré a fugir. (Pausa.) Fugir té
un limit: aquest racé de la Bretanya és el meu
limit. (Pausa.) Per forca vaig deixar Barcelona, en
’exigencia de fer-ho tots plegats. Per ordre del
president Daladier varem deixar Paris, mes ara s’ha
acabat.

L’ADVOCAT HURTADO: Tinc una oferta perqueé us traslladeu
a Méxic, on la familia pot acompanyar-vos.
El govern de Meéxic us ofereix tota I’ajuda
i hospitalitat i —no cal dirho— seguretat que
no trobeu aqui.

LLuis COMPANYS: No puc anar-hi. (Pausa.) Es impossible,
Hurtado...

L’ADVOCAT HURTADO: Em podeu dir qué us reté a
Bretanya? Qué és el que feu aqui?

LLuis COMPANYS (una mica delirant): Endegar
correspondencia, promoure ajut als refugiats,
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donar suport als qui en demanen... (pausa) ...
protestar davant les autoritat franceses per

la seva inhibicid. (Pausa.) Promoure la llibertat

dels soldats captius a Sant Cebria i a ’Argelers;
organitzar el Consell a I’exili; guardar, en lloc segur,
els documents dels arxius de les conselleries: sén el
futur, sén per a la Historia.

LLuis COMPANYS, fatigat, de sobte es gira,
lentament.

EL CONSELLER GASSOL: La vostra seguretat resulta
indispensable.

LLuis COMPANYS (pausa): Aquest és un lloc bastant segur,
Gassol, us ho asseguro, i no patiu pas gaire per
ningu, ni menys per a mi. Resto en I'anonimat...
(Pausa.) Quin mal he fet aqui, a la Bretanya? He
estat quiet i he treballat; no he preguntat ni els he
recriminat; no he practicat espionatge perqué no
surto mai de casa, pregunteu-ho! Ho faig per no
distreure’m de la feina...

CARMETA (distanciament): Totes aquestes converses es
tingueren just abans de la seva detencid. Durant els
dies i en les setmanes posteriors a la total fallida de
’exercit francés... i a 'ocupacid del territori.

Surten EL CONSELLER GASSOL
i CADVOCAT HURTADO.

A l’exterior, una patrulla de la Gestapo
formada per UOFICIAL DE LA GESTAPO
i UN SOLDAT.

CARMETA: Una tarda, la Gestapo es presenta per
escorcollar la casa a Baule-le-Foret, amb ’excusa
de cercar el diposit del Tresor. Era la Gestapo
de sempre, i de tots ben coneguda. Detalls de

L’home del billar
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correccié i de disciplina, feien encara més temible la
seva intervencid.

Pausa.

L’OFICIAL DE LA GESTAPO: Wer die Musik nicht liebt?
(Seu davant del billar, com si fos un piano de cua.
Pensa un instant quina peca pot interpretar, quan
I’ha triada comenca: Els homes terribles de Krieger.)

Als correctes alemanys els acompanya 'agent secret
espanyol PEDRO URRACA, conegut com el terror
dels politics a I’exili.

18

Projeccié a la pantalla informativa:

La detencid. Discurs de I’'agent URRACA davant
de LLUIS COMPANYS, que fuma i no I’escolta.

URRACA: Procedo a su detencién, cumplo una orden.
Actuo cien por cien de acuerdo con la Gestapo. Ya
lo ve: se estdn portando como amigos. Cumpliré el
encargo recibido de llevarlo a usted a Madrid. Ya no
es la tumba del fascismo, se ha rendido y «la guerra
ha terminado». Sométase a la nueva disciplina
y asuma la parte de culpa que se le atribuye:
preparese para un largo recorrido hacia la muerte,
pero la libertad pasajera del viaje serd como un
regalo que le hace la vida antes de abandonarlo,
antes de ponerlo delante de las bocas de veinte
fusiles que le aguardan, cuando El Pardo se dé por
enterado.
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EL BILLARISTA: El presoner fou conduit per la Gestapo,
primer a la Kommandantur Loire-Atlantique. Pocs
dies després, a la Santé, a Paris, on se li nega d’ésser
tractat com a presoner politic. El vint-i-quatre de
setembre fou traslladat, via Bordeus-Hendaia, a la
frontera, on I’esperava el comte de Mayalde, amb
la Guardia Civil i altres funcionaris, entre ells Bravo
Montero fill.

L’home del billar

Pausa.

EL BILLARISTA: Un llarg viatge en tren separa aquesta
escena de la segiient. Un dolords viatge en la nit,
sense esperanca de retorn, com tants n’hi ha
hagut. El rodolar del tren en els carrils sona com
una eina quan ’esmolen: espurnes de foc i metall a
’'unison. Llums estantissos a la frontera d’Espanya.
Funcionaris, policies i el director general de presons
esperen el presoner.

URRACA: La historia es demasiado fuerte para que nadie
se digne dirigir una mirada sobre usted, un hombre
que de antemano esta dispuesto al sacrificio y,
segun dice, a perdonar y a no guardar rencor a sus
jueces. Asi es la vida. Mientras tanto, sus ojos no
han perdido del todo la esperanzayy la tristeza.

LLuis COMPANYS de sobte es gira
i es dirigeix al policia.

LLuis COMPANYS: Ja som a Espanya? Gracies, senyor
Urraca, per no haver-me emmanillat perquée pogués
fumar.

Tira la resta de la cigarreta.
N’encén una altra.
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URRACA: Antes de entrar en Espafia quiero hacerle una

fotografia. La guardaré como recuerdo y para que
en la historia conste que bajo mi custodia no ha sido
maltratado. No es un héroe, Companis, es un tipo
humano, en cualquier caso, perdedor. Hasta cierto
punto, le respeto.

Prepara la camera per fer la foto historica.

El clic de la camera de fotos ressona al llarg de 'espai

com si es tractés d’una bala.

LLUiS COMPANYs: No li guardaré rancor. Es una trista

historia.

URRACA: Diga, ¢por qué lo hizo? ;Por qué se cargd todas

las leyes del Estado? ¢Por qué no obedecid? (Pausa.)
Mis espaldas son anchas, sefior Luis Companis. Su
sefioria es hombre fdcil para el gesto. Sin pensarlo
se levanta, acepta el reto, empuja contra el muro
del Estado. Le hemos seguido muy de cerca,

vimos sus discursos, sus soflamas. «A luchar con
los dientes y las ufias»: eso pedia apasionado.
Incluso conocemos sus conversaciones politicas
secretas. La forja de un conspirador fue la suya: sus
conversaciones en el billar del Paralelo, El Espanol.
(Pausa.) Intimamos, por supuesto sin saberlo
usted, para obtener informacidn, le seguimos
como profesionales. Compartimos su escondrijo,
por supuesto sin saberlo usted. Frecuentamos
meretrices, fulanillas y amiguitas —a los dos

nos complacian—, mujercitas faciles, soplonas,
mitades de mujer; a los dos nos encantaban. ;No
se acuerda? (Pausa.) Por desgracia, la Historia nos
separa. Una historia a la que usted aporté desdén,
mas tarde conflictos politicos y sociales, mas tarde
desacato y, por fin, traicién. Igual que los eternos
enemigos de la Patria, la deshizo. Pero, como el mas
humilde servidor, como el mas heroico militar o el
mas frio comandante, yo, a conciencia, de acuerdo
con mi Patria, le condeno... (Pausa.) ...y, al tiempo,
le respeto. (Canvi.) ¢Me da la mano?
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LLuis COMPANYS acceptd la mirada i li ofereix la md.

Les mans dels dos homes s’acosten,
no arriben a tocar-se perd es perdonen.

Transicid. Lentes tacades al billar.
LLuis COMPANYS és traslladat a Montjuic.

Projecci6 a la pantalla informativa:

Darrera escena. De matinada.
LLUIS COMPANYS al pati d’afusellaments.

LLuis COMPANYS: Descal¢a’m.

EI BILLARISTA l'ajuda a descalcar-se les sabates i

allibera els peus inflats. Li treu la jaqueta i la plega.

Tot seguit, li ofereix la bena per tapar-se els ulls
i LLUiS COMPANYS la refusa. Llenca la cigarreta.
Avanga un pas davant del mur.

Una trompeta —com la que tocava Frank Sinatra
a From here to eternity— se sent, llunyana.

LLuis COMPANYS: Va, som-hi...

EL BILLARISTA a la vora del billar enguixa el tac,
'apunta contra la bola i colpeja. El so es pot
amplificar com una canonada. Obviament,

LLuis COMPANYS cau mort. EL BILLARISTA
continua lentament, respectuds, el joc del billar,
a caramboles.

L’home del billar
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19

Projecci6 a la pantalla informativa:

Paris, novembre de 1940.
Una tarda tranquil-la de diumenge en I’exili republica.

CARMETA: Sota d’aquest cel de tardor que anuncia hores
fredes i no llunyanes de I’hivern llegeixo unes cartes
que va enviar-me el poeta anglés Wystan Hugh
Auden:

«Fart de tot, el Temps

ha estropellat els panys

i per escarni, ha llengat les claus

muntanya avall, de Montjuic, on els nens
descalcos juguen tristos

mentre, barrejats sense cap sentit

en la fossa comuna,

larosa de 'amor abraga els nostres morts».

Darrer cop-de-tac d’EL BILLARISTA.

FOSC FINAL.
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Diputacié Institut del Teatre
Barcelona

Dramaturg, novel-lista, assagista, traductor i cirurgia traumatoleg de
professid, Josep Maria Muioz Pujol (1924-2015) va ser un dels representants
més significats de la generacid perduda dels dramaturgs que van escriure
en catala durant el franquisme.

Autor d’una vintena de textos dramatics —els tres primers en castella—,
va adoptar als anys seixanta el seu idioma matern, el catala, com la llengua
que donaria veu i cos a la seva dramaturgia posterior. De totes les obres de
teatre que va escriure —algunes d’elles encara inédites—, se’n van publicar
tretze, la majoria de les quals es troben actualment descatalogades o fora
de circulacié. Aprofitant ’'avinentesa del seu centenari, I'Institut del Teatre
publica tres dels textos més representatius de Mufioz Pujol amb I'objectiu
d’acostar als lectors actuals i als del futur una obra poc coneguda tot i la
significacidé que va tenir en el seu moment, pero que, com altres companys
de generacid, posteriorment no ha estat representada.

Les peces que configuren aquest volum s’ofereixen amb la voluntat

de reivindicar tres dels textos més reeixits de la seva trajectoria,

que clarament coincideixen amb les tres etapes més definitories

de la poetica singular de I’autor. A Antigona (1965) mostra una versié
modernitzada del classic de Sofocles amb 'aroma dels aires de revolta
dels seixanta, quan Mufioz Pujol connecta amb I’experiéncia del teatre
independent i concretament de ’lEADAG; Vador (1986), que versa sobre

la figura del famds pintor surrealista figuerenc, correspon a l'intent

de I'autor d’accedir definitivament a I’escena professional catalana de

la década de 1980. I, finalment, ’home del billar (2013) és la reescriptura
d’En Companys, un text publicat el 1981, sobre la polemica figura

del president afusellat a Montjuic per I’exercit franquista, en qué es veuen
sintetitzades les obsessions formals, estilistiques i de contingut d’un autor
en una pega que continua sense haver pujat mai als escenaris.
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