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Una mirada d’antologia a la
dramattargia valenciana actual

1. UNA MICA D’HISTORIA PER COMENCAR

Aquest volum aplega un conjunt de cinc textos d’autoria valenciana,
tots ells estrenats en les darreres temporades, concretament entre els anys
2016 1 2021. Els dramaturgs responsables de les peces respondrien al
que en estudis anteriors hem denominat la tercera i la quarta promocid
d’escriptors teatrals, vinculades totes dues al context del segle xx1, dins
un panorama en queé continuen actius autors de la primera i la segona
promocid, sorgides en aquests casos en diferents moments del darrer terg
del segle xx. Podem recordar que el panorama de la dramattrgia actual,
vista en conjunt, té el seu origen en autors vinculats al teatre independent
dels anys setanta del segle passat (Rosselld 1997 i 2009). Dins aquells
grups independents, que marcaren I'inici d’una nova etapa en el teatre
valencia, enceten la seua trajectoria els escriptors més veterans: Manuel
Molins i Rodolf Sirera.! Ja durant el periode democratic i els anys de la
posada en marxa del teatre public, a finals dels anys vuitanta 1 primers
noranta, n’apareix una segona promocio, amb una nomina extensa d’au-
tors nascuts al llarg de la decada dels seixanta. Parlem, entre d’altres, de
Pasqual Alapont, Carles Alberola, Chema Cardena, Paco Zarzoso, Jaume
Policarpo, Francesc Sanguino o Roberto Garcia.?

Recordem que una part de la produccié de Rodolf Sirera fou escrita junt amb Josep
Lluis Sirera (1954-2015). Exemples de la destacada preséncia d’aquests autors sorgits
amb el teatre independent sén els muntatges Dinamarca, dels germans Sirera, el 2019, i
Poder i santedat, de Molins, el 2020, tots dos produits per I'Institut Valencia de Cultura.
Altres autors sorgits del teatre independent sén Ximo Vidal o Eduardo Zamanillo,
vinculats sobretot al teatre per a infants.

Una mostra textual d’aquesta promoci6 fou el volum Islas, publicat el 1996 per la Uni-



Amb el canvi de segle podem parlar ja d’una tercera promocid, formada
per escriptors nascuts durant els anys setanta, amb els quals s’amplia, 1 no
només numericament, la diversitat d’estils 1 de processos de treball. Es
tracta de noms com Jorge Pic6, Xavier Puchades, Arturo Sinchez Velas-
co, Patricia Pardo, Juli Disla, Jeronimo Cornelles, Gabriel Ochoa, Jacobo
Pallarés, Maribel Bayona, Anna Albaladejo o el col-lectiu Pont Flotant.’
A cavall entre la primera i la segona década, ens trobem amb el sorgi-
ment d’una quarta promocid, una part de la qual sén autors nascuts ja als
anys vuitanta. Dins una llista que podria ser molt amplia, trobem escrip-
tors com Begona Tena, Nuria Vizcarro, Xavo Giménez, Guadalupe Saez,
Javier Sahuquillo, Victor Sanchez, Sonia Alejo, Mertxe Aguilar, Mafalda
Bellido, Paco Romeu, Maria Cardenas, el col-lectiu de La SubTerrinea
(format actualment per Ester Medrano i Lucia Siez), Laura Sanchis, Isa-
bel Caballero, Jéssica Martinez, Jacobo Roger, Isabel Marti, Paula Llorens,
Anna Mari, Daniel Tormo, Joan Nave, Gemma Miralles, el col-lectiu de
Caterva Teatre...* Aquesta llista no ha parat d’augmentar amb noms re-
cents, alguns ja nascuts en la darrera decada del segle, com, per exemple,
Borja Lopez Collado, Adrian Novella, Laia Lloret o Claudia Serra.’

En tot aquest panorama, que durant cinquanta anys ha anat donant lloc
a figures de generacions 1 estils ben diversos, un dels fenomens més relle-
vants ha estat la irrupci6 de les dones en Iescriptura, circumstancia que,
si bé podem observar des de la década dels noranta del segle passat, de

versitat de Valéncia, amb una introduccié de Nel Diago (1996), el qual recollia peces
breus dels citats Alberola, Cardena, Garcia i Zarzoso i d’Alejandro Jornet, Ximo Llo-
rens 1 Carles Pons, aquests darrers nascuts en la década dels cinquanta. Sobre I'autoria
valenciana a finals de segle xx 1 principis del xx1, es poden veure els treballs de Tortosa
(2000) 1 de Puchades (2006).
Mostres textuals d’aquesta promocid poden ser Dies d’ensalada, obra d’autoria maltiple
en que participaren Disla, Pardo, Pico, Puchades 1 Sinchez Velasco, publicada el 2001 per
la Universitat de Valéncia, o el volum Reflexiones sobre el siglo xxi1, publicat el 2002
per «Acotaciones en la caja negra». Sobre la trajectoria d’alguns membres d’aquesta ter-
cera promocid, podeu consultar Rossello (2018a).
Alguns d’aquests autors, els que comencen a escriure a finals de la primera década del
segle xx1, com ara Tena o Vizcarro, podrien ubicar-se en el transit entre la tercera i la
quarta promocio.
Una mostra de 'escriptura actual és el volum EI teatre aci i ara / El teatro aqui y ahora,
editat el 2017 per Alupa, amb 22 peces breus d’autors de totes les promocions, les quals
es donaren a conéixer el 2015 en forma de lectura dramatitzada com a presentacid de
I"Associaci6 Valenciana d’Escriptores 1 Escriptors Teatrals (Peir6 2017).
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manera ben especial té lloc al nou segle, especialment en els Gltims anys.
Aixi, a més de noms com els ja citats, comencem a trobar primeres obres
de Lola Lopez, Amparo Vaya o Isabel Requena, fins a arribar a la segona
deécada del segle xx1, on la presencia d’escriptores als escenaris és ja una
realitat consolidada, com ho posen de manifestat diferents estudis.

Dins aquesta diversitat, trobem també la qiestio lingtiistica derivada de la
realitat bilinglie valenciana. Aixi, hi ha autors que de manera habitual s’han
decantat per una de les llengties, majoritariament pel castella, tot 1 que tam-
poc no podem deixar de veure que alguns treballen indistintament en una
llengua o una altra, o que han evolucionat fent un canvi en la llengua que
acostumen a emprar. En alguns casos les obres ens arriben en una llengua
diferent a la del text original, motivats per I'opcid dels teatres ptablics o de
les companyies, algunes de les quals fan versions dels seus muntatges en les
dues llengties. En aquesta antologia recollim textos d’autors que escriuen
habitualment o, en gran part, en llengua catalana, tot i que algunes de les
obres s’han representat o editat també en versid castellana.

En I'evolucié del panorama de Pescriptura teatral, i com a mostra de
I'empenta que aquesta ha tingut al llarg de les darreres decades, destaca la
creaci6 el 2013 de I’Associaci6 Valenciana d’Escriptores 1 Escriptors Te-
atrals (AVEET), que a l'inici de la temporada 2021-2022 compta ja amb
més de 80 membres, dels quals prop de 40 sén autores. Aquesta iniciativa,
que ha esdevingut un agent més en el teixit associatiu escénic, representa
un punt d’inflexi6é en la maduresa d’una professié que, a la fi, ha arribat a
fer-se visible com a col-lectiu 1 a posar en marxa projectes propis o donar
suport a iniciatives que incideixen de manera efectiva en el desenvolu-
pament del sector, com ara tallers, jornades, lectures o clubs de lectura.

Com també hem tingut ocasié de destacar, 1 no només nosaltres —Pu-
chades (2006) parlava d’autor «polivalent»—, l"aparici6 1 la consolidacio

® Un exemple d’aquest esclat de I'escriptura femenina fou Hijos de Verénica (2016), un

espectacle que, amb dramatirgia de Cornelles, aposta per les autores amb textos d’Al-
baladejo, Bellido, Cardenas, Llorens, Siez i Vaya. Aquest text fou publicat el mateix
2016 per El Petit Editor. Per a més informaci sobre la creacié escénica de dones es
pot veure Albaladejo (2018), Boluda (2019), Llorens (2019), Pardo (2016) i Rosselld
(2014 1 2016).
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d’aquests dramaturgs es vincula, de manera recurrent, a la creacié de
companyies propies, amb les quals els seus textos han pogut arribar als
escenaris, sovint dirigint-los 1/0 interpretant-los. No oblidem que ma-
joritariament es tracta de persones vinculades al mén de 'escena, espe-
cialment a la interpretacio 1 a la direccid, tot 1 que, en certs casos, també
al guid audiovisual. Aixi, especialment durant els anys noranta, assistim a
la creacié de companyies encara en actiu, que vam denominar «d’autor»
(Rossell6 2005), amb exemples com Albena, amb Carles Alberola, Arden,
amb Chema Cardena, o Hongaresa, amb Paco Zarzoso, Lluisa Cunillé 1
Lola Lépez. Amb posterioritat, tenim exemples com els d’Inestable, amb
Jacobo Pallarés 1 Maribel Bayona, la companyia de Patricia Pardo, Wi-
chita CO, amb Victor Sanchez, La Teta Calva, amb Xavo Giménez i Ma-
ria Cérdenas, o La Medusa, amb Sonia Alejo, entre d’altres. En aquest
sentit, son ben escasses les companyies que no responen a aquest model,
com és el cas de l'alcoiana La Dependent, la qual ha produit peces d’au-
tors com Pasqual Alapont o Gemma Miralles.

Des de la creaci6 del teatre puablic valencia a finals dels anys vuitanta
amb el Centre Dramatic de la Generalitat i, posteriorment, amb Teatres
de la Generalitat, no hi ha hagut una politica destacada de suport als
autors vius, sobretot als més joves, tot 1 alguns intents, com ara la inicia-
tiva posada en marxa per Martinez Luciano el 2004, amb el projecte
«Noves dramatargies». Aquesta situacié es va agreujar en els darrers anys
de gestid de Gil-Lazaro al front de Teatres de la Generalitat o des de Cul-
turArts, els quals, a més, van coincidir amb la crisi economica iniciada el
2008 1 amb les importants retallades que se’n derivaren, entre aquestes
Peliminacié de I'edicié de textos per part del Centre de Documentaciod
Escénica (Rossellé 2018b: 80). S’ha donat un canvi amb el nomenament
el 2017 del dramaturg Roberto Garcia com a director adjunt d’arts esce-
niques de 'Institut Valencia de Cultura (IVC), que ha redefinit les linies
de produccid publica, centrada actualment en I'autoria viva valenciana,
a més de posar en marxa altres iniciatives de suport a la dramatirgia.
Entre aquestes destaca la creacid la temporada 2017-2018 del laboratori
d’escriptura Insula Dramataria Josep Lluis Sirera, que en la seua primera
edici6 —i com a mostra del suport a les autores, menystingudes durant
tant de temps pel teatre pablic—, va acollir només projectes de dra-
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maturgues. Aquest laboratori, coordinat per Paco Zarzoso, acaba amb
un cicle de lectures dramatitzades i amb 'edicié dels textos resultants.’

2. UNA MOSTRA DEL TEATRE ACTUAL:
SOBRE PROCESSOS I L’ACOSTAMENT A LA «REALITAT»

Com déiem a I'inici, els textos triats responen a dramaturgs que podem
situar dins la tercera i la quarta promocid, nascuts tots ells al llarg de la
década dels setanta 1 primers anys vuitanta del segle xx. Entre aquests, els
que encetaren la seua trajectoria en primer lloc foren Juli Disla (Aldaia,
1976) 1 Xavier Puchades (Valéncia, 1973), actius ja en els darrers anys del
segle passat, seguits per Pont Flotant, companyia creada el 2000 per Alex
Cant6 (Tarragona, 1974), Jests Munoz (Valéncia, 1976), Joan Collado
(Valencia, 1979) 1 Pau Pons (Valeéncia, 1979), la qual estrena el seu primer
espectacle el 2002.% Ja vinculades a la quarta promocié trobem Begofia
Tena (Castelld de la Plana, 1978), Naria Vizcarro (Castell6 de la Plana,
1980) 1 Guadalupe Saez (Alacant, 1981), que inicien la seua escriptura en
el nou segle, sobretot durant la segona decada.’

Un primer fet que vol posar en relleu aquesta antologia, com ja ha estat
assenyalat, és la rellevant aportacié de les dones al mén de I'escriptura,
tant de manera individual com dins un collectiu o en un equip d’escrip-
tura a quatre mans. Les diferents situacions son una mostra dels diversos
processos d’escriptura que trobem avui dia 1 de les relacions d’aquests
amb la creacié esceénica. Podem destacar, aixi mateix, que els textos van

sorgir vinculats, en la majoria de casos, a processos de produccid teatral,

En la primera edici6 participaren Maribel Bayona, Mafalda Bellido, Antonia Bueno,
Maria Cardenas, Laura Sanchis 1 Begofia Tena. En la segona edicid, Toni Agusti, Sonia
Alejo, Isabel Caballero, Jéssica Martinez, Jorge Picé-Alfonso Amador i Javier Sahu-
quillo. En la tercera, la participacié es va reduir a quatre dramaturgs: Paula Llorens,
Xavier Puchades, Lucia Siez i Victor Sanchez. En la quarta edicid, els participants han
estat Paco Romeu, Xavo Giménez, Guadalupe Siez i Gemma Miralles.

Sobre la trajectoria d’aquests autors podeu veure Rossello (2018a).

Per tal de conéixer amb detall la trajectoria d’aquests autors i autores podeu consultar
la base de dades «Dramatea» del Centre de Documentacié Escenica. El Centre de Do-
cumentacié compta, a més, amb la col-leccidé d’entrevistes «Espais de trebally, on podeu
veure les realitzades a Disla, Tena, Saez 1 Puchades.
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destinats, per tant, a la seua arribada als escenaris. Una part d’aquests
processos s’han dut a terme dins les companyies creades pels mateixos
autors, on la direccid 1 la interpretacid tenen una connexié directa amb
els membres de la companyia. Ocorre aixi amb Juli Disla i la companyia
Pérez&Disla, creada el 2011, juntament amb Jaume Pérez, la qual estrena
La sort el 2020, amb direcci6 de Jaume Pérez, Toni Agusti 1 Santiago Ri-
belles 1 amb interpretacié de Disla i Pérez."” Un cas semblant fou el d’Ins-
truccions per a no tenir por si ve la Pastora, de Ntria Vizcarro 1 La Ravalera
Teatre, companyia fundada amb 'actriu Laia Porcar, la qual inicia la seua
trajectoria el 2016, després d’'uns anys en que I'activitat de Vizcarro es va
centrar a Barcelona 1 Palma. Aquesta peca va ser estrenada el 2018, sota
la direccié de Joan M. Albinyana, amb qui Vizcarro havia treballat ante-
riorment, i amb interpretaci6 de les dues creadores de La Ravalera. Amb
I'obra de Pont Flotant, El fill que vull tindre, estrenada el 2016, trobem,
com és habitual en els seus processos, una creacio i direccid collectives,
amb interpretacid, en aquesta ocasid, de tres dels quatre membres de la
companyia (Cantd, Mufioz i Pons)."

En el cas del text de Begona Tena i Xavier Puchades, autors que ja ha-
vien col-laborat en projectes anteriors, 'obra és resultat d’'un projecte
impulsat des de Las Naves, de I’Ajuntament de Valéncia, amb la parti-
cipacié de I'Institut Valencia de Cultura i el Festival Cabanyal Intim.
Pestrena va tenir lloc en ledicid del 2017 d’aquest festival, el qual
té un lligam directe amb la tematica de la peca, en la direccié de la
qual, a més de Tena, participa la directora del festival, Isabel Caballero."
Dexcepcié ha estat La confianga, un text que inicialment naix com a
resultat d’una ajuda a I'escriptura de I'Institut Valencia de Cultura 1 que
posteriorment va acabar sent la primera produccié de la Sala Ultramar
(Rossello 2020), estrenada el 2021 sota la direccié6 d’Eva Zapico. No

' Aquest text té el seu origen en el vir Laboratori d’Escriptura Teatral de la Fundacié
SGAE 2020, publicat en castella dins un volum col'lectiu per la mateixa fundacié i
que no és exactament el que ara s’edita, revisat durant el procés de posada en escena.
Aquesta obra ha estat muntada a Buenos Aires per Timbre4.

" Pont Flotant edita el 2017 aquest text, junt amb les versions castellana i anglesa.

12 Aquest text, junt amb Una indigena els va guiar a través de les muntanyes, fou editat el 2017
per Alupa, una editorial que va prestar molta atencid al teatre valencia i que malaura-
dament va tancar el 2019.
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obstant aixo, I'escriptura de Siez s’ha donat a conéixer sobretot a partir
de les produccions de la companyia La Familia Politica, creada el 2010,
entre d’altres, per Siez, companyia que al principi tingué el nom de
Lupa Teatre.

En aquesta antologia trobem textos destinats a ser escenificats per un nom-
bre reduit d’intérprets, vinculats a les estructures productores, com son els
casos d’Instruccions per a no tenir por si ve la Pastora 1 La sort. També La con-
flanga esta pensada per a dos actors, tot 1 que la posada en escena de Za-
pico hi afegi una intérpret musical. Tenim, pero, dues propostes singulars,
on destaca la incorporacié de persones no professionals, dins un conjunt
ampli d’intérprets, com sén El fill que vull tindre 1 I tornarem a sopar al car-
rer. En aquest aspecte, Pont Flotant ha estat una companyia pionera des
de Com a pedres (2006), on va sorprendre amb la presencia dels pares o
mares de membres de la companyia, tot encetant una linia de treball que
incorporava, d’'una manera o una altra, persones externes a la companyia.
Amb EI fill que vull tindre (2016) Pont Flotant inicia un nou model de
treball amb 1’organitzacio, dins el procés de creacié de obra, d’'un «taller
escenic intergeneracional» amb 23 participants, entre els quals hi havia
infants 1 adults de diverses edats, pensat inicialment com un laboratori
d’investigaci6é de cara a enriquir-ne la dramatGrgia. Aquest taller es va
articular al voltant del que Pont Flotant volia abordar sobre la importan-
cia, la dificultat 1 el valor de 'educaci6 1 del paper de pares, avis, mestres
inens en els processos d’aprenentatge. Al capdavall, pero, els membres del
taller acabaren integrant-se en 'espectacle final. Aquest muntatge, que
encara s’ha programat durant el 2021, ha donat lloc a tallers realitzats a
altres ciutats 1 a certs canvis textuals d’acord amb allo que, en cada cas,
aportaven els nous participants. En aquesta linia de barrejar intérprets
professionals 1 no professionals 1 de teatre comunitari, per a I fornarem a
sopar al carrer es posa en marxa un taller amb veins del barri del Cabanyal
de Valéncia, del qual sorgeixen 15 dels 18 intérprets, el qual fou portat a
terme per les dues directores. Aixo sense oblidar que per a aquest mun-
tatge van comptar amb la preséncia d’'una banda de masica 1 d’un cor de
dones, vinculats, aixi mateix, al barri;a més, es va realitzar un documental,
El afan y los dias, de José Marin, que mostra el procés de treball 1 els tes-
timonis dels participants.
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Finalment, volem destacar el fet de trobar una relacié estreta de les peces
amb la «realitatr, una qiiestié que, sens dubte, marca una de les caracteris-
tiques del teatre d’aquest segle. Aquesta realitat prové per diverses vies: en
alguns casos té més a veure amb la idea d’un teatre documental (o teatre
document) 1 en altres es vincula a 'autoficci6 o 'autobiografia. En algun
cas, tant el document com "autoficcid o I'autobiografia es donen la ma al
mateix text. En aquest treball entre ficcid 1 realitat, els membres de Pont
Flotant foren pioners també amb Com a pedres (2006), una obra on es po-
sava en crisi el concepte de ficcié per partida doble. Aixi, a més del que ja
hem comentat,’obra ens acostava a la infantesa dels membres de la com-
panyia, que es presentaven a escena amb el seu nom, una caracteristica
que s’ha mantingut des d’aquell moment, i que trobarem en altres textos
aci recollits. A més, podem assenyalar que el concepte d’historia tampoc
no és un element clau en el treball de la companyia, tot 1 que aquest tret
ja tenia certa tradicid en el teatre valencia des de finals de la decada dels
noranta, amb treballs de Teatro de los Manantiales, en queé trobem Xavier
Puchades, o d’Inestable, marcats pel postdramatisme.

Per caracteritzar el treball de Pont Flotant, vam emprar Ietiqueta «auto-
biografia escénica» (Rossello 2013), més enlla de 'ambigiiitat propia de
lautoficcid, una linia, 'autoficcional, que en el cas valencia oferia ante-
cedents amb peces de Carles Alberola. Lautobiografia escénica ens és util
ara per caracteritzar obres com La sort 1 La confianga. Aixi, el text de Disla
ens acosta al procés d’adopcid d’un fill per part dels dos membres de la
companyia Pérez&Disla, amb el qual s’assumeix, com diu la companyia,
que allo personal és politic, com un acte que pot contribuir a la norma-
litzacid 1 a la visibilitzacid de la diversitat. Per la seua banda, La confianga,
peca que ens parla, de manera directa 1 crua, de la violéncia obstetrica,
esta lligada a I'experiéncia personal de I'autora. Ara bé, com ens explica
Saez, la seua experiencia, que ens arriba basicament en forma de mono-
leg, és també la de moltes dones, la qual cosa va motivar que en aquest
cas la denominaci6 de personatges fos genérica.

En el cas dels textos de Vizcarro i de Tena 1 Puchades, trobem processos

de documentaci6 sobre el personatge real al voltant del qual gira 'obra
—Ila Pastora del titol— o sobre el passat 1 present del barri del Caba-
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nyal, marcat per un projecte urbanistic traumatic, en dues propostes en
que memoria col-lectiva 1 present es retroben 1 interactuen. Aixi, amb la
historia de Florencio Pla Meseguer, Vizcarro ens parla de totes aquelles
persones que han viscut al marge, que no son presents a la historia oficial,
de les vencgudes politicament perod també de les vencudes per pobres, per
diferents... I, més en general, reflexiona sobre la por, la por al diferent 1
la por com a mecanisme de control. Tot 1 que I fornarem a sopar al carrer
respon, de manera més forta, al concepte d’historia de ficcid, no estan ex-
closos de la proposta les histories 1 els personatges reals d’aquest barri,
de la ma de les entrevistes dutes a terme pels autors 1 dels interprets no
professionals, que ens acosten a un dels conflictes politics 1 socials amb
més resso 1 transcendencia de la ciutat de Valéncia. Tampoc no volem dei-
xar de banda el fet que, tot 1 que aquests textos tenen en la paraula (sota
diferents formats 1 estils) un element fonamental, els components audio-
visual 1 de moviment també assoleixen protagonisme dins el conjunt.

Per acabar, 1 com ja hem tingut ocasié6 d’exposar en altres treballs, si
mirem en conjunt el teatre valencia, podem afirmar que la dramattrgia
actual és plural 1 diversa, 1 es troba en constant expansio, caracteristiques
que, malgrat tots els entrebancs viscuts, posen en evideéncia la seua vi-
talitat 1 dinamisme, amb interessos ideologics 1 formals de taranna ben
diferent. Els textos que aquesta antologia presenta sén una mostra parcial
—pero considerem que ben estimable— del que el teatre valencia ha
estat escrivint per a 'escena durant els darrers anys. Una mostra que, amb
formats 1 fruit de processos singulars, aplega exemples de critica, reflexid
1 visibilitzaci6é de realitats personals 1 locals alhora que amb un evident
interés general.

RamoN X. ROSSELLO
Professor de la Universitat de Valéncia
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El fill que vull tindre

Pont Flotant



A Francesc Navarro, amb molta estima,
perqué amb huitanta-sis anys

va comengar la seua primera gira teatral
amb nosaltres



I.La cova

Tres taules: una antiga de salo, una altra d’escola infantil i una altra d’ofici-
na, totes tres amb cadires de diferents époques i usos damunt. Fosc. Entra un
video. ALEX entra per la dreta i observa el video. Veiem imatges d’espeledlegs
i arqueolegs dins d’una cova. Una veu en off en anglés va relatant la historia
amagada en eixa cova. Baix de la imatge es llegeixen els segiients subtitols:

Al principi, la cova no semblava tindre res especial, més enlla de la seua
particular bellesa. Pero, en la part més profunda, trobaren aco: la cova

estava intacta. Perfectament segellada durant desenes de milers d’anys.

Contenia pintures rupestres que es remuntaven a 32.000 anys enrere. De
fet, son les pintures més antigues que s’han descobert mai.

En un rac6 prohibit de la cova hi ha una empremta del peu d’un xiquet
de vuit anys al costat de 'empremta d’un llop.

Un llop famolenc amenacava el xiquet o caminaven junts, com amics?
O les seues empremtes foren fetes amb milers d’anys de diferencia?

No ho sabrem mai.
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2. Fills

Acaba el video. ALEX, pensatiu, avanga i parla als espectadors.

Arex: No heu pensat mai en no haver nascut? No em referisc a voler
desapareixer. No.Vull dir que no haguérem sigut engendrats. No ha-
guera passat res. No haguérem nascut i... ja esta.

Désser huma és I'inic ésser viu que, generalment, plora al naixer.
L’Gnic al qual, en moltes ocasions, esperen un bon grapat de mans ge-
lades 1 estranyes. .., el moén és hostil des del primer segon. Simplement
respirar ja ens provoca dolor.

No vull tindre fills. No vull tindre eixa responsabilitat. I no vull
que ningl em pregunte que quan pense tindre xiquets, que ja és
hora. No vull despertar-me a les nits, repetir les coses mil vegades,
estirar d’ells tothora, amb por de queé trien malament... sacrificar
la meua relacié de parella, canviar els meus amics pels pares dels
amiguets dels meus fills... Canviar els meus habits. Deixar de fumar,
cuinar sense sal, deixar d’eixir de nit... No és rendible... ni tan sols
economicament.

Les societats, com més avancades, menys fills tenen. I si en tenen
és més tard, apurant fins al final amb excuses laborals, economiques o
d’estabilitat en la relaci6é de parella... I a mesura que un s’apropa als
quaranta se li acaba el temps 1 les excuses, perqué encara esta malvist
no tindre fills. Com si un haguera de tindre fills per a ser felig.

(Entra un xiquet d’uns deu anys caminant tranquil-lament, baixa una
cadira d’una de les taules i s’asseu.)

No vull tindre fills per inércia, per convencid social, per acontentar
els pares —que podria ser una bona rab— o per tindre un nou al-li-
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cient en la relacié de parella. No necessite sentir-me til o estimat de
manera incondicional.

(Ix una xiqueta també d’uns deu anys, baixa una cadira d’una altra taula
i ’asseu. Els dos xiquets observen ALEX.)

Saber que tindras alghi per a qui seras una especie de Déu que
decidira el que esta bé i el que esta malament; tindre algti que es pre-
ocupara per tu quan sigues vell.

(Ix un altre xiquet i fa la mateixa accié que els altres dos.)

Tindre fills pot arribar a ser un acte egoista en el fons. Perpetuar-se
pot ser, fins 1 tot, una idea perversa.

(Sona una musica de piano de fons que suggereix la melodia de «The
Walls, de Pink Floyd. Continuen entrant més xiquets. Comenga a entrar
també gent de diferents generacions. Entre ells, PAU i JESUS, a prop dels qua-
ranta. Entra gent de cinquanta, seixanta, setanta i fins huitanta-sis anys. Fan
la mateixa accié que els primers i s’asseuen.)

Quantes atrocitats ha comés la humanitat en nom dels fills. ex-
cusa perfecta per a moltes guerres és la defensa de la descendeéncia.
No hi ha res més perillés que un animal huma defensant la seua cria,
ja siga en una reunié d’escola, al parc o a la franja de Gaza. «Yo, por
mi hija, mato.»

Es natural. Es un instint. Tindre fills és natural. Ens defineix com
a éssers vius: naixem, ens reproduim i morim. Com es diu algi que
no té fills? Es diu pare o mare a qui té fills, perd no hi ha nom per
als que no tenen fills. Tampoc hi ha cap definicié de familia al dic-
cionari que no incloga els fills. Doncs no senyor! No és natural per-
que no és sostenible. Hauriem de deixar de procrear tant.Vivim en
un planeta de recursos limitats. No tindre fills, fins i tot, hauria de ser
considerat ’acte més altruista 1 ecologista que pot fer I'ésser huma.
Es més, hauria d’estar bonificat!

Pero, aixi 1 tot, acabem tenint fills.

Per que hauria de voler tindre fills? Si en breu hauré de fer-me
carrec dels meus pares.

(L'escena s’ha omplert de iaios que observen ALEX, asseguts al voltant
de les tres taules. L’tltim d’entrar ha sigut FRANCESC, de huitanta-sis anys.)

Per a que necessitem més fills? Per a que treballen? Per a que ens
paguen les pensions?
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(ALEX es queda mirant fixament FRANCESC, que acaba de baixar la seua
cadira per a seure.)

A més, els majors de hui cada dia duren més.

(Silenci. ALEX i FRANCESC es miren.)
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3. Esteu per civilitzar

FRANCESC seu lentament. Ultimes notes del piano de fons. Una xiqueta alga
la ma i pregunta.

AINA: Podem pintar?

Arex: Com?

AINA: Si podem pintar.

Arex: No...

Sara: Podem beure?

ALEX: Ara no.

IRENE: Podem eixir fora?

ALEX: Si acabeu d’arribar. Espereu un moment i voreu.
MaRrfA: Puc fer-me un cafe?

CristoBAaL: Podem jugar?

ArEx: Que no, que primer vull ensenyar-vos. ..
NEus: Podem menjar caramels?

DantiLA: Podem vore dibuixos al mobil?

R AQUEL: Puc eixir un moment a fer una cridada?
Arex: No, per favor, calleu, que anem a comengar.

Sona un timbre dues vegades i tots —xiquets i majors— comencen a cridar,
a correr, a pujar damunt de les taules, a llangar les cadires per I'aire, a donar

colps a les taules. ..

ArEx: Pero queé feu? Pareu! Calleu, per favor! Quiets! Cadasct al seu lloc,
ja! Sileeenci! Sileeeeenci!!! (ALEX obri els bragos i crida:) Sileeeeenci!!!
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Tots s’amaguen baix de les taules i cadires. Silenci absolut. "
4. Ballant amb llops
ALEX: Si-len-ci. Perd queé vos passa? Esteu per civilitzar. Perd qui ha edu-

cat esta gent? No vos fa vergonya? Intente parlar-vos 1 ni cas. En sou

molts 1, només que parleu tres alhora, ja no se sent res. I els xiquets

encara, perd els altres ja teniu una edat... Es que no voleu aprendre

res ja? No m’ho puc creure. Aprenem sempre: als sis mesos, als deu

anys o als huitanta-sis. Que en siguem molts 1 que no tinguem espai

no significa que no hageu de ser respectuosos.

Amagats baix de les taules i cadires, xiquets i majors observen ALEX.

ALEX:Algﬁ ha vist Ballant amb llops, Bailando con lobos, de Kevin Costner?

(Alguns contesten en veu molt baixa.)

La pelli comenca amb el tinent John Dunbar —Kevin Costner—
malferit d’'una cama, sense una altra solucid aparent que I'amputacioé
en un pobre hospital de campanya.

(A poc a poc, ALEX es va posant més en el paper de Kevin Costner.)

En un descuit dels cirurgians, el tinent s’incorpora en la llitera, mos-
sega amb forca un tros de fusta, 1 es calca una bota en la seua sanguino-
lenta cama. El tio ix caminant, tot ple de sang, munta damunt d’un ca-
vall, entra al camp de batalla 1 es deté just a la linia de foc. Els seus soldats
no donen credit del que estan veient. Els soldats enemics tampoc. Els
seus I'animen. «Estem amb vosté! Anim, tinent!» Kevin Costner mira al
cel, agafa aire 1 cavalca amb els bracos en creu 1 els ulls tancats, acaronant
les bales enemigues, amb eixe somriure a la boca de qui sap que ja no
té res a perdre. Els soldats enemics es desesperen perque ningt és capacg
d’abatre’]l. En eixe moment els soldats de Kevin reaccionen rapidament,
sorprenen |’enemic 1, finalment, guanyen la batalla!

Aixi em sent jo cada dia quan vinc a classe, com el tinent John
Dunbar.

(Comenga a sonar una miisica de piano que va in crescendo.)

Isc de casa cada dia cavalcant amb els bracos oberts, acaronant les
bales de pares 1 d’alumnes, acaronant les bales de politics 1 d’altres
mestres, pero aleshores tanque els ulls 1 somric a lo Kevin Costner
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perque sé que ja no tinc res a perdre, 1 que, una vegada dins, podem
fer el que ens done la ganal!

Sara: Puc fer plastilina?

Arex: Clar que si.

AINA: Aleshores ja puc pintar?

ALex: Si. No, perd en el terra no. No, perd en les parets no, home, que
ja eres majoret, no?

Xe, feu el que vos done la gana, clar que si. Pero després ho nete-

jarem entre tots, eh? I en silenci.

PAU agafa una safata plena de plastilina.
Pau: Qui vulga fer plastilina que vinga.

La musica del piano puja d’intensitat i es va transformant en una melodia
inspirada en la cangd «Who's Afraid of the Big Bad Wolf?». Xiquets i ma-
Jjors comencen a pintar les parets del teatre i a fer plastilina. Altres ajuden
ALEX a muntar una caseta de parc amb una taula i algunes cadires. PAv,
asseguda a la taula d’escola amb un grup de majors i xiquets, fa un cub de
plastilina. JESUS s’acosta, agafa un tros de plastilina, el llanga diverses vega-
des, seu a terra i comenga a donar-li una forma esférica.

JesUs (lleva un tros xicotet de plastilina amb els dits): De qui és esta orelleta?
Del meu xiquet. (Torna a posar el tros a Iesfera. Seguidament li’n lleva un
altre trosset.) I de qui és esta altra orelleta? Del meu xiquet. (Torna a
posar el tros a Uesfera. Seguidament li’n lleva un altre trosset i se’l posa al seu
nas.) I de qui és este nasset? No, és meu. Que no, que és teu, Antoni,
que és una broma. (Torna a posar el tros a Uesfera i li dona un beset.) Vin-

ga, se n’anem al parc?
A poc a poc se’n va anant la miisica.
Pau (s’alga de la taula i agafa el cub de plastilina): Digues adeu a totes. Fins

dema. Hala, posa’t la jaqueteta, que se n’anem al parc. (Deixa el cub al
terra i el va espentant lentament.) No corregues, que cauras.
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PAU continua espentant amb la ma el cub de plastilina pel terra i JESUS va
rodant la seua esfera.
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5. El parc

Al parc hi ha xiquets pintant en el terra. L'esfera i el cub, TONI i ANDREU,

caminen entre els xiquets.

Pau: Mira quins dibuixos tan bonics.

JesUs (TONI s’acosta a un xiquet que pinta al terra): Toni, deixa el xiquet, que
esta pintant. T agrada com pinta?

Pau (ToN1 xoca amb ANDREU): Hala! Compte! Mira, un xiquet nou. Dis-li
«hola».

Jesus: Dis-1i «hola».

Pau: Dis-li «com te diuen?».

JesUs: Dis-li «Toni».

Pau:Ah... Dis-li «hola, Toni», dis-li «jo soc Andreun.

JesUs: Dis-li «hola, Andreu».

JESUS acosta TONI a ANDREU i forna a xocar.

Pau: Toni, quines ganes de jugar. Dis-li «no t’haviem vist mai. Es un xi-
quet nou, si...».

Jesus: Es que normalment venim de mati.

Pau: Dis-li «és que de mati nosaltres estem al col'le, a que si, Andreu? Es
que no va al col-le?».

JesUs: Dis-li «no, de moment hem decidit que no. Entre la meua parella 1
jo... 1 els 1aios, de moment, ens apanyemy».

Pau: Ja... Bé... doncs Andreu s’ho passa molt bé al col-le, a que si? Dis-
li-ho, dis-li «tinc vint-i-huit amiguets».

JEsUs: Nosaltres, entre setmana, anem molt al Gulliver, que no hi ha ningt.
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Pau: Un dia anarem nosaltres, te’n recordes, Andreu? Ja no se’n re-
cordara...

JEsUs: Anem també al descampat d’alla darrere. ..

Pau: El descampat? Esta molt brut, no?

JEsUs: Pero hi ha molts tresors 1 tenim un lloc secret, a que si, tete?

PAu: Ja, és que no pots estar tot el dia a casa...

JEsUs: Ja... nosaltres no parem. Este té una energia... Anem a ballar, que
li encanta ballar... mira, mira, ho dic 1 ja comenca. (TONI fa voltes de
break-dance.)

Pau: Hala... que bé balles. A¢o és break-dance. Ho has vist, Andreu? Tu ho
vols provar? Si? A vore... (Fa una mitja volta.) Halal Que bé, carinyo!
Molt bé! (Mirant Tot, que torna a fer voltes.) Es bo, eh? Ho fa molt bé.

Jests: El professor diu que per a 'edat que té ho fa molt bé.

Pau: Nosaltres anem a ang]es.

JEsUs: Ah, molt bé.Van a angles, tete. (TONI se’n va cap a un costat.)

Pau: Anem a cantar la cancé. Si, si, anem a ensenyar-li-la a Toni. Va, un
poquet. «Head, shoulders, knees and toes, knees and toes [...]» Els
knees, el genolls, els knees, Andreu. (TONT s’acosta a Pau.) Mira, veus, ell
si que ho ha fet.

Jests: Es que a ell ballar li agrada molt. 'anglés no tant. ..

Pau: No, és que és prou que vols que facen una cosa per a que no la facen.

JesUs: A ell i agrada molt imitar. Tete, fes-li lo de... (Tont se’n va i JEsUs
P’agafa.)Vine aci. Ara voras, fa una cosa... (TONI se’n torna a anar i JESUS
el torna a agafar.)Vine aci, carinyo. Fes-li... (Xiuxiueja a Ton1.)

Pau (a ANDREU): Listen! Be quiet. Silence. (Mira la imitacié de Tont. Els dos
pares riven.) Eixa és Belén Esteban, no? Ho ha fet igual. I aixo?

JEsUs: Aixo és la tele dels 1aios.

Pau: Quin perill, els iaios...

Jesus: Els he dit moltes vegades que aixo no és per a ell, pero al final ja
no saps com dir-ho.

PavU (agafa ANDREU i i obri la boca): Qué dus a la boca? Obri la boca, ca-
rinyo. (Li obri la boca.)

JEsUs: Pensava que era un clari6 dels xiquets...

Pau: No ho sé, Andreu, obri la boca, fill, obri la boca... la mare que I'ha
fet... Mira, una xuxe! Qui t’ha donat una xuxe? (Mira JESUS.) Andreu,
qui t’ha donat esta xuxe?
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Jesus: Ell no ne menja.

PAU (mirant els xiquets que pinten en el terra): Qui li ha donat esta xuxe?
Algt i Phaura donada, no? Escolteu, que ja sabeu que Andreu no pot
menjar xuxes, que després li fa mal la panxa i fa caca mollet. Va, tin
(PAU [i dona un trosset de plastilina a un dels xiquets. Mentrestant JESUS esta
llangant molt alt Tont.) 1, 2 més, ara no es menjara el berenar, que la
mare ha portat galetetes, carinyo, de les que t’agraden.

JEsUs: Ostres, Toni, que al papa se li ha oblidat el berenar. Anem a casa i
l'agafem. Com que no?

Pau: Jo tinc galetes. Si en voleu... (TONI s’escapa i va cap a PAu.) A que si,
Toni? Veus?

JEsUs: Vols una galeta? Demana-li-la tu. (ToN1 va corrents i li pega al peu a
Pau.) Espaiet.

Pau: Ai, Toni... Que vols, Toni? I quina és la paraula magica? La paraula
magica? (Silenci. Finalment PAU i JESUS miren ANDREU, que ha respost.)
Per favor, molt bé, Andreu. A1, que educat que m’ha eixit. Hala, tin un
poquet de galeta, carinyo. (A Ton1:) Ara et done la teua, carinyo. (PAU
Ii dona una galeta i espenta per a que rode.) Ves a menjar-te-la per ahi,
pero tranquil-let, amb el papa, sense correr.

JEsUs: Ja te ’has menjada, d’'un mos? Ja esta? Caram! Una altra? No. No,
no, vine aci.Va, demana-li-la. (ToNt impacta contra la cama de Pau.)

Pau: Ah!

Jesus: Suau!!ll Suau, carinyo...

Pau: Esta fort, eh?

JEsUs: Té molta energia... é molt expansiu.

Pau: Que vols, fill?

JEsUs: Una altra galeta.

Pau: Mira, esta que és I'tltima la partim... (ANDREU renega.) Si, Andreu,
si, s’ha de compartir.

JesUs: No, no cal, de veritat.

Pau: Si, s’ha de compartir. Les coses que portem al parc soén per a com-
partir.

JEsUs (a ANDREU): Digues «no, és la meua altima galeta i me la vull men-
jar jo».

Pau: Que no, que no...

JEsUs (intentant parar PAU): No, no, de veritat.
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Pau: Que no, carinyo, te vas a quedar tu amb fam... No. (Pau li dona la
galeta a 'ToNI i I’espenta.) Hala, ves, corre!

JesUs (a Tont): Aixo no esta clar, eh, Toni, quan tu no vols compartir la
teua bici al parc, el papa no t’obliga. (PAu, atenta a I’explicacié.)

Pau (a ANDREU): Clar, s’ha de compartir. ..

ToNtI puja a la caseta.

Jests: Tont, t’estic parlant... Va, tira’t, lémur.

Pau: Eh, no, no, baixeu d’ahi, baixeu d’ahi, que aixo cau. El sostre esta
molt inestable 1 I'altre dia va caure un xiquet. Baixa, Toni.

JesUs: Si, no et preocupes. Ell ja ho sap. (A Toni:) Recorda que ahi no
pots xafar, que esta trencat.

Pau: Baixal

JEsUs:Vinga, tira’t, lemur.

Pau: Baixa, carinyo.

JEsUs: Vinga, bota, lemur. Una, dos... 1 tres! (ToNt bota del sostre als bragos de
JESUsS i tots dos cauen al terra, on esta ANDREU. PAU s’anticipa rapidament i lleva el
seu fill. JEsUs i ToNI es barallen pel terra. ToNI se li’n puja al cap.) Que fas, qué
fas? Ah, ah, ah.... El monyo, no, no m’estires del monyo, que em fas mal.

Pau: No, no, no te lleves la jaqueta, que fa fred, que després et refredes.

JesUs: Solta, que ja sé que eres un llop. Eh, que jo també soc un llop, eh?
(JESUs fa de llop amb Ton1.) Agrrrrr!

Pau: Xxt... No, tranquil, Andreu, si no passa res, no és un llop de veritat.
Es el pare de Toni. (ANDREU s’amaga darrere de Pau.)

JEsuUs: Auuuuu!!!!

Pau: Espera, ara li ho diem. (A JesUs:) Perdona. .. perdona... (A ANDREU:)
No, home, no, que és el papa de Toni. (A Jests:) Perdona, perdona...

JESUs (es gira rapidament fent de llop i PAU s’espanta un poc): Arrrgrrr!

Pau: T’importaria fer un altre animal? Es que el llop Ii fa por, a que si,
carinyo?

JEsUs: Molt bé, fem... quin animal vols, Andreu?

Pau: Quin animal vols? (A ANDREU:) Ah, el mico?

JesUs: El mico?

Pau: El mico li agrada molt. (Fan el goril-la molt béstia i espenten Pau. A
Jests:) Perdona! Perdona! Es que... saps qué passa? Es que nosaltres
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el mico no el fem aixi. Nosaltres el fem més... Mira, Andreu, espera,
amb la mama. Anem a ensenyar-li com fem el mico. Mira, el mico el

JEsUs: Mira, Toni, cadasct el fa com li agrada...

Pau (agafa ANDREU i li dona un beset): A1, el meu xiquet! Quin mico més
bonico que tinc!

JesUs (agafant TonN1, que se’n vol anar): Andreu, a tu t'agraden els caragols?
Vine, li ensenyem el caragol, que ell no ho ha vist. Mira, Andreu, no-
saltres fem el caragol. (Comenga a amassar ToNI1.)

Pau: Mira, mira com fan el caragol.

JEsUs (amassant ToN1): Reespira, respira, relaxa’t, tete.

PAU (canta): «Caragol, trau banya, puja a la muntanya; caragol, trau vi, puja
al muntanyi.»

JEsUs (fent un cilindre amb la plastilina): Molt bé, tete.

Pau: Aixo no i fara mal?

JesUs: I ara, este és de goma. (Allargant el cilindre:) Hala, tete, estira’t. Molt bé.

Pau: No, no, carinyo, tu no. La mare, si vols, et fa unes banyetes, vols?

JesUs: Ale, gira, gira, gira, molt bé.

Pau: Ale, anem a buscar unes banyetes. (Va cap a la taula on xiquets i majors
fan plastilina.) Teniu unes banyetes? A vore... (Li donen dos banyes de
plastilina.)

JEsUs: A vore, pega’t la volta. (Li pega la volta al cilindre allargat, que fa soroll
al caure. Comenga a envotllar el cilindre i fa un caragol.) Aixo és, enrotllat.

PAU (agafant la plastilina que Ii donen): Esta em va bé, gracies. | esta també.
M’encanta. Mira quines banyetes! Mira quin caragolet!

JEsUs (fent-li les banyetes a ToN1): A vore les banyetes. Mira. ..

PAU (canta mentre els dos caragols s’acosten lentament): «Un caragolet se
n’anava a I’escola perqué volia aprendre a llegir.»

JesUs (ToN1 comenga a tremolar): Epa, suau, carinyo.

Pau: Que ve el turbo! Que ve el turbo!

JesUs (Tont tremola cada vegada més fins que ix disparat a per ANDREU): Suau,
carinyo, suau! Suau, per favor!! Antoni!! (ToN1 es llan¢a damunt d’AN-
DREU i rodolen pel terra. JEsUs i PAU corren darrere d’ells. JesUs agafa Tont.)
Toni, li has fet mal! Li has fet molt de mal, no ho veus? (Sense voler xafa
ANDREU, que esta en el terra.) Hala, perdona!

Pau: Compte!!l!l Home!!! (PAU agafa ANDREU.)
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JesUs: Perdd, perdo.

Pau: No, home... Tranquil, Andreu, tranquil.

JesUs: Perdona, carinyo... (JEsUS es va llevant la plastilina que se li ha quedat
en la sola de la sabata.)

Pau: Hala, ja esta, no ha sigut res. Mira, veus? Ja esta, no ha sigut res. Ja
esta, carinyo.

JesUs (li dona a Pau el trosset de plastilina que se li havia quedat a la sola):
Tin... és del teu fill.

Pau: Gracies. Ah, no, a¢co no és del meu fill. (Li’l forna a Jesus.) Sera del
teu.

Jesus: No? (Va a posar-li la plastilina a Tont, pero [’acaba tirant.)

Pau: Pareixia, perd no. Ja estd, carinyo, no ha sigut res. Es que el papa de
Toni no se n’ha adonat...

JesUs (Tont puja de nou al sostre de la caseta): On vas, tete?

Pau: ...ha sigut sense voler.

JEsUs: Va, tira’t, lemur. ..

Pau: Eh, disculpa...

JesUs: Una, dos...

Pau: ...que ja tho he dit abans, que aixo és molt perillds. Fes el favor de
baixar-lo d’ahi, fes el favor. T’ho he dit abans ja.Va, Toni, baixa.Va...

JESUS: Va, tira’t, lemur. Una, dos...

Pau: ...que laltre dia va caure un xiquet 1 encara es fara mal. (A una xi-
queta que juga al costat:) Ves un poquet arrere, per favor, Aina.

Jests: Ell és molt agil, tranquil-la, que no cau.

Pau: Ja, perd és que és igual, perqué hi ha molts xiquets, no ho veus? I
després ells fan el que veuen.

Jests: Eh, eh, on vas? Que fas? (TONT s’amaga darrere de la caseta i desapa-
reix.)

Pau: No, si al final caura, ja voras.

Jesus: Toni! Carinyo! Vine aci!

Pau: Dis-li que baixe, per favor. Ja t’he dit que laltre dia un xiquet va
pujar i... Perdona, t’estic parlant.

JEsUs: Perdona, és que no sé on esta el meu fill.

Pau: Haura caigut?

Jesus: Toni! (Als xiquets que hi ha al costat:) Heu vist un xiquet que ha
baixat per aci?
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XI1QUETS: No.

Pau: On esta?

JESUS (se’n va cap al fons, on majors i alguns xiquets pinten): Toni!

Pau: La mare que va...

Jesus: Toni! Toni! (A majors i xiquets del fons:) Heu vist un xiquet aixi
xicotet rodonet? Anava de groc... (JESUS pregunta també a la taula on
fan plastilina i tampoc no ho saben.)

Pau: Com dius, Andreu, carinyo? Caca? Ara caca? Ara vols fer caca? Anem
a casa, que la mare no porta tovalloletes... Ja, ja sé que no et pots
aguantar. Val, espera, espera, espera.Val, abaixa’t els pantalons, abaixa’t
els pantalons. (PAU sosté ANDREU mentre fa caca.)Vinga, fes forceta.

JESUs (ix d’escena per esquerra): Toni! Toni!

Pau: Compte, no t’embrutes el pantald, per favor, que no guanyem per a
pantalons. (A JesUs:) No apareix? A vore. (Cau una caca al terra.) Hala,
quina caca... que gran...

JEsUs (creua cap a la dreta): Este se n’ha anat al descampat, com si el ve-
gera...

Pau: Al descampat?! Aixo esta molt fosc. A vore si se ’ha endut alg...

JesUs: No digues aixo, dona. ..

Pau:Vinga, Andreu, fes forceta. Hala, més caca.

JesUs: Toni! Me’n vaig, Literato Azorin, 32, porta 2. Ja vindras! (Se’n va.
Alguns xiquets criden avisant-lo que han trobat TONI.)

Pau: Ja ha aparegut? Ja ha eixit? (ANDREU continua fent caca.) Hala, quanta
caca. Tota la setmana sense fer caca.

JEsUs (als xiquets): Gracies. Tete, és que... quan et crida el papi has de
vindre. Si...

Pau: Aixo, riny-lo, riny-lo.

JesUs: Que estaves jugant a 'amagatall? Perd si no hem comptat...

Pau: Andreu, aixo no es fa, a que no? Aixo no es fa.

JesUs (Tont forna a pujar al sostre de la caseta): Pero, on vas ara? Va, 'altima
vegada, perd I'tltima i se n’anem.

Pau: No, de veres, eh? Fes el favor... mira, jo ja no sé com dir-t’ho. Que
no estas entenent? Fes el favor de baixar-lo d’ahi, que aixo és perillos.

ALEX s’acosta i mira qué passa.
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JEsUs: A vore... és que el parc és de tots 1 cadasct fa el que considera.Tu
no li pots prohibir al meu fill que puge ahi.

Pau: Ja ho sé que el parc és de tots, pero este parc no és per a fer eixes
coses, val? Fes el favor de baixar-lo.

Silenci.

JEsUs:Vinga, Toni, ja esta, se n’anem. Baixa, per favor.

Pau: Toni, baixa, que et faras mal.

JEsUs: Si, ja ho sé, perd hui no pot ser. Baixa, per favor, després t’ho ex-
plique.

PAU (s’acosta a Ton1): Baixa, Toni.

JEsUs (a Pau): Ja baixa, un moment. Toni, t’ho estic demanant per favor,
Vva, carinyo.

Pau:Toni...

JesUs (a Pau): Un moment, que ja baixa ell. Toni, baixa, per favor, va, ca-
rinyo. (Baixa TONI de la caseta i li pega unes quantes bufetades al seu pare.)
Que no. No li pegues al pare. Al pare no li pegues. No me pegues. El
pare te pega a tu?

TONI torna a pujar al sostre de la caseta.

JEsUs (TONI se torna a escapar i torna a pujar): Toni, para, para ja, eh?

Pau: De veres, eh... jo ja no sé com dir-t’ho!

JesUs: Li ho estic dient!

Pau: Pero no t’acabe de dir que el baixes d’ahi!?

JEsUs: Pero si és ell, que no soc jo, collons, que no I’has vist o que?

Pau: Doncs tu Pagafes 1 el baixes 1 punt. (PAU espenta JESUS, puja i baixa
ToNI.) Mira. Ja esta, ja ’he baixat. Ja esta, no passa res.

Jests: Eh, al meu fill tu no el toques, eh?

Pau: Ni ganes, eh? Hala, va, Andreu, que se n’anem. (PAU agafa ANDREU,
junta els trossos de plastilina que havien quedat pel terra quan ha fet caca i
se’n va cap a I’esquerra.)

JEsUs (deixa TONI en el terra i se’n van cap a la dreta): Se n’anem tots... que
hui la policia del parc no ens deixa fer res.

PAU (es gira i torna cap a JesUs): Tu eres gilipolles? (Silenci i atencié de tots.
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Xiquets i majors deixen de pintar o de fer plastilina. ALEX ja s’emporta algun
xiquet.)

JestUs: Gilipolles? (Va cap a Pav. Els dos al centre de I"escena.) Gilipolles tu.

Pau: Escolta, a mi no em digues gilipolles davant del meu fill, eh?

JEsUs: Pero st has comencat tu.

Pau: Has comencat tu!

JEsUs (a ANDREU): Andreu, a que ha comencat ta mare? Ha sigut ella.

Pau (a ANDREU): Ha comengat ell. (Deixa ANDREU en el terra.) Andreu,
espera’t un poquet. (A Jesus:) Escolta, més greu és tindre un compor-
tament gilipolles que dir gilipolles.

JEsUs: Ah, si?

Pau: Si. Escolta, jo no sé que estas fent. No t’adones que tu eres un refe-
rent? Que els xiquets aprenen imitant.

JEsUs: Que jo no vull que m’imite, no vull que siga una copia meua.

Pau: Es que aixd no ho pots evitar. Ell fari el que tu faces, per aixd no
pots fer el que te done la gana.

JEsUs: Per que no?

Pau: Perqueé no.

JEsUs: Pero per que no?

Pau: Perque no i punt!

Jests: I instint?

Pau: Quin instint?

JesUs: El seu instint. Ells son lliures 1 tenen el seu propi criteri.

Pau: Criteri? Un xiquet de tres anys 1 mig?

Jesus: Clar que si, ells saben millor que ningt el que poden i el que no
poden fer. Ells saben millor que tu i que jo el que necessiten.

Pau: No, tu has de saber el que el teu xiquet necessita. Els pares tenim
Pobligacié d’esforcar-nos per a que els nostres fills siguen millors que
nosaltres.

JesUs: Esforcar-nos. ..

Pau: Si, escolta, el meu iaio li pegava a ma mare amb l'espardenya, ma
mare em cridava 1 m’amenagava, i jo, al meu fill, abrace 1 li explique
les conseqiiéncies de les coses que fa. Ens hem esfor¢at 1 hem millorat.
El que jo no sé és el que estas fent tu... Tu quin fill vols tindre?

JesUs: Perdona? Que quin fill vull tindre jo? Jo vull tindre el fill que tinc.
Toni. (Intenta agafar Ton1.) Un fill lliure... Vine aci, collons. (Finalment
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Pagafa i comenga a llangar-lo contra Pavu.) Perque la llibertat esta per da-
munt de la seguretat 1, fins 1 tot, per damunt de la higiene!

PAu: Ja esta bé! Escolta, el que el teu fill necessita sén limits. Tu veus eixa
paret? Aixo és un limit. (Torna a agafar TONI i ’estampa contra la paret
repetides vegades fins que es queda enganxat.) 1 el teu fill ha de saber que
d’ahi no passa! D’ahi no passa! D’ahi no passa! (ALEx a punt d’intervin-
dre.) Ho veus? Ja ho ha apres.

JEsUs (silenci, JEsUS es queda paralitzat. Després mira ANDREU, que estd en el
terra): Doncs el teu fill el que necessita. .. (JESUS agafa ANDREU i el llanga
per Uaire) ...és volar!

Pau: Andreul!

JEsUs (continua llangant-lo): Necessita volar!! Mira, mira!

Pau: Dona-me’l, dona-me’l!

JEsUs: Mira com riu...

Pau: Dona-me’ll

Apareix ALEX, que es posa enmig.

Pau: Esta plorant!

JEsUs: Esta plorant d’alegria!

Pau:Vine, Andreu, carinyo... No plores, no plores!

ALEX (separant PAU de JesUs): Per favor.

JEsUs (continua llangant ANDREU): Mira, mira com li agrada.

ALEX: Per favor. ..

Pau: Carinyo, no et preocupes, que esta la mare aci...

ArLex: ...per favor, voleu calmar-vos? Es que esteu bojos? No sabeu parlar
com les persones o qué?

JESUS continua llangant ANDREU d’esquenes a ALEX.

Pau: M’ha furtat el meu fill. Esta boig.

AvEx: Per favor, he dit...

JesUs: Esta boig... pero si ha estampat el meu filllll (Assenyalant Tont, que
continua enganxat a la paret.) Mira, mira!

ALEx: Per favor, silenci. .. Escolteu. ..

Pau: Que me’l torne...
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6. Canvi de rols

ALEX (a PAU. Mentre, JesUs li fa burla a PAU d’esquenes a ALEX): A vore, es-
colta. S’ha d’aprendre a compartir, d’acord? Tot el que portes al parc
és per a compartir.

Pau: No, és que jo no vull compartir el meu fill. Es meu, é meu! Jo no
tinc per queé compartir el meu fill! (Comenga a plorar.)

ALEX (es gira cap a JESUS): Ja estd bé, eh, ja estd bé la broma! (Es torna a girar
cap a Pau, que plora. Mentrestant, JESUS va amagant-se trossets d’ ANDREU
a Ualtra ma.)

Pau (plorant desconsolada): De veres...

ALEX:Va, bonica. ..

Pau: ...que me’l torne.

ALEX (s’agenolla per a consolar-la):Va, no... Escolta, vols anar a la fira? Vols
anar a la fira?

Pau: Que no vull anar a la fira, que vull que em torne el meu fill, que és
meu i I'he parit jo. (Intenta agafar ANDREU, perd ALEX no la deixa.) Per
favor...

ALEX (intenta distraure-la assenyalant cap a una altra banda): No, no, mira
qui ha vingut, mira qui ha vingut... (PAU es queda mirant cap a eixe
lloc. ALEX es gira cap a JEsUS i li lleva violentament la plastilina.) Dona’m,
dona-m’ho! Queé dus a la ma?

JESUS (per darrere, es canvia el trosset de plastilina de ma i li mostra la ma sense
res): Res...

ALEx: A Daltra.

JESUS (torna a fer la mateixa operacié. PAU atenta ara al que fa): Res.

Arex: Dona-m’ho!

PAU (va cap a JesUs i li pega una galtada): Se ’ha amagat!
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ALEX (separant a Pau):Val! Hui et quedes sense llegir els contes!
Pau (assenyalant JEsUS): Pero si ha sigut ell!

ArEx: No assenyales!

JestUs (li llanga el trosset de plastilina a Pau): Tonta!

Silenci. PAU es gira molt seriosa i camina lentament cap a JESUS.

PauU (respira profundament): Aixd no es diu, eh? Aixo no es diu.

ALEX (avanca i retira PAU amablement): Espera, carinyo. (A JEsUs:) Aixd qui
t’ho ha ensenyat? Qui t’ho ha ensenyat?

Pau: A Tescola, segur.

JESUs (mirant la plastilina): Dona-me-la.

Arex: No, no, qui t’ho ha ensenyat? Dis-m’ho.

JEsUS (estirant ALEX de la dessuadora): Dona-me-la, dona-me-la.

ArEx: Prou! Prou! No m’estires!

Pau: Ale, va, ja esta, se n’anem. Dona-me-la, que se n’anem a casa.

ArLex: Deixeu-me, per favor. ..

JESUS comenga a pegar cops de peu. ALEX al mig.

Arex: No alces la cama.

Pau: No es pega, no es pegal

Arex: No alces la cama!

Pau: Que no es pega, no es pega, no es pegal Jesus, no es pegal!

ALEX agafa la cama a JESUS.

JesUs: Ah, solta! (Es tira al terra i fa una rabiola. Crida i es meneja de manera
convulsiva.) Ahhhhhh!!!

ALEX: Prou ja! Prou!! (JEsUs continua igual.) Doncs se n’anem! (ALEX avan-
¢a tirant de la cama i arrossegant JESUS. PAU darrere, peguen voltes.)

JEsUs: Que nooooo!!!!

ALEX: Si no talces, se n’anem aixi!

JesUs: Que nooo!!!! Que nooo!!!!

PAU:Va, ens quedem un poquet més. ..
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ALEX para, agafa JESUS per la caputxa i estira. PAU estira d’ALEX.

Arex: No, no ens quedem.
Pau:Va, un poquet més, per favoooor!
ALex: Deixa’'m la jaquetal!

PAU i ALEX van al terra. Tots tres estirant-se. ALEX i JESUs amb la caputxa
posada.

Arex: Deixa’m la jaqueta! Deixa’m la jaqueta, per favor!
Pau: Un poquet més, per favor.

JESUS s’ala sense la jaqueta i ALEX [i la llanca.

ALEx: Posa’t la jaqueta! Posa’t la jaqueta, que fa fred i et refredaras!

JEsUs: Que no em pose la jaqueta, que tinc calor, que tinc una altra tem-
peratura. No em veus, que no pare? Estic suant.Val? (Fa dues palmades.)
Se n’anem!

Avex i Pau: No, no no, n00ooo.

Jesus: Com que no? Que si, que se n’anem, que no ens podem quedar
acl.

Pau (des del terra): Per qué no?

JesUs: Perque no.

ALEX: Pero, per qué no?

Pau: Nooo.

JEsUs: Perque no, perquée ho dic jo 1 punt. Ale, se n’anem. (Agafa Pau del
peu i estira. ALEX agafat de PaU, esvaren pel terra.)

Avrex: No et soltes, Pau.

Pau: Noooo.

JEsUs: Ai... que pesats que sou, tot el dia estirant! (Creuen escena, JESUS
S’atura i alca ALEX per a rentar-li els ulls amb saliva.) Vine, tu t’has rentat
la cara hui? Mare meua...

Arex: No, no, no vull... Ahhh! Mira Pau, mira Pau.

ALEX 1 JESUS comencen a fer-li cosquerelles a PAU, que esta en el terra.
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Pau: No, no, no...
ALEX: Ale, ja esta.

ALEX carrega PAU en un muscle i intenta endur-se-la. PAU s’agarra de la
samarreta de JESUS.

Pau: No, per favor, I'tltima.

JesUs: Es que te n’has d’anar ja, carinyo.
Pau: 'tGltima, va...

JesUs: Pregunta-li-ho a ton pare.

Pau: Curteta, curteta.

ALEX intenta caminat, pero no pot.

JESUs: Va, fem 'Gltima, Alex?
Avrex: Laltima de veritat, eh?

Agafen Pau de peus i mans i la voltegen com si fora una corda.

ALEX i JEsUs: Una, dos... i tres! (La deixen al terra.)

ALEX: Ai, que ja no puc més! Ai, que major que estic... (Es fira al terra.)
JesUs (es llanga damunt d’Avex): Al muntonet!

Pau: Jo també! (Puja dreta damunt de JEsUS.)

ALEX: No, no, no...

JESUS s’alga, PAU bota i es torna a tirar damunt de JESUS.

Pau: Un altre muntonet.

Jesus: No, no, que no puc més... Ahgrrr. (Es passa a PAU per damunt del
muscle i li mossega la panxa.)

Pau: Una altra.

Jesus: No.

PAuU (es torna a pujar damunt de JEsUs): L'Gltima, per favor!!

JESUS (es transforma en llop i pega voltes amb Pau al llom): Soc un llop! Soc
un llop! Soc un llop!

ALex: Auuuuu!!!!
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JusUs: Aterratge!l! (Tots dos cauen pel terra. JEsUs amenaga Pau.) Ahgrrr. ..
Pau: Fora, llop!

ALEX també s’ha transformat en llop i es llanga damunt de Jests. Els dos

cauen.

JEsUs: Hostial

Pau (li pega a JesUs al cul. Comenga a sonar un efecte sonor repetitiv de vents i
piano que anira pujant lentament): Eh!! Aixo no es diu!

ALex: Eh, no es pega, eh? No es pega.

Pau:Tu, calla, que per a tu també n’hi ha.

Ala la ma i ALEx $’aparta.

Pau:Vinga, que se’n anem.

JEsUs (a Pau): Espera un moment, que vull fer I'avioneta. (JEsUs puja da-
munt dels peus ’ALEX i fa Pavioneta.)

Pau: Que fas? Jests, que cauras.

JesUs: No em soltes les mans!

Pau: Jo també vull volar.

JEsUs cau. Els dos riven. PAU es queda mirant-los.
ALEX (enganyant-la): No, no pot ser. ..

ALEX 1 JESUS corren cap a PAU, 'agafen i la pugen com si volara per tot I’es-
pai. La llum comenga a canviar.

Pau: Estic volant. Estic volant. (Saludant alguns xiquets i majors que estan al
fons:) Adeu! (La deixen suaument al centre del primer terme. ALEX i JESUS
sostenen PAU encara amb els bragos oberts i inclinada cap a davant.) He vo-
lat... he... volat... (Es gira cap a ALex i JEsUs.) Ho heu vist? He volat.
Puc volar. (ALEX i JESUS comencen a estirar de PAU cada vegada amb més
for¢a.)Vinga, va, no pense estirar de vosaltres una altra vegada. Tots els
dies igual, que quan voleu si que camineu.Vinga! laio! Iaio!
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7. Mare Coratge

PAU tira dels dos. A poc a poc van apareixent iaios i xiquets que es van sumant
a una massa de persones de les quals tira PAU. La milsica continua pujant i es
mescla amb la cangd «Je ne regrette rien».

Pau: Vinga, va, mira que vos costa. Va, per favor. Camineu un poquet.
Vinga, que ja quasi estem. Si és ahi, va, per favor.Voleu caminar? Que
encara hem d’anar a comprar... 1 a més hui toca dutxa! I a sopar
rapidet! I a llegir el conte, també rapidet, que jo també vull llegir! I
entendre del que llig! Ai, si m’ho hagueren dit abans... m’ho haguera
pensat! I tant que m’ho haguera pensat... perd ara ja... Va, avanceu,
pero voleu col-laborar? Quines ganes tinc que vos feu majors 1 em
deixeu tranquil-la tots, que ja no puc més!

Que jo a soles no puc, no ho veieu? No ho veieu que no puc
més, que estic prima, que no menge, que m’alce vint vegades de la
taula, que quan vaig a menjar ja esta tot gelat? Vos ho dic de veres,
vosaltres no sabeu el que és aixo... Estic cansada... quines ganes
tinc que vos feu majors 1 em deixeu tranquil-la, tots, que ja no puc
més, que acabareu amb mi! Estic cansada, vull descansar, vull dormir
1 que no em desperte ningti demanant-me aigua ni pipi ni mons-
tres... Que no! Que els monstres no existeixen! Que tinc son, vull
dormir, tinc molta son... Necessite descansar, dormir...

Les dones taral-legen la cangd de «Je ne regrette rien» com si fora una cangé
de bressol. MIQUEL, un iaio, agafa PaU al bra¢ i Padorm. ALEx agafa Lu-
ciA,una xiqueta, i JESUS agafa JUAN, un major. Xiquets i majors seuen en
semicercle. MIQUEL deixa PAU als bracos d’EUFRASIA, una iaia. La milsica ha
anat desapareixent i sols s’escolten les veus de les dones taral-lejant la cangd.
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8. Els tres porquets

Les dones deixen de cantar. Silenci. JEsUs observa Lucia i Juan.

JEsUs: Esteu dormint? No, no esteu dormint... pero quasi... I tu, Pau,
estas dormint? No, pero que bé que s’esta ahi, veritat? (Silenci. JEsUs
es queda mirant-los.) Voleu un conte? Vos contaré un conte que em
contava mon pare quan era xicotet. Aixo era una familia de porquets
que vivien a una caseta a la muntanya, al costat d’'un bosc immens
ple d’arbres, de senders i de camins. Eren tres germans: el xicotet, el
mitjanet 1 el gran. Un dia van decidir que se’n volien anar de casa.
A la mare (s’alga PAu), tot 1 que sabia que eixe moment arribaria,
I’agafa desprevinguda. Es queda mirant els tres porquets (s’al¢a ALEX)
iels diu...

MaRE: Les hores que m’hauré passat mirant-vos. Quan jugaveu, quan
menjaveu, quan dormieu... Recorde perfectament els vostres pri-
mers passos, les primeres paraules, la cara que vau posar el dia que
vau aprendre a anar amb bici. Com més vos mirava, més ganes tenia
de mirar-vos... 1 més por tenia que arribara este dia. On anireu, fills
meus?

Fiii: Jo que sé, per ahi, mare.

Magre: Es que heu discutit amb el pare?

Firr: No, 1 ara, que volem anar-nos-en.

MARE: Ja, pero quina pressa teniu? Encara sou molt joves.

F1ii: Sempre dius el mateix.

MaARrE: Espereu un poc.

Frer (ALex [i fa un bes i se’n va): Se n’anem, mare.

55



Magg: Espereu! Que espereu, he dit!
ALEX forna al seu costat i creua els bragos.
Firr: Bééé, esperem.
Silenci.

FILL: Ja?

MaRrEg: Mira que sou impacients.

Firr: Que no passa res, va.

Mage: I el llop?

Fiir: Que el llop no existeix. (A xiquets i adults:) Veritat que no? Veritat
que el llop no existeix? Va, un beset, mare. (ALEX forna a besar Pau.)

MARE: Pero aneu amb compte, per favor.

Fiir: Que siii... Adeu, mare.

MARE: Adeu, fills meus.

ALEX se’n va.

MaRE: Si per mi fora, el mén pel qual caminarien els meus fills seria
tot de coto-en-pel. Tapissaria tots els cantons. Triaria tots els vostres
amics, novies 1 companys de feina... Si per mi fora, no hi hauria
malaltia capa¢ d’acabar amb vosaltres; detindria el temps només per
poder continuar mirant-vos tal com sou ara... Pero si, ja sé que aixo
és impossible... (Mirant algunes dones:) Veritat?

JesUs: I els tres porquets se n’anaren.Van caminar junts durant molts dies,
fins que arribaren a un creuament de camins on van decidir sepa-
rar-se. El xicotet va agafar el cami de I'esquerra, el mitjanet va agafar
el cami del mig 1 el gran, el cami de la dreta. [ van passar molts anys
fins que es tornaren a vore.

Van quedar a dinar en casa del mitjanet, que era qui tenia la casa més
a prop de les altres dos. Com mon pare me’l contava era que el xicotet
havia portat un encisam i unes tomaques del seu hortet, el mitjanet
havia preparat un pollastre 1 unes creilles al forn 1 el gran havia dut unes
botelles de cava i foie. I van estar xerrant, recordant anécdotes de quan
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eren xicotets 1 també van parlar del que havien sigut les seues vides des
que s’havien separat.

El xicotet va contar que s’havia fet una casa de palla, i que era molt
comoda —un poquetet geladeta a 'hivern— 1 que vivia molt felic
amb la seua parella, els seus tres fills 1 el seu hortet. El mitjanet va dir
que ell també vivia molt feli¢. Ell vivia a soles 1 comentava que s’havia
fet una casa de fusta perque en aquella época tenia un amic que treba-
llava a Leroy Merlin 1 li havia eixit tot a preu de cost. El gran deia: «Jo
VISC a una casa... una casa, casa... de pedra... amb garatges, jardins. ..
piscines...».Va dir que tenia dos fills i que ara estava separant-se de la
seua parella, pero que no es podia queixar.

El xicotet no podia deixar de preguntar-se: «Jo juraria que, quan se’n
vam anar, la mare ens va donar el mateix als tres...». Perd ningti no par-
lava d’aixo. I van anar passant les hores 1 es va fer de nit. I, en un moment
donat, algti va tocar a la porta. (JESUS foca a la porta de la casa.) Esperes algt?,
Ii van preguntar els dos germans. No, va respondre. Si, qui és? (JESUS es gira
i comenga a fer un so de llop. Es torna a girar i fa de porquet.) Qui és?

(JESUS torna a fer el so de llop i comenga a girar-se cap als xiquets i majors
que escolten el conte.) Obriu-me la porta. Obriu-me la porta. (JEsUs fent
de llop va passant per entre els majors i els xiquets. Desapareix per darrere i
udola com un llop.) Obriu-me la porta, per favor!!! Deixeu-me entrar!!!
Deixeu-me entrar!!!! T el llop es va posar tan nervids que va comencar
a bufar 1 a bufar 1 la casa va envolar.

Els tres porquets van eixir corrents i el major va dir: «Seguiu-me!!».
Van arribar a una gran reixa. Darrere d’eixa reixa hi havia un cami
llarguissim 1, al fons, una... no, allo no era una casa... allo era una
mansid. El major va obrir una porta enorme. Van passar els tres i...
Pum! Txic, txic, txic... deu forrellats segellaven aquella porta. Cent
vint-i-cinc cameres vigilaven cadascuna de les estances.

Aci estarem segurs... | van seure en un raconet del sal6. Voleu
prendre alguna cosa?, va preguntar el germa major. No, gracies, con-
testaren els altres dos, estem... bé. (Silenci.) Els minuts es feien hores
i les hores, dies, en aquella nit interminable. I, en un moment donat,
el germa major es va algar i es va quedar mirant fixament una de les
pantalles d’aquelles cameres... 1 va vore passar una ombra! (Alguns
xiquets i adults s’espanten.)
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Va anar al centre del sal6 1 va descobrir una empremta de llop junt
a una de seua. (Silenci.) Queé voldria aquell llop? Penseu que es tractava
d’un llop famolenc que volia menjar-se els tres porquets? (Xiquets i
majors contesten.) A mi m’agrada més pensar que el llop només volia
entrar perque volia ser amic seu. Es que a mi este conte em feia por
quan era xiquet. Especialment el moment en que el llop tocava a la
porta... Mon pare ho feia en el capgal del llit 1 jo em cagava de por...
literalment. Es que quan era xicotet hi havia prou coses que em feien
por... Hui en dia ja no... bé, ara tinc unes altres pors... (Silenci.)Vos-
altres teniu por? (Xiquets i majors contesten.) De qué teniu por?

IRENE: Jo, de les panderoles.

Eurrasia:Yo tengo miedo a la droga... por mis nietos.

Maria VALIENTE: A mi me da mucho miedo no poder valerme por mi
misma y depender de los demas en el futuro.

RAQUEL: A mi em fa por pensar que un dia el meu fill em necessite i no
m’ho diga.

PAU: Jo em pensava que no tenia por, pero ultimament em fa por no ser
suficientment forta com per a assumir que ma mare un dia ja no
estara.

JUL1A: Jo tinc por d’haver d’educar els meus nets.

JESUs: A mi em fa por no tindre la forca suficient, la sensibilitat o la
paciéncia necessaria per ser un bon un pare.
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9. Alcar la ma

Sona una musica. Tots van algant la ma a camera lenta. Poc a poc van al-
¢cant-se mentre fan gestos, demanant la paraula a JEsUs. La miisica continua.
JEsUs fa gestos per a que callen i seguen. L'escena va enfosquint-se. Final-
ment, JESUS obri els bragos i somriu a lo Kevin Costner. Torna a obrir els
ulls, mira i fa un gest a CRISTOBAL, un dels xiquets, que avanga lentament
cap al centre del primer terme de I’escenari i ix de la camera lenta quan

comenga a parlar.
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10. No vull

CristoBAaL:Vull estar per civilitzar! Vull ser un maleducat, sense vergonya!

AINA:Vull pintar el que em done la gana.

Maria SEGURA: Estic farta de sentir la paraula no.

IRENE: [ que em diguen les coses quaranta mil vegades. Que pesaaats!

VICENT: S’ha de compartiiir,Vicent, s’ha de compartiiir!

NEus: No vull estar quieta. Tinc nou anys 1 hui he aprés a fer un volanti
lateral!

Se’n va fent un volanti lateral.

Juria: No m’empenedisc de res.Vull comencar de zero!

ArserTO: Tinc cinquanta-sis anys 1 hui he aprés a caminar com un actor
per Iescenari.

JuaN: Mon pare em pegava amb el cinturd!

MaRrifa VALIENTE (des de darrere): 1 a mi amb la sabatal

Juan: Mon pare em pegava amb el cintur6 1 els meus fills no em deixen
consentir els meus nets! Vull malcriar-los!!

Mart CARMEN: No vull que els meus fills em diguen el que he de fer!

DanigLA: Daniela, si caus, ploraras dos vegades!

Victoria: Que ningt t'haja de cridar Iatencid, Victoriaaa, que dira la
senyora Isabel?

Mi1QUEL:Vull anar amb moto! Amb una Harley, a ser possible!

Eurrasia: jYo, a los 11 anos, estaba trabajando! jjY ahora estoy aqui, en
la universidad!!

Sara:Vull botar hores 1 hores en un bassal 1 embrutar-me!

JesUs:Vull ser el millor pare del mén!
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Arex:Vull ser el millor fill del mén, perd sé que és impossible.

JesUs:Vull ser el millor pare del moén, perd i he posat al meu fill dibuixos
tota la vesprada per a que em deixara tranquil.

Pau: Jo Ii he comprat xuxes per a que se callara. Li he donat el menjar
cremant, m’ha caigut de la banyera, se m’ha oblidat arreplegar-lo del
col'le 1 ha estat un mes amb els peus apretats perque les sabates li ve-
nien xicotetes!

ALEX: Jo he estat un mes sense vore els meus pares i sense telefonar-los.
He tingut una adolescéncia terrible 1 he arribat a dinar tard quasi
sempre.

JesuUs: He apuntat els meus pares a anglés, a informatica 1 a ioga. Els he
imposat la meua manera d’educar els seus nets 1 he tirat pel terra la
seua.

ALEx: Jo he mentit als meus pares, els he cridat i m’he aprofitat del seu
amor incondicional tota la vidal

Pau: He mentit al meu fill, li he cridat i ’he amenacat! Si! He fet totes
les coses que, com a mare, havia dit que no faria mai! I, aixi 1 tot, tinc
el millor fill del mon!!

Berfn:Vull espentar, ballar, cridar, riure 1 cantar!

Marfa VALIENTE: Jo també vull ballar. (Alguns des de darrere pregunten
«que?».) Vull ballar! Vull ballaaar!

Lucia: Tinc sis anys 1 hui he aprés la paraula bambolina.

AMpARO: Vull estar bé per a jugar amb els meus nets.

Beatriz:Vull vore més el meu fill!

CarMEN: Tinc seixanta-dos anys 1 hui he aprés a pintar amb aquarel-les.

RAQUEL: No vull que em diguen que ja no soc jove.

Alguns des de darrere pregunten «per que?».
R AQUEL: Perque soc jove!

Francesc: Tinc huitanta-sis anys 1 hui he aprés a enviar un whatsapp!
NEus: Tinc nou anys 1 vull fer el que em done la gaaaanalll
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11. Bassal

Xiquets i adults al fons, en actitud de preparacié.
NEeus: Una, dos 1 tres!

Ixen corrents i salten a un bassal, on xapotegen. Sona el tema «Wake Up»,
d’Arcade Fire. S’il-lumina el mural que xiquets i adults han pintat durant
Pescena del parc. Tots juguen a tirar-se aigua, alguns es llancen en planxa.
Durant uns segons veiem sols els xiquets rebolcant-se en Uaigua. Després
entren de nou els adults. Ara, tots amb les caputxes de les dessuadores posades.
Alguns dels adults es confonen amb els xiquets.
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12. Salutacio

Tots agafats de les mans saluden el piiblic. Aplaudiments. Ixen d’escena. Potser
algun xiquet torna a xapotejar de cami a Peixida. Es una giiestié bastant
imprevisible, fins i tot per a més d’un adult.
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13. Present, passat 1 futur

La miisica va desapareixent lentament. Lescena s’ enfosqueix. VICENT i ALEX
es queden mirant cap on se n’ha anat el grup, quasi d’esquenes als espectadors.
A un costat, FRANCESC, assegut a una cadira de perfil als espectadors. Els tres
amb les caputxes posades.

ALex: Quan era xiquet m’era impossible imaginar-me a mi mateix com
soc hui.

(ALEX es gira i camina cap a davant. VICENT el segueix.)

Estic a mig cami. Allunyat ja d’aquell xiquet que jugava a botar
bassals en un descampat 1 massa lluny encara del 1aio que seré algun
dia i al que hui soc incapa¢ de comprendre. (ALEX, VICENT i FRANCESC
es lleven la caputxa.) Tinc una inquietant sensaci6 d’estar al mig, d’estar
molestant amb el meu obsessiu sentiment de responsabilitat.

Quin fill volia tindre mon pare?

Quin fill voldria tindre jo?

Quin 1aio voldria que fora jo per al seu fill?

Quin pare haguera volgut tindre el meu fill?

ALEX es troba amb FRANCESC, que s’alga de la cadira. Els dos es queden mi-
rant-se. VICENT, darrere, també observa. Sona una miisica de piano de fons que
torna a suggerir la melodia del principi de « The Wall», de Pink Floyd, ara amb
connotacions més nostalgiques. VICENT, ALEX i FRANCESC queden de perfil
als espectadors. Els tres fan les mateixes accions, com si es tractara d’un espill.
ALEX front a FRANCESC, d’esquenes a VICENT. Es lleven les ulleres. VICENT
fa Uaccio, encara que no en du. Es toquen la cara, es miren les mans... quasi
es toquen. La milsica va pujant d’intensitat. PAU i JESUS obrin unes portes del
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teatre que queden al fons de Uescena i es veu un descampat enorme. Se seten
algunes veus de xiquets que juguen. Apareixen eixos xiquets jugant. FRAN-
CESC, VICENT i ALEX observen des de dins. Apareixen més xiquets i adults,
que també juguen i corren pel descampat. PAU i JESUS salten al descampat
i corren amb el grup. A poc a poc, van desapareixent xiquets i adults. Les seues
veus van allunyant-se fins desaparéixer també. FRANCESC, ALEX i VICENT
ixen d’escena. Davant del piiblic, un espai desordenat de taules i cadires, un
terra embassat, unes parets amb un mural de clario amb imatges d’una escola,
d’un parc i d’una casa, i unes portes obertes a un descampat buit. Ultimes
notes del piano. Fosc.

VA
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El fill que vull tindre es va estrenar I’'11 de febrer del 2016 a Las Naves —

Espai d’innovacid i creacid, al barri del Grau, de Valéncia.

Idea, creacid i direccid: Alex Cantd, Joan Collado, Jests Munoz

1 Pau Pons
Repartiment: Alex Cantd, Jests Mufioz i Pau Pons

Participants: Sara Beses, Alberto Bravo, Amparo Codoner, Juan Colla-

do, Victoria Cruafes, Daniela Elvias, Carmen Escuder, Beatriz Go-
mez, Aina Ivars, Neus Ivars, Vicente Lopez, Francesc Navarro, Cris-
tobal Pérez, Belén Pescador, Lucia Pescador, M* Carmen Quilis, Irene
Ramos, Eufrasia R odriguez, Miguel A. R omero, Julia Sanchis, Raquel

Sanchis, Maria Segura 1 Maria Valiente
Disseny d’il-luminaci6: Marc Gonzélez i Alex Canté
Fotografia i video: José Ignacio de Juan
Audiovisuals: Fermin Jiménez
Assessorament de moviment: Daniel Abreu
Composicié musical: Pedro Aznar
Regidoria: Veronica Garcia / Yolanda Garcia / Manuel Martinez
Produccié executiva: Pont Flotant
Técnic d’il-luminacio i so: Juan Serra
Produccié: Pont Flotant
Distribucié: Pro21 Cultural
Col-laboren: CulturArts i Ajuntament de Valéncia
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I tornarem a sopar al carrer

Begona Tena 1 Xavier Puchades



PERSONATGES

POLITIC-EMPRESARI

ANNA (AGENT IMMOBILIARIA)
HiprsTER

PoOLICIA ANTIAVALOT

VEiNS i1 VEINES

RoOsA (PESCATERA)
ANGELITA

MUsic

JAUME (okuUPA)

Perica LA PiLoNA

DONES DE SETMANA SANTA
PAu (MONITOR D’AEROBIC)
Dona

VEi DEL BATI

LocuToRr DE RADIO
VENEDORA AMBULANT
BANDA DE MUSICA
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SOROLLS I VEUS

A poc a poc es fa de dia a Uescenari. L'espai escénic és un solar fragmentat,
ple de sorolls i de veus. Es barregen colps metal-lics i de pedres que cauen pels
enderrocaments, crits de galls i de manifestants, cassolades i sirenes. I, entre tot
aquest soroll, les veus de la memoria del barri com a ones de la mar que venen
i se’n van. A un costat del solar, un home acarona una paret encara dreta.
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Primera part

UN NOU IMPERI

L’home, polit i elegant, deixa d’acaronar la paret. La resta de I’espai, de mo-
ment, no existeix.

PoLiTIC-EMPRESARL: Ara que els ocres 1 els marrons s’han esborrat dels
carrers, des de Sant Pere a Doctor Lluch; ara tornarem a pintar les pa-
rets de blanc 1 blau Montserrat, com els nostres avantpassats pintaven
les barques per a dominar la mar. Ara, hem de mirar endavant. Des-
prés de tota guerra s’ha de fer balanc 1 extraure el millor d’un poble.
I este poble esta ple de gent valenta, resistent, distinta, diversa, inica.
Un poble que desborda vida, memoria, energia, oportunitats i futur.
Oblideu ja la tristesa 1 lluiteu contra 'apatia 1 el desanim. Comencem
ara mateix una nova era. Una era marcada per la superacio, el creixe-
ment, la igualtat 1 la concordia. Que un anim d’algaravia i fortalesa
recorrega cada centimetre d’este poble, d’esta platja, dels solars, de tot
el sol public 1 privat. Som grans, som autentics, som diferents, som
els millors. Si, som els millors. A partir d’ara, seran els valencians qui
diguen: «Puge al Cabanyal'». Perquée el Cabanyal estara ben alt, sera
el centre de tot, la capital. (Pausa.) Acl tots teniu un naufragi que
contar, pero ara cada naufragi serd una oportunitat de salvar-se. Tu et
salvaras, 1 tu... 1 tu... 1 tu... pero haureu de participar en esta nova
era de solidaritat. Serem tots una pinya, qué dic una pinya, un pinyol!
Tots una sola cosa!l Penses esperar que altres arreglen el que tu saps
molt bé com arreglar? Penses quedar-te asseguda a esperar? No vols
formar part d’esta nova era? No vols prosperar? Prosperar significa
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recuperar la dignitat, un sacrifici compartit, reiniciar ’esperanca amb
el cap ben alt. Necessite gent com tu, que no tinga por de somniar, de
volar, gent viva, de veritat, decidida, jove, alta, forta, a qui li agrade la
muntanya, esquiar... (S’adona que s’esta passant amb ’enumeracié.) Gent
amb experiéncia o sense, no importa perque jo soc gran, cada vegada
meés gran, més de tres-centes franquicies nacionals i internacionals
avalen la meua trajectoria. Perque de tot naufragi, de tota guerra, es
pot fer... negoci. He obert al Cabanyal la sucursal immobiliaria més
gran del Levante. La primera pedra d’un imperi d’habitatges moderns,
bioclimatics 1 mariners que s’estendran de nord a sud 1 d’est a oest.
Un imperi que arribara fins al mateix centre de Valéncia. Seguretat, la
gent vol seguretat. Els donarem seguretat 1 neteja. Anem a netejar-ho
tot. Tot. Oferirem a la gent tot el que sempre ha somniat, comengant
per tu. Si, tu. Et donaré fins 1 tot d’alta a la Seguretat Social 1 podras
treballar aci, des del teu barri, des de ta casa. Pero m’hauras de traure
les millors peces, les millors cases, els millors locals, les millors vistes.
Farem que tothom torne a sopar al carrer, a les millors terrasses, amb
gent vinguda de tot el méon. Un creuament de cultures a cada rajola.
Vull que patrulles els carrers, que superes les millors ofertes, que sigues
els meus ulls, el meu cor, els meus budells. Que formes part d’esta
gran 1 nova familia amb jornada partida, sou minim interprofessio-
nal, incentius a banda, sense dietes ni vehicle particular. O prefereixes
continuar a I'atur? No vols arribar a la fi de mes? Encendre’t I'estufa
a hivern? Deixar de comprar marca blanca al supermercat? Haver
de vendre drogues al carrer per a enfonsar la imatge del teu barri, el
teu poble, el teu pais? Es aixo el que vols? (Pausa.) Aleshores, vols este
treball, s1 0 no? S1 0 no? Si o no?

Llum a Ualtre extrem de [’escenari i apareix ANNA.
ANNA: Si, s1, s1! (Pausa.) Si, vull.
PorfTic-EMPRESARI: Perfecte. (Pausa.) Comenca a netejar tot aco una

mica. Fa fastic.

Transicié sonora. El POLITIC-EMPRESARI desapareix i es queda ANNA.
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LA CASA DE LA PALMERA
(Carrer Columbretes, 2017)

Entra el HipSTER. Mira al seu voltant, fascinat, fa fotos amb el seu iPhone 7,
8 0 9. ANNA, I’agent immobiliaria, crida la seua atencio.

ANNA: Bé, li he preparat un recorregut per tots aquells pro... ductes...
Cases. Cases que s’ajustaven més al seu perfil. Un perfil Gnic i... (mi-
rant-lo:) particular. Perque sabem que no hi ha dos persones iguals
1 que els somnis comencen amb una clau. Esta clau. (Trau una clau
antiga.)

HipsTER: M’encanta. Ho peta. M’encanta el Soho valencia...

ANNA: El Soho...?

HipsTER: Si, porte ja uns anys al barri 1 sempre descobrisc carrers nous.
Es tot tan, tan, tan... retro. Et puc fer una foto per al meu Instagram?

ANNA: Jo és que estic treballant. ..

HIPSTER (serids i taxatiu): 1 jo. Jo també estic treballant.

Silenci tens. ANNA accepta amb un gest una miqueta resignat i el HIPSTER [i
fa la foto. Mentre ANNA continua parlant, el HIPSTER es despista manipulant
I'iPhone.

ANNA: No esta facil trobar un xollo com este. Un edifici centenari d’inte-
res historic 1 cultural. Ha tingut sort amb la nostra immobiliaria, som
una empresa fami... liar, amb tracte directe amb els propietaris de la
zona, som veins... Jo soc veina de nou, des de fa uns dies. Si, vaig nai-
xer dos carrers més avall, i ma mare 1 la meua iaia... De part materna
tots som d’aci. El meu pare no, ell va arribar d’Extremadura. Quan
va veure la mar es va espantar, li semblava un monstre. La mar uneix
els homes menys quan hi ha por, deia el meu iaio. (Pausa.) Perdone,
m’esta escoltant?

HIPSTER (ix del mobil): Si, si... I estem a prop de la platja? No sabia que el
barri tinguera eixida a la mar...

ANNA: Si, clar. A cinc minuts. Este carrer és el més antic del barri.

HipsTER: Estem a prop de Sueca?

ANNA: Perdona?
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HipsTER: De Dénia?
ANNA: No. Per alla esta la Malva-rosa 1 més alla, la Patacona.

E1 HIPSTER comenga a buscar a I'iPhone, preocupat.

ANNA: Bé, este és un edifici de 1909. Dos plantes, amb una andana i una
immensa terrassa des d’on es pot veure la mar, crec. Ha vist quines rei-
xes? De ferro forjat, aco no ho trenca ninga. Pero el més cridaner és el
balc6 amb finestres 1 eixa mena de torreta adossada que té al canto. ..
I aci, el jardi, podem passar, si vol...

HipsTER: No ho entenc.

ANNA: Com?

HipsTEr: L'iPhone, ja m’ho ha tornat a fer. M ha despistat com quan vaig
anar al Primavera Sound 1 vaig acabar al Vifia Rock. Quin fastic... On
estem exactament?

ANNA: Al carrer de les Columbretes.

HipsTeEr: Columbretes? Un moment, un moment... (Pausa.) A¢o no és
Russafa?

ANNA: Russafa? No...

HIiPSTER (enfadat): Perd on m’ha portat I'iPhone...?

ANNA: Al Cabanyal. Escolte’m, esta casa és molt millor que un Mac, vol
veure-la per dins...?

El HipSTER mira ANNA i el que hi ha darrere d’ella. Sembla confés.

HipsTER: Per dins? Pero si...

ANNA: Si, esta a un pas del mercat 1 és més gran que el de Russafa. Ma
mare tenia una parada de tota la vida: «Nenaaa, compra’m peix, que
el tinc que parlaaaa de fresc... Mira com parla, mira...».

HipsTER: No ho veig.

ANNA: No...? (Pausa.) El que passa és que encara no sap que la primera
terra que il-lumina el sol és la del Cabanyal. Potser estiga més interes-
sat en un edifici amb un mirador, en tenim un al carrer Escalante, un
antic forn, preci6s. Dalt del miramar es podra menjar el sol sencer. No
em dira que no és un somni?

HipsTER: Si, sobretot teu.
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ANNA: Perdona?

HipsTER: Que... No ho veig molt clar.

ANNA: Queé no veus?

HipsTER: L'inica cosa que veig és... una palmera.

ANNA: Clar, per aixo es diu la Casa de la Palmera. La palmera és molt de
nivell, eh? Es modernista. (Pausa.) Bé, no sé... estic una mica nerviosa,
fa només un parell d’hores que he comencat a currar venent cases 1
m’atabale. Acabe d’arribar d’Alemanya, he estat fora uns anys, massa
anys, i... (Mira al seu voltant.) Esta tot tan canviat... (Pausa.) Aleshores,
que? S’anima? (Pausa.) Per queé posa eixa cara? No li agrada?

HipsTER: La palmera...? El solar...?

ANNA: El solar...? No, la... (Es gira cap on estava la casa i s’adona que el
HIpSTER ¢ rad.) On esta...?

ANNA mira confosa el HIPSTER.
HipsTER: Estas bé...?
ANNA a punt de dir alguna cosa, el HIPSTER la talla.

HipsTer: Uuuh, que tard... Saps on puc fer-me un brunch...?
ANNA (confosa): Un que...?

De nou se senten sorolls i veus que només sent ANNA. El HIpSTER s’ allunya
parlant per teléfon. Es va fent fosc. Per Ualtre extrem apareix el PoLICIA
ANTIAVALOT. Se senten sirenes de policia i soroll d’enderrocaments i mani-
festants.

EL puer (1)
(Carrer Sant Pere, 2010)

Per Ualtre extrem, apareix la VEINA T amb bata i carret de la compra gastat.
A uns metres de distancia, el POLICIA i la VEINA 1 es detenen, s’observen i
estudien en silenci. A poc a poc, comencen a caminar i, quan estan a mig metre
de distancia, la VEINA 1 fa un intent de passar, pero el POLICIA no la deixa,
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es posa davant. Este moviment es repeteix diverses vegades fins que la veina
mira els ulls del POLICIA.

VEINA 1: Hui, vull fer putxero. (Silenci. Moviment. Tensié.) Vull ter putxero,
necessite arribar al mercat i no tinc tot el mati. (Silenci. Moviment. Ten-
si6.) Em deixes passar o que, cagalld de séquia?!

El Povricia, espantat, deixa passar la VEINA 1, que avanga remugant. EL
PoLiciA fuig quan veu que més veines i veins, arrossegant carrets de la compra,
caminen per tot espai en diferents direccions, saludant-se: «Bon dia, bon dia,
bon dia...». Unes veines paren a la parada de la PESCATERA.

UN BON TSUNAMI
(Mercat del Cabanyal, finals de 2010)

Una parada de peix del Mercat del Cabanyal. Veines ja comprant i altres que
arriben.

ANGELITA: Bon dia... I'altima?

VEINA I:Jo...

PESCATERA (mira de reiill ANGELITA i després diu): Queé més te pose, reina?

VEINA 2: Mussola.

PEescaTERA: No en tinc

VEINA 2: 1 aix0?

Pescatera: Com que han parat de tombar cases 1 diuen que la prolonga-
16 no es fa, ara estem tot el barri d’esquena a la mar i no mos aplega
geénero. Ja veus, per quatre gats que bramen, mos hem quedat sense
mussola.

VEINA 1: Que dius?

Pescatera: Jo? Jo no. Ho ha dit Canal 9 este mati. Ara només arribara
peix de fora, estranger, d’eixe que fa pudor. Aquells temps en que les
anxoves, tonyines, llobarros, molls 1 raps vivien en pau i harmonia
al barri, aixd és historia!l Aixo no tornard mai. Es que... entre uns i
altres... Et pose abaeget?

VEINA 2: Quarta 1 mitja. Amb ou 1 farina esta molt bo. Me’l neteges?
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Pescatera: Clar... Jo és que m’informe, vull saber qué passa al meu barri,
com que per certs carrers ja no passe... Quina brutea, quina por! Qual-
sevol dia, Canal 9 haura d’enviar reporters de guerra. Quina por! I quina
tristor! (A ANGELITA:) La de vegades que hem jugat de menudes al carrer
de Pescadors, Angelita. .. Ara, no passe ni loca.

VEINA 2:T’he dit quarta i mitja.

PESCATERA (taxativa): Te’n pose mig quilo, que esta barat... Recuperar el
barri? Recuperar la figa de ma tial Ma tia Pilarin, la del carrer Sant
Pere, la dona es mori, deixa la casa en herencia als quatre fills; dels
quatre, cap d’ells viu al barri. I la casa... abandonada, plena de rates;
1 aixina el carrer sencer. Una pudor! La culpa: de la gent. Per quatre
gossos que fan soroll. Recuperar el barri? Aixo seria com tornar a la
vida la figa de ma tia Pilarin.

ANGELITA: Aix0 també ho han dit a Canal 9?

Silenci. Tensid, totes les dones es miren.

PESCATERA (mirant els ulls d’ANGELITA): Veus com no mos entenems?
I, mira, has posat el mateix tonet de la meua filla, la que viu a Alema-
nya. La meua filla em prohibix que veja Canal 9... Pero jo li envie
videos perque veja com esta el barri. Li grave els telediaris 1 ella em
diu que tot és mentira... Mentira? Pero si ho veig jo amb els meus
ulls! Si jo visc aci 1 ho veig! Ho veig tot!

ANGELITA: Ho veus?

Pescatera: Amb els meus ulls!

ANGELITA: Pero si has dit que no passes per eixos carrers...

PEscatera: No és precis! Aci lo que cal és comengar de zero... Aixo que
tenim en el Cabanyal és un cancer... Un cancer que creix 1 'nica
manera de parar-ho és amputant, amputant... Fora!

VEINA 2 (incomoda): Rosa, et cobres?

PEscATERA:Vint euros!

VEINA 2: Uuuh, pero no havies dit que era barat.

Pescatera: Uuuuh, si feren la prolongacid, t'eixiria debades, reina. Hi
hauria més demanda 1 els preus baixarien. I la gent de tota la vida no
mos enganyaria amb el Mercadona, mer-ca-dooo-naaa...

ANGELITA: Jo sempre vinc a la teua parada, Rosa.
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PEscaTERA: No sempre, sempre no... Que vos he vist posar-me les banyes
amb el Mercadona, mer-ca-dooo-naaa... (4 ANGELITA:) | aix0 no cal
que m’ho diga Canal 9.

VEINA 2 (molt incomoda): Rosa, per favor, cobra’m.

PEscaTera: Que passa? Que també vos dona por sentir la veritat?

ANGELITA: Quina veritat?

PESCATERA: Mira, aci lo que passa és que la ferida de la Guerra Civil no
va cicatritzar mai. Clar, tot ple d’anarquistes 1 d’eixos anarquistes ara
ens queden els seus fills 1 els de les rastes, els okupes eixos. I els altres
passant droga, gentola...

ANGELITA: Que no te’n recordes que moltes families viviem de Pestraper-
lo 1 del contraban de tabac? Moltes families, molteeees!

Pescarera: Com si fora igual! No, si ara defendras eixa gentola!

ANGELITA: Jo només dic que no hi ha treball... Com tampoc no n’hi
havia en aquells temps.

PESCATERA: Pos que isquen a pescar 1 tornariem a ser un barri mariner!
Que mal van fer la seua faena els avions italians! Si mos hagueren
bombardejat els alemanys... Eixos si que sabien fer bones prolonga-
cions. Si per mi fora, obririem Blasco Ibaiez perVivers! Cap a Cam-
panar, Beniferri, tombem Feria Valéncia, travessem el poligon de
Paterna, l'autovia del Mediterrani, I’Eliana, Casinos, passem per la
Serrania de Cuenca, que és ben bonica, fins a Paléncia, Lled, Astaries
1, au, ja tindriem un balcéd a la mar, al mar Cantabric! El Cabanyal
sempre ha estat d’esquena al mar Cantabric! Fem aix6? Quin des-
proposit! Mil quilometres de prolongacié i canviem la titaina per la
favada asturiana. Menjarem catxopos! No! No mos faran asturians!

VEINA 2: Rosa, calma’t 1 cobra't...

PESCATERA (continua bramant): Un bon tsunami! Aixo és el que mos fa falta
aci. Hem tingut riuades, la del 49,1a del 57, el 89 una merda de riuada,
perd mai un bon tsunami, un tsunami definitiu que solucione lo que
els bombardejos italians deixaren a mitges! Comencem de zero. Aci
mai no va acabar la Guerra Civil! Es tan facil crear enemics, pensar
que tens enemics per tots els costats, al costat de ta casa, dins del teu
llit... Un tsunami, un bon tsunami és lo que fa falta aci! No n’hi ha
prou amb les tempestes d’hivern, sén com els bombardejos italians,
mos furten una miqueta de platja, res més. Jo vull estar tranquil-la.
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Que els meros, les dorades, les sardines 1 els raps visquen en pau. No-
més amb un bon tsunami hi haura peix fresc tots els dies al barri! Els
peixos no fan soroll, no molesten ningt 1 no venen drogal!!! Vull viure
tranquil-la!!! Vull viure!!!

Silenci llarg. La PESCATERA i dona les tornes a la VEINA 2.
VEINA 1:Jo, si aix0, ja vinc dema, que tinc el putxero al foc...
La VEINA 1 se’n va amb la VEINA 2. Silenci.

ANGELITA: Bé... Em poses mig quilo de sardines?

Pescarera: No tinc sardines.

ANGELITA: AcO no son sardines...? Les estic veient, Rosa.

PEsScATERA: No, tu no veus res.

ANGELITA: Rosa, que hem jugat de menudes juntes... Que la teua familia
1 la meua/

PEscatera: Escolta’m, tu 1 jo no hem jugat mai juntes. I no conec la teua
familia. De fet, ja no sé qui eres...

ANGELITA mira uns instants la PESCATERA i se’n va. Quan es queda a soles,
la PESCATERA es posa a plorar en silenci. Mentre es fa fosc, es poden sentir veus
de xiquets i xiquetes del barri que juguen al carrer.

UN BARRI PERILLOS
(Carrer dels Angels, 2017)

EIl HIPSTER, euforic, camina pel barri mentre parla amb I’iPhone.

HipsTER: Estas asseguda? Si...? He descobert un nou barri, un barri saper-
vintage! Em sent el Marco Polo de Russafa. (Riu.) Aci, a Valéncia. Ara
estic passejant per una zona plena de solars, perd amb una maneta de
pintura podria ser una mena de Notting Hill, un Prenzlauer Berg. Fins
1 tot, té una avinguda clavada a Sunset Boulevard! [...] No, Sunset Bou-
levard no, que és massa mainstream, és més rotllo, més, més... Habana
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Vieja. No, millor, millor: Russafa, perd amb plagja. [...] T’ho jure per la
rebeca del meu iaio! Un barri verge, ple de possibilitats. Encara no hi ha
cap Starbucks, t’ho pots creure? [...] Cabanyal, crec. (Lletreja en angles:)
C-A-B-A-N-Y-A-L. [...] Exacte. [...] Com que el coneixes? [...] De
veres? Saps que jo no em fique mai en temes politics, que només llig
els diaris quan viatge a un altre pais, per si esta en guerra, o de revolucio
primaveral, o... [/] Que has estat al Cabanyal? Quan? [...] Tots? I per
que no em diguéreu res?! Fa tres setmanes!? Impossible. No vaig veure
cap hashtag, cap foto, ni res... (Escolta preocupat.) No, a veure, a veure. ..
Ara de veres: estd de moda fa temps o és un barri emergent? |...| No,
no és el mateix! Jo vull obrir la meua tendeta 1 si... [/] Si, clar, la bar-
beria. Una barberia mai no passa de moda. [...] I que, si no tinc barba,
queé té a veure aix0? Es pot obrir perfectament una barberia sense tindre
barba. (Enfadat:) I que vols que faga, si no em creix? [/] Doncs me’n
posaré una de postissa! (Penja.)

Apareix el MUSIC amb els bragos oberts i abraga el HIPSTER.

Music: Has vingut! Gracies... (Se separa un poquet i [’agafa dels muscles.)
Eres un valent. Un valent!

HIPSTER (mirant al seu voltant):Valent? Que estic en perill...?

Msic: No. Pero fa un temps la policia anava dient als turistes que este
barri era perillds. Ja veus, no n’hi havia prou amb fotre fora els veins
que...

HipsTER: I ara ja no?

Music: Home, quan estava el cruce, amb les vies del tren, hi havia perill
per als més menuts. Bé, els menuts també érem un perill, sobretot
quan no estavem entretinguts fent la punyeta a insectes 1 animalets.
O quan, després de la reconversid industrial, va arribar I'atur, ’heroina
ilasida... que em va deixar quasi sense amics. (Pausa.) Aixo si que va
ser perillos, si...

HipsTER: Jo és que soc freelance 1 les drogues no... bé, de vegades, pero
de normal no/

Mbsic: Clar, clar... El més important és que hages vingut, sabia que em-
paperar tot el barri amb cartells tindria resposta. T’agrada la masica, no?

HipsTER: La musica? Si, molt... La comercial no. La comercial puag.
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Mbsic: Perfecte! S’ha de tindre valor per enfrontar-se a la massa.

HipsTER: Veritat? Jo també m’enfronte, a la meua manera, perd m’enfronte/

Music: Bé! Tu no t’has de preocupar, ara per ara les Gniques tribus urba-
nes perilloses sén les bandes de musica.

Hipster: Com...?

Music: Si, aci n’hi ha una barbaritat 1 es barallen entre elles. Un clarinet
pot convertir-se en una arma letal.

HipsTER: Home, un clarinet. ..

MUsic (seriés): Un clarinet pot obrir-te en canal en un no res. (Pausa.
Torna a I’amabilitat.) En fi, les bandes, que res... Fan molt de soroll,
que si jo toque millor allo, que jo soc millor que tu quan toquem allo
altre, pero després totes toquen Superman a la Resurreccid de Crist.

HipsTER: Superman.

MUsic: Si... (Cantusseja una estona la banda sonora de La guerra de les ga-
laxies.) Jo m’he barallat amb totes, pero, cuidao, no em van tirar, me’n
vaig anar jo.

HipsTER: Ah, per aixo vas aixi vestit... Eres music.

Mbsic: Clar. Saps? No entenien el meu ritme. [ jo pense que tot pot ser
ritme. (Se senten colps a una rentadora.) Sents acd? Ritme. A¢o té ritme.
De nit igual no tant, pero ara...

HipSTER: A¢O és que estan trencant un cotxe?

Music: No, sera una llavadora o una nevera. Escolta, només has d’anar
alerta amb els de les cofradies. Sobretot en Setmana Santa, la resta de
I’any s’amaguen als seus locals, perd quan arriba Pasqua...

HipsTER: Ah, bé, jo és que no soc religios...

Music: La majoria d’ells tampoc, pero si els toques la festa son pitjors que
els fallers amb les falles. També hi ha falles aci, eh?

Hipster: Doncs si que sona perillds, si...

Music: El barri? No... Ja et dic, veus alla, darrere d’aquelles finques? Es
van carregar el tio Gori 1 les seues cabres negres. ..

HipsTEr: Cabres Negres, és una altra banda...?

Music: No, home. Li va caure una bomba mentre pasturava amb les cabres.

HipsTER: Perdd...?

Mbsic: El 39, en aquells temps el barri si que era perillds, ara ja no...
Tu tranquil. (Pausa.) Aleshores que, apuntes a la meua banda? Sera
la banda de musica definitiva. Ho posava als cartells. Farem la revolu-
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ci6! S’ha acabat la tirania melodica. Jo soc compositor, compose per
a bombo 1 plateret, contemporani. Només contemporani. S’ha acabat
I'oligarquia del metall! La Setmana Santa sera primitiva i cacofonica,
la Passi6 de Crist no respon a un ordre nitid de notes! La Passio és
soroll! Soroll! I tu que toques...?

HIpSTER: Jo...? Bé, jo... vaig comencar unes classes d’ukelele...

Mbsic: Ukelele...? Ukelele?!

Silenci. El MUSIC mira el HIPSTER malament.

HipsTeR: I tu... Tu queé toques?
MUsic: Jo? (De la bossa o motxilla trau un clarinet lentament, com si traguera
una espasa.) El clarinet.

EIl HIPSTER fuig per potes.

Music: Ei, on vas? Que hem de fer la banda definitiva!!! On vas? (Mira
complice el public.) El que s’ha de fer per salvar el Cabanyal de la mo-
dernor... (En direccié cap on se n’ha anat el HipsTER:) Espera, que hem
de fer la revolucid! La revolucio!!

Ix pel costat que se n’ha anat el HIPSTER.

LA REVOLTA DE LES VESTES
(Carrer de la Reina, 1984)

Irrompen en escena un grup de dones vestides (0 a la manera de) amb vestuari
de natzarens i amb les cucurulles a la ma.

VEINA P1rar: La revolucid, la revolucié... Ja esta bé! Estem fartes! L'Gni-
ca revolucié que es fara aci sera la nostral Companyes! Hui és el dia
que direm prou! Si els homes volen berenar, que se’l facen ells! S’ha
acabat anar per les voreres carregades de rosquilletes 1 coca de llanda!
S’ha acabat ’hegemonia masculina! Nosaltres eixirem de vestes a la
process6 o no hi haura processé! Per a penitencia, la nostral Hui,
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1984, és I'any en que les dones diem prou! La Setmana Santa sera amb
dones... O no sera! (Pausa.) Formacio! Assaig del pas!

Les dones fan una filera i van practicant el pas. Totes es posen la cucurulla
excepte una.

VEINA 3:1 per que no et poses el gorro?

VEINA 4: Perque tinc claustrofobia.

VEINA §: Pos aixina no ixes!

VEINA P1rar: Com que no ix? (A la VEINA 4:) El teu metge no et pot fer
un justificant medic que t'eximisca de portar gorro...?

VEINA 4: Supose.

VEINA P1rar: Pos ja esta... Ella ix! I nosaltres eixirem de vestes! Atencio!!!
U-dos, u-dos, u-dos. ..

Sona la miisica de processo. Les dones desfilen per ’escenari. Progressivament
van eixint pels costats o el corredor. La miisica evoluciona fins a descomposar-se
en una percussié cacofonica. L'espai esta buit, només queda el MUsic, amb
els ulls tancats. Escoltem la Simfonia Cacofonica de Setmana Santa. Fosc
i silenci.
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Segona part

LA MAR ES NOSTRA
(Platja de la Malva-rosa, 2017)

Se senten les ones. JAUME, amb aspecte d’okupa, mira la mar amb la corretja
del gos penjada al coll. Lladrucs allunyats cada cert temps. ANNA passeja per
la vora de la mar.

JauME: Anna...?
ANNA mira JAUME, s apropa i no "acaba de reconéixer.

JaUME: Jaume, el germa menut de Fina.

ANNA: Mare meua... Quants anys! (El mira i somriu.) Estas... Igual.

JauME (es lleva la caputxa): Igual, igual, no... U'Gltima vegada que ens
vegérem tenia désset anys.

ANNA: | unes rastes que t’arribaven al cul. Com estas? I la teua germana?

JaumE: Bé... M’ha fet dos nebodets 1 ara viu a I’Eliana.

ANNA: A I'Eliana?

JAUME: Amb els nanos van pensar que el barri no... B¢, ja ho saps, tu vas
anar-te’n més lluny. Vas anar-te’'n més lluny. (Pausa.) Ta mare estara
contenta, no?

ANNA: Supose... no ho sé.

Jaume: Com esta?

ANNA: Desorientada... Tots els dies em demana que la porte al corral a
regar les plantes, com si encara visquera a la casa de la 1aia... Aleshores
eixim al balcé del seu pis 1 mirem el mercat. Tota la vida treballant alla
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1 ara no se’n recorda de res. Tampoc de mi, em confon amb ta mare.
I vol jugar al carrer Barraca al pic-i-pala, al sambori... Em conta 'argu-
ment de les pel-licules que va veure amb la teua mare al cine Imperial.

JauMme: Eren inseparables fins que... (Pausa.) Sabies que ma mare va can-
viar de pescateria?

ANNA: Alguna cosa em va dir ma mare per telefon fa temps... Amb la de
vegades que has berenat a ma casa 1 jo a la teua. I ta mare, Angelita,
com esta?

JaumeE: Esgotada, com molts dels veins. Perd orgullosa d’haver aconseguit
mantindre el barri en peu. Han sigut anys molt durs.... Les cases estan
en peu, pero les grues, les nits en vetla, la medicacid 1 els insults han fet
molt de mal, sobretot als més majors. En fi, ja veus com esta el barri.

ANNA: Jo el veig... igual.

JAUME (ironic): Si, igual... Com jo, no...?

AnNa: No, no... Es que... Me’n vaig anar abans que... La meua ment es
resisteix als solars, saps? Encara puc veure les cases. Hui anava a com-
prar el pa al forn de I'Estrella.

JaumE: Dins d’eixe forn vam estar resistint un temps, perd ens van desallot-
jar. A ma mare no li va fer gens de gracia veure’m passar emmanillat
davant de tot el veinat. Perd jo continue okupant... Vaig comengar
alla, a la Pepika la Pilona.

ANNA: Pepika la Pilona, sembla que haja passat un segle.

JauME: Dotze anys, 1 jo continue okupant. Ara estic a casa de la meua iaia,
fins que els meus tios es posen d’acord en si la venen o no la venen...
Ma mare no vol, clar. Preferix que okupe una casa de la familia. No
saps com pugen els preus de les cases...

ANNA: Si?Vaja... (Pausa.) Pero amb els solars hauria de fer-se alguna cosa,
no?

JaumE: No. Jo no vull que facen res, vull que es queden aixi, buits... Per
a no oblidar el que ha passat. No vull que posen una placa, una font o
quatre bancs on hi havia una casa. O pitjor, una altra casa nova. Les van
llangar a terra sense pietat 1 les que no, les van destrossar per dins. ..

ANNA: Pero el barri s’ha de rehabilitar, que vinga gent nova, que torne la
gent que...

JAUME: ...que se’n va anar? Ara...? | per qué no van tornar abans? I per
que se’n van anar? Podien haver estat aci, davant les excavadores, pa-
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tint els talls d’aigua i de llum, la bruticia, les patades a la porta de
matinada, els desallotjaments il-legals, les pallisses... Tu saps el que és
somniar que tomben la casa on estas dormint amb tu dins? Vam re-
sistir dins les cases, a les teulades, a les voreres... On hi havia una casa
amenacada, 'okupivem. Es el que pensivem que s’havia de fer. Gent
nova, dius? Clar, ara que les excavadores no estan, per a alguns sembla
que molestem, pero jo no me n’aniré, com no me n’he anat mai. Per-
que no puc. Soc d’aci 1 el meu desti és quedar-me aci. Per aixo no he
pogut anar-me’n. No he pogut. Tu emigrares a Alemanya i jo per tot
el barri, de casa en casa. (Silenci.) Perdona.
ANNA: Tranquil.

Miren la mar una estona.

JauMmE: Hauria d’haver-me fet mariner. Com mon pare, com el pare de
mon pare, com el pare del pare de mon pare... Tots van viure de la mar.

ANNA:Vam arribar una miqueta tard tu i jo per a dedicar-nos a la pesca.
I els nostres pares no ens haurien deixat.

Jaume: El meu iaio va arribar fins a Nova York. Tots mariners menys jo.

ANNA: Pensa que és perque sempre has anat a la contra de tot...

Jaume: Pijor.

ANNA: Pitjor?

Pausa.

JAuME: Mareig.

ANNA: Com?

JauME: Que em marege! No puc estar en una barca. Ho he intentat tot,
pero em marege. Puc aguantar les pallisses de la policia 1 les bronques
de ma mare, pero em cague en una barca. Soc lovella negra de la
familia. (Somriuen.) Quan anavem a per clotxines, no parava de fer
preguntes al meu iaio. «Estas fent que recorde allo que convé oblidar,
em deia; perd, com que no podia deixar de xarrar, m’explicava qué era
una maniga o una glopa. Em contava que de menut, en un bombar-
deig, va veure un home caminant de cami al refugi, sense cap... (Pau-
sa.) Potser ta mare fa bé. Ara només recorda el que li convé recordar.
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ANNA: Jo crec que ella preferiria viure el present... (Pausa.) Des que he
tornat al barri, sent veus (Silenci, mirades.) Si, veus, com si el barri
tractara d’explicar-me tot el que li ha passat. Com feia el teu iaio
quan/

JAUME: Pera, pera... Sents veus 1 veus cases fantasma...? Que t'han fet a
Alemanya?

ANNA (somriu): Res, estic bé, de veres... Només que... he trobat a faltar
el barri.Vos he trobat a faltar molt.

Silenci.
JauME: Jo, de vegades... No li ho he dit a ningt, eh? Pero... Veig la Pilona.
Pausa.

ANNA: Que?
JAUME: Si, s’acosta 1 em planta un bes al front. Després se’n va, tirant-se
pets.

Somrivuen. Pausa. Miren la mar.

JaumeE: Quant de temps et quedaras per aci?

ANNA: He tornat a cuidar de ma mare, perd no sé si tornaré a sentir-me
d’act, si podré ser d’aci. Si alguna vegada ho vaig ser, clar... Si és ne-
cessari ser d’aci per a/

JAUME: Les cases no fan un poble

ANNA: Els solars tampoc...

JauME: I treballar per a una immobiliaria...?

ANNA retira la mirada cap al mar. JAUME es posa dret.
JauMme: Aprofita 'hivern per a pensar. Ara la platja és només nostra. A Ies-
tiu es posara impossible. Pero ara és nostra. (Pausa. JAUME marxa, pero es

deté.) Anna, jo sé com pots sentir-te de nou del Cabanyal.
ANNA: Si...7
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JauME li diu alguna cosa a Uorella. Els dos somriuen.

JAUME: Aprofita, ara la mar és tota nostra...

COR A LA MAR
(Platja de la Malva-rosa, principis del segle xx)

JAUME se’n va mentre xiula i crida el nom del seu gos: Bakunin. Lladrucs.
ANNA es queda pensant, mirant la mar. Mentre sentim els pensaments d’ AN-
NA, JAUME es troba, en un segon pla, amb PEPICA LA PILONA asseguda a un
pilé del port. PEPICA s’al¢a lentament i dona a JAUME un bes al front.

ANNA (en oft): De menuda imaginava que, un dia, alguna cosa meravellosa
arribaria de la mar. 1 a la vora esperava que eixa meravella arribara, dia
rere dia, perd no arribava. Perd sempre esperava, amb il-lusio, espe-
ranca. Esperava una cosa desconeguda amb totes les meues forces. Jo
esperava com una xiqueta a qui la seua iaia li havia ensenyat a esperar
a la vora de la mar. Com totes elles havien fet, dones a la vora de la
mar, esperant. Filles, mares, germanes, dones... d’homes de la mar.
Com esperaven mirant les ones! Com esperaven el més meravellos del
moén: vore’ls a tots... tornar vius.Vius!

Amb les ltimes linies d’ANNA, un grup de dones emergeix de la foscor i
comenga a cantar a la vora de la mar. La cangé de les mares, esposes i filles.

COor:
A la vora del mar
Torneu, torneu
Torneu vius
Vius
Vius
Vius

ANNA desapareix darrere del cor. Les dones van apagant les seues veus i, de
sobte, sonen els primers compassos de la miisica del NO-DO...
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CINEMA IMPERIAL
(Carrer Escalante, de 1960 a 1983)

...Vescenari s’agilitza: sorgeixen la resta de personatges amb banquets i els
disposen com la platea del cinema Imperial. Les wiltimes d’entrar sén ROSA i
ANGELITA, de joves.

ANGELITA: Corre, Rosa, que ja comencga...
RosA: Ja no hi ha puesto, Angelita. ..
ANGELITA: Espera 1 voras. ..

ANGELITA [i pega una culada a uns xics de primera fila i fa lloc per a ella i
la seua amiga.

VEf 1: Eh... sense abusar... perque sou guapes, que si no...
VEINA 2: Silenci, que parlen del Caudillo.

VEINA 3: Ui, que, mos han de dir de nou?

VEINA 2: Silenci... Xttt.

Se sent el comengament del noticiari, visita de Franco a Valéncia. La gent
trau les bosses de pipes i alguns canten baixet «La Internacional» i «A las
barricadas».

VEINA 2: Silenci, silenci... Ma que sou indecents... Que vull vore la pel-
licula en pau... Calleu!

GENT: Fora feixistes! Visca la Republica! Visca I'anarquia! (Continuen can-
tant baixet.)

VEINA 2:Acabareu a la pres6, malfainers!

Entra PEPICA 1A PILONA, donant colzades i xafant peus a tothom.

GENT: Pilonaaaaa! Pilonaaaaaa!

Pep1cA 1A P1LONA (s’alga i es gira): Em dic Pepica, fills de putal

RosaA: Pepica, esta ja ’has vista?

Pepica 1A PiroNa: Agustina de Aragén? Ui, clar que si... Pugi a Valéncia
quan l'estrenaren 1 després la viu tres vegades al Merp.
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Se sent un breu fragment de la pel-licula Agustina de Aragdn (1950). Tots
en silenci miren la pantalla, molt tensos, vivint el moment mentre mengen pi-
pes. Terminen aplaudint entusiasmats. Se senten algunes veus que criden: jno
pasaran! jno pasaran! De sobte, se sent el lleé de la Metro i, amb I’entradeta
musical, tots canvien de posicié als seients. Se sent Ben-Hur (1959).

VEf 2: Xe, mireu quines quadrigues... Quins romans... Aixo és lo que
necessitem per a la process6 de Setmana Santa... Una quadriga... Vos
ho he dit mil vegades... Necessitem una quadriga... i jo (s’alga) dalt,
vestit de roma... Estaria de categoria, 0 no?

ANGELITA: Calla, borinot. Vas tu a comparar-te amb Charlton Heston?
Pero tu has vist quin tros d’home?

Rosa: Aixo si que és un home... I no lo que hi ha pel barri...

VEI 3: Nosaltres som més salats!

Rosa: Si, com els salaons. Més lletjos que I'abaejo... Aull!l

VEINA 2: Silenci, silenci, silenci!!!

PEPICA 1A P1LONA [i llanga unes corfes de pipes a la VEINA 2. Sonen les prime-
res notes del piano de «Fumando esperow, de Sara Montiel, en la pel-licula El
ultimo cuplé (1957). Tornen a canviar de posicié als seients. Totes les xiques
Jjoves de la primera fila trauen un cigarret i imiten Sarita Montiel. Els homes
miren la pantalla amb la boca oberta i bavejant. Se sent la cangd fins que. ..

VEf 4:Visca la mare que t’ha parit!!

VEf 2: Monumento!!!

VEf 3: Guapa! Ma que esta bona...

VEf 1: Aix0 si que és una dona i no el que hem de patir aci...
VEINA 6: Si? Pos el dissabte te’n busques una altra pa ballar!

La VEINA 6 s’ala i se’n va.

VEf 1: Carinyo, no t’enfades... Carinyo, torna...

Pep1ca 1A Pirona: Tete, tens dos pessetes, que vull anar al cine?
VEL 5: Si ja estas al cine Imperial, Pepical

PeP1CA 1A P1rONA: Pos pa berenar, que se m’han acabat els cacaus.
VEINA 2: Angelita, estas fumant?
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ANGELITA: Jo...? No...
VEINA 2: Com s’entere ton pare, voras la somanta palos que et dona,

cotxina!

PEp1CA 1A PILONA [i torna a llangar corfes, ara de cacaus, a la VEINA 2. Se sent
la banda sonora d’El bo, el lleig 1 el dolent (1966) i tots trauen el seu entrepa
amb molta cura, com si tragueren una pistola, rotllo vaquers. Lentrepa de PEPICA
LA PILONA és el més gran amb diferéncia. Mengen mentre se senten tirs. Alguns
Jjoves s’alcen de la cadira i fan com que disparen. Rebombori imitant I’escena.

Rosa: A mi tant de tir m’atabala... Que hui no en fan una d’amor? Emi-
lio, una d’amor!

RosA dona una palmada i s’escolta «Cheek to Cheek», de Barret de copa
(1935). Miren hipnotitzats la pantalla. Alguns s’aproximen i imiten els pro-
tagonistes, posant les galtes a prop i ballant suaument.

VEINA 2: ] que bé que ballen... com els angels.

VEINA 4: Precios, precios. ..

VEINA 6 (torna a parlar al seu novio): Jo soc clavaeta a la Ginger Rogers,
veritat?

VEf 1:Tu...?

VEINA 6 se’n torna a anar, enfadada.
Pepica 1A PrLoNa: Tete, tens dos/
VEI 5: No, Pilona!
Pepica 1A PiroNa: No? Pos nyas!
Es tira un pet molt llarg i sorollos. Tots criden i aplaudeixen: «Pilona!!l».
Pepica 1A P1LoNA: Atencid, atencio!
Tots callen i la miren. PEPICA LA PILONA es posa dreta i alga entrepa.

Mentre se sent el conegut fragment del monoleg de Vivien Leigh, PEPICA 1A
P1LONA fa I'escena en playback.
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Pepica 1A PiroNa: Aunque tenga que mentir, robar, mendigar o matar, ja
Dios pongo por testigo que jamas volveré a pasar hambre!

Tot el mén plora i aplaudeix, PEPICA 1A PILONA pega un mos a lentrepa i
saluda. De sobte, se sent un gong molt fort.

VET 3: La baralla del segle: Bruce Lee contra Chuck Norris!!!

Se sent ’audio de la pel-licula El furor del drac (1972), els dos protagonis-
tes es barallen. Els xics estan repartits, uns animen Bruce i uns altres, Chuck.
El VEi 1 trau un nunchaku.

VEL 1: Pega-li, pega-li.

VET 4: Fes-li la cobra... aixi, aixi...

VETf 1: Pero que fas, borinot? La cobra no és aixi.

VEL 4: Ah no, espavilat?

VEf 1: No, no es fa aixi...

VEf 4: Anem a la porta del cine 1 me I'ensenyes, txinito. ..

VET 1:Txinito, si... perd com et pegue dos hosties ben donades aprendras
educacid.

VEI 4: Anem... A vore si aprenc...

VEf 1: Anem!

El VEf 1 s’amaga entre la gent del cine.
VEINA 1:Alerta, Pauet, que este és lluitador... D’eixos que fan catx.

VET 4: Catx?

El VEt 4 fuig. Sona la banda sonora de La guerra de les galaxies (1977).
Trauen roses i tots miren la pantalla, intentant llegir els rétols de principi del
film, que fan un resum argumental considerable. Tots mouen els llavis una
miqueta perduts, tractant d’entendre I’argument.

Rosa: Espera... Les lletres van massa a pressa, no? Que diuen? No m’en-
tere...
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ANGELITA: Callal No sé que d’una republica que... Van molt rapids!!

VEINA 2: Si encara estiguera 'explicador, el senyor Molina, eixe si que
explicava bé les pel-licules...

Rosa:Te’n recordes quan feiem cineforum a la parroquia...?

ANGELITA: Calla, que em perd...

VEINA 2: Si estiguera el senyor Molina... Eixe s’explicava millor que el
NO-DO.

La resta: Ahhh... Silenci!!! (A la VEINA 2 i cau de tot.)

Rosa: Ah, perd aco va de marcianos?

ANGELITA: Republicans... i d’'una princesa que és com la Dama d’Elx,
igualeta. ..

Rosa: Xica, que ja I'has vista?

ANGELITA: Me ’ha contada sencera la Pilona, en la taquilla.

Rosa: Sempre fa igual!

Pep1cA 1A PrroNA (s’alga): jjjYo soy tu paaadreeee!!!

Canvi radical de llums. Sona miisica de gimnads de mitjans dels vuitanta.

GIMNAS IMPERIAL
(Carrer Escalante, 1983-1991)

Apareix un instructor d’aerobic amb malles molt cenyides i alga tot el piiblic
del cinema. L'espai es transforma en el gimnas Imperial i tots comencen a fer
aerobic.

Monrror:Vinga, amunt! Amunt! Vull vore eixos cossos en accid! Al gim-
nas Imperial es ve a suar! A suar! U, dos, tres, quatre, cinc... A to,
necessiteu posar-vos a to, resistencia. Aci al Cabanyal cal agafar fons 1
resistir... U, dos, tres, quatre... No ens podem confiar, cal estar alerta
1 en forma, estar preparats! Hem de resistir, resistir! Tota la vida fent-
ho 1 el que ens queda...! Vinga, arriba, arriba, talo-gluti, talo-gluti,
talo-gluti! Inspira, estira, inspira, estira! No pareu, resistiu! Al gimnas
Imperial ens preparem per a resistir! Som un poble aerobic! Aerobic!
No ens pillaran blanets, no! Vos faré créixer massa muscular fins a les
celles! Cardio, cardio, caaardio! Portem tota la vida resistint... Sil D’aci
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no ens mou ningd, ho han intentant abans. Des del segle X1x, José
Salvany d’Urgell, el primer que va pensar fer una gran avinguda I'any
1856, volia unirValeéncia 1 els Poblats de la Mar, pero la policia urbana,
si, la policial, es va negar a fer-ho.Vinga, vos pense triturar, fareu exer-
cici fins a esclatar! 1893, Casimiro Meseguer ho torna a intentar: «I si
fem passeig de Valéncia a la mar? Un passeget de res, tres quilometres
per cent metres». No! Aguanteu, resistiu, cardio, cardio! El 1897 ens
pregunten: «Ei, independentistes, voleu annexionar-vos a Valéncia?».
I tot el Poble Nou de la Mar diu: no!

La miisica cessa. lTots detinguts i formats com un exércit.

MONITOR (passejant davant la filera): No vos he sentit!

Tors: No!

MonrTor: No vos sent!!

Tors: No!!!

Monrror: Més fort!!!

Tots: Nooooooo!!!

MONITOR (pausa): Té igual, no ens escolten. Ens van annexionar.
Tors: Uuuuuhhhhhhhh!!!

MonrtTor: Ens van deixar tranquils un temps, pero...

Torna la musica i I’aerobic.

Monrror:Vinga... Som un poble aerobic!

Torts: Aerobic, aerobic!

MonrTor: Som un poble aerobic!

Tors: Aerobic, aerobic!

Monr1TOR: Som un poble aerobic!

ToTs: Aerobic, aerobic!

MonrTor: Arriben nous plans: uns rodegen el Cabanyal, els altres el tra-
vessen pel mig 1, fins 1 tot, pensen fer una autopista acria! E1 1951, per
f1, decideixen: cent metres d’amplaria 1 partir el Cabanyal. Cardio!
Cardio! Cardio! Tots al carrer!! Al carrer!!! A nosaltres no ens calla ni
Francol!!

Torts: jjjNo pasaran!!! jjjNo pasaran!!! j;jNo pasaran!!!
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Monrror: Fins que ho vam... parar!

Cessa la miisica i tots criden, emocionats. A poc a poc, es queden quiets, dispo-
sats a anar-se’n. El MONITOR els observa.

Monrror: Ei, que feu? No pareu... On aneu? (Pausa.) Els plans sempre

tornen!

Tots: Ooooooh.. !

Torna la milsica, esta vegada sona més a electronica industrial. Alguns veins
se’n van anant, esgotats.

MonTToR: 1959: pla de Moreno... Barbera; 1966: Pla General; 1975: Pla

parcial; 1983:T’avinguda ja arriba a Serreria; 1988: Pla General d’Or-
denacié Urbana aprovat. (Silenci. Els veins i veines romanen estatics.)
El passeig fins a la mar és un objectiu irrenunciable per a Valéncia,
diuen, pero el Cabanyal s’ha de defendre 1 també el declaren conjunt
historic protegit. (Pausa.) Aleshores, que fem? El tombem o el pro-
tegim? Voleu tornar-nos bojos o qué? Més de cent anys donant pel
sac! Cent! I ara que fem? (Als veins i veines, com si fora Chimo Bayo:)
Que feeeeem...?

Puja la milsica de nou, ara sona una mena de bakalao.

Tors: Resistim! Resistim! Resistim!
MonrToR: Vinga, hem d’agafar fons, companys! Resistencia, amics!!! Els

que quedem al barri hem d’estar forts, aerobics, com a roques, canén!
Ens queda molta guerra, familial Resistim! Resistim! Resistim!

Es inntil, la gent se’n va. Es queden a soles el MONITOR, ROSA i ANGELITA.
El MONITOR cau a terra, esgotat. Silenci.

MonrtTor: Bé, he fet el que he pogut... No puc més, tanque el gimnas.

(A ROSA i ANGELITA, mentre se’n va:) Sort.

Es queden a soles ROSA i ANGELITA.
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Rosa: On estem... ara?

ANGELITA: Al carrer Escalante. El veinat ha aconseguit el soterrament de
les vies, faran un passeig maritim, el barri estara més net... Ja voras
que bé...

Pausa.

Rosa: I tu encara eres la meua amiga...?
ANGELITA: Si, som als huitanta. Encara som familia.

Rosa abraca ANGELITA. Fosc.

EL pueL (2)
(Carrer Sant Pere, 2016)

Espai buit, silenci i foscor. Sembla que I’obra s’haja trencat. De sobte, per un
extrem, apareix el POLICIA arrossegant un carret de la compra gastat. Camina
tranquil fins que veu aparéixer la VEINA 1 a altre extrem, carregant unes bos-
ses de la compra que semblen prou pesants. Es detenen, s’observen i s estudien
en silenci. A poc a poc, comencen a caminar 'un cap a Ualtre i, quan estan a
mig metre de distancia, el POLICIA fa un intent de passar, pero la VEINA T no
el deixa, es posa davant. Este moviment es repeteix diverses vegades, fins i tot
s’allarga més que la seua iiltima trobada. EI POLICIA es rendeix. La VEINA 1
busca els ulls del PoLiCIA i...

VEINA T:A... que... fot?! (En baixet, mentre continua el seu cami:) Cagallo
de séquia...

El PoLiciA abaixa el cap. Agafa el carret i continua el sew cami, arrossegant
els peus, vengut.
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EL TRAMPOL{
(Hotel Balneari Les Arenes, 2017)

El POLITIC-EMPRESARI ha acabat de dinar al Balneari Hotel Les Arenes.
Esta en la sobretaula amb un gintonic. Apareix ANNA, que torna del bany.

Poriric-EmpRESART: Millor?

ANNA (pal-lida): No ho sé... Crec que m’ha caigut alguna cosa mala-
ment...

POLITIC-EMPRESARI: A vore... les coses cal acceptar-les com venen...

ANNA: Ja, pero si m’ha caigut malament. ..

Porftic-EMPRESARI: No podem estar aferrats al passat... Hem d’estar al
present, aci al balneari es menja de categoria. Tu has vingut ja malalta
a dinar. Si hagueres venut alguna casa, pero res. ..

ANNA: M’estic esforcant. La meua mare no esta bé...

PoLiTIC-EMPRESARL: Ta mare, ta mare... No ho veus? Tu tampoc estas bé.
No vals.

ANNA: Com?

Poritic-EMPRESARL: Que no vals. Et vaig contractar perquée venies reco-
manada. | jo em refie de la meua gent, dels meus... Jo també tinc la
meua familia aci, gent de confianga, tinc familia en totes bandes. I tu
has de posar de la teua part... Vols un gintonic?

ANNA: No, gracies. M’ha convidat a dinar per a despatxar-me?

POLITIC-EMPRESARI (pausa): Parles idiomes, no?

ANNA: Anglés, francés 1 alemany.

POLITIC-EMPRESARI: | Xinés?

ANNA: Xinés?

Poritic-EmprESARL: Crec que funcionaries millor a I'area de venda
d’immobles ja rehabilitats. Podries aprendre xinés mentrestant...
Diuen que és un barri multicultural, perd encara falten algunes cul-
tures. Hem d’obrir el Cabanyal al mercat oriental 1 tu has d’aprendre
xinés com jo he apres valencia en tres setmanes... Després de les
eleccions, jo vaig amb els temps... Present! Present!

Se sent un soroll metal-lic, com un gong, encara que és el so dels colps a la
rentadora.
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ANNA: Ha sentit aco?

PoOLITIC-EMPRESARI: Si, estic ben informat, després dels madrilenys, els
francesos 1 els italians... Ara comengaran a comprar Xinesos.

ANNA: No, si ha sentit un colp. Un colp metal-lic. (Sona de nou dues vega-
des.) Ho sent ara?

PoLiTIC-EMPRESARI (la mira estranyat): No, 1 preferiria que sentires el que
t'estic dient ara.

ANNA: Perdd, segurament soc jo, que no...

Al llarg del dialeg, se senten nous colps, encara que semblen ser diferents, de
paelles. I’ANNA dissimula.

POLITIC-EMPRESARL: A¢o és un paradis i no es pot tancar, som grans, pero
no déus, podem expulsar, potser, pero tota esta costa és quasi verge.
No es poden posar fronteres a la mar.

ANNA: Doncs en este hotel les van posar, les van llevar 1 les han tornat a
posar...

Poriric-EMpPRESARL: Una altra vegada el passat... concentra’t! Vull que
t’encarregues de la venda dels apartaments de classe A de Les Arenes.

ANNA: Quins apartaments?

POLITIC-EMPRESARI: Jo soc més d’hotels, pero bé... De fet, estem mirant
d’obrir un nou hotel, una meravella, I'antiga casa de Blasco Ibanez.

ANNA: Pero... aixo no és de 'Ajuntament?

PoLiTic-EMPRESARL: Imagina't, set plantes, 683 habitacions, sales de reunions,
glmnas, piscines, spa, restaurants, piano bar... Este hotel és... ridicul. Va-
léncia en necessita un de més gran! Tinc un pla... La casa de Blasco
Ibafiez connectard amb la mar, tenim inversors dels Emirats Arabs, més
multiculturalitat, farem una illa flotant, la piscina de 'hotel Blasco Ibafiez
sera deu vegades més gran. No ens deixen opcid, construirem a la mar!

ANNA: [ el trampoli?

POLITIC-EMPRESARL: Quin trampoli?

ANNA: El trampoli que Renau/

PoriTic-EMPRESARI: Renau? Eixe qui és, la competeéncia?

ANNA: El pintor que feia murals 1 fotomuntatges. ..

PotrfTic-EMPRESARI: De nou el passat? T’estic parlant del futur! Escol-
ta'm bé... (Pausa.) Airbnb, Idealista, Fotocasa, Booking, Rentalia,

105



Milanuncios, Tripadvisor, Niumba, Vibbo, Friendlyrental, Wayto- Pausa.
stay, Bedandbreakfast, Housetrip, Holidu, Homelidays, Hometogo,

Homeaway... home, home, home!... Go back home, intrusisme! El PoLiTIC-EMPRESARL: Amb tu és impossible parlar. Com si t’estiguera par-
mercat immobiliari és ferotge 1 complicat, 1 ara, a més, esta ple d’in- lant en xinés.
trusos: els particulars. Gent sense ofici ni experiéncia, un perill, 1 aca- ANNA:Tinc un comprador.
baré amb ells! (Pausa.) Vull que elabores un informe... POLITIC-EMPRESARI (somriu): S1?
ANNA: Si, esta interessat en un dels solars que tenim a la venda.
Els sorolls es detenen. POLITIC-EMPRESARI: Quin?
ANNA: On estava la casa de la meua iaia.
ANNA: Ha parat. .. PoLiTic-EMPRESARI: I qui vol eixa merda de solar?
PoLfric-EMpPREsARL: No he parat, estic parlant. ANNA: Jo. De fet, ja me I’he venut.

ANNA: No, els colps, que han parat.

POLITIC-EMPRESARI (pacient): Vull que elabores un informe amb totes les
cases de lloguer que apareixen als portals web. Aci només els profes-
sionals podem apujar els preus. Que és aixo de llogar I’habitacié de
la xiqueta? O fer una triple llitera al menjador? O un enjardinat al
desllunat? Parquet barat damunt un sol centenari! Set-cents euros de
lloguer a I'agost per una casa cutre, vella, sense vistes 1 amb pudor del
kebab que segur que obri algun pakistanés al costat! Quina classe de
turistes volem? Families obreres d’Albacete, de Mostoles, d’Alcorcon?
Eixes families? Que se’n vagen a Benidorm o Torreviejal! Obrers,
obrers... Ja no existeixen els obrers, tampoc al Cabanyal! Quin con-
sum fara eixa gentola? Ens okuparan la platja, 'ompliran de merda.
Aci esperem un altre turisme, una altra gent, una altra Espanya, una
altra multiculturalitat. Jo no soc racista ni classista, només vull poder
treballar en pau. Que tu pugues treballar en pau pel teu barri, el teu
poble, el teu pais!

Silenci.

ANNA: I el trampoli?

POLITIC-EMPRESARI (enfadat): Qué passa amb el trampoli?!

ANNA: Potser Valeéncia necessite un gran hotel flotant, no ho sé... Pero
el Cabanyal necessita un trampoli, un trampoli com el de Renau, el
seu trampoli.
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Tercera part

TAMBORS DE GUERRA
(Carrer Barraca, 1998)

Torna a sentir-se el so solitari d’una paella. Els [lums del balneari s’apaguen
i immediatament s’encén el llum d’una casa. A dalt d’un banquet, hi ha una
dona pegant colps amb una paella. Pega fort i, de sobte, para. Silenci. Mira
Phoritzé. El seu pensament barreja diferents veus de veines i veins.

VEUS (en off): Después de viajar tanto, de estar en muchos sitios, de aqui
para alla, metida en mil lios, sin rumbo, llegué al Cabanyal... y eché el
ancla. (Pausa.) Me enamoré. No conocia a nadie, pero era mi hogar. Lo
supe.Y compré esta casa cuando nadie compraba casas aqui.Y supe del
peligro que vivia el barrio por aquella reunién de vecinos... descono-
cidos.Y atn asi... me quedé. Esa noche sali al balcon, sola, en el otro
extremo del peligro, y toqué mi tambor. Sola. Sin conocer a nadie.

Una dona baixa del banc. Comenga a abandonar Uespai quan, de sobte, se
sent, llunya, un colp metal-lic. La dona es gira i respon. Dialeg de colps. Des
del fons de les butaques, un home camina apropant-se a escena, tocant una
paella. S’ajunten i uneixen els colps. A poc a poc, arriben a Uescenari altres
persones que apareixen des de diferents punts de I’espai. Tots toquen molt fort.
De sobte, silenci. Miren el puiblic.

VEus: Segui metiéndome en lios, muchos lios... pero nunca mas volvi a

estar sola. Nunca mas.Y tengo el sol... Espectadora de la gran mara-
villa: todos los dias, desde mi casa, veo coOmo nace el sol.
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Transicio. La gent es dispersa per espai i ix fora.

NoO ENS LLEVARAN ELS BATINS
(Carrer Eugenia Vifies, 2017)

A la vorera, dues families assegudes en cadires de diferents estils, cadascuna a la
porta de sa casa i, enmig, la casa del HIPSTER. Les families estan absortes amb
les seues activitats quotidianes: llegint la premsa, jugant al domind, tenyint-se
el pél, pentinant la filla per a la processé, preparant el garrofé o les bajoquetes
per al dinar... Davant la porta de la casa del HIPSTER, el VEIf 6 arregla la
seua bicicleta. Aleshores, apareix el HIPSTER, que es guia amb 'iPhone.

HiprsTER: Bon dia.

Els veins, com a bons cabanyalers, estan una estona els uns als altres dient-se:
«Bon dia, bon dia, bon diar, pero sense deixar de fer les seues coses, com si
tingueren un ressort intern que els provoca fer-ho aixi. Quan es fa silenci i el
HIPSTER esta a punt de parlar, se sent un darrer «bon diaw.

HipsTER (a VEf 6): Perdona, puc passar? (El VEf 6 el mira.) Vull entrar a
eixa casa.

VEf 6: Ui, aci no viu ningu...

HipSTER: Ara si, és meua.

VEINAT: Que dius...?

HipsTER: L'acabe de comprar.

VEI 7: De veres...? Si esta feta una merda.

Hipster: No! Es retro.

VEINA 7:Vaja, els fills de Pepet I’han venut al final...

VEINA 1: Pero si demanaven una barbaritat. ..

VEINA 3:1 com que no ens han dit res...?

Silenci. Continuen a les seues coses.
HipsTER (al VEL 6): Em deixes passar?

VEf 6: Ah, s, clar, clar... (S’aparta.)
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VEINA 7:1 viurds tu a soles, templat?

HipsTER: Bé, viure, viure... No... Pense obrir un negoci... (El miren
atents.) La meua targeta... (Reparteix targetes.) Per al que necessiteu,
podeu telefonar-me, veure el meu Instragram, seguir-me a Twitter. ..

Tots miren la targeta, alguns amb desconfianga, uns altres amb estranyesa.

VEf 2: 1 quin negoci has dit que...?/

HipsTER: M’encanta que em faces eixa pregunta, perd encara estic de
brainstorming intern, saps?

VEINA 1 (llegint la targeta): Com-mu-ni-ty-ma-na-ger-cre-a-tive-de-sig-
ner-coach-so-cial-me-dia-brand-ing-a-na-lyst... Tot aco?

Hipster: Bé, he hagut de retallar una mica el curriculum.

VEINA 7: Que bé. Esta casa esta plena de rates, m’alegre que vinga gent a
viure al barri, gent jove, com tu, que acl tot esta ple de vells. ..

HipsTER: Ja, si... No es preocupe que gent jove vindra, acd s’omplira a
tope. Pero primer m’heu de fer un lloc.

VEINA 6: Clar que si, benvingut al Cabanyal.

Silenci. No es mou ningii.

HipstER: Fer-me lloc... aci. Este tros de vorera i... este son meus, de la
meua casa... | m’han d’entrar quatre taules... quatre minim.

VEL 7: Quatre?

HipsTER: O sis... Veureu que cuqui que queda. Ja veig el cartell: Barberia
Azul. Pero no només sera una barberia. ..

VEf 7: No...?

HipsTER: No, no... Mentre t’afaiten amb tovalloles bullint podras fer-te
un lunch o uns muffins amb cafe d’Acatenango, fullejar revistes de
Bikram mentre fas ioga; al segon pis, obriré una zona coworking 1
una cuina al pati amb spa vegetaria i biologic. Ah, 1 roba de segona
ma, restauracié de mobles antics 1 disseny de bicicletes retroecologi-
ques... Ah, ah, i amb una banda tipus New Orleans tocant tot el dia
en directe...

Silenci. El miren.

I11



Hipster: Rotllo treball, oci, moda 1 mascaretes facials. ..

VEf 6: Un ultramarins ens vindria millor. ..

VEINA 1:Jo no sé de que parles, pero aci dins no et cap tot el Corte Inglés
eixe que vols obrir.

VEINA 3:A més, costara una fortuna, la casa esta per reformar sencera.

Hipster: No pense tocar res. Dilluns ve I'interiorista, pero no li deixaré to-
car res, no permetré que estes parets perden la seua magia vintage, com
vosaltres, vos heu vist? Sou magicament vintage! (Fa fofos.) Magic, magic,
magic... (Para.) En uns dies inaugurarem, esteu convidats, clar... Jo vull
que la gent del barri vinga. .. Soc un amant de tot allo auténtic, mantin-
dre I'anima del barri, eixe aroma mariner... (Aspira i fa una carassa.)

VEINA 1: i, ara fa una miqueta de pudor, fa uns dies que no ha plogut i...

HipstER: Ja ho veig, la decoracid sera en blancs 1 blaus, 1 aci a la terrassa
vull un toc sorollesc... Sorolla sera trendy o no sera! Vosaltres sou
tan... tan... sorollescos, aci, ara, a la meua vorera... (Pausa.) Passeu
molt de temps aci, a la vorera?

VEf 3: Ara que arriba el bon temps, este sol és la gloria...

HifpsTeR: Perfecte, ho veig, ho veig! Este rotllo eclectic del mobiliari que
porteu... Ho compre, ho compre! Clar, és que vosaltres, aci, asseguts, li
doneu tot el sentit al meu projecte... A vore, que aci el més fort vindra
a lestiu, la resta de 'any ho puc llogar a turistes anglesos, que eixos no
tenen fred mai, perd la idea és que vinga aci gent tot I'any, eh? Moure
el comerg, la cultura, en fi, eixes coses importants. (Pausa, els observa
una estona.) M’encanta que estigueu a la porta del meu negoci, pero. ..
cal organitzar-se una miqueta... A vore que mire I'agenda... Uhm...
Seria ideal que estiguéreu aci des de les onze fins a I’hora de tancar...
Li doneu un color... tan mediterrani... Jo havia pensat per a la facana
barrejar una escena marinera de trencadis amb un grafiti d’Escif, pero
amb vosaltres aci, I'art viu ho peta ara més i... Organitzem-nos...
Confieu, soc un expert, tinc estudis... Com era eixe quadre que...
Viquipedia... (Mira U'iPhone i comenga a disposar els veins.) A vore, els
homes per esta banda, aixi, pescadors forts, torrats pel sol 1 amb olor de
iode, traient la barca amb (en col-loca uns altres) els bous.... 1 vosaltres (a
les dones:) aci, amb els bragos en gerra, esperant el peix, amb la mirada
perduda a 'ocas... (No se sap com, pero ha muntat una mena de betlem
nadalenc.) 1 dignitat, molta dignitat... Lovely, xiques, lovely...
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VEL 7 (baixet i dissimulant): Lolin, crida la policia, este tio no esta bé...

Es manté el quadre, el HIPSTER fa fotos. Arriba el VEf DEL BATI amb una
barra de pa sota el brag.

VEI DEL BATI: Bon dia, veins.

Com a bons cabanyalers, estan una estona els uns als altres dient-se: «Bon
dia». Es fa un silenci, el HIPSTER observa el VEI DEL BATI i aquest, el quadre
sorollesc.

VEf DEL BATE: Xe, que feu...?

VEf 7: Magia sorollesca. ..

VEINA 6: Rotllo coworking...

VEf DEL BATT: Si sembleu un betlem.

HipsTER: Ah, no! A¢d no ho pense permetre. Que un qualsevol opine
sense saber, no... I a més... (El mira.) Una cosa és anar d’esport, o
amb roba de temporades passades, de mercadet, del xinés, fins 1 tot del
C&A... Pero, al meu local, escolta’m bé, no permetré mai que ningt
entre en bati... Oh, my God, el top del garrulisme... No, thanks.

VEf DEL BATf: Perdona, pero jo a ma casa vaig com em dona la gana.

HipsTER: Perdona, pero és que no estds a ta casa, estds a ma casa.

Els del quadre es miren de reiill. Silenci i tensid. Desfan la postura dissimu-
ladament mentre xiulen. EIl VEf DEL BATI s apropa al HIPSTER, desafiant.

VET DEL BAT{: Mira, garrulo: esta vorera, esta platja, este carrer, este poble,
esta terra 1 este aire sén... ma casa. Ho han sigut sempre i continuaran
sent-ho, per molt que gent com tu ens facen sentir estrangers dins
del nostre propi barri. I et dic una cosa, garrulo, el bati 1 la bata, al
Cabanyal, és... llei. Perqué nosaltres no amaguem res, ni per dins ni
per fora, 1 ens agrada anar ben... calents. I a gust, ens agrada anar aixi,
1 estar a gust. [, per no oblidar-te d’a¢o, ja pots fer-te un tatuatge que
diga: «Cabanyalers: no ens llevaran el bati». (Pausa.)Visca el bati!

Torts (excepte el HIPSTER): Viscalll
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PAssaReL-LA CABANYAL
(Diversos temps 1 carrers del Cabanyal)

Miisica de passarel-la. La llum es concentra en un corredor. Desfilada de ba-
tins. Un microfon surt des de les bambolines. EI VEf DEL BATI presenta la nova
linia de bates i batins del Cabanyal.

VEf DEL BATI: Des del Cabanyal, presentem la nova col-leccié tempora-

da atemporal tardor hivern: roba per estar a gust, roba per ser com
som, roba de resistencia. Models innovadors de poliéster, polars, teixits
efecte setinat, viscosa, microfibra, velour suau al tacte... Acompanyats
dels sempre classics 1 sempre atemporals, supervivents: models de pelfa,
franel-la, rizo, piqué, toalla, guatiné, guatiné, guatiné...!!! Bates llargues
amb cuello esmoquin, cuello xal, cuello bebé, estampats de quadres,
flors, patchwork, vaca, zebra, tigre, molt de tigre... Per a homes i do-
nes... valents... 1 calents... No patirem fred... Batins del Cabanyal...
Batins universals. .. Batins contra la globalitzacié domestica, batins per
a la resisténcia. .. batins 1 bates, bates 1 batins. ..

UN BARRI OBRER
(Instal-lacions de Radio Malva, 2017)

Mentrestant sona la miisica i va desfent-se la desfilada. La miisica entra com
a capgalera d’un programa de Radio Malva i desapareixera a poc a poc. Co-
menga entrevista.

Locutor: Hola, buenas... Escoltes Radio Malva, 104.9, de la freqliencia

marejada, hui tenim per aci uns veins del Cabanyal que ens parlaran
de com esta el temita del barri. Per comencar, per queé porteu batins
1 bates pel carrer?

Music: Bé, hi ha batins també a Natzaret, Benimaclet, Benicalap... Supo-

se que ens hem guanyat el dret a descansar de tant que hem treballat.
Tants treballs que no hi ha prou paper al mén per fer una targeta de
presentacié del Cabanyal. Aci han treballat fins 1 tot els retors. Do-
naven la comunié amb xocolate i magdalenes als mariners morts de
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fam, o apagaven incendis a colps d’escopinades negres i amargues. Aci
tot ha sigut molt complex, caldria un segle sencer per a explicar-ho.

Es projectaran imatges de gent treballant al Cabanyal tot al llarg del darrer
segle.

Music: Hem eixit a pescar, hem modelat les costelles dels vaixells 1 arre-

glat bicicletes; hem fet cervesa a canvi de sacrificar les nostres fonts, el
Cabanyal n’estava ple; hem fet cigarrets per a senyorets 1 hem portat
peixos a Valéncia, cremant-nos les mans amb barres de gel; hem jugat
a futbol, heréncia d’uns mariners anglesos; hem venut pipes als ba-
nyistes 1 hem fet els nostres joguets; hem cosit xarxes, premsat paper 1
bufat vidre; hem embotellat vi, hem carregat 1 descarregat carbd; hem
alcat escoles, hem sigut mestres, alumnes, mestres, alumnes...; hem
lluitat contra els patrons 1 els feixistes; hem reconstruit el nostre barri
una vegada i una altra; hem obert tavernes, teatres 1 cines; pels carrers,
hem venut lleixiu, graneres, cacaus 1 tramussos, llongos, alladrocs 1
clotxines. No necessitivem supermercats, estaven al carrer, a la porta
de cada casa. Hem reciclat ferralla i mobles antics; hem venut roba,
barrets 1 calcat; hem fet pa i sabd, tonells 1 conserves; hem treballat
al moll 1 en transport; hem sigut guardabarreres, metges, infermeres,
musics. ..

El MUsic s’alca tocant el clarinet, la mateixa melodia del COR DE DONES, i
camina cap a les imatges del fons.

Mtsic: No, no hem sigut un barri mariner, hem sigut un barri obrer.

I, com a tants altres barris obrers, han volgut exterminar-nos després
de traure’ns tota la sang. Ara, la gent jove donara vida al barri, clar
que si, pero sense oblidar que els més vells han donat tota la seua
vida pel barri. Aci, el bati es guanya a pols, amb molt de patiment,
pero també amb solidaritat, amistat 1 alegria. Ens han acusat de ter-
roristes quan els terroristes de veritat estaven amb els culs apegats
als seus despatxos, preparant bombes de lenta rellotgeria que encara
esclaten. Ens han acusat d’okupes quan el que pitjor ocupa és I'espe-
culador. Ens han acusat de fer estraperlo 1 de trafic de drogues men-
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tre altres es feien rics amb els nostres fills morts. Ser un fill de puta és
molt senzill, ser bona gent és més dificil. Aci han fet una prolongacid
que ens ha allunyat i enfrontat. Pero aci estem, vius, com aquells que
ja no estan perd viuen als nostres caps, amb la sang dels nostres cors.
Cada dia, celebrem que estem vius.

Sona de nou la falca de la radio i el MUSIC torna a entrevista.

Mosic: | contestant la teua pregunta: el bati és el nostre uniforme, la
nostra armadura, la nostra bandera. I el portem al carrer, si, perque el
carrer no es pot tombar. El carrer és la casa de tots, on mai es tanquen
les portes...

CABANYAL, PLATJA TOT L’ANY
(Platja del Cabanyal, 2017)

Locutor (en oft): Perfecte... També tenim per aci a Francesc... (Se sent la
mar.) Que ens vol explicar un projecte que s’esta fent aci al Cabanyal.
SENSEI (en off): Bon dia, Artur... Si, soc el Francesc. Uhm... Mira, el que
vull contar-vos és una idea que vaig tindre fa temps i que ara la idea ja
és un projecte molt bonic, molt senzill i que ens encoratja molt 1 ens
dona molt d’anim. Ara ja és una realitat. La cosa era que jo volia fer
quelcom perque poguera dir: «Porte fent-ho ja dos segles». Quan vaig
vindre a viure al Cabanyal, ho vaig dir a uns amics de la Plataforma
Salvem el Cabanyal 1 s’animaren 1 vingueren a fer aquesta activitat,
que comencava el 9 d’octubre 1 acabava el 25 d’abril, perqueé aixi a la
gent, quan pregunta, els puc dir: «Mira, el 9 d’octubre és quan Jaume I
vingué 1 va conquistar Valéncia 1 va entrar en la ciutat. I el 25 d’abril
és quan el primer Borb6 va guanyar la batalla d’Almansa 1 ens va llevar
els furs 1 va prohibir parlar en valencia». De vegades hem sigut molta
gent, de vegades no tanta. Un dia a mi se’m va océrrer dir: «De qui ha
sigut la idea?». I una de les participants va dir: «Del Sensei». I clar... el
gur(, el mestre, I'iniciador... I ja m’he quedat amb «el Sensei». (Riu.)
I, quan entrem, cridem: «De qui ha sigut la idea? Del Senseil». I també
hi ha un grup que no esta d’acord 1 fa: «Uuuuuh». En fi, ara ja es pot

116

dir que portem dos segles que ho estem fent. A principi era jo a soles
1 després ja amb aquesta gent del Cabanyal. I estem molt satisfets de
dur-lo endavant.

S’apaga el focus de la radio i se sent cada vegada més fort el soroll de la mar.
Al fons de Pescenari, apareixen tots els veins amb bata i bati. Estan cagats de
fred, tremolen.

VEf 7:Vinga, va, anem a fer-ho ja...

JauME: Espereu, estic segur que vindra...

VEINA 8:Jo no m’espere més, m’estic gelant.

VEf 6: 1 que vols, al mes de febrer?

JaumE: Espereu un poc...

VEINA 6: Si no ha aparegut al carrer de Pescadors, eixa ja no ve...

JaumE: Que si! Pero... igual s’ha perdut.

VET 7: Si, els de fora es perden molt aci... també és tradicié? Vinga,
anem...

JaumE: Mireu. ..

JAUME veu algh que s’apropa per un costat. ANNA apareix per un costat,
llunyana. Va amb bata.

JAUME: Ja esta aci... (Amb la ma:) Anna...! Anna!

ANNA (s’apropa al grup): Perdoneu, perdoneu. .. Havia d’arreglar ma mare 1/

VEINA 6: Ja estas parlant massa... (Agafa ANNA.)

JAUME (al costat d’ANNA): Ara si que tornaras a ser del Cabanyal. Ara, si! De
qui ha sigut la idea?

Torts: Del Sensei!!!

JauMme: Organitzacié! Organitzacié! U... dos... 1 tres!

Es lleven les bates i els batins i els llancen al terra. Baix porten roba de bany.
Tors: Cabanyal: platja tot Pany!!!

Fosc. Se sent en off la veu de la venedora del mercat com a transicio.
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E1L pueL (3)
(Avinguda del Mediterrani, 2017)

Immediatament se sent la veu d’una dona venent al mercadet del dijous.

VENEDORA (arreplegant els batins dels veins i guardant-los en una bossa de plastic

gegant dels xinesos): jVenga, nenas, que me voy ya...! {Batines, dos por
uno... Calentitos... Pa’ tu marido y pa’los nifios...! {Venga, que nos
vamos! jTengo de t4...! {Sujetadores, calcetines, braga-faja, conjunto
de disefio...! {Moda buena y barata...! {Venga, que nos vamos vya...
me he vuelto loca y lo regalo todo...! jFashion, fashion... mejor que
El Corte Inglés, nena...! {Venga, que me voy... que lo regalo...!

Entra des de Ialtre costat el POLICIA, sembla perdut, deambula nerviés, tens. ..
Finalment, es dirigeix cap a la VENEDORA.

VENEDORA: ;Y este? Oiga, a mi que me registren... Tengo todos los pape-

les en regla de la venta ambulante... Uyyy, jqué mala cara llevas! Eso
es frio... Claro, tol dia de aqui palla... Anda, comprame unos calce-
tines... Algodon 100 %... Mira qué finos, que caida tienen... Cin-
co pares, tres euros. ;Qué mis quieres? Tengo todos los papeles, jeh!
Todos los papeles... Comprame algo, chico, que no he vendio ni...

El PoLiCIA se’n va, sembla envait per una malenconia fatal.

VENEDORA: Anda, y se va sin decir na... Qué desaborio... Mala sombra...

iiAntonio!! jSaca la furgoneta! Ahora si que nos vamos: hoy el dia ya
estd echao... y tengo un hambre... {Venga, que tengo hambre! jHam-
bre! jQue tengo hambre!

EL soLAR D’ANNA
Soroll de claxons, furgonetes i tiltims crits dels venedors mentre recullen les pa-

rades. La VENEDORA ix i, tot seguit, entra ANNA amb un carret de la compra.
Es planta enmig del solar, el mira, no sap per on comengar. Li sona el mobil i
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mira la pantalla, dubta si contestar. Finalment, ho fa. Al comengament, parla
amb accent oriental.

ANNA: Digues, Roger... [...] He estat molt enfeinada, amb la mare i...

[ /] Si, he vist les perdudes, pero... A¢o no és Berlin, saps? Aqui esta
tot menys, menys... (Mira al seu voltant.) Acotat. | / | No, no insinuo
res. No, tu no m’has acotat mai, dic que aqui s’improvisa, s’ improvisa!
[...] No! No dic que siguis avorrit! Bé, res... (Escolta una estona.) No
sé quan tornaré. [ / | Es que no ho sé! La meva mare, el treball... [ /
] Si, he trobat una feina... [ / ] Doncs ara ja ho saps. Ja he venut una
casa, si... Una casa preciosa (acarona les rajoles de I’antiga casa), dues
altures, pati interior, bé, és un corral, amb moltes plantes, al costat de
la plagja... (Pausa.) Escolta, quant de temps fa que no veus una platja?
Que no... No ets un avorriiiit. Ja sé que sempre anem de vacances a la
Costa Brava, a la mateixa platja, la teval I la meva platja, que?Vine-te’n
uns dies... [...] Tots estem ocupats! Jo ara vull ocupar-me de veure
la mar tots els dies. Tots! [ / | No ho sé, et dic que no ho sé. No sé si
tornaré a Berlin, no... [ / | Mira! No penso tornar-hi! [ / | Per que?
Perqué m’he comprat una casa, m’he hipotecat a trenta anys... 1 se-
gurament no l'acabaré de pagar mai. Ara no podré fugir mai d’aquest
barri... Ho entens ara? [...] Per aixd no t'he consultat abans! No
penso tornar a Alemanya, em fan fastic les salsitxes, la xucrut eixa, el
puré de kartoffel, dinar a les dotze! Viure sense sol, no tenir sol! Esta
decidit! Si tant necessites veure'm, aqui t’espero... Ara tinc una casa
molt, molt... (Mira al seu voltant.) Ampla. Una casa molt gran, la de la
meua iaia, on sempre hi haura un lloc per a tu... sempre, perd... no

em telefones més!!!

ANNA penja i llanga el mobil al terra. Esta enfadada. Mira de nou al seu vol-
tant, desorientada. S’apropa al carret, I’obri i mira el seu interior una estona.
Lentament, trau un test amb una planta, una llimera. Abragada a ella, passeja
pel solar. Sembla buscar alguna cosa per terra. Es deté en un punt i col-loca
la llimera.

ANNA:Aci esta el teu corral, 1aia. El teu corral ple de plantes. Quina bona

olor fan el gesmiler i la llimera! Que preciosa és ta casa, 1aia, tan neteta,
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tan ordenada. Com emblanquines tots els estius el teu corral, un cor-
ral menut que a mi em sembla immens, immens... (Pausa.) Que estic
fent, iaia? Que¢ faré amb este solar, amb este cadaver amb que m’he
hipotecat trenta anys? Omplir-lo de plantes? (Pausa.) Te’n recordes
que em deies que plorar no fa a ningt fort? «Plorar no fa a ningu fort,
xiqueta». Te'n recordes...?

S’apropa al carret i trau una botella d’aigua amb la qual rega la llimera.

ANNA: Que dificil que és ser forta sempre, iaia. Quants anys hauré
d’esperar perque esta llimera cresca 1 faca llimes? Quants anys? Tindré
valor, iaia? Tindré forca?

Apareix JAUME.

Jaume: Toc-toc. Puc passar?

ANNA (dissimulant les llagrimes): Jaume!
JauMmE: He vingut per si necessites ajuda...
ANNA: Ajuda...?

JauME: Mira qui esta aci...

Entra ANGELITA.

ANNA: Angelita!

ANGELITA: Mare meua, quants anys! Estas igual, tan guapa com sempre...
ANNA: [gual, igual... Estic major...

ANGELITA: Cada vegada et sembles més a ta mare. .. Vine cap aci, filla meua. ..

ANGELITA abraga fort ANNA i la besa com besen les iaies als xiquets, fent molt
de soroll i festa.

ANGELITA: Estem aci pa’lo que necessites, em sents?
ANNA: Si, Angelita, ho sé...

JauME:Vinga, deixeu-vos de besets 1 melodrames 1 al lio.
ANNA: Quin lio?

Jaume: El solar... No volies netejar-lo?

120

ANGELITA: No s6n hores de netejar ni de pensar. (Tiau un taper d’una bos-
sa.) He fet una titaina per xuplar-se els dits.Vinga, a sopar!

ANNA:Aci...? Calla, dona.Vos convide a un bar...

JaumE: Que dius? Per a un dia que ma mare fa titaina. Per qué a mi no
me’n fas mai?

ANGELITA: Ja estem! Que ta mare no és la teua esclava... Molta anarquia,
molta anarquia i després ens volen nugades a la cuina! No tingues fills,
Anna, no tingues fills. ..

JAUME: Mama, no comences. ..

ANcEeLTa: Talla el pa 1 callal (A AnNa:) I que...? Penses refer la casa de
la teua 1aia?

JauME: Bé, mare... igual no vol al¢car una casa...

ANGELITA: I per a queé s’ha comprat el solar, de museu?

JauMme: Si, de museu, per a no oblidar el que ha passat aci...

ANGELITA: Mira, no comencem, que tens el cap quadriculat...

JauMme: I tu t’estas relaxant una mica, no? Clar, com la teua casa ja no la
tomben...

ANNA (tallant la conversa): Sopem!! (Pausa.) Sopem, per favor...

Silenci. Busquen qualsevol cosa que faga de cadires i tauleta. Seuen. Sopen en
silenci. ANGELITA observa ANNA.

ANGELITA: Aci falta alegria... (Es gira i crida cap a les bambolines.) Gent!
Cap a dins!

De sobte, d’un lateral surt un grup, com una pinya. Van carregats amb plats,
fruites, tapers, begudes i bosses. Quan entren es planten i diven a la vegada. ..

GRUP DE VEINS: Bona nit!
ANNA: Bo... na... nit...

Com sempre, es queden una estona enganxats amb el ressort-salutacié: «Bona
nit, bona nit, bona nit...».

ANGELITA: Vinga, organitzacié! Organitzacio! A la taula 1 al llit al primer
crit!
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I TORNAREM A SOPAR AL CARRER

Entre tots preparen Uespai i fan una llarga taula improvisada amb restes del
solar, els banquets del cinema, possibles taules i cadires plegables de platja
que porten. Alguns abracen ANNA, altres xarren, fan un porré de cervesa i
llimonada, obrin una botella de vi... A boca d’escena, apareix el POLICIA,
desorientat, amb la porra a la ma, no veu els veins.

Jaume: Eh! Mireu. ..
Els veins es queden molt quiets i en silenci, observant el POLICIA. Pausa.

ANNA: T a este que li passa...?

JauMe: Res, és un dels policies que entraren al barri quan els enderroca-
ments. Porta perdut des del 2010...

ANNA: Des del 2010?

ANGELITA: No sap eixir del carrer Sant Pere...

VEf: Des que van canviar la direccio...

VEINA: I com que, damunt, els porten de fora. Este... este té pinta de ser
de Logronyo.

Jaume: Ehhh, tu!!!

El PoLiCIA es gira i els veu. Es queda paralitzat.
ANGELITA (algant una barra de pa): Vols sopar...?
El PoLICIA crida i ix espantat. Tots riuen i continuen parant taula.
JauME: Bé, ja tenim menjar, pero... falta una altra cosa important.
Torts: Que?
JauME: Msical!!
De sobte, entra una banda de miisica tocant un pasdoble o miisica de festa. Els
veins senten la milsica, alguns ballen. .. EI MUSIC entra amb la banda, focant

el clarinet. A poc a poc, va situant-se en la posicié del director de la banda.
Dissimulant, va pegant-li colzades, vol llevar-li el lloc. La banda desapareix
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per un costat. Quan s’acaba la miisica, el MUsIC saluda. Tots aplaudeixen.
ANNA s’apropa al MUSIC i I"abraga.

ANNA:Tio, quant de temps! (Mira la resta, emocionada.) No sé que dir, gra-
cies... Gracies a tots... Des que vaig tornar al Cabanyal, pensava que
m’havia tornat boja, sentia les vostres veus. Les veus de la vostra lluita,
la vostra resisténcia de tots estos anys. Gracies a vosaltres, ma iaia va
morir al seu barri, a sa casa. A esta casa. Em venen tants records en este
pati! Recorde que aci, en el corral, ma iaia em llegia llibres de Blasco
Ibanez. Perque ella, per damunt de totes les coses, era blasquista. Més
d’una vegada, pujada a una cadira, la vaig vore convertir-se en la Tia
Picores de Flor de Mayo, alcant el brag, d’esquena a la mar, que en-
senyava el puny amenacant algl que estava terra a dins, a la torre del
Micalet. L'enemic ja no estava a la mar... no... Uenemic estava alla, a
la ciutat. I el puny de la bruixa de la mar, unflat 1 gegant, es dirigia cap
alla mentre cridava: «;Que viniesen alli todas las zorras que regateaban
al comprar en la pescaderia? ;Aun les parecia caro el pescado...?
iA duro, a duro debia costar la libral».

ANNA es queda estatica, algant el puny, dalt d’una cadira. Pausa.lots la miren,
congelats. A Uinstant, tots aplaudeixen. ANNA baixa de la cadira, avergonyida.

ANNA: Aci, en este pati, ma iaia lluitava com la Tia Picores... Elles sabien,
molt bé, on estava U'enemic. Perd ara? On esta? Que farem? Com
[luitarem?

Pausa.

Music: Fent memoria. Perque esta casa, este solar, este poble... son
nostres. I per aixo... tornarem a sopar al carrer!

Tots aplaudeixen i coregen el crit de guerra «’Tornarem a sopar al carrerl».
Mbsic:Visca el Cabanyal!

Tors:Visca!
JauME:Visca el veinat 1 la resisténcial
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Tors:Viscal

MUsic:Visca la titainal

Tots:Viscal

ANNA:Visca la platja tot I'any!

Tors:Viscal

Mbsic:Visca Pepica la Pilonal

Tors: Pilona! Pilona! Pilonal

MUsIC (que ha fet el paper de P1LONA): Em dic Pepica, fills de putal!

Tots riuen.

JaUME: Visca la concordia entres gitanos, romanesos, mertxeros, paios, la-
tinos, marroquins, Xinesos, pakistanesos, africans... 1 els erasmus!!

Tors:Viscal

JaumeE: I visca la mare que m’ha parit!

Tots:Visca!

Music: I visca les bandes de musica!

Els misics trauen el cap des de bambolines.

Tors:Visca!

ANNA:Viscal Visca la gent que estima! La que no té por! Els que se’n van
1 els que tornen! Els que estaven perduts 1 trobaren aci el seu lloc! El
Cabanyal és gran, immens! El Cabanyal som tots! Visca. Visca la gent
bonica... 1 valenta!

Tors:Viscal

Fosc.
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I tornarem a sopar al carrer es va estrenar el 27 de maig del 2017 al Teatre el
Musical, en el marc del Festival Cabanyal Intim.

Autoria: Begona Tena 1 Xavier Puchades

Direccid: Begona Tena i Isabel Caballero

Intérprets: Abi Cardenas, Ana Torres, Alicia Céspedes, Artur Gallego,
César Tormo, Eduardo Goémez, Ernesto Pardos, Francesc Aledon,
Lola Seron, M.* José Agiies, Pau Gregori, Pedro Ferrandis, Pilar
Escorihuela, Raquel Gamiz, Rosi Moreno, Stella Marco 1 Veronica
Andrés, amb la col-laboracié de la Societat Musical Union de Pesca-
dores El Cabanyal

Disseny d’escenografia: Los Reyes del Mambo

Disseny d’il-luminacié: Diego Sanchez

Espai sonor: David Alarcén

Vestuari i regidoria: Estibaliz Gonzalo
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Instruccions per a no tenir por
si ve la Pastora

Nria Vizcarro



A Josefa Alberta, Alejandro, Josefa,
Elena i Manolo, que desinteressadament
hew compartit la vostra historia, a Raiil
per tota la generositat i la informacié
compartida i a totes aquelles que ens
heu acompanyat en este cami

A Laia i a Albi, per caminar juntes,
gran part d’este text és vostre

A Florencio Pla Meseguer, la Pastora (estic
convenguda que mai hauria volgut protago-
nitzar una obra de teatre), amb la teua vida

hem pogut contar part de la nostra



Esta peca es va escriure a partir de la historia d’un personatge real cone-
gut a I'interior de Castelld, la Pastora, 1 amb 'ajuda dels testimonis que la
van coneixer o en van sentir parlar.

A la proposta hi ha videos dels testimonis reals que completen el relat,
les intervencions estan transcrites. El text de les transcripcions respon
exactament a les paraules de les persones entrevistades. Els testimonis son:
Alejandro Segura, Josefa Alberta Prades, Manolo Serret, Elena Solanas 1
Josefa Gisbert.

Els noms de les persones que estan en escena, Laia 1 Nria, son els nostres
noms, els noms de les dos actrius de la companyia que vam estrenar la
proposta. Podrien ser Actriu 1 1 Actriu 2, Actor 1 1 Actor 2 o, millor, In-
terpret 1 1 Intérpret 2. També apareix 1 parla el personatge de la Pastora,
I'interpretavem les dos actrius.

Lespai de representacio, la nostra escenografia, recorda una vella casa de
poble, molt menuda i molt semblant a casa de la meua iaia. Hi ha una
taula, dos cadires 1 unes portes amb dos grans vidrieres des d’on podem
veure les projeccions dels testimonis.

Les acotacions que acompanyen el text son referencies 1 indicacions que
esperem que ajuden a la comprensié 1 a fer més concreta la imatge, tot
i que cadascun dels fragments podria tenir altres decisions escéniques 1
passar en molts altres espais: dins d’un cotxe, a una cova, a camp obert,
enmig d’'una muntanya plena de carrasques, a un bar, a un circ...
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El menjador de casa de la meua iaia, és de nit. Dos dones, vestides amb ca-
misa de dormir, estan assegudes al voltant d’una taula. A les cadires hi ha dos
vestits blaus de fil, penjats. Observen com la gent arriba, es diuen alguna cosa,
esperen pacientment o només deixen passar el temps. Quan tot es queda en
silenci, comencen a parlar.

NUria: Conta la gent criada a Vallibona que, per la nit, si tornes més tard
a casa del que toca, ve 'home del sac i se t'emporta. Diuen que, quan
passes el primer pont, el pont d’entrada al poble, si et quedes en silenci
podras sentir els crits dels xiquets que viuen dins del sac. Hi ha qui diu
que son els plors dels xiquets nascuts 1 morts als masos 1 hi ha qui
diu que son els gats, pero son les veus de tots els que s’han perdut pel
cami, que no han sabut com tornar 1 ’home del sac els ha agafat.

Lara: Conta la gent criada a la Pobla de Benifassa que si no fas les coses
a les hores que toca vindra Iagiiela dels queixals rojos. Si vas a netejar
la roba a deshora, o penses que eres ’'ama del teu temps 1 pots decidir
quan et passaran les coses, quan menys t’ho esperes arriba I'agiiela dels
queixals rojos amb un xiquet als bracos que quan t’arrimes a veure’l
es desfa 1 es converteix en un dimoni.

NUrIA: Si mireu fixament les portes de darrere, probablement no veureu
res, no hi ha res. Pero, si no li feu cas, si mireu una altra cosa, si vos
fixeu en altres detalls, en nosaltres, per exemple, llavors se vos activara
la mirada periferica... Es la que s’activa quan tens ansietat... Llavors
veureu passar, aixi de passada, com una rafega, veureu passar la xica de
la corba. Acostuma a eixir a estes hores 1 cada dia fa cap a una corba
diferent. Conta la gent criada a Morella que moltes vegades esta al
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port de Querol. Si al tornar a casa decidiu no anar pel cami de sem-
pre, pel cami marcat, potser trobeu persones desconegudes. Si decidiu
parlar amb elles, si vos relacioneu amb algli que no pertany al vostre
mon, podrieu estar parlant amb la xica de la corba.

Laia: A Fredes, tothom sap on viu Marieta, ja estic a la primera escaleta.
Conten que sa mare li va demanar que anés a comprar fetge per a son
pare, per a sopar. No ho va fer, es va gastar els diners en llaminadures,
en una cosa per a ella mateixa, 1 com que no li quedaven diners va
agafar el fetge d’'un mort 1 Ii’l va donar a son pare per sopar. A la nit
va sentir: Marieta, ja estic a la primera escaleta.

NUriA: Conta la gent criada a Xodos que existeix un avenc al Penyago-
losa que qui cau en ell ja no pot tornar-ne a eixir. Este avenc, pero,
no se sap on esta 1 és capriciods, va canviant de lloc. Diuen que si ixes
del cami marcat, si t’endinses en el bosc del Penyagolosa, te’l podras
trobar. Hi ha qui diu que quan xafes el bosc del Penyagolosa quedes
atrapat alla per sempre, pero el que passa és que caus a I'avenc 1 no en
podras eixir mai més.

La1a: I conta la gent criada als Ports que en qualsevol moment pot venir
la Pastora. Es una dona maléfica que ve a buscar-te quan no et menges
les bajoques per sopar, o quan no eres qui hauries de ser. Diuen que és
una dona amb la for¢a d’'un home, que no parla, només s’entén amb
les ovelles, és capag¢ de carregar el matxo més gros a 'esquena.

NUria: Conta la Guardia Civil que va matar més de vint-i-cinc persones
i que era el terror de la zona i que va ser la responsable d’un atemptat
als anys cinquanta a un tren entre Barcelona 1 Madrid, el segon més
sanguinari després de '11-M.

Lara: Conten als llibres que de menuda es reien d’ella perque no sabien
si era home o dona, i que ella un dia va agafar una escopeta per veure
qui s’atreviria llavors a riure d’ella.

NUria: Conta la gent de Vallibona, de la Pobla i de Morella que era molt
bona dona, que no hauria pogut fer mal a ningt, que va patir molt.

Laia: Conta Marino Vinuesa, ’home que la va acollir, que era molt bon
home, 1 que després de la presd es va asseure en un banquet a veure
passar la vida.

Sona un audio. Transcripcio:
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NURIA: Pero la véieu aixi 1 ningl pensava que era un home?

ALBERTA:" No, ningl pensava que era un home. Era aixi tot gras i amb
les faccions desfetes, un. ..

NUria: Un tabalot.

ALBERTA: Si, aix0, un tabalot.

Com si s’hagués fet de dia, LA1A i NURIA estan molt més relaxades. ..

NUrIA: Quan érem menudes, les dos teniem por de la Pastora. Eixa por
s’ha mantingut.

Laia: De fet, totes les pors que hem tingut al llarg de la nostra vida han
tingut una mateixa cara, un mateix cos, el cos d’eixe...

NUriA: Farem un viatge per enfrontar-nos a totes les pors que tenien la
seua cara. Anirem a conéixer la Pastora.

La1A: Anirem a buscar el nostre home del sac, la nostra agiiela dels quei-
xals rojos, el nostre avenc 1 serem Marieta 1 Caputxeta, iles que parlen
amb desconeguts. Per arribar a... Per concloure que... Per fer. Per
eixir del cami, per saltar, per...

NUriA: [ arribarem a la conclusié que la vida és pasturar. Ho dic per si
algli ha quedat i té pressa, que no patisca, que se’n vaja. El que direm
al final és que la vida és pasturar. Perque ja és aixo.

Lata: Perd mentrestant, mentre arribem a eixa conclusié. .. pasturarem.

Les dos tornen a seure a les cadires, pero esta vegada d’esquena, perqué a les
vidrieres de les portes que tenen darrere seu comenga una projeccio.

Transcripcio dels testimonis:

ALEJANDRO:> Me dic Alejandro, vaig naixer Pany 1926 1 vaig conéixer la
Pastora del principi hasta el fin.

EreNA:? Soc I'Elena, la meua avia era Vicenta, una de les germanes de
Florencio Pla, la Pastora, 1 jo no el vaig conéixer.

Alberta Prades, veina de la Pobla de Benifassa. Nascuda I'any 1928.
Alejandro Segura, vei de Vallibona. Nascut I'any 1926.
Elena Solanas, neboda neta de Florencio Pla, la Pastora. Nascuda I'any 1969.

(SRS
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Josera:* Soc Josefa del mas de Prades, del terme de Vallibona.Vaig naixer
lany 37,1... vam ser veins de Teresa la Pastora, 1 molt bona veina,
molt.

ManoLo:® Soc Manolo i soc d’aqui, de Vallibona.Vaig conéixer la Pastora
I'any 1978.Va vindre aVallibona 1 aqui baix, a la cooperativa, la regen-
tavem els meus pares 1jo,1 va entrar i.... «soc la Pastora» i ma mare «si,
1jo Rita la Cantaorar.

A mesura que parlen van posant-se els vestits blaus de fil.

Laia: La Pastora naix a un mas a Vallibona I'1 de febrer de 1917.

NUriA: Por a conduir.

Laia: Al dentista.

NUria: A la foscor. A la Pastora, quan naix, li diagnostiquen una mal-
formacid genital, no saben si és home o dona, 1 aci comenga el mite.

Lara: Decideixen inscriure-la com a dona, Teresa, per estalviar-li el servei
militar, diuen, pero a mesura que va creixent les caracteristiques mascu-
lines es fan més visibles. Al mon rural dels anys trenta, suma-li la Guerra
Civil. Jo tinc por a 'univers, a no saber, a no controlar, a 'abisme.

NURrIA: Teresa Pla Meseguer, la Pastora, treballa com a pastora tota la seua
infantesa 1 joventut.

Laia: A despertar-me 1 que alghh m’estiga mirant.

NURria: Acabada la guerra, comenga la resisténcia de guerrilles, els ma-
quis; als Ports de Castell6 es constitueix el sector 23.

Larta: A les agulles.

NURIA: La Pastora acabara escapant dels atacs de la Guardia Civil 1 entrara
al maquis.

Laia: Al patiment meu i dels altres.

NUriA: Alla es tallara els cabells, es posara pantalons 1 passara a dir-se
Florencio.

Laia: A nadar a la mar de nit.

NUR1A: [ a partir de llavors comenca I’altre mite, el de I’assassi sanguinari.
Jo tinc por a la bogeria, d’entrar i ja no poder eixir.

* Josefa Gisbert, veina de Vallibona. Nascuda 'any 1937.
> Manolo Serret, vei de Vallibona. Nascut I'any 1951.
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Lata: A obrir portes velles.

NURIA: A casa m’agiiela.

La1a: Entrar a un portal obscur.

NURIA: A la violéncia.

Laia: A la soledat.

NURIA: A no encaixar.

LaIA: A no ser normal. La Pastora naix a un mas a Vallibona.

I se sent Uestrépit d’una porta que es tanca.

NUria: Agafe el cotxe 1 a la primera corba, pam, en el parabrisa apareix
en lletres fluorescents: game over. Un cotxe és una maquina de matar.
El cotxe és una maquina, si, perd per a transportar, només aixo. I una
merda.

Sec al lloc, cinturd, mans al volant i... comenca la taquicardia 1 pense
en si he apagat estufa després de dutxar-me. Trec el mobil, whatsapp,
mira si m’he deixat l'estufa encesa, per favor. No 'hauré deixat, no la
deixe mai, pero un dia... retrovisors al lloc, clau al contacte, embragatge,
fre, primera, la maneta del canvi de marxes es mou, alce fre, pitge acce-
lerador 1 es mou. No sé si he tancat les finestres de casa 1 potser plou 1
se m’inunda. Pare 1 whatsapp, tanca les finestres, per favor.

Confonc el fre amb I'accelerador, una vegada vaig anar a frenar en un
semafor d’eixos que parpellegen, que has de deixar passar la gent que va
a peu, i vaig accelerar en lloc de frenar, aValéncia, Orriols, en aquell cant6
que anava a casa teua, davant del banc, 1’1 de febrer de 1997.1 no va passar
res perque no hi havia ningt davant, perque, si no, game over.

I quan van fallar els frens 1 vam destrossar tot un aparador? Vam
entrar en la furgoneta dins d’una botiga, de cul, sense saber a qui ens
haviem emportat per davant. 1 de febrer de 2007. I no va passar res
perqué no hi havia ningti darrere, perque, si no, game over.

Merda, merda, merda, no vull, vale, ho faig, merda, es mou, no
me’n recorde, plore, no n’hi ha per a tant, ho tinc controlat. Merda,
merda, merda, un altre cotxe, qué faig, no res, jo pel meu carril, tinc
mal de cap, relaxa. No vull, no vull, per a que, plore, per a que, pero si
jo m’apanye bé sense cotxe. Estic cansada, esgotada, parem? Vos con-
vide a esmorzar. Jo no puc pujar aixi a Vallibona.
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Lara: Vallibona, no sabeu on esta Vallibona... Vallibona és un poble de

I'interior de Castell6. El poble més proper, Morella, esta a 28,3 quilo-
metres en cotxe 1 109 corbes exactament. Actualment viuen tot 'any
al voltant d’uns quaranta habitants. A principis de segle, la poblacié era
de més de 1.800 habitants 1 als anys cinquanta d’uns 1.100. Teresa Pla
Meseguer naix al mas de la Pallissa, un més dels 72 masos que llavors

hi havia al terme. Aci comenca el mite.
NURria: No és tan mitica, no la coneix tanta gent.
VEU EN OFF MASCULINA: Teresa Pla Meseguer.
Lara: Laia Porcar Rubio.
NURriA: NriaVizcarro Boix.
VEU EN OFF MASCULINA: Tereseta, Treseta.
Lara: Laieta.
NUriA: Nurieta.

VEU EN OFF MASCULINA: Teresa, Tresa de la Pallissa.

Laia: Laie.

NURIA: Nuri.

VEU EN OFF MASCULINA: Teresota.
Lara: Lei.

NUriA: Nutria. El meu germa, saps?
VEU EN OFF MASCULINA: Teresot.

LatA: Jara Palos. La propietaria d’'un pis on estava de lloguer, de Laia Por-

car a Jara Palos, que se’n va un poc...
NUrIA: Si que se’n va... A mi, la Nuri, a Valéncia.
VEU EN OFF MASCULINA: Teresot dels Cirers.
Lara: Princesa. Mon pare.

NUriA: La Dramas, d’adolescent, és que plorava molt.

VEU EN OFF MASCULINA: Teresona.
Laia: Porcar.

NURrIA: LaViscarru, a Barcelona.
VEU EN OFF MASCULINA: Tereso.
Laia: Lejia Conejo. Per les dents.

NUriA: Quina mala llet... a miViscarreta, una mestra a Tarragona...

VEU EN OFF MASCULINA: Teresot el mascle.
Laia: El afilador. També per les dents.
Nuria: Tigressa.
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Laia: Si?

NURiA: Es mentida, m’ho he inventat.
VEU EN OFF MASCULINA: La Pastora.

Laia: Mare.

NURIA: Nuna.

VEU EN OFF MASCULINA: Durruti.

Laia: Durruti? Jo també vull ser Durruti.

NURIA: A mi, carinyo, algt, alguna vegada, seria un detall.

VEU EN OFF MASCULINA: Banda del Terezo.
Lara: La Banda de la Porca.

NUriA: Templa.

VEU EN OFF MASCULINA: El Terror del Caro.
Larta: La flor del taronger.

NURIA: Fill meu, ma mare, en masculi, no ho sabras mai.

VEU EN OFF MASCULINA: Florencio Pla Meseguer.
Larta: La reina de la marjal.
NUriA: La hija del director.

Projeccié de testimonis. Tianscripcié:

Josera: Pero ella tenie 'estatura... d’home.

Manoro: Quan li van ficar el nom de Teresa, pues ja ahi va entrar tot el
tema en desigual... Teresot, Tereseta... no sé que... cada u li die d’'una

manera.

ErLENA: Ma mare el recorda com a Teresa, perque ella el record que té era

de molt menuda, d’'uns nou anys, que ella va anar a casa de la meva
avia 1 se li asseia a la falda. I era molt carinyosa amb ella, pero, clar, a
ma mare li feia temor perque... alta, grossa i aquella veu greu.

ALeJaANDRO: Ella venie aqui al poble pa’ fer festa 1 algun dia de tant en

tant. Entonces ella, tots los dels temps d’ella, los homes se li apartaven
perque no era normal. Anava vestida tota d’aixo, 1 amb un mocador
negre. Les dones li fugien també perqué no... no la veien normal
tampoc, entonces s arrimave als joves, a nosaltres, als petits, que corri-
em pel poble per ahi... 1 natros li déiem Pastora! Teresot! I ella s’enfa-
dave i corrie detras de natros, «quan us agafo us pegaré», perd no mos
pegave, mos agafava i... «l’altra vegada que us agafo si que us pegaré».
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Les dos actrius agafen una actitud juganera, sentim ovelles de fons, de sobte
paren, primer parlaran a la vegada, després cadascuna sera la Pastora en edats
diferents.

PASTORA INFANT: Si... Ja va....Tu a les ovelles, Tereseta, que eixes segur

que no et faran mal, ni es riuran de tu.Tu a les ovelles, a 'escola només
van els xiquets, les xiquetes a casa i tu...

Tinc cinc anys 1 soc una xiqueta, almenys aixo diuen, 1 jugue quan
puc 1 cuide les ovelles i tinc germans 1 germanes. Diuen que les meues
germanes em tractaran malament, em pegaran, com si no fora normal,
com si em tingueren por, com si fora un monstre. Pero avui encara
tinc cinc anys 1 encara no soc la Pastora 1 tothom em tracta bé, perque
no soc diferent, no hi ha diferéncia entre jo i qualsevol altre infant.
Heu vist? Puc dir infant 1 no cal que diga xiquet o xiqueta. .. Jo per ara
només soc un secret a casa, «la chiquilla que no sabem que és, calleu,
silenci, que no es nota. Fuig, xafardera». Després, deixaré de ser infant
1 tothom coneixera la Pastora.

Tinc onze anys 1 soc pastora i les xiquetes volen que anem a pixar
per comprovar, per assegurar-se, per confirmar. Teresot, que tens entre
les cames?

Tinc onze anys i em porte bé amb les ovelles. I diuen que, com que
les meues germanes em peguen, m’envien fora de casa. Aixo diuen...
avui, pero, direm una altra cosa, avui direm que si em pegaven serien
coses de xiquets o potser era perque ningd sabia com tractar-me, que
ni jo sabia qué era i que només estava bé enmig de la muntanya, amb
les carrasques 1 el lligabosc 1 les pedres 1 la immensitat. Ningi no em
preguntava que era alla enmig, qui era, les ovelles no s’ho preguntaven,
no ho necessitaven.

Heu provat mai d’estar en silenci enmig de la muntanya? Quanta

s’agraden, 1 riuen 1 ella pareix imbecil perque riu sense sentit pero ells
també, tenen una veu odiosa, estrident, d’adolescent que fa el canvi,
que passa de xiquet a home, estrident 1 sense musica, que la sents 1 et
ressona en l'interior com si un munt de copes es trencaren. La ma-
teixa que tinc jo, que tenia, pero dissimule. Teresot, qué tens entre les
cames?

Ara un canta i altre la trau a ballar. Tot el poble mira. Imbecils 1
ella riu, per queé jo no ric mai aixi, no he rigut mai aixi. Tu, callada,
Teresot, no siga cosa que se’t note algo. Tu no rigues, Teresot, només
cuida les ovelles 1 calla. Que de tant que he callat no sé com no he
perdut la parla. No sé com ho hem fet que de tant que hem callat no
I’hem perduda tots, la parla.

I crida sense que li importe a qui molesta, a mi em molesten perd
els és igual, crida 1 riu 1 fa I'imbecil amb un xic que li agrada. A mi?
Diuen que no m’ha agradat mai ningt, una dona major, una vegada,
la mare de no sé qui o I'agiiela, no ho tinc clar, aixd diuen, jo també
ho dic a una entrevista. Que només em van veure inclinacions sexuals
aleshores, no sé, no sé si mai vaig follar o si em va agradar algt, pero
espere que si que vaig estimar, que si que estimava, si no, si no, que?

Pastora mMaJoOR: Tinc trenta-dos anys 1 d’aci a tres dies em convertiré en

la Pastora. Avui és el meu aniversari, ningi no ho sap, o ningti se’n re-
corda, avui és 1 de febrer de 1949 i faig trenta-dos anys. Soc capag¢ de
reconéixer totes les ovelles de per aci, aixo diuen, també conec cada
muntanya, cada pedra, cada olivera. Pels ulls, per la mirada, només amb
una mirada jo ja sé de quin pastor sén. D’aci a tres dies la meua vida
canviara, pero avui ning no ho sap, o ningd no se’n recorda. No sé
si sabré reconéixer els ulls d’aquells que em trairan, no sé si sabré re-
conéixer els meus propis ulls. Aixd no ho sé o no me’n recorde. Avui,

pero, encara soc Teresa, encara soc només pastora, feli¢ aniversari.

estona heu pogut aguantar? No és veritat, sigueu sincers, sigueu per- La1a: 4 de febrer de 1949.Teresa es fa maqui.
sones sinceres. NuUriA: Eixe dia, al mati, Teresa. ..

Jo podré estar mesos sense parlar, anys, tota la vida sense parlar. Laia: Fins a eixe dia Teresa i 'amo del mas on treballava havien fet d’en-
Avui, pero, només tinc cinc anys i encara soc normal, deixeu-me no llac als maquis.
ser ninga almenys per uns minuts. NUr1A: Si, 1 eixe dia Teresa al mati. ..
Pastora jove: Tinc setze anys 1 continue sent pastora. Per que no callen? Laia: Eixa vesprada la Guardia Civil atacara un mas de la Pobla, en eixe

Silenci, només demane aixo, silenci. I criden 1 sén joves 1 pareix que atac moriran maquis i guardies civils.
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NUriA: I eixe dia al mati Teresa. ..

Laia: El mas era del mateix amo que el mas on treballava Teresa 1, des-
prés de I'atac, la Guardia Civil anira a buscar-lo 1 el torturara i matara
davant dels ulls de Teresa.

NURIA: Si, pero és que eixe dia, també, al mati, Teresa. .. la Guardia Civil
I'obligara a... li fara... 4 de febrer de 1949.

Larta: Teresa es fa maqui.

Projeccio de testimonis. Transcripcio:

Josera: Ara ja de gran que ella ja se’n va anar, se’n va anar amb los maquis
perque lo teniente Mangas de Morella i va fer-li una revisi6. I la revi-
s16 aquella va ser quan ella.. ., va fer-li molta de rabia perque diu: «Ell
no ere qui de fer-me una revisié a mi». I tenie rad, la pobra.

ALEJANDRO: El van agafar, aquell mateix dia van agafar la Pastora, un te-
niente que hi havie que es deie Mangas, el teniente Mangas, la va fer
despullar, que aixo ere sagrat per a ella, perqué natros de petits moltes
vegades li... li pegavem aixi, d’aix9d, 1 ens pegava un clatellot... ere
sagrat aixo. Aquell senyor la va fer despullar... 1 1i va dir... va marxar
1 aquella nit ja se’n va anar amb los maquis... pero se’n va anar amb

los maquis amb la intencid de carregar-se el teniente.

NURIA travessa [espai i obri les portes, esta a un altre lloc, és molt més gelat.
Mira a un costat, pareix que algti li diga alguna cosa, respira i, a poc a poc,
amb més rabia que por, es despulla. Una vegada esta despullada, sona estrépit
d’una porta tancant-se que pareix un tret.

Lata: Vaig pel carrer, accelerada, caminant més de pressa que la resta,
1 de sobte avance algi que m’apunyala per 'esquena. Estic asse-
guda prenent un café a una terrassa tranquil-lament 1 de sobte, 1
perque si, passa algli que m’apunyala per I'esquena. Quan dorm,
tanque casa amb pany i clau, tanque la porta del balc6 amb una
cadira davant, tanque la porta de la meua habitacié6 amb forrellat,
sobretot quan no hi ha ningt més a casa. Quan obric una porta
sempre crec que hi haura alga a I’altra banda esperant-me, per fer-
me mal, per...
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Laltre em fa por, el desconegut, eixe home de les pel-licules que
porta una caputxa i no li veus els ulls. Es el mateix que em mira men-
tre dorm, que fa que els amics se separen en un bosc obscur i humit 1
que apareix a I'espill quan em mire als ulls fixament.

Les portes també em fan por, obrir-les 1 no saber qué trobaré a
laltre costat. Un passadis amb cinc portes per costat, totes tancades,
totes velles, totes que les obris 1 fan aquell soroll que grinyola, que
esmussa, que el sents 1 et ressona en l'interior com si un munt de
copes es trencaren.

I el dentista... la sensacid d’estar esperant perque et facen mal.

(Pausa.)

No vull dir de que tinc por, no pense dir quina és la meua por
més intima, no ho puc fer aci perque una de les coses de queé tinc
por és de dir-ho, de pensar-ho. Tinc por de ser capac de tenir eixos
pensaments 1 tinc por per Iestipida creenca que, si ho pense, si ho
dic 1 passa, llavors.... llavors és possible que ho haja propiciat, que siga
responsabilitat meua. Enteneu queé vull dir?

Eres més feli¢ sent inconscient, no sabent que és el que pot passar,
no havent-ho previngut, pero, si ho penses, si... com has pogut arribar
a pensar eixes barbaritats?

Tinc por dels meus pensaments, que em convertisquen en un
monstre, en algti que vol fer mal, que no vol el bé de la resta, ni el
propi, que desconfia i es venja. Que pot arribar a pensar les atrocitats
més grans del mén. Tinc por del pensament 1 aixo és una... Pero el
pensament és lliure 1 involuntari, no? No?

A mesura que LAIA parlava, NURIA s’ha anat vestint, ara porta pantalons i
camiseta.

Aupio DE FLORENCIO:® Porque yo preferia morir de un tiro, pero no
morir de torturas, porque al duefio que tenia yo lo mataron y le
arrancaron los testiculos. Lo mataron, la Guardia Civil. Y conforme
otros que enclavando canas por debajo las ufias les dejaron deshechos

¢ Transcripcié d’un fragment d’entrevista feta a Florencio Pla Meseguer, la Pastora, a
RTVE, I'any 1990. Fragment extret del programa de Dossiers «L’ombra de la Pastora»,
cap. 557, Canal 9.
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y otros mancos.Y yo, pa’ quedarme asi, pues preferia de morir de un

tiro, por eso me meti en las guerrillas.

NURIA esta a punt d’abandonar I’espai gelat on estava abans, pero es gira
cap a altre costat i I’ambient varia, podria ser un circ i pareix que li parle
a algi.

PASTORA QUE PLANTA CARA:Veniu i1 contempleu el monstre mai vist, pitjor
que la dona barbuda, que 'home de quatre cames, els siamesos que
estan enganxats pel fetge 1 es veu a simple vista o les gallines que es
mengen els caps de les companyes mortes.

Veniu 1 mireu-me, no és el que voleu? Per que tantes histories
sobre mi? Per qué tanta merda sobre el mite, la llegenda? No ho
he demanat, mai he volgut estar en esta situacid, soc pastor, hostia,
no una estrella, no la portada de I'altim Inferviii. No es tria ser un
simbol, mai, no es tria, et cau al damunt com una llosa. Després et
converteixes en simbol 1 aprens a viure amb aixo, pero al comen-
cament qui collons triaria ser un martir? La gent vol ser normal, 1
prou, tenir una vida normal. I després queixar-se de com sén de
normals, perd normals.

Laia: No és cert.

NUria: Que?

Lara: Que no és cert, que no tot el mén vol tenir una vida normal.

NURIA: Ja, tothom vol ser especial, creus? Tu vols ser especial?

Laia: No, jo no, pero la resta del moén si. Tu vols ser especial, i jo també,
que collons.

NUrIA: Jo no vull ser especial, en les coses grosses, almenys, no ho vull.

Lata: Que vols dir?

NUriA: Tu creus que Gandhi volia ser Gandhi?

Lata: Gandhi? Que dius de Gandhi?

NUria: Gandhi. Tu creus que Gandhi volia ser Gandhi?

Laia: Crec que te’n vas de mare,a que ve ara Gandhi? Doncs no sé, supo-
se que hauria pogut triar no ser-ho, pero va ser valent 1 es va enfrontar
al poder i va ser Gandhi, jo que sé.

NURIA: Ja.

Lara: Si.
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NURr1A: No.

Laia: Entrem en este tipus de conversa ara?

NUria: No. Gandhi volia viure en pau 1 pel cami, per a aconseguir-ho, es
va haver de convertir en Gandhi, pero no va triar ser un simbol de la
resistencia, ni patir tot el que va patir.

La1a: Perd hauria pogut no fer-ho.

NURIA: Si.

Laia: I?

NUria: Gandhi no volia ser especial, igual que ning volem ser especials.
No volem ser diferents.

Laia: No volem? Tu has vist el que fem? Vols ser com la resta? De veres?
Que collons estem fent aqui? Volem fer el mateix que fa tothom? Per
qué no estem fent una birra amb els amics en lloc d’estar aci? Segur
que no volem ser diferents, especials, simbol d’alguna cosa?

NURrIiA: Ves a la merda.

La1a: Perque tinc rad.

Pausa.

NURIA: Jo vull ser especial, diferent, pero en les coses superficials, no vull
haver de jugar-me la vida per ser diferent. No vull ser diferent en no
tenir pare o mare, per exemple. No vull ser diferent fins al punt de
convertir-me en simbol de la resisténcia de res, en simbol de dona
valenta, lluitadora 1 coherent. Perque, si m’he de convertir en tot aixo,
vol dir que estic patint, que alguna cosa m’esta passant, alguna cosa fora
d’allo comt, una cosa de merda que m’obliga a enfrontar-me a coses
a les quals la resta de gent no s’ha d’enfrontar mai. No vull que em
recorden com la dona que va haver de sobreviure 1 resistir, que contra
tot 1 tothom va aguantar 1 va seguir endavant, no vull ser mai aquella
que va superar els perills més forts, ni la gran heroina que contra tot
prondstic va eixir victoriosa, perque, pel cami, el dolor, la por, la sole-
dat,la de merda que hauré tragat sera més que la que mai ens puguem
imaginar, ni contar. No vull ser la Pastora 1 lamente molt que ell ho
haja hagut de ser.

Aupio »’ALBerTA: Tots mos amaguem coses a viatges, veritat? Aixo ja
ho sabem...
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Lata: I com és que voleu parlar de la Pastora? De queé la coneixeu?

NUriA: O siga, que la Pastora vos interessa una merda, el que voleu és
guanyar diners.

Lara: No tothom vol parlar, hi ha gent que encara no vol dir res.

NUriA: No vos he contat tot el que sé.

La1A: Per que? Per respecte als que encara estan vius, els podria ferir.

NUria: La Guardia Civil? Eixos no han tornat a xafar el poble, faltaria
més.

La1a: Les victimes de tot, els masovers.

NuUria: Els masovers estaven pressionats pels dos costats.

Laia: Parleu de la Pastora? Aquell de la barra d’alla és familia.

NUriA: Si ell vera tot el que s’esta parlant d’ell, no sé si li agradaria, st
vera que té...

LaiA: Una novella, Donde nadie te encuentre, 1 dos llibres més.

NUriA: El maqui hermafrodita.

Lata: La Pastora. Del monte al mito.

NUriA: Un llibre amb les seues memories.

Lara: Inedit. Cooperativa-Alberg La Pastora.

NUriA: Dos espectacles de teatre.

Lara: I un en projecte, que sapiguem.

NUriA: Un reportatge de Canal 9 i un programa d’Apunt, Valentes, que
eixim nosaltres 1 és precios.

La1A: Una entrevista d’una hora, de RTVE.

NUrIA: Perduda. Associacié d’Amics de Florencio Pla Meseguer.

Lara: Un carrer al seu nom, el passeig Florencio Pla Meseguer.

NURia: Apartamentos la Pastora, en Pena-Roja de Tastavins.

Lara: Una cancd.

NURIA (cantant: «Al poble soc la Pastora...»):" M agiielo va trobar la foto
de la Pastora. Era el ferrer de la Pobla 1 1i van portar un bagul de la
Pastora, on ella guardava les seues coses, perque 1'obrira i el va obrir.
A dins estava la foto, la famosa, la que quan poses al Google «la pastora
maqui imagenes»? Eixa.

Lata: Ma mare tenia por de la Pastora. Contava que quan era me-
nuda havia d’anar a dur el dinar a son pare, que estava treballant

7

«Pastorar, can¢d d’Ebri Knight.
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al camp, 1 que la Pastora, llavors tindria uns tretze, catorze anys,
s’amagava darrere dels arbres 1 i eixia al cami pegant-li un susto.
Ma mare estava molt espantada per aixo, fins al punt que m’agiielo
va haver d’anar a parlar amb ell. Crec que és I'Gnica persona del
poble que et dira que tenia por de la Pastora. Ma mare? Com es
deia? Caputxeta.

Projeccio de testimonis. Transcripcio:

E1ENA: Jo de petita, de por? Sempre et deien lo de 'home del sac, que st
ets dolenta vindra 1 t’agarrara. ..

Manoro: Bé, els gitanos deien... que venen los gitanos, a cada lloc i
deien d’una manera, peroé que no...

E1ENA: Si que em deien molt la Guardia Civil...

ALEJANDRO: Si venen aqui, que entonces eren los greixeros, dien... en-
tonces els dien, anaven buscant... los greixeros buscaven la sang dels
nens.

JoSEFA: Jo comencava a mirar les portes i comencgava a pensar, 1 pensava:
Bueno,ijo a dalt com pujo?,jo que me sé qui hi ha dalt tot a fosques?
I saps lo que feia per a no tindre tanta temor? Agafava lo gat que hi
havia perqué era molt manset 1 me’l ficava aqui, aixina baix del brac,
i 'apretava, 'apretava tot lo que podia i, claro, a 'animalet, pobre ani-
malet, li feia mal 1, al fer-li mal, pues ell maulave 1 al ruido de lo gat
que maulave jo anava pujant 'escala.

Lara: Ma mare? Com es deia? Omedes, ma mare es deia Omedes.

NUriA: Febrer de 1949.

Lara: Teresa fuig de la Guardia Civil 1 fa cap a la Sénia. Alla va a casa de
Cinta.

NURIA: Jo tinc por de perdre la memoria.

Lara: Cinta li tallara els cabells, li donara uns pantalons 1 Teresa passara a
ser, per fi, Florencio. De malnom, Durruti.

Les actrius, mentre parlen, hauran eixit de I'espai que porten habitant tota
Pestona, eixa espécie de menjador, i amb un moviment rapid obriran el terra,
que han estat xafant, com si obriren unes altres portes cap a algun lloc. En tot
cas, Uimportant és que canvia completament ’espai. A dins d’eixe nou espai
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hi ha pantalons per a Laia i camisa per a les dos. Es canvien de roba mentre
parlen.

NUriA: Durruti per la fama, diuen. No per la ideologia. ..

Laia: Cinta tenia setze anys 1 servia d’enlla¢ als maquis. De fet, era la
parella del Carlos, el Catala, un dels liders del sector 23.

NUria: El maquis és I'tltim reducte rebel en una Espanya venc¢uda 1
franquista. I a perdre’m a la muntanya, molta por.

Lata: Al maquis sera la primera vegada que Florencio podra ser reco-
negut com a home, tothom el tractard com un home i tindra el rol
assignat als homes.

NURIA: Jo tinc por que mai trenquem el sostre de vidre dels collons. Alla
coneixera Francisco Serrano Iranzo, el Rubio.

Lata: Mesos després d’entrar al maquis, Francisco 1 Florencio desertaran.

NURIA: | passaran a ser dobles fugitius, perseguits pel regim i també pels
rebels.

Lata: Voldran arribar a Franca. No ho faran mai, estaran un temps a
Andorra 1 després tornaran als Ports. En un atac, Francisco morira 1
Florencio fugird i restard amagat durant dos anys a la cova de I’Aliga.

NURIA: Francisco morira i1 Florencio passara dos anys amagat a la cova de
I’Aliga. Com és la primera paraula que dius quan has passat dos anys
sense parlar?

Silenci. Silenci molt llarg.

PasTorA QUE FUIG:Viva la Guardia Civil que persigue a la Pastora, mujer
de bajos instintos, mala, fea y pecadora. No hi ha res escrit sobre mi
d’estos dos anys, potser sera ara que es comencara a escriure. No veig
ning(, no sent ningt, no és la cova de I’Aliga. Per qué he tornat? Per
que no m’he quedat a Andorra? Francisco s’ha mort i jo ara...

Si que s’ha escrit, a la premsa, em busquen: «Una mujer de en-
tranas de pedernal con una siniestra historia de crimenes, el cerebro
de la organizacion, criminal, cruel, monstruosa y con rasgos hom-
brunos».

I jo fuig, sé fugir, ho he fet més vegades... vos ho he dit que conec
totes les ovelles de per aci? Si, ja vos ho he explicat aixo. El que no
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vos he explicat és que les ovelles sempre van de cara al vent. Si un dia
perdeu el ramat, mireu d’on bufa el vent i1 encareu-vos-hi, trobareu
les ovelles. No sé com ho he fet que sempre I’he trobat de cara al vent
jo també, sense buscar-lo.

Pastora QUE s’amaca: Em busquen, o potser no. La veritat és que no sé
si existisc... no sé com explicar-ho, soc el buit, el no-res. Tanque els
ulls 1 deixe anar el cap 1 és com si em drogués, com si caigués per un
precipici, deu ser el més paregut a morir. Ningti sap on estic, ningi
sap si estic viu o mort. Desaparec. Desaparegut. No veig ningti, no
sent ningt, no és la cova de 1’Aliga.

No existisc, perd quan m’agafen... quan m’agafen seré el monstre,
I’altre monstre, la dona disfressada d’home amb instint de hiena. El
regim m’utilitzara per fer por als xiquets, com si fes falta afegir-li por
a I'época. M’utilitzara per explicar a tothom que si t’atreveixes a ser
diferent seras un monstre. Pero jo no m’he atrevit a res, jo només soc.

No sé si cal dir que no vaig cometre cap dels crims de qué m’acu-
saven. No sé si cal dir-ho, perqué no crec que siga una informacio
decisiva de res. Estaré més de vint anys tancat per eixos crims 1 passaré
a no existir, perd d’una altra manera, seré un nimero, una sentencia,
una llegenda de I'interior. I el millor exemple que la gent roina va a
la preso, pero qui és la gent roina?

Ara, pero, encara estic amagat 1 soc el buit, el no-res, tanque els
ulls 1 deixe anar el cap. No veig ningd, no sent ningd, no és la cova
de I'Aliga.

Lara: Com és la primera paraula que dius quan has passat dos anys sense
parlar?

NUrIA: Al principi intentes anar dient alguna cosa, per por de perdre la
parla. Cantes, crides, et parles a tu mateix, mateixa, mateix...

La1a: Pero després?

NUrIA: Després no necessites dir res més.

Larta: Elsilenci és positiu.

NUria: El silenci és mentida.

Lata: La gent callada és gent savia, sap esperar, observa i deixa passar el
temps necessari com perque les coses perden importancia.

NUria: Es mentida, perqué no existeix. Prova d’estar callada, en silenci,
tanca’t a una habitacid.
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Laia: A la cova.

NUriA: Escolta.

Lara: Amagat en una cova.
NuUriA: El sents? El xiulit, el sents?
Lata: Amagada.

NUria: El xiulit.

Lara: Amagat.

NUria: El silenci és mentida.

La1a: Pots callar i no dir. No ha de ser roin per for¢a, no ha de ser un fet
traumitic, pot ser no fer-ho més gran, no...
NUria: Si... No obrir ferides, en diuen ara alguns.

Lata: No estavem parlant d’aixo.
NUria: Ah, no? I de qué parlavem?

Pausa.

Lata: Quan has sigut Pastora?

NUriA: Que vol dir quan has sigut Pastora?

Lara: Quan no has dit, quan no has parlat?

NUria: ...

Lata: Quan has fugit de dir 1 ser alld que sabies que eres?

NUriA: Quan vaig seguir estudiant una carrera que sabia que no seria del
que treballaria mai.

Laia: Eixa és massa tipica, quan?

NUr1A: Quan vaig seguir amb una parella que no estimava durant molts
anys.

Lara: Més tipica encara, quan?

NUriA: Quan...

Lara: Tinc una amiga?

Nuria: Millor, si, tinc una amiga que no s’atreveix a dir-los als seus pares
que fuma.

Lara: Tinc una amiga que...

NuUria: [ té quaranta anys.

Laia: Jo tinc una amiga que no vol reconéixer que li agrada fer-se major
1 lluita per paréixer jove.

NURIA: Jo tinc una amiga que esta cansada de ser jove, que viu en un estat
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d’impas constant des de fa... no sé, trenta-vuit anys? Que no sap mai
que li passara dema o com canviara la seua vida.

Lara: Aixo és bo.

NUR1A: I una merda.

La1a: Jo tinc una amiga que sap perfectament com vindran els proxims
mesos, els proxims anys.

NUriA: Aix0 és bo.

Laia: I una merda. I quan ha sigut Pastora? Tot aixo que diem esta bé,
pero es pot ser més. ..

NUriA: Més que.

Laia: Sincers. Siguem sincers, siguem persones sinceres. Quan has sigut
Pastora?

NUria: No sé, tampoc no tant, quan...

Laia: No, de veres, quan has sigut Pastora?

NURIA: Hostia, si no em deixes acabar. ..

Lara: Quan?

NUrIA: Que fas?

Laia: De veres.

NUriA: Deixa’m, ja no és divertit.

Lata: Per que ha de ser divertit? Que passa? No ho vols dir.

NURIA: No, no ho vull dir.

La1a: Perque amagues coses.

NUria: Clar que amague coses, «tots mos amaguenn coses a viatges», que
passa, que tu no?

La1A: Jo no amague res.

NURIA: Ja, clar.

Laia: No.

NUria: Doncs dis-ho, quan has sigut Pastora? Va, parla, quan, digues.

Laia: Quan em mire a espill 1 no m’agrade, perd faig veure que si,
que estic d’acord amb eixa que hi ha ahi davant. Quan utilitze
Iempatia fins a la malaltia per evitar un enfrontament. Quan em
negue a confessar que estic sorda d’una orella 1, en lloc de pregun-
tar que, dic que si per no paréixer tonta. No ho sé, tens rad, no és
facil de dir.

Quan després de tant de temps fugint hi havia dies en queé volia

que m’agafaren.
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NURriA: Per que vas estar dos anys? Per qué no te’n vas anar abans? Que
esperaves?
Pastora: No sé si esperava res, potser només estava 1 prou.
NUriA: I com es fa?
Pastora: El que?
NURIA: Sobreviure, com es fa?
Pastora: Queé vols dir com es fa? Es fa.
NUriA: [ avant?
PasToRrA: Si, es fa.
VEU EN OFF MASCULINA (sentim una barreja de frases on es diferencia part de la
informacid):®
...Que la procesada, legalmente considerada de sexo femenino,
no obstante certificacién médica en contrario, que previo reconoci-
miento de la misma se diagnosticd como un caso de «pseudoherma-
froditismo masculino».
...abrir fuego y bombas de mano contra una pareja de la Guardia
Civil en Corbera. 1951...
...tiroteo con la muerte civil y muerte de un masovero...
...atraco de la masia Las Talayuelas. 1954...
...atraco en la masia...
....atraco...
...Mas de los Bous...
...atraco y secuestro. ..
...atraco chalet Nomen.1954...
...Se aconseja el riguroso castigo de las partidas de bandoleros que
de modo tan gravisimo perturbaron la paz social de nuestra Patria...
..los gravisimos dafios de su actuacion...
..se trata de un individuo que pertenece al sexo masculino...
..Ejecucidn de la pena capital impuesta...
..Por todo lo expuesto, al dar cumplimiento a lo dispuesto en el
articulo 867... Justicia militar... Ministerio del Ejército. ..
Valencia, 15 de marzo de 1961.

8 Fragments de diferents sumarissims i interrogatoris fets a Florencio Pla Meseguer i la
posterior senténcia.
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Mentre sona la senténcia, les actrius tornen a tancar el terra, tornen a posar les
cadires i tornem a Uespai del menjador.

NUria: Florencio Pla Meseguer passara més de vint anys a la presé.

Lata: El portaran a una pres6é de dones 1 alld li faran un reconeixement
medic que determinara el seu sexe 1 sera traslladat a la pres6 d’homes.

NUriA: Lany 1977 Marino Vinuesa aconseguira la seua amnistia.

Lata: Marino Vinuesa sera el seu primer carceller a la pres6é de Valencia.

NUria: Conten que, una vegada lliure, Florencio anira a veure Marino
1li dira...

Lata: Aci em té, estic a la seua disposicio.

NURrIA: Marino l'acollira en sa casa 1 alla passara la resta de la seua vida.

Laia: Assegut a un banquet.

NUria: Sense ovelles.

Lata: Deixant passar la vida.

NURIA: Pero pasturant.

Lara: Deixant passar la vida 1 observant.

NUria: I'1 de gener de 2004, Florencio morira assegut al seu banquet.

Laia: Sense ovelles.

NURIA: Pero pasturant.

Les dos ixen de espai i deixen el lloc a la projeccid. Es el fragment d’entrevis-
ta a Florencio Pla Meseguer de la qual abans n’hem sentit I’audio. I el veiem
a ell, a Florencio, en aquell moment un home d’uns setanta anys.

Projeccié de Florencio.”

Frorencio: Porque yo preferia morir de un tiro, pero no morir de tor-
turas, porque al dueno que tenia yo lo mataron y le arrancaron los
testiculos. Lo mataron, la Guardia Civil.Y conforme otros que encla-
vando canas por debajo las ufias les dejaron deshechos y otros mancos.
Y yo, pa’ quedarme asi, pues preferia de morir de un tiro, por eso me
meti en las guerrillas.

 Entrevista mencionada anteriorment.
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Pausa.

NUrIA: Que passe i no me n’adone. Que quan mire enrere no... no veja
res, no siga capag de... no sé, de dir-me a mi mateixa: bé, ho has fet
bé. Has tingut una bona vida.

Lata: Es com alld de ser espectadora de la teua vida... que tot el que
t’ha passat, el que has viscut, siga des de la inconscieéncia. No atrapar
els moments.

NUrIA: No recordar les coses boniques, no sé, no ser capa¢ de reproduir
la sensaci6 aquella de quan vas ser feli¢, perqué no vas entendre que
aleshores era la felicitat.

Lara: Viure constantment en un futur immediat, no poder estar en I'ara
1 aci, no estar present.

NUrIA: Perdre’m en el caos del moment.

La1a: En la falta de temps.

NUria: No poder estar 1 avant.

Lata: Respirar 1 prou, deixar que les coses passen.

NURIA: Pasturar.

Laia: Si, és que la vida és pasturar...

NUriA: Tinc por que, quan muira, la gent no somriga.

LA1A: Jo tinc por que no plore ningg.

NUriA: I jo que no somriga, perd no des de la cosa de bé, ja esta bé, ja
s’ha mort.

Lata: Que no puguen dir: vaja, se n’ha anat una de les bones. ..

NuUria: Ha tingut una bona vida.

Laia: Ha sigut felic.

NUria: Ha sabut viure.

Laia: Ha tingut una vida digna.

NUria: [, llavors, somriguen.

Projeccié de testimonis:
ALEJANDRO: He sigut molt positiu, jo no he mirat mai tirar cap a detras i
deixar-me caure, a la meua altura jo he anat sempre tirant per amunt.

A escalonets petits, pero per amunt.
JosEera: Si, si... he tingut valentia, si, he tingut valentia, alguns homens
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no hagueren fet algunes coses conforme jo les feia. De valentia n’he
tingut, encara que ara ja no me’n quedo...

ALEJANDRO: El pastor em deie: quan t’aixecos de mati i no trobes les ove-
lles, mira el vent que fa, perqueé elles sempre van de cara el vent. Les
ovelles sempre surten de cara al vent, i no fallave... mirava el vent que
feie 1 alla estaven les ovelles.

Manoro: Som molt poquets, som trenta o trenta-cinc persones durant
tot ’any, a vegades si que t’afecta una mica, pero, com que estas acos-
tumat, és com si visqueres a un mas, simplement, pero en familia.
Diguem que tot el poble és com una gran familia.

ErENA: Recuperar la trajectoria 1 la historia de mon tio per a mi ha sig-
nificat... la sensacié que he tingut és com si hi hagués un buit fins
ara... com que sempre he tingut la sensacid, des que vaig averiguar
que estava viu, que a mi m’han robat part de la meua historia... 1 és
com que estic fent un puzle... estic fent un engranatge i estic obrint
tota aquesta sensacidé de perdua 1 estic recuperant la historia nostra. ..

Al menjador de casa la meua iaia. Dos dones, vestides amb pantalons i camisa,
estan assegudes al voltant d’una taula.

Laia: Conta la gent criada als Ports que, quan obris una aixeta que fa temps
que no s’ha obert, els primers sorolls que sents son els crits de soledat de
tots aquells que, a la guerra, van viure amagats a les cisternes. La gent de
ciutat pensa que és I'aire condensat a les canonades, no saben quin és el so
de la soledat perque a ciutat, encara que conviuen amb ella cada dia, mai
s’han parat a escoltar-la. Conten que és per aixo que el primer que has de
fer quan arribes a una casa és obrir totes les aixetes 1 escoltar tots aquells
crits que ningl va sentir, obrir 1 deixar eixir, nomeés aixo, 1 descansar.

NUriA: Conta la gent criada a Castelld que existeixen uns savis als pobles
d’interior i que, si els mires als ulls, podras trobar tota una vida expli-
cada en poques paraules. Que existeixen uns savis que, quan els mires,
somrius. Diuen que, si els escoltes atentament, si obris les orelles 1
deixes que eixes paraules entren al teu cervell, és possible que no se’n
vagen mai més. Conten que és per aix0o que cal obrir les orelles, per-
que les paraules necessiten un lloc on viure, cal obrir 1 deixar entrar,

nomeés aixo, 1 escoltar.
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Lata: Contara la gent criada al mén que va existir un temps fosc on les
paraules eren perseguides, un temps en que eres condemnada per
parlar, per escriure, per cantar. Que la por es va disfressar d’obediéncia
i I'obediéncia, de silenci. Contaran que si mires fotos d’aquells temps
veuras boques tancades. Diuen que és per aixo que cal obrir-les, per-
que si tanquem la boca potser també tancarem les idees, cal obrir 1
deixar eixir, només aixo, i lluitar.

NUriA: Contara la gent criada on siga que existird un dia en qué obrirem
les portes 1 deixarem entrar tot aquell que vulga venir. Obrirem les
portes de casa, les de la ciutat, les del mon, els forats, les portes subter-
ranies, les que enterren veus 1 crits 1 plors. I aleshores deixarem passar
tots aquells que han viscut al marge, que no han sigut com s’esperava,
que no estan als llibres d’historia. Oblidarem el verb tancar i obrirem
sense por. Per escoltar 1 descansar, per lluitar, per recordar.

I sona la «Petenera de la memoria»:'°
Amb els marges de la historia
refarem pobles sencers.

I amb els forats de la memoria

cimentarem els carrers.

I, mentre sona, les actrius van deixant les seues camises penjades a les cadires.
S’alcen i se’n van.

Fosc.

10" Lletra original de Laia Porcar.
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Instruccions per a no tenir por si ve la Pastora es va estrenar el 19 de maig del
2018 a I’Escola, en el marc del Festival Cabanyal Intim.

Text: Nuria Vizcarro

Creaci6 i interpretacid: Laia Porcar 1 Nuria Vizcarro

Direccio: Joan M. Albinyana

Testimonis: Josefa Gisbert, Josefina Prades, Alejandro Segura, Manolo
Serret i Elena Solanas

Disseny d’escenografia i d’espai sonor: Joan M. Albinyana

Audiovisuals i video promocional: Marta Negre 1 Andreu Signes

Disseny de llums i técnic: Manu Silva

Cancgé «Petenera de la memoria»: Laia Porcar, Carles Porcar 1 Toni
Porcar

Construccidé d’escenografia: Sara Recatala i Deferro

Disseny grafic: Marta Negre

Produccid executiva: Laia Porcar / La Ravalera Teatre
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La sort
Juli Disla

Amb la col-laboraci6 de Jaume Pérez Roldan



Totes les persones adoptades han viscut un abandé
que els suposa, com a poc, una ferida existencial.

IRMELA WIEMANN

Aixi em tornes a la vida:
escoltant-te respirar

que em caldrien deu mil segles
per deixar-te d’estimar.

Si que som afortunats!

Pur atzar o que sé jo!

Amb els tombs que fa la vida...
1 acabar al mateix lloc.

Mireia Vives 1 Borja PENALBA, Una d’amor



2005. Congrés dels Diputats. Madrid. José Luis Rodriguez Zapatero a la
tribuna.

Hoy mi Gobierno somete definitivamente a la aprobaciéon de la Cama-
ra el proyecto de ley por el que se modifica el Cédigo Civil en materia
de derecho a contraer matrimonio. Reconocemos hoy en Espana el
derecho de las personas a contraer matrimonio con otras de su mismo
sexo. Se trata de un pequeno cambio en el texto legal, se agrega apenas
un escueto parrafo en el que se establece que el matrimonio tendra
los mismos requisitos y los mismos efectos cuando los contrayentes
sean del mismo o de diferente sexo. Un pequeno cambio en la letra
que acarrea un cambio inmenso en las vidas de miles de compatrio-
tas. No estamos legislando para gentes remotas y extraflas, estamos
ampliando las oportunidades de felicidad para nuestros vecinos, para
nuestros compaferos de trabajo, para nuestros amigos, para nuestros
familiares.Y a la vez estamos construyendo un pais mas decente. Por-
que una sociedad decente es aquella que no humilla a sus miembros.
Hoy la sociedad espafiola da una respuesta a un grupo de personas y
les devuelve el respeto que merecen, reconoce sus derechos, restaura
su dignidad, afirma su identidad y restituye su libertad. Su victoria nos
hace mejores a todos. Hace mejor a nuestra sociedad. No hay agresion
ninguna al matrimonio ni a la familia en la posibilidad de que dos
personas del mismo sexo se casen. Mas bien al contrario, lo que hay es
cauce para realizar la pretension que tienen esas personas de ordenar
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sus vidas con arreglo a las normas y exigencias del matrimonio y la
familia. Soy consciente de que algunas personas e instituciones estan
en profundo desacuerdo con este cambio legal. Deseo expresarles que,
como otras reformas que la precedieron, esta ley no engendrard nin-
gun mal. Que su Unica consecuencia sera el ahorro de sufrimiento
inatil de seres humanos. Con la aprobacion de este proyecto de ley
nuestro pais da un paso mas en el camino de libertad y tolerancia.
Hoy, para muchos, llega aquel dia que evocéd Kavafis hace un siglo:
«Mas tarde, en la sociedad mas perfecta, algin otro, hecho como vyo,
clertamente surgird y actuara libremente». Muchas gracias.

Jaume: Tinc quaranta-quatre anys. Soc pare de familia.
Jutr: Jo també tinc quaranta-quatre anys. I també soc pare en esta familia.

«L’estructura i la forma de vida d’una parella homosexual exposa els xiquets
adoptats a un nivell d’estrés molt major que el que viu una parella hetero-
sexual. Els xiquets lliurats en adopcio son molt més vulnerables a estrés.
Normalment procedeixen de families trencades, han patit, en ocasions, abusos
i tenen una mancanga emocional molt gran.»

JauME: Som una familia adoptiva, homoparental 1 interracial.
Jurr: Un papa. I Ialtre papa.

«La freqiiéncia de depressio, idees suicides, alteracions del comportament i
abuis de alcohol i drogues és molt més alta entre les parelles homosexuals que
en les heterosexuals. Com a conseqiiéncia, I’adopcié per homosexuals empitjo-
raria Pestrés d’uns xiquets que ja son més susceptibles a problemes psicologics
que la resta de xiquets de la seua edat.»

JauMmE: Som una familia de dos papas.

«Els fills de pares i mares homosexuals patiran trastorns de la identitat sexual.
La probabilitat que estos xiquets siguen homosexuals sera major que en fills
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d’heterosexuals. Tindran dificultats en les relacions socials. Seran estigmatit-
zats o victimitzats. Estaran aillats i es relacionaran només amb adults gais o
lesbianes. Els fills d’una familia homoparental tindran dificultats en la seua
autoestima, seran més vulnerables als trastorns de conducta i seran xiquets amb
major vulnerabilitat a la malaltia mental.»

Juir: Quan li preguntes al nostre fill: qui té dos papas? Alca el brag, somriu

i diu el seu nom.

JaumE: Abans del 2005 no es podia impedir que un homosexual fora pare

o mare, pero si que una parella poguera adoptar.

«Les unions homosexuals son molt més inestables i més curtes que les hetero-
sexuals, per la qual cosa seria molt més fregiient que s’interrompera I’adopcié
0 fracassara. S’estima una durada mitjana de dihuit mesos en una unio ho-
mosexual, cosa que no garanteix una estabilitat necessaria per al benestar del
menor. »

Juir: Com el fill de cadasct, el nostre és el més guapo, més espavilat,

més gracios, més educat, més cariny0s... aixo diem tots els pares

1 mares.

«Lestructura familiar homosexual priva els xiquets de caracteristiques positi-
ves que sols estan presents en les families heterosexuals. Els pares contribuei-
xen al desenvolupament adequat dels fills, ja que ajuden més els fills que les
mares a ser independents i competitius i a assumir riscos. Els pares també son
importants en el control emocional dels fills. EIl paper de pare en la familia esta
normalment més orientat a I’accié, a establir les normes o limits del que s’ha
de fer o no, en contrast amb la funcié més expressiva i de suport emocional de
la mare.»

Juir: Esta és la historia del nostre projecte en comu. Esta és la historia de

la nostra familia. La nostra historia no hauria d’importar molt. Perque
d’albums de fotos en tenim tots. I no interessen a ningt més que a
nosaltres.
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2009. Valencia.

JuLr: El primer que vam fer va ser pensar-ho.

JaumE: No ja fantasiejar sind disfrutar imaginant-ho.

Juir: T repensar-ho. Parlar-ho entre nosaltres. Traure el tema de tant en
tant.Veure-ho com una possibilitat.

JaumE: Res urgent, res imprescindible. Estava lluny encara. Era abstracte.
Era només una idea.

Jurr: Després vam haver de convéncer-nos. Jo el vaig convéncer a ell.Vaig
acabar convencent-te per a donar el primer pas.

JaumE: No em va convéncer. Si. No sé. Si, perd no em deixe convéncer si
no crec que estic prenent jo la decisié. Si, ell em va convéncer.

Juir: Em va costar. Logic.

JauME: No era el desig més fort que tenia en eixe moment. Que fora més
facil no implicava que necessariament haguera d’acabar formant una
familia.

Juir: D’acord. Pensa-t’ho.

JauMmE: M’ho pense. Pero jo ara no vull. No puc pensar en aixo. Tinc
trenta anys 1 no sé que faré dema.

Juir: Ara és només un paper. Ens en podem tirar enrere en qualsevol
moment.

JAUME: Per a mi és alguna cosa més.

Jurr: Clar. Es alguna cosa més. Es molt més. Perd técnicament ara només
és un paper. I com més prompte ens decidim...

JaumEe: No em pressiones.

Juir: Subtilment el pressionava.

JauMe: Fer la sollicitud era un tramit que tenia molt de valor simbolic.
Era un compromis. Amb tu, amb un futur. Quan estiga llest, si alguna
vegada ho estic, t'ho diré.

Jurr: Hi ha pocs menors que es troben en situacié d’adoptabilitat. Si, pocs.
Per sort n’hi ha pocs. I moltes families que fan la sol-licitud.

JauME:Volia pensar-m’ho millor.

Jurr: De veritat, només és un paper. Res més.

JAUME: ...
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Juir: D’acord.
Pausa.

JauMme: No hi ha pressa, no?

Juir: Per a poder adoptar un menor, en el moment de ’assignaci6, hi
ha d’haver una diferéncia, de com a molt, quaranta-tres anys entre
I’adoptat 1 els adoptants. Si passes de quaranta-tres et trauen de la
llista de bebés, pero tens I'opcidé d’adoptar un xiquet d’un any en
avant.

JauMme: No hi ha pressa, no?

Juir: La sollicitud es presenta, s’obri una carpeta amb el nimero d’expe-
dient. Si es tracta d’una sol'licitud per a un xiquet menut i sa, el temps
d’espera sera prou llarg. Possiblement sis, set o huit anys.

Pausa.
Jurr: Com portes el tema?
Pausa.

JaumE: Quin tema?

Jutr: Ja ho saps.

Jaume: Igual.

Juir: Collons.

JauME: Em sap greu. Igual.

Jutr: Pega-li una volta i em dius.

JauMmE: D’acord.

Juir: Dedica-li un minut. Recorda, només és un tramit.

JaumE: T ho diré. Parlarem.

Juir: La sol'licitud es queda en un armari durant anys fins que, per ordre
cronologic de registres, s’activa I'expedient. Abans d’aixo: res. Que
Jaume no ho tinguera clar em feia rabia, pero en el fons li agraisc la
seua honestedat.

Jaume: Tenia clar que no ho tenia clar. La nostra relacié no portava inclos
ser pares.
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Juir: Que només és una sol-licitud. Un paper. Pots fer-te enrere en qual-
sevol moment.

JaumE: Com has d’estar preparat per a signar un paper on pose: vols tindre
un fill d’aci a... no se sap quan? I jo que sé.

Juir: He estat mirant 1 fan unes sessions informatives. No cal apuntar-s’hi.
Sén obertes. No compromet a res.

JauME: Quan?

JuLrr: Este dimecres.

JauME: Anem-hi.

2009. Sala polivalent de la Conselleria de Benestar Social de la Generalitat
Valenciana.

Jurr: Una responsable del departament d’adopcions parla a una audiéncia
formada, majoritariament, per parelles.

Jaume: Nosaltres, asseguts discretament al fons. Tot el que diu es projecta
resumit en un PowerPoint amb lletres, esquemes 1 llistats, adornat amb
dibuixets infantils. Per a alleugerir un poc el contingut.

Juir: Suposem.

JauME: Hi ha més gent del que ens imaginavem.

Jutr: La responsable d’adopcions no se n’ix del seu paper tecnic i pro-
fessional. Potser un poc freda per a tractar-se de processos emocio-
nalment tan intensos.

JauME: Aci no es tracten les emocions.

Juir: Sap de la il'lusié que tenim per adoptar.

JauMme: I també sap que alguns no ho aconseguiran. Per aixo no deixa en-
treveure falses esperances. Es mostra realista 1 dura en alguns aspectes.

Juir: Ens explica que en este procés preval sempre el benefici del menor
per damunt de qualsevol altre interés, ja siga el de la familia biologica
o el de la familia adoptiva.

Silenci. Assenteixen els dos.
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Juir: T que I'adopcid té com a finalitat buscar una familia per a un xiquet,
no un xiquet per a una familia.

JaumE: L'adopcid és un recurs de prevencid per a qui no pot romandre
en la seua propia familia. Es I"Gltim recurs que existeix per a que un
xiquet tinga una familia. Sempre que puga quedar-se amb la seua
familia biologica, s’intentara que siga aixi. Si no amb els pares, amb
altres familiars.

Jurr: Ens diu que, en tot a¢o, nosaltres no som els protagonistes. I que,
molta alerta, que aci el que importa és el menor.

JaumeE:Tot 1 el seu to aséptic a mi em va posar els pels de punta quan ens
va dir: "adopcid estableix un tipus de filiacié diferent a la biologica.
La filiaci6 afectiva. Sorgeix de la necessitat i el dret de pertanyer a una
familia. Per aixo, vostés, el que fan és oferir-se per a adoptar un menor
1 potser adopten o potser no. No es facen il-lusions encara.

Jurr: Ens explica tot el procés. Tot el que haurem de fer. El temps que
haurem d’esperar. Que ens telefonaran. Que ens demanaran docu-
ments. S’intueix un poc lluny, alguna cosa semblant a una certa inten-
ci6 d’animar-nos. S’assegura de deixar clar: una vegada es formalitza
ladopcidé amb una senténcia ferma, no hi ha possibilitat de devolucid
del menor. Ja és el vostre fill de ple dret. Seria abandonar un fill. Si
I’adopcid és ferma no es pot revocar.

Silenci.

Jaume: Torn de paraula: algti té algun dubte?

Jurr:Tots. I de molt importants. Els dubtes que tenim nosaltres no ens els
pot aclarir ella.

JauME: Algt pregunta: hi ha possibilitat que te’l lleven?

Jutir: Jo pense: potser un tema a tindre en compte pero... si estem posant
el focus en el menor... és la millor pregunta que es pot fer? I aixi, en
general. I fent servir el verb levar.

JAUME: Jo pense que és una pregunta important.

Juir: La responsable d’adopcions no se sorprén. Sempre li fan eixa pre-
gunta: no és que te’l lleven. L'Ginic risc és que no es puga constituir
I’adopcid perque els pares biologics s’hi han oposat i el jutge els dona
la rad.
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JauME: Pero el menor ja estaria amb nosaltres un temps?

Juir: El jutge constituiria una acollida permanent i régim de visites amb
la familia biologica.

JauMme: La responsable d’adopcions aprofita esta pausa dramatica per a
beure aigua.

Juir: Es poc probable que haja de tornar amb la seua familia biologica.

JAUME: Pero. ..

JuLr: Pero no hi ha res segur fins que la senténcia és ferma.

Jaume: Aleshores?

Juir: Només podem dir que el 95,5% dels casos acabara en adopcid.
Nova pausa dramatica que la responsable d’adopcions utilitza per a
passar de pantalla en el PowerPoint. Passa a adopcions internacionals.
Cap pais admet adopcions homoparentals. No ho diu aixi. Podem lle-
gir-ho en el llistat de paisos. Com a molt n’admet de monoparentals.
Algun, dones soles. Algun, homes sols. Cada pais és sobira 1 legisla com
vol. Ah, molt bé. Fantastic.

JAUME: A¢O ho assumim com si fora el més normal 1 el més just del mén.

Jurr: Poc a afegir.

2010. Valeéncia.

Jaume: El 4 de febrer del 2010 vam registrar la sollicitud d’adopcid. I et
fa la impressidé que eixe paper es perdra per algun costat. Passara tant
de temps que a saber on estara el paper eixe.

Juir: Per favor, puge este paper al departament d’adopcions 1 que el guar-
den bé! Que no se’ls traspapere! Es molt important: la nostra familia

depén d’eixe paper!

Sol-licitud d’adopcié nacional

El senyorTal i el senyor Tal, DNI, adrega, teléfon i data de naixement, Expo-
SEN que consideren que reuneixen els requisits exigits per la legislacié vigent
per a adoptar un/una menor d’edat. SOL'LICITEN que, tenint per presentat
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este escrit i després dels tramits oportuns, I’organ competent procedisca a
declarar la idoneitat per a I’exercici de la patria potestat en la filiacié adop-
tiva, amb la finalitat que, en el seu dia puga constituir-se ’adopcié sol-li-
citada. Amb el compromis de presentar, d’acord amb la normativa vigent,
tots els documents acreditatius que siguen requerits, sotmetre’s a les proves,
entrevistes, investigacions i actuacions necessaries per a constituir [’adopcio,
aixi com participar en els preceptius cursos de formacié organitzats per la
Conselleria de Benestar Social.

JaumE: En un primer moment ens vam plantejar assumir 'adopcié d’un
menor amb necessitats especials. Que per les seues caracteristiques
fora més dificil trobar-1i una familia. En observacions vam posar: se-
gons quines necessitats concretes.

Jurr: Pensavem que seriem capagos.Vam pensar que podiem assumir-ho.
No havies d’especificar res més en aquell moment.

JauMme: Aixi ho vam posar en aquella casella.

Jurr: Tindre fills no és un dret. Nosaltres teniem dret a optar a I'adopcid.
Tindre fills és un desig. Un desig quasi secret. I com a desig, encara
que siga molt fort i el sentes des del més profund, ningli t’assegura
que es fara realitat. Perque, quan has amollat aquell paper en aquell
registre d’entrada, apareix el no-res durant molt de temps. No hi ha
cap novetat. Cap noticia. Unicament en el nostre pensament. No es
parla del tema. Un desig amenacat pel pas del temps, per una carrera
contrarellotge en la qual no voliem participar, una possibilitat de re-
trocedir latent, un canvi de plans o milers de possibilitats com voltes
pega la vida.

JAUME: Ja és real pero no és ara. No hi ha res segur. No és el mateix es-
perar que I'esperanca. Lesperanca és futur, perd espera esta atrapada
en l'instant. Aturada entre dos formes temporals. En suspens. Entre
l'anticipacié 1 'ajornament, 'accid 1 la passivitat, el limit 1 allo il-li-
mitat, allo definit i indefinit. Es apel-lar a quelcom que no respon i
continuar cridant, 1 quan ningl et parla comences a fer-ho a tu ma-
teix perque potser allo que esperes mai arribe 1, al capdavall, només et
quede decepcid.

Pausa.
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JaumE:

La por de quedar-te a I’estacada.

Indefens. Depenent.Vulnerable. Pacient.

Deixar-te.

I deixar que el temps passe

d’una forma palpable

que passe perque passara de totes totes.

Aprendre

a esperar

aprendre

a confiar.

No hi ha res segur.

Jo tot aco ho pensava, perd no m’ho deia. Era el meu secret. De fet,
ni tan sols m’ho deia a mi mateix. M’ho callava.

2011. Valéncia. Els futurs adoptants fan un curs de preadopcio. A les sessions
assisteixen entre deu i quinze families.

JaumeE:Vos agraden els xiquets? La majoria responen: si. Tots? Tots els xi-

quets? Hi ha xiquets antipatics. O menys socials. Uns vos cauran mi-
llor 1 uns altres pitjor. Algun hi haura que vos semblara un poc insu-
portable o impertinent o capritxds. Hi ha xiquets menys sociables,
gens carinyosos... els assistents projecten optimisme 1 predisposicio.
Alla tots 1 totes voliem vore’ns com la familia ideal.

En el curs t'expliquen d’on venen els xiquets.

Un xiquet de quatre anys que s’amaga sota la taula quan son pare
trau una cervesa de la nevera. Un gest aparentment quotidia.

Un xiquet de sis mesos que no plora mai. No reclama atenci6. No

Xiquets amb malsons 1 incontinéncia urinaria nocturna.

Xiquets 1 xiquetes amb reticéncies o conductes desafiadores amb
la figura masculina adoptant derivada de maltractes per part del pare
biologic.

Un xiquet naix amb la sindrome d’abstinéncia que li regala sa
mare durant ’embaras.

I aixi una galtada rere una altra per anar col-locant-nos en el nostre lloc.

Hi ha families que danyen.

La violéncia, la desatencid, el mal tracte danya.

Que és la familia? Quina és la seua funci6? Tots naixem indefensos,
desvalguts, inttils. Per dolorosa que siga I'experiencia d’'un menor al
costat del seu cuidador principal és freqiient, com, habitual que no
vulga separar-se’n. Per a ells 1 elles patir maltracte o negligéncia de
forma continuada és normal. Quina és la funcié de la familia? Tots
portem un xiquet dins. Algunes ferides es curen, unes altres ens acom-
panyen. Ningt és invulnerable a una possible adversitat ni impermea-
ble a una influéncia favorable.

Comenceu un procés que requereix experiencies positives per a
un xiquet o una xiqueta i que, en romandre estables en el temps, els
donaran I'oportunitat de sentir-se mereixedors d’escolta, afecte 1 cura.

Hi ha families que sanen.

2011. Eleccions generals a Espanya.lot indica que el Partit Popular guanyara
les eleccions. Tiucada al departament d’adopcions de la Generalitat Valenciana.

Jurr: Bon dia, vam fer una sol-licitud d’adopcid nacional fa poc més d’un

any 1 voliem preguntar-vos un dubte que tenim. Una inquietud, per
si ens la podeu resoldre.

demana menjar. R ESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ADOPCIONS: Digues.

Una xiqueta de cinc anys que ja no es fia de ningt. Especialment dels Jur: Com saps som dos homes. Hem fet la sol-licitud conjunta els dos.
adults. Desconfia de tot aquell que se li acosta. Ha patit tres abandons. RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ADOPCIONS: Si. Digues.
Un xiquet excessivament afectuds que es preocupa tot el temps Jurr: Si el Partit Popular guanya les eleccions 1 deroga la llei de matrimo-

per agradar, per portar-se bé. nis homosexuals. .. la nostra sol-licitud quedaria anul-lada?
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R ESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ADOPCIONS: Esteu casats?

Juir: Encara no. Pero la sol-licitud és dels dos. A nom dels dos. Si canviara
de nou el Codi Civil, no podriem adoptar i la sollicitud no tindria
validesa, no?

R ESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ADOPCIONS: No crec que ho facen.

JuLr: Pero estan dient que ho faran.

R ESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ADOPCIONS: Seria molt fort.

Juir: Diuen que ho faran. La llet esta en el Constitucional.

RESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D ADOPCIONS: En el moment d’acti-
var I'expedient haura de complir amb la normativa vigent en eixe
moment.

Juir: Es a dir: no podriem adoptar.

R ESPONSABLE DEL DEPARTAMENT D’ADOPCIONS: No. No podrieu adoptar.

Juir: D’acord. Gracies.

El Partit Popular guanya les eleccions.

En 2012 el Tribunal Constitucional avala la llei de matrimoni igualitari.
El Partit Popular ho deixa estar.

Javier Maroto acabara casant-se amb el seu novio.

Entre el 20101 el 2017.

Jurr: No estas tots els dies amb 1'adopci6 al cap. De fet, no estas general-
ment amb aixo. La vida no gira al voltant d’aixo.

JAaumE: Va1 ve.

Juir: No forma part fonamental del que passa. Un dia te’n recordes. Un
altre dia associes una imatge que et refresca el tema. Un altre dia ni
te’n recordes. Un altre tampoc. Un altre tampoc. Un altre si.

JaumE: Cap informacid. Cap signe. Res. En cap sentit.

Juir: Algun dia em vaig sentir un poc infeli¢. Clar que si. Quan et propo-
ses una cosa, encara que et faces el fort, encara que et prepares per al
fracas, encara que comences a assumir-ho, hi ha un dia que et despis-
tes 1 la tristesa t’arriba.
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JauME: Pero no hi havia angtnia. No hi havia decepcid.

JuLr: Si ho desitges amb moltes ganes, es compleix.

JaumE: Doncs no. En absolut.

Jurr: Com a molt, de vegades s’aconsegueix. T ho aconsegueixes.

JauME: Que vols en la vida? Era un proposit. Molt fort. Molt decidit. Pero
no hauria sigut decebedor si no ’haguérem aconseguit. La vida pot
ser de moltes maneres.

Juir: T en eixe temps comences a pensar que ja no vols.

JAUME: Ja no ho desitges.

Juir: Passem a una altra cosa.

JauMme: Estem en un altre moment.

Jurr: Alghi ens preguntava: com va la cosa? Nosaltres preferiem no par-
lar-ne.

JauME: Nosaltres no tréiem el tema.

Jurr: Hi havia moltes vegades que m’imaginava amb el meu fill o filla.

JauMe: T hi havia uns altres dies que no.

Jurr: Que farem coses junts, que anirem a molts llocs, que correra per aci,
que el portarem alla...

JauMe: I dies que pensavem: a¢o no podriem fer-ho amb un fill.

Juir: En el 2014 la majoria de mitjans de comunicacid insistien a fer-nos
creure que la crisi ja havia passat.

JauME: Nosaltres, 1 uns quants més, aixo no ho véiem per enlloc.

Juit: S’acaba I'any amb quatre milions 1 mig d’aturats a Espanya. No no-
tavem ni recuperacid, ni estabilitat, ni millora. Estavem en la merda.
I, pitjor encara, no sabiem fins quan. Com haviem d’adoptar un me-
nor o una menor si no sabiem com sustentar-nos nosaltres?

JaumeE: Paralitzem I’expedient. Per un any. Per motius economics. Aten-
tament.

Juir: En el procés d’adopcié pots paralitzar I'expedient. Es suficient en-
viar un escrit.

JauME:Vam pensar que el millor seria ajornar el tema.

Pausa.
JuL:Va passar un any i ens van preguntar si voliem reprendre’l.

Juir i JAumE:Vam dir que si.
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Juir: No ens ho vam pensar molt.

JauME: Per qué vam continuar endavant?

Jurr: Perqué vam continuar endavant.

JauME: Perqué una familia precaria pot ser una bona familia.

Jurr: En el 2015 ens vam casar. Esta dada, en un altre context, no és relle-
vant. La gent es casa o no. Pero en el nostre procés era necessari. Ens
haguérem casat si no haguérem sollicitat I'adopcid?

Pausa.

Jur: Pots casar-te sense dir-ho a ningti. Es un trimit sense més. Nosaltres,
a més dels nostres amics, li ho vam dir als nostres pares. Els avis. Perque
en algun moment hauriem de comentar-los que, potser, un dia, potser
si 0 potser no, pero per si de cas... tindrien un net o neta.

JaumE: Ho vam fer de colp i sense temps de reaccid: en dos mesos ens
casem perqué estem adoptant.

Juir: Els nostres pares es van conéixer tres dies abans de la boda. Portavem
quinze anys junts 1 mai s’havien vist.

JauME: En un primer moment preteniem que es trobaren en la cerimo-
nia, perd algll ens va suggerir que prengueren una cervesa junts uns
dies abans.

JuLr:Va ser bona idea.

JauME: De vegades, amb la idea de no repetir patrons 1 models tradicio-
nals, per si ens porten a llocs no desitjats, ens passem de frenada.

Juir: Sense haver nascut, el nostre fill va comencar a fer de pegament
familiar.

Jaume: Adopteu? Pero quan? Com?

Juir: No ho sabem. Encara falta molt. No cal dir-ho a ningt. Només ens
casem 1 ja esta.

Jaume: Tot continua igual.

Juir: Perque no vols veure’t obligat a dinar paella amb els sogres tots els
diumenges.

JAUME: Perqué creus que passar-te tres setmanes sense telefonar a ta mare
és normal.

Jurr: Perque ja fa molt de temps que no tens quinze anys, aixi que tele-
fona a ta mare, vinga.
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JauMmE: Perque, encara que no t’ho diguen, se’n recorden de tu cada dia per-
que ets el seu fill. Com tu te’n recordaras del teu la resta de la teua vida.

Juir: Telefona-li 1 parla amb ella una estona. Veuras com de contenta es
posa. I a ton pare també. Telefona-li. I, encara que et coste un poc,
intenta parlar amb ell.

Jaume: Des d’aleshores les trucades amb ells van ser més freqiients. Quan el
2015 va arribar el moment de decidir quines necessitats especials voliem
assumir vam voler compartir-ho amb la mare perque és eixa persona
a qui tots consulten temes de salut. Es un moment important. Després
d’anys d’especulacié el procés avanca. Prenia cos. Et fan arribar un qlies-
tionari on et detallen totes les possibilitats.Vam mantindre el sobre tancat
esperant el moment oporti.Vam quedar un diumenge amb sol.

JuL: JAUME:
Malalties digestives: celiaquia, ma-
laltia de Crohn.
No.
Malalties renals: malformacions
vesicouretrals, insuficiéncia re-
nal cronica.
No.
Malalties cardiocirculatories: car-
diopaties congenites, tetralogia
de Fallot.
No. Sera un desafiament.
Malalties metaboliques endo-

crines.

No.

Malalties autoimmunes: lupus, A cada casella del 1listat, ma mare
artritis reumatoide infantil. detallava els simptomes especi-
No. fics, les implicacions en el dia a
Malalties hematologiques: talas- dia.
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sémia, hemofilia.

No.

Malalties respiratories: asma, fi-
brosi quistica.

No.

Malalties neurologiques: hemi-
plegia, espina bifida, epilepsia,
paralisi cerebral.

No.

Malalties infeccioses: VIH, he-
patitis C.

No.

Discapacitat fisica greu.

No.

Discapacitat fisica lleu.

No.

Retard mental greu.

No.

Retard mental moderat.

No.

Retard mental lleu.

No.

Trastorns de comunicacid.

No.

Trastorns generalitzats del des-
envolupament: autisme, Asper-
ger, Rett.

No.

Sindrome de Down.

No.

Trastorns per deficit d’atenci6 i
comportament pertorbador: tras-
torn per deficit d’atencidé amb hi-
peractivitat, trastorn dissocial, tras-
torn negativista-desafiant.

No.
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Cures mediques, terapies espe-
cials, educacié especial.

Meés treball, més important, més
demandant, més temps, més des-
peses.

Meés batalles a guanyar social-
ment.

A guanyar institucionalment.
Cada casella deixava un eco
que s’afegia a la segiient casella.
I al seu eco.

Em parlava de sacrifici, de la
fortalesa 1 la determinacid.
Em parlava de vocacid.

Estava parlant de nosaltres?

Em parlava de l'amor, que és
fonamental, perd 'amor no ho
cura tot.

Em parlava de problemes con-
geénits. Que podien aparéixer
noves afeccions, unes altres com-
plicacions.

La majoria de simptomes es ma-

Discapacitats sensorials: Sordesa
total.

No

Hipoachtsia.

No.

Ceguesa total.

No.

Deficiencia visual greu.

No.

Sordoceguesa.

No.

Menors que han patit maltracte
fisic /0 psiquic greu.

No.

Menors que han patit abusos
sexuals.

No.

Menors amb fracas en un intent
previ d’adopcid.

No.

Menors amb seriosos problemes
emocionals que limiten o difi-
culten significativament la seua
capacitat de relaci6 o vinculacid.
No.

Menors amb seriosos problemes
emocionals que limiten signifi-
cativament la seua capacitat en
el control dels seus impulsos 1 la
seua adaptacié conductual.

No.

Menors que mantinguen con-
tacte després de 'adopcidé amb
germans adoptats o acollits per
altres families.

No.

nifesten a la infantesa. Es diagnos-
tiquen en edat escolar.

Optavem a un bebé. Ningu té
garantida la salut.

Ja no sentia res. No estava alla.
Sentia angnia, rebuig i culpa.

Eixa podria ser la meua vida.
Aix0 també és ser pare.

Abans de prendre cap decisio.
Hi estavem preparats?

La propia vida, la vida del me-
nor.

Teniem les habilitats necessaries,
els recursos?

Les forces. La resisténcia.



JauMmE: Necessitats especials requereixen pares amb capacitats especials.

Juir: Haviem dit que si. A algunes. Ara deéiem no. A totes. Vam canviar
d’idea. No ens vam atrevir. Ens vam sentir egoistes. O no ens vam vore
capacos d’assumir el paper. Amb contradiccions, amb dubtes, vam dir
no. No a un menor amb problemes de qualsevol tipus. De partida, no.
Si tanta generositat estavem exhibint, si tant d’amor voliem donar, si
el que importava era la necessitat d’un xiquet de tindre una familia...
per que vam dir no? Vam dir no a tot en el formulari. De partida, no.
I aix0 significava que la nostra sol-licitud passaria a ser per a un menor
sense necessitats especials 1 també que el procés s’allargaria dos, tres o

quatre anys més segurament.
Silenci. Passa el temps.

JauMme: Tenia quaranta anys. Controlava la meua vida. Jo estava bé. On
m’estava ficant? Dir no havia sigut alliberador. I si era un signe? I si
no havia de ser pare? I Juli? Ho feia per mi? O per ell? I Ii ho vaig
dir. Abans que fora massa tard. Li vaig dir: em sap greu perd no. No
n’estic segur. No ho necessite. Ja no m’hi veig. No vull. Em sap greu
pero no. Amb mi, no.

Silenci.

Jurr: D’acord, jo amb tu.
JauMEe: Em vaig sentir alliberat. Respectat. Estimat.

Passa el temps. Fins al 2017.

JauME: Juli.
JuLr: Digues.

Pausa.

JauMmE: Que si.
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Jurr: Lestiu del 2017 es van tornar a posar en contacte amb nosaltres.
Comencariem les valoracions d’idoneitat 1, si tot anava bé, en un any
tindriem assignat un menor.

JauME: Les famoses proves d’idoneitat.

Juir: Famoses perque tothom sap que, per a adoptar, et fan unes proves.
Ningt sap de que tracten exactament, pero tothom sap que te les fan.
Em cague. No les passarem.

JaumMe: El primer que et diuen és que no van a pillar. No busquen els teus
defectes. Ni les teues debilitats. Les professionals intenten tranquil-lit-
zar-te tot el temps per a que et relaxes 1 ho xarres tot.

Juir: Has de repetir-te a tu mateix: esta tot bé. Digues la veritat. Pero la
sospita que alguna cosa que digues ho afone tot vola constantment
pel teu cap. Et poses en tensié per no semblar mala persona en cap
moment.

JAUME: Quatre sessions. La primera: entrevista els dos junts. Amb la psico-
loga 1 la treballadora social.

Juir: Des de quan vos coneixeu?

JAauME: A que vos dediqueu?

Jurr: Que és el que més t’agrada de Juli?

JaumE: Que és el que més t'agrada de Jaume?

JuLr: Estes coses m’afronten.

JaumE: Que vas dir?

Juir: Hi estaves davant.

Jaume:Vull sentir-ho una altra vegada.

Juir: La teua noblesa.

JaumE: Que és el que menys t'agrada de Juli?

Jurr: Que és el que menys t'agrada de Jaume? De veritat he de parlar de
la meua parella aci?

JauME: Obri el teu cor. Posa al descobert els teus sentiments. Digues el
que sents.

Jurr: No tragues merda. I menys davant d’elles. No m’agrada parlar de mi.
Sempre em pose roig.

JauME: Jo m’enrotlle com les persianes.

Jurr: Estiguem tranquils. De segur que han sentit centenars d’histories.
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JauMe: Elles anotaven coses.

Jurr: Queé apunteu?

Jaume: Somreien. Escoltaven. Aparentment estaven interessades. Tornaven
a apuntar. Seguien un guid.

Jurr: Nosaltres ens sentiem dient coses que no haviem dit mai.

JauME: En esta entrevista vam acabar plorant en algun moment. La treba-
lladora social també va soltar alguna llagrimeta.

JuLrr: Entrevista per separat. Cadasct de nosaltres a soles amb la psicologa.

JaumE: Com va ser la teua infancia?

Juir: Com definiries la teua familia? Com sén els teus pares?

JauMmE: Quina és la teua relacié amb ells?

Jurr: T amb els teus germans?

Jaume: Creus que els teus pares et van educar bé? I si hagueres de dir
alguna cosa que van fer malament, quina cosa diries?

Juir: I alguna cosa que van fer molt bé? Com t’imagines la teua parella
com a pare?

JaumE: Com t’imagines Juli de pare?

Jurr: Que vas dir?

JauME: No hi tenia cap temor.

Juir: En esta sessio rasquen meés.

JaumE: T obliguen a mirar-te a tu mateix per dins.

Juir: Entrevista amb la psicologa els dos junts.

JauME: Imagineu que el vostre fill té ja sis anys 1 vos pregunta: vosaltres
sou els meus papas? Imagineu que el vostre fill té catorze anys 1 ja no
vos pregunta. Ara afirma amb ira, enfadat per qualsevol cosa fruit de la
seua adolescencia: vosaltres no sou els meus pares.

Juir: Entrevista a casa amb la treballadora social. Si, venen a casa.

JauME: Arreglem la casa. La netegem, ordenem i colloquem estratégi-
cament alguns objectes. Apartem qualsevol cosa que poguera donar
alguna pista de si érem una parella poc organitzada, esperits lliures,
despreocupats. La casa estava preciosa. La treballadora social no va
passar del sald.Vols veure la resta de la casa? No, no cal. Si, si, clar que
la veus. M’ha costat deixar-la aixi de bonica.Vine, que te I'ensenye.

Juir: Com és el vostre dia a dia? Com vos organitzeu?

JauME: Que feu els caps de setmana? Com heu pensat organitzar-vos
quan arribe la criatura?

182

Juir: Quins seran els seus referents femenins?

JauME: Molts 1 molt diversos.

JurLr: Amb mi heu acabat. Ja no em veureu més. Només puc dir-vos que
ha anat tot molt bé. Que tingueu molt sort.

Jaume: Test de personalitat.

Juir: Es un tipic test de personalitat. Son més de cent-setanta preguntes
sobre tot 1 sobre res. El tipic test on has de marcar Popcid segons el
grau d’acord o desacord amb I’enunciat. Totalment en desacord/ En
desacord/ Neutre/ Totalment d’acord.

JaumE:

«Faig amics amb facilitat.»

«Utilitze 1 manipule altres persones per aconseguir el que vull.»
«Complisc les meues promeses.»

«M’encanta discutir o barallar-me.»

«No m’agrade a mi mateix.»

«Crec que no existeix el Bé o el Mal absolut.»

«Preferisc estar sol.»

«No m’agrada la poesia.»

«Actue sense pensar.»

«Sota pressié mantinc la calma.»

Jurr: T’entren ganes de dir: no, sota pressid acostume a pegar hosties a
qualsevol que se m’acosta... Més o menys aixi fins a cent-setanta
preguntes. Basicament per comprovar si tens alguna cosa dins del cap
1 ets capa¢ de centrar-te una miqueta.

11

JauME:Vam ser idonis.

Juit: Una de les coses més boniques que m’han dit en la vida: idoni.

Jaume: Ets idoni.

Jurr: Tu també. T arriba per correu postal una carta que ho diu.Tu ja ho
saps perque t’ho diuen quan acabes les valoracions. Pero quan t’arriba
per escrit, signat, amb segell, amb logo, amb tot... és com quan arre-
plegues un titol oficial. I aci comenca el compte enrere.

JaumE: No saps si durara quatre mesos o dos anys. Ser idoni no és per a
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sempre. El titol caduca. Als tres anys ja no ets idoni.

Jurr: De moment, ho érem.

JAUME: Ara entres en una llista de families més reduida a la qual tens accés
perque es publica amb el nimero d’expedient i pots veure com vas
en el ranquing.

JuLr: Les nostres ecografies eren un pdf.

JauME: Un pdf amb un llistat de ndmeros penjat al web de la conselleria.
Amb dos columnes de dades: nimero d’expedient + data de sol-li-
citud. Com més amunt estava el nostre expedient, més a prop estava
Passignacié. I cada mes el nostre expedient es movia. O no. Pujava una
miqueta. O no.

Jurr: La llista s’actualitzava cada vegada que es reunia el consell d’adopcid.
Generalment cada mes.

JauME: En el moment que estiguérem a tres o quatre expedients per dalt,
el desenlla¢ podia ser en qualsevol moment.

Jurr: I aixi, cada mes, li ho déiem a la familia i els amics. Com va la llista?

JauME: Este mes no hem pujat res. Estem igual.

Jui: Com va la llista?

JauMme: Este mes han desaparegut tres per dalt. Estem en el lloc huit.

Jurr: Com va la llista? Pantalla al xat familiar amb I'ecografia de gener del
2018. Decepcid familiar si no avanga la cosa. Com va la llista?

JAUME: Va ser la frase durant 'Gltim any.

Jurr: Com va la llista?

JauMmE: Pantalla de I'ecografia de marg¢ del 2018 a les aspirants a ties. Eixe
numero d’expedient és el teu nebot o neboda.

12

Juir: Un dia d’'un mes del 2017, en un lloc 1 a una hora que no direm,
naix el nostre fill. Per descomptat, nosaltres no ens en vam assabentar.
Obvi. Ni vam tindre cap sensacié estranya. Ni un aire ens va pegar
a la cara sense saber qué passava, ni vam sentir una punxada, ni un
pessic... res. Mentre nosaltres seguiem amb la nostra vida plena de
coses més o menys normals, absurdes, quotidianes o extraordinaries,

naixia ell 1 se li adjudicava un ntimero que serviria com a contrase-
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nya per identificar-lo, pero sobretot per protegir-lo. Era el seu codi
de proteccid. Perque, a partir d’aquell moment, el més important era
que ell estiguera bé, estiguera segur 1 arribara al moén en les millors
condicions possibles. A 'hospital li van regalar un osset de peluix i
encara hui dorm amb ell. Algti 1i'] va regalar. Algti anonim. Algt que
s’encarrega de cuidar-nos quan estem a ’hospital el va posar al seu
costat 1, segurament, li va dir unes paraules mentre acaronava les seues
manetes o la seua cara. No n’estic segur pero alguna cosa em diu que
ha de ser important rebre les primeres caricies en naixer. Les que po-
den marcar-te la resta de la teua vida, les que et donen els millors
anims per a comengar a viure, les que et donen la benvinguda i les
que, en realitat, t’estan dient: no saps la que t’espera. Este osset sera
el teu amic. Estara sempre al teu costat. Pots abracar-t’hi. Anira amb
tu alla on vages. No et sentiras sol. I et portara bona sort. Tant de bo
tingues tota la sort del mon.

13
Estiu del 2018. Valéncia.

JauME: Darribada de la criatura era imminent. No déiem el bebé o la bebé.
Déiem la criatura. Podia ser xiquet o xiqueta. Podia ser de dos mesos.
De sis. Podia ser de deu.

Juir: Déiem la criatura. De criar. De crianca... 1 a la futura avia li semblava
estrany.

JAUME: Perd va acabar utilitzant-la també. Podia ser esta setmana. La se-
giient. En un mes. En un mes i mig.

Jurr:Teniem un carro de bebé, un altre de més major, un bressol de viatge,
un parc, una babycook, un recipient-termo, un plat 1 una moto. Els
basics. Amb aixo, més un bressol 1 un canviador d’Ikea, estavem llestos.

JauMmE: Estava molt a prop.

Juir: Haviem eixit de comptes. Haviem d’esperar la telefonada. Com va
la lista?

JauME: Res, sense novetat.

JuLr: Pero toca ja, no?
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JauMme: Si. Jo havia quedat amb uns amics per esmorzar. Era divendres 1 es gria. T’ estime. Després parlem. T estime.Vaig tornar al treball. No vaig

respirava estiu per tots els costats. Féiem plans per al cap de setmana. compartir 'emocié amb ninga. Podia haver-ho fet. Se n’hagueren

Sense fill. alegrat. Pero no, no vaig dir res a ningt. La resta de la jornada vaig
Com va la llista? tindre el cap en una altra cosa.
Res. JaumE: D’aquell cap de setmana no recorde res.
Oh. Juit: Jo tampoc. Un espai en blanc. Dilluns 2 de juliol vam anar a la con-
Demana’m una altra canya. selleria perqueé ens explicaren moltes coses sobre el nostre fill. Com
Pero és ja? 1 on va naixer, on havia estat tot este temps 1 on estava ara, ens expli-
Creiem que si. quen que estava amb una familia d’acollida, que tenia bona salut, que
Pinxo de truita. era molt simpitic, la SIP, el padrd, el jutge que ens havia de citar, qui
Una zero. eren els seus pares biologics, els dies segiients d’acoblament, la psico-
Seguim esperant. loga que li feia el seguiment 1 els passos que fariem fins que vinguera
Es este mes, no? a casa. Nosaltres no ateniem a res perqué estavem molt nerviosos. Es
El tallat per a qui era? pot dir que no fins a 'dltim moment. Fins al moment de signar aquell
Era este mes, pero sembla que no. paper que teniem davant on ho acceptavem tot. Acceptavem [’assig-
Falta algun café? naci6 del menor. Després de signar ens van dir: ara vos quedeu a soles
Sona el telefon. Numero desconegut. Lagafe. Bon dia, telefone 1 en esta carpeta esta 'informe medic del qual hem parlat, 'informe

d’adopcions. Comence a fer gestos 1 els meus amics supose que en- psicologic de la persona que li fa el seguiment i també hi ha unes

tenen del que es tracta. No puc recordar la conversa exacta perque fotos del menor.

estava molt atabalat. Alghi em passa un paper i jo apunte coses. Tenim JauME: Ostres, fotos! Veuriem la seua cara.

un menor per a proposar-vos... té huit mesos... és negre... és pre- Jutr: Ja heu signat. Ja no hi ha marxa enrere. Uobriu i li dediqueu el temps

ci6s... és molt simpatic... m’estava parlant del meu fill, d’un bebé que que necessiteu. Comenteu. Ploreu, si ho necessiteu. Després torne.Va

seria el meu fill... Tenim una foto del moment. Crec que vaig apuntar tancar la porta 1 ens vam quedar mirant la carpeta. La vam obrir 1 el

alguna cosa de tot el que em deien de manera automatica.Va ser un vam veure per primera vegada.

moment molt emocionant compartit amb amics. Com que no podia JauMmE: Era el nostre fill, perod no era el nostre fill.

parlar amb tu perque estaves treballant en un poble sense cobertura Jurr: Un xiquet guapissim. Amb huit mesos hauria sigut estrany que no

vaig telefonar a mon pare. Als dos se’ns entretallava la veu de I'emo- ho fora. Pero poc més. Tres fotocopies de fotos 1 en cadascuna sem-

c16. Competencia de balbucejos sense control. De frases sense acabar. blava un xiquet diferent.

Mon pare va haver de penjar. No podia suportar el fet d’estar plorant. JauME: En cadascuna tenia un gest diferent. I un color de pell diferent.

Al cap 1 alafi estava a punt de convertir-se en avi per primera vegada. Juir: Contra tot prondstic, no vam plorar.

Després vaig aconseguir posar-me en contacte amb tu. Ens han tele-
fonat. Es un xiquet. Té huit mesos. Es negre.

Jurr: Alguna cosa més? 14

JauME: Dilluns hem d’estar a la conselleria 1 ens ho explicaran tot.

Jurr: 1 ens vam posar a plorar. Una altra vegada. D’acord, d’acord, carinyo. Jurr: El dia segiient, dimarts 3 de juliol, vam anar a conéixer el nostre fill.
Després parlem. Que fort. T’estime. T estime. Felicitats. Quina ale- Estava a casa d’Eva.
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JaumE: Estava amb una familia d’acollida que el va atendre al poc de
naixer. Eva va cuidar del nostre fill com si formara part de la seua
familia.

Juirr:Va haver d’encarregar-se de la seua alimentacid, de la seua salut, del
seu benestar. Durant huit mesos. El nostre fill va ser el seu primer
menor en acollida. Sabent que era temporal. Mantenint la implicaci6
il'afecte per a que se sentira estimat i preparant-lo per a rebre la seua
familia adoptiva.

JAUME: «Esta setmana venen els teus papas.»

Juir: Ens va acompanyar la psicologa que feia el seguiment. En I'ascensor,
tensos. Contenint ’aire. Silenci.

JauME: Vam eixir de I'ascensor 1 es va obrir la porta d’aquella casa. Alla

estava ell.

Juir: Un xiquet a qui estimariem JauMe: Un xiquet de huit mesos a
sempre, per qui fariem qualsevol sa casa, tranquil, en la seua llar.
cosa, a qui ensenyarem a cami- En bracos d’Eva. Amb cara de
nar, protegirem del llop 1 farem no saber qué passava ni qui
cosquerelles mentre es deixe. El érem. Els seus ulls. El seu cos,
xiquet que un dia ens dema- les seues mans, bragos. Alié a tot,
ne que li pugem la paga i poc atent a tot, en la porta d’aque-
després ens diga que es queda a lla casa plena de fotos d’'una fa-
dormir a casa d’un amic. I a qui milia amb la qual havia passat
exclamarem: «Como vaya yo y lo tota la seua vida. Els seus ulls. La
encuentre» o «Trau les sabatilles seua mirada. Reservada i curio-
al balcd, que ens mataras de la sa. Ens rebia a 'entrada com a
pudor. Fins que ens amolle, sen- un regal que no necessitava. Un
se avis, que s’ha fet un tatuatge. bebé espavilat. Els seus mints-
El xiquet que ens demanara que culs peus, els seus cabells encara
li deixem el cotxe 1 a qui contes- per definir. Els seus moviments.
taré, irremeiablement: «Esta casa Preci6s. Felic.

sembla un hostal». El xiquet a
qui trobarem a faltar quan passen
dos setmanes sense cridar-nos. El
fill a qui donar 1 de qui rebre les
abracades 1 els besos que es ne-
cessiten cada dia.
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JauME: T ens vam posar a plorar. I vaig abracar Eva. I vam plorar junts
amagant les llagrimes en I’abracada perque ella si que sabia qué passa-
va. [ vaig dir «gracies».

Juir: Jo no podia ni parlar.

JauMme: Ell no sabia ni per qué ploravem ni qui eren eixos senyors que el
miraven d’aquella manera.

Juir: Pero sabia que érem els seus pares perqué Eva li ho havia estat dient
tot el temps els Gltims dies.

JaumE: Hola, com estas? Acariciavem la seua careta.

Juir: No podiem ni parlar.

JauMmE: No deixavem de mirar-lo, discretament, per a no intimidar-lo,
atents a qualsevol gest, esperant qualsevol interaccid. Apropant-nos a
poc a poc.

Juit: Ara li donem de menjar. No, aixi no, millor aixi. No vos preocupeu,
ja anireu agafant-li el truquet. Ara el banyem.

Jaume: Havia de banyar un bebé per primera vegada amb tothom mi-
rant-me.

Jurr: Agafa’l en bracos.

JAUME: Jo encara no tenia cos de pare.

Juir: El xiquet tenia les necessitats cobertes. Només haviem de demos-
trar-li que amb nosaltres també estaria bé.

Jaume: Ell buscava Eva. No la perdia de vista. Ella discretament desaparei-
xia 1 ens deixava sols. Ell, al minut, la buscava.

Jurr: Només un parell d’hores eixe dia. Al dia seglient, dimecres, vam
tornar una altra estona. Intentavem quedar-nos sols amb ell.

JAUME: A poc a poc.

Jurr: Ens mirava. Ja estan acl estos una altra vegada. A vore si és veritat que
son els meus pares. ..

JaumeE: Al dia segiient, dijous, una altra estona. Un poc més llarga. Eva ens
donava instruccions:si el tapeu amb este llencolet, s’adorm de seguida.
Ho va fer: i va passar el llencolet 1 va adormir-se ipso facto.Tan a gust.

JuLrr: Era el llencolet amb el qual Eva havia adormit les seues tres filles
biologiques.

JaUME: Vam eixir a passejar amb ell en el carret. Pel poble. Ell adormit
quasi tota I’estona.

JuLr: A poc a poc.
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JAUME: Ja ens reconeixia. Hi havia un poc de resignacié en la seua mirada.

Jurr: O desconcert. O tristesa.

JauME: S’estava fent a la idea.

Juir: Després tornem a casa d’Eva, veritat? Al mes de juliol, en les hores
que més pega el sol 1 amb un bebé de huit mesos, poca cosa es podia
fer. Aixi que passejavem amunt 1 avall per una albereda.

JauME: Cada dia acabavem esgotats. Molt intens.

Juir: Divendres 6 de juliol era el quart dia d’acoblament. Pero eixe dia ja
no vam anar a casa d’Eva. Eixe dia Eva va viatjar amb el nostre fill a
Valéncia. Ens vam trobar a 'Estacié del Nord.

JAUME:Venia a quedar-se amb nosaltres ja.

Jurr: Ell dormia tapat amb el seu llencolet. «Que se’l quede.» I 1i va rega-
lar el lengolet amb qué també s’adormien les seues filles.

JauME: Ens va semblar un gest meravell6s.

Jurr: Ens vam trobar a I'Estacié del Nord 1 vam anar passejant fins a
Poficina de la psicologa. Alla Eva va acomiadar-se del nostre fill. Ell
ni es va assabentar perque estava adormit. Eva havia aguantat tota la
setmana. Estava preparada per a fer-ho. Pero es va trencar. La psicologa
va quedar-se amb ella consolant-la i felicitant-la. Nosaltres vam eixir
tancant la porta.

JAUME: Va ser el nostre primer passeig junts per Valeéncia.

Juir: Va despertar-se. No semblava estranyat. I vam comengar a conéi-
Xer-nos.

JauMmE: Provoca dolor separar a qui s’estima. Eva ho va facilitar. A nosaltres
1 al nostre fill. Sentim una enorme gratitud per tot el que ella va fer.
Per convertir el nostre fill en una persona confiada, el xiquet segur de
ser estimat que és hui. Gratitud per una crianga que ens va ensenyar
un cami a seguir. I ens sentim molt afortunats que fora ella 1 la seua
familia el nexe entre les nostres vides.

Jurr: Mantindre el contacte i els llacos d’unié amb la familia d’acollida és
decisi6 dels adoptants.

JAUME:Vam tardar un any a tornar.

Juir: Li enviem alguna foto. Una salutacid. Una felicitacié. Una abragada.

JauME: Ara és la tia Eva.
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15
Els pares adoptius davant el seu fill.

Jurr: Crec que no tens percepcid del temps. Nosaltres tampoc la tenim
des que vas arribar. Uhem perduda. Jaume pensava que havien passat
tres mesos. Només n’ha passat un.

JauMmeE: Tot és nou 1 amb tu tot comenca a cada moment. No hi ha ho-
ritzo.

Pausa.

Jaume: Tot és present, veritat, atencid/pell.
Juit: Pero bé.
JauME: Si, estem bé.

Pausa.

JauMme: Esgotats, pero bé.
JuLr: Ho notes, veritat?
Jaume: Clar, és un xiquet despert.

Pausa.

Juir: Nosaltres et veiem bé.

Jaume: Content.

Juir: Potser no entens les nostres cares d’angoixa quan no sabem com
actuar.

JaumE: N’anirem aprenent.

Jurr: I sabem que si ens atabalem és pitjor.

JaumE: Que els dos hem d’anar a una.

Juir: Estem en aixo. Sabem reconéixer els teus plors. Calmar-te. Quasi
sempre. Els banys sén un xou. Sabem que no et trencaras i ens recor-
dem que l'etapa on sembla que et partiras el coll ja ha passat.

JauMme: I els colics del lactant.

JuLr: Pero és que fa molta impressio.
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JaumE: Riu.

Jurr: Nosaltres ho estem posant tot de la nostra part. Pensa que cap papa
ni cap mama ho sap tot. Que encara que sigues adoptat tampoc portes
llibre d’instruccions. La mitat de les coses les estem aprenent sobre la
marxa. [ I'altra mitat se 'estan repartint la pediatra, internet 1 les iaies.
Jaume esta llegint moltes coses. Jo llig les que em diu Jaume.

Jaume: Bé...

Pausa.

Jurr: En general va tot prou bé. Menges de tot 1 dorms sense problema.
Qué més volem?

JauMme: I eres molt social. Encara que per ara no et presentarem molta més
gent per a que no et mareges. No hi haura més canvis. No t’emboli-
carem amb més cares noves.

Juir: Igual estas pensant que acd és transitori. Estigues tranquil amb aixo.

Jaume: T’has adaptat molt rapid. Quin remei! No hi ha pressa. Aixo va
per a llarg. Farem niu.

Jurr:Tu, de moment, no et preocupes de res.

JAUME: Ja ens n’encarreguem nosaltres.

Jurr:Ton tio Mario diu que estas empadradissim. Escolta, ja és un exit. Fa
un mes ni ens coneixiem.
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JAUME: Passejant amb el carro. En una facana, un idiota ha escrit «<negro a
tu puto pais». El meu fill encara no sap llegir.

Pausa.

Jaume: El xiquet hi sent perfectament. I sent la nostra fruitera preguntar
d’on és. Si el xiquet fora blanc no ho preguntaria.

Juir: El xiquet s’entera de tot. I s’entera quan la fornera comenta davant
d’ell: «Quina pena, la quantitat de xiquets abandonats que hi ha al

mony.
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Facepalm.

JuLr: Jo no sé que dir. Aixi que no dic res 1 intente que siga irrellevant.
A més, mentre ho diu li dona una puta piruleta al xiquet.

Un altre facepalm.

Jurr: Que no li doneu més sucre, hosties.

JaumE: En la farmacia em diuen: quina llastima que no haja tret els teus
ulls. Es adoptat. I dic «adoptat» alt i clar per a que el xiquet també ho
senta mentre acarone amb orgull el seu cap.

Juir: El xiquet entén el que entén per a la seua edat 1 'altre dia en 'es-
tanc el senyor li dona un xupa-xup. Aixi, sense dir paraula. «Toma,
machote, para ti. Machote.» El xiquet em diu: per qué me’l dona?
Jo intente dir: perqué eres molt simpatic. Perd I'estanquer contesta
per damunt de mi: porque eres un machote. Repeteix machote com
cinc vegades. ;Eres un machote? ;A que eres un machote? I el xi-
quet contesta timidament: un poquito. En realitat, el xiquet encara
no sap que significa machote, perd ho relaciona fonéticament amb
major. Com que ja se sent major diu «un poquito» mentre agafa el
xupa-xup 1jo somric mentre pense: jque no le des mierdas a mi hijo,
hostia, métete el chupa-chup por el ojete, joder, hazte una raya de
speed ta, machote, o de detergente en polvo, ya veras como te gusta,
te va a encantar, te va a poner a mil, pero luego te va a taladrar el
cerebro, machote!

JauME: Aixo Juli només ho pensa. Després no s’atreveix a res, somriu
complice 1 el xiquet es menja el xupa-xup.

Juir: A la caixera del supermercat li cau la bava amb el xiquet 1 amb la
millor intencid li diu: fes-li cas a la mama 1 al papa. [ a mi em pilla
ocupat ficant coses en el carro de la compra, perd arribe a dir: és que
té dos papas, 1 ell diu que si molt content.

JauME: En un bar de carretera de I’Espanya profunda que dos mariquites
entren amb un xiquet negre encara produeix alguna mirada indiscreta
1 una xicoteta colzada al del costat. Ho puc entendre. L'aparcament
estava ple de papereres amb la bandera nacional pintada. Per si algi
no sabia on estavem. Preguntem pel canviador. En el lavabo d’homes
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no n’hi ha. Canviem el nostre fill en el cotxe 1 llancem el bolquer brut
en una d’aquelles papereres.

17

JuLr: Peppa Pig és una porqueta insuportable. Es capritxosa, li agrada ma-
nar 1 és molt desobedient. No puc amb ella.

Jaume: Si et diuen que te’n vages a dormir, ves-te’n a dormir 1 deixa’t
d’hosties. No dones idees, porqueta.

Juir: Porta el seu germa George com cagallé per séquia. El pobre
creixera amb un complex d’inferioritat que li destrossara la vida.
Com a porquet no arribara a cap lloc. Sempre a 'ombra de la seua
germana.

JauME: Peppa Pig és la puta ama dels dibuixos animats.

Juir: Als xiquets els encanta.

JauME: Disfruten amb les seues trames simples 1 properes. El capitol que
més li agrada és «Bassals de fang». La trama és facil d’endevinar.

Jurr: Es insuportable.

JAUME: Pero va aprendre que havia de posar-se les botes d’aigua. Com
Peppa. Peppa Pig.

Pausa.

JauMme: Peppa Pig, George Pig, Papa Pig, Mama Pig s6n una familia tradi-
cional. Tan tradicional que la mare és qui fa els pastissos 1 el pare qui
se’ls menja.

Juir: Peppa Pig té molts amics 1 amigues. Suzi Sheep, Rebecca Rabbit,
Danny Dog, Candy Cat, Pedro Pony, Emily Elephant i Zée Zebra.
Cap ni un té una familia diversa.

JaumE: Ni un.

Pausa.
Juir: Crec que es pregunta per queé mai hi ha dos papas en els dibuixos

de la tele.
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Jaume:Volen vore allo que volen vore. Busca el seu reflex. Els seus dos con-
tes favorits son: L'orella de Floc 1 La balena, ves per on, en els dos s’'omet,
accidentalment, la mama. Li encanten els contes amb papas. Es busca en
els contes.

Jurr: Cada vegada que veu un anunci d’Unicef pregunta si és ell.

Pausa.

JaumeE: I totes eixes madrastres: Harry Potter, Rapunzel... collons. Que
també ell posa els dibuixos! Una puta representaci6 positiva de 'adop-
16! Busca 1 no troba el seu reflex. Vol vore que també ell esta en el

mon.
Pausa.

Juir: Nosaltres ens preocupem per buscar-li contes amb referéncies a la
diversitat.

JAaumE: Per a compensar.

Juir: Li contem el conte dels dos pinglins xics del zoo de Nova York
que estaven enamorats 1 van estar covant una pedra fins que el cuida-
dor del zoo se n’adona i els aconsegueix un ou que necessitava una
familia.

JAUME: Basat en una historia real.

Jurr: I va naixer un pingiiinet. Li contem també el conte del gat que
adopta un pollet. Aleshores el pollet creu que és un gat fins que el seu
papa el porta a 'escoleta de pollets. I ell va tan orgullés a lloms del
seu papa gat.

JauMe: El de les families diverses.

Jurr: Més avorrit. Un cataleg de formats familiars.

Jaume: Laltre de families diverses.

Juir i Jaume: No esta malament. Té unes il-lustracions molt boniques.

Jurr: I s’empassa estos contes perque és molt innocent, pero esta a punt
de pensar que son un rotllo perqué en realitat no passa res en eixos
contes. I les aventures? El xiquet ja sap que hi ha papas 1 mamas. I, per
descomptat, ja sap que ell va naixer d’una dona, la seua mare biologica.
Pero, igualment, busca referents.
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JaumeE: Una Peppa Pig amb dos papas.

Jurr: Tampoc és tan destrellatat. Encara que siga igual de repel-lent com
Peppa Pig, pero que tinga dos papas. O un. O una mama. O dos fa-
milies 0 jo queé sé, alguna variant. I que el que importe siga la trama,
I’aventura, la dinamica de la familia 1 no la seua estructura. Que el que
de veritat importe és que li agrade xafar els bassals de fang 1 no si té
dos mamas. Els fills heteroparentals no s’escandalitzaran.

JauME: Es pot viure sense Peppa Pig? Aixo pensava jo. Igual que pensava
que podiem estar escrivint esta escena mentre ell jugava tranquil-la-
ment en el sald.

18

Jaume: El xiquet esta fenomenal.

Juir: Fenomenal. I cada sis mesos ve a casa una psicologa a comprovar-ho.
La mateixa que ens va fer les valoracions d’idoneitat.

JaumE: Sembla que tot va bé 1 anota que el menor evoluciona adquirint
autonomia i domini de les funcions motores conscients del seu or-
ganisme. Que ja construeix frases de sis o set paraules. Com li va a
la guarderia. Pregunta per la seua salut, si té malsons 1 quines son les
seues joguines favorites. I ens torna a preguntar pel nom.

JuL: A¢o és tot un tema. El nostre fill té dos noms. El nom que i van
posar en naixer 1 el nom que li vam posar nosaltres. Li mantindreu el
seu primer nom encara que siga simbolicament?

JaumE: Es com si este tema se’ns haguera escapat. En les proves d’ido-
neitat va suggerir que era millor no canviar el nom. Ens ho recorda
sempre. Jo no ho recorde.

JuLr: Pero durant tot el procés en moltes ocasions et pregunten quin nom
li posarem.

JauME: No tenim cap necessitat de marcar el nostre terreny. Ni d’esborrar
el seu passat. Nosaltres vam fer el que vam creure que haviem de fer
1 amb naturalitat.

Juir: El nostre fill es diu com es diu des de fa més de vint anys. Perque
pensar el nom que li posaras a un fill o una filla, si la tens, és el més
comu del mon. I nosaltres en teniem pensat un per a xiquet 1 un per
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a xiqueta. Que eren els noms més xulos de 'univers. Es una cosa que
sentiras sempre 1 un nom lleig és una putada.

JaumE: Podeu deixar-li els dos noms. Només en els papers. Encara que
després li digueu pel seu. Pel vostre. Pel seu nom.

Jurr: També sabem que mantindre’l, encara que siga com a segon, pot
valdre com un record que li ajude a saber qui és.

JaumE: No haguérem tingut problema a deixar-li el primer nom. Fins 1
tot ens agradava. Pero junts. ..

Jutr: Ella diu que és millor deixar-1i’l perqué després, quan ho descobrei-
xen, generalment s’enfaden.

Jaume: Si Ii'] deixem potser s’enfade també. .. este tema esta per resoldre.

Juir: Se’n va dient que li sap greu, pero haura de tornar fins que 'adopcio
siga definitiva.

JauME: A dia de hui no tenim una decisié presa.

Jurr: Nosaltres 1i explicarem que ho vam fer amb la millor intencié. Pero,
si quan es faca gran creu que ha de canviar de nom per a sentir-se
millor, que ho faca. I, si s’enfada, fins 1 tot ens semblara normal. De fet,
s’enfadara per moltes coses en la vida. Hi haura tantissimes coses en la
vida que el faran enfadar que la questié del nom sera una cosa menor.

JauME: Supose que la nostra missi6 és facilitar-li les coses.

Jurr: 1 fer-li vore que encabronar-se no mereix la pena.
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JAUME: A poc a poc anira adonant-se de que va tot a¢d. Haurem d’expli-
car-li per queé hi ha persones homofobes o racistes. Per qué hi ha gent
que se sent amenacada i col-loca la diana de I’odi en els altres? Caldra
explicar-li-ho 1 que sapiga gestionar les possibles agressions. I que
demane ajuda. I que expresse el seu dolor o rabia. Caldra procurar-li
ajuda per aferrar-se al mén. I que el moén siga un lloc on puga cons-
truir. Construir-se. Caldra acompanyar-lo per a elaborar un relat de
la seua vida per a que la ferida existencial no se li obriga. I cicatritze.

Juir: D’acord amb la veritat i 'edat que tindra en cada moment. Sense
pors. Sense mentides. Sense ocultacions. Sense tabus. Perqueé és la seua
vida. La seua historia. La seua identitat.
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Jaume: Caldra fer-lo estimar les seues caracteristiques concretes per a que resistint.

no esdevinguen mancances. Adaptant-me a qualsevol pertorbacio.

Jurr: Hui en dia la nostra familia no s’ha acabat de formar legalment. Que m’arreplegaren en un contenidor m’ho diran.
Continua en construccid. Arribara la senténcia. Li posarem els nostres M’ho dira un imbecil de la meua classe quan jo tindré onze anys.
cognoms. | passarem per totes les etapes que passen fills 1 filles. Este Quan estiga rabids 1 vulga fer-me mal.
no és el final. Eixa és la nostra sort. Ja vindran, com venen, els dubtes, Perqué ningt et volia, em dira.
els conflictes, les crisis, les etapes complicades, les decisions, la fermesa. I fara mal.

Intentarem afrontar-ho tot com millor sabrem o com ens aconsellaran Perque aixo dol.
0 com intuirem. Pero aguantaré bé.

JauME: Les autoritats ens han demanat que el guardem i el custodiem. Li respondré: el problema el tens tu
Fins que tinga edat, autonomia 1 trellat. Aixo farem. al teu cap

JuLr: Si ens abracem, ell corre a abragar-se a nosaltres. I s’agafa fort a les no jo.
nostres cames. Prem fort una cama de cada papa. I ja vorem si els semble

Jaume: I alla troba refugi. tan simpatic,

Jurr: Alleujament. tan guapo,

Jaume: Felicitat. tan templat,

Jurr: Fortalesa. quan tindré setze anys,

Jaume: Confort. a totes les senyores desconegudes que s’acostaven al carro quan en tenia dos.

JuLr: Carinyo. A la fornera, a la fruitera del barri

JauME: Seguretat. si, perqué em coneixeran de tota la vida.

Juir: Certesa. Al de I'estanc de segur que no.

JauME: Custodia. Eixe quan em vora desconfiara.

Jurr: Amor. Creixeré fent-me algunes preguntes

Jaume: Potestat. que no tindran resposta.

Buscaré en les xarxes socials el nom de la meua mare biologica.
Aniré pel carrer reconeixent en desconegudes

20 els meus trets,
el meu color de pell,

El fill parla als seus pares. la forma dels meus ulls.
Que hauria passat si,

Creixeré sabent qui és la meua familia. qué hauria passat si
Sabent qui som. haguera continuat amb la meua familia biologica,
Acompanyat. que hauria passat si
Cuidat. m’haguera adoptat una altra familia.
Estimat. Fantasiejaré, inevitablement, que hauria passat si.
Creixeré gaudint, I sabré de Iatzar,
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de tot allo que escapa al nostre control,
de tot allo que no seré responsable.
I respondré: no tot és atzar0s.

I em sentiré afortunat.

Malgrat aixo, buscaré

d’on vinc.

No sempre vos ho diré

per por de fer-vos patir.

Creixeré sabent que no vaig ser

1 vaig ser

cuidat.

Que no és suficient estimar per a estimar bé.

Creixer¢ responent
a la meua genetica,
a la meua educacid,
a la meua sort.
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La confianca
Guadalupe Saez



A Guillem, per la seua estima

A les orangutanes que sempre m’acompanyen



PERSONATGES

DonNa, embarassada de 42 setmanes a punt de parir
HoME, amagat darrere d’una bata de metge
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1. El part

Diu l'autora que, quan hi ha parts violents, hi ha societats violentes.
Societats violentes.

Violencia.

Violéncia obstetrica.

En el segle de la violéncia, I'autora dona a llum. Ho fa després de désset
hores de part. Ho fa per cesaria, ho fa a soles en un quirofan, sense més
companyia que la dels sanitaris de I’hospital, sense cap rostre conegut.
«El meu fill sera fill de la violeéncia, aquest és el segle en el qual creixera

i jo he d’ensenyar-li com es viu. Pero no en tinc ni idea. No sé com fer
que el meu fill no siga violent. No sé com evitar que mate.»
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2. Dilatacio

Boira.
Encara és de nit.

Al mig de la selva, una orangutana, a punt de parir, observa ’horitzé en estat
d’alerta.

Se sent soroll de maquines treballant, també algun arbre que cau al terra i veus

d’homes que criden.

Es respira por.

Algti I'observa més enlla dels arbres.
Algii esta pensant qué fer abans de fer res.

Dona:
Tinc un somni que es repeteix.

Es de nit i agafe el cotxe,
agafe el cotxe 1 deixe la bossa,
deixe els bolquers 1 la roba i el pijama,

perque és la tercera vegada
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1les dues primeres no va ser
res

1 al final sempre m’atén la mateixa persona i m’acompanya la mateixa

persona i em revisa la mateixa persona

1jo no sé si estic de part pero em fa vergonya.
Em fa vergonya no estar-ho,

molestar,

em fa mal,

em fa mal 1 per aixd me’n vaig a 'hospital deixant les coses a casa
perqueé aixi, si no passa res,

faré menys llastima.

I despreés,

després entre per la porta d’urgencies
i somric a la infermera

1 em pregunta

1jo li lleve veri

1 pense que no he sopat,

que s6n les deu de la nit 1

jo
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no
he

sopat
res.

I la matrona deia que millor menjar xocolate per a agafar forces i
pense que a mi el xocolate em dona set

i que em van tancar el Consum abans de poder-hi anar i jo només
compre en Consum perqueé és una cooperativa

1 perqueé esta baix de casa

iem ve bé.

Em ve bé 1 aixo és una falsa alarma.

I m’ofereixen una cadira de rodes

1jo dic que no fa falta,

dic que no fa falta i camine,

camine molt,

perque aci les distancies sén enormes,

aci tot esta molt lluny,

jo també estic lluny.

I em posen una polsera

1 emplene una fitxa

i entre a la sala d’espera
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1 espere, 1 m’amare, ho amare tot.

espere, «Estas de part», diu.

espere, I jo dic que mai havia volgut ser mare.

espere. I ella diu que estic molt grossa.

I em continua fent mal pero no em queixe. I m’alce

No em queixe encara que crec que la meua cara no és la mateixa 1 em vestisc

1]a gent alli ja no és la mateixa 1 em donen una habitacié

1jo tampoc. 1 puge

Jo no soc la mateixa que les dues vegades anteriors i no sé molt bé que he de fer pero compte,

i llavors ix el meu ntimero compte el temps entre una contraccid i una altra

1 entre i no sé si és molt o poc,

1 m’abaixen els pantalons perque a Papp que he baixat I'inica cosa que diu és que estic de part
1 les bragues 1 que acudisca a I'hospital

i em tombe en un poltre 1jo ja estic a 'hospital

1 una senyora em diu que he trencat aigiies. 1 no sé st estic prement el botd que toca,

«Has trencat aigiies», diu, no en tinc ni idea

pero no és de veres, perque en realitat,

1 em trenca la bossa en realitat no sé quan comenca 1 quan acaba una contracci6, perque a

mi em venen molt seguides
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1 perqué he baixat Papp de prova i ara he de mirar un video si vull
continuar

1 perque el dia que les van explicar a classe jo estava fent vaga.

8 de mar.

Fer vaga és important, dic.

Fer vaga el 8 de marg¢ és molt important.

I saber comptar el temps entre contraccions quan estas de part també,
pense.

Pense aixo 1 després pense en les orangutanes.

Odie les orangutanes que em miren des del sofa de la meua habitacié
privada.

Odie eixes dones peludes que em miren malament i em fa mal.
I llavors cride la infermera

ili ho dic

i ella em pregunta coses pero sense explicar-me res

ijo dic

que si

i dic que no

1 dic que no ho sé,

no ho sé pero em fa mal
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i pense que no he emplenat el puto pla de part perqué no he tingut
temps,

no he tingut temps perque treballe,

no he tingut temps perque parir és natural,

no he tingut temps perque les orangutanes que alleten els seus fills al
sofa de la meua habitacid privada, d’hospital privat, no han d’emple-
nar res.

I I'Gnica cosa que sé és que no vull que em tallen,

no vull que em facen un tall al cony perque el meu fill traga el cap
més facilment

perque he llegit que poden tallar masculs 1 teixits 1 que despreés,
després quan et cusen,

a vegades,

et donen un punt de més,

«que quede ben tancadet», diuen

«el cony ben tancadet», diuen

«aquest punt per al marit», diuen

1 per aixo no vull que em tallen.

I em baixen a planta,

i em donen una llitera

1 entren
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11xen

1 em toquen

1 em fa mal.

I deixe que em punxen
1 que em posen cables
1 que em tomben,

deixe que em tomben 1

que
he
perdut,

deixe que em tomben 1

que
he

perdut.

Estic perdent

ara.
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I em lleven les sabates

1 em posen una via

1 una bata

1se’'m veu el cul

1 anestesia. ..

I llavors no importa res.

No importa res i dorm.

Puc dormir una mica i respire.
Respire.

Respire.

Respire.

Respire

Estic respirant.

Respire perque ara ja no fa mal,
no fa mal,

estic tranquil-la.

M’adorm.

I de colp obric els ulls
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1lefecte de l'anestesia ha desaparegut 1 entra una infermera

1 sent que m’estan partint per la meitat 1ja no dic res,

1 les orangutanes criden no dic res pero cride,

al costat de la meua llitera, cride com si fora una orangutana.

1 les excavadores furguen el terra I la matrona em mira

al costat de la meua llitera. 1 l'anestesista em mira

I ara si que sé el que és una contraccié ila infermera em mira

1 sé quan comenca i quan acaba. 1 parlen entre ells pero sense dir-me res
I entra una senyora 1 em diu que ella és la meua matrona i que he 1 revisen el catéter

d’espentar

pero sense dir-me res
1jo pense que no en tinc ganes

i em fiquen la ma en el cony
1 que tampoc vaig anar a classe aquell dia

pero sense dir-me res
1 no sé com s’espenta

1 em pugen I'anestesia
ijo li dic que em fa mal

1 l'oxitocina
i em diu que no és possible

1 els analgesics
1 entra 'anestesista

i les orangutanes em parlen,
1li dic que em fa mal,

em parlen i em diuen que espente
que em fa molt de mal

1jo espente,
i em diu que no és possible
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espente molt, ni menjat xocolate

pero estic grossa diu la matrona, ija

espente molt no tinc

pero el cap no baixa diu la infermera, forces,

espente molt no tinc forces

pero no ho faig bé diu I'anestesista, 1 altres dones entren 1 ixen amb bebés als bracos,

espente molt 1jo no sé que esta passant pero sé que alguna cosa falla,

pero no estic respirant diuen. sé que alguna cosa falla

I diuen aixo perqué m’obriran,

1 que no sé respirar sé que alguna cosa falla

1 que no sé comptar pero no em diuen res,

1 que no m’he cuidat sé que alguna cosa falla

1jo només puc plorar pero no sé que és.

com les orangutanes. I em claven al quirofan i em posen una anesteésia més forta i ara si que
no sent res...

Plore perqueé no em vaig emportar la bossa de casa 1 és la tercera

I alli dins no conec ningd...
vegada que vinc

I el meu cos es mou sol...
i no he sopat

I les oraguntanes em besen...
ni desdejunat,

I m’acaronen...
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Hi ha milers d’orangutanes al meu costat...

Lexcavadora em furga els budells.

«Fes el tall més baix, que no es veja, per al biquini.» «Ara ja no crida
tant.»

«Has sigut una exagerada.»

«Aquest és el teu fill, besa’l.»

I el bese,

el bese 1 no sé si 'estime,

el bese 1 no sé si ’estime,

el bese 1/

estic

tan

cansada...

I després se 'emporten.

Ja no esta,

no esta 1 no sé si el tornaré a veure

pero puc posar-me un biquini

1 no m’importa,

no m’importa perque és la tercera vegada que vinc 1 perqué no vaig

menjar xocolate 1 perqué van passar désset hores
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1 perque estic cansada

1 perqué m’han partit per la meitat perd no em van posar el punt del
marit

1 perque ho diu la Biblia,

ho diu la Biblia al Génesi 3.16

1 ho deixa clar:

«I pariras amb dolor»,

diu,

1jo mai he sigut creient pero crec,
al meu somni jo crec,

1 pense que si Déu haguera sigut fill meu li hauria pegat calbots fins
a deixar-lo inconscient 1 aleshores obric els ulls 1 encara estic a casa,

embarassada,

i tot va bé,

tot va bé perque vosaltres no esteu
1 només

m’envolten

les orangutanes.

L’orangutana respira.
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Se sent el soroll d’un motor que s’engega. La persona que abans només obser-
vava entra ara conduint una excavadora.

L’orangutana dubta si retrocedir o restar al lloc,
quieta,

forta,

seguira.

L’excavadora es deté. Des de dins, I’home [’observa. La seua roba queda oculta
baix d’una bata.

Mai no sabrem quina roba du posada.

Mai no sabrem si podem confiar en ell o no.

Un parell d’arbres cauen a la seua esquena.

Estan buidant el bosc per poder plantar canya de sucre.

L’orangutana ’observa, en silenci, ’home alga la pala. Els dos es miren des-
afiants.

Acaba d’iniciar-se una guerra.
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Dona:

Juguem a un joc?

Es un joc de preguntes 1 respostes.

Jo faig una pregunta i tu respons.

Els meus nebots hi juguen constantment.
Els agrada perque el mecanisme és senzill.
El mecanisme és senzill

i la pregunta pot ser complicada,

o pot ser facileta 1 anar complicant-se.

Té moltes possibilitats.

Els agrada.

Jo estime molt els meus nebots.

Per exemple: que t’agrada més, dolg o salat?

Es facil.
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No has de pensar...

Carn o peix?

Llet d’avena o de vaca?
Mar o muntanya?

Dia o nit?

Blanc o negre?

Respostes rapides.

No penses.

No, no, no penses.

Estas pensant.

Dormir al 1lit o al sofa?
Gossos o gats?

Salat o dol¢?

Dalt o baix?

Morir o matar?

Act ja es complica, veritat?
Es complica perqueé ens fa pensar,

ens repta.
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Per exemple:

que faries abans, menjar carn crua pero ja morta o
menjar insectes encara vius?

O per exemple, per exemple:
que faries abans, matar el cérvol per a menjar-te la seua carn a

dentades

comprar el cérvol ja envasat al buit i menjar-te’l a dentades?

Queé seria més violent?

No penses.Tanca els ulls.

Laltima: que és més violent, pegar al teu fill una bufetada o que el
professor li diga davant de tota la classe que mai no arribara a ser

ning?

Laltima: que és més violent, mirar porno de violacions o compartir
fotos de xiquets morts surant damunt 1’aigua?

Ldltima: que és més violent, acceptar que el moén on vivim no té so-
lucid o acceptar que si que en té perd no s’aplicara mai?

O, I'tltima, I'Gltima, I’Gltima,
mira’m als ulls
ara:

que és més violent, deixar que jo tinga un part tranquil i benevolent,
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1 després nugar-me els pits 1 esperar que el meu fill mora de fam per
a veure quant de temps pot aguantar un bebé sense menjar o fer que
el meu part siga violent 1 cruel pero després fer que alimente el meu
fill fins que em sagnen els mugrons i jo estiga seca?

Es un joc de puta mare.

Cada vegada que entra alguna persona aci, em mira
i em demana que puge a la llitera.

«Puja a la llitera, vols?»

Diuen.

«Puja a la llitera, que estas de part.»
Diuen.

Com si no me n’haguera assabentat,

com si fora possible no assabentar-se que estas de part quan estas de
part.

«Puja a la llitera o t'hi haurem de pujar nosaltres, filla de puta.»
No,

aixo Gltim no és veritat.

Mai no insulteu aci dins.

Sou

gent

amable
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aci dins.

Encara que també pots ser amable responent que prefereixes
menjar-te un cérvol viu 1 a dentades en lloc d’'un d’envasat al buit.
«Pensa en el planeta», diria jo.

«No vol contaminar», diria jo.

Jo sempre pense bé de la gent que m’envolta.

Pense bé, perqué quan penses malament significa que eres com ells.
No

pense

pujar

a eixa llitera.

Totes les persones que conec han mort tombades en una llitera.

Jo no he vingut aci a morir.

Tinc una altra pregunta.

Aquesta és més complicada.

Que et preocupa més, que detinguen una dona per negar-se que li
provoquen el part o que deixen lliure un tio per assistir a una violaci6
grupal sense participar-hi?

Que és pigor?

231



Que et resulta més violent?

La dona,

embarassada de nou mesos,

42 setmanes,

pujant esposada a una ambulancia

com si el seu cos no fora seu,

com si el seu fill no fora seu,

com si no tinguera cap capacitat de decidir on vol parir,

quan ha de parir,

com ha de parir...

O les imatges d’un jove matant-se a palles a casa amb el video que
va gravar de la violacié grupal dels seus col-legues, en la qual no va
participar, perd que tampoc no va impedir?

E1 90 % de les persones a les quals he fet aquesta mateixa pregunta van
dir que la violacié.

El 90% de les persones a les quals he preguntat per la dona emba-
rassada de 42 setmanes 1 pel xic de 18 anys, observador de violacions
grupals, han dit que la segona.

Per aixo fem manifestacions.

Per aixo eixim al carrer 1 cridem

«Jo si que et crec.»
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«No és un abts, és violacid.»

«Germana, aci tens la teua manadal»

Ens té igual si la frase rima o no.

Ens la sua la métrica quan es tracta d’un violador lliure.

Pero la dona embarassada de 42 setmanes. ..

Eixa tia és una

malalta.

Una dona embarassada de 42 setmanes que vol parir a casa, que vol
donar a llum al seu menjador envoltada de cares conegudes,

que no vol que cap persona li provoque el part,

que no vol que cap persona desconeguda se li puge al damunt de
Iestdmac per a ajudar-la a espentar com si fora imbecil,

que no vol rebre medecines com si estiguera malalta, que vol un part
respectuds,

que no vol que la tracten com si estiguera malalta, que no vol que la
tracten com si fora una xiqueta, eixa dona és una hippy que no pensa
en el seu fill, una persona que vol decidir quan parir, quan trencar
aigties,

quan espentar...

Una dona que vol parir el seu fill

1 que ningt se li 'emporte,

que no vol que ningt s’emporte el seu fill,

que no vol que la separen del seu fill només naixer
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que vol que només les seues mans toquen la seua pell...

Els bebés son tan nous...

Eixa dona és una fanatica del pit,

una fanatica que l'alletard fins que siga un home, fins que tinga qua-
ranta anys,

fins que per fi tinga un treball de funcionari.

Si.

Alimentara el seu fill fins que no li quede llet dins.

Alimentara el seu fill fins que ell tinga edat de participar en una vio-
laci6 grupal, encara que només siga com a espectador. Es una qiiestio
animal.

Les mares,

totes,

som persones malaltes.

Vull I’epidural,

vull un hospital

1 un metge que m’atenga en el part.

Vull quimics

1 parir en un moment que hi haja personal medic disponible.

També vull saber qué m’esteu fent.
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Vull que em parleu,

que em crideu pel meu nom.
I per damunt de tot,

per sobre totes les coses,

vull

continuar

dreta,

aci,

mirant-te.

Saps? Estic pensant en una idea de negoci.

Podeu gravar els parts 1 després vendre els videos a 'eixida de ’hos-

pital.

Fer fotos 1 guanyar-vos uns dinerets venent els parts de les dones in-
gressades.

Com a PortAventura.

A PortAventura pots endur-te la teua foto amb la llegenda «Jo vaig
sobreviure al Dragon Khany.

Heu de demanar permis, aixo si,

demaneu permis a la dona quan entra incloent la clausula dins de tots
els papers d’exempci6 de responsabilitats que doneu en arribar.
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La dona signa.
La foto és vostra.

I, amb la pasta que guanyeu, després podeu fer millores a ’hospital o
pagar-vos unes copes quan eixiu de guardia.

Les dones embarassades paguem per qualsevol cosa que després pu-
guem mostrar al nostre fill.

Si, s, s1, ja sé el que diras.

«Gravem les intervencions en nom de la ciéncia.» «Fotografiem els

parts en nom de la ciencia.» «Tot és interés cientific.»
No em fie de la gent que fa fotos en nom de la ciéncia.
No em fie de la gent que fa fotos 1 després les comparteix.

Hi ha un tio amb una cama amputada que apareix als paquets de tabac
amb una llegenda baix que diu que fumar obstrueix les arteries.

La foto li la van fer en un hospital,

la lesié de la cama la va patir a Txetxénia com a pres politic del
sistema de Ramzan Kadirov.

No havia fumat en la seua vida.

Va recongixer la seua cama absent per les lesions, cicatrius 1 cremades
de la pell.

El cas és que jo una foto del meu part si que la compraria només per
a poder demostrar quant estime el meu fill.
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I també per a poder vigilar-vos a vosaltres, les vostres converses a cau
d’orella.

Pense ensenyar al meu fill a mentir i a fer fotos.
Has provat de cagar tombat en una llitera?

Ho has intentat?

Prova-ho.

Aquesta nit, quan arribes a casa.

Prova-ho.

Se sent un soroll de rifle carregant-se. L’orangutana mira cap al lloc d’on ix
el soroll.

Mentre ella parlava hi ha hagut moviment al seu voltant. Sap que algii esta
apuntant i tracta de protegir-se darrere del cos de I"home que encara roman

quiet, davant d’ella.

L’home puja a I’excavadora, ’engega i avanga, molt lentament, en direccié cap
a Porangutana. Ella respira.

No es mou. No pensa moure’s.

L’excavadora no deixa d’avangar.

No et passa que hi ha persones en les quals no confies?
No parle de la gent a la qual coneixes o et coneix.
Parle de gent,

desconeguda,

237



de persones totalment no massa menut

desconegudes pero si un poc menut.

en les quals no confies. Porten un trage reutilitzat de boda
Jo no confie en els homes que volen semblar elegants. amb sabates de boda

No contfie en ells. amb cinturd de boda

Porten vestit de jaqueta 1 sembla que van de boda i treballen en coses 1 el pentinat de boda.

que no acabes d’entendre,

I amb tot aixo volen inspirar confianca,
coses amb noms en anglés que semblen importants 1 que ningi entén,

seguretat,
coses mediocres,

poder,
com tot el moén.

pero no ho fan.
Tots els treballs son mediocres.

A mi em fan por.
Eixos homes treballen qué sé jo, davant un ordinador 1 porten trage,

porten el trage de la boda de la seua cosina, Els homes amb trage 1 els conductors d’excavadores no son de fiar.
mai ningQ ha reutilitzat tant un vestit de jaqueta com ells. I eixos ho- Tu portes vestit de jaqueta?

mes es posen el trage 1 tracten de ser elegants perd no ho son.

Se’ls veu que no ho soén. Davall de la bata, vull dir, portes trage?

I després fan el seu treball mediocre com si foren importants, com si Puc fiar-me de tu?

allo que feren fora important 1 utilitzen paraules que no controlen
1 tu saps que no son de confianca perque el trage, eixe trage reutilitzat L’home baixa de I’excavadora.
de la boda de la cosina, o la germana,

Fa un senyal al seu voltant.
o la neboda,

Es respira una calma tensa.
eixe trage els ha quedat menut,
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Molt d’espai, ’home mostra el que porta baix de la bata. molt poca cosa és,

L'orangutana se’l mira, la seua expressié no canvia, no sabem qué ha vist, no molt prompte acabaré».

sabem si confia o no en eixe home, no mostra cap expressio humana. Després mira

Pexcavadora, esta quieta encara que manté la pala en alt. Ja no hi ha marxa enrere. I es va beure el vi

Et conte un conte? 1 es va menjar el pa i es va adormir.

Es molt divertit, me’l contava la meua mare i ens réiem les dues. Es va quedar adormida.

Escolta: I ’'endema, va fer el mateix.

hi havia una dona, la Turusenda, I ’home, el seu home,

que un mati va anar a ’hort. que no havia anat a ’hort perqué estava en altres histories,
LPhome la va enviar a collir les fruites 1 les verdures, també els cigrons, I’home li va preguntar mentre ella calfava la llet:

les tomaques, tot.

«Turusenda, ja has acabat?».
I la dona es va endur, pensant que el treball seria dur, la dona es va
endur un poc de vi i un tros de pa. I ella va respondre:

I arriba a T’hort, 1 va mirar el camp, que gran que era, i va seure a «Hui acabe».
menjar alguna cosa, perque aixi ja no pararia més.
I en arribar a ’hort, Turusenda va mirar el camp 1 va pensar:
I va seure,
«Per aci entraré,
va traure el vi,
per alla eixiré,
el pa,
molt poca cosa és,
va mirar el camp
molt prompte acabaré».
1 va dir:
I de nou es va beure el vi,
«Per aci entraré, per alla eixiré,
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es va menjar el pa 1 adormint-se a terra.

1 es va adormir. Fins que I'dltim dia,

I quan va arribar a casa el seu home torna a preguntar: I’home, que ja sospitava alguna cosa,
«Turusenda, la va seguir

ja 1 quan va veure que Turusenda arribava,
has seia a terra,

acabat?». agafava el paiel vi

I Turusenda, va contestar, i es quedava adormida

mentre feia el sopar 1 netejava la casa: després de dir:

«Dema, dema acabe». «Per aci entraré,

I 'endema, després que Turusenda fera el desdejuni, deixara neta la per alla eixiré,

casa, la roba plegada 1 el menjar preparat, se’n va anar a I’hort 1 va re-

petir la mateixa operacio. molt poca cosa és,

Aixi va estar dues setmanes. molt prompte acabaré,

Dues setmanes deixant a punt la casa, I’home es va llevar el cinturd i li va descarregar més de cent colps a

Pesquena perque Turusenda ’havia enganyat i la faena estava sense fer
anant a I’hort, i Turusenda va aprendre que en aquesta vida, si vols descansar, millor

que no et pillen.
mirant la faena,

Se sent un soroll d’algii que carrega un rifle. L’orangutana mira cap al lloc des
bevent-se el vi, d’on estan apuntant.

menjant-se el pa Avanga amenagadora.
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L’home alga un bra¢ demanant que ningii es moga. L’orangutana també
s’atura.

Es eixa dona, veritat?

Es la dona que volia tombar-me a la Ilitera quan vaig arribar.
Va insistir-hi molt

pero ja li vaig dir que aixo era impossible.

Tota la resta em sembla bé,

tot el que vulgueu fer estara ben fet.

No em queixaré,

encara que no m’expliqueu res,

no

pense

queixar-me.

Pero la llitera no.

La llitera només vos servira per a traure’m morta d’acl.

L’home puja corrent a excavadora. L'orangutana tracta d’envestir. La pala
de excavadora i I’oraguntana es colpegen al centre del bosc. La carn contra

el ferro.

Després s allunyen.

Ferits.
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Cansats.

Tens fills?

Parella?

Amant?

Ho has fet?

Anar-te’n amb una altra dona,

ho has fet?

No s’estima mai com s’estima les amants.
Amb les amants es comparteix tot
és com estar sempre comencant,
no hi ha rutina,

no hi ha confianca,

hi ha por.

Molta por.

Aix0 ens manté en estat d’alerta.
Jo una vegada vaig estimar aixi
com s’estimen els amants.

Després ja no.
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Després,

buit.

Quantes coses creus que es poden perdonar per amor?

Creus en I'amor?

Creus que encara és possible estimar algt?

Les mares tenim fills per estimar-los.

Tenim fills pensant que ens canviaran,

que ens faran millors persones

que amb el seu amor incondicional ens faran millors persones.

Els fem naixer amb tota eixa responsabilitat al damunt. Els fem naixer
1 després els odiem per no canviar-nos, els odiem quan veiem fracassar
la nostra vida,

quan veiem que no som millors persones, quan veiem que, amb tot,
continuem cagant-la mentre que ells continuen estimant-nos. La seua
estima ens ofega.

El seu

amor

ens ofega

1 amb aixo vivim.

Les mares estem educant monstres,
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monstres necessitats d’amor.
Per aixo quan creixen no son capacos d’estimar ningt.
Per aixo busquen amants,

per aixo es converteixen en uns mentiders, els nostres fills son uns

mentiders, uns mentiders amb trage
conduint excavadores

enmig d’un bosc.

Estem parint assassins.

Per aixo de tant en tant lliges una noticia d’una dona que ha assassinat
els seus fills,

per aixo de tant en tant et descobreixes a tu mateixa desitjant ofegar
el teu fill.

I no passa res.

Parir els fills hauria de donar-te el dret a poder matar-los si no
n’estas satisteta.

Parir els teus fills,

o que te’ls feren parir,

hauria de donar-te dret a matar-los
s1 no

et semblen
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bones persones.

Matar els teus fills si no pots pagar el lloguer,

I’escoleta,

el menjar,

la lum...

Matar el teus fills en descobrir que no pots fer-te’n carrec.
No és una bogeria aixo que estic dient.

Si el teu fill fora Mao, el mataries?

Si fora Franco,

Hideki Tojo,

Ismail Enver,

Yakubu Gowon,

Pol Pot,

Donald Tusk,

Jean-Claude Juncker,

Gandhi,

José Maria Aznar.

Si el teu fill haguera sigut responsable de les més de 120 milions de

persones assassinades al llarg del segle xx, si el teu fill fora un geno-
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cida, I’hauries matat?

Si haguera tancat dins d’'un cami6 desenes de persones 1 després ha-
guera engegat el motor, clavant dins del contenidor el tub d’escapa-
ment 1 haguera fet que donara voltes 1 més voltes per un pati replet
de gent,

si haguera arrancat les ungles d’un altre ésser huma,

si haguera separat bebés dels pits de les seues mares fins a deixar-los

morir a soles,
si haguera torturat persones,

si haguera participat com a espectador en una violacié grupal gravant
un video,

si haguera detingut una dona embarassada de 42 setmanes en perfecte
estat de salut,

si ’haguera pujat a una ambulincia per obligar-la a parir, si haguera
detingut eixa dona

per ordre d’'un metge

que

I"anica

cosa

que vol

és no haver de treballar en diumenge,
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si el teu fill, si el teu fill haguera odiat,
si el teu fill fora capa¢c d’odiar fins a la mort una altra persona 1 al
mateix temps haguera estimat fins a la mort la seua amant, si el teu fill

t’estimara fins a la mort,

si haguera fet tot aixo, qué hauries fet tu?
Que faries?

Fill meu,

benvingut al segle dels homes 1 les dones violentes, potser I'nica cosa
que puga ensenyar-te siga

a estimar o a morir.

Si el meu fill esta destinat a convertir-se en un fill de puta,

millor mort.

Si el meu fill sera responsable de I'extermini de milions de persones,
millor mort.

Si el meu fill sera el responsable d’una guerra,

millor mort,

millor mort,

millor mort!

Mort!

Aix0 si que em fard ser millor persona,
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matar el meu fill genocida em fara millor persona,

salvar milions de persones em fara una persona de puta mare, perque
en aixo consisteix ser mare, en voler el millor per als nostres fills

en protegir-los

1 cuidar-los.
Pense protegir el meu fill sobretot d’ell mateix,

ningd no podra dir mai que el meu fill no és una bona persona,
una excel-lent persona
una persona millor
amb una mare millor
i en un moén millor.
Sé el que estas fent.
Sé el que penses.

no

em

tombaré

en eixa

llitera!

Lorangutana s’abalanga sobre I’home, la pala excavadora cau sobre ella.
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Lhiten. 4. Deslliurament
Algth sagna, algti esta sagnant.
No sabem encara qui,

al seu voltant tot s’agita, cauen arbres, branques, llars, fa olor de sucre de canya
cremat, fa olor de trencament d’aigiies, fa olor de mort i de vida obrint-se pas.

Ha arribat el temps de la violéncia i la sang.
L’oraguntana esta reduida en un racé des d’on pot controlar la seua esquena.
Ha arribat 'hora d’espentar.
Davant d’ella 'home la mira desconfiat.
Tot es torna roig.
Els dos respiren fort.
Els dos estan sagnant.
Els dos saben que I’altre no va a rendir-se. Que no es rendira mai.
L’orangutana, de tant en tant, deixa fugir un gemec, gruny.
L’home, de tant en tant, deixa fugir un crit, una queixa.
Dona:
Tot el mén pensa que es tracta d’'un orangutan enfrontant-se a una
excavadora.
La foto, la veus?

A la paret.

Tot el mén pensa que és un orangutan lluitant contra la maquina que
destrossara la seua llar.

Tinc una amiga que li ha posat Llar a la seua filla.
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Ella també pensava el mateix. 1 encara aixi lluita.

Jo també pero no és veritat. He vingut fins aci,

Mira-ho bé. he signat tots els papers

No és facil. vos he deixat fer.

Ho veus? Perd no pense tombar-me.

Es una orangutana. Pariré el meu fill dreta,

Una orangutana lluitant, luitant per defensar el seu fill. 1 si després en mirar-lo als ulls veig maldat en ell, jo mateixa
Ho sé perque té els pits plens de llet. el mataré.

Els mugrons mossegats, Ja no queda ningti en eixa part de la selva, tots han fugit.
les mamelles caigudes, Ha comengat la guerra.

la llet vessada per terra. Hi ha colps,

Molt a poc a poc, 'home torna a pujar a 'excavadora i la fa avangar, ara no crits,

pensa detenir-se, ara no pot aturar-se.

sang.
No pot guanyar.

Com a qualsevol altra guerra.
Lorangutana sap que no pot guanyar.

Som una societat violenta.
La carn contra el ferro.

L’orangutana agafa aire.
Morir o matar.

L’home agafa aire.
Es impossible.

No pot parar.
No guanyara mai
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Ja no pot parar

i no acabara fins que I’oraguntana es retire o mora.

Ella sap que no pot guanyar.
Ella ho sap,

pero lluita.

Encara

luita.

256

La confianga es va estrenar el 29 de maig del 2021 a la Sala Ultramar, de
Valéncia.

Autoria: Guadalupe Saez

Direccid: Eva Zapico

Repartiment: Mertxe Aguilar, Diego Ramirez i Clara de Luna
Escenografia: Luis Crespo

Muisica i espai sonor: Luna y Panorama de los Insectos
II-luminacié: Mundi Gémez

Produccié: Produccions d’Ultramar

257



Aquest llibre ha estat compaginat
amb la tipografia Bembo en cos 11
i s’ha imprés amb un paper ofset cru
de 88 grams per a I'interior
1 un paper ofset Masterblank
de 240 grams de Guarro Casas
per a les cobertes.






