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Introduccioé. Tres obres de teatre
a cavall de I’exit 1 escandol

Introduccié

No crec equivocar-me si dic que en aquest moment en qué acaben

de complir-se cent anys del naixement de Jaume Vidal Alcover
(Manacor, 1923 — Barcelona, 1991), una majoria de la gent a qui aquest
nom li soni d’alguna cosa I’associara en primer lloc a la poesia (de fet,
coincidint amb el centenari, se n’ha publicat la Poesia completa, un
volum de més d’un miler de pagines, i en aquesta modalitat literaria
va obtenir alguns dels seus més importants reconeixements, com el
Premi Carles Riba o el Joan Alcover). Un segon ambit de coneixement
i reconeixement potser sigui el de la traduccid: va traduir del llati, de
I’italia, del francés, de I’lalemany; i va ser polémica la seva traduccié
de la monumental Recherche de Proust, merit, pero, que li ha valgut
donar nom a un dels pocs premis de traduccié en catala, convocat
anualment a Tarragona des de I’any 2000). Un tercer ambit d’activitat
en queé el seu nom continua sonant és el de la narrativa (tant en la
versid breu, com en la novel-la, modalitat en qué es va manifestar
com un gran coneixedor de la societat mallorquina). En quart lloc,
perd no qualitativament menor, el seu nom és molt recordat per la
seva tasca d’expert en literatura (en els multiples papers de professor
universitari, historiador, critic, investigador i editor d’obra aliena).

En canvi em temo que la seva extensa obra en el camp de la literatura
dramatica és molt menys coneguda que tot el que acabo de dir.

La realitat, pero, és ben diferent, no només per la quantitat i
diversitat d’obres de teatre escrites, publicades i estrenades, siné
també pel paper singular que va jugar en els anys que es va mantenir
actiu en aquest genere, que sén, basicament, els anys del franquisme.
Parlariem de 14 obres escrites, de les quals 12 haurien pujat als
escenaris i 8 haurien estat publicades. A aquestes obres caldria
afegir-n’hi 177 més en que la seva intervencid no és com a autor Unic
(traductor, autor d’alguns textos, coordinador del projecte, etc.), més
altres 17 obres seves que només es conserven fragmentariament.
Aquestes dades provenen dels dos estudis fins ara més complets
sobre el teatre de Jaume Vidal Alcover (GRAELLS, 1992 i NADAL 1998),
més la consulta que hem fet al seu Llegat, conservat a la Universitat
Rovirai Virgili.

No crec que sigui aventurat afirmar que, si Jaume Vidal Alcover va
comengar a escriure poesia a I’edat de 19 anys, perqué I'expressié




VIDAL ALCOVER

poética formava part de I’entorn en qué s’havia criat, amb un
oncle-avi (el poeta Joan Alcover) que era un referent de I’Escola
Mallorquina, la dedicacid al teatre, en canvi, es deriva de la seva aficié
a aquesta activitat artistica com a espectador. Tant en els seus anys
d’estudiant de batxillerat a Ciutat de Palma, com en els posteriors
universitaris a Madrid i després a Barcelona, ’assisténcia al teatre, i
també al cinema, és una constant (i, a Barcelona, també a I’0pera, on
va ser introduit per I'oncle Gabriel Alcover). En algunes converses que
haviem mantingut, sovint sortia la seva aficid al cinema, especialment
als directors francesos de la seva joventut, com René Clair, al qual
dedicaria dos poemes, Marcel Carné o Jean Cocteau. Llavors deia que
si tornés a viure es dedicaria al cinema. Ara bé, el mén del cinema se

li feia més dificil d’abastar. Tot i amb aixd, més endavant participaria
en algun projecte cinematografic, com ara la confeccié del guid

de Laia, adaptacio de la novel-la de Salvador Espriu, dirigida per
Viceng Lluch el 1971, amb Paco Rabal, Ndria Espert i Julieta Serrano
en els principals papers; altres projectes en qué va treballar, com

ara I’adaptacid al cinema de Mort de Dama, la del seu propi cicle
novel-listic mallorqui o el d’'un curtmetratge encarregat per Maurici
Serrahima, no arribarien a bon port, per causes diverses. En canvi,
I’escriptura teatral li va obrir les portes amb més facilitat.

Jade ben jove, llegeix forca teatre, sobretot comédies d’autors
mallorquins com ara Gabriel Cortés, Pere d’A. Penya o Bartomeu
Ferra, pero també de castellans com Jacinto Benavente. El marg de
1946, en una de les reunions clandestines del grup Estudi, al carrer de
Sant Pau, de Barcelona, es representa la pastorel-la Eridon i Amina,
de Goethe, en traduccié de Joan Maragall. Ell hi actua en el paper de
protagonista. Es més o menys en aquell moment que ja ha escrit una
primera obra, molt breu, Els indiferents, que no s’ha conservatide la
qual només sabem les coses que va explicar-ne 'autor (Fuster 1972,
p. 63-64; Nadal, 1998, p. 123-124); juntament a aquesta obra, i influit
per aquella en queé havia participat com a actor, concep el segon
projecte, Dafnis i Cloe, que no arriba a enllestir.

La majoria d’autors que s’han dedicat a resseguir 'obra dramatica de
Vidal Alcover coincideixen a distingir-hi dues etapes. La primera és

la propia d’un escriptor que viu basicament a Mallorca, allunyat dels
centres de produccid teatrals més importants, i que per tant escriu la
seva obra com una expansid o derivacid de la seva activitat literaria.
Encara que en alguna ocasid intenta estrenar aquestes obres a




través de la companyia mallorquina Artis, no se’n surt o no hi troba la
complicitat necessaria. No tenim noticia que intenti tampoc presentar
aquestes obres a cap premi, com si que feia en aquell temps amb

els seus llibres de poesia i novel-les. | tampoc no sembla que fes cap
intent de publicacid: ni en els seus dietaris ni a la correspondéncia

de I’época no hi trobem cap referéncia en aquest sentit. En canvi,
algunes d’aquestes obres de la primera época seran recuperades més
endavant.

La segona epoca s’inicia a partir del moment en que s’instal-la, de
manera més o menys fixa, a Barcelona, en iniciar una convivencia
estable (i fructifera) amb Maria Aurélia Capmany (aixo ocorria I'any
1968). En aquest moment, la seva escriptura dramatica esta lligada

al mén del teatre, per tant relacionada amb companyies, directors i
actors concrets, la qual cosa implica que les obres sén representades
i, en la majoria dels casos, també publicades. En aquesta epoca,
particularment intensa els primers anys, el teatre passa a ocupar

un primer lloc en la seva activitat literaria (fins i tot per davant de

la poesia), gracies a les obres que sén fruit de complicitats diverses

i fins i tot d’encarrecs. Un detall que no pot deixar-se de banda

és que la instal-lacid estable a Barcelona li obre les portes a veure
noves formes teatrals que fins llavors li eren desconegudes. Aixi, per
exemple, comenca a donar classes d’Historia del teatre a I’Escola
d’Art Dramatic Adria Gual'i és amb aquesta escola que, el 1968
mateix, assisteix al Festival de Teatre Jove Professional de Nancy, on
coneix grups de tot Europa i els Estats Units, amb diferents varietats
de teatre de carrer, teatre de la imatge, un teatre molt polititzat

i algunes mostres de 'anomenat teatre de la crueltat, amb noms
significats com el cabaret de Piwnica Pod Baranami, de Cracovia, els
grans titelles de Bread and Puppet, de Vermont, o I’experimental
Fireheuse Theatre, de Minneapolis, proper a I’estética d’Artaud (Vidal
Alcover, 1969, p. 11-12).

Mallorca

De la primera etapa, un dels projectes més destacables és el que
intenta traslladar al teatre un dels seus grans temes literaris, el del fill
prodig, que donaria lloc a un llibre de poesia (El fill prodig, enllestit el
1966 i publicat el 1970) i resulta omnipresent en la seva obra narrativa.

1 Document inédit «Exposicié de Curriculum», Llegat JVA. B3.1.4.2.1.
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Sobre aquest tema d’origen biblic i de fondes implicacions morals,
Vidal Alcover va escriure’n diverses versions escéniques, amb els
canvis de titol corresponents, totes datades el 1952 (Graells, 1995,

p- 89). Es, segons confessid de 'autor a Jaume Fuster, la seva primera
obra que té unes certes pretensions i, de fet, la primera que va
intentar estrenar a través de la companyia Artis, que ho va desestimar
en trobar-ho, tot plegat, «demasiado complicado» (Fuster, 1972, p. 62).
Tanmateix, Graells en documenta ’interés en localitzar un esbds de
repartiment (Graells, 1995, p. 89). No se’n va sortir i sembla que va
deixar el projecte i no coneixem que tornés a fer cap intent ni d’edicié
ni de representacid. Ja mort I’autor, el 27 d’octubre de 2016, la Casa de
les Lletres de Tarragona n’organitzaria una lectura dramatitzada, en
la versid titulada Els dos germans, al Teatre El Magatzem, amb direccid
de Marc Chornet iinterpretacié de Toni Guillemat, Jordi Llordella,
Rosa Serra i Queralt Casassayas.

Sense sortir del seu mdn literari, perd en aquest cas canviant
radicalment de registre, una altra peca d’aquest primer periode és El
miracle de Fatima. Escrita el 1958, el seu parentiu amb els Desbarats
de Lloreng Villalonga resulta més que evident. La relacié entre Vidal

i Villalonga és prou coneguda i la intervencié del manacorienla
configuracid de I’'obra de I'autor de Bearn, forga estudiada. La primera
d’aquestes singulars peces breus, a mig cami del teatre i la narrativa
dialogada, és de 1955. Jaume Vidal en diu que es publica «a cura

dels qui havien de ser els precedents de la col-leccié “La Font de les
Tortugues”»,*> una manera elegant d’evitar anomenar-se a si mateix,
ja que aquesta col-leccid seria iniciada el 1956 per Josep M. Llompart,
Lloreng Moya i Jaume Vidal. En una altra ocasid, i ja referint-se a

la publicacid sota el titol conjunt de Desbarats, Vidal explica: «El

1965, juntament amb Bartomeu Barceld (...) vaig fundar P’editorial
Daedalus, de poca durada, perd que va esser [a] temps a publicar

els Desbarats de Ll. Villalonga»,? precisament amb proleg del mateix
Vidal. Sobre els Desbarats, Pere Rosselld afirma que el seu llenguatge
«és segurament fruit d’una intervencié molt directa del nostre autor»
(Rossell6 Bover, 2005, p. 98); és a dir, de Vidal Alcover. El miracle de

2 Ho esmenta el mateix autor en el document «Jaume Vidal i Alcover. Presentacid
i exposicid de lalabor personal», de 1984, p. 14; Llegat JVA, ref. B3.1.41.1.10. També a
MESTRE | SUREDA, 2019.

3 «Exposicié de Curriculum», p. 14.
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Fatima és una satira prou agra, en qué 'autor es deixa anar en la seva
voluntat de ridiculitzar els estaments més benestants de la societat
mallorquina, motiu que també trobem en la seva obra novel-lesca (el
1956 havia aparegut Esa carne mortal, novel-la distingida amb el Premi
Gabriel Maura, perd que era la traduccié reduida de dues novel-les
escrites originalment en catala) i en altres intents teatrals d’aquesta
época. El miracle de Fatima tampoc no va aconseguir cap sortida
imminent, pero en canvi, ja en I’etapa barcelonina, exactament el
1974, va ser objecte d’un muntatge a carrec del Grup de I’Escola de
Teatre de I’Orfed de Sants, amb direccié de Josep Anton Codina.

I, posteriorment encara, el 1980, es va muntar de nou, en aquesta
ocasid a carrec de la companyia Xaloc, de Matard, que va fer-ne una
petita gira. Es aquesta la que vam poder veure el febrer de 1981, a
Tarragona, a la sala d’actes de I’antiga delegacié del Ministeri de
Cultura.

Convencut que les obres que escrivia serien dificilment
representades, Vidal Alcover va continuar, tanmateix, escrivint teatre.
Del mateix any que El miracle de Fatima és el monodleg Striptease

per a titelles, que no es va representar ni publicar en vida de I'autor.
’any 2005, en editar-se el volum nidimero 25 de la col-leccié de teatre
«Textos a part» vam pensar a dedicar un nimero especial amb obres
breus de diferents autors, escrites expressament per a l’'ocasid.*

Com a colofé em va semblar oportd (llavors jo n’era el director)
d’incloure-hi aquesta peca per retre homenatge a Vidal Alcover.
Striptease per a titelles és una obra molt singular en la produccié
vidalalcoveriana, encara que hi esta perfectament incardinada. En
alguns aspectes formals s’avanga al que després sera el teatre de
cabaret (un monoleg, joc amb el public, intervencié del telé com a
element actuant, un striptease, en aquest cas masculi...), pero 'autor
I'utilitza per dibuixar una determinada idea d’Europa, o més aviat

de la cultura europea, per a la qual cosa recorre als seus estimats
classics, de Virgili a Dant, amb el mirall enlluernador de Paris al fons.
Un cop publicada, i llegida, Ricard Salvat va dir-ne que es tracta «d’un
excel-lent i divertit esquetx» (Canet; Salvat, 2006, p. 369). Francesc
Foguet, pel seu cantd, la descriu com «un monoleg confessié que,

4 Elvoluminclou textos de Miquel Argiielles, Carles Batlle, Toni Cabré, Lloreng Cape-
I3, Joan Casas, Joan Cavallé, Meritxell Cucurella-Jorba, Rosa M. Isart, Lurdes Malgrat,
Albert Mestres, Manuel Molins, Bienve Moya, Enric Rufas, Toni Rumbau, Mercé Sarri-
as, Rodolf Sirera, Vicent Tur, a més del text de Vidal Alcover.

Introduccié

1"



VIDAL ALCOVER

amb el despullament ironic de I’artista, desplega la saviesa il-lustrada
de l’autor”» (Foguet, 2006).

De la primera etapa del teatre de Vidal Alcover, encara podriem
destacar la linia consistent a versionar o adaptar llegendes o rondalles
tradicionals, linia que prosseguira encara en la segona etapa, de
vegades seguint la demanda d’algunes companyies. A aquesta
primera etapa correspon 'adaptacio de la rondalla N’Espardenyeta.
Escrita el 1967, segurament per suggeriment de Gabriel Janer Manila,
segons explica ell mateix (Masegoda, 2018, p. 572), va ser estrenada
per Putxinellis Claca el 1969 al Teatre Romea (Fuster, 1972, p. 65;
Nadal, 1998, p. 125),5 amb titelles de guant manipulats per Teresa
Calafell, Joan Baixas i Ignasi Subira i cangons a carrec de Pi de la Serra.
Lespectacle, que incloia una altra rondalla, va ser representat en
molts indrets del pais. Posteriorment, encara va ser objecte d’altres
muntatges, com ara el que es va fer el 1997 al Teatre de Magisteri,

de la UIB, aquesta vegada amb actors, amb direccié de Jeroni

Mas, programat també a altres municipis i inclos ala | Mostra de
Teatre Universitari de la UIB i a la Mostra de Teatre Escolar d’aquell
any.® ’any segiient de I’estrena, el desembre de 1970, el text de
I’escenificacié és publicat a la revista Lluc, amb dibuixos de Maria de la
Pau Janer (Masegoda, 2018, p. 572). El 1972 encara es torna a publicar
a Les rondalles de Putxinel-lis Claca (Riera /| Dominguez, 2007, p. 64). | el
1979 dins el volum Tres rondaies d’en Jordi d’es Racé (Cabrer, Llompart,
Vidal, 1979, p. 41-46). Cap d’aquestes tres edicions, pero, no inclou un
proleg escrit pel mateix autor que, segons recorda Rosa Comes, es
conserva inédit al seu Llegat (Comes, 2001, p. 21-25).

Guillem-Jordi Graells encara dona noticia d’altres obres escrites per
I’autor en aquesta primera época, cap d’elles estrenada ni publicada
i, de fet, la majoria ni tan sols acabades. Concretament, a part les
que ja he esmentat, fa referéncia a El misteri de Nadal, El solitari i

Les escriptores, més una obra en castella sense titol (Graells, 1992,

p- 91 93). | encara caldria afegir-hi Gent de teatre, una peca de que
I’autor parla en algunes entrevistes pero que no ha estat localitzada
(Fuster, 1972, p. 64). Antoni Nadal també esmenta les obres Teatro

5 Lainformacié completa procedeix de I’Arxiu Digital Historic dels espectacles del
Teatre Romea: https://bit.ly/4xj9Fpc (darrera consulta: 20.11.2023).
6 Dins Mag Poesia: http://magpoesia.mallorcaweb.com/muntatges/espardanyeta.html

(darrera consulta: 21.11.2023).
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Regional, que 'autor esmenta en una entrevista, i La Creacid, de
1967 (Nadal, 1998, p. 125), que Graells no cita i que tampoc no hem
localitzat al Llegat. En canvi, si que hi hem localitzat un text teatral
manuscrit titulat Conte d’hivern i un altre sense titol que és un dialeg
entre Déu i Adam, aquest parcialment mecanoscrit.

En definitiva, 'etapa que hem anomenat mallorquina (pero que

en part també és barcelonina i madrilenya, si ens atenem als llocs

on van ser escrites algunes obres) es caracteritza per ser un teatre
eminentment literari, que sovint connecta amb els temes o motius
que 'autor freqlientava en poesia o en narrativa, perd que en el
context illenc no va trobar forma de veure estrenades ni publicades.
De tota manera convé retenir que, de les cinc obres d’aquest periode
que es poden considerar enllestides i que s’han pogut localitzar, la
majoria han tingut algun succés posterior. Concretament, com ja
s’ha dit, d’Els dos germans se’n va fer una lectura dramatitzada el
2016; El miracle de Fatima ha viscut dos muntatges, un el 1974 i I’altre
el 1980; Striptease per a titelles es va publicar el 2005. Per dltim,
N’Espardenyeta ha estat objecte d’un espectacle de titelles, el 1969,
un altre amb actors el 1997 i de tres edicions. De totes les linies o
provatures fetes en aquesta primera etapa, la que té més continuitat
quan l'autor s’instal-li a Barcelona sera la de I’'adaptacié de rondalles
populars, que donara lloc a dos titols nous. En canvi, la resta de la
seva produccid a partir d’ara sera d’un tipus totalment diferent.

Barcelona

La instal-lacié a Barcelona I’lany 1968, motivada per la convivencia
amb Maria Aurélia Capmany, que duraria fins al final de la seva vida,
tindria una traduccié immediata en la seva immersid en el mdn del
teatre de la capital catalana. Altres derivacions serien la finalitzacié
de la carrera de Filosofia i Lletres (Jaume Vidal Alcover havia estudiat
inicialment Dret, per prescripcié familiar) i I'inici de I’activitat laboral
com a professor universitari, que sempre desenvoluparia a Tarragona,
a la delegacid universitaria de la UB. El medi teatral nou venia donat
per les relacions que ja tenia tramades Maria Aurélia Capmany, que
d’una banda el portarien a donar algunes classes a I’Escola Adria
Gual, i de I'altra I’atansarien a les seves dues principals complicitats
en el mén de I’escena, a part de la mateixa Maria Aurélia: els directors
Josep Anton Codina i Josep Montanyes. Com que cadascuna
d’aquestes persones tenien ja les seves propies dinamiques, Vidal
Alcover s’hi afegia i, aixi, va iniciar una carrera teatral que deixava

Introduccié
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una mica de banda els projectes anteriors i comencava a produir
textos escénics en funcid de projectes comuns. En aquesta activitat
no hi ha cap evolucié o canvi que permeti parlar de periodes, siné un
solapament entre diferents projectes i estétiques. Si hi ha algun canvi
és el d’un periode d’intensa activitat, entre 1968 i 1970, i el periode
posterior, en qué I’activitat escénica disminueix, entre altres raons
perque la dedicacid a la Universitat absorbeix I’autor. Aquest fet,
amb I'afegité que Josep Anton Codina, a partir de 1979 posava en
marxa el projecte de I’Escola Municipal d’Art Dramatic Josep Yxart,
de Tarragona, junt amb Pere Salabert, propiciaria que les poques
mostres del vessant teatral de Vidal Alcover durant els anys vuitanta
tinguessin lloc, en bona part, en aquesta altra ciutat.

En el periode barceloni, un dels focus més rellevants que van atreure
I’atencié de Vidal Alcover va ser el Grup d’Estudis Teatrals d’Horta.
Iniciada la seva activitat a mitjans dels anys seixanta, sorgit d’'un
ambit de tipus eclesial pero amb voluntat de modernitzacié d’acord
amb I’esperit del Concili Vatica Il, els seus primers espectacles eren
basicament actualitzacions de tradicions cristianes com ara la Passié
o els Pastorets. De caracter, en principi, no professional, un dels
merits del grup seria donar "oportunitat a creadors (autors, directors,
actors, entre altres) que anirien adquirint notorietat en el camp
professional i esdevindrien peces fonamentals en el futur del teatre
catala. A part del ja esmentat Josep Montanyés, pel grup s’hi formen
o hi passen noms com Josep M. Segarra, Lluis Pasqual, Joan Miralles,
Fermi Reixach, Imma Colomer, el fotograf Ros Ribas o el compositor
Josep M. Arrizabalaga. L’any 1968, I’espectacle Improvisacié per Nadal
és una creacid col-lectiva en qué s’inclouen textos, entre altres, de
Maria Aurelia Capmany i Jaume Vidal Alcover, a més de textos biblics
i textos classics. El 1969, I’espectacle Oratori per a un home sobre la
terra, ja és tot ell de Jaume Vidal Alcover, entenent en aquest sentit
que Vidal Alcover n’havia fet la seleccié de textos (aliens i propis) i la
dramaturgia. Amb aquest espectacle podem parlar ja d’exit, si més
no tenint en compte els migrats circuits teatrals de ’época. Estrenat
I’abril de 1969, participa en el lll Festival de Sitges. | dona lloc a un
nou muntatge revisat que s’estrena un any després i és programat

al Teatro Espafol de Madrid, amb nova estada a Barcelona, ara al
Teatre Romea. D’aquest exit en donen fe les paraules del critic de
I’ABC, Lorenzo Lépez Sancho, que diu: «Oratori d’un home sobre la
terra es un gran ejercicio de simbolismo teatral; es una larga y muy
intensa alegoria, tratada segtin un sentido del ritmo que tiene su raiz
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en la vigorosa expresividad del lenguaje cataldn sometido al rigor de
una acentuacién que vibra, que canta, que se adentra en la tensién
del espectador» (Lépez Sancho, 1972, p. 72), per tot seguit buscar-hi
connexions amb el Living Theater o espectacles com ara Hair o Oh,
Calcutal.

No sera fins a 1970, amb La fira de la Mort, que podem parlar, dins la
trajectoria del grup d’Horta, d’un text integrament de Jaume Vidal
Alcover, amb el qual continua la trajectoria exitosa, amb premi al IV
Festival de teatre de Sitges i nova estada a Madrid, en aquesta ocasid
al Teatro de la Zarzuela. Més endavant, ’autor encara prepararia un
altre parell de textos per a aquesta companyia, un titulat Apocalipsis

i altre El plany de Ramon, el primer prenent com a referent

principal el text homonim de la Biblia; i el segon dedicat a la figura

de Ramon Llull. Perd aquests textos ja no van arribar a enllestir-se,
probablement perqué abans la companyia va emprendre altres rutes i
acabaria dissolent-se.

Laltre focus principal d’activitat escenica a Barcelona de Jaume Vidal
Alcover va ser el teatre de cabaret. També cap a mitjan dels seixanta
s’obria al carrer Tuset de la ciutat el local La Cova del Drac, dedicat en
principi a promoure la cangé en catala, aquest fenomen que passaria
a anomenar-se la Nova Cancd. Lespai, pero, no es tancava a aquesta
exclusiva forma d’expressid i, aixi, el 1968, fruit de la iniciativa de
Josep Anton Codina i Maria Aurelia Capmany, s’hi estrenava un
primer espectacle de cabaret, Dones, flors i pitanca, de Maria Aurélia
Capmany. L’exit d’aquesta primera provatura provocaria que a finals
del mateix any s’estrenés la segona, Manicomi d’estiu, o La felicitat

de comprar i vendre, de Jaume Vidal Alcover, també exitosa. Aquest
éxit, tanmateix, provocaria les susceptibilitats governamentals, que
derivarien en prohibicions, de manera que la continuitat d’aquesta
linia seria acompanyada d’una major cautela. Aixi, les properes
obres, en lloc de titols tan explicitament teatrals com els primers,

es dirien Varietats, Unic génere que I'autoritat tolerava en aquell
local, seguit d’un ndmero: I, I1i lll, amb un subtitol. En aquestes
obres es mantindria la col-laboracié autoral dels dos escriptors, en
major o menor proporcid de cada un segons 'obra, com també la
resta de ’equip escénic, amb algunes incorporacions i canvis. La
direccid sempre a carrec de Codina, la musica en mans de Josep M.
Arrizabalaga, Josep M. Marti o Joan Albert Amargds i la interpretacio
a compte, entre altres, d’Elisenda Ribas, Enric Casamitjana, Carme
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Sansa, Joan Miralles, Pep Torrents, Frederic Roda Fabregas, Pepa
Palau, Nadala Batiste, Nuria Duran i Guillem d’Efak. Totes aquestes
peces, menys Manicomi d’estiu, serien publicades en el volum Ca
barret! (Moll, 1984). Aquesta obra inédita seria publicada en solitari
més endavant amb un proleg de Rosa Comes (Proa, 2001).

Abans de totes aquestes obres estrenades, amb més o menys
incidencia censora, i posteriorment publicades, Jaume Vidal confessa
haver escrit la peca Els whiskys del subsecretari (Fuster, 1972, p. 64),
que no va arribar a estrenar-se malgrat haver-la-hi demanat Adria
Gual i Manolo Nufiez. Graells informa, pero, que es tracta d’una obra
inacabada, de la qual només es conserven alguns fragments (Graells,
1992, p. 100). Una altra intervencié dramatica de Vidal Alcover
relacionada amb el teatre de cabaret, tot i que en aquest cas fos amb
una funcid diferent, és I’espectacle Amics i coneguts, que va estrenar
la companyia de Nuria Espert al Teatre Novedades el 1969, amb
direccié de José Monledn. En aquesta ocasid, segons explica Graells
(1992, p. 112), Vidal va realitzar, junt amb Maria Aurelia Capmany, la
seleccid de textos, entre els quals n’hi havia de propis.

Mentre treballava tant en el teatre d’Horta com en el de la Cova del
Drac, Vidal Alcover no deixa de banda altres fronts oberts, alhora
que n’obre de nous. Ja hem citat abans les adaptacions de rondalles.
Després de N’Espardenyeta, escrita abans de I’arribada a Barcelona

i estrenada pels Putxinelis Claca el 1969, es produeix el moviment
alainversa. Una adaptacid feta ja en periode barceloni, perd que

es refereix a un tema nuclear en I'obra literaria de I’autor, present
tant en la seva poesia com en la narrativa i el teatre, Lamor de les
tres taronges, s’estrena el 1970 a I’Escola de Magisteri de Palma
Mallorca. Vidal Alcover havia fet aquesta adaptacid a peticid de qui
n’assumiria la direccid, Encarna Vifias, activista cultural i professora
en aquella mateixa escola, a més d’esposa de Josep Maria Llompart.
Ella mateixa opina sobre I’adaptacié: «Crec que I’'adaptacié és
magnifica i recull tots els registres de la rondalla: I'infantilisme,

el mén meravellds, la ironia, I’'emocio, etc.» (Vifas, 2000, p. 11). El
muntatge va ser representat posteriorment al Teatre Municipal de
Palma i en altres poblacions. El 2000 va coneixer un nou muntatge,
amb direccié d’Antoni Artigues i una edicid a carrec de la UIB, dins la
col-leccié de textos teatrals «Tespis», amb prolegs d’Encarna Vifias i
el nou director (i amb fotografies dels dos muntatges) (Vidal Alcover,
2000).
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D’adaptacions de rondalles mallorquines, Vidal Alcover encara va fer-
ne dues més i va iniciar-ne una tercera. La primera, també a peticié de
I’Escola Normal de Ciutat de Mallorca, és Es murterar del rei de Franga,
versié mallorquina de La bella i la béestia, que va ser estrenada el 1977,
també a I’Escola Normal. Malauradament, 'obra no va ser publicada i
I’original de moment no s’ha localitzat. L'altra és L'esquirol i la formiga,
una faula ecologista de la qual se n’ha fet una lectura dramatitzada

el 22 de novembre de 2023, a ’Antic Ajuntament de Tarragona,
organitzada per la Casa de les Lletres i ’Escola de Lletres de la ciutat,
a carrec de la Companyia Genovesa de Narratives Teatrals. L'obra de
la qual només es conserva I’inici és En Joanet de sa gerra, adaptacid,
com les altres, de la rondalla corresponent de mossén Alcover.

Un apartat especific en la produccié dramatica de Vidal Alcover

és el del teatre que podriem considerar pedagogic. Es tracta d’un
programa de divulgacié del teatre i la musica, realitzat per ’obra
escolar de la Caixa, en el marc del Congrés de Cultura Catalana.

Les obres que surten d’aquest programa les dirigeix Josep Anton
Codina amb la companyia La Sinia. S6n un total de cinc petites

peces dedicades a la historia del teatre i quatre a la de la musica.

No disposem de més informacid sobre les representacions.

Les obres no han estat mai publicades i els originals corresponents
es conserven al Llegat de I’autor, a la URV. El que si que coneixem és
una auca, titulada Auca del teatre, amb text de Jaume Vidal i dibuixos
de Pilarin Bayés, encapgalada amb I’avanttitol La Sinia. Teatre Escolar,
i publicada el 1977 en el marc de la campanya per a I’is oficial de la
llengua catalana, del Congrés de Cultura Catalana.’

La col-laboracid de Vidal Alcover amb Josep Anton Codina engloba,
amb tot, projectes de més volada, sobretot si ens referim al seu
aspecte especificament artistic i a la més convencional manifestacié
de l'autoria teatral, és a dir, la de I’autor que escriu una obra
dramatica de manera autonoma per tal que un director, o una
companyia, posteriorment, la dugui a escena. El primer exemple
d’aquesta férmula de col-laboracié és I'obra Una Roma per César,
produida pel Teatre Experimental Catala, amb el qual ja havia
col-laborat arran del muntatge dels Desbarats, de Lloreng Villalonga.

7 Aquestaaucal’hem localitzada durant el procés de confeccié d’aquest llibre i no
figura al Llegat de I’autor, per la qual cosa no va ser inclosa dins el volum de la seva
Poesia completa (adia edicions, 2023).
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Una Roma per César s’estrena l'octubre de 1969 al Teatre Romea, en el
marc del XlI Cicle de Teatre Llati. Lobra provoca un singular escandol,
que comentarem més endavant, en referir-nos especificament a
aquesta obra. Després d’aquest episodi malaurat, I"lautor es disposa

a escriure una altra obra de la mateixa tipologia, que no arribara a
concloure. De fet, encara que ell mateix en parla en algun text (proleg
a Una Roma per César), no hem pogut trobar-ne ni un sol fragment.
Com tampoc no hem trobat cap rastre d’altres dos projectes que
esmenta Graells, basant-se en informacions facilitades pel mateix
Codina, un Prometeu (mite al qual ja s’havia acostat en el teatre que
hem classificat com a pedagogic) i una obra que es titularia La mort
(Graells, 1992, p. 106). El que si que va enllestir va ser una versié
d’Edip, rei, de Sdfocles, a partir de la traduccié de Riba, estrenada

el 1977 a carrec de la companyia La Roda i publicada el 1989 amb

una nota proemial del mateix autor en queé explica els criteris de
I’ladaptacid. Cal tenir present, en relacié amb aquest text, que el llibre
figura com a obra de Jaume Vidal Alcover, no de Sofocles. L'explicacid
sobre qué és de cadascu es fa en la nota proemial, on també se’n
destaca el proposit. Aixi, canvia totalment les cinc intervencions

del cor: «<Tot mantenint I’esperit d’aquestes intervencions, m’he
decantat per una expressié més abstracta, més lirica si voleu, que,
tot i servant la intencié de la tragédia original, fos entenent» (Vidal
Alcover, 1989, p. 10). Bartomeu Fiol, pel seu compte, en destaca:

«Per altra banda, cal esmentar també la decidida intervencié de

Vidal tot mallorquinitzant noblement les formes personals del

verb. De tot plegat en resulta un text oral, eminentissimament oral,
extraordinariament eficag per a ser dit damunt I’'empostissat d’un
escenari» (Fiol, 2005).

Per acabar d’arrodonir el passeig per totes les temptatives i realitats
teatrals que Vidal Alcover va escometre, hem de fer referencia a
altres projectes dels seus darrers anys. Instal-lat ja a Tarragona,

on imparteix classes de literatura catalana a la Universitat (llavors
delegacié de la UB), mentre el seu amic Josep A. Codina col-labora
en diferents projectes locals (des d’impartir cursos de teatre fins

a programar a compte del municipi els festivals d’estiu), el 1979 el
nou ajuntament democratic decideix crear ’Escola Municipal d’Art
Dramatic Josep Yxart. Josep A. Codina rebra I’encarrec, junt amb
Pere Salabert, de posar-la en marxa. Vidal Alcover n’esdevindra
professor d’Historia del Teatre. El 1982, amb motiu del quart centenari
del naixement de Francesc Vicent Garcia, conegut com el Rector de
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Vallfogona, es projecta que PTEMAD munti la seva Comédia de Sta.
Barbara, que dirigiran Codina i Salabert, amb alumnes de I’Escola,
amb un text adaptat per Vidal Alcover. També d’aquella época és
I’adaptacid escenica de Laura a la ciutat dels sants, de Miquel Llor, que
estrena la companyia La Gabia, de Vic, el 1983. Suprimida ’TEMAD el
1985 pel mateix ajuntament que ’havia creada, el centre passa a ser
gestionat per I’Associacié pel Teatre. El seu director, Ramon Simd,
encarrega a Jaume Vidal la traduccié d’Abel et Bela, de Robert Pinget,
que s’estrena al Teatre Bartrina, de Reus, el 1987. D’altra banda, en
un intent de la diputacié de Tarragona que la Passié d’Ulldecona es
faci també en catala, n’encarrega el text al nostre autor, que utilitza,
per a la seva confeccid, ’'experiencia adquirida amb el grup d’Horta.
Enllestit el text, ’autor ja no el pot veure ni publicat ni representat.
S’estrena el 1993, compaginant-lo amb la versid castellana que es
representava des de 1964. Per0 el 2014 la versié catalana de Vidal
Alcover és substituida per una altra d’Ignasi Roda Fabregas (Buj,
2020). Suposem que la raé del canvi és que el Patronat de la Passié
d’Ulldecona volia evitar de muntar dues Passions diferents en
paral-lel, una en castella i una altra en catala, i va decidir crear-ne una
altra amb versié en les dues llengiies.?® La Passi6 de Vidal Alcover va
publicar-la la mateixa diputacid de Tarragona, el 1995, amb proleg de
qui signa aquestes ratlles i comentari lingistic de Pere Navarro. Per
acabar I'aportacié de Vidal Alcover en aquesta darrera etapa més
vinculada a Tarragona, esmentarem I’ladaptacid escénica de la novel-la
La familia dels Garrigas, de Josep Pin i Soler, de la qual es conserven
alguns fragments en el seu Llegat. Pin i Soler va ser un autor que Vidal
Alcover va defensar i reivindicar d’una manera especial. Segurament
és una casualitat que el carrer de Pini Soler fos el seu primer domicili
a Tarragona. A part 'adaptacié escénica de la seva novel-la més
coneguda, el nostre autor va publicar-li una peca de teatre que fins
[lavors havia restat inédita, L'enveja (Biblioteca Teatral, 1985).

8 L’amic Francesc X. Massip, que coneix de prop la Passié d’Ulldecona i I’ha estudi-
ada especificament, em confirma aquesta raé i hi afegeix que, segons 'organitzacid,
«no tot lo public assistent a les funcions, tant en catala com en castella, tenia prou
coneixement del llenguatge literari que s’utilitzava i aixo dificultava la comprensié del
text (tant del public com dels propis actors i actrius)».

Introduccié

19



VIDAL ALCOVER

La nostra tria

El repte de fer I’edicié d’una petita seleccié d’obres de Jaume

Vidal Alcover plantejava molts dubtes, sobretot a causa de la seva
dispersid. Limitar-nos a obres que haguessin restat inédites no era
una opcié adequada, ja que les obres fins al moment editades ho
havien estat, en general, en col-leccions de poca difusid i avui resulten
introbables. Limitar-nos a una tipologia del seu teatre hauria donat
un volum poc representatiu. Aixi, vam decidir-nos a publicar tres
obres molt diferents entre elles, perd que sén caracteristiques de

la diversitat d’interessos teatrals de "autor: una peca de teatre de
cabaret, Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i vendre (1968); una
peca representativa de la primera etapa del grup d’Horta, La fira de la
Mort (1970); i una peca molt personal de I'autor que dona constancia
dels seus interessos étics i estétics, Una Roma per César (1970). Totes
tres obres se situen en aquest moment de maxima dedicacié al
teatre de I'autor, que coincideix amb la seva instal-lacié a Barcelona.
Totes tres obres van tenir en el seu moment la caracteristica d’haver
obtingut un notable impacte, si més no en el mdén del teatre de
Barcelona, encara que aquest impacte no sempre va ser positiu

i, en dues de les obres, hi va haver motiu d’escandol, paraula que

ha acompanyat 'autor des de la publicacié del seu primer llibre de
poemes, L’hora verda, el 1952. Tampoc no és poc meérit el fet que dues
d’aquestes obres van ser representades a Madrid en la versid original
catalana.

De les tres obres, dues van ser editades en vida de "autor. Es tracta
de La fira de la Mort i Una Roma per César. La primera va apareixer en
el volum col-lectiu que aplegava les obres guanyadores del Festival
de Teatre de Sitges del periode 1967-1970. Com que 'obra de Vidal
Alcover va guanyar en la darrera d’aquestes edicions, figura en
aquest volum en darrer lloc (Vidal Alcover, 1971, p. 237-293). El text,
amés d’una dedicatoria a Salvador Espriu, conté la fitxa artistica del
muntatge ofert en el festival i una breu noticia biografica de I'autor
(que hem omes en el present volum, per reiterativa). En canvi, si que
hem inclos el text del mateix autor que figura en el programa de

ma (gairebé un cataleg) de les funcions fetes el mes de novembre

al Centre Parroquial d’Horta i reproduit en algun programa de ma
posterior, perqué entenem que és forga aclaridor. Convé precisar
que sovint es produeix una confusid a I’hora de citar aquesta obra.
El programa de ma editat el 1970 amb motiu de les representacions
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a Horta —per tant, posterior al Festival de Sitges— conté una bona
part del text, perd no tot, a més de moltes fotografies (fetes per
Gabriel Serra) i dibuixos (i també publicitat). El text complet és el
que va publicar I'any segiient el festival de Sitges. En la nostra edicid,
obviament, hem reproduit I’edicid integra. Tanmateix, en alguns
casos que ens ha semblat significatiu, hem reproduit en nota alguns
aclariments de I'autor fets en el programa-cataleg.

D’altra banda, Una Roma per César, publicada cinc anys després

de I'estrena a la col-leccié «Les illes d’or», de ’editorial Moll (Vidal
Alcover, 1975), que compta, a més del text de 'obrai la fitxa artistica
de larepresentacid, amb dos textos complementaris de I'autor, un de
titulat «Una reflexid sobre G. Juli César», que figurava en el programa
de ma, i l'altre titulat «<A manera de proleg», que es pregunta

sobre el motius del rebuig manifestat per una part del publicenla
representacié al Teatre Romea i que aprofita per donar una visié
panoramica del teatre catala en aquell moment i de la insercid de la
seva obra en ell. La present edicié inclou aquests dos textos perque
son forgail-lustratius de la intencié de I’lautor, com també de la seva
opinid sobre la recepcid.

Pel que fa al text d’aquestes dues obres, hem reproduit la versid
editada, tot i corregint-ne algunes errades, i només quan hem tingut
algun dubte (en el cas de La fira...) hem recorregut als originals
conservats al Llegat de "autor conservat a la URV.?

Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i vendre, en canvi, no va
ser publicada en vida de I’autor. Per tant, no va comptar amb la seva
supervisio final. A més a més, el Llegat de I'autor no conserva cap
copia completa de 'obra. Només s’hi conserven tres carpetes que
contenen les cancons de I'espectacle i les respectives musiques de
Josep Cercds.” Sortosament, el text complet de I'obra (juntament

9 URV. CRAL Llegat Capmany - Vidal Alcover. B4.1.3/6 Quatre copies de La fira de la
Mort, una d’elles acompanyada d’indicacions per a la representacid i d’articles sobre
I’obra.

10 URV. CRAL. Llegat Capmany - Vidal Alcover. B3.2.2/13.4 «NUmeros que formen part
de I’espectacle Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i vendre, amb lletra de Jaume
Vidal Alcover i musica de Josep Cercds, estrenat el 22 de desembre de 1968 a La Cova

del Drac de Barcelona». B4.1.3/8 «Cang¢ons de Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar

i vendre». B4.1.3/9 Cancons de Manicomi d’estiu. Fotocopies de les partitures de la
musica d’aquestes cancons (de Josep Cercds).
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a altra documentacié referida a 'espectacle, com ara fotografies,
correspondeéncia, cartells, attrezzo) el conservava el director del
muntatge, Josep Anton Codina, i actualment es pot consultar en el
seu llegat, dipositat al Centre de Documentacid i Museu de les Arts
Escéniques de I’Institut del Teatre." La publicacié de 'obra el 2001 va
ser possible gracies a la laboriosa tasca d’ordenacid i reconstruccid
feta per Rosa Comes a partir d’aquest material (Vidal Alcover, 2001).
En la present edicid ens hem limitat a reproduir el text que ella va
establir, amb només algunes correccions que afecten la disposicid
d’alguna acotacid, sense cap canvi en el text. Ens hem permés
d’afegir-hi, com a proleg especific, tal com I’autor va fer amb

Una Roma per César i aqui reincidim, el text del mateix autor publicat
en el programa de ma de la funcié que va fer-se amb motiu del
Festival de Teatre d’Olesa de Montserrat, de 1969.

De les tres obres, dues compten amb estudis monografics. Manicomi
d’estiu, el proleg de Rosa Comes a la seva edicid de I’obra; i La fira

de la Mort, la ponéncia de Lenke Kovdcs en el marc del Col-loqui
Internacional Jaume Vidal Alcover, organitzat pel Departament de
Filologia Catalana de la URVY, que va tenir lloc a Tarragona el 2001. A
ells remeto, doncs, per a complementar la informacié que es dona
aqui.

Per completar una visié més exacta de 'activitat dramatica d’aquest
autor, creiem que, com a minim, caldria tenir en compte les seves
versions del tema del fill prodig (fins ara inédites), les adaptacions
de rondalles mallorquines, El miracle de Fatima, la seva particular
versid del tema d’Edip, I’'adaptacié de Laura a la ciutat dels sants i la
resta d’obres del cicles de la Cova del Draci del Grup d’Horta. Entre
aquestes Ultimes, malgrat no estar-hi relacionada cronologicament,
pero si tematicament i fins i tot esteticament, caldria afegir-hi la
Passid escrita inicialment per a Ulldecona.

Manicomi d’estiu

Com ja s’ha dit abans, Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i
vendre era el segon espectacle de format cabaret que s’estrenava

a La Cova del Drac després de I’exit de Dones, flors i pitanca, de Maria
Auréelia Capmany. També és I’inic en qué Vidal Alcover consta com

11 MAE. Fons Josep Codina E 845-11.
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a autor (del text) en solitari. | també és I’inic de la série que no va ser
inclos en el volum Ca barret!, de I’editorial Moll (1984). Es va estrenar
el 22 de desembre de 1968 i es va mantenir en cartell durant gairebé
cinc mesos, fins a 1’11 de maig segtient, en funcid diaria menys els
dilluns no festius, cosa que demostra I'acceptacié aconseguida.

La direccié corria a carrec de Josep A. Codina, la musica, de Josep
Cercds, i lainterpretacid, d’Elisenda Ribas, Carme Sansa, Enric
Casamitjana i Josep Torrents. A part de la resposta del public, la de

la critica també va ser bona, encara que potser una mica retardada.
Gonzalo Pérez de Olaguer en publica una a la revista teatral Yorick

de febrer de 1969 i encara hi insisteix a Mundo, el marg segtient. Poc
després, José Monledn en parlava al setmanari madrileny Triunfo
(Monledn, 1969). No seria estrany que aquesta critica hagués influit
en la programacio de I’espectacle a Madrid, un cop conclogueren les
funcions a Barcelona. Alla, encara arribarien noves critiques positives,
com la de Juan Emilio Aragonés a la revista La Estafeta Literaria
(Aragonés, 1969).

Com acabem de dir, enllestida la programacid a la Cova del Drag, el
muntatge viatja a Madrid, al Café-Teatro Lady Pepa, que regia Concha
Llorca, on s’estrenava el 24 de maig i s’hi estava fins a I’1 de juny.

El planter actoral era el mateix, pero les noticies que ens n’arriben
discrepen una mica sobre la llengua de representacid. Nadal diu

que va ser representada en catala (Nadal, 1998, 128), mentre que el
mateix director, citat per Sansano (2012, p. 153), recorda que va ser
en castella, alhora que explica que, a Madrid, “«estigué molt vigilat

i supervisat per la censura franquista, i perdé part de la frescurai
mordacitat». La discrepancia entre ambdues afirmacions la resol la
critica d’Aragonés, que explica: «para su presentacion en Madrid le
han sido incorporados algunos textos en castellano. Con todo, la
mayor y mejor parte de la invencién escénica del escritor menorquin
[sic] Jaime Vidal Alcover estd escrita en la lengua de Maragall.
Concha Llorca, directora artistica de Lady Pepa, asegura en su nota
de presentacién que a los intérpretes de Manicomi d’estiu ‘se les
entiende todo’. Y asi es». Rosa Comes, en el seu epileg a I’edicid de
I’obra de 2001 detalla quins sén aquests textos en castella, afegits
per a I’edicié de Madrid, per la qual cosa no ens hi entretindrem aquf
(Comes, 2001, p. 107-108).

Després de Madrid, I’'obra encara es va poder veure en altres
poblacions catalanes. Concretament, a Olot, Vilassar de Mar, Prada
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de Conflent, Sant Sadurni d’Anoia, Olesa de Montserrat, Tarrega i
Sabadell, a més a més del Centre d’Estudis CICF, de Barcelona.

Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i vendre té un titol ben
explicit respecte del seu contingut. Lestiu n’és el protagonista

i el punt de partida, el temps de vacances per antonomasia,

unes vacances que s’han generalitzat i, de ser un reducte

reservat a les classes benestants, ha degenerat en allau. D’aqui la
paraula manicomi (és una bogeria, I’estiu, si més no en els punts

de destinacié del turisme). | d’aqui també el segon titol: el turisme
degenera en la necessitat de comprar (i, per tant, la paral-lela, de
vendre), allo de queé en principi no tens necessitat. No deu ser
casual, sind un tret tematic del moment, el fet que, per aquella
epoca, Raimon, amic de Vidal Alcover, que li havia dedicat un
poema titulat precisament «Can¢d protesta», escrivis i enregistrés
la seva celebre «Societat de consum». En aquest sentit, I'obra és
de plena actualitat, amb la gran diferéncia que si en el moment

de I’estrena els punts d’atraccié es reduien a unes quantes
poblacions de la costa i als mesos d’estiu, avui el turisme ja dura
tot I’any i ha envait tots els racons, platges, pobles de muntanya,
paratges isolats i feréstecs... Des de lainicial critica al turismeia
allo que comporta (per exemple, I'especulacié immobiliaria) 'obra
evoluciona cap a altres temes de més o menys actualitat, com

ara el xoc de costums i mentalitats, que representen els vells i els
joves, ’'enyoranca de temps passats, que segons alguns sempre sén
millors, el poder del diner, ’alliberament de la dona, les modes, o la
crida a viure la vida en el sentit (molt vidalalcoveria, si se’m permet)
del Carpe Diem horacia (de fet, una de les cancons de I'obra es
titula aixi).

Cal tenir present que aquesta mena d’obra, i tal com esta escrita,

i en el moment en qué esta escrita i posada en escena, no només
diu alld que clarament diu, sind alld que insinua 0 amaga, o alld que
un simple gest o un canvi de to, pot convertir en explicit el que la
censura ha passat per alt. Aixi, quan es fa referéncia al marqués de
Sade, el Senyor proclama: «Les seves obres el menaren a la preso».
I el Noi, per a si mateix, comenta: «Aix0 em sona» (Vidal Alcover,
2001, p. 60). Tot i amb aixo, al final de I'obra, la Dona, després
d’exclamar un misterids «Ah, si jo pogués dir el que penso...»,
decideix dir-ho. La penultima can¢d, doncs, és ben explicita i diu
coses com aquestes:
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Quan sera que puguem viure

sense lleis i sense forques,

que no calgui que ens donin cap orde,
en un moén que sigui de tots?

Un mdn sense rics ni pobres,
un mén ample i sense tanques,
que no hi tingui mai cabuda

la maleida propietat.

Alta llum, que n’ets d’enfora,
llibertat martiritzada

pels botxins que esmolen dalles
i que es reparteixen el moén!

Després dels nimeros més o menys desenfadats, que caminaven de
vegades sobre la corda fluixa d’'una certa ambigiiitat, consubstancial
al genere del cabaret, aquest final de festa devia provocar un bon
esclafit d’aplaudiments.

Lobra té unes poques, pero, peculiaritats formals. La primera és que
quatre actors representen tots els personatges (Senyor, Senyora,

Noi i Noia, Marqués i Marquesa, Cambrer, Minyona, Bard, Milionari,
Endevinadora, etc.). Aixo no és un recurs del director, sind un element
constitutiu de 'obra. Sén quatre actors que, a més de representar
tots els papers, amb un simple canvi de barret (una segona
peculiaritat) incorporen el rol de Narrador, el qual pot ser interpretat
per tots quatre en una mateixa escena, passant-se el barret 'un a
I’altre. Una tercera caracteristica és la possibilitat de representar
I’obra sense gens d’escenografia (encara que a les actuacions de la
companyia hi posaven uns quants seients, una taula, un mirall, etc.).

I, per ultim, assenyalem que, encara que, com tot el teatre de cabaret,
aquesta pega s’estructura al voltant d’un seguit de cancons, el seu
ordre no resulta capricids, sind que, des del comencament al voltant
del fet turistic (un manicomi), arribem a aquest altre manicomi que és
la mateixa societat («<En un manicomi vivim tothom, / perd no és una
cosa que ens atabali molt»), després d’haver fet una curta estada en
el manicomi del Divi Marqués.

Pel que fa a les critiques que hem pogut consultar, les dues de Pérez
de Olaguer (en realitat, dues versions d’una mateixa opinid) en fan
una valoracié positiva. Pel que fa al text, en ressalta basicament

les escenes finals i precisa: «La vena poética de Vidal Alcover se ha
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decantado esta vez por la contemporanizacién, aunque sin dejar de
poner el dedo en la llaga» (Pérez de Olaguer, 1969, p. 54). El mateix
critic ressalta, de I’espectacle, una gran feina de I’equip actoral,
sobretot de les actrius, Elisenda Ribas («una gran histridnica, suelta,
espontdneamente divertida») i Carme Sansa («sensibilidad a flor de
piel, presencia escénica, encanto»), sense desmereixer els actors.
També qualifica de «completo hallazgo» les musiques de Cercds,
«llenos de tonos populares de la mejor calidad». Precisament en

el mateix nimero de la revista Yorick, en un article en qué comenta
diferents qliestions teatrals, Juan Germdn Schroeder diu d’Elisenda
Ribas: «Id a verla a ‘La Cova del Drac’». Tot seguit felicita I'obra

de Vidal dient: «Los premios Sant Jordi” y Victor Catald 1968, han
conquistado los shows de cabaret: divertida y simpatica paradoja».
D’Elisenda Ribas acaba dient: «Elisenda es la gracia, la picardia, la
satira, la mala intencion convertida en simpatia, en juerga. Elisenda
es la estrella de Tuset Street» (Schroeder, 1969, p. 50). La critica de
Monledn insisteix en I’excel-léncia de I’equip actoral, del qual destaca
ara lainterpretacié de Carme Sansa. Perd, d’aquesta critica, no
podem resistir-nos a reproduir un paragraf sencer que es refereix a
la feina de I'autor. Diu:

Frente al teatro emperifollado, retdrico, falsamente trascendente,

o el burdamente cémico y seudomoral, que suele privar en nuestros
escenarios, el espectaculo del Drac es un ejemplo de inteligencia,
deironfa, de imaginacién, de frescura y hasta de humildad. Desde la
sensibilidad del autor hasta el ultimo dato de la representacién hay
trazada unalinea clara, jubilosa, vital y, a la vez, critica. Entendiendo
por critica no el discurso suplementario ni la agresividad sistemética,
sino la condicién natural del hombre que ve y reflexiona sobre lo que
ve (Monledn, 1969).

La critica de Juan Emilio Aragonés a La Estafeta Literaria és també
molt positiva, amb nous elogis a I’equip actoral (aqui en destaca
I’<excelentisima Elisenda Ribas, que dio a su parte el tono brillante,
picarén y un tanto charlotesco que le era esencial», una Carme Sansa
«vistosa y eficaz» i uns «certeros» Enric Casamitjana i Josep Torrents)
i la musica de Cercds. Pel que fa al text, va enumerant alguns dels

12 L’any 1968 va coincidir que el premi Victor Catala de narrativa breu el va guanyar
Jaume Vidal Alcover i el Sant Jordi de novel-la, Maria Aurélia Capmany, els dos autors
del nou teatre de cabaret.
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temes que I’han satisfet més («logradas parodias de la moda —con
balidos coreados—, y de lamentables discriminaciones sociales»),
perd sembla no haver acabat d’entendre el to parodic d’algunes de les
escenes, quan arriba a la conclusid que «el espectaculo resulta tener
una tesis mas bien reaccionaria, con acalorada defensa del “seny”
cataldn» (Aragonés, 1969), segurament en referencia als personatges
que defensen I'ordre i la moral i no tenint en compte el marc en qué
aquests personatges estan inscrits.

Una Roma per César

Segurament, el primer que cal dir d’aquesta obra és que es tracta

de la més singular en la produccié dramatica del seu autor i, alhora,
una obra que, encara que no ho sembli, anava a contracorrent del
teatre que llavors es feia. La va escriure ’estiu de 1969, després

dels primers éxits tant del teatre de cabaret (Manicomi d’estiu, el
desembre anterior, Varietats I, junt amb M. Aurélia Capmany, aquell
mateix juny) com del teatre d’Horta (Oratori per un home sobre la
terra, aquell mateix abril). De seguida, Josep A. Codina es va mostrar
interessat a portar-la a escena. Locasid era el Xl Cicle de Teatre

Llati, ben a propdsit. LUobra, aixi, es va estrenar al Teatre Romea, el

6 d’octubre d’aquell any, amb direccié de Codina. Tot anava, doncs,
molt rapid. Aixo no hauria pogut fer-se amb unes minimes garanties
si no hi hagués hagut un equip més o menys consolidat, que és el
que oferia el TEC (Teatre Experimental Catala), amb musica de Josep
Cercds, escenografia de Jordi Gali i un planter d’actors que ja havien
treballat amb el director. Abans d’aix0, el 17 de setembre, alguns
fragments de I'obra havien estat llegits al Reial Cercle Artistic de
Barcelonai el 27 de setembre se n’havia fet una preestrena al Centre
Parroquial d’Horta, sense cap problema. Pero, pel que diuen les
croniques i els testimonis que ens ho han pogut explicar de primera
ma, la presentacié oficial al Romea va ser un escandol apoteosic. El
mateix autor, en publicar-se 'obra uns anys després, a la col-leccié
«Les illes d’or», de I’editorial Moll, va voler entendre-ho i explicar-
ho. Com que I'incloem en aquesta edicid, passem pel damunt del
que diu. Coincidint amb I’aparicié del llibre, Terenci Moix publicava a
Mundo Diario un article d’opinié en qué defensava I’'obra i explicava
el boicot per 'obediéncia a una contrasenya, derivada del fet que

a l'autor «nunca le gustaron los halagos, y no esperd ganarse al
publico con una facil demagogia pseudoprogresista, ni con la retdrica
espectacular que place a las derechas». | reblava: «Es, evidentemente,
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la obra de un franco-tirador solitario, cuya meditacién sobre el poder
aspira ante todo a efectuarse desde su propia, absoluta, libertad
individual» (Moix, 1975, p. 3). Posteriorment a ’estrena fallida i

a la publicacid, hi ha hagut altres persones que s’han interessat

per aquesta esbroncadai les seves causes. Alguns han insinuat
deficiencies en el muntatge (Nadal, 1998, p. 135). Naturalment, és

un extrem sobre el qual no podem opinar, tot i que aquest motiu

no explicaria una reaccid en contra des de just el moment d’alcar-se
el teld. De fet, un detall que cal tenir en compte és que I’escandol
produit per la representacié no implica fracas davant de la critica.
Aixi, per exemple, el de La Vanguardia, Antonio Martinez Tomas, que
no va poder assistir a I’estrena, pero si a la segona funcid, opinava
abans de veure la representacié (pel que li havien explicat, per tant):
«Se trata de una obra ambiciosa, que los espectadores siguieron con
viva atencidn y que fue representada muy eficazmente» (Martinez
Tomas, 9 octubre 1969, p. 61). Un cop vista, deia: «La obra esta escrita
bellamente, los didlogos son brillantes y el movimiento de esas masas
romanas eficaz. Las diferencias de apreciaciéon comienzan a partir

de lainterpretacidon que el ‘Teatre Experimental Catala’ ha dado a la
obra de Vidal Alcover. Lo que pudiéramos llamar ‘pasillos’ mimicos

no contribuyen nada a realzar su trascendencia artistica ni sus
valores literarios» (Martinez Tomds, 11 octubre 1969, p. 56). Aquests
«pasillos» a qué al-ludeix el text sén una mena de resums de cada acte
representats per un grup de mims dirigits per Albert Boadella, que
curiosament no figuren en la nomina d’interprets de I'obra que se cita
habitualment, perd que sén esmentats per I'autor en el seu proleg a
I’edicié de ’obra (Vidal Alcover, 1975, p. 10). El critic de La Vanguardia
no retreu res que es refereixi al text de ’obra, ni a les seves possibles
interpretacions historiques o ideoldgiques. En canvi, critica el fet que
els actors vagin vestits amb «suéters, jerseys, pantalones tejanos,
etc.», cosa que segons ell alguns espectadors haurien trobat de

«mal gusto, tan inoperante como repelente», detall que el porta a
relacionar I'espectacle amb les representacions del Living Theater,
«pero con menos calidad».” Ens podem imaginar qué pensaria aquell
public, i potser aquell critic, de les obres de, per exemple, la Fura

dels Baus o Angélica Liddell. En qualsevol cas, les interpretacions

13 Al Centre de Documentacid i Museu de les Arts Escéniques, de I’Institut del Teatre,
es conserven algunes fotografies de I’espectacle, fetes per Pau Barceld, que perme-
ten comprovar aquesta vestimenta: https://bit.ly/3TF3T1l [Consulta: 25 juny 2026].
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sén diverses, perque si aquest critic parlava de bon text pero

mal gust a la representacid, un altre critic del mateix diari, quan

el llibre es va presentar, detallava que, el dia de I’estrena, 'obra

«fue muy aplaudida por el publico de platea», pero «pudo mas el
escandalo y abucheo contra ella armado por una organizacién juvenil
incorformista que habia invadido el gallinero y que consideraba

que este teatro de Jaume Vidal Alcover no estaba de moda, y era
preciso negarle el escenario». Em pregunto: aquest public juvenil i
contestatari protestava perqué els actors vestien amb mal gust, és a
dir, perqué portaven texans i jerseis en lloc de tuniques i togues? Qui
ha estudiat més a fons la repercussié de I’estrena en la critica ha estat
el professor Gabriel Sansano (2012, p. 143-164), que, a més de la critica
de Martinez Toméds, en comenta d’altres de Gonzalo Pérez de Olaguer
o de Xavier Fabregas. Si Pérez de Olaguer encara salva «algunos
buenos y limpios pasajes de la obra», que es perdien tanmateix en

«el clima hostil ya existente», Fabregas s’hi acarnissa parlant d’«una
obra antihistorica, i per ahistorica, gratuita», termes que a mi em
costa d’entendre qué volen dir. També parla de «text irrisori». Suposo
que utilitza aquest adjectiu en el sentit de «<mancat de valor, sense
importancia». Es, dbviament, la seva opinié, entre altres coses perqué
no aporta cap argument per demostrar-ho.

Anem, pero, al que ens interessa, que és ’obra. Amb aquesta, Vidal
Alcover es planteja reflexionar i fer-nos reflexionar sobre uns fets
historics prou coneguts, si més no en linies generals, perd que
poden explicar-se de moltes maneres i que, alhora, mantenen clares
connexions amb I’&poca en que va ser escrita. L'autor recorre al
dialeg, com fan sovint alguns pensadors, perque li facilita I’eina per
exposar opinions contrastades. Pero no ho fa amb la profunditat
d’aquests pensadors (per exemple, els dialegs de Platd), ni tampoc
amb el to elevat en qué escriuen els grans poetes tragics (és possible
que alguns espectadors esperessin una trageédia d’alé shakespearia,
atesa la trajectoria del director). El dialeg d’Una Roma... €s, en

linies generals, senzill i agil, no només perqué aix6 facilita el ritme
escénic, sind perqueé respon a la voluntat de fer parlar el poble, que
no només diu el que pensa, sind alld que li fan pensar, influit per
discursos demagogics i populistes. Des del punt de vista formal,
I’obra es distribueix en sis actes que es corresponen a sis moments
significatius de la trajectoria politica de Juli César. accié sempre és
un dialeg, al carrer, entre persones del poble (joves, adults, homes

i dones, comerciants, esclaus, lliberts, homes lliures, forasters, fins
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i tot un militar, a més del poeta Virgili), que conversen sobre els
darrers esdeveniments, prenen partit, critiquen, s’entusiasmen,
tenen por, es comprometen i, de vegades, pronostiquen. Malgrat
aix0, no es pot parlar de teatre realista. La manera com parlen els
personatges té una factura més elaborada que la d’unes simples
converses de carrer i, a més, la conversa, en diferents moments, és
interrompuda per cangons interpretades pels mateixos personatges,
que fan pensar en el teatre de cabaret que en aquella mateixa

época practicava I’autor. Participen a ’accié fins a 32 personatges
individualitzats, amb text, a més d’altres que creen la multitud. A la
seva estrena, els 32 personatges van ser interpretats per 26 actors,
una proesa, encara que I’obra es podria representar amb menys,

ja que la majoria d’escenes sén dialegs entre personatges distints i
molt pocs repeteixen. Sembla que aix0 va provocar alguna negativa
d’algun actor que, potser sentint-se massa estrella, no va acceptar un
paper amb tan poques répliques. Probablement, hi havia una voluntat
implicita d’evitar el protagonisme, per tal d’evidenciar la diversitat de
parers, i per tant de veritats, que suscitaven uns mateixos actes. Amb
tot, 'autor no pot (de fet, no vol) evitar que un dels personatges jugui
un paper més important. Es 'anomenat Léntul, un home lliure que
apareix als actes 2, 4 i 6 i, amb la garantia que li proporciona poder
pronunciar de tant en tant algun monodleg, se’ns presenta com el
personatge que ens transmet més fidelment el pensament de I’autor.
De fet, ell mateix ho explica aixi:

Entre tots ells, he volgut donar una certa lucidesa a un home: Léntul,
positivista i, alhora, espiritual, 'epicuri que ha llegit el poema de
Lucreci i sap els mals a que pot conduir el fanatisme, de I’ordre que
sigui. Ell és qui formula la translacié del problema: no es tracta de César
ni de Pompeu, ni d’un dictador ni del Senat; es tracta de Roma, de les
llibertats romanes, civils i personals... (Vidal Alcover, 1975, p. 16-17)

Encara més, quan un dels personatges retreu a Lentul que és un
cinic, ell respon: «;Per qué t’entestes a classificar-me? Digue’m que
soc home i que no hi ha res huma...» (Vidal Alcover, 1975, p. 53), en
al-lusié a la coneguda frase de Terenci (en aquest cas, no el Moix, sind
el comediograf Publi Terenci Afer): «Res del que és huma no m’és
indiferent».

Des d’un punt de vista historic, 'obra transcorre des de I'any 68
aCiacaba als idus de Mar¢ de I’'any 44 aC, amb I’assassinat de Juli
César. No pretén ser una obra historica. Fins i tot es permet algun
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anacronisme. Uautor sent pel mdn classic, especialment pel roma,
una especial atraccid, que ha demostrat en llibres com Sonets a
Euridice o, més endavant, Dido i Enees. A través de 'obra demostra el
seu coneixement de la literatura i la filosofia en voga, entre altres de
Cicerd, Catul o Virgili, a qui fa sortir com a personatge. Pero0 els fets
historics sén més aviat 'excusa no tant per parlar del present, com ha
fet sovint el teatre, sind per parlar de temes universals que afecten el
curs de la Historia, tals com la relacié entre Dictadura i Democracia, la
divisié de la societat entre els rics i poderosos i els pobres i submisos,
conceptes com lleialtat i traicid i, sobretot, la pregunta de si és
possible que un home canvii el curs de la Historia. Tot aix0 esta molt
relacionat amb les preocupacions de la societat catalana del moment,
especialment dels sectors que constituien el public que assistia
habitualment al teatre. Tanmateix, la manera com ho plantejava
I’autor d’aquest drama devia desconcertar. Ni es decantava per una
critica mordag i sense pal-liatius al poderds; ni exhortava de manera
clara a larebel-lid; siné que plantejava hipotesis i dubtes, alhora que
denunciava els perills del populisme. Podia desconcertar un public
més 0 menys compromes amb I’antifranquisme, per exemple, quan
un personatge diu: «Una monarquia no sera pitjor que aquesta
Republica fingida.» | un altre respon: «;Ho comprens, doncs, que
aquesta Republica és una comédia? La comédia de la democracia. Val
a dir que la representen tan bé com saben i nosaltres aplaudim» (Vidal
Alcover, 1975, p. 71). Perd aquest mateix public hauria de mostrar-se
més aconhortat quan el personatge que es diu Virgili espriueja aixi:
«Un poble no pot estar a la merce absoluta d’un sol home» (Vidal
Alcover, 1975, p. 80). O quan Léntul exclama: «els pobles no s’imposen
als pobles per la forga de les armes, sind pel seu esperit. Si els barbars
ens manlleven paraules llatines, és perque a ells els en manquen. Pero
Grécia, tot i que ara és romana, no ens manlleva res. Nosaltres, si de
cas, vivim del seu heretatge» (Vidal Alcover, 1975, p. 82). | encara més
contundent i en sintonia amb tota la retorica del temps, quan exposa:

Mai no és vencut un poble quan té consciencia de si mateix. L'envairan,
prohibiran les seves institucions, ofegaran la veu del seu pensament,
capgiraran el seu ordre i els seus costums, pero, tot i arraconat en el
més obscur dels antres o de les presons, tancat, encadenat, mentre un
sol home d’aquest poble aleni i per poc que cregui, aquest poble viura i
una llengua i un esperit que han servit a uns homesi els han alimentat i
els han expressat durant segles no moriran mai aixafats per un exercit
ni ofegats per una veu estrangera (Vidal Alcover, 1975, p. 82).
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Contrastant amb tota aquesta discussié politica, sorprén la reflexidé
de Sempronia, una cortesana, quan es dol, tot elevant el to del
discurs: «Ai, César, senyor de Roma! Que no ens hagim de penedir
els que ara t’aclamem... Mira’ns: som només una mica de pols que
els anys envejosos han llimat dels marbres immortals. Retorna’ns a
les columnes dretes. Volem fer part del temple i del forum, presidir
les converses dels carrers i de la plaga...» (Vidal Alcover, 1975, p. 72).

Per acabar aquestes paraules sobre una obra que va néixer marcada
per la mala sort, només voldria afegir que practicament totes les
noticies i comentaris que se n’han fet obvien el detall que, malgrat
I’escandol, el premi a la millor escenografia va ser per la d’Una Roma
per César, original de Jordi Gali (La Vanguardia Espafola, 1969, p. 61).

La fira de la Mort

Encara que sovint posem aquesta obra en el paquet de les que
Vidal Alcover va escriure per encarrec, ja que va ser muntada i
estrenada pel Grup d’Estudis Teatrals d’Horta, igual que Oratori
per un home sobre la terra, i respon a la seva particular estética,
I’autor explica que, quan la va escriure, ja feia temps que li ballava
pel cap. Casualment doncs, podriem dir, en un moment determinat,
coincideixen dues idees. El dramaturg volia agafar el tema de les
danses de la mort medievals i volia fer-hi veure el contingut politic
que tenien (Fuster, 1972, p. 64). Pel seu cantd, el grup d’Horta,

que anava buscant una linia i un llenguatge propis, va trobar en
aquesta obra un enllag consistent amb la tradicié autoctona.
Segons que explica Josep Montanyeés, un dels seus directors, I'obra
havia de tenir dues condicions. Una consistia a connectar amb els
corrents europeus en voga en aquell moment. altra era «unir
nuestro sistema a una tradicién que situase nuestro teatro como
consecuencia de una situacién histérica» (Montanyes, 1972, p. 12).
Aquestes dues condicions les van trobar en La fira de la Mort.

El muntatge va ser estrenat el 13 d’octubre de 1970 amb motiu del
IV Festival de Teatre de Sitges, on va obtenir els premis a la millor
companyia, la millor obra i la millor direccid. Segurament, aquest
éxit devia afavorir no només que el muntatge girés per uns quants
teatres catalans (Barcelona, Gava, Manresa, Sabadell), siné que

un any després fos programat al Teatro de la Zarzuela, de Madrid,
en el marc del Il Festival Internacional de Teatro. La critica, amb
tot, va manifestar opinions diverses. Gabriel Sansano, que les ha
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estudiades, ressalta les d’Antonio Martinez Tomas, Xavier Fabregas
i Pérez de Olaguer, totes referides a I’estrena al festival sitgeta. Els
dos primers coincideixen a valorar positivament el muntatge, pero
mentre el primer destaca que la «compenetracion entre ambos
importantes elementos [text i muntatge], explica la rara perfeccion
y el encanto magico alcanzado por el espectaculo», el segon llenga
una diatriba furibunda contra I’obra, la qual qualifica de tenir
«escassa entitat», d’estar mancada d’un «rerefons que la justifiqui»
i de venir marcada per «una exemplaritat contrareformista
concebuda amb tres-cents anys de retard, quan els suposits
historics, culturals i sociologics que haurien d’envoltar-la en lloc de
protegir-la ’empenyen a un salt en el buit i la deixaten fins al gargot
i la caricatura». Finalment, Pérez de Olaguer, creu que a l’'obra «le
falta conflicto dramatico, fuerza dialéctica, que se podria rebajar
este estado de belleza plastica e insuflarle acciéon dramatica», troba
que peca de «exceso de simplismo, de un abstraccionismo radical
que sin duda aleja el texto de un riguroso ‘teatro comprometido’,
para dejarlo mds en un poema dramatico» (Sansano, 2012,

p. 159-160).

Fins ara no s’ha analitzat, que jo sapiga, quina va ser la recepcié de
I’'obra a Madrid. Perd, en consonancia amb la critica de Fabregas,
que la feia recular al temps de la Contrareforma, Graells testimonia
com a la capital de I’estat, «I’obra va ser sabotejada a consciencia»
i es va fer cérrer que era un muntatge secretament patrocinat

per I’Opus Dei!» (Graells, 1992, p. 109). Amb tot, el que va passar

a Madrid va ser una mica diferent. L'obra es va endur una sonora
esbroncada el dia de I’estrena, esbroncada que va comencar, com
a Una Roma per César, tot just comencar I'obra i que responia,
probablement, a un boicot organitzat, ning no sap ben bé per
qué. Per il-lustrar-ho, reproduim la cronica del diari Ya:

Un grupo de reventadores inicid, mediada la representacion, una
ofensiva ostensiblemente concertada a base del habitual repertorio
de silbidos, risotadas, palmas de tango, frases, comentarios,
exclamaciones burlescas y pretendidamente graciosas con que
zaherir a los actores y perturbar su trabajo. La persistencia de

esta minoria en reventar la representacion alcanzé en la segunda
parte del espectdculo mdxima exasperacién al ver contrarrestados
sus intentos por los aplausos, educados y corteses, de la mayoria.
Exacerbacién que alcanzé en algiin momento —al no lograr tal
minoria imponerse por la violencia de sus gritos a la mayoria—

Introduccié
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un clima penoso. El grupo de reventadores mostré entonces al
desnudo sus propdsitos con gritos estentdéreos de «;Fuera, fuera,
fuera! ;Muera el festival!».*

Sobre aquest incident, ’'autor responia a un entrevistador d’aquesta
manera:

Segun laimpresién que hemos sacado nosotros, se trataba de un
grupo que estaba en contra de la celebracidn de este Festival y nos
acusaba a nosotros de colaboracionistas. A mi, lo que mds me molesta
es que, en estas contestaciones, siempre paga el pato la obra indigena.
De todas formas, no fueron muy agresivos y creo que nuestros actores
se superaron y lo hicieron todavia mejor (Garcifio, 1971).

Fora d’aquest incident inicial, la segona funcid va desenvolupar-se
amb normalitat i la critica, en general, va ser molt elogiosa. José M.
Claver des de les pagines de Ya resumeix: «Un espectdculo, en suma,
el de Vidal y Montanyes, pleno de dignidad y, a su vez, digno del mas
sincero elogio» (Claver, 1971). Pablo Corbaldn des d’Informaciones diu:
«Si el texto ya constituye en sf un acierto, éste resulta acrecentado

al pasar a las tablas bajo la direccidn de Josep Montanyeés y José M.
Segarra», per tot seguit destacar els merits de musica i actors i
acabar amb el resum: «Sensibilidad, inteligencia, amplio sentido del
teatro y de la adaptacidn de los elementos tradicionales a la escena
moderna son los factores del éxito obtenido» (Corbaldn, 1972). En el
cantd contrari, José Antonio Cadenas, a Gaceta Universitaria li retreu
«las reminiscencias brechtico-narrativas (muy a lo Salvat)» (Cadenas,
1971). En qualsevol cas, cal recordar que, de la mateixa manera que
passava a Manicomi d’estiu, la representacié madrilenya de La fira de
la Mort va ser en catala (amb traduccié simultania, segons que explica
Montanyés en una entrevista (Ibarz, 1971), pero aqui no s’havia creat
cap escena en castella com a compensacid i cal recordar que el text és
d’una major densitat poética i molt més ple de referents culturals.

No és feina meva contestar les critiques adverses, tot i que algunes
es contesten per si soles: només cal llegir atentament el text. Perd
l’autor mateix havia previst alguns d’aquests arguments contraris
i, per aix0, el mateix octubre de 1970 havia escrit un text explicatiu
sobre 'obra que va ser inclos en el programa de ma d’algunes

14 Reproduit a «La fira de la Mort», a Diario de Mallorca, 15.10.1971, p. 20.
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representacions (concretament, a la de Sabadell, d’abril de 19711
després reproduit a I’edicié de 1975). Entre altres coses, deia:

Introduccié

Sé, pero, que ens n’atribueixen dues [de caracteristiques], fent-
nos-en retret i acusacio: I’estatisme i el culturalisme. Es més que
possible que La fira de la Mort sigui alld que, paradoxalment, hauriem
d’anomenar un drama estatic, Pero hi ha una dinamica de I’'esperit
que potser no té res a veure amb I’estridéncia i la urgéncia d’allo
que anomenem accid. (...) D’aixd que volem anomenar teatre parat,
n’hi ha exemples arreu: des d’aquell nanet mallorqui que no fa més
que dir acudits enginyosos per entretenir la revetlla de matances
fins a unes molt recents peces del teatre anglés —i qui em negaria
la cultura teatral d’Anglaterra>—, dos actors mantenen 'atencié del
public al llarg d’un dialeg —en el qual s’estalvien, fins i tot, els crits,
retrets, crueltats i vergonyes del teatre d’Eugene O’Neill— durant
més de dues hores. (...) De manera que la possible paradoxa, drama
estatic, al meu entendre no existeix i la mateixa validesa dramatica
pot tenir una idea que un argument. D’altra banda, per esbrinar

el que sigui exactament I’accié dramatica, em remeto als classics i
teorics del génere, que prou n’hihaisdn, de segur, ben coneguts.

Pel que fa al retret de culturalista es limita a dir: «Culturalista, si que
ho és, el meu teatre i, en general, tota la meva obra. | per qué no ho
ha d’esser?» Com que reproduim aquest text del programa de ma
en qualitat de proleg de I'obra, ens estalviem aqui de donar-ne més
explicacions.

| en qué consisteix, doncs, La fira de la Mort? Com ja he dit, Lenke
Kovdcs va fer-ne una detallada analisi. Per no repetir el que ja s’ha
dit, apuntaré la intencié de I’autor que no volia limitar-se a fer una
versié moderna de les danses de la mort, medievals. Per aix0, ’'obra
es divideix en dues parts, més un proleg i un epileg. La primera

de les parts, titulada «’establiment de ’'ordre», planteja el mén,

és a dir, la societat, tal com el coneixem. O sigui, amb una lluita
constant pel poder, amb un poder (representat per I’lEmperador)
envilidor, amb una complicitat amb el poder tant per part del

diner (representat per Ditis) com de la religié (representada per
PAridspex), i amb uns Homes forts sorgits del poble pero que es
deixen seduir per "Emperador. Aquesta primera part, en realitat,
prepara la segona, que és propiament la Dansa de la Mort. La Mort
n’és la protagonista, la gran igualadora, la que ens fa a tots iguals,
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sense distincié de poderds o feble, de ric o pobre. Quan la Mort
s’adreca a ’Emperador li fa retret de totes les seves malvestats:

Tenies el poder,

i n’has fet un resum

de fems i de miséria,

un heretatge indigne

de forca. Has sembrat

amb benignes paraules

odis sense remei

entre la gent del poble (Vidal Alcover, 1971, p. 270-271).

Perd quan s’adreca al Poble no és menys implacableili retreu la seva
desunid i incapacitat de revolta:

La miseria engendra

miseria. No has sabut

alcar-te amb un sol

pensament de revolta,

Unic i tots plegats,

amb la rigor del llamp

que no erra mai ’adreca (Vidal Alcover, 1971, p. 277).

He deixat a banda el proleg, i el seu corresponent epileg, perquée
constitueixen una espléndida troballa escénica, una exhortacié amb
elements metateatrals en qué unes veus, a les fosques, perd amb

la llum apoderant-se de I’espai escénic, inciten els actors a prendre
possessid dels seus papers, repartits de manera arbitraria i a moure’s
segons el voler capricids de les veus, d’'una manera que et fa pensar
en les teories de Meierhold. | com si s’avancés a les critiques, una de
les veus confessa als actors:

Penseu-vos-hi. Tindreu

poc temps i feina llarga.

Migrats aplaudiments,

si en sén, per tota paga,

quan no facin xiulets

la tonada del blasme (Vidal Alcover, 1971, p. 241-242).
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Agraiments

No voldria acabar aquesta «Introduccié» sense manifestar el meu
agraiment a un seguit de persones i organismes, que m’han estat
molt utils per a la present edicié. D’una banda al CRAI de la URV, on
es custodia el Llegat de Jaume Vidal Alcover, i especialment a Josep
Cazorla, per les facilitats que he tingut per a la seva consulta. D’altra
banda, a Guillem-J. Graells, Rosa Comes i Francesc Massip, per la
resolucid d’alguns dubtes que em van sorgir. També, a Joan Cavallé
Sivera, per la col-laboracid técnica.
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Manicom d’estiu,
o La felicitat
de comprar i vendre

(1968)



Fitxa de lectura

Autor
JAUME VIDAL ALCOVER (1923-1991)

Titol
Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i vendre (1968)
Edicio
Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i vendre, amb un proleg
de Rosa Comes. Barcelona: Proa, abril de 2001.

Personatges

Noi, Senyor, Senyora, Noia, Minyona, Cambrer, Narrador, Bard,
Milionari, Fiscal, Jutge, Caminer, Criat, Endevinadora, Advocat.

Estrena

Estrenada el 22 de desembre de 1968 a la Cova del Drac,

de Barcelona. Direccid: Josep Anton Codina. Interpretacio:
Elisenda Ribas, Carme Sansa, Enric Casamitjana i Josep Torrents.
Musica: Josep Cercds. Vestuari: Montserrat Ester. El 24 de maig
de 1969 es va estrenar, també en catala, amb unes escenes noves
en castella, al Café Teatro Lady Pepa, de Madrid. Uobra també es
va representar a I’Auditori de ’Académia de Belles Arts (4 maig,
tarda), al Centre d’Estudis del CICF de Barcelona (2 juny), al Teatre
de I’Orfeé Popular d’Olot (8 juny), al Club Vilassar, de Vilassar

de Mar (19 juliol), al Théatre Végas, de Prada de Conflent (211

22 agost), a "Auditorium Zona Esportiva, de Sant Sadurni d’Anoia
(7 setembre), al Casal d’Olesa, dins el Festival de Teatre d’Olesa
de Montserrat’69 (13 setembre) i a ’Ateneu de Tarrega (20 de
setembre).

Génere
Teatre de cabaret.
Tematica-sinopsi

Dues actrius i dos actors van tramant un seguit de dialegs,
interpretant diferents personatges, tot amanit amb un seguit
de cangons intercalades, a partir del fet de la generalitzacié de
les vacancesii el turisme que se’n deriva. A partir d’aquest inici,




I’obra recorre tot un seguit de temes d’actualitat (i alguns de
sempre), com ara ’especulacié immobiliaria, el xoc de costums

i mentalitats, ’lenyoranca de temps passats, que segons alguns
sempre sén millors, el poder del diner, I’alliberament de la dona,
les modes, etc. 'obra és un cant a viure la vida al moment, pero
també constitueix una dentincia a les diferéncies socials i, amb
les limitacions que comportava I’eépoca, un clam de llibertat.

Espais
Un ambient Unic. El text no duu cap indicacid sobre I’espai.
Es conserva una carta del director, de 18 d’abril de 1969, en que
demana, per a la representacid de ’obra a Madrid, diferents

seients, una taula, un costurer i un paraigiier amb mirall i
ganxos.
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NoI
SENYOR
SENYORA
NoIA
MINYONA
CAMBRER
NARRADOR
BARO
MILIONARI
FiscAL
JUTGE
CAMINER
CRIAT
ENDEVINADORA
ADVOCAT
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Text de I’autor per al programa de ma dels primers Festivals de Teatre
d’Olesa de Montserrat’69

El tema de Manicomi d’estiu —Ia follia de temporada, que, diriem,
posant-nos metafisics i ben ortodoxos, ve a ser la vida mateixa— el
portava al cap de temps enca. Potser no hauria dit mai que anas a parar

a una pega de teatre de cabaret. Pero en Josep Anton Codina me’n
demanava una, després de I’éxit assolit amb la primera experiéncia —
Dones, flors i pitanca, de Maria Aurelia Capmany— i a mi se’m va acudir

de recdrrer al tema de ’estiueig foll, mesclat amb les evidents bogeries
d’aix0 que anomenem societat de consum. Aixi, doncs, Manicomi d’estiu,
o La felicitat de comprar i vendre és, en certa manera, una obra d’encarrec.
Per0 el meu teatre, el que fins ara he vist representat, ho és tot,
d’encarrec. Laltre, el que he fet sense encarrec de ningd, dorm als Llimbs
de I'oblit, com hi deuen dormir, sup0s, tantes obres de tants autors que
escriuen comedies en el nostre pais. No sempre, es veu, encertam I’adreca
de la nostra obra. Pero el mal és vell: Petrarca es pensava que seria famds
pels seus grans poemes llatins, i ho ha estat pels seus igualment grans,
pero, al cap i ala fi, opera minora, sonets amorosos.

Tant de bo que la Fama voluble posas en el meu Manicomi d’estiu el mateix
amor que va posar en els sonets de Petrarca! Pero ni jo ni—vull creure—
el director de ’espectacle, ni el compositor, ni els actors que I’han fet
possible demanam tant. De moment I’hnem mantengut en cartell durant
cinc mesos, I’hem portat a terres castellanes i franceses, i n’hem tornat
satisfets. Només un boig d’ambicié o qui visqués d’esquena a la realitat
que ens enrevolta podria demanar més.

Les intencions de I'obra sén tan evidents que no caldra, pens, parlar-ne.

La millor o pitjor traca que hagi tengut per donar-li forma em ve de vell:
sempre m’ha agradat més passar per frivol que per solemnial. Tenc un cosf{
que és un senyor molt important, i ell, per fer-ho encara més avinent, va
sempre llegint pel carrer. Es ben probable que no s’hagi assabentat mai
que llegeix. Perd ell creu fermament que els qui el veuen passar I’admiren.
| alallarga si que admiraran. Perqué el manteniment de la serietat arriba
a enganyar per cansament. Aquest és, després de tot, el secret de la
propaganda.

No seré jo qui em faci la propia i, per no cérrer ni tan sols el risc de la
temptacid, em retiraré discretament, disposat a viure, com aquell orfe de
Verlaine, riche de mes seuls yeux tranquilles. Que ja és prou.

J.V.A.
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Nol: Bona nit, senyores i senyors! Heus-nos aqui,
disposats a cantari a ballar, a veure si entre tots,

entre vostés i nosaltres, ens divertim una estona.

SENYOR: Se’ns ha acudit parlar de I’estiu i de I'estiueig.
Una cosa important, no es pensin. Diuen els
sociolegs, que ho saben tot, que I'estiueig és un
invent burgés.

ToTs: Oh! (Amb esglai.)

SENYOR: Amb aix0 volen dir que és un invent beneit
i agradable.

ToTs: Oh, I’estiueig!
SENYORA: Un temps no n’hi havia pas, d’estiueig.

SENYOR: Ni vacances, que ara tot sén vacances
—i pagades, a més!—, i la feina va aixi com va.

SENYORA: Els senyors que tenien terres, hianaven a
passar el rigor de Iestiu.

SENYOR: | a vigilar la collita.

SENYORA: | els qui no tenien terres, quedaven a ciutat.
NOIA: Pero ara no hi queda ningu, a ciutat.

Nol: Tothom se’n va a fora i fa vacances!

NolA: Unes llargues vacances...

Nol: Molt llargues...

SENYOR: Pero ara tothom cerca la calor. Un temps...

SENYORA (interrompent-lo): | bé que fan, perqué, amb
aixo de larefrigeracié, passem un fred, a I’estiu,
que jo cada any m’encostipo.
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SENYOR: Un temps...

SENYORA (interrompent-lo): | a ’hivern, calor, és clar, que
també la calefaccid central... Una xafogor...

SENYOR: Un temps...

SENYORA (interrompent-lo per tercera vegada): Un temps
tot era més natural: a I’hivern, fred, i a I’estiu, calor.
I la gent com cal anava a passar I’estiu a llocs freds.

SENYOR: Aix0 mateix: que poguessin dir que dormien
amb dues flassades.

NOIA: Per0 ara les coses han mudat, i la gent vol tenir
calor.

Nol: Anar a la platja, nedar...
SENYORA (digna): Despullar-se!

NolA I Noi (agressius): | per que no? (La SENYORA els gira
I’esquena, dignissima.)

SENYOR: Sempre ha estat un problema, I’estiueig.
SENYORA: Un problema social, de classe.

SENYOR: Un problema moral.

NOIA: Un problema econdmic.

NolI: Aixo: un problema economic.

SENYOR: Ara si: un pur problema economic.

Noi: Descaradament.

NolIA: Aixi ho exigeix la societat de consum.

Nol: Societat de consum vol dir que obliga a consumir tot
allo que produeix.

NOIA: | que acaba consumint els seus mateixos
productors.

Nol: L'estiueig, avui, és un producte de la societat de
consum.

ToTs: Tothom estiueja. Visquen les vacances!

48



SENYORA: | tothom consumeix sol i aire i mar a totes les
platges de totes les costes.

NoIA: A la platja, aixi, despulladets, tots som iguals: ja no
hi ha classes.

Not: El melic d’un banquer és igual que el d’un
treballador.

SENYOR: | sovint el del treballador és més rodé que el del
banquer.

NOIA: D’aix0 es tractava.

ToTs: Tothom content sota el sol i vora el mar!
SENYOR: El pobreii el ric.

SENYORA: El treballador i el gandul.
NoIA: El jove i el vell.

Nol: Lajornaleraila pubilla de barriada.
SENYOR: El vividor i el capitalista.
SENYORA: L'obrer i el burges.

NolA: El llest i el bambol.

Not: El que mira...

SENYOR: | el que espera que el mirin a ell.
SENYORA: La que diu a tot que si...

NoOIA: | la beata murmuradora.

ToTs: Tothom...

SENYORA: ...enfi...

Nol: perqué ’estiu és per tothom.
SENYOR: La qiestid social esta resolta.
SENYORA: Per molts anys!

JOVES: | que tots ho vegem!
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PRIMERA PART

Ningu en escena. Musica moguda. Renou, xerradisses
gue es van concretant fins a sentir-se, encara fora de
I’escena. La tornada de la Cangé de ’estiu, cantada per
tots els actors:

Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.

SENYORA (entra): Viu el pobre i viu el ric.
MINYONA (id.): Tots dos mostren el melic.
CAMBRER (fd.): Viu qui treballa per tres.
SENYOR (id.): | viu el qui no fares.

ToTS: Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.

CAMBRER: Viu el joveiviu el vell.
SENYOR: | tots dos muden de pell.
MINYONA:  Viu la qui viu del jornal.
SENYORA: | labella deraval.

ToTs: Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.

CAMBRER:  Viu qui viu, com en teatre,
de tres qui n’agafa quatre.

SENYOR: [ viu ’lhome honrat i franc
que posa els diners al banc.

TOTS: Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.

SENYORA: | el menestraliel burges,
que es tracten com sino res.

MINYONA: | I’hostal que fa fortuna
dels qui viuen a la lluna.

Tots: Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.
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CAMBRER:
MINYONA:

SENYORA:

SENYOR:

ToTs:

MINYONA:
SENYORA:

CAMBRER:

SENYOR:

ToTs:

SENYORA:
MINYONA:

CAMBRER:

SENYOR:

ToTs:

MINYONA:

SENYORA:

ToTs:

SENYORA I MINYONA: Viu qui pot i qui no pot:

CAMBRER | SENYOR: Viuen tots, un poc perhom,

ToTs:

Viu el bambol, viu el llest.
Tots dos baden, tard o prest.
Viu qui mira les noietes.

| el qui gasta posturetes.

Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.

Viu la qui fa el seu treball...

...Rambla amunt i Rambla avall...

...fantasmeta de cantd...

...que diu sempre: «Sfi, senyor».

Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.

Dins forats i llodrigueres...
...les comares bugaderes...
...que un vestit ja t’han tallat...
...i sovint ben ajustat.

Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.

Finsitot, com unarata,
d’amagat viu la beata.

| a ple sol viu la perduda,
que té sempre qui I'ajuda.

Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.

tots s’hi engeguen a bon trot.
que ’estiu és per tothom.

Lestiu!
Tota cuca diu que viu, d’estiu.
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Segueix la musica. Els actors continuen movent-
se sense orde ni concert, mentre van disposant
I’escenari. Un dels actors —el qui ha fet de SENYOR—
es destaca, es posa el capell de NARRADOR, i diu:

NARRADOR: Un moment! Un moment! Senyores,
senyors... (Cessa la musica. Els actors s’aturen.)
Que és aixd, aquest desorde? Es que comencem
pel final? Qué pretenen? Que hagim de tornar
enrere, com a les novel-les tristes? Senyores,
senyors! El record en un teatre tan simple i tan
alegre com el nostre.

NoOIA: Nosaltres som el present, viu com una punta
d’agulla.

Nol: No tenim ni futur.

NARRADOR: | aquest embull, a més... No troben que ja
n’hi ha prou, de desgavell, pel mén?

NolI I NOIA: Nosaltres som el moén.

EI NARRADOR es treu el capell,
i diu com a SENYOR:

SENYOR: Oh, evidentment, que nosaltres som el mdn!
SENYORA: Pero no el mén tal com és.

SENYOR: No ens hi entendriem.

La NOIA es posa el capell de NARRADOR;
diu:

NARRADOR: Orde, senyors! Orde, senyores! Que convé
fer-nos entenents, comprenguin...

SENYORA: Ja ho era, ja, aquest mdn, una mica més
ordenat, abans.

SENYOR: | tant, com ho era!
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EI'Nol es posa el capell de NARRADOR;
diu:

NARRADOR: | tant! | tant! Que ho digui la senyora

(la SENYORA assent), el senyor (el SENYOR assent)...

SENYORA: Fa més de cinquanta anys que estiuegen en
aquest racé de la costa.

SENYOR: Un paradis!

NARRADOR: Les agéncies de turisme ho asseguren.

Canten la Cangd del turisme:

NoIA: Escolteu
i fruireu
d’aquest bell pais!
Qui no hi vingui
cada estiu,
no pot ser felic.

No hi ha estiu

com el queriu
acadaracé

d’un pais que és el pais
del sol i I’'amor!

DONA: Economia nacional!

HoME, Noli I NoIA: Aixd és un pais de somni
DONA: (Spain is different!)

HoME, Noli I NOIA: perque és un pais barat
DONA: (Contamos contigo!)

HoMmE, Noi 1 NOIA: que, portis el que portis,
massa bé viuras.

DONA: (Mantenga limpia Espafia!)

HomE, NoI 1 NOIA: Una pesseta amb cinquanta
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DoNA: (Felicite con naranjas!)
HoME, Noi I NOIA: per escriure si tens temps,
DONA: (Y no olvide el bacalao!)

HoME, NoI I NOIA: tres pessetes pel tramvia
i set per un café amb llet.

DONA: Clima,
el clima és ideal!

HOME, Noi I NOIA: Ideal!

DoONA: Et pots
banyar tot I’any a mar.

Home, Not 1 NolA: Tot I’any! Tot I’any!

DONA: Aquest
és un pais felig!

HomeE, Noi 1 NOIA: Felig!
DONA: Per qué?

HoMmE, Noi I NOIA: Per que?
DONA: Per qué?

HoMmE, Nol I NoIA: Per que?
DONA: Perque és un paradis!

ToTs: Aqui fins i tot els pobres
demanen amb dignitat,
perqué molt dignes mantenen
I’orgull nacional.

I no demanis que mudi
aquest mén que esta tan bé,
perqué si vas de mudances
no hitensres, res, res a fer.

NARRADOR (I"HOME, amb el capell corresponent): | aixo
ha estat el mal... Comenca a venir gent de fora...
(El actors es vesteixen rapidament de turistes, molt
exagerats. El NOI agafa el capell de NARRADOR.)
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El senyorila senyora els varen vendre part dels seus
respectius terrenys. No és que ho necessitessin, és
clar. Pero pagaven bé.

La NolA agafa el capell de NARRADOR.

Es tractava, a més, de gent decent, digna...

El Nol agafa el capell de NARRADOR.

Per exemple, un baré ('HOME avancga i saluda, tot
satisfet.); per exemple, una marquesa... (La DONA
avangd, molt enllestida de MARQUESA.)

La NoIA agafa el capell de NARRADOR.

D’altra banda, no calia tractar-los, és clar:
uns estrangers... (Gest de dignitat ofesa del BARO
i la MARQUESA.) Altrament...

El Nol agafa el capell de NARRADOR.

Decentissims, sens dubte. Altrament...

La NoIA agafa el capell de NARRADOR.

Pero cadascu a ca seva.

Es retiren tots al fons de I’escena. El BARO es posa

el capell de NARRADOR i avanga.

El mal és que després vingué més gent, no tan
decent potser, i compravenillogaven i ho envaien
tot.
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Els quatre, agrupats al fons de ’escena,
com si componguessin un orfed, canten la Cang¢é
de la compravenda:

ToTs: Comprin, venguin,
venguin, comprin.
Que és bonic, vendre i comprar!
Comprem coses,
venguem coses:
les que siguin, tant se val.

Venguin, comprin,
comprin, venguin,

que aixi ho vol el benestar
—comprin, venguin,
venguin, comprin—

de la nova societat.

Comprin, comprin,
venguin, venguin,

mal no tinguin ni mig ral.
Els terminis,

les fiances:

tot seran facilitats.

Venguin, comprin,
comprin, venguin.
Jano és moda estalviar.
Comprin coses,
venguin coses

i les tornin a comprar.

Comprin, comprin,
venguin, venguin,

que el diner bé sap volar:
paperina

falaguera,

que va i ve sense parar.

Comprin, venguin,
venguin, comprin,
que aixi ho vol I’s social.




Comprin coses
ben inutils
que de res no serviran.

Venguin, venguin,

comprin, comprin.

Com més tinguin més voldran.
Vells i joves,

nit i dia.

Que és bonic vendre i comprar!

EI BARO es posa el capell de NARRADOR.

NARRADOR: | aixi va ser. Tot es va vendre i tot es va
comprar i tot es va girar damunt davall. | la gent
que venia... Déu meu, quina gentada! En vingué
tanta, que era impossible no tractar-s’hi. Sort que
no t’entressin a casa.

MARQUESA: Vingué la joventut. Ja sabeu: la joventut
ardent i desvergonyida (el Nol i la NOIA s’abracen i
es besen), que confon sempre allo de la llibertat i el
llibertinatge.

NARRADOR: Que no sap ni vol saber res dels bons temps
passats.

SENYORA: Ai, els bons temps passats!

Canten la Cangd dels bons temps passats:

Not: Temps passats, els temps passats,
que com ells no n’hi ha hagut cap mai:
tan felicos, uns temps d’alegria i dolcor...
Unicament perqué sén passats.

Adeu als bons temps passats:
tanmateix no volen tornar,

i si cal mantenir-los d’enyorament,
potser ens faran perdre el present.
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Adeu, adeu

als bells, felicos temps passats,
que ja els hem massa enyorat:

si, tots, perqué ens ho han manat.

Adeu, adeu

als dol¢os, bons temps passats,
que tan vells sén, que s’hi confon
loboilo dolent del mén.

NolI I NOIA: Avui, avui,
més val pensar de viure avui.
I hi vivim perfectament,
sense mica d’enyorament.

Avui, avui,

bé esta qui sap que viu avui,
que ni d’ahir ni de dema

res no podem assegurar.

Avui, avui...

S’abracen, es besen.

NARRADOR: Avui, és clar... Qui els podia negar larad?

El Nol agafa el capell de NARRADOR.

Posats a tractar-los, més valia pactar.

La NolA agafa el capell de NARRADOR.

De vendre terrenys, passaren a posar botiga. No és
que els necessitessin, els diners, perd tothom tenia
tantes ganes de comprar i pagaven tan bé...

El Nol agafa el capell de NARRADOR.

I, a més, ja ho deia el senyor.




SENYOR (engolat): No es poden tenir tants milions morts.
No hi ha home honrat que tingui posicid per a aixo.
Quan aquests arenals no valien res, mira: tenir deu
pams o tenir-ne mil, tant se valia. Perd amb aquests
excessos... Ara, en comptes de tenir els milions
morts en unes terres, els tinc vius en un banc:
milions fan milions.

EI SENYOR i la SENYORA adopten una actitud
molt digna. Els JOVES queden, també,
com und parella elegant i rica. EI SENYOR canta
El Xotis del banquer:

SENYOR: Jo soc un home de possibles i de bé.
Perque convé,
tothom em tracta.
Les meves feines sén I'ofici de banquer:
amb el diner
faig sempre pacte.
Tot el sant dia soc al meu despatx, sentat,
ben disposat
només a rebre:
que el meu treball és el de rebre, ja és ben clar,
perqué donar,
ni ho puc concebre.

SENYOR | SENYORA: Aix0 és trobar
I’Gnic remei
per fer fortuna dins les normes de la llei.
SENYORA I JOVES: Ai, quin senyor,
senyor,
quin gran senyor que és el banquer, que cobra!
Quin gran senyor,
senyor,
que tota porta, quan ell truca, se li obre!
Ai, quin senyor,
senyor,
quin gran senyor, que mai no sera pobre!
I, com que pot,
seu és |'atot
de fer-seric sense passar per lladregot.
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SENYOR:

SENYORA:

SENYOR:

ToTs:

Jo soc un home ben formal i aixi com cal:
no hi ha mortal

que de mi es salvi.

Tots em confien de bon grat el seu cabal,
el capital

o bé els estalvis.

Ara veuran, aquests diners, si es fan amunt,
i el cent peru
treu sense excessos.

Car només sé multiplicar a favor meu,
que soc el déu
dels interessos.

Ai, quina sort,
la de trobar
el gran secret per viure sense treballar!

Ai, quin senyor,

senyor,

quin gran senyor que és el banquer, que cobra!
Quin gran senyor,

senyor,

que tota porta, quan ell truca, se li obre!
Ai, quin senyor,

senyor,

quin gran senyor, que mai no sera pobre!
I, com que pot,

seu és ’atot

de fer-se ric sense passar per lladregot.

En acabar, el SENYOR diu:

SENYOR: Doncs si, milions fan milions. (Soroll de
maquindria, grotesc.) Senten? (Somriu, satisfet.) Una
maquina calculadora.

NARRADOR: Els senyors, un temps, no en tenien, de
maquines calculadores. N’hi havia qui calculaven
per a ells. Perod ara, amb aixd de la velocitat i de les
reivindicacions socials...

SENYORA:

Si, si, aixd: les reivindicacions, quina déria!
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SENYOR: Un temps no n’hi havia, de reivindicacions.
Tothom tenia alld que li pertocava.

NOIA: Quina barra!

Nol: Quin valor!

Surten el Nol i la NOIA, quasi atropellant el SENYOR
ila SENYORA.

SENYORA: Oh! Com s’atreveixen a parlar-me aixi?

SENYOR: Oh, no en faci cas... Res important, tanmateix:
els uns que enyoren els bons temps passats, i els
altres que sospiren pels bons temps futurs.

SENYORA: Ali, si! Els temps passats, quina delicia!

SENYOR: Era un temps sense lladres: podies deixar la clau
al pany.
SENYORA: | ens enamoravem d’enfora.

SENYOR: De molt enfora...

SENYORA: | cantavem havaneres al clar de la lluna.
(Sospira.) Si. Havaneres amb mudsica, perque sabfem
tocar la guitarra i la bandurria.

SENYOR: | I’acordid.

SENYORA: Havaneres que es gronxaven com un balanci...
Eh que si?

SENYOR: Si...

Surt sospirant, mentre la SENYORA es disposa
a cantar ’Havanera.

SENYORA: Sobre la platja
de blanca arena,
mirava, plena
d’enyorament,
com se n’anava,
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Nol (entre bastidors): Sobre les ones,

SENYORA:

com s’allunyava,
per la mar blava,
mon pensament.
En un vaixell
d’altiu velam,
ail, com fugia

la vida mia

per la mar gran.
Per la mar d’or,
cap al Ponent:
cops de fortuna
bastien una
torre de vents.

ple d’esperances,
ple d’enyorances
i mar endins,
aterra estranya,
per tornar lliure

i estimar i viure,
jo vaig partir.

En un vaixell
d’altiu velam.

| alla quedava
la vida esclava
del clos pairal.
Cap al Ponent,
per la mar d’or,
on la fortuna
promet lalluna
promet el sol.

Plorant, passaren
dies i dies

de melangies

i solitud,

i aquella vela

que jo esperava,
com més anava,
més n’era lluny.
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Noi:

En un vaixell
d’altiu velam,
ai!, es perdia

la vida mia

per la mar gran.
Cap al Ponent,
per la mar d’or:
no tinc fortuna
ni d’una engruna
del meu tresor.

Terres promeses

no ho eren gaire:
castells a I'aire

vaig construir,

i en adonar-me’n

que el temps passava,
ja solsrestava

temps de morir.

En un vaixell
d’altiu velam,

tan lluny partia
que no sabia

com retornar.

Per la mar d’or,
cap al Ponent,

on la fortuna

és com la lluna:
minvant, creixent.

SENYORA: Oh, enganys de I'aigua!

Ones amargues

i rutes llargues

de "lampla mar,
que el cor, de pena,
amb un somriure,
per fer-lo viure,
vareu matar!

El NolI entra en escena, lentament,
com una apdricié, mentre van cantant,

ell i la SENYORA:
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ToTs DOS: En un vaixell
d’altiu velam,
adeu lavida,
tota esvanida
per la mar gran!
Cap al Ponent,
per la mar d’or:
terres llunyanes,
on les campanes
toquen a morts.

Entra el SENYOR com a NARRADOR.

NARRADOR: Molt bonic. Aquestes coses de temps
enrere sén sempre entendridores. Poetiques,
romantiques... (Entren el Noi ila NolA.) Qué hi diu
la jovenesa?

NoI: No entenc aquest vocabulari ni sé per qué no dieu
les coses pel seu nom. El problema d’aquests
senyors era un problema economic.

NARRADOR: Perd aix0 és simplificar molt les coses...
Noi: | per quée no ho han de ser, simples, les coses?

NoIA: Ai, si! Jo, si no sén simples, ben simples, no les
entenc.

Not: Veu? Parlem clar. El senyor se’n va anar de casa
perqué no hi havia prou calés per viure com ell
volia. No és aixi?

NARRADOR: Home! Aixi, aixi, exactament aixi...

NolA: Ai, pobre! No tenia diners... | com s’ho feia per
comprar coses?

NARRADOR: Comprava Unicament les coses més
necessaries.

NoIA: Ai, pobre! No devia poder anar ni al cinema.

NARRADOR: No hi havia cinema.
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Noi: Ni comprar les obres del marqués de Sade —edicié
numerada i secretissima, només per a intel-lectuals
al dia—, que avui es llegeixen tant.

SENYOR (s’ha tret el capell de NARRADOR. En to
compungit): El marqués de Sade ja existia.

Noi: No ho entenc. Existia el marqués de Sade i no existia
el cinema, que ho és tant, de sadic, i tan erotic...
Eh que és erdtic el cinema?

Nol: Molt erotic.
NoIA: Qué vol dir erotic?

Noi: Doncs mira, veuras: erotic ve d’heroi, i vol dir que
cal fer heroicitats per fer cinema erotic.

NoOIA: | el marqués de Sade era un heroi?
SENYOR: El marqués de Sade era un perdut.
Noi: | ara! Quina blasfémia! El divi marques!

SENYOR: Era un indecent. No hi havia cap persona
honorable que llegis les seves obres.

NolA: | n’hi havia moltes, de persones honorables?
SENYOR: Ho érem tots.

NoIA: Quin avorriment... Perd per que escrivia, aquest
bon senyor, si no el llegia ningu?

NoI: Era un incompres.

SENYOR: Era un immoral, un obsés, un boig...
Not: Era un heroi, un geni.

SENYOR: Les seves obres el menaren a la presé.
Nol: Aixd em sona.

SENYOR: | al manicomi.

Nol: Pero no era al manicomi per boig. Hi escrivia comeédies.

SENYOR: Comeédies de bojos, d’exaltats sexuals,
d’assassins, de monstres!
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Tot dient aixo, el SENYOR s’ha anat abillant com a
Marqués de Sade, segons els muntatges més coneguts
de I'obra de Peter Weiss. Queda immobil, amb gest
estatuari, enmig de 'escena.

NoIA: Oh, quin home tan atractiu!

EINolila NOIA comencen una pantomima
voltant el Marques, com en un joc d’infants,
escarnint-lo i fent-li befa.

Nol 1 NolA: El senyor marqués
empaita les minyones,
el senyor marqueés
les vol de tres en tres.
Les pobres minyones
i el marques sorrut,
tururut! tururut!,
qui gemega ja harebut.

Al capgal del llit,

amb cordes i cadenes,
al capgal del llit

les ferma cada nit.

| elles, pobrissones,
criden que és un gust,
tururut! tururut!,

qui gemega ja ha rebut.

Home tan pervers

mata a picades d’agulla,
home tan pervers,

que no parla mai en vers.
Diuen les donetes

d’on haura vingut,
tururut! tururut!,

qui gemega ja ha rebut.

Rei del patiment,
en sap un per cada dia,
rei del patiment,




no estalvia cap turment.
Patiment per forca
diuen que és virtut,
tururut! tururut!,

qui gemega ja harebut.

| com que era aixi,

al bon home tots li deien,
com que ell era aixi,

tots li deien el Divi.
Expert en donzelles,

oh, botxi lletrut!,
tururut! tururut!,

qui gemega ja ha rebut.

Quan es va fer vell,
s’engreixava, s’engreixava,
quan es va fer vell,

no cabia dins la pell.

| feia comeédies

a moments perduts,
tururut! tururut!,

qui gemega ja ha rebut.

El seu gran esclat

va ser dins un manicomi,
el seu gran esclat,
disputant amb en Marat.
I qui no li agradi,

digau que és unrug,
tururut! tururut!,

qui gemega ja harebut.

SENYORA: Quina vergonya! Perd com pot sentir aquestes
coses una persona decent?

SENYOR (mentre es va desguarnint de Marqués de Sade):
Potser escoltant-les...

SENYORA: Oh! Quina insoléncia! El mdn esta acabat.
Nol 1 NolA: Ah, no! El mén comenga ara.

SENYORA: Ho veieu? Acaben de néixer, com qui diu, i ja
saben quan comenca el mdn.

Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i vendre

67



VIDAL ALCOVER

Nol 1 NolA: El mén comenga amb nosaltres.
SENYORA: Ho saben tot!
Nol: No ho sabem tot, pero estem segurs del que sabem.

SENYORA: Que no els sents? Que no sents el que em
diuen?

SENYOR: Filla, si ets tu qui els dius savis...

SENYORA: Jo no he dit savi a ningd. A més, els savis no
sabenres.

NoIA: Per aix0 els diuen savis, que vol dir distrets.

SENYORA Els distrets sou vosaltres, que només penseu a
viure bé.

Not: Es que hem de viure malament?
SENYORA: La felicitat no és d’aquest mdn.
Nol: Ja ho sabem. Per aixd en volem un altre.

SENYORA: Veus? Una altra cosa que no sé qué he de
contestar. Estic indignada! Contesta tu!

SENYOR: Perd si potser tenen rad. Aquest mon, ja
veuras... Amb tantes discussions i tantes baralles...
Si tots poguéssim viure com a germans...

SENYORA: Ah, no! Aixo si que no! Que, de germans, potser
ho serem tots a I’altra vida, pero en aquesta encara
hi ha classes! (Surt molt enfadada.)

NoIA: Per que s’ha enfadat?

Noi: No ho sé.

SENYOR: Seria llarg d’explicar, i potser ens avorririem.
NoIA: Ai, no! No em vull avorrir.

Noi: Perd cal comprendre tothom...

NolA: Jo comprenc tothom. Perd no m’agrada pensar.

Nol: Ni a mi. A mi m’agrada viure de pressa.
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NoOIA: Ben de pressa, i no com la pobra senyora de la
cancgd, que va esperar anys i anys...

Nol: Quina paciéncia!
NOIA: Tan curta com és la vida!

Nol: La vida és curta, i no es pot perdre ni recordant ni
esperant.

NolA: Cal aprofitar-laimmediatament. (Canta la Canc¢é
del carpe diem:)

Cull el dia, cull ’hora, el segon,

com si fos una flor que es mustia,

que sén breus els plaers d’aquest mén
i si bades et fuig I'alegria.

Cull el dia, cull ’hora, el segon,
com si fos una pols que s’envola,
que és rodona la bolla del mén

i de pressa rodolairodola.

Pren les coses com soén,
no t’embullis la vida,
fes-te 'amo del mdn:
viu al dia!

No et recordis del temps que és passat,
que no torna per molt que el recordis:
viu la vida que t’ha pertocat,

sense noses ni exordis ni incordis.

No et lamentis, que estaras tot sol,
i si rius trobaras companyia:

tant si plou com si neva o fa sol,
sigues 'amo del mdn: viu al dia!

Pren les coses com sdn,
no t’embullis la vida,
fes-te I’'amo del mén:
viu al dia!

El temps passa de pressa. Visquem
aquest dia d’avui, aquest dia.
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Ahir és mort i ben mort: no en parlem.
I del que ha de venir, qui se’n fia?

Sols el dia present no et confon,
sols el dia d’avui no és mentida:
cull el dia, cull ’hora, el segon,
que el present és la flor de la vida.

Pren les coses com sén,
no t’embullis la vida,
fes-te 'amo del mdn:
viu al dia!

Surten el Nol i la NOIA abragats.

SENYOR (que s’ha guarnit d’una manera estrafolaria, que
vol passar per jovenivola i elegant): | tant i tant, nens!
Jo sempre hi he viscut, al dia. Que no se’m nota?

SENYORA: Que si se’t nota que vius al dia? | tant! El que no
se sap és quin dia és, aquest que vius.

SENYOR: No m’embuillis, que sempre has estat embullosa.
SENYORA: Jo embullosa? Si soc clara com Iaigua.

SENYOR: Per aix0 dic que ets embullosa. A nosaltres, quan
som clars, no ens creu ningd.

SENYORA: Sera a tu, perque jo ja procuro de fer-me la
propaganda.

SENYOR: O sigui, que dius mentides.

SENYORA: La propaganda és una mentida permesa.
SENYOR: La moral ha variat molt, aquests darrers anys.
SENYORA: Gracies a Déu. Ja era hora.

SENYOR: No diguis aix0. Parlaran malament de tu.
SENYORA: Qué dius? Perd si em prenen per beneita.

SENYOR: | ara?
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SENYORA: Es clar! Es la meva arma. Dona i beneita: tot
m’esta permés.

SENYOR: Doncs mira que jo...
SENYORA: Tu, qué?

SENYOR: Dec ser molt llest...
SENYORA: O potser molt home.
SENYOR: Tu creus?

SENYORA: Tanmateix...

SENYOR (canta la Can¢é del bard):

No sé qui soc, d’on he vingut.
M’atrau, ai las!, la joventut.
Soc un bard?

Diuen que no.

Soc un perdut?

(parlat)
Passo per milionari

i una mica estrafolari.

(cantat)

Vull viure bé, que aixd convé
per la moralila salut.

De la virtut,

no en parlaré,

queres no en sé.

(parlat)
La virtut passa de moda,

i el mén, com més va, més roda.

(cantat)

Jo només vull, del mdn estant,
treure profit del meu voltant.
Per aixo visc

molt divertit,

sense neguits.
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(parlat)
Per dos dies que hem de viure,

no plorem, que més val riure!

(cantat)

Riuras, si rius, acompanyat,
sol-licitat, lloat, mimat.
Pero tot sol,

com un mussol,

si et lleu plorar.

(parlat)
Riu, que aquesta vida és curta

i la tristor te la furta!

No penso enresivaig i vinc,
sense parar, jo vinc i vaig,
ben buit el cap,

ben ple el gavatx,

a viure vaig!

Surt, tot acabant de cantar, amb un salt grotesc,

que sembla que va a caure.

SENYORA: Ai! Pobre, em pensava que havia caigut. Mira,

se’n va a viure. Quina cosa! Sempre ha estat afectat
de frases solemnes. A la seva familia hi degué haver
un punt escapat amb un politic frances. Ai, un punt
escapat! Qui degué ser la venturosa victima? Que
son de dolents, els homes! | n’hi ha pertot: te’ls
trobes arreu arreu... Perd res, saps? Te’ls trobes,
pero ells van sols. Besties, fills meus, bésties que
sou, macos... O potser jo, que me’ls miro? Un
temps em miraven a mi, val a dir-ho. Perd no em
mirava mai el que jo volia: desgracies. La ceguesa
de la casualitat! Per aix6 em vaig decidir a mirar jo
pel meu compte. Mirar vol dir fer-los un copet a
’esquena i dir-los: «Noi, que soc aqui!» (Recitat.)

Mirall, som bella? Perd ho he estat!
I no fa gaire.
Només que l'aire
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dels mils paisos per on he anat
m’ha fatigat.

| és que m’agrado d’emprendre el vol.
Soc viatgera

i aventurera:

conec la terra de pol a pol,

que és un consol.

Viatjar il-lustra i dona llustre.

Si un somni tens,

que no 'entens,

o bé et despertesi tot se’t frustra,
no hi pensis gens:

tresca la terra de banda a banda.
Just aixo cal

per véncer el mal.

Ho assegura la propaganda
comercial.

I no t’adones dels anys que passen

i que s’empassen

el teu esclat.

Mirall, som bella?

De meravella

Soc frescai bella com sempre he estat.

Transicid. En to dramatic.

Bella i experta, algun moment
pateixo trangols d’avorriment.

Canta, corejada pels altres actors.

SENYORA: Perque estic sola, molt sola, molt sola.
ToTs: (Esta sola, molt sola, molt sola.)

SENYORA: | tant m’és que vinguis tu,
com tu, com tu,
com tu, com tu.
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ToTs: (No som ningu.)

SENYORA: Perqué és mal estar tots sols,
tant si vols com si no vols.
I jo estic sola, molt sola, molt sola.

Tots: (Esta sola, molt sola, molt sola.)
SENYORA: | cal que ho sapigues tu

itu,itu,
itu,itu.

ToTs: (Ja és ben segur!)
SENYORA: Que estar sols publicament

t’alleugera aquest turment.
Pero estic sola, molt sola, molt sola.

Tots: (Esta sola, molt sola, molt sola.)
SENYORA: | jo vull estar amb algu:

amb tu o amb tu,
o amb tu o amb tu.

ToTs: (Serem algu?)
SENYORA: Per0 a I’hora de triar

no em voldria equivocar.
Perqué estic sola, molt sola, molt sola.

Tots: (Esta sola, molt sola, molt sola.)
SENYORA: | el Dimoni se m’endu
d’estar tant temps en deju!

ToTs: (Quin cop, Jesus,
quin cop més dur!)
SENYORA: | tant m’és la gent decent
com qui va contra corrent... (Badalla.)

ToTs: (Badall no ment:
son o talent
o enyoranca de I’absent
o fastidi del present
o mal d’enamorament...)

SENYORA: Perque estic sola, tan sola, tan sola...

Tots: (Esta sola, tan sola, tan sola...)




SENYORA: Que ja no em puc aguantar!
ToTs: (I a tots ens devorara!)

SENYORA: No vull, ja sola, no vull viure sola!
Tots: (Que visqui sola! Que no visqui sola!)
SENYORA: Perqué estic sola...

ToTs: Molt sola...

SENYORA: Tan sola,
que tornaré a comencar!

ToTs: (No! No! Aixo mai!
Mai! Mai! Mai! Mai!)

SENYORA: Doncs estic sola...

ToTs: Doncs vine, tan sola.
Vine i basta de cantar.
Ja!
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SEGONA PART

En escena, el Nol1ila NOIA, com a CRIAT i MINYONA.

CRIAT:

MINYONA:

CRIAT:

MINYONA:

CRIAT:

MINYONA:

CRIAT:

MINYONA:

CRIAT:

MINYONA:

CRIAT:

TOTS DOS:

MINYONA:

Quines coses que avui passen! No m’ho hauria pensat mai.
Altre temps tothom vivia més tranquil i amb més espai.

Que ha passat?
Quin denou t’ha trastornat?

El senyor ha venut la casa, que era una de les més grans,
mobles, llibres, plata, joies, tot ho ha dut als encants.

Potser I’home entre disbauxes o negocis s’ha arruinat
i ara mira d’arranjar-se per no viure afamegat.

Ca barret!
Que era un home molt condret.

Doncs qué ha estat?
Quina rauxa li ha arribat?

Una rauxa de follia dels dimonis de I'Infern:
ha venut la casa antiga i posa un hotel modern.

| per que,
si era un home rici ple?

Diu que aixi fara negoci i engrossira el seu cabal,
i la resta de la vida no tindra por de cap mal.

I quan el cabal ja tingui ben rodé i a cor qué vols
i que vulgui viure sense maldecaps i sense dols?

Tant se val!

Tornara a comprar el casal.

| viura tal com viu ara, i aqui no s’ha mogut res:

que aixi és com ara ensenyen i aixo és el que ell ha aprés.

Roda, roda la fortuna, sense treva ni desmai,
roda, roda i sempre roda i no es pot aturar mai.

Doncs a mi, aixd em sembla una bestiesa.
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CRIAT: Doncs t’equivoques, perqué de moment hi ha diners
ala casaino n’hi havia hagut mai.

MINYONA: Si una casa no son diners... | aquells mobles, que
eren una preciositat, i la plata, quan n’hi havia per tots
els racons... Mira, ho haura de tornar a comprar.

CRIAT: Saps que ets molt a I’antiga, tu?

MINYONA: | que no vull mudar.

CRIAT: Jo et faré mudar a la forga.

MINYONA: Ho voldria veure.

CRIAT: No t’agraden més els temps d’ara que els temps antics?
MINYONA: No.

CRIAT: Podem fer el que vulguem...

MINYONA: Si, si, que ja sé per on vas: vosaltres podeu fer el
vulgueu, els homes; pero les dones...

CRIAT: Igualment, dona. No veus que ja no es mira segons qué?
MINYONA: | bé que m’ho miro, jo! Mi-te’l!

CRIAT: Doncs qué vols? Que et faci ’lamor a ’antiga, jo?
MINYONA: Si, aixd vull.

CRIAT: | que et canti romancetes a la finestra?

MINYONA: Si, aixd vull. Ja soc a la finestra.

CRIAT: Doncs et canto. (Canta el Madrigal:)

Bona amor,

dolg enyor,

dolga crida:

quan el meu cor t’ha sentit,
tot ell ha reverdit,

com si hi passés la vida.

Sol conhort
de la mort
que ens obliga:
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per aixo cal estimar
d’avui mateix enga,
amiga.

Cull'la flor, dolga estimada,
ans que no sigui esfullada.

Vine a mi,

que et vull dir

moltes coses;

moltes coses et vull fer,
ara que és ple el roser
de roses.

Bona amor,

dolg enyor, dolca crida:
quan el meu cor t’ha sentit,
tot ell ha reverdit,

com si hi passés la vida.

Sol conhort

de la mort

que ens obliga:

per aixo cal estimar
d’avui mateix enga,
amiga.

MINYONA: Doncs m’ha agradat. A mi m’agraden aquestes
coses, qué vols fer-hi?

CRIAT: D’aix0 en diuen passar-se amb cangons, i a mi
no m’agrada que em passin amb cangons. l atu
t’agrada?

MINYONA: Ets odids. No et vull veure. Vés-te’n!
CRIAT: Ja em cercaras. (Surt.)

MINYONA: Ho veieu? Es clar que no m’agrada que em
passin amb cancons, té rad. Pero li he de dir, que
té rad? Sén coses que no estan bé. Ai, Déu meu,
pero els temps han mudat! Qué he de fer? (Entra
’ENDEVINADORA.) Oh, senyora! Vosté em pot ajudar
potser.
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ENDEVINADORA: No ho dubtis, filla. Tot ho sé, tot ho
compreng, tot ho soluciono. Obre’m el teu cor. Quin
és el teu problema? Consulta Madame Flora, i ella et
preparara el cami de la felicitat.

MINYONA: Doncs veura: jo estic enamorada...

ENDEVINADORA: Ai, qui no ha estat enamorat en aquest
mon!

MINYONA: No ho sé, perd jo hi estic. O no ho sé, si hi estic.
Aix0 és el meu problema.

ENDEVINADORA: Si ho sabessis, no hi estaries, filla. 'amor
és cec.

MINYONA: Si, perd jo em pensava que era per una altra
cosa que ho era, de cec.

ENDEVINADORA: Es igual. Digues. Exposa el teu problema.

MINYONA: Doncs veura... El meu novio és un aprofitat,
sap? D’aquests que diuen que "assumpte és
I’'assumpte i que no cal perdre el temps. Voste
m’entén, veritat?

ENDEVINADORA: A, si t’entenc, filla...! Jo ho entenc tot.

MINYONA: Doncs jo també I'entenc. Per0 vull les coses
ben fetes.

ENDEVINADORA: T’arrisques, filla, t’arrisques. En els
temps que correm...

MINYONA: Doncs qué he de fer? He de cedir?
ENDEVINADORA: Aixd mai! Una dama no cedeix mai!
MINYONA: Perd jo no ho soc pas, una dama.

ENDEVINADORA: Una dona és una reing, filla. Fica’t aixo al
cap.

MINYONA: Perd voste diu que m’arrisco...

ENDEVINADORA: Ah, aix0 si, aix0 si. Hi ha molta
competéncia. Les reines i tot han sortit dels seus
palaus.
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MINYONA: Doncs qué he de fer?

ENDEVINADORA: El teu cas és dificil... Pero, i la intuicid
femenina? On deixem la intuicié femenina?

MINYONA: Ah, no sé...

ENDEVINADORA: | la coqueteria? Vull i no vull... Voler

i doldre... (Canta:)
A mi m’agraden els homes
i no ho faig coneixedor...

MINYONA: No, senyor.

ENDEVINADORA: Perque si se n’assabenten,
si se n"assabenten,
tots et planten en rodé
i et veus a unracé.

MINYONA: A mi m’agraden els homes
i a tots sempre els dic que si...

ENDEVINADORA: Vet-ho aqui!

MINYONA: | aix0 no és bona manera,
no és bona manera
de poder-los retenir,
que es casin amb mi.

ENDEVINADORA: Quan per primera vegada
un home et miraino et veu...

MINYONA: Quina creu!

ENDEVINADORA: Caldra fer-lo tornar enrere,
fer-lo tornar enrere
i jugar-te a cara o creu,
posant-te un bon preu.

MINYONA: Ai, el preu que té una dona!
Qui el diria? Ningu el sap.
ENDEVINADORA: No en té cap!

MINYONA: Perque el preu que em posaria,
que jo em posaria,
no cap pas dins el meu cap,
perqué no en tinc cap.




TOTES DUES: El preu que tingui una dona
no cap pas dintre cap cap,
dins cap cap;
no el pot pagar cap fortuna,
ni el sol ni la lluna,
perqué és que no en té pas cap,
ni cap dins cap cap.

ENDEVINADORA: Si, senyors! El preu d’una dona? Ha! Un
collaret? De qué? De maragdes? De perles? | ara!
Ni de pedretes d’urani. Nila bomba atomica... Per
aixd hem d’anar sempre amb la rebaixa.

MINYONA: Ali, si!

ENDEVINADORA: O emancipar-nos. La dona deixa de ser
un objecte de consum i cobra la seva llibertat.

MINYONA: Si, si, la llibertat...

ENDEVINADORA: Que no hi creus, tu, en la llibertat de
la dona? | el treball? El treball, sobretot! El treball
emancipa. El treball fa la llibertat. El treball! El
treball!

MINYONA: Si, pero...

ENDEVINADORA: Treballa!

MINYONA: Si; pero...

ENDEVINADORA: Perd qué?

MINYONA: Que treballa vosté?

ENDEVINADORA: Jo, no. | ara!

MINYONA: Doncs per qué he de treballar jo?
ENDEVINADORA: Perqué cal, filla! Que no ho veus?
MINYONA: Doncs no vull treballar!

ENDEVINADORA: Doncs cal que treballis, apa!

MINYONA: Si, s, el treball. (Canta la Can¢é de la feina neta:)

Déu, si pot —o si jo hi crec—,
o bé aquest home que ens mana
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fa tants d’anys, i no el conec,
ens facin farina blana:

bon treball i algun sossec
pagats a toca treseta.

Feina neta!

No en volem, de feina en va
i a cops de mercés encara,
que si vols que vagi enlla

tu has de fer la bona cara

i un altre la cobrara.

Prou, senyors, de bossa estreta!

Feina neta!

Ni patries ni partits,

ni desvalguts heroismes,
proclamats amb quatre crits
i esvaits amb dos sofismes
del mateix que els ha exigits.
Mida justa a esquerrai dreta.
Feina neta!

No ens convencen les raons
de tanta ardida paraula
que promet ollai capons

i et trobes llavors a taula
proveit d’il-lusions

i ben tancada I'aixeta.
Feina neta!

Massa amor ja hem suportat
sense cap correspondencia.
Ara, que ens faci costat,

ja que ho voleu, la decéncia:
just aixd i ja ens heu pagat,
consciéncia condreta.

Feina neta!

I tant m’és que paguis tu
com que pagui el veinatge,
que els diners sén de ningu
i alleugeren el viatge,
iaquimoltsentéiendu
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no li pesa la maleta.
Feina neta!

Cap o cua, doncs, o bé,
si voleu, Déu o Dimoni,
aprenguin el que convé
al comunal patrimoni:
jolafeinaitu el diner,

i a cantar la consueta:
feina neta!

Entra el SENYOR, molt disfressat
de MILIONARI.

MILIONARI: Que és que demana feina, aquesta senyoreta?

SENYORA (que s’ha tret el vestit d’ENDEVINADORA): Oh,
feina, feina... Ja veura. Ella la demana neta, la feina,
compren?

MILIONARI: Neta? Tanmateix... Una noia tan eixerida bé
ho sera, de neta, ella.

MINYONA: Ai, favor que em fa!

SENYORA: | ara! Aquest home no ho entén, aixo. El que
vol net, és la feina.

MILIONARI: Oh, no s’hi amoini...! Ja ens entendrem. Eh,
maca? Veuras. Jo tinc uns negocis, fabriques, terres,
urbanitzacions...

Surten, el MILIONARI i la MINYONA,
abragats.

SENYORA: Seduccid! Aixd és una vulgar seduccié davant
dels meus nassos. En aquest mon, els diners ho fan
tot. | jo no en tinc. Pero ja diu un novel-lista que per
triomfar no basta ser maca.

Nol (guaitant): Qui ho diu?

SENYORA: Un novel-lista, un fildsof.
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Noi: Un filosof-novel-lista? Un revolucionari?
Un conformista? Un marxista? Un estructuralista?
Un home al dia, tanmateix, suposo.

SENYORA: Oh, d’aixd, no en dubti: és un home a la moda.
Nol: La moda és molt important.

SENYORA: La moda de vestir, de pintar-se...

Not: De llegir, d’escriure...

SENYORA: De somriure, de caminar, de moure’s...
Noi: De sentir, de pensar...

SENYORA: De tot. La moda és la reina del mén.

Nol: | tan comode com és anar a la moda.

SENYORA: Sense discutir...

Noi: | saber que no t’equivoques...

SENYORA: | que sempre vas pel bon cami.

Nol: Que bé que aniria tot si tots seguissim la moda!

SENYORA (recitat): Si, senyor: que les coses, caldria
sempre dur-les a ’'ordre del dia.
| per tant renovar-se o morir
és el mot que ens indica el cami.

ToTs DOs (id.): Aixo cal, i prou bé que ho sabem:
renovem, renovem, renovem.

SENYORA (id.): Si voleu explicar-vos les coses
d’aquest mdn, sense penes ni noses,
0 que us mirin, almenys, amb respecte,
preneu cura, primer, de I'aspecte:
que |'aspecte és, total, el que val
en el camp de la vida social.
ToTs Dos (id.): Uaparenca, si cal que triomfem,
renovem, renovem, renovem.

Mdsica. Entren els altres dos actors.
Cantat.
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ELS QUATRE: La, la, la-la-la, 13, la-la,
la, la-1a, I3, la-1a,
I3, I, la-1a-la, 13, la-la,
I3, I, la-la-la, 13, la.

SENYORA: La moda és una cosa
gue el mdn sencer domina,
i és que no és una sola:
de modes, n’hi ha arreu.

NOIA: Una...
SENYOR: Dues...
SENYORA: Tres...
NoI: Quatre...

SENYORA: La moda de vestir-se,
la moda en la conversa,
la moda d’avorrir-se,
lamoda de pensar...
Si tens, tal volta, el cap passat de moda,
el cap i tot t’has de mudar, perque:
ToTs: la moda és estar de moda,
la moda, la moda,
la moda és sempre lamoda,
I’'emperadriu del mdn.
No llegiras un sol llibre,
encara que molt t’agradi,
si algun estructuralista
el vistiplau no li dona.
No tinguis cap idea
que no estigui al dia,
i sino en tens cap, pregunta:
la moda et respondra.

Not: Si és moda estar a 'esquerra,
no estiguis a la dreta;
i si hi ha massa esquerres,
fes molta atencié.

SENYORA: Quina és avui la moda?

Noi: Un critic ala moda
dicta sobre el diari
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que no estava de moda
la revolucid.

SENYORA: | els homes a la moda, contentissims,
van fer un alé de satisfaccio.

ToTs: Que bé que estem de moda,
de moda, de moda,
sense fer més esforgos
som el centre d’aquest mén.
Que tots estem de moda
és la sola cosa,
per viure com si dormissim,
que ens ha de preocupar.

SENYOR: Ah, si! Quina veritat, la moda! Quina comoditat!
La moda resoldra el meu problema, n’estic segur.
Perqué... que no esta de moda el divorci?

La SENYORA, la NOIA i el NOI es vesteixen,
respectivament, de JUTGE, de FISCAL i d’ADVOCAT.

JUTGE: Oh, el divorci!

FiscAL: Ai, el divorci!

ADVOCAT: El divorci! Home, voste tira massa pel dret!
SENYOR: Es que, veuran, jo m’hauria de divorciar.

JUTGE: | per qué s’ha de divorciar, si es pot saber?

FISCAL: Ves! Per casar-se amb una altra. Per qué ha de ser?
ADVOCAT: Cornut per cornut, aixo és fer taules!

SENYOR: Vostes dispensin, i que el jove aqui no sigui tan
insolent. Vaja! Jo em vull divorciar perqué n’estic
tip. Ja no puc més. Les dones... Quina temptacié! Ja
ho deia sant Agusti, per aix0, que se’n va fer enfora.
[ jo vull seguir el seu exemple. Encara que m’hagi de
fer frare!

JUTGE: Perd vosteé és un desgraciat!
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FISCAL: | tant! Qué té contra les dones? Si no pot passar-se’n!

SENYOR: Aix0, aix0 és, justament. (Canta la Cangé del misogin:)

No em parleu de dones, no,
que no tenen cosa bona!
Jaentenia, derag,

el pare predicador,

quan ho deia dalt la trona,
que semblava Déu mateix.

I jo que he anat, tanmateix,
a casar-me amb una dona!

Fan llurs comptes, si els convé

—tot els sigui enhorabona!—,

perd fan els teus també,
dient que els has de mester
per ben viure, tal com sona!,
i ajudar-te a portar el feix.

I jo que he anat, tanmateix,
a casar-me amb una dona!

No hi moguis discussid,

que amb elles res no consona,
i si et veuen larag,

ai de tu, que et diran no,

tant sillampa com si trona,
tot de plors en gran escreix.

I jo que he anat, tanmateix,

a casar-me amb una dona!

Elles saben el que saps

i un poc més, aixo els entona:
embullar-te els maldecaps,
quan tu n’ets a lligar caps
per trobar la via bona

sense perdre carn ni greix.

I jo he anat, tanmateix,

a casar-me amb una dona!

Sén la capsa del bon seny,
i el seu posat de madona
comandadora els empeny
a l'obsequi d’algun reny,
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que el reny la feresa abona
quan el seny no és carn ni peix.
I jo que he anat, tanmateix,

a casar-me amb una dona!

JUTGE: Aquest home no fa més que lamentar-se. No
m’agraden els homes que es lamenten. No té rad!
Deneguem el divorci!

FISCAL: Aixo! Que s’entretingui d’una altra manera.
ADVOCAT: Que treballi!
SENYOR: El treball no em distreu. Només em cansa.

JUTGE: Doncs que es dediqui als negocis, com les
persones respectables.

FISCAL: Aix0! Aixo! Els negocis! (Es desvesteix de FISCAL i
queda com a NOIA.) A mi m’agraden molt, els homes
de negocis... (Canta:)

Els senyors d’aquesta terra,
tin, tan, generosa,

sén de molt bon manament,
tin, tan, generosament,

sén de molt bon manament,
tin, tan, generosament.

Sén d’un seny que fa la mida
justa d’'un compte corrent.

I el qui té més gros el compte
sol ésser el més competent.

Els senyors d’aquesta terra
miren molt pels temps presents.

De tant en tant patrocinen
mecenatges escaients.

Que premien pares i avis
i alliconen el jovent.

Ben sovint el mecenatge
es fa negociretent.
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| tothom es fa lloances
d’homes tan intel-ligents.

Que esmercen diners i exemple
tan patridticament.

Els senyors d’aquesta terra
sén senyors de testament.

Han deixat nom i fortuna
i els hereus n’estan contents.

Per la vida que menaren
tindran nom a bastament.

I la ciutat, agraida,
els alcara un monument.

Jo també els en alcaria
si em fessin algun present.

SENYORA: Ai, si! A mi m’agraden, els homes rics.
SENYOR: Jo ho soc molt, deric.

Nol: Molt: hipoteques, credits bancaris, préstecs,
accions...

SENYORA: Realment, una fortuna.

NolA: Doncs jo no la veig p’en llog, la fortuna. A mi, fa un
any que em té promés un bragalet.

SENYORA: Fa un any i no te I’ha dat encara?
NoIA: Me I’ha promés.

SENYOR: Es igual, no? El garanteixo. Avui tot s6n
garanties. Jo no n’he vist mai cap, de diner.

SENYORA: Oh! Perd qui parla de diners? Nosaltres som tan
importants...

Canten el Pasdoble de les very important
persons.
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ToTs: Som la gent in, molt in, molt in, in, in, indispensable.
Tenim din din, din din, diner forca rendable.
Donem el to a la societat.
Qui no ens segueix, no viu de veritat.

Nosaltres som els importants del dia:
som els esquers de la tafaneria.

Sortim de nits, tenim el nostre bar,

on bevem sempre whisky del més car.
Som les portades

de les revistes il-lustrades.

Tenim lectors per vendre i per donar,
més que no en té ni el propi senyor Pla.

Som la gent in, molt in, etc.

Encapgalem disbauxes i col-lectes

per a beneficéncies selectes.

I quan estem ben tips de fer el senyor,
mengem calgots i bevem amb porré.

Perqué som bambols,

pero sortim de tots els trangols.

| si figura que som aristocrates,

prou bé sabem que és moda ser democrates.

Som la gent in, molt in, etc.

Parlem obrint un pam i mig de boca.
No mengem pa i ens atipem de coca,
perqué menjar, alld que es diu menjar,
només serveix i és bo per engreixar.
Si ens aclapara

I’'avorriment adesiara,

de tant en tant solem organitzar

un suicidi espectacular.

Som la gent in, molt in, etc.

SENYORA: Ai, si, pero els diners, tanmateix... Em penso
que, en aquest capitol, les influéncies no compten.
(Al SENYOR:) Esta segur, voste, de tenir-ne?

SENYOR: Suposo...

Not: Es molt suposar. Reclamen molts pagaments, em
penso. | els bancs han tancat els credits.




SENYOR: Es la crisi!

SENYORA: La crisi! Quin horror!

NOIA: La crisi?

Noil: Si, la crisi: et quedaras sense bracgalet, maca.

SENYOR: La crisi, quina calamitat! Ai, un temps...! Altre
temps no hi anaven, aixi, les coses. Altre temps...
Veuran. Aix0 passava en un pais antic, respectuds,
obedient, com cal.

EI SENYOR i el NoI s’han guarnit a I’antiga,
I’'un de SENYOR; l'altre de CAMINER. Reciten el Pi,
de Pere d’Alcantara Penya:

SENYOR: Digau-me, caminer: qué és aquest pi
que han deixat caure al mig del bon cami?
Donau part an el batlle. Els llenyaters
podrien haver fet de que caigués
dins la veinada terra.

CAMINER: Es que el pi és del marqués de la Mamerra...

SENYOR: Ah!... Siel pi és del marqués de la Mamerra...
I maldament que sia de sant Pere!
Per qué no el lleven prest? Per que aqui espera
el senyor que se sec? Feis que el s’enduga
un carro, que aqui estorba de que puga
passar-ne cap persona.

CAMINER: Es que el vol per fer bigues de tafona.

SENYOR: Ah!... Si el vol per fer bigues de tafona...
Si almanco li tallas totes les rames
i li escapgas un poc aquestes cames,
el perjui que causas fora més poc,
puix sempre quedaria un poc de lloc
pel pas de carro, encara.

CAMINER: Es que diuen que és mal tallar-les ara.

SENYOR: Ah!... Sidiuen que és mal tallar-les ara...
Pero primer és el public que ning,
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i ara pateix tothom per amor d’u,

i no és just que el pecat del llenyater,
d’aqui que arrib la lluna de gener,

el pag quires no n’és.

CAMINER: Es que aixi li convé al senyor marques.

SENYOR: Ah!... Siaixili convé al senyor marqués,
fe’t comptes, caminer, que no he dit res.

Surten. Entra la SENYORA, com a DONA del poble.
Diu al public:

DONA: Han vist quin exemple més maco? Aixi s’entenen
els homes. No ho he dit jo sempre, que els temps
passats eren millors que els presents? Que no ho
pensen, vostés, també? Que que penso jo? Ah, sijo
pogués dir el que penso... (Canta:)

Si pogués dir el que jo penso,
la paraula que diria

salvaria moltes vides

que ara vivim amb tanta por.

Perd ningu vol sentir-me:
preferim viure a les fosques,
que un terror de molts de segles
ens ha fet "anima d’esclaus.

«Obeeix, que jo comando!»
No sentim altra paraula,
diainit, d’'un vent a I'altre,
i ja hi estem tots avesats.

Quan sera que puguem viure

sense lleis i sense forques,

que no calgui que ens donin cap orde,
en un mon que sigui de tots?

Un mdn sense rics ni pobres,
un mén ample i sense tanques,
que no hi tingui mai cabuda

la maleida propietat.




Alta llum, que n’ets d’enfora,
llibertat martiritzada

pels botxins que esmolen dalles
i que es reparteixen el moén!

Per un mdén de bona terra,
que el defensi una abragada,
per un mén que sols governi
la generosa veritat,

per un moén de tots els homes,
sense meu ni teu ni d’altri,

per un mon obert i sense traves,
per aquest mdn volem lluitar!

Entra el SENYOR, vestit estrafolariament,
iamb ell els altres actors, vestits de platallons i plomes,
alegres, folls.

SENYOR (al public): Perd a vostes els agraden més els
finals feligos. Eh que si? Doncs a nosaltres també.
Som-hi!

ToTs (cantant): En un manicomi vivim tothom,
perd no és cosa que ens atabali molt,
que hi entrem i que en sortim molt felicos,
com si fos un paradis sense grisos.
Si, vivim en un manicomi, molt contents,
en un manicomi de luxe, tots:
un manicomi d’estiu,
que s’hi plorai que s’hiriu,
per passar el temps entretinguts.

NoOIA: | per entretenir-se, res com I'alegria d’uns bojos
que estiuegen!

ToTs (cantant): Folls de temporada, sabem aixi
que anem a salts per la vida i no tenim
cap responsabilitat perillosa
ni cap pena ni goig que ho siguin massa.
Si, passem per aquesta vida satisfets
que ningu pugui fer-nos massa retrets:

Manicomi d’estiu, o La felicitat de comprar i vendre



VIDAL ALCOVER

una estona, amablement,
de bon entreteniment.
No demaneu més, que ja és prou!

Apoteosi de revista nord-americana.
FINAL
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Una Roma
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Fitxa de lectura

Autor
JAUME VIDAL ALCOVER (1923-1991)

Titol
Una Roma per César (1969)

Edicio
Una Roma per Cesar (Representacié dramdtica en sis actes). Palma
de Mallorca: Editorial Moll, 1975 (Biblioteca Les llles d’or, 115).

Personatges

Cali, un noi; Treboni, un home de mitja edat, lliure, client de
diversos amos; Domici, un home de mitja edat, treballador a casa
seva; Halisca, muller de Domici; Albi, un home de mitja edat, lliure;
Arusia, una noia, veina de Domici i d’Halisca; Diabol, un noi sense
ofici ni benefici, lliure; Lentul, un home de mitja edat en comencar
I’obra, lliure; Lisidam, un amic seu, una mica més jove, lliure;
Baucis, muller de Léntul; Eléusia, muller d’Albi; Memli, soldat,
vetera de Lucul i de Pompeu; Milena, jove prostituta; Sempronia,
cortesana, amiga i col-laboradora de Catilina; Lampadid, un

home de mitja edat, lliure; Tici, parasit, jove; Lednidas, llibert;
Liban, esclau; Virgili, jove ristec; Lésbia, jove prostituta; Filénia,
prostituta de mitja edat; Un celta; Un mercader, Délia, esclava;
Sext, esclau de Calpdrnia; Alexis, esclau de Cassius, jove; Una
mercadera; Una compradora; Retul, jove; Décim, jove; Libic, jove;
Diotima, esclava de César, jove; mercaders, joves, homes, dones,
gent de Roma.

Estrena

Estrenada el 6 d’octubre de 1969, al Teatre Romea, de Barcelona,
dins el XlI Cicle de Teatre Llati, pel Teatre Experimental

Catala, amb direccié de Josep Anton Codina. Musica: Josep
Cercds. Escenografia: Jordi Gali. Interpretacio: Frederic Roda
Fabregas (Calf), Jordi Vifias (Treboni), Alex Aixela (Domici i
Leonidas), Merceé Guiamet (Halisca), Manuel Bartomeus (Albf

i Un Celta), Ernest Serrahima (Léntul), Carme Sansa (Arusia i
Filenia), Josep Vallverdd, Montserrat Garcia Sagués (Diotima),




Ramon Lluch (Sext), Josep Torrents (Diabol), Carme Cera
(Eleusia i Una Compradora), Isabel Torres (Baucis), Modest

Sala (Lisidam), Josep Ballester (Tici i Libic), Maria Eulalia

Arquer (Milena), Elisenda Ribas (Sempronia i Una Mercadera),
Manuel Sola (Lampadid), Jaume Fina (Liban), Joan Nicolas
(Virgili), Victoria Villan (Lesbia), Joan Matas (Un Mercader),
Merce Garriga (Delia), Francesc Romeu (Alexis), Francesc Alborg
(Retul) i Victor Petit (Memli i Décim).

Tot i que en les relacions d’intérprets que hem pogut consultar
no s’esmenten, ni tan sols en I'edicié del text en forma de
llibre, a les dues funcions del Teatre Romea (6 i 9 d’octubre),
cada un dels sis actes anava precedit per una intervencié d’un
grup de mims, dirigits per Albert Boadella, que venien a fer

un avangament del que es mostraria a continuacid.

Préviament a I’estrena, el 17 de setembre, alguns fragments

de I'obra havien estat llegits al Reial Cercle Artistic de Barcelona,
amb un col-loqui en preséencia de I’autor, que va fer un breu
parlament, i el director, i el 27 de setembre se n’havia fet una
preestrena al Centre Parroquial d’Horta.

Génere

Drama historic.
Tematica-sinopsi

L’obra ressegueix la trajectoria politica de Juli César, des

del moment que comenca a destacar, cap al 68 aC, fins al
moment de la seva mort, el 44 aC, pero no ho fa a partir del
protagonisme del lider politic i militar, com se sol fer en altres
obres del mateix tema, sind a partir dels testimonis, opinions,
discussions i pronostics d’un seguit de personatges, més o
menys representatius del poble.

Espais

Els sis actes en qué es divideix |’accié dramatica transcorren en
algun lloc dels carrers de Roma. A I’acte | es detalla que hiha un
portal d’una casa. A I’acte Il es precisa que es tracta d’un barri
pobre i que hi ha unes dones que entren i surten d’una casa.
Al’acte lll, ’escena és a la porta d’un bordell. A I’'acte VI, I’accié
transcorre en una plaga romana un dia de mercat. Als altres
actes no es concretares.







Una Roma
per Cesar







A manera de proleg:
consideracions a I’entorn d’una representacio
teatral i la seva estrena

Lestrena d’Una Roma per César va esser tan tumultuosa, que Josep Maria
Llompart, amb un to tot adient d’ironica hipérbole, va poder citar, com

a precedents, la d’Hernani i la d’El si de las nifias. Realment, no n’hi havia
per tant. Una certa critica, a la meva Mallorca nadiva, va considerar

el tumult com una lluita socioecondmica o politicosocial, perqué va
resoldre —amb una visid clara i simplista de les coses, a la manera de
dona Obdulia Montcada— que els qui aplaudien ocupaven el pati de
butaquesi els protestataris eren a galliner, suposant aixi que aquesta
vella distribucié dels nostres espectadors feia prova incontrovertible
d’un classisme elemental. No coneixia jo, aleshores, aquells irritats
protestataris. A canvi, puc dir que els qui m’obsequiaren amb una critica
adversa eren els que jo tenia, i tenc encara, per amics meus. Aixo, pel
que fa al meu cas —no sé si som una excepcio o constituesc la regla—,
ha arribat a esser habitual: despert les ires i atrec els blasmes de la gent
amiga, mentre que els desconeguts i, fins i tot, els qui, Idgicament, hauria
de considerar enemics meus, em respecten i, sovint, em tracten amb
elogis. Provisionalment, he resolt la meva perplexitat acudint a la dita
aquella, segons la qual qui et vol bé et fara plorar.

La meva obra no deu respondre, o no responia, als dictats de la moda
teatral del moment. Les exigéncies, en aquest sentit, sén drastiques en
el camp d’altres géneres literaris o paraliteraris: poesia, novel-la, assaig,
periodisme, ponéncies de congressos, intervencions en assemblees
publiques o converses familiars. Es el preu que pagam per conviure,

ja, amb una generacié que no ha conegut mai els drets de la llibertat.
Sembla, doncs, que, en el teatre, la imposicié de la moda, o 'obediéncia
ala consigna, hauria d’actuar amb més forca. En primer lloc, perque

els espectacles teatrals son objecte d’una critica més assidua que una
novel-la o que unrecull de poemes. En segon lloc, perqué en el teatre

la relacid entre I'autor i ’'espectador es dona d’una manera immediata

i sense temps de reflexid per part del public. Pero per aixd mateix,

tal volta, es fa palesa, més que sobre cap altra expressié de I’'esperit
huma, la dissociacid entre la critica i la resta del mdn, és a dir, el pablic
espectador. Aixo, si, per una banda, salva el teatre de molta injusticia
estlpida, tanmateix, culturalment i civilment, és un mal simptoma i de
molta gravetat.

Una Roma per César
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Per acabar de donar-me la rad, o aixd va semblar, aquesta imposicid,
pretesa per la nostra critica habitual, més encara que del que «es
porta», del que «cal portar», va quedar desmentida, poc temps
després, per un avalot consemblant al que va desencadenar la

meva obra: el promogut en el | Festival del Teatre Internacional,
quan s’hi dona a coneixer Defensa india de rei de Jaume Melendres,
per la companyia del Teatre Nacional de Barcelona —altrament
anomenada «Angel Guimera» —, sota la direccié de Ricard Salvat.
Salvat i Melendres sén, diguem-ne, o eren encara fa quatre o cinc
anys, treballadors plenament acceptats per la critica al servei de la
mica de mandarinisme que malda per dirigir —i que hi reix sovint,
amb éxit sorprenent, perd malament quasi sempre i equivocada—
la cultura del nostre pais. Tanmateix, el public va manifestar la

seva disconformitat. ;Amb qué? ;Amb 'obra? ;Amb el director

que la va posar en escena? ;Tal volta amb el Festival? (Aixo no ho
hauriem de creure, ja que, com en el cas del nostre cicle de Teatre
Llati, va aplaudir les obres estrangeres, algunes ben minses, que

es presentaren.) ;Potser, si és que acudim a les grans actituds, cal
pensar que protestaven contra la cultura catalana? ¢Era, doncs, una
protesta politica? ;Ho era per anticatalanisme, pero, o per altres
raons? Vendria, en aquest cas, de les postures dretanes, ja que I'obra
de J. Melendres encaixava ben bé dins els motllos de I’esquerranisme,
tal com és entes, possible i vigent, en els nostres encontorns. ;O era
simplement I’accié d’uns purs rebentaires, com tants se’n donen en la
gresca teatral? El fet és que dues obres ben diferents, la meva —tan
suspecta, politicament; tan aliena a modes i consignes— i Defensa
india de rei —premiada amb un Josep Maria de Sagarra, atacada

per la censura oficial i acceptada pels elements esquerranosos de
I’hora— varen coneixer una fortuna idéntica: una protesta originada
quasi immediatament d’haver-se al¢at la cortina.”

15 Sobre el moment just i precis en que va comengar la protesta —diguem-li protes-
ta— hi ha diverses opinions. Els que sostenen la justicia de I’avalot asseguren que es
va originar avangada ja I'obra, quan la fatiga per part del public, segons ells, es feia
jainsostenible. Altres espectadors, i no, justament o necessariament, partidaris de
larepresentacid, sind gent, més tost, de provada objectivitat, afirmen que el tumult
va coincidir amb les primeres paraules pronunciades en escena. En el cas de la meva
obra, ni les paraules varen caldre, perqué cada acte o quadro anava precedit d’una
pantomima, que glossava en silenci l’accié corresponent, a carrec d’un grup de mims
dirigits per Albert Boadella, el molt solvent i triomfant conjuntador d’Els joglars.
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Totes aquestes interrogacions que ara em formul a proposit de
I’'obra de J. Melendres sén idéentiques a les que Josep A. Codinaijo
ens formulavem a proposit d’"Una Roma per César. No cal dir que no
els hem trobat encara una resposta satisfactoria. Tampoc no ens

hi varem capficar massa, val a dir, ni va promoure, el daltabaix, cap
tensié entre els qui haviem participat en I’'aventura. Les coses han
canviat una mica, de llavors enca, no sé si per bé, que aix0, ja ho dira
el temps a venir; no, pero, per millorar per ara. El balang sembla més
tost desfavorable. S’han diluit —no ho sabria dir d’altra manera—
diferents grups de teatre i, fins i tot, dues escoles: I’Escola d’Art
Dramatic Adria Gual, que un dia havia aplegat tota la possible forga
teatral, en actors, autors, directors, decoradors i tots quants puguin
intervenir en el quefer dramatic, de Catalunya, i els Estudis Nous,
creats per Josep Montanyés, que no va passar d’esser un intent

d’un parell d’anys de durada. {Va pesar l’actitud d’aquell, diriem,
public professional de les nostres estrenes —fet no sabem ben bé
de qui ni de qué: potser d’actors frustrats i ressentits, professionals
o de ’'anomenat teatre independent; dels extremistes d’esquerra,
que només pensen al dictat, i dels coneguts dretans, qui ni tan sols
pensen, perqué ja tot s’ho tenen fet i cuinat de fa segles i saben, ben
apresa, la llicd que explica que «tot aixd del teatre, com qualsevol
altra manifestacid cultural, és sempre, en principi i per principis,
cosa dolenta»; fet, potser, de purs frivols, de rebentaires perque

si, de petits grimpadorets, d’avantguardistes i xenofils a ultranga,
temerosos sempre de perdre el tren de I"avenc i que no troben mai
res de bo a ca seva—, va pesar, dic, I’accié d’aquell public que, fa cinc
o sis anys xiulava sistematicament les estrenes de teatre catala, a
I’hora i fins al punt de determinar ’esmortuiment de la nostra escena?

Una Roma per César

Cal pensar, aixi mateix, que durant aquests anys hem assistit a
éxits d’'una incontestable ressonancia. I, en primer lloc, per la
seva durada, per la unanimitat amb qué ha estat reconegut i pel

16 La petita —i, tanmateix, densa— historia de I’E. A. D. A. G. esta per fer, i cal que es
faci, tot i que la seva vida i mort sén encara properes. Pero, a un moment determinat,
va suposar una especie de concentracio de totes les forces que podien fer del teatre
catala un teatre d’empenta, puixant, eficag, auténtic, actual, responent a les exigén-
cies del nostre temps i del nostre pafs, de I’hic et nunc, tot i essent, alhora, eco dels
corrents més representatius i més interessants del teatre internacional. Una reflexid
sobre les causes iintencions que la varen crear i els errors que I’ensorraren podia
esser una bona invitacié a un examen de consciencia—ben personal, en alguns casos;
col-lectiu, en altres; de cara a la col-lectivitat, sempre— que potser ens fa molta falta.

103



VIDAL ALCOVER

seu bon rendiment comercial, el d’El retaule del flautista de Jordi
Teixidor. Perdo comencant, també, per la bona via que han fet els

dos espectacles que, sobre textos meus o arranjats per mi, va
muntar Josep Montanyes amb el Grup d’Estudis Teatrals d’Horta

i ’excel-lent acollida que, a la Cova del Drac —i arreu on després
s’han presentat—, varen obtenir els espectacles de cabaret que,
escrits, ara I’'un per Maria Aurelia Capmany, ara ’altre per mi, ara uns
altres encara per tots dos plegats, va escenificar sempre Josep A.
Codina. Més estrenes, del tot viables, han estat L'ombra de I’escorpfi
de Maria Aurelia Capmany, diferents peces d’Alexandre Ballester

—i cal recordar, especialment, Dins un gruix de vellut, primer en una
reeixida escenificacié d’un grup de teatre universitari que dirigia o
coordinava Frederic Roda i Fabregues, llavors en el terreny comercial,
des de I’escenari del Capsa, amb un muntatge de Sergi Schaff—, Estat
d’emergeéncia de Xavier Romeu, amb muntatge de Feliu Formosa,

i altres coses d’altres autors —no és lloc, aqui, de fer un inventari
d’aquest tipus —: Ramon Gomis, Josep M. BenetiJornet, Jordi
Bordas... Rodolf Sirera fa un esfor¢ considerable per salvar, restaurar
i, simplement, possibilitar el nostre teatre a Valéncia. A les llles,
desfeta la companyia titulada Artis, que encapgalaven els germans
Cristina i Joan Valls, hi ha mostres d’uns esforgos consemblants als de
Valéncia —una escola d’art dramatic patrocinada per I’Obra Cultural
Balear, uns intents per part de grups diversos—, que no han donat
encara, pero, el resultat que esperam. Si alguns premis de teatre han
desaparegut, se n’han creat d’altres: els uns, sembla que tendran
continuitat; uns altres, com que només hagin tengut empenta per
una o dues convocatories. I, a I’hora d’escriure aquestes linies, el
Grup de I’Orfeé de Sants representa, amb éxit, La setmana tragica, un
muntatge sobre textos historics coordinats per Guillem-Jordi Graells,
dirigit per Lluis Pasqual, que ja havia posat en escena, al teatre
Bartrina de Reus, un espectacle d’intencions similars titulat Reus, Paris
i Londres. | no comptam els excel-lents espectacles d’Els Joglars, que,
ara mateix, ens acaben d’oferir un Joan Sala, alies Serrallonga, d’'una
altissima qualitat dramatica i d’agudes i molt profundes intencions.”

17 Un cert dissabte del passat mes de marg es representaven, a Barcelona, tres
espectacles diferents: els esmentats La Setmana Tragica i Joan Sala, alias Serrallonga
i, encara, un altre, fet de diversos nimeros de cabaret de les peces de Maria Aurelia
i meves, que Josep A. Codina havia organitzat i escenificat sota el nom de Varietat
de varietats. Els dos espectacles primers feia dies que es donaven a paper esgotat a
cadarepresentacié. Molta de gent, també, que volia veure Varietat de varietats, no
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Vull dir que, amb tot i amb aixo, el teatre catala, sense ajut, amb una
critica notablement beneita, i a cada punt comengant, a cada punt
jugant-se el tot per tot, fa la seva via. Aixd ens podria dur facilment
areflexionar si és possible donar la culpa del daltabaix sofert per
Una Roma per César a l’obra. Si fos aixi, la cosa em semblaria injusta,
perqueé si ho trobas de justicia ja és de rad que no autoritzaria,
sense una revisid acurada, la seva publicacid. La vaig concebre molt
elementalment: just a través de les possibles reaccions del poble
roma —desenganyat dels abusos dels senadors i, per tant, del
tradicional sistema democratic i aterrit per les lluites dels dictadors,
és a dir, per la guerra civil— davant el fenomen César. El problema
es planteja sobre la base d’un dilema molt simple: poder personal o
democracia, dictadura —és a dir, monarquia absoluta— o reptblica
parlamentaria. Es 'atractiu personal de César —Ia seva ardidesa,

la seva ruptura amb moltes conveniéncies tradicionals, el seu
agnosticisme, la seva moral d’éxit el que li fa partidaris entre el
jovent, siguin aquests joves entusiastes i ingenus com Cali, siguin
calculadors i pillastres com Diabol, creguin, com el jove i rustec
Virgili, en César com a fautor de la grandesa romana o tenguin la
mentalitat servil d’un Décim i pensin que més val confiar-se a 'ombra
d’un sol arbre que a la de tot un bosc. La gent més gran és, diriem,
ciceroniana: creu encara en la Republica i li ve costa amunt canviar
un ordre conegut per un de nou. No deixen les carreres velles per
les novelles. | Lentul, parlant de Baucis, la seva muller, la presenta
tan aferrada al vell ordre, que la creu capag, tot i essent una dona
creient i virtuosa, de blasmar els mateixos sacerdots si aquests
aconsellen una revolta que li desfaci el seu «ordre petit, arran de
terra, ben d’anar per casa». No sap ben bé que vol, aquest poble
roma que viu els darrers anys de la Republica. ’han enganyat amb
promeses i solucions que no s’atenyen mai. Entre tots ells, he volgut
donar una certa lucidesa a un home: Léntul, positivista i, alhora,
espiritual, I’epicuri que ha llegit el poema de Lucreciisap elsmals a
que pot conduir un fanatisme, de I'ordre que sigui. Ell és qui formula
la translacié del problema: no es tracta de César ni de Pompeu, ni d’un
dictador ni del Senat; es tracta de Roma, de les llibertats romanes,
civils i personals... Caldria, potser, examinar, un per un, tots els

va poder entrar. Maria Lluisa Borras, que hi era, ingenuament, va comentar: «Ara ho
posareu en comercial, suposo». Li varem haver de dir que no. | ella: «No ho entenc».
No entenia qué passava amb el teatre catala. | és que, certament, és mal d’entendre.

Una Roma per César
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personatges. Pero tal i com, tot breument, es defineixen al llarg de
I’obra, ja fan prou, crec, per la comprensié de ’exemple.

He encaixat I’accié entre la primera actuacid publica de César que
ens recorden, unanimes, els historiadors, tocada ja d’insolencia i de
revolta, i la seva mort, als famosos Idus de mar¢ de I’any 44, i I'he
fixada en sis moments que em semblen especialment significatius,
per I'impacte que pogueren causar sobre el poble, d’aquesta vida
integrament posada —amb tantes reserves com calgui o vulguem
fer— al servei de Roma: la seva oracié funebre en honor de la

seva tia lulia Maior i la reposicid de les efigies de Marius al Capitoli,
les acusacions que ha de suportar per causa del fallit complot
antisenatorial de Licini Crassus, la seva possible traicié en la conjura
de Catilina, la guerra civil, el seu triomf sobre Pompeuila seva

mort. No cal dir que la tria podria haver estat una altra i, tal volta,

no sabria adduir arguments prou valids per justificar la meva. Sén
aquestes, pero, qliestions de poca importancia. El que realment val
és el consell de reflexid sobre aquelles antigues fetes que aquest meu
assaig dramatic suposa. Ho crec tant, que el mén roma pot projectar
una certa claror sobre els nostres temps d’ara, que, enllestida
I’estrena d’Una Roma per César, vaig brindar a Josep Anton Codina la
possibilitat d’una altra obra sobre aquells mateixos temps, a I’entorn,
aquesta vegada, de Cicerd, una altra insigne figura de I’época. El
nostre director d’escena ho va acceptar, i I’estic escrivint. Du per titol
un ablatiu absolut exemplar: Cicerone consule.

Tarragona, 1 d’abril del 1975,
J.V.A.
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Una reflexi6 sobre G. Juli Ceésar
(nota pels programes de ma)®*

Supds que avui la bibliografia sobre G. Juli César deu ocupar, tota
aplegada, un bon gruix de paper. Jo no I'he llegida tota: conec tot
just les llistes de I’Herescu i de Lannée philologique: material escolar.
He sabut de César, com, si fa no fa, tots n’hem pogut saber, a través
dels nostres estudis —no gaire acurats, val a dir. Perd molt d’hora
vaig comprendre —o potser vaig endevinar— que era un home
important, d’aquells que en naixen un cada molts d’anys i marquen
tot un mén. Salvador Espriu em recordava, no fa gaire, que el nom
de César designava encara 'autoritat del Xa de Pérsia, com havia
designat la del Tsar rus i la del Kaiser. Inevitablement, havia de patir
el blasme de la posteritat, i no dic el dels seus coetanis, perqué
aquests el mataren. Tanmateix, la seva causa va esser la guanyadora.
(O potser no? Historiadors i mestres ens solen presentar Octavi com
a continuador de I'obra de César. Jo vull creure, pero, que Cesar no
hauria aprovat sense reserves les tendéencies absolutistes del seu
hereu i que hauria canalitzat una mica millor I’expansié conqueridora:
coses, totes dues, que preparen i faciliten la ruina de Romaila
disgregacié de I'lmperi.

Perd la meva intencid no és donar una lli¢é d’historia. El meu treball
no és el d’un erudit, sind, en tot cas, el d’'un humanista. D’altra banda,
I’arbitrarietat de I'obra de teatre deu excusar I’escassa informacid.
Tanmateix, si voleu autoritat, com deia sant Viceng Ferrer, puc citar,
en descarrec meu, els noms il-lustres de Mommsen, Carcopino,

Léon Homo, Miquel Dolc... I, evidentment, caldria també esmentar
Cicerd, Sal-lusti, Suetoni, el mateix César; pero aquestes fonts van
per suposades. L'objecte d’aquests dialegs és només exposar unes
quantes idees que resumeixin la meva visié d’aquell moment térbol

i glorids de la vida romana. M’he pres, doncs —salvant aquelles
autoritats fidedignes— la llibertat d’introduir alguns anacronismes
que ’espectador erudit advertira sense dificultat. Admir la civilitzacié
i la cultura que anomenam classiques i sé que el centre de totes les
coses és I’home, a desgrat dels déus i dels éssers que poblen —
segons insinuen moralistes i cientifics, des de la seva admirable, molt

18 Als que s’imprimiren per les representacions del Romea, se n’hi va incloure un
extracte, d’aquesta nota. La nota integra va publicar-se a I’edicié de 1975.
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suspecta, humilitat— altres universos. César era un home i havia

llegit P. Terenci Afer, el qual, com tots sabem, assegura, per boca d’un
personatge de les seves comédies, que res huma no li és extern. César
creia poc en els averanys, fossin bons o fossin dolents, i desconfiava
dels augurs; i una vegada que es va veure en la necessitat de talar un
bosc sagrat per fer-se amb material de defensa bél-lica, ell, el primer,
va brandar la destral per treure als seus homes el terror que els feia la
possible venjanca de la divinitat.

Es a través d’aquests homes esporuguits, servils, molt escéptics,

que he volgut meditar una estona sobre Juli César, un agnostic que
assegurava, tanmateix, que era descendent de Venus. Bertolt Brecht
també menava les seves observacions d’una manera consemblant.
Perd Brecht només va llucar el dictador: potser I’encertava
socialment, pero, filosoficament, era injust. Perque la seva visié era
parcial i, a més, perque procedia d’una tesi predefinida: en la relacié
entre amo i criat, Brecht es posa sempre de la banda del criat, i

Cesar era, evidentment, un amo. En conec una altra, de novel-la
recent sobre César. Es de Thorton Wilder, i I’autor intenta penetrar
laintimitat de César, procurant-li un confident epistolar que viu,
amagat, a la llunyana Capri. Aquest César de Wilder és huma, massa
huma, tant, que el lector no se’n pot refiar més que acceptant-lo com
a personatge d’una novel-la anglesa. Els tragics —Shakespeare o
Voltaire— el respectaren més que no aquests novel-listes. (Val a dir
que la nostra epoca, lliurada al lamentable resultat de tota enveja que
és la deria desmitificadora, no és gaire propicia al respecte.) Jo també
el respect tant, que només en parl: no gos fer-lo parlar a ell. César, en
aquesta obra meva, no surt a escena. Com no hi surten Pompeu, ni
Cicerd, ni Catilina, ni Brutus, ni Cassius.

No coneixerem mai del tot els homes ni menys encara els homes que
han viscut fa dos mil anys. No els coneixerem, tampoc, més bé pel
que ells ens conten de si mateixos que pel que ens en diuen els altres.
César va parlar prou, i els cronistes de ’época ens han transmes les
seves paraules. Ell mateix, per afegitd, ens ha deixat la relacié de dues
comeses importants on va actuar de protagonista: la conquesta de
les Gal-lies i la guerra contra Pompeu i el partit aristocratic. Perqué
César era democrata. Es a dir, pertanyia al partit democratic, que
potser no és ben bé igual. Sabia que, amb el poble, cal comptar-hi
sempre, i que, per haver-se desentés del poble, el Senat havia hagut
derecérrer ala dictadura d’un sol home —fos Marius, fos Sul-la—i,
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finalment, s’havia hagut d’envilir —aixi ho diria el pensament politic
tradicional de Roma—, reclamant una monarquia i "absolutisme del
poder personal. César podia pensar, tal volta, que la sola manera de
no sucumbir a una revolucié és posar-se al seu cap, com ha dit Lloreng
Villalonga, alludint als temps actuals i recordant, potser, velles idees
mauristes. Pero el poble de Roma no estava preparat encara per
portar una revolucid fins a I’extrem. Catilina vengut, ningti no creia en
la participacié de César a la revolta i triomfaven els que anomenariem
avui reaccionaris. Els assassins de César, anys després, pretendrien
restaurar I"autoritat senatorial i les virtuts republicanes, si no és que
volguessin, com insinuen més d’una mala llengua savia, ocupar ells el
lloc del dictador.

Una Roma per César

El poble roma veia aquestes bregues de lluny, pero en patia les
conseqliéncies. El protagonista de la Historia—va dir Voltaire i han
recordat Brecht i la moderna historiografia— no sén els individus,

ni que siguin César, sind els pobles. Roma no era César, ni tan sols
Cicerd, ni Virgili, ni Horaci. Roma era el poble roma. A través d’aquest
poble he volgut veure César i la seva obra. Es un risc menor: conec
millor el poble roma que Cesar, perqué el poble, arreu, és el mateix,
ho ha estat sempre i sembla entestat a seguir-ho essent: la victima

de les ambicions personals i de les baralles dels senyors, congreny

ell, al seu torn, de I’'ambicié i de la baralla, de tot vici i de tota virtut,
vertader detentador de la condicié humana viva i en exercici, mudable
com el vent, cega com un toro embogit. No ens podem sorprendre de
veure, en aquesta mica d’entreteniment, coses que semblen d’avui.
Un pensador il-lustre va dir, fa poc menys d’un segle, que, en matéria
moral i social, érem encara al neolitic —i les coses no han millorat
gaire d’un segle enca. De manera que el poble roma ens donara la
mesura de César, la dimensid de la seva obrai de les seves intencions,
fins on em sigui possible a mi, I’'autor de I'exemple, no equivocar-me
amb un bagatge cultural més tost migrat i amb una visié a dos mil
anys de distancia.

Barcelona, juliol del 1969,
J.V.A.
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DRAMATIS PERSONAE

CALl, un noi
TREBONI, un home de mitja edat, lliure, client de diversos amos
Domicl, un home de mitja edat, treballador a casa seva
HALISCA, muller de Domici
ALBI, un home de mitja edat, lliure
ARUSIA, una noia, veina de Domici i d’Halisca
DIABOL, un noi sense ofici ni benefici, lliure
LENTUL, un home de mitja edat en comencar 'obra, lliure
LisiDAM, un amic seu, una mica més jove, lliure
BAucis, muller de Léntul
ELEUSIA, muller d’Albi
MEMLI, soldat, vetera de Lucul i de Pompeu
MILENA, jove prostituta
SEMPRONIA, cortesana, amiga i col-laboradora de Catilina
LAMPADIO, un home de mitja edat, lliure
Ticl, parasit, jove
LEONIDAS, llibert
LiBAN, esclau
VIRGILI, jove rustec
LESBIA, jove prostituta
FILENIA, prostituta de mitja edat
UN CELTA
UN MERCADER
DELIA, esclava
SEXT, esclau de Calpurnia
ALEXIS, esclau de Cassius, jove
UNA MERCADERA
UNA COMPRADORA
RETUL, jove
DECIM, jove
LiBIC, jove
DIOTIMA, esclava de César, jove
MERCADERS, JOVES, SOLDATS, HOMES, DONES, GENT DE ROMA

L’accid, als carrers de Roma, entre I’lany 68 i el 44 a. C.
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ACTE I. ELS FUNERALS DE JULIA

Primavera del 68. Un carrer de Roma. Gent al portal
d’una casa. Els qui hi viuen —HALISCA i DOMICI— fan la
seva feina. Els altres son passants que s’han aturat a fer
la xerrada. Comenca I'accié amb ’entrada de CALI, que

arriba excitat.

CALI: César ha parlat!

TREBONI: ;Que diu aquest?

CALI: César ha parlat!

TREBONI: ;Que diu? ;Qui és aquest Cesar?
Domicl: No en sé res.

CALIl: Era als funerals de Julia i ha parlat. Ah, com
parla! Derrotara Cicerd, esteu-ne segurs. |, a més
(entusiasmat), ha fet treure al carrer les efigies de
Marius, ha ressuscitat la causa de Marius!

HALISCA: Ja hi tornarem. La guerra de bell nou, i lluites
irevoltes. | tots ficats al racé més fosc de casa
perque no es recordi ningl de nosaltres.

CALl: ;Que parles de guerres i de revoltes? César portara
la pau a Roma. Ha tret les efigies de Marius per
dret de familia: Julia era germana de Marius... Perd
no és aixo el que importa: Marius era la causa del
poble, i ara César pren el seu lloc. Com estaran els
pares del Senat! Ja el desterraren quan va repudiar
Cosutia per casar-se amb la filla de Cinna. Només
tenia dinou anys i va gosar desobeir el dictador. Es
valent, César: un home valent i jove!

ALBI (que ha entrat fa un instant i ha restat escoltant CALI):
Per0 escolta, tu: ;aixo et posa tan content?

CALI: ;Content?
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HALIScA: Contentissim! Ha vingut dient que César parlava
com Cicerd.

CALf: He dit millor que Cicerd: aixo he dit.

TREBONI:;Perd qui és aquest César? Estic en clientela amb
les millors families romanes i no el conec. ;Qui és?
¢De qué ha parlat i qué ha dit?

CALl: ;Com, qui és Cesar? Juli César! ;Qui no coneix César
a Roma?

HALISCA: Conec els Julis, nen. Soc romana i sé qui sén els
senyors de Roma.

Dowmicl: Els mateixos de la seva fundacié enga, més o
menys.

ALBI: (I per aix0 ens hem de posar contents?

HALISCA: Ens hi hem de posar perqué ha ressuscitat les
gliestions de Marius. Baralles i sang de bell nou: una
felicitat.

ARUSIA: Ai, a mi m’agraden les guerres...! Els homes
aprenen d’estimar i et cerquen més que en temps
de pau.

HALISCA: També aprenen de matar, menyspreen els déus i
perden la por a la mort.

CALIl: La mort no ha fet mai por a un roma.

ALBI: A un roma sense seny. ;Que ets boig, noi, o et creus
un princep? La mort no agrada a ningu.

HALISCA: Ha sentit com parlen els seus senyors i ell ho
repeteix d’esma.

CAL[: Sé molt bé el que dic. Si Roma reclamava la meva
mort...

ALBI: Ves, ves! ;Que n’ha de fer Roma, de la teva mort?

CALI: ;Que saps tu de Roma? ;Que en sabeu, els vells, de
Roma? N’heu fet una ciutat de pobres i d’esclaus.
Aix0 ha estat el que n’heu fet.
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TREBONI: | ara César i tu en fareu una ciutat de rics i
d’homes lliures.

CALi: César ha dit que el poble té dret a la justicia.

Domici: (I qué ha de dir? També deu haver dit que ell faria
la reforma del camp i que tots tindriem la nostra
terra, que pagaria bé I'exércit, que donaria casa als
pobres, que salvaria la ciutat i la Republica.

CALI: S, que ho ha dit. ¢l que?

Domicl: No res. Perd aix0 és el que diuen tots. Tots
prometen la salvacid a I’Estat i al poble.

CALI: Pero César la promet de veritat.
HALISCA: Que els déus et conservin I’esperanca.
CALi: | que em donin la realitat.

Dowmicli: De realitats, n’hi ha moltes. ;Quina d’elles vols?
No deus voler la realitat d’'un pobre.

CALf: Vull una realitat de justicia i de llibertat.
TREBONI: (| ’'esperes a Roma?

CALi: No Iespero. Li sortiré a cami, lluitaré per ella.
TREBONI: No sera a Roma, noi.

CALI: ;Que en sabeu vosaltres, de Roma? Uheu deixada
en mans dels forts, que se la repartissin. | heu posat
el coll sota el jou que els senyors han volgut. Ereu
molts i débils, pobres covards: heu sumat debilitat i
no heu fet, entre tots, ni un sol nus de fortalesa.

TREBONI: ;(Qui t’ha ensenyat de parlar amb tanta
insoléncia?

CALI: Vosaltres mateixos: el cansament de suportar-vos.

TREBONI: Mira com ara la saviesa parla per boca dels
nens. ;Quan t’han desmamat, infant?

CALI: Quan he deixat de respectar-vos.

HALISCA: ;Aixd sdn els nous ensenyaments de César?

Una Roma per César

113



VIDAL ALCOVER

CALI: Siencara no ho sén, no estaran gaire a ser-ho.
ALBI: Els pares de la Republica deixaran el lloc als seus fills.
CALI: Potser ja seria hora.

HALISCA: Tens paraules de princep, Cali: acabaras
malament.

TREBONI: ¢l hem de suportar tanta desvergonya? ;No hi
haura ningui que defensi les meves arrugues? ;:Que
saps com m’he fet vell, jo?

CALI: Si, que ho sé: patint el jou dels senyors, fent
d’esclau!

TREBONI: ¢Esclau jo? ;Esclau de qui? Soc un home lliure!
CALI: ¢Lliure? ;Ets ric?
TREBONI: Soc lliure!

CALI: ;Pots fer el que vols? ;Tens diners per comprar
tot alld que t’agrada? ;Comandes alg? ¢Ets tribu
o pretor? ¢Has tingut mai un comandament dins
I’exercit, si és que hi has estat?

TREBONI: No soc tribu ni he estat a I’exercit. Perd comando
qui he de comandar. A casa meva, soc I’'amo!

CALI: ¢(N’estas segur? ;Per que no manes als teus fills que
assaltin el Capitoli?

TREBONI: ;Que en farien, d’assaltar el Capitoli? Jo sé el que
he de manar.

CALI: O que matin quatre o cinc senadors...

TREBONI: Callal... Sou uns bojos, tots els joves. Només
penseu en matar...

HALISCA: Si has vingut a posar esglai en la nostra vida, te’n
pots tornar al teu risc.

ALBI: Si, ves a escoltar els discursos del teu César.
ARUSIA: Pero digue’ns abans que ha dit Cesar.

HALISCA: Ves a tu que t’importa.
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ARUSIA: M’importa.
CAL: Si’haguéssiu sentit, li correrieu darrere.
HALISCA: ;Que deu haver dit?

ARUSIA: Parla, Cali. ;Ha fet un bell discurs? ;Qué ha dit
de Julia, jo que sempre I’he vista de tan enforail’he
admirada tant...?

CAL[: ’ha proclamada nissaga dels déus i descendent
dels reis primers de Roma.

Rialles. Burles.

Domicl: Vaja, que ha parlat com un senyor.
ARUSsIA: Deixeu-lo parlar! ;Que ha dit més?

CALI: ;De que us en rieu? ;No déieu que coneixieu la
familia Julia?

HALISCA: Si, coneixem la historia: diuen que
descendeixen de lul, fill d’Enees, i, com que Enees
era fill de Venus...

TREBONI: ;(Un altre protegit de Venus? ;Quants n’hem
tingut ja, Domici?

Domicl: Tots. Es veu que Venus és la deessa de Roma.
HALISCA: No m’agrada que parleu aixi dels déus.
ALBI: Bé, ;i aix0 és tot el que ha dit?

CALI: ;Que volieu que digués més? Era un discurs
funerari, no un parlament al govern.

TREBONI: Ets un bon noi, un creient exemplar. Els déus
et beneiran, i ella, Venus fecunda, et sera propicia.

HALISCA: Aix0 si que ho crec.

ARUSIA: Ai, si! Depengués de mi, i no et caldria ni
implorar-la...
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CALI: No, perla. No cal que implori Venus perqué no la
necessito. Es ella, si de cas, qui em necessita a mi.
;Queé seria de Venus sense una jovenesa disposta
a facilitar els seus designis? Potser no existiria...
Venus s’ha enamorat de mi i fa la meva voluntat.

Domict: | tu fas la voluntat de César.

CALI: O ell fala meva.

ARUSIA: ¢(Si?

HALISCA: Ai! Viure d’il-lusions no costa res.
CALI: Jo les faré realitat, aquestes il-lusions.
ALBI: (Amb César?

CAL{: Amb qui sigui.

ALBI: (I creus que César t’atendra?

CALI: César és un home i té orelles per escoltar i boca per
xerrar.

ALBI: | entre tu i ell hi ha més distancia que entre la
barraca d’un carboner i el capdamunt de I’Olimp.

CAL[: Es un home.

TREBONI: Una distancia tan gran, que la veu es perdra
a mig cami.

CALI: Aquesta distancia pot ser rebaixada.
ALBI: (Si? ¢l com?
CALl: Jo puc pujar a I'alcada de César...

TREBONI: (Tu? ;A Romaz? ¢l et dius roma? ;| assegures que
coneixes bé Roma?

CALf: O abaixant-se ell ala meva.
ALBI: ;(Abaixar-se un Juli? (Abaixar-se un fill de Venus?
CALf: Es un home.

TREBONI: Oh, un home... Quasi un déu. ¢(No eres tu
mateix qui ho deia suara?
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CALI: Un home, tanmateix! | sempre hi ha una manera
d’abaixar un home!

TREBONI (esceptic, burleta): Oh!
ALBI: (Si? ;I quina és aquesta manera?

CALf: La mort!
Surt de pressa, enutjat.

HALISCA: ¢l ara?

ARUSIA: (Per que I’heu fet enfadar? (Surt darrere CALI.)
Espera’m! Cali, espera’m!
TREBONI: (Heu enteés res? Jo, ni si em maten.

ALBI (escarnint CALf): La mort! (Riu.) El jovent té sempre
lamort ala boca.

Domicl: Una pura paraula: no en feu cas.
HALISCA: Aj, si, aquest jovent, quines cabories!

ARUSIA (torna, enfadada):Heu fet enfadar Cali, i tenia
rad: Cesar és jove i valent. Ja veureu si les coses
segueixen... Es veritat que ha fet portar al funeral
les efigies de Marius. Els senadors estan esverats.

ALBI: ;Perd qué en trauras tu, bonica, d’aix6? Amb César
o sense Ceésar, ;qui seras tu?

Domict: ¢(No veus que sén baralles de senyors? No els
entenem, ni cal. Els senyors es barallen sempre per
coses seves: no pensen en nosaltres.

ARUSIA: No sou romans. Us burleu de la Republica.
ALBI: Pero, bonica meva...

ARUSIA: Sou dolents: parleu malament de Roma i heu fet
enfadar Cali.

ALBI: Li donarem un carrec. ;Vols que el fem senador?
Per tu estic disposat a fer-lo... rei dels parts!
¢Vols que el fem rei dels parts i ens deixara tranquils
d’una vegada? Després podras ser tota nostra...
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ARUsIA: No seré mai teva, Priap de regadiu!

ALBI: ;:De qui seras, rateta, de qui seras? ;De Cali? ;{No
t’agrada més César?

Lencalga, intenta tocar-la.

ARUSsIA: Fuig! Fuig! No seré teva, descregut, mal home!

TREBONI (imitant el joc d’Albi): Sera d’un senador! Ardsia
sera d’un senador!

ALBI: D’'un senador ben republica! ;:De Cicerd? ;De Caté?
¢N’hi ha encara cap, de senador republica?

ALBI i TREBONI enrevolten ARUSIA,
tot cantant:

ALBI: Tu, que ets senador de Roma,
havies de serroma
per venir-te’n amb la broma
d’un Senat republica.

TREBONI: El Senat vol companatge:
no li agrada el pa tot sol.
Ara posa en esclavatge
tot el mén de sol a sol.

ARUSIA:  Tu, que corres nit i dia
pidolant als teus senyors,
amors meus son comptadors:
pagant, tothom els hauria.

ALBI: La Reptblica no paga,
perqueé diu que tot és seu:
s’aprofiten del manlleu
senadors de reressaga.

TREBONI: Seré teu de bona gana:
soc un bon republica,
i tu em podras demostrar
que ets bona republicana.
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ARUSIA:  Democracia, democracia:
bon comeng per un badall.
Tots ballem amb molta gracia
les figures d’aquest ball.

HALISCA: Balladora, ves alerta,
que alla dalt tots els senats
t’esperen afamegats,
amb la boca ben oberta.

DIABOL (que ha entrat mentre ARUSIA, ALBi i TREBONI feien
la seva ballaruga):;Que s’ha mort algti i us ha fet
hereus o us ha convidat Lucul a sopar?

Domicl: Nil’'una cosa ni Ialtra, noi.
TREBONI: Celebrem un discurs.
DIABOL: ;Un discurs?

ARUSIA: Cali ens ha contat el discurs de César als funerals
de Julia.

DIABOL: Ha estat magnific. ¢(No us ho ha dit?
ARUSIA: Oh, si, precids, una meravella!

ALBI: Ha dit més: volia que tots correguéssim darrere
César.

DIABOL: Bah!, aix0 vindra tot sol.
ALBI: Té, un altre!

DIABOL: ;Qué hi farem? César pren les coses de veritat.
¢No us ho ha dit Cali? Pero no us ha convencut, és
clar... Vosaltres, mentre pugueu riure, ;eh?... Jano
sabeu fer altra cosa: riure-se’n del mort i de qui el
vetlla. |, naturalment, del Senat i de la Republica, i
dels tirans..., que us terroritzen. N’heu aprés tant,
de riure! Tant com de viure a les fosques.

Domicl: ;Qué volies que féssim? ;Viure a les fosques i,
a més, plorar?

DIABOL: Potser hauria estat més logic. | qui sap si
s’haurien cansat de sentir-vos plorar. De sentir
riure, no se’n cansa ningu.
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Dowmicl: Diabol, tu no ets un noi eixelebrat. Ets viu i saps
el que més et convé. ;També a tu t’ha convencut
César?

DIABOL: A mi em conven¢ qui em dona paibona
companyia. No m’agrada viure afamegat i sol. Per
aixo porto els ulls ben oberts: estic sempre en perill
de patir fam i de no trobar companyia. Si ara César,
com sembla, ens assegura que ja no ’haurem de
cOrrer, aquest perill...

Domicl: Si César pogués assegurar-nos tal cosa, ja pots
ben creure que, entre tots, el portariem al temple
de Jupiteri el posariem al lloc de I’estatua del déu.

HALIscA: Calla. No m’agrada que parlis aixi: és irreverent.

DiABoL: Compte amb els déus, Halisca: tenen males
bromes.

HALISCA: Si, riu-te’n, riu-te’n i veuras...
DIABOL: ;Saps que César no hi creu massa, en els déus?
HALISCA: Aixd em mancava per confiar en ell.

DIABOL: Diuen que discuteix les prediccions dels augurs i
les interpreta a la seva manera.

Domicl: Aixd, noi, ha estat sempre I’ofici de tots els
Césars del mon. | el dels sacerdots, aprovar les
interpretacions dels Césars. Figura’t...! (No saps
que tots els senyals del cel estan al servei dels
senyors de la terra?

DIABOL: Domici, tu seras un cesaria.
Domicl: Potser, si hi arribo a temps...

TREBONI: Prou hi haura qui li aturi els peus, al vostre
César.

DiABoL: Ui! Que els hi voldrien aturar, n’hi ha molts. Pero
falta que en sapiguen.

ALBI: Trobo que confieu molt en aquest noi de César, tots
vosaltres. ;Quants anys té?
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DIABOL: No és cap noi. Pero porta molta forca a dintre
i ha fet un bon aprenentatge. Ha estat a Asiaia
Espanya. Uhan agafat els pirates i se n’ha sortit
sense humiliacions ni danys, siné al contrari: digne
i victorids. Es valent fins a la temeritat, llest i
assenyat fins a semblar foll, fort, i té un cos migrat,
tot justla pell i els ossos, seductor, persuasiu,
infatigable. Ell sol pot dur el treball del més fort
dels seus soldats, i coneix pel seu nom tots els
homes del seu exeércit. O aixd diuen.

HALIScA: Noi, quin home! No li deuen mancar partidaris.

ARUSIA: ¢{Ho veieu com Cali tenia raé? Ai, Diabol, si és tal
com dius, avisa Ceésar que pot comptar amb mi des
d’ara!

DoMmicCl: Suposo que exageren, pero el retrat m’agrada.
TREBONI: No me I'acabo de creure.

Domicl: Uexageracié no és la veritat, perd tampoc no és
una mentida.

TREBONI: Per mi aquest César ve a insolentar els joves de
Roma contra els vells.

DiIABOL: | potser ja seria hora...
ALBI: ;Veus? Tots porten el mateix llenguatge.

DIABOL: No crec que ara César pugui triar entre joves i
vells: necessita tothom, perqué necessita Roma i
tira al dret. Laltre dia va dir en ple Senat que si calia
ser injust, que fos per fer-se rei; altrament, més
valia practicar la pietat.

ALBI: ;Que et sembla, Domici?

HALISCA: Com a paraules d’un poca-vergonya, no estan
malament.

ARUSIA: A mi m’agraden.

Domicl: S6n paraules d’un poeta grec. No feu cas dels
poetes.
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DIABOL: Perd confessa que almenys no juga la carta de la
hipocresia.

Domicl: Aix0 és veritat.

DIABOL: | reconforta. Jo no sé si la veritat i fer sempre la
mateixa cara, davanti darrere, és cosa bona o no,
perque a mi m’ha protegit sempre Mercuri, déu dels
lladres, i m’ha assistit sempre la mentida. Perd aixo
que els temps canviin i la veritat es posi de moda...

ALBI: No sera per gaire temps.
TREBONI: Si; per aquest costat, noi, baixa del cavall.

DiABoL: Bé, Domici, ¢queé hi trobes a tot el que t’he dit de
César? T’asseguro que no estic cegat ni m’han donat
mal boci.

Domicl: No t’havia vist mai tan decidit per un partit com
ara.

DiIABOL: César no és un partit: César és Roma.
Domicl: César és la Roma de César.
DIABOL: Roma.

Domici: No! La seva Roma, i tant de bo que serveixi per
tothom i no estigui només al servei de César.

TREBONI: Tot no sén més que auguris d’una nova
dictadura.

ALBI: Més cruel i més arbitraria que les que hem patit.

DIABOL: ;Per qué desconfieu tant? Pots estar segur del
que et dic, Domici. Podeu estar-ne segurs tots.

Domict: No hi estem, noi, perd tant se val... Bé, ja tenim
I’home. ;I ara que?

Fosc
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ACTE Il. EL COMPLOT DE CRASSUS

Febrer del 65. Un carrer de Roma, a un barri pobre.
Dos homes, LENTUL i LISIDAM, conversen, tot passejant
d’un cap a l'altre de 'escena. Unes dones, ELEUSIA i
BAuCIs, feinegen —fan dissabte o emblanquinen—,
entrant i sortint d’una casa, segons l'accié ho exigeixi.
De tant en tant, aixi com s’indiqui i a voluntat, també,
del director, gent que passa pel carrer.

LENTUL:;Qui no conspira, avui, a Roma?
ELEUSIA: Si, em penso que és una moda.

BAucIs: Una trista moda, filla, perqué nosaltres paguem
la trencadissa.

ELEUSIA: Vosaltres, rai, que encara teniu casa.
LENTUL: Les cases de Roma tenen poca durada.

LisibAM: Consoleu-vos, perque fins i tot les cases dels
déus tiren a terra.

ELEUSIA: Pero els casals dels senyors sén més grans cada
dia.

LisibAMm: | no s’hi planyen fonaments.

LENTUL: Pura logica, Lisidam. ;Com no han de tenir bons

fonaments els seus casals si ells son els fonaments
de la Republica?

BAucis: No te’n riguis, que un dia et veuras a dormir al
carrerino trobaras ni una teula que et guardi de la
pluja.

LENTUL: Caldra resignar-se. Tot sigui per la grandesa dels
senyors de Roma. Si cauen ells, cau la Republica.

LisibAM: Potser ja seria hora.
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LENTUL: Perd amb la Republica caurem també nosaltres.
ELEUSIA: No sé on podem caure, més avall del que som.

LENTUL: No et planyis, Eléusia, que potser els temps que
vindran seran pitjors encara.

ELEUSIA: Asseguda els espero. Quan Albi va comprar la
meva llibertat no sabia el que feia. A Roma, viu més
bé un esclau que un home lliure.

LENTUL: Sempre ha estat aixi. Es més bo de fer obeir que
manar.

ELEUSIA: Deu ser per aix0 que vol manar tothom.

LisibAM: Deu ser per aixo que tothom mana tan
malament.

LENTUL: Es que obeir és bo de fer, perd no agrada. Per
aixo els qui obeeixen reclamen el dret de protestar.

LisiDAM: Va, no t’engresquis amb sofismes i deixa’m que
et conti la nova.

LENTUL: De nova, poc en serg, si es tracta d’una conjura.
LisipAm: No te’n riguis: ha fracassat.

LENTUL: Tampoc no és cosa nova, si els conjurats
defensaven el poble. ;Qui eren?

LisibAM: Crassus...

LENTUL: Aquest no hi perdra gaire, i si hi perd no es fara
mal.

LisibAM: César...

LENTUL: César, és clar. César és pertot... ¢l les victimes?
Perqué aquests dos, de segur que no ho han estat,
de victimes.

LisipAm: No n’hi ha hagut, encara.

LENTUL: No n’hi haura: son baralles entre ells. En el fons,
s’entenen perfectament.

LisibAMm: Ets un escéptic.
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LENTUL: Conec Roma. ;Que farien els rectors de la
politica si no s’entretinguessin en baralles? Quan
es tractava de fer Roma, potser si, tots hi posaven
el seu esforg de veritat, i els governants no
menjaven millor ni vivien en més bona casa que els
governats. Perd d’enca que tenen Roma feta i que
han amuntegat riqueses i poder, juguen aquest joc
de la politica com qui juga als escacs. Avui soc jo
qui guanyo i dema seras tu, pero els jugadors sén
sempre els mateixos.

ELEUSIA: No, no m’agraden les revoltes. Pero sino ens
revoltem, ;qui mirara per nosaltres?

BAucIs: Les revoltes, a Roma, sempre acaben en foc.

ELEUSIA: A mi m’ho dius! Pero ni aixd no m’espanta.
Avui m’han cremat la casa a mi, pero dema el foc
prendra als palaus del Capitoli.

BAucis: El foc només pren a les cases dels pobres.
LENTUL: El foc es menja la palla, pero respecta l’or.

BAucis: Vivim pendents d’un ale, quasi bé no dormim...
A qualsevol hora del dia o de la nit esperem sentir
un crit de por i veure les flames cremant les portes
de casa.

LENTUL: ;Ho veus, Lisidam, les baralles del Capitoli qui les
paga? Eléusia amb la seva casa, Baucis amb els seus
terrors... ¢l vols que m’interessi per uns homes que
tenen casai criats i es poden permetre el luxe de
ser valents?

Lisibam: Avui, Lentul, hauria estat una qliestié de vida o
mort.

LENTUL: Era una baralla pel poder. Tant se me’n dona.
LisibAMm: ;Per qué han de ser, doncs, les baralles?

LENTUL: Per nosaltres: per tu i per mi. Per la casa
d’Eléusia i perqué Baucis pugui dormir amb sossec.
Per assegurar-nos una vida sense por i sense dany,
per alliberar-nos de la miséria, per donar-nos la mica
de llibertat de triar la vida que més ens agradi...
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LisibAm: Demanes que els homes facin de déus.

LENTUL: (Es que no n’han fet sempre? Quan els déus han
manat, ;qui ens ha trames les seves ordres? ;Han
parlat mai, els déus? (Els has sentit, tu?

BAucis: Léntul, em penso que blasfemes.

LENTUL: No m’ho retreguis, dona. Es I’Gnic dret que tinc.
Si m’imposen uns déus a la for¢a, almenys que en
pugui blasfemar, ;no ho trobes? Es per I'inica cosa
que serveixen, els déus.

BAucis: Els déus ens assisteixen. Si tu fossis un home
piadds... Pero et refies de la saviesa humanai
menysprees la voluntat divina.

LENTUL: Si sabéssim quina és, aquesta voluntat...
BAucis: Primer de tot, venerar els déus.
LENTUL: Oh, aix0 és evident!

BAucis: | després no portar massa cabories dins el cap, no
voler saber tant. Els déus volen que els homes siguin
humils.

LENTUL: Aix0 també és evident. ;Que seria dels déus si els
homes els plantessin cara?

BAucis: No parlis aixi dels déus: porta mal averany.

ELEUSIA: Si, a mi tampoc no m’agraden aquestes
converses. Els déus, convé deixar-los tranquils i
procurar que es recordin poc de tu.

BAucis: Els déus vetllen per nosaltres. ;Qué seria dels
pobres sense els déus?

LENTUL: Potser no seriem pobres.

BAucIs: Els déus ens assisteixen. T’aconhorten en els
moments de solitud. Els pots invocar i et quedes
tranquil-la. Vagin com vagin les coses, si ets piadosa,
son ells que ho han filat i no cal amoinar-s’hi.

LENTUL: Es tracta, doncs, d’una pura qliestié de
responsabilitat o de competeéncia.

126



BAucis: No t’entenc ni cal que t’entengui. Ets un
descregut, perd no deixaré que portis la desgracia
sobre la teva casa. Jo sé qui son els déus: els venero
i ells em corresponen.

LENTUL: ;Qué trobes, Lisidam? ;Quin poder té una
conjuracié amb romanes com aquesta?

LisibAM: Es una dona de fe.

LENTUL: La fe li agrada: li dona tranquil-litat. Pero no et
refiis massa: també ella interpreta a la seva manera
la voluntat dels déus.

LisibAM: Hi creuii els dona culte. ¢(No és aixo el que ha dit?

LENTUL: Oh, veuras... Si, certament, venera els déus i
creu les paraules dels sacerdots i dels augurs. Tots
els senyals del cel, els rep com a llei escrita. Perd
tot, els déus i les seves manifestacions, serveixen el
seu ordre. Té una casa, un marit i un treball, i aix0,
els déus ho protegeixen. No té ganes de cometre
adulteri, ni de robar, ni de matar, que sén coses
que els déus castiguen. No ha tingut terres i, per
tant, no les hi han preses per donar-les a un soldat
estranger. Aixi, pot trobar just, i I’hi troba, que els
pares del Senat, intérprets de la voluntat dels déus,
recompensin un exércit que porta les armes de
Roma més enlla del Nil i fins a les illes del mar de
les Tenebres. No li agrada la guerra, pero assisteix
als triomfs: és una romana, i creu que Roma és
una fundacid dels fills de Mart, tal com ensenya
la bona tradicid. Detesta les revoltes ciutadanes
i procura defensar-se’n amagant-se. S6n, segons
ella, els castigs que els déus envien sobre els qui es
rebel-len contra el Senat de Roma... ;Una conjura,
dius? Si el propi sacerdot de Jupiter li assegurés que
la revolta és necessaria per restablir la justiciaila
dignitat humanes, i ella, en nom d’aquesta revolta
hagués de renunciar al seu ordre, al seu ordre petit,
arran de terra, ben d’anar per casa, tan facilment
substituible, al propi sacerdot de Jupiter li diria
blasfem i li faria saber que la missié d’un sacerdot és
vetllar pel culte del déuino pel bé de la Republica.
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LisibAM: ;Aix0 és el que penses de la teva dona?

LENTUL: D’ella i de moltes altres. | de molts homes...
¢l tu? (Es que no ho penses, tu, també?

LisibAm: Costa molt d’abandonar un ordre vell, assolit
amb anys de lluita, de sacrificis i de paciencia...
Perd quan t’adones que aquest ordre t’ofega,
que se’n serveixen altres en perjudici teu, que,
mentre tu guardes els estalvis de molts anys, altres
s’enriqueixen en un sol dia i encara et gosen discutir
la propietat d’aquests estalvis...

LENTUL: Has aprés la lli¢é dels senyors, Lisidam. ;Sén els
estalvis el que et preocupa?

LisibAM: No et burlis de mi, valent-te de la nostra amistat.

Passa TREBONI. LENTUL "escomet.

LENTUL: Salut, Treboni! ;On vas, tan apressat?

TREBONI: (Apressat, dius? La pressa és ben inttil quan
totes les portes estan tancades. Vaig darrere els
meus amos, perd no em volen rebre.

LENTUL: No corris darrere 'ombra. Avui Roma té por una
altra vegada. Pregunta-ho a Lisidam.

TREBONI: La politica fa estralls al meu rebost, Léntul.
T’asseguro que donaria un dit de la ma perqueé tots
els qui es volen asseure al Senat s’hi asseguessin.

LENTUL: Prou, prou, Treboni. Potser també jo, ja veus...
LisibAM: (Et decantes ara pel cinisme?

LENTUL: (Per qué t’entestes a classificar-me? Diguem que
soc un home i que no hi hares huma...

LisibAm: Que et sigui estrany, d’acord. Ets un home
cultivat. Freqiientes les escoles...

LENTUL: Poc, poc. A les escoles, et maregen més que no
t’ensenyen.
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LisibAM: Per¢ si no fas part d’una escola, a Roma...

TREBONI: Us deixo, amics. Seuré una estona amb les
dones, sim’ho permeten i no les destorbo. Estic
massa cansat per seguir la vostra conversa.

LENTUL: Vés amb les dones, Treboni. Elles tenen la
conversa més amena. Procura divertir-les contant-
los coses que ja sapiguen, no les facis pensar, parla
amb frases fetes i que tothom accepti...

TREBONI: No segueixis. Lentul: m’has convengut. Sempre
m’han reposat les converses de les dones. (Va cap al
cant6 on hi ha les dones.)

LENTUL: ;Qué deiem, Lisidam? Ah, si! Parlavem de
milionaris: Crassus i els seus amics...

LisibAM: Un d’aquests amics era César, el qui ha fet
avortar la conjuracié.

LENTUL: Ja ho sé. ;Encara vols parlar d’aix0? Estas
obsessionat.

LisibAMm: Léntul, ;qué penses de César?

LENTUL: ;Qué vols que en pensi? ;Quin valor té el judici
d’un pobre sobre un senyor de Roma?

LisibAM: Es un covard, un prostituit.
LENTUL: (No sera massa?

LisibAm: Ha faltat al jurament: no va donar el senyal quan
calia... I ara en traura profit, d’aquesta traicio.

LENTUL: Suposo que si. (Pero per qué I’insultes més que
als altres? {Tu creus que és especialment covard o
especialment prostituit?

Lisibam: Hi ha molta gent que creu en ell i espera que
fara grans coses. Perd jo no me’n fio: no m’agrada.

LENTUL: Per0 ha estat sempre prou conseqiient i ha fet
coses d’un gran coratge, tu ho saps. Tot just va
rebre la toga viril, es va rebel-lar contra el dictador.
Ha viscut a Iexili.
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Lisipam: A un exili daurat. | tan daurat! Pregunta-ho al rei
de Bitinia. Se n’han fet cancons. No té cap escrupol.

LENTUL: Era molt jove. Digues millor que no tenia
prudencia.

LisibAm: Ni prudencia, naturalment!
LENTUL: Que és una virtut de vells...
LisipAm: De segons quins vells.
LENTUL: De vells com nosaltres.

LisibAM: Jo no soc vell!

Rialles al grup de les dones.

ELEUSIA: ¢l ara, Lentul, per queé dius vell a Lisidam?
LENTUL: Perque ho és.

BAucis: Doncs si Lisidam és vell, ;qué seras tu, pobre
Léntul?

LENTUL: El seu avi.

TREBONI: Uexcés de saviesa us mena a qliestions molt
profundes. Ets poc amable, Lentul. Un home no és
mai vell. (No diu Epicur, el teu mestre, que "amistat
és immortal? ;Doncs com pots tu, que ets amic de
Lisidam, dir-li vell, quan la vellesa és el camicap ala
mort?

LENTUL: Argumentes com un mal deixeble de Cicerd,
Treboni. Jo et dic que Lisidam és vell perque té por.

LisibAm: ;Jo, por? ;Por de que?

LENTUL: Por. Estas esverat pel fracas del complot de
Crassus... | tant se te’n dona, si hi penses bé. Estas
esverat pel poder creixent de César, i, si hi penses
bé, tant se te’n dona. Et vols fer creure a tu mateix
que no saps, ara, que sera de tu ni de la teva mica
d’ambicid. Esperaves un canvi, i ens vols fer creure
que ’esperaves com qui espera un ordre nou, quan,
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realment, calia esperar-lo tot just com qui espera
una festa. | ara la festa s’ha suspés perque plovia.
Aix0 és tot. Perd tu li dones molta importancia i
ho agegantes fins a fer-ne un munt més alt que les
piramides egipcies. Ets tu mateix que et fas por, i
aixo et fa tornar vell.

LisibAM: Et convé parlar aixi: no et compromets ni
tampoc quedes malament. Pero saps molt bé que
a Roma es congria un ordre nou. No tan sols una
festa. Avui, un home, a traicid, ha parat la historia.
Perd no li valdra, perqué, tard o d’hora, la historia
reprendra la seva marxa.

LENTUL: ¢I si fos aquest home el qui té la rad? ¢Sifos Cesar
el qui fressa el cami de la historia de Roma?

LisibAm: No és esperant, que es fa historia. Si de mi
depenia, César no tornaria a veure el sol.

LENTUL: Pero el veura, i a tu, Lisidam, creu-me, tant se
te’n dona. Amb César o sense César...

LisibAm: No! Amb Cesar, no! César maquina la destruccié
de Roma.

TREBONI: Ah! quines coses que dieu! (No sera que tot
aquell que mira només per si mateix prepara
sempre la destruccié del seu poble?

LENTUL: Els déus t’inspiren, Treboni.
LisiDAM: Té rad.

ELEUSIA: | tanta! ;Que no negocia amb la construccid,
Crassus? Per aix0 li agraden les revoltes. Cada
incendi li ve a resultar un negoci.

LisibAM: Ves tu que saps!... Per aquest cami, no
perdonariem ningu.

LENTUL: ¢I qui vols perdonar? ;Ciceré?
LisibAm: Cicerd, almenys, defensa la Republica.
TREBONI: La Republica dels seus amics.

LisibAM: La Republica!
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LENTUL: {Tu creus encara en la Republica?

LisibAMm: La Republica és el poble, i només el poble pot

manar el poble.

BAucis: ¢l quan ha estat que el poble ha manat el poble?

LisibAm: Sempre! Roma va véncer els reis i va erigir el

poble en sobira de Roma!

LENTUL: Ai, Lisidam, si poguessis tenir rad... Hi degué

haver un temps que tots els homes eren savis,
respectuosos els uns amb els altres, lliures. Aquests
homes, units, varen fer el poble, i aquell poble era
senyor de si mateix... ;Per0 quan era, aix0? Els
propis déus comengaren a viure devorant-se els
uns als altres. Tots volien ocupar el centre del cel,
que era de tots, i entre els propis déus se suscitaren
enveges, recels, odis; s’enganyaven, es perseguien,
[luitaven, i, des de I'origen dels temps, varen viure
els bons a dalt i els dolents a baix. ;Perd qui decidia
quins eren els bons i quins els dolents? El vencedor
té sempre a la ma la balanga de la justicia, i, des

de que ’lhome és home, hi ha hagut vencedors

i venguts, contents i descontents, rics i pobres,
dominadors i dominats. | perqué hi havia vencuts i
descontents i pobres i dominats, mai la victoria ni
I’alegria ni la riquesa ni l'ordre no han estat bons ni
complets... ¢;De qué parles, innocent? ;Has estat mai
cavaller? ;Eres a la promulgacié de les primeres lleis
romanes? ;T’has assegut mai al Senat? Ni tan sols a
I’lassemblea del poble... Has nascut regit i per ser
regit. Tu, vencut, descontent, pobre, dominat, tu
ets la justificacid del poder: sia Roma no hi hagués
homes com tu, els pares conjurats els crearien.
Perque tu, tu, els has donat per ofici el de manar, i
ells, sense el poder, no existirien... (LISIDAM calla.
Passa Ticl. LENTUL I'escomet:) Salut, Tici! ;Vens del
forum? ;Que opines dels nostres princeps?

Tict: César és el més bon gladiador de Roma. El Senat és

un circ, i César hi guanya tots els combats.

LENTUL: ¢Fins i tot contra Ciceré?
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Tici: Cicerd, aquests dies, no salta a I’arena.

LENTUL: Es ’home honrat i sencer, el gran espectador.
Deixa que els culpables es destrueixin entre si, ;no
és veritat?

Tici: Aixi és. Els conspiradors arruguen les celles, aillats,
buits tots els seients del seu entorn, i el Senat
escolta César i Crassus com s’acusen muituament.
Tot té un aire de comedia barata...

TREBONI: César deu fer valer la seva rad.

LisipAm: Aix0, no ho dubto: és rapid com el llamp i astut
com la guineu.

Tict: César imposa la seva voluntat i els pares el temen.
Lisibam: Pobres vells miserables!

Ticl: Per aixo mateix, perqué son vells..., i potser
miserables, si tant vols, César, a poc a pog, es fa
seva la partida.

TREBONI: Ho sabia. M’ho anunciaven i jo no no ho volia
creure.

LisibAM: César és un traidor!

Tict: ¢César? ;Que dius, boig? ;Quan la traicié ha estat una
falta entre politics? No blasmis César, que I’hauras
de mester. ;O prefereixes que et comandin quatre
vells egoistes i autoritaris? ;Qué seria de Roma
sense César? ;Qué seria de nosaltres? Ell, almenys,
sap que ens necessita. Ens donara la justiciai el
benestar. Es jove i ens portara la jovenesa. Perd
té un seny de vell. Espera quan cal esperar, perd
al’hora de cdrrer guanyara a tots els altres. Mira
qué et dic, Lisidam: si encara hi ha una esperanca a
Roma, aquesta esperanca té un nom: Juli César.

Fosc
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ACTE Ill. LA DESFETA DE CATILINA

Desembre del 63. Horabaixa. Un carrer de Roma:
la porta d’un bordell. En escena, CALI, DIABOL,
LAMPADIO, MEMLI, SEMPRONIA i MILENA.
MEMLI acaba de contar la desfeta de Catilina.

MEMLI: Tots s’han mort, no en tornara cap: tots han
caigut sobre el lloc que defensaven, sense recular
ni un pam. | a ell I’han trobat entre els rengles de
’enemic. Encara alenava, i a la cara duia impres
aquell coratge que I’anima sempre. Tots s’han
mort: no han pogut fer ni un presoner, perqué han
mirat tan poc per la seva vida com per la dels seus
enemics.

MILENA (ploriqueja): Sergi, Sergi...!
DIABOL: ¢(Era amic teu, Milena?

SEMPRONIA: Era amic de tothom: només el govern li
anava en contra.

LAMPADIO: El govern i els homes decents.
SEMPRONIA: ;Qui sén els homes decents?

DiABoL: No t’enfadis: no t’ha volgut ofendre... Tots ens
coneixem...

SEMPRONIA: Queé ens hem d’anar a conéixer!
DIABOL: ;Jo no et conec?
SEMPRONIA: A mi, no! Qué més voldries...

DIABOL: Us conec... diguem-ho aixi, us conec a totes,
com a gremi. ;T’agrada més?... Perd jo no soc un
home decent.

SEMPRONIA: Tu ets un potol de barriada. ;Que et penses
que és la decéncia? ;Es més decent Mucia que jo?
Mentre Pompeu fa la guerra a Asia, ella es fica al llit
amb César...
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MILENA (sospira): Ai, César...!
LAMPADIO: ;Sospires per Cesar? Noia, no tens sacietat!
DIABOL: Pompeu i César obren tots dos en nom de Roma.

SEMPRONIA: | la mateixa dona de César... (Posaries lama
al foc per ella?

DIABOL: Jo no posaria la ma al foc per cap dona romana.

SEMPRONIA: ;Qué vens a parlar de decéncia, doncs? ;Es
decent Catd, I’home perfecte, divorciat de Marcia
i que es torna casar amb ella perqué ara Marcia ha
escabetxat Hortensi i aquest I’ha feta hereva?

LAMPADIO: Et veig assabentada. Perd ves amb compte
amb el que dius.

SEMPRONIA: ;Jo amb compte? ;No parleu de decencia?...
¢Qui és decent a Romaz? (Els bons pares del govern,
que administren la Republica com si fos una finca
de bona treta?

CALI: No, aquests no sén decents! Catilina tenia rad. Pero
defensar aquesta rad li va costar la vida.

LAMPADIO: Catilina era un ressentit, tanmateix. No
cercava més que una venjanga.

CALI: ;Qui t’ha contat aquesta estupidesa?
LAMPADIO: Odiava el Senat perqué no I’havien fet consol.
CALI: | tenia rad!

LAMPADIO: Només que al Capitoli encara hi ha una mica
de vergonya, malgrat el que dieu. ;Saps que havia
servit Sul-la i havia matat per ordre seva?

CALl: ¢l qué? Va abandonar la causa de Sul-la molt d’hora.
LAMPADIO: Quan Sul-la va ser mort.

CALI: O potser abans. I, en tot cas, ell va ser el primer que
es va alcar de veres contra les dictadures i contra la
incompeteéncia del Senat.
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LAMPADIO: ¢l saps que va assassinar el fill d’Orestila, una
amant que després va abandonar?

SEMPRONIA: Tenia prou coratge per assassinar mig mén
i per incendiar Roma sencera. Sfi, feia por: com un
home. ;Qui mataries, tu? Ell era un home: matava,
s’alcava contra el govern; veia buits, al seu entorn,
tots els seients, i no I’esverava restar sol sota les
acusacions de Cicerd, aquell beat... Sol va lluitar i
sol va morir... Siels homesrics i els caps del govern
li haguessin fet costat, ni s’hauria produit la guerra
civil, ni Roma es veuria for¢ada a la tirania.

LAMPADIO: Evidentment. Si tots estiguéssim d’acord...

CALI: ¢l per qué no hi hem d’estar? ;Per qué la vida d’un
poble ha de ser sempre una lluita de partits?

SEMPRONIA: El desacord, el fomenten els de dalt, amb
la seva actitud egoista i miop. No comprenen que
arriben a apedregar la propia teulada.

MEMLI: ;Perd qué dieu de la tirania? ;Quins tirans hi ha a
Roma? El consolat s’ha restablert i la Republica s’ha
reforgat.

SEMPRONIA: | tant! Amb quatre senyors que ’exploten
com si fos una finca, ja t’ho he dit. No et facis
il-lusions, soldat. Roma no és teva. Roma és de
Cicerd i de César, de Crassus, d’Antoni, de Pompeu,
de Clodi...

MEMLI: Jo lluito per Roma.

SEMPRONIA: Tu lluites per qui et paga. Ara Pompeu, ara
César. Tant se te’n dona.

MEeMLI: Es el meu ofici.

SEMPRONIA: Doncs no parlis de Roma. Parla de César o de
Pompeu, comjo.

CALf: Tu parles de Roma.

SEMPRONIA: Només ho sembla, bonic. En el fons, parlo de
Cicerd, de Crassus, d’Antoni...
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CAL[: Tens rad: els pares del govern sén els amos
de Roma. Ells viuen en palaus. | tiren els temples a
terra per engrandir les seves cases. Sén seus el cel
ilaterra...

SEMPRONIA: | vosaltres ho consentiu...

Una Roma per César

CALf: Jo, no!

SEMPRONIA: Avui aplaudiu Clodi perque us ha tornat el
dret d’associacid i de reunid. Catilina mort i morts
els seus a les presons del Senat, ja s’ha acabat la por
a Roma. Ara tornarem a les conjures de taverna,
parlareu malament dels consols i dels edils...

DIABOL: No, si els edils sén César i ens donen els jocs que
sol donar Cesar.

SEMPRONIA: César, sempre César...! Us entabana amb
jocs: amb sang d’animals i d’homes. Us fa promeses
magnifiques. ;:No ha promés una reforma agraria?
(Sarcastica:) Ara vol fer rics els pobres! ;:Qué
espereu de César?

DIABOL: Ho esperem tot. Nosaltres sempre ho esperem
tot, i cal que ho esperem d’algu. ¢(No et sembla?

CALI: Hem de confiar en alg, i César sap el que vol. Si el
sentissis parlar...

SEMPRONIA: César és atractiu. Recita poemes grecs.
Regala els diners. Viu com un rei asiatic...

MILENA: Aj, si, César...!

SEMPRONIA: ;També tu ho esperes tot de César, minyona?
MILENA: El conec. He estat a casa seva.

LAMPADIO: (Tu a casa de César?

SEMPRONIA: ;| per qué no hi havia d’anar?

MILENA: Era abans de coneixer la vida. Vaig estar devora
ell, es va ajeure al meu costat i em deia coses...

SEMPRONIA: (| qué et deia?
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MILENA: No ho sé, perqué no I’entenia, pobra de mi: ell
és un patriciijo no he conegut els meus pares. Pero
parlava amb una veu dolca i deia coses que no diuen
els altres homes. Jo el mirava i trobava que era lleig:
tenia mitja cara diferent de I’altra mitja, i es posava
pampols al cap perqué tenia pocs cabells...

DIABOL: Deu ser per aix0 que li agraden tant les corones.

MILENA: Pero a mi m’agradava, i comengava a
comprendre que els homes no sén lletjos ni bells, ni
cal que ho siguin. Hi ha altres coses més atractives
que la bellesa: una veu o una mirada dolga, un
somni...

SEMPRONIA: Un somni... No et mirava a tu ni parlava
amb tu, pobra Milena. Parlava de si mateix i per
si mateix. Somiava. Ai, no us fieu dels somnis de
César!

CALl: El somni de César és Roma. Quan Roma ha estat en
perill, ha abandonat la vida més regalada, el profit
d’una conquesta o un llit d’amor, i ha acudit al perill.

SEMPRONIA (sdarcdstica): | ha lluitat al costat de Catilina...
CALI: Potser si.

LAMPADIO: ;Per qué havia de lluitar amb Catilina? Catilina
era un disbauxat, un ressentit, un boig...

CALI: ;Callaras? No et consentiré que parlis aixi de Luci
Sergi!

LAMPADIO: Tens rad: és una victima, i les victimes tenen
sempre les simpaties del poble. Era un home valent,
i aqui en som testimonis, al camp de batallai al
llit. ;No és veritat, Sempronia? (Serids. En un to
retoric, d’orador:) Pero les seves ambicions, ;treien
profit a Roma? ¢(Era un roma de debo o una pura
claveguera d’ambicions? ;Defensava les institucions
republicanes o es volia erigir ell en dictador? ¢Fins
quan la compassié davant d’'un home mort ens ha
d’entelar el judici?
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SEMPRONIA: Estimat, no ets al forum. Sembles Cicerd.

CALI:

No ens facis preguntes retoriques. Qui més qui
menys... també jo conec els recursos de l'oratoria.
Llastima que no em deixin parlar... Pero encara no
he pres la toga viril. Roma esta podrida d’oradors

i de politics. Potser la salvarem nosaltres, que no
som politics ni oradors...

Tu si, que ho ets: vares lluitar amb ell i eres la seva
confident.

SEMPRONIA: Calla. Aixo era quan I'estimava.

CALI:

¢Jano l'estimes?

SEMPRONIA: Ara és mort. ;Com el puc estimar?

CALI:

Pots ser fidel a la seva memoria.

SEMPRONIA: ;Jo, fidel a una memoria? Oh feli¢ jovenesa,

nodrida de pensaments i de fe! Jo, que no he

estat mai fidel a un home, ;vols que sigui fidel a

una memoriaz... Ell ara marxa, i I’lacompanyala
grandiosa gernacid dels morts. Jo soc encaraala
vida. No ens podem trobar. Ni que m’ho jurin els
augursiles sibil-les. ;No has sentit a dir que més val
ser porquer sota la llum del dia que Aquil-les ala
regié dels morts?... Vine amb mi: jo t’ensenyaré els
camins de la vida, els revolts del goig, i oblidaras els
teus enyoraments: no ploraras Luci Sergi, perqué
tot el teu cos estara ple de mi. No intentis salvar
Roma, minyd: salva’t primer a tu mateix. (Surten.)

MILENA: ¢l jo qué? Havia vingut per mi. Perd Sempronia té

molt bones paraules. Jo no sé convéncer un home,
i no puc triar mai, perqué sempre son ells qui em
trien a mi.

DiABoL: Com és ara jo... Anem, bonica, i deixarem que

els homes parlin de les seves coses.

MILENA: ¢Es que tu no ho ets, un home?

DiIABOL: No, ja que et trio a tu i vull ser una part del teu

plaer. (Surten.)
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LAMPADIO (a Memli): ;Quan deixaras aquests arreus?

MEMLI: Més aviat que no voldria. El Senat no vol més
exercits. Ens llicenciaran sense paga ni recompensa.

LAMPADIO: Vine aquesta nit. Tu has conviscut amb els
generals i saps el que pensen. Ens apleguem ala via
Flaminia, prop de la porta, a la taverna del Cec.

MEMLI: No sé... Encara soc a I’exercit.
LAMPADIO: Ara no cal témer res. Clodi ens empara.

MEMLI: No me’n fio ni em faig cap illusié. Si Catilina ha
fracassat, i tenia César i Crassus al costat seu, ;qué
farem nosaltres que no tenim ning?

LAMPADIO: Els cercarem... O farem que ens cerquin a
nosaltres i ens posarem al servei de qui ens hagi de
mester.

MEMLI: ¢En qui penses?

LAMPADIO: César és ’iinica esperanca de Roma. No
I’acusa ningu, ha sortit net de culpa, i el Senat i tot
hi té confianca.

MEMLI: ;Vols dir?
LAMPADIO: Potser té en contra Cicerd...

MEMLI: | el govern sencer. César aspira a la monarquia de
Roma, i un home que vol comandar tot sol no és de
fiar.

LAMPADIO: No ho creguis. El govern ha arribat a un punt
que ja no pot triar. I, en tot cas, els joves si, que
estan amb César.

MEMLI: ¢Els joves?

LAMPADIO: Si, els joves. Nosaltres, en primer lloc. (Es que
no ets jove, tu?

MEMLI: He servit Lucul i Pompeu, i puc, si cal, servir César.
He defensat Roma fora de Roma i ara puc defensar-
la a Roma. No estic cansat, si és aix0 el que vols dir, i
conec, a més, el preu de la lluita: la vida o la mort.
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LAMPADIO: Els romans no aniran Gnicament a trobar la
mort sota les armes dels barbars. Caldra portar la
lluita a la ciutat mateixa: alcar els carrers i les places
de Roma.

MEMLI: No sera la primera vegada: Roma es fa dins Roma
ino fora de les seves muralles. Perd el govern és
fortiric: un sol dels pares pot llevar tot un exércit.

LAMPADIO: Acabaran destruint-se entre si mateixos.
MEMLI: Mal cremessin tots a les fogueres dels sacrificis!
LAMPADIO: Llavors sera la nostra hora.

MEMLI: Ai, la nostra hora...! Tant de bo la sorra dels
rellotges caigués també per nosaltres! Perd aquesta
hora és lluny encara.

LAMPADIO: La Republica esta desfeta. Els generals
comanden, a Roma.

MEMLL: Els generals han comandat sempre.

LAMPADIO: Uns generals amb homes venuts i encoratjats
per les arengues.

MEMLLI: Els exércits, a la llarga, han salvat sempre els
pobles.

LAMPADIO: | a la curta els han destruit... Tu tens rad: em
fa por que un d’aquests generals es pugui alcar rei
absolut de Roma.

MEMLI: Una monarquia no sera pitjor que aquesta
Republica fingida.

LAMPADIO: (Ho comprens, doncs, que aquesta Republica
és una comédia? La comédia de la democracia. Val a
dir que la representen tan bé com saben, i nosaltres
aplaudim.

MEMLI: Jo, no. Perd no sé que he de fer.

LAMPADIO: Qualsevol cosa és millor que la incertitud i el
dubte. Per0 jo també tinc por...

Entra, una torxa a la ma, Ticl.
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Tici: César! Correu! Veniu a veure César! (Travessen
I’escena altres homes amb torxes enceses.) Va a peu
a casa seva!

VEUS FORA DE ESCENA: César! César!

Tick: ;Sentiu com 'aclamen? (Surt, cridant:) Oh, César,
gloria de Roma!

Tumult. La gent surt i entra, cridant, confusament.

VEUs: César! César! (El tumult s’apropa. Se senten veus
entenents.)

VEU 1% César, nissaga de Venus!

VEU 2%: César, que la deessa et guardi i et concedeixila
victoria!

VEU 3% César, que Venus et doni llarga descendéncia per
poder véncer els segles

VEU 4°: Cesar, que Mart et trameti les seves armes!

Han anat sortint MILENA i DIABOL, CALI i SEMPRONIA,
tots, llevat d’aquesta, a mig vestir, descompostos.
Guaiten fora de ’escena, per on se suposa que passen
César i el seu seguici. SEMPRONIA triga una estona a
sortir i ho fa lentament, serena. Sobre el tumult que
s’allunya, diu:

SEMPRONIA: Ai, César, senyor de Roma! Que no ens hagim
de penedir, els qui ara t’aclamem... Mira’ns: som
només una mica de pols que els anys envejosos
han Illimat dels marbres immortals. Retorna’ns a
les columnes dretes. Volem fer part del temple i
del forum, presidir les converses dels carrers i de la

placa...

VEUS FORA: César! Cesar! César!

Fosc
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ACTE IV. LA GUERRA CIVIL

Tardor del 48. Un carrer de Roma. En escena, tres joves:
LEONIDAS, LiBAN i VIRGILI. Aquells dos discuteixen,
aquest escolta.

LEONIDAS: No, no, no! Estic fart de sang, de morts, de
guerres, de revoltes! ;Es que ja no es pot viure en
pau, a Roma?

LiBAN: No. Mentre Roma vulgui guerra, no podem viure
en pau a Roma.

LEONIDAS: Roma no vol guerra! Es César qui vol guerra!

LiBAN: O els seus enemics. Pompeu també sembla que en
volia, de guerra.

LEONIDAS: César el va provocar.

LiBAN: (Ets pompeia, tu?

LEONIDAS: (Ets tu partidari de César?

LiBAN: ;Cal que ens definim? Ara ja no és hora, em penso.
LEONIDAS: En tot cas, és I’hora de César.

LiBAN: (No t’agrada estar al costat dels vencedors?

LEONIDAS: M’agrada tant, que voldria que tinguessin
sempre rad.

LiBAN: Tenen larad de la victoria.

LEONIDAS: No em basta. Jo no he participat en aquesta
victoria. Se I’han disputada ells dos sols. Nosaltres
només en rebrem les conseqiiéncies.

LiBAN: (Et sembla poc?

LEONIDAS: Em sembla massa. Si tingués terres, me les
prendrien. | potser em treguin de casa.
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LiBAN: Ets pompeia, no ho neguis.

LEONIDAS: No, t’asseguro que no faig partit amb ningu.
¢(Pero qui és neutral a Roma? ;Pots mantenir la
neutralitat, si la sang dels morts arriba al portal de
casa teva?

LiBAN: ;De quins morts? ;Dels morts de Pompeu o dels
morts de César?

LEONIDAS: (A un home mort li demanes com li diuen?
Lenterres, si ets compassiu, i corres a purificar-
te, si encara creus en els déus. Pero si els morts
s’amunteguen i empedren el carrer, no tens temps
ni de mirar-los: has de fugir sense girar-te a darrere,
i procurar anar més de pressa que la mort.

VIRGILI: Parleu com si Roma fos un cementiri o una ciutat
empestada.

LiBAN (insolent): ;D’on vens, minyé? ;Saps que els barbars
han assassinat un princep, i que el seu adversari ha
plorat aquesta mort?

VIRGILI: Ho sé: parleu de Cesar i Pompeu. Els ministres
egipcis han assassinat Pompeu per afalagar César,
i C&sar ha plorat... Es unroma, César, i estima els
homes de Roma, encara que els tingui per enemics!

LEONIDAS: Parles com un roma, noi, pero el teu aspecte
et traeix.

VIRGILI: Si, ja sé que soc un rlstec. He nascut a la pagesia.

LiBAN: No faras fortuna si no et refines. A Roma, avui,
compta I'aspecte. Més val pareixer que ser. Ni
diguis a ningl que ets pages.

VIRGILI: La riquesa de Roma és el camp: les terres
conradisses sén el tresor de Roma.

LEONIDAS: Mentre no te’l prenguin, aquest tresor. Jo em
fio més de I'or comptant i sonant dels bons pares de
la Republica.

VIRGILI: No parlis aixi. D’or, no en menja ningu.
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LiBaN: (No? Demana-ho als senyors de Roma. ¢(No els
veus? Mira’ls, tots grassos i vermells, sadolls de
menjar i de beure. Beuen i mengen tant, que a
I’hora de vetllar per la Republica fan la migdiada.

VIRGILI: ¢(Coneixeu la rondalla del rei Mides? Tot el que
tocava tornava or, i es va morir de fam.

LEONIDAS: Ara s’hi mor la Republica, de fam.

VIRGILI: La Republica fa temps que és morta. O, almenys,
que agonitza.

LiBAN: Trobo que saps molt per ser pagés.
LEONIDAS: ;I qué sera de Roma, vident?

VIRGILI: No us burleu de mi. Vosaltres mateixos sabeu que
la Republica esta tocada de mort. Es un nou ordre,
el que arriba. Roma és granii eterna, perqué Roma
ja és elmdn sencer. Uns homes bons per governar
una casa no ho sén per governar un moén. La torxa
ha de passar a mans joves, i si no es fa de grat,
aquestes mans prendran la llum per forga.

LiBAN: ;Has vingut a Roma a fer de profeta?
VIRGILI: He vingut a veure la grandesa romana.
LEONIDAS: Ets un home de fe.

VIRGILI: No tinc altra cosa: una fe de roma i 'assisténcia
dels déus de Roma.

LiBAN: Roma, avui, no té més déu que César.

VIRGILI: Ho sé. Ell ha reptat tots els déus. Els pagesos
ens esveravem quan coneixiem la magnitud de la
seva blasfémia: tallava els boscos sagrats per fer-
ne armament, interpretava els auguris a la seva
manera... A casa déiem que els déus acabarien
castigant-lo. Perd després hem comprés que ell era
un déu, i que els seus reptes a la divinitat era una
quiestid entre iguals. Ell ha venqut els déus com
Jupiter, el primer, va lluitar contra son pareiel va
vencer. ;Per qué no s’ha de repetir la historia?
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LEONIDAS: Noi, ;per qué no contes aquestes coses a
César? Faras carrera: no et deixara fugir del seu
costat i et pagara a preu d’or cada mot que li
diguis. Fins ara, els seus panegiristes han estat tan
mediocres, que ha hagut de ser ell mateix a fer-
se el propi panegiric. Els satirics eren millors. (No
coneixes les cangons contra Cesar? (A LiBAN:) Va, tu!

LEONIDAS i LiBAN (cantant):

Per darrere els afalagues,

si va a dir la veritat:
Mamurra i Cesar, bandarres
acreditats.

No t’estranyi: I'unil'altre
pateixen del mateix mal.
L’un a pagesia i 'altre

a la ciutat.

Tots dos fan "aprenentatge
sobre el mateix matalas.

No vulguis saber qui es posa
damunt o davall.

I si ells mateixos no es basten,
corren, perqué tant se val,
darrere noietes facils

o jovengans.

Bé s’entenenis’avenen,
per darrere i per davant,
Mamurra i César, bandarres
acreditats.

VIRGILI: La conec. Perd teniu mala memoria: Catul no lava
escriure aixi.

LEONIDAS: El poble la interpreta a la seva manera.
¢No t’agrada?

VIRGILI: Em fa por.

LiBAN: Et fa por?
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VIRGILI: Em fa por aquesta llibertat del poble, que
és el seu dretila seva saviesa. Un poble és
incontenible, i la desmesura m’espanta.

LEONIDAS: Parles com un grec.
VIRGILI: Perd soc roma.
LiBAN: (No has dit que eres pages?

VIRGILI: Soc pagés i estimo la pagesia. Perd soc un home
de Roma.

LEONIDAS: Si vius a Roma, ho seras per forca. Roma és
un engolidor: s’empassa els homesielsrefaala
seva manera.

VIRGILI: Jo torno a la meva terra.
LEONIDAS: ;Perd qué has vingut a fer aqui, sol i tan jove?

VIRGILI: Ja t’ho he dit... Perd potser els déus m’hi
cridaven per plorar la mort d’un poeta.

LEONIDAS: (Ets poeta, tu?
VIRGILI: No gosaria dir-ho. Perd escric versos.

LiBAN: Faras fortuna, noi! Roma esta plena de poetes
pagesos: Cinna —;coneixes Cinna? Es famos.
Javeuras: es parlara d’ell—, Cornifici, Bibacul,
el mateix Catul...

VIRGILI (amb tristesa): Catul...

LEONIDAS: (El coneixes?

VIRGILI: No. He pogut llegir els seus poemes.
LiBAN: Sén divertits.

LEONIDAS: Feia correr libels contra César i els seus
amics. No tenia por de res. (No coneixes les seves
aventures?

VIRGILI: Ell mateix va fer publics els seus amors amb
Clodia.

LEONIDAS: Si: els poetes no teniu vergonya.
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VIRGILI: Per aix0 jo no escriuré els meus amors, sind
els amors dels altres.

LiBAN: Tant se val. No et fiis de Roma, pagés. Si aquests
amors t’honoren, si, creuran que és a un altre que
et refereixes; perod si sén uns amors vergonyosos,
te’ls atribuiran a tu.

VIDAL ALCOVER

VIRGILI: 'amor no és vergonyds mai.
LEONIDAS: Oh, aix0 explica-ho als moralistes.

VIRGILI: Els moralistes pensen com jo. Si no, o no parlen
d’amor o sén uns immorals.

LiBAN: Parles amb molta seguretat. ;Sou aixi d’aprofitats
tots els pagesos? ¢D’on ets?

VIRGILI: De prop de Mantua.
LiBAN: (I com et dius?
VIRGILI: Publi Virgili.

LiBAN: ¢Virgili? Es un nom bo de recordar... Si, potser et
reconegui si no trigues massa a tornar a Roma.

Entra LENTUL i resta a un extrem de I’escena,
escoltant.

VIRGILI: Tornaré a veure el triomf complet de César.
LiIBAN: ¢Ets cesaria, tu?

VIRGILI: ¢(Creieu que, cara al futur, es pot ser una altra
cosa?

LEONIDAS: Encara no ha guanyat a tots els fronts.

VIRGILI: ¢Qué li manca? En deu anys ha dominat les
Gal-lies, ha passat el mar i ha ocupat Britania, ha
vencut Pompeu, domina el Senat, té I’'exércit ales
seves ordres i ningl no gosa exigir-li que el llicencii,
ha obtingut la dictadura per deu anys...

LEONIDAS: Aix0 mateix el tirara a terra. Un poble no pot
estar a la mercé absoluta d’un sol home.
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VIRGILI: Si aquest poble s’ho ha cercat...

LEONIDAS: A Roma no volem reis, i aix0 és un cami cap
a lamonarquia.

VIRGILI: Quan a un poble no hi ha més que un sol home
capag de governar-lo, aquest home es fara amb tot
el govern.

LENTUL (avangant): Pobre del poble governat per un sol
home! César és gran, perd no és més gran que
Alexandre, i Alexandre no es va saber governar ni
a si mateix.

LEONIDAS: Alexandre va expandir I'esperit de Grécia per
tot el mén.

LENTUL: ;Quin esperit, historiador? ;’assassinat de
Pompeu pels ministres d’un rei alexandri és una
mort socratica? El mdén respira en grec merces a
Grécia mateixa, no per la forca conqueridora d’un
barbar.

LiBAN: ;Alexandre un barbar?

LENTUL: Un macedoni, un salvatge... Un dels errors de
César ha estat, segons conta la gent, tenir enveja
d’Alexandre.

VIRGILI: César vol que tot el mén sigui roma.

LENTUL: Un error, noi: els pobles no s’imposen als pobles
per la forca de les armes, sind pel seu esperit. Si els
barbars ens manlleven paraules llatines, és perque
a ells els en manquen. Pero Grécia, tot i que ara és
romana, no ens manlleva res. Nosaltres, si de cas,
vivim del seu heretatge.

VIRGILI: Grécia era un esperit poderds, perd no hauria mai
forjat un imperi com el de Roma.

LENTUL: No s’hi va entestar. Aquesta és la seva saviesa.
| Cesar, que és tan roma, no fara mai que es parli
el llati a Grécia. Al contrari: és ell qui parla grec.

LEONIDAS: Per pedanteria, per refinament.
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LENTUL: Perqué esta de moda, ja ho sé, i els vells

conservadors se’n riuen. Perd en aquestes
qliestions de moda és en I’Ginica cosa que els vells
conservadors no tenen la darrera paraula. Parlarem
grec per raons de moda, perd lamoda, fins i totla
més gratuita, té també unes raons per existir.

VIRGILI: ¢(Com parles aixi essent un vell? ;Dubtes dels

destins de Roma i estas segur de Grécia, un poble
venqut?

LENTUL: Mai no és vencut un poble quan té consciencia

de si mateix. Lenvairan, prohibiran les seves
institucions, ofegaran la veu del seu pensament,
capgiraran el seu ordre i els seus costums, pero,
totiarraconat en el més obscur dels antres o de les
presons, tancat, encadenat, mentre un sol home
d’aquest poble alenii per poc que cregui, aquest
poble viura i una llengua i un esperit que han servit
a uns homes i els han alimentat i els han expressat
durant segles no moriran mai aixafats per un
exercit ni ofegats per una veu estrangera.

LEONIDAS: Té rad el noi: dubtes de Roma. (Saps que

blasfemes contra la ciutat i contra els seus déus?

LENTUL: (Els déus de Roma? ¢Parleu de César, tal volta? ;O

de Pompeu? Tant se val. Un d’ells ja és mort. | I’altre
no trigara a seguir-lo.

LiBAN: Ancia, parles massa. Et podria denunciar.

LENTUL: Si t’ha de fer goig denunciar-me... Perd compte,

en fer la denuncia, no sigui que et denunciis a tu
mateix. Roma esta confusa, i potser interpretin
malament les teves paraules. Com que no tinc
amics, no tinc tampoc enemics. Ningu no esta
predisposat en contra meu. ¢Vols que te la dicti jo,
la dendncia?

LiBAN (amenagant-lo): ;Et burles de mi?
VIRGILI (detenint-lo): ;Pegaries a un vell?

LiBAN: Quan un home s’insolenta contra la patria, perd la

dignitat de la vellesa!
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VIRGILI: Tu, fa un moment, has insultat César, el senyor de
la patria...

LiBAN: Era una broma. Una can¢é que canta tothom. No
me I’he inventada jo.

LEONIDAS: Oh, déus, quina Roma més dificil li haura tocat
a Cesar!

LENTUL: NingU no tria el pais ni el moment de la seva vida.

Si César vol una Roma, que accepti la que té.
LiBAN: O que la refaci!
LEONIDAS: Aixo fa: refer-la...
LENTUL: Només cal que hi reixi.
VIRGILI: Nosaltres I’ajudarem!
LiBAN: (Nosaltres?

LENTUL: Vosaltres sou ara Roma! Ah, si la sabéssiu refer
tal com la somieu sense saber- ho! Ni César, no
us caldria... No vulgueu fer una Roma per Cesar,
minyons: feu una Roma per vosaltres.

Fosc
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ACTE V. EL TRIOMF DE CESAR

Estiu del 45. Una plaga de Roma. Dia de mercat.
Parades. Gent que compra i ven. Mercaders ambulants.
Ociosos que van i venen. Trull.

LESBIA: ;On es reuneixen avui els homes?
LiBAN: No ho sé. ;Per qué ho vols saber?

LESBIA: Jo sé com acaben aquestes reunions nocturnes.
Una noia llesta sempre hi té un guany a treure.

LiBAN: (Si? ;I has d’esperar la nit per treure aquest guany?

LESBIA: Es el bon moment. A les fosques, el diner és mal
de comptar per qui no hi esta avesat.

LiBAN: ¢l qui hi surt perdent?
LESBIA: (Tu qué trobes?

LiBAN: ¢l no t’agrada més comptar els diners de dia i fer
els comptes justos?

LESBIA: De dia, tothom té els ulls massa oberts!

Fuig a I'altre costat de I'escena.

LiBAN: Espera! Escolta!

LESBIA (a FILENIA): Ningli no em sap dir on és la reunié
d’aquesta nit i no sé on he d’anar.

FILENIA: ;Quina reunié? Perqué si només n’hi hagués
una... La conspiracid esta de moda a Roma d’abans
enca que tu nasquessis.

LESBIA: ;Si, veritat? ;| contra qui conspiren?

FILENIA: Tant se val. Els uns contra els altres... (Sighant
un home evidentment celta, amb bigots i pantalons:)
Mira qui s’acosta.
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LESBIA: Ai, un estranger! Em fa por... I, a més, no paguen.

FILENIA: ;Que no paguen? Sera a tu! No en mancaria
d’altra! Esperaiveuras. (Al celta:) ;Qué hi ha, rei?
¢(Ets un soldat de permis o un mercader?

CELTA: Ni ’'una cosa ni l’altra. I, a més, no t'importa qui
soc. Anem.

FILENIA: Parlem-ne, rei.

CELTA: ;Que hem de parlar? ;(No esperes un home? Doncs
jo soc un home. Conec els costums de Roma.

FILENIA: ;Tanmateix? No els deus conéixer tots. Deus
haver aprés de ser roma a la pagesia.

CELTA: No he aprés de ser roma ni en vull aprendre. Sé els
costums de Roma i parlo com els romans. Al meu
pais no hi ha dones com tu.

FILENIA: Ho creg, si les tracteu aixi. ;Saps que no
m’agrades?

CELTA: No t’ho he demanat.

FILENIA: Té, aix0 si que és obrar segons els costums
de Roma: no agrades a una dona pero tant se te’n
dona; és ella qui t’ha d’agradar a tu. ¢No és aixi,
foraster?

CELTA: Aixi és. Anem. (Uagafa per un brag.)
FILENIA: Ai! Espera’t home!
LESBIA (esverada): Et matara!

FILENIA: No ho crec. Perd, morir per morir, més val morir
en els riscs de I'ofici.

LESBIA: Ai, quin horror!
CELTA: Si no vens, t’hauré d’emmenar a la forga.

FILENIA: A una dona com jo, no cal forcar-la mai a
aquestes coses. Te’n pots estalviar. (Comenca a
anar-se’namb ell.)
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LEsBIA: No te n’hi vagis.

CELTA: ;Qué diu la teva amiga?

FILENIA: Li sap greu quedar-se sola.

CELTA: Després vindré a buscar-la a ella. Digue-Ii.

FILENIA: ;Vols dir...? Renegaria de mi mateixa.

CELTA: Si et prenc a tu primer, és perqué ja ens coneixiem.
FILENIA: (A mi?

CELTA: Si, no diguis que no te’n recordes.

FILENIA: T’ho diré més tard, rei. Als homes, no els conec
per la cara.

CELTA: Et vaig trobar fa dos dies, de nit, prop del temple
de Mart.

FILENIA: Seria de nit... Perque, tanmateix... Amb aquesta
indumentaria, potser si, que me’n recordaria de tu.

CELTA: ;Queé té la meva indumentaria? No pretendras que
em vesteixi com un roma.

FILENIA: Si és una qliestid de patriotisme... Pero ;per que
dus les cames lligades? ;Fa molt de fred pel teu pais?

CELTA: Un home ha de poder donar les passes llargues.

FILENIA: Prou que les hi donen els nostres patricis, sense
necessitat de treure’s ni la toga! (Riu).

LESBIA (riu, nerviosa): ;De qué rius?

FILENIA: ;Que no veus queé porta a les cames? Li hauré de
cobrar un preu extraordinari pel temps que em fara
perdre.

CELTA: ;Que teniu? ;Us en rieu del meu vestit? Esteu
tranquils, els romans: us podeu riure de tot el que
ve de fora, perqueé ara sou els amos del mdn.

FILENIA: Oh, el mdn...! Jo no surto mai de Roma.

CELTA: Al meu pais, tothom va vestit aixi.
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FILENIA: Mentre ’'exemple no prengui... Anem-hi, rei: em
comences a interessar.

CELTA: Aixi m’agrada! (Surten.)

LESBIA (s'adreca a una parada del mercat): Digueu-me, bon
home: ;coneixeu Cinna, el poeta?

MERCADER: Per poetes estic! Fuig, que em destorbes la
clientela! (A una dona que arriba, molt amatent:)
Salut, Délia! ;Qué t’ha comanat avui la teva senyora?

DELIA: No m’han comanat res. Estan tots nerviosos, i,
si no fos que una té boca i estdmac, avui no hauria
vingut al mercat...

MERCADER: Mira, mira qué he portat aquesta setmana:
els millors préssecs d’Esmirna...

DELIA: ;Que dius, d’Esmirna? Del teu hort, que és més
prop! Sé que tenies peus vellsi els has empeltat.
A mi no m’enganyes. Perd si sén bons, tant se me’n
dona. Deixa-me’n tastar un. (El va a prendre i ell I’hi
impedeix.)

MERCADER: Reina! ;Saps que val un préssec d’aquests?
Ni a la taula de Cesar se’n serveixen.

DELIA: Ui, a la taula de Cesar...! ;Qué saps tu qué se
serveix a la taula de Cesar?

MERCADER: M’ho compren tot a mi. Soc el seu proveidor
exclusiu. Els porto raims de Xipre, salaons
gaditanes... El darrer banquet que ha donat, el vaig
proveir tot jo: li vaig portar sis mil llamprees, tres
mil de riu i tres mil de mar...

DELIA: No em facis riure! ;:D’on trauries els diners per
pagar tanta riquesa?

MERCADER (en secret): Calla, dona. Soc amic d’Hirrus,
el peixater. Ell em fia i César paga al comptat.

DELIA: Deu ser ara...

MERCADER: Ha estat sempre un gran senyor. Gracies a ell,
tindré unes bones velleses.
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DELIA: (Vols dir? (I tant guanyes fent només de mediador?

MERCADER: Calla, que no et sentin. ;Puc confiar en tu?
A la casa de César no miren mai el preu d’una cosa,
i jo, pobre de mi, perdo un dia sencer, de vegades,
mercadejant amb Hirrus.

DELIA: Pocavergonya!

MERCADER: Soc pobre, estimada. ;Qué vols que faci?
No soc bo per res. Quan era nen, el meu pare em
volia posar a llaurar les terres, perd a mi em tirava
la ciutat. Roma...! He portat sempre els ulls ben
oberts i he aprés de viure. He recollit les sobres dels
senyors, i ara..., ¢vols creure el que et dic? Menjo
com un patrici. He de cérrer molt i he d’esperar
vaixells que no arriben i fruites que sembla que no
madurin mai. Pero tot, amb seny i paciéncia, arriba
aterme... Mira qui ve.

DELIA: ;Qui és?

MERCADER: Sext, I’esclau de Calpurnia. Deixa’m que el
despatxi.

SEXT (una mica amanerat. Pedant, com da criat de casa rica):
Hola! ;Parlaves amb algu? (Galant, per DELIA:) Acaba
de despatxar, t’ho prego.

DELIA (també molt fina): De cap manera. Fes tu la
comanda. Som amics i parlavem de les nostres
coses.

SEXT (acceptant): Si és aixi... Seré rapid.
DELIA: ¢(Ets de la casa de Cesar, tu?
SEXT: Si. Estic al servei de Calpurnia.
DELIA: ;Qué diuen del teu amo?

SEXT: ;Qué vols que diguin? Comanda sobre Roma; per
tant tothom respecta els de casa seva. Es ric; per
tant a casa seva vivim bé. No és mai a casa; per tant
no dona cap feina... No em puc queixar.

DELIA: Parles com un llibre.
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SEXT: A la casa tenim un esclau grec que em dona llicons.
DELIA: (Te les dona a tu?
SEXT (digne): Les dona a qui sigui, pero jo les escolto.

MERCADER: Sext és molt aprofitat. Calpurnia li concedeix
la seva intimitat, i, d’altra banda, ha promes fer-lo
lliure. (No és aixi, Sext?

SEXT: Si, perd jo no vull la llibertat. ;Qué en faria? M’hauria
de guanyar la vida i no en sé. Hi ha el recurs del
matrimoni, pero... ;Qué us he de dir2... Seria inutil...
No serveixo, ¢(sabeu?

DELIA: Ja.

SEXT: Es el meu feix.

MERCADER: Tots n’hem de portar un o altre.
SEXT: Bé...

MERCADER: He portat el vi. El tinc a casa. Set mil amfores
de Falern i set mil de Quios. Més el de Lesbos i
el Mamerti. No el podré transportar jo sol.

SEXT: Per aix0 he vingut. ;Quantes atzembles et faran
falta?

MERCADER: No ho sé. Tu calcula (mira DELIA, ponderatiu):
prop de trenta mil amfores...

SEXT: Esta bé. Seré al teu magatzem a darrera hora. Salut.
Ah! Aquests préssecs, els pots portar tots. (Somriu,
fa una lleugera inclinacié a DELIA:) Salut! (Surt.)

MERCADER: ;Qué t’ha semblat?

DELIA: (Trenta mil amfores de vi? Pero deu convidar tot
Roma...

MERCADER: Té molts d’amics... (En veu baixa:) | molts
d’enemics, que convé asseure a taula també i
tenir-los contents.

DELIA (lleugerament sarcastica): El senyor de Roma...
Va, posa’m aquests préssecs. ;Que tens més?
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MERCADER: Me’ls ha comanat tots, pero perque ets tu
te’n posaré els que vulguis...

LESBIA (a ALEXIS, d un dltre costat de 'escena): ;Estas
segur que sera després de mitjanit? ¢;Per que tan
tard?

ALEXIS: Noia, m’atabales amb tantes preguntes. Si no
et conegués de sobres, pensaria que ordeixes una
traicio.

LEONIDAS: Una més, una menys, avui, a Roma...

ALEXIS: Aquesta vegada no fallaran. Conec el meu amo.
LEONIDAS: (El teu amo? ;Tant confies en Cassius?
ALEXIS: Del tot.

LEONIDAS: César té molts d’amics. L'avisaran abans
que ningu se’n pugui témer. Els secrets es filtren
per les parets de les cases com la farina pels forats
d’un sedas.

ALEXIS: Deixa fer Cassius i veuras. Ell ho vol, que el secret
es filtri: no pot actuar sol i ha mester un ambient
contra César.

LEONIDAS: ;| amb qui compta?

ALEXIS: No compta amb ningu i compta amb tothom.
Si sembra en el poble una aversid contra César, sera
el poble sencer qui ajudara Cassius.

LEONIDAS: El poble esta amb César.
ALEXIS: Pero no hi esta el Senat.

LEONIDAS: ;Aleshores el que Cassius vol convencer és
el Senat?

ALEXIS: Exacte!
LEONIDAS: Que ja esta convencut...
ALEXIS: No m’embullis!

LEONIDAS (riu): Quina estranya manera de conspirar!
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ALEXIS: Cassius no conspira. Cassius vetlla pel bé de
la Republica.

LEONIDAS: | mira com: confiant en tu. Sijo ara esbandis
tot aix0 que m’has dit als quatre vents, ;que
passaria?

ALEXIS: Tu ets pobre com jo, Lednidas, i has estat de
Cassius abans que et donés la llibertat. No em pots
desitjar el turment ni la mort. He compartit el teu
lliti ens hem nodrit del pa de la mateixa casa. Els qui
som pobres no oblidem aquestes coses. Aixo pels
senyors que només s’estimen a si mateixos, o bé
estimen la seva fortuna o el poder que han arribat
a obtenir a forca d’anys de lluitar. Pero nosaltres,
Leodnidas...

Tici (arriba, corrent): Cassius demana per tu. Has d’anar a
trobar Casca. Es fora de Roma, perd I’has de trobar.
Es Cassius qui ho mana.

ALEXIS (a LEONIDAS): ;Veus? Cassius no dorm... Corro
a complir les ordres! (Surt.)

LESBIA: ;On va? M’havia promeés que aquesta tarda,
a primera hora, ens veuriem.

LEONIDAS: No et fils d’un esclau, petita.
LESBIA: Pero aquest tenia diners: me’ls ha mostrat.

LEONIDAS: Bah! Devien ser falsos. Anem amb mi, que
els meus sén bons.

LESBIA: ;Amb tu?

LEONIDAS (emportant-se-la): Amb mi, amb mi...
(Molt dol¢:) :O no t’agrado?

LEsSBIA: Oh, si! M’agrades molt... Es clar que m’agrades.
(Surten. Sona, llunyana, com venint de dins una
taverna d’un carrer d’alla prop, una can¢é triomfant.)

UNA COMPRADORA: Temps de guerra, temps d’amor!

UNA MERCADERA: | de mort!... Tot és u...
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Entren uns joves, cridant.

JOVE 1r: César ha vencut!
JoVE 2n: No hi ha senyor a Roma més que Cesar.

JoVE 3r: Del Nil al mar de la Fosca, tot el mdn és roma!

La cangé triomfant de taverna se sent més forta a cada
frase de cada un dels tres joves. Va entrant gent, joves
i soldats, que la canten. A poc a poc, s’hi ajunta tota la
gent del mercat. En haver cantat dues o tres estrofes,
la mercadera que ha parlat tltimament comenca a
cantar una cangd de guerra i de mort, que, a poc a poc,
supera I’lhimne triomfal, fins que la gent que el canta
va sortint, sempre cantant, de ’'escena, i la mercadera

queda sola fins a acabar la can¢é:

HIMNE DE ROMA VICTRIX

Sol que reneixes, far de llums eternes,
no hi ha en el mén feli¢ que tu governes
poble com Roma!

Ella ésla gran, la [loba de muntanya:
lallet que brolla de la seva entranya
déus alimenta.

Mare d’herois, la llanca invicta serva,
i té a 'esguard terrible, com Minerva,
verda la vida.

Arreu flamegen cantics i senyeres:
ampla és la terra, i no coneix fronteres
I’aguila excelsa.

Pare dels déus, que la divina ploma
de 'immortal ocell prestes a Roma,
Jupiter, salve!

Per tu reneix, com de la cendra morta,
més jove cada cop, més viva i forta,
Roma divina.

160



Puja, i ateny I’olimpic simulacre
de les altes estrelles la llum sacra,
centre dels aires.

No hi ha ciutat sorgint amb més puixanca:
pels camps del mén amb passa ferma avanga
com una dea.

S’alca, potent, com mestre entre deixebles,
tal el xiprer que creix per sobre els febles
joncs de ribera.

CANCO DELS MORTS A LA GUERRA

Mare Roma, ¢on van els teus homes,
confiats en la teva quimera,

sense por de la mort que els espera
a unes terres que hi ha mar enlla?

Era meu, un d’aquests, Mare Roma!
Ell posa els fonaments de la casa,
fins que un dia, amb I'escut i ’'espasa,
els dos bracos li varen lligar.

(Qui abraceu, ara, en terra estrangera,
bracos forts, bragos sense abragada,
home meu, boca meva esqueixada,
que només pot besar-la la mort?

A poc preu has venut els teus homes,
Roma gran, mercadera de gloria,
meretriu que ni guardes memoria
dels amants que et mantenen la sort!

Maleit sigui el nom de la patria,

si cal dir-lo amb la veu manllevada
a unavida que jau, oblidada,

lluny de terres i cels, mar enlla.

Una vida he perdut a la guerra,

i no volen que surti a cercar-la:

amb veu seva la patria parla,

que amb discursos em forga a callar.
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Mare Roma, ¢on van els teus homes,
confiats en la teva quimera,

sense por de la mort que els espera
a unes terres que hi ha mar enlla?

Fosc
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ACTE VI. ELS IDUS DE MARC

RETUL: Noi, Décim, que vas mudat!

DECIM: ¢l per qué no hi he d’anar? ;També tu em renyaras,
com l’altre dia Marullus, el tribd?

RETUL: Oh, no! ;Per qué t’hauria de renyar?

DEcIm: D’altra banda, tu tampoc no portes el vestit de
feina.

RETUL: No.
DECIM: ¢l per qué, aix0, si t’ho puc demanar?
RETUL: Mira, per res: pura fantasia... ¢l tu?

DECIM: Una fantasia, també. Vull veure passar César com

marxa al Capitoli. | a César no li agraden els parracs.

RETUL: César no anira avui al Capitoli.
DECIM: (Qui ho diu?

RETUL: César té enemics, i I’han avisat.
DEcCIM: ¢Vols dir?

RETUL: Si. Jo mateix ho vaig sentir I’altre dia. Uendevi el
va avisar que no es fiés dels Idus de Marg.

DECIM: | ara!

RETUL: Aix0 digué ’endevi.
DECIM: (Endevi o conjurat?
RETUL: Traidor, si de cas.

DEcIM: Tant se val, i no ens entendriem, si ho volguéssim
esbrinar. Primer és la conjura i després la traicio:
van l'una rere ’altra, com 'ombra rere el cos.
L’ambicid i ’enveja sén avui princeses romanes i
reben tothom a la seva taulai al seu llit.
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RETUL: Llevat de nosaltres, Décim, que si provéssim

d’abastar tan seductores dames, creu que ben aviat
ens prendrien la plaga.

DEcIM: Per aixo vaig a reressaga dels qui l'ocupen, i quan

els veig passar els dic que semblen I’'escut de Mart i
el mirall de Venus, tot alhora.

RETUL: Només cal triar el destinatari de les lloances, i no

errar-te en la tria.

DEcCIM: Si les lloances les adreces a tots, el risc

d’equivocar-te no existeix. D’altra banda, ;com pots
equivocar-te, avui? Jo m’he guarnit per veure passar
César.

RETUL: No et fiis de César.

DECIM: (M’he fiat mai de cap senyor, Retul? ;Pero qui és

avui ’lamo de Roma?

RETUL: Ho és de tal manera, que pot fer i desfer al seu

capritx.

DEcIM: Jo procuraré que no em desfaci.

RETUL: Vés amb compte. Hem de tenir molt

d’enteniment, els pobres.

DECIM: Es la nostra arma. Si la saps manejar i no tens

escripols, no n’hi ha de més atil. | té 'avantatge
que, com més la utilitzes, més esmolada queda.
Perque no hi ha pedra d’esmolar més bona que la
necessitat. Ella et fa agut, oportd, encertat, adient,
sensible. Et fa posar bona cara, per més que duguis
una setmana de fam i tinguis ganes de matar mitja
humanitat. Et fa endevinar la bossa més plena, la
ma més lleugera, la voluntat més feble. Et condueix
pels bons camins de I’'engany. Et dicta les paraules
de la persuasid, i, si cal, els crits més eficacos de la
revolta. Et dona el coratge i la temeritat, laradila
forca. El mdn, Rétul, ha de ser dels pobres, que som
fills de la necessitat.

RETUL: Si és com tu dius, els pobres hauriem de ser més

savis que els grecs antics.
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DECIM: De savis, ja ho som. Només ens manca creure-ho.

RETUL: No t’entenc, Décim. ;Proposes que siguem
presumptuosos, i que els savis de veritat es burlin
de nosaltres?

DEcIM: ES que som nosaltres, els savis de veritat. ;Veus
com no creus? (Entra LENTUL, tot passejant-se, i
s’atura a escoltar les paraules de DEcim.) No cal haver
llegit els poemes d’Homer per ser savis. ;Quan
has tingut un llibre en les teves mans? No tindras
mai prou diners per comprar-lo. Pero la necessitat
és més bona mestra que els llibres. No creguis
en "lambicié dels senyors: la nostra és més forta.
Perqueé a ells els sosté el luxe, que és pal-lid com un
jovencell desanat i feble com una druda malalta.
Pero a nosaltres ens sosté la necessitat, una deessa.
(LENTUL somriu. Segueix el seu passeig. Surt de
I’escena.) Si creguéssim en la necessitat, seriem rics
i poderosos.

RETUL: Ets un revolucionari, Décim.

DECIM: Perd conspiro sol, perqué jo sol tinc més ambicid
que tots els romans plegats, i no en vull fer part a
ningu.

RETUL: Bona manera de conspirar! Si et descobreixen,
creu-me que no t’enviaran a galeres.

DEcIM: Riu-te’n, si vols, pero t’asseguro... (Entra LiBIC i
Pinterromp.)

LiBic: Noi, esteu tranquils i la ciutat és un bull de temors.
RETUL: ;De qué?

LiBic: De temors, de por. (No sabeu qué passa?

DEcIM: No. ;Qué passa?

LiBIC: Hi ha una conjura ordida contra César.

RETUL: D’aix0 parlavem. Tothom conspira, Libic. Fins i tot
Décim. Només que aquest conspira sol.

LiBic: Doncs els conspiradors contra César no hi estan,
sols. T’ho asseguro.
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DEcim: ;Com ho saps?
LiBIC: Ho sap tothom. Basta que posis I’orella atenta.

RETUL: Tindras rad, Décim: els pobres senten créixer
I’herba.

LiBIC: No és una herba que creix. Es la veu de Roma.
Roma esta contra César.

DEcIM: ¢;Que dius? No saps que parles, desgraciat! No
et creuria ni un fill que tu mateix haguessis parit.
Roma és César!

LiBic: César té enemics.
DEcIM: | Roma també!

LiBiC: César té molts d’enemics. Els conjurats ja no sén
aquell Catilina i els seus companys de bordells i de
tavernes. Els conjurats seuen al Senat i fan cap al
govern de la Republica.

DECIm: César els desbaratara, com sempre.

LiBic: No ho sé. Aquesta vegada... He vist Cassius de bon
mati, i somreia.

DEcCIM: ;Cassius somreia? No et crec.

LiBIC: Somreia amb els ulls. Jo sé veure, en una cara
enfadada, com els ulls somriuen. | he saludat
Pindar, ’esclau, que era al portal de la casa de
Cassius, com si estigués a I’aguait, i no m’ha tornat
’'escomesa.

DEcIM: Estaria adormit.

LiBic: A la casa de Cassius, t’ho asseguro, fa set mesos
que no dorm ningd. D’enca que César va tornar
d’Espanya.

DEcIm: Cassius és un envejds. Pero I’enveja és una espasa
oscada per matar César.

LiBic: La insolencia de César refa les espases i dona for¢a
als bragos. Que César es guardi de les fulles oscades
i dels bragos vells!
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RETUL: ¢César insolent? ¢Insolent contra qui, si només
podria ser-ho contra si mateix?

DECIM: Ets elemental, Rétul, i aix0 t’honora. Tu creus que
César és el princep de Roma, i jo també ho crec.
Perd n’hi ha molts que no ho volen reconeixer. (No
és aixi, Libic?

RETUL: Cesar no solament és el primer de Roma, sind que

n’és el rei. Ualtre dia, a les lupercals, el va coronar
Antoni.

LiBic: Ell va refusar la corona. Només saps les noticies a
mitges.

RETUL: Estava molt enrere i no hi veia bé.

DEcIM: Doncs si: va refusar la corona tres vegades. Tots
voliem que I'acceptés.

LiBiC: (Tots?

RETUL: ¢l per qué?

Entra LENTUL, en la seva passejada,
a temps per sentir les paraules de DECIM.

DEcCIM: Un home sol pot obrar amb més llibertat, i també
és més bo d’enganyar, que una assemblea. Un
home sol maneja totes les riqueses de I’Estat, i aixi
saps on has d’anar a buscar-les.

LiBiC: Pero té el poder, també, i ningt no li pot discutir
una decisid.

DEciM: No penso discutir-n’hi cap, siné aplaudir-les.
LiBic: (Encara que aquestes decisions et vagin en contra?

DECIM: (Per qué m’hi han d’anar, en contra? Un home sol
té dos ulls i un esguard de poc abast. Només em
posaré a tret quan em convingui, i sera sempre per
bé meu.

LiBic: Confies molt en el teu enginy.
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DECIm: Soc pobre.
LENTUL: Ets un miserable, Décim.

DEcCIM: Ja ho sé, Lentul. Pero ho soc de naixenca: no m’ho
pots retreure.

LENTUL: Ai, quina Roma hem fet entre tots...! Venuda
al’or dels barbars, regida per un tira, votada al
poderi al capritx d’un sol home... ;:On sou, pares
republicans? Ai, Roma, senyora del mén i bordell de
la humanitat!... De tant en tant, un poeta a la moda
hi canta una can¢é de burla, i els pares conscriptes
aplaudeixen... Ai, Roma, Roma, lliurada a les burles
dels mesquins! Amb versos mal escandits i cangons
de taverna es burlen de la teva miseria... Jano
tens veu, pobra Roma: boques de fam tinicament
pidolen, pels teus carrers i per les teves places,
bavant de servilisme. ;Qui et salvara de tant
esclavatge?

DECIM: (Per qué no proves de salvar-la tu, amb la teva
filosofia?

LENTUL: Cicerd ha dit que les armes deixessin pas a la
toga, i, d’enca que ho va dir, la toga només serveix
per tapar-se els ulls i no veure, almenys, les armes
excitades.

LiBiC: No et lamentis d’aquesta manera, i mira al teu
entorn. (No reconeixes I'obra de Cesar? Edificis
nous, magnffics, carrers nous, places, un nou
forum, temples, banys, monuments, teatres...

LENTUL: Una obra de paleta, excel-lent. Els homes
segueixen vivint amuntegats. Un barri sencer
destruit per fer-hi jardins, i la gent vivint sota les
escales, als portals...

DECIM: Bah, bah, bah! No cal ser tan derrotista,
tanmateix! Si ets una mica enginyds, dormiras dins
un llit i seuras a una taula. El mén és dels llestos.

LENTUL: Per0 de llestos, n’hi ha pocs, i, com que ells sols
tenen tot el mdn, els en sobra tot el que als altres
els manca.

168



DECIM (riu): Ets enginyds. Darrere teu encara podria
aprendre coses. (Remor de tumult. S'adrecen tots
auna part de I'escena.) ;Que és aix0? (LiBIC surt.)

RETUL: S6n els senadors que van al Camp de Mart. (Surt.)
DEcIM: Encara és d’hora.

LiBIC (torna entrar): Es I'endevi de I'altre dia. Assegura
que avui és el darrer dia de César. Perd no I’entenen,
i els uns se’n riuen d’ell i els altres el volen matar.

LENTUL: Pobre! No ha endevinat que avui ja ningt no tem
els endevins ni creu en les seves prediccions.

LiBiC: No cal ser endevi per veure que Roma bull de
desconcertide por.

DECIM: ;Perd com podem estar desconcertats? No
sabiem en mans de qui estava Roma i ara ho sabem.
Ningu no discuteix el poder a César. Ja no hi sén
Marius ni Sul-la, i Pompeu tampoc...

LiBIc: Potser César ha anat massa enfora...

LENTUL: Ell ha anat per cami fressat: entre tots li hem fet
les passes planeres.

LiBIc: Sigui el que sigui, ha anat massa enfora.
Els senadors estan esverats. Ell s’ha erigit en
mestre del Senat. Ja no es pot concloure res sense
la voluntat de César...

DECIM: ¢l aix0 us sap greu? Va, no fileu tant i anem
a veure’l. (Surt.)

LENTUL: Ho hem volgut. Hem tingut por i ho hem confiat
totaell.

LiBiC: ;Qui? ¢(Nosaltres? No em facis riure! ;Qué som
nosaltres?

LENTUL: Potser també... Potser comptem més del que
sembla. Décim té rad: si creguéssim, comandariem.
Per0 ja estem massa acostumats a obeir.

LiBiC: Ets un pensador i un poeta. No és la fe qui dona
el poder...
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LENTUL: ¢(No? ;Queé és, doncs? Roma era pobra, la ciutat
més pobra de la peninsula, i ara és la senyora del
mon.

LiBiC: La senyora del mdn! ;Qué ha de témer, doncs, un
roma? No pensis tant, Lentul, i viu! (Surt.)

LENTUL: Viure... Sien sabéssim, de viure... (Entra
DIOTIMA, esveradad, i s’abraga, plorant, a LENTUL.)
(Que tens, Diotima? ;Per qué plores?

DIOTIMA: Oh, Léntul, oh...! ;Qué passa avui a Roma?
Tots els averanys han estat espantosos. Els augurs
tremolen cada vegada que obren un colom per
llegir-ne les entranyes.

LENTUL: Diotima, Diotima... (Encara creus en aquestes
coses?

DIOTIMA: (En qué he de creure, Léntul? Aconhorta’m tu,
dona’m un punt on recolzar-me, perd no m’obliguis
a recolzar-me sobre mi mateixa. Tu ets fort i savi,
Léntul. No et fan por la vida ni la mort. Perd jo, jo...

LENTUL: No tinguis por, estimada. No és per tu que
s’esmolen avui les armes. Aix0 ens val, de ser
pobres: nila mort no es recorda de nosaltres.

DIOTIMA: Oh, no parlis aixi! No és per mi que tinc por:
és per ells. ;Qué sera de mi si maten els qui em
mantenen? Jo soc dels meus senyors, i sense ells,
(qué socjo?

LENTUL: Ai, esclava, esclava...! ;Sén els segles romans qui
t’han ensenyat de pensar aixi? No tinguis por: si vols
senyors en tindras. La raga dels amos no s’extingeix
mai.

DIOTIMA: Per0 jo vull els meus amos; no en conec
d’altres. Potser els qui vindran seran cruels, no els
podré estimar...

LENTUL: ¢l per que estimes els que ara tens? ;Perqué els
coneixes? No els coneixes del tot. Aquests senyors
teus, que tu estimes, ara mateix, si trobessin que
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’excés de crueltat els salvaria, serien cruels fins
on no arriba la teva imaginacié. Sempre ho sén,
de cruels, els amos: el poder és cruel, humiliador,
envilidor...

DioTIMA: No, no, no! Jo he viscut bé, vivia bé... Sila mort
volava pels carrers, jo em tancava a casa. Per0 ara
sembla que s’obrin totes les portes, que s’esbuquin
les parets... Calpurnia plora a la porta de casai
César marxa al Senat amb la mort al cor.

LENTUL: César no es morira. La raca dels Césars és
fecunda: un César engendra un altre César, perque
I’lhome és vil i esclau, pobre Diotima...

DIOTIMA: No t’entenc... Oh, ;per qué parles aixi i dius que
m’estimes?
LENTUL: Els déus m’han donat una veu obscura de

solitari, perque la veritat imperiosa m’ha triat a mi.

DIOTIMA: No em deixis sola, Léntul!... (Tumult.) ;Sents? Ja
s’acosta César.

Gent que travessa 'escena. Entre ells, DECIM i LiBIC.
Van apressats. Diuen les seves frases
i de seguida surten.

LiBic: César arriba al Camp de Mart! Tothom "aclama!
(Surt.)

DEcIm: (Ho veieu? ;Qui parlava de conjures? Si n’hi
havia, de conjurats, faran el ridicul, com sempre...
Diotima, ¢qué fas aqui? ;Que et passa? ¢Has plorat?

DIOTIMA: Deixa’m, deixa’m, ves a veure César.

DEciM: Si, me n’hi vaig. No ploris, dona! Sén dies grans,
aquests dies! Fa sol i la gent té ganes de festa!
(Surt.)

DIOTIMA: Ai, Léntul, Léntul...!

LENTUL: Pobra Diotima, esclava dels senyors, com
Roma...
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Tumult més fort, fora d’escena, amb alts i baixos, que
no cessa ja fins que s’indiqui.

LENTUL: ¢(No vols veure passar el teu César?
DIoTIMA: No, no!

LENTUL: ;Sents? No ets tu sola qui ’estima. Tot Roma
confia en ell. Val a dir que 'ha refeta de dalt a
baix: ha fet una Roma a la seva mida. Ara ningu
més que ell no podria governar-la. Ell és 'amo de
'ordre i de lajusticia, i la injusticia i el desordre, si
ell els acceptai els sanciona, esdevenen de seguida
justicia i ordre. Aixo té el poder d’un home sol: que
governa sense retre comptes a ningu. Ara ja no
té remei: la historia no torna enrere. Ja no hi ha
Republica ni Senat: ara, el Senat i la Republica sén
César.

Un silenci sobtat, com si tot
hagués quedat parat de cop.

DIOTIMA (esglaiada): ;Qué passa?

LENTUL: No ho sé.

Entren en escena, de totes bandes, homes i dones:
tenen el gest espantat. Entren silenciosos.

LENTUL: ¢;Qué ha estat? ;Qué passa?

DIOTIMA: ;Que passa? ;(Per qué us quedeu paratsien
silenci?

LENTUL: Parleu! ;Quin nou terror us arriba?
DEcIM: Cesar ha mort.

DIOTIMA: ;César?

LiBIC: Brutus ha matat César.

DIOTIMA (aterroritzada): César...
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RETUL: Cassius ha matat César.
DIOTIMA: Cesar...
HOME 1r: Ligari ha matat César.

DIOTIMA: César...

Una Roma per César

HoMmE 2n:Galba ha matat César.

DIOTIMA: César...

HOME 3r: Casca ha matat César.

DIOTIMA: César...

HOME 4t: Cinna ha matat Cesar.

DIOTIMA: César...

DEcIM: Ha caigut al Senat.

Lieic: Al mateix Capitoli.

RETUL: Als peus de I'estatua de Pompeu, han matat Cesar.

DIOTIMA (reculant, horroritzada, fins a sortir fora d’escena,
amb un crit): César! César! César!

Tots reculen, espantats, murmurant,
fins a desaparéixer d’escena.

VEUSs: Cesar, César, Cesar, César...

LENTUL (els mira desaparéixer, desconcertat, fins que, de
sobte, ja sol, crida, cada pic més fort, sortint també
d’escena): ;| Roma? ;| Roma? ;| Roma?

Sobre ’escena, buida un instant,
cau, lent, el teld.

Fi

Barcelona, agost del 1969
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A Salvador Espriu®

La fira de la Mort

19 Enledicié enllibre, la dedicatoria apareix aixi de simple, perd en el luxds cataleg
que va editar-se amb motiu de I’estrena, esta una mica més ampliada. Diu: «A Salva-
dor Espriu, amb unes inevitables excuses, manllevades aquesta vegada, al senyor de
Montaigne: “Je ne fay point de doute qu’il ne m’advienne souvent de parler de choses
qui sont mieus traictées ches les maistres du mestier, et plus veritablement. C’est icy
purement I’'essay de mes facultez naturelles, et nullement des acquises: Et qui me
surprendra d’ignorance, il ne fera rien contre moy: car a peine respondroy-je a autruy
de mes discours, qui ne m’en responds point a moy, ny n’en suis satisfaict”. J. V. A.»
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La fira de la Mort

Anem a firai en tornem amb les mans plenes i la butxaca buida:
esmergarem la vida generosament i ofrenarem a la mort el guany de
la nostra llarguesa. Només aixi, en rebre la invitacié de la vella dama,
podrem acceptar-la somrients. No n’hi ha d’altra, de fira com aquesta,
i és fira de tot I’any: cal saber-hi anar com aquell qui va a una festa, i
coneixer el valor del mercat, preveure el guany de la compraidela
venda, sospesar la justesa del barat i preveure els enganys de I'oferta.
| adonar-nos, sobretot, que, essent-ne compradors i venedors, també
en som, al final, mercantia. La Mort, darrera postora d’aquests
encants despietats, ens carrega un bon dia al seu carro i ens emporta
amb ella.

La fira de la Mort és la represa d’un tema vell: el de la Dansa de la
Mort, que, en la cultura occidental, va conéixer un esclat a les llindes
de I’época que solem anomenar Renaixement i va informar en bona
part les moralitzacions que en aquells temps s’usaven. Perqué no
cal dir que La fira de la Mort és un drama moral. Aix0, almenys, he
pretés com a autor: presentar uns ensenyaments i un exemple.

Per aixd hi vinc a parlar, més que de la Mort, de la Vida, i, entre la Vida,
de ’Amor i de la Llibertat. ’home —que també hauriem d’escriure
en majuscula: "THome— esta més amenacat de mort durant tota

la seva vida que en acabar de viure. Tot alld que impedeix la seva
realitzacié el mata, li inutilitza aquesta sola vida —tanmateix ben
curta— de qué disposa per fer-se home i ser qui és. El meu intent

és fer que tots plegats, actors i public —i, si val a dir-ho, la terrai el
cel—, ens adonem d’aixd i obrem en consegiiencia.

Amb La fira de la Mort em mantinc dins una linia que, tal volta

—si algun dia s’arreplegava la meva produccié dramatica en una
ordenada edicid—, caldria titular Teatre d’Horta. No seré jo a fixar-
ne les caracteristiques —tanmateix ben paleses— d’aquest Teatre
d’Horta: deixaré la feina als critics perqué no em titllin d’intrds.

Sé, per0, que ens n’atribueixen dues, fent-nos-en retret i acusacio:
I’estatisme i el culturalisme. Es més que possible que La fira de la
Mort sigui alld que, paradoxalment, hauriem d’anomenar un drama
estatic. Pero hi ha una dinamica de ’esperit que potser no téres a
veure amb I'estridéncia i la urgéncia d’alld que anomenem accid. Un
sil-logisme —sobretot si és convincent— pot esser més actuant que
una accié bellica, i sempre sera més d’agrair que ens deixin viure amb
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pau amb nosaltres mateixos que no que ens forneixin un pis de luxe.
D’aixd que volem anomenar teatre parat, n’hi ha exemples arreu: des
d’aquell nanet mallorqui que no fa més que dir acudits enginyosos per
entretenir la revetlla de matances fins a unes molt

recents peces del teatre anglés —i qui em negaria la cultura teatral
d’Anglaterra?>—, on dos actors mantenen I’atencié del public al

llarg d’un dialeg —en el qual s’estalvien, fins i tot, els crits, retrets,
crueltats i vergonyes del teatre d’Eugene O’Neill— durant més de
dues hores. | tot aix0 passant per una bona part del teatre frances de
la més bona tradici¢ i, segons em diuen, per un sector considerable
del teatre oriental, que no conec. Vull dir, doncs, que ja només
m’atrevesc a anomenar «d’accié» entre cometes el teatre burgeés,
com a hereu natural del teatre romantic. De manera que la possible
paradoxa, drama estatic, al meu entendre no existeix i la mateixa
validesa dramatica pot tenir una idea que un argument. D’altra banda,
per esbrinar el que sigui exactament I’accié dramatica, em remeto
als classics i teorics del génere, que prou n’hi hai sén, de segur, ben
coneguts.

Culturalista, si que ho és, el meu teatre i, en general, tota la meva
obra. I per qué no ho ha d’esser? Amb tot el temps que duc d’anar pel
mon, he apreés alguna cosa. | tot aixd que he aprés m’ha conformat
la veuil’esperit. No sé per qué n’hauria de fer fortuna propia, dels
meus coneixements. Em semblaria la forma més vil de la gasiveria.
(Que resulta que en les meves coses I’atencié del public o la diligencia
del critic hi troba ressons de farses medievals, de poesia arab o
provencal, imitacions dels classics llatins, i acuden al pensament els
noms dels poetes franciscans, de Petrarca, d’Ausias March, d’algun
rar autor catala del pre-Renaixement i els dicta aurea i les sentencies
de filosofs i moralistes? No crec que aixd faci mal: quan jo era petit,
m’agradava que em contessin sempre la mateixa rondalla, i em diuen
els pedagogs que aix0 no suposa una excepcid. D’altra banda ja

deia André Gide que les coses s’han dit una i mil-i-una vegades, pero
cal encara dir-les una vegada més perqueé ningu les ha escoltades.

l, finalment, gosaré demanar que em reconeguin una certa labor
personal en la tria d’aquests coneixements manllevats a la meva
cultura, la bescantada cultura occidental, en la qual m’he de recolzar
perqué, de moment, no en tinc d’altra. No seré jo qui, posat a fer-
me entendre del que tan lleugerament anomenam poble, n’accepti
els defectes, la seva mortal incultura, el seu xaronisme; acudiré, si
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de cas, a les seves aspiracions, i li parlaré amb veu més clara que la
sevaili diré que hi ha un mén millor, del qual li han barrat el pas, sigui
tancant-se en les seves inabastables torres, sigui abandonant-lo per
endinsar-se —en una espécie de caritat histerica i malentesa—en el
fems de la miséria, material i moral, més decantada.

El desenvolupament de la idea basica ocupa el centre de ’espectacle,
migpartit pel Dies irae que, en la nostra representacid, és l'inici

de la segona part. Aquest nucli central té dos moments, que hem
anomenat L'establiment de I'ordre i La dansa de la Mort. En el primer
imagino I'organitzacid de I'ordre jerarquic i autoritari que regeix
arreu el moén: un cap de govern —que anomeno Emperador—i unes
forces —Ditis, I’Ardspex, els tres Homes Forts— que, sorgides del
Poble, fan, ben d’hora, costat al cap de govern, i, erigits tots ells en
autoritats, s’enfronten al poble com a enemics en lloc de recolzar-lo
com a estalons. El poble es revolta contra aquesta autoritat investida
de supérbia i d’injusticia, i ’'encontrada fa palés el triomf de la Mort.
El segon moment és el de la dansa: la Mort, segons la coneguda
realitzacié del tema, invita tothom al ball i, en invitar-los, els fa els
retrets que pertanyen a cadascu, des de ’Emperador fins al Poble
mateix.

Aquest nucli dramatic stricto sensu té entrada i sortida,
respectivament, en un seguit de cancons i de danses on s’intenta
afirmar ’Amori la Llibertat com ajustificacions vital i moral de la vida
humana. | tota I’obra en conjunt és encaixada dins el vell topic de la
vida com a representacid. No hi ha res, doncs, que sigui nou. Pero,
més que l'originalitat, m’ha temptat sempre la veritat, i si, entre tots,
I’hem arribada a fer avinent i ’hem entesa, aixd em basta per tenir la
consciencia que no ens hem equivocat del tot.

Mallorca, octubre del 1970.
J.V.A®

20 Aquest text de I’autor va ser inclos en el programa-cataleg que acompanyava les
representacions fetes al Centre Parroquial d’Horta, el novembre de 1970. Posterior-
ment, es va reproduir en els programes de ma d’algunes altres representacions, perd
no en el llibre editat.
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PROLEG

(Dues veus i cor.)

La fira de la Mort

VEU PRIMERA
Llums! Que surtin i visquin
les ombres, a I'aguait
de la forma! Que el dia
els confereixi el just
perfil que necessiten.
Que tinguin carn i 0ssos,
i passions i dubtes.
Veniu, sota la nit,
a omplir Pescena: antigues
paraules sense veu
ni gest us sol-liciten.
Repartiré els papers
segons un arbitrari
decantament de mérits,
i us faré moure al ritme
de I'accié, marcant
entrades i sortides.
No cal que protesteu
ni que alceu rebel-lies:
la revolta és inatil,
car no hi ha guany possible.
Sortiu a escena. Us dono
la vida que volieu.

VEU SEGONA
Penseu-vos-hi. Tindreu
poc temps i feina llarga.
Migrats aplaudiments,
si en sén, per tota paga,
quan no facin xiulets
la tonada del blasme.
Penseu-hi. Aquino hiha
possible retirada.
Potser mai no tindreu
el paper que us agrada.
Lluitareu sempre més
contra penes i obstacles
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CoR

per un despietat

cami sense tornada.
Parlareu al dictat

amb confuses paraules.
I, en caure la cortina,
sereu altra vegada

a la nit sense fons

i feixucs d’una carrega
de noms i fets passats,
hostes, si tant voleu,
d’indtils enyorances,
habitants d’una vida

ja sense mort, parada,
feta d’oblits i enganys,
presd de mites, falsa.

Paraules ens reclamen:
volem representar.

Més val un punt de vida

i retornar a ’hostal

de la fosca amb aquella
joia d’haver tastat

la passié escandida
delacarnilasang,
omplir una forma, fer-ne
goig d’amor, abastar

la llum viva, el dificil
coneixement, i, enlla,

la mort, fins i tot ella,
reposada entre enganys,
sol miratge de I'alta,
desfeta llibertat.
Ombres afamegades,
aqui som, esperant,
entre caixes, que encenguin
els llums, i anar passant.
No sén nostres els gestos
ni els mots, i tant se val:
amb mots i gestos d’altri
viurem aquest instant
de dir coses sabudes
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sense haver-hi pensat,
perqué també nosaltres
tenim dret a parlar.

La funcié comenga,

perd no acaba mai.

Cau sempre la cortina
abans del desenllag.
Pero el paper que ens toca
ningu ens el pot robar.
Mots i gestos ens criden:
volem representar.

Fosc

La fira de la Mort
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PRIMERA PART

EL MON
(Per ser dit a moltes veus)
Gran és el mdn, i ell sol acollidor: no n’hi ha d’altre.
Tresca pels seus camins i hi trobaras de tot:
des de I’aire lleuger, al cim de les muntanyes,
fins a l’'aigua feixuga del mar.
| ja s’animen les blavors:
peixos i ocells marquen I’adreca
dels corrents, dels camins i dels vols.
Jas’inflalasad

de la terra, i l’aiguai el sol, i fruita la collita,
i comenca el seguici dels anys.

Escolta la remor
de les veus: confegeixen paraules, anomenen
les hores i les passes.
| el primer nom que diuen és el nom de I’amor.
I Amor és el nom teu, i ets jo, i després tot d’una,
com una alba, com la primera llum del mdn,
ets tu, i diuen tu, tu, tu, resposta clara,
aire de tot alé: tuijo.

ljatérad
de serisentit el mdén, i corren hores,
i el temps explica la primera llicd:
avui és el sol dia que val, i no t’entestis
a enfitar-lo amb passats ni amb esdevenidors.
Surt de la por, abandona la fosca del misteri,
i contempla les coses tal com sén,
amb la seva existéncia menuda, atrafegada
cap al goig d’aplegar-se i tenir el seu racé
—aquell que, en repartir-se temps i espai, els pertoca—
tot el temps i tot I’'espai del mdn.
Mira com criatures mortals es bescanvien
paraules, i de sobte es troben en un mot.
Tornen, alliberades i ofertes, unes altres.
Es donen amb llarguesa, oberts els bragos, muden, creixen.
Les veus comencen a trobar el cami de la cangd.
Ves amb elles, tu que ets tu i jo, i que en participes,
avidaimort.
Teu és I’lamor.

La fira de la Mort
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CANQO' DE LES TRANSFORMACIONS

(A dues veus)

—Si conegués la via

del vent, volant, volant,
pel vent me n’aniria,
fugint del teu davant.

VIDAL ALCOVER

—Amor, que et fas d’enfora!
Si tan enfora et fas,

em trobaras tothora

fet ombra del teu pas.

—Si dia i nit m’encalces
i em vetlles dia i nit,
donaré senyes falses:
no en treuras cap profit.

—Si mala adreca em dones,
deres t’ha de valer:

pels vents i per les ones
portaré el meu deler.

—Pel marilaventada
em cercaras en va:
aterra, soterrada,
la terra em guardara.

—No cessarala gresca
per tant migrat afer:
jo em faré pluja fresca
i t’assaonaré.

—Si, terra, m’assaones,
jo em faig cel estelat,

i teixiré corones

de llumifoc daurat.

—Em plau aquesta adreca
del teu novell recés;

jo em faré fosca espessa

i aixf lluiras més.
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—Sifosca et fas que agenci
les rodes del meu foc,

jo tornaré silenci:

no em trobaras enlloc.

—Bon saltifeta mida
perque jo torni mot,
cancd de fira, crida,

i t’esqueixi del tot.

—Encara perdsis’erra

el teu obsés afany.
M’alcaré en peu de guerra,
arreu portaré el dany.

—Si et fas guerraiesperes
anar-me aixi burlant,

jo em faré les banderes
que van al teu davant.

—Sini el mal et detura,
potser t’espantaras
davant la sepultura

i la fetor del vas.

—Ni aixi no et deixaria,
perqueé ni vull ni puc:
per fer-te companyia,
esdevindria cuc.

—Amor és qui t’obliga:
teva ésla meva sort.

Fat que tan fort ens lliga
no té vida ni mort.

La fira de la Mort
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CANCO D’AMOR | DE MORT

(Homenatge a Leopardi)*

Germans bessons, Amor i Mort,
els va parir la Sort.

VIDAL ALCOVER

Sort segura, clar desti,

aqui sén, si has de venir,

hora d’estimar i morir,

sempre abans d’arribar a port.
Germans bessons, Amor i Mort,
els va parir la Sort.

Vine i mata a cop segur,

mes no em tinguis en dejd,
Amor, que fora de tu

no hiharaé de conhort.
Germans bessons, Amor i Mort,
els va parir la Sort.

Vine, mataijuga net,

que aixo no conté secret:

amb tu, vaig de tort a dret;
sense tu, de dret a tort.
Germans bessons, Amor i Mort,
els va parir la Sort.

Vius, viurem, fets a estimar,
¢onéslamort, sino hiha

cap ahir ni cap dema

per aquest avui tan fort?
Germans bessons, Amor i Mort,
els va parir la Sort.

Perqué amb tals germans bessons,
no calen plets niraons:

tant te’n dono, tant me’n dons,
tots conrem al mateix hort.
Germans bessons, Amor i Mort,
els va parir la Sort.

21 AVidal, 1970, afegeix una citacié de Leopardi: «Fratelli a un tempo stesso Amore e
Morte ingenero la sorte».
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LLETANIES D’AMOR

Amor de nit, amor de dia,

ara ens direm la lletania.
Amor és fre i és esperd.
Amor és encoratjador.

Amor amb alegria viu.

Amor de I’hivern en fa estiu.
Amor nodreix i dona forca.
Amor en llestesa s’esforga.
Amor tot afer sempre agenga.
Amor inclina la volenca.
Amor vol home frang, sincer.
Amor de feixuc fa lleuger.
Amor conserva joventut.
Amor a tots dona virtut.
Amor inclina els cels en terra.
Amor fa paus de tota guerra.
Amor fa el malaurat felig.
Amor ens porta al Paradis.

DANSA DE PRIMAVERA

(Parafrasi d’Horaci, I, 4)*

Ja es desfa l’aspre hivern, ja torna el bon temps ja els
oratges,
jales veles es fan de bell nou a les ones,
ja abandonen la cleda els ramats, ja la llar els pagesos,
ja no blanquegen els prats, tot lluint sota el gebre.
Jal’Amor condueix la dansa, i és alta la lluna,
i el jovent, arreu i amb bona adienga,
faressonar la terra, amb ritme alternat, mentre bullen
les encluses del llamp dins el cor de la roca.

Ben alloure el cabell, amb murtra verda trenem-lo
i amb les flors que la terra lliure ens ofrena.

Ara cal immolar, dins els boscos ombrivols, 'ovella
o el cabrit, i que vinguin els déus a la bauxa.

22 Enuna de les versions mecanoscrites de La fira de la Mort coservades al Llegat
(B4.1.3/6.4), especifica la referéncia horaciana aixi: «Hor., |, 4: Solvitur acris hiems...».
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Entra la pal-lida Mort a la casa del pobre, com entra
a les torres dels reis, amic meu. No t’enganyis.
Breu és la vida i no vol que servem una llarga esperanga.
Ja t’assetja la nit, ja t’esperen els monstres

del no-res, I’erm casal de la fosca, on, aixi que hi arribis,

no et tocara, de segur, ser-hi rei de cap festa,
no hi podras admirar aquella flama que encén tots els joves
i que ja, aviat, cremara les més fredes donzelles.

ROMANC DE LA MORT FILADORA

La Mort filava, asseguda,
al portal, i era migdia.

A trenc d’alba el sent venir,
i no era ell qui venia.
Esperava el cavaller

de la bonaimala vida.
Lajove s’estava alla,

dins el seu Ilit adormida.

Si mai el veia primer,
encara que el salvaria:

tan gran és aquell amor,
que sobre la Mort domina.
Tota la nit, al portal,

la Mort fila que te fila.

Si deixava de filar,
I’estimat no arribaria.

Al casal és ben de nit

i a foraja és ben de dia.
Finestres i finestrons

han tancat quan tots dormien:
que la por restés dedins

i no trobés la sortida.

La jove s’ha despertat

i no sent remor de vida.
Tres vegades obre els ulls,
tres vegades s’ha adormida.
Quan es torna despertar,
ja es lleva ben deixondida.
El sol és alt, i [a Mort
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al portal encara fila.

No veu arribar ningu

a peu ni en cavalleria.

Blancs i negres sén els vélls.
Els barreja i no se’ls mira.
Migdia havia passat

i al fons del cami s’albira

una ombra de cavaller

que cap al casal fa via.

La Mort ja fila més prim,

la Mort, fila que te fila.
Al’hora de trencar el fil,

no el trenca per més que estira.
El cavaller ja és ben prop

i de sobte esclata ariure.
—Mare Mort, mireu que duc,
que he trobat dins la garriga.
Ales anques del cavall

anava la bella amiga:

els ulls té color del cel,
cabellera d’or antiga.

—No he sortit pel portal gran,
que és massa bona sortida:
he sortit, sense dir res,

pel portal de I’establia.

Entra en escena el poble cantant.*

23 Al’edicié de Vidal (1970), aquesta antiga antifona litirgica duu titol, una explicacié
i traduccid al catala. Es:
MEDIA VITA
(Responsori medieval. Recomanacid de I’anima dels cavallers abans d’entrar en
batalla.)

Ala meitat de la vida ja som alamort.

Qui cercarem que ens ajudi sind Tu, Senyor?

Tu, que amb tota justicia entres enira pels nostres pecats.
Sant Déu!

Sant Fort!

Sant misericordids salvador,

no ens lliureu a una mort amarga!

La fira de la Mort
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Media vita in morte sumus.

Quem quaerimus adiutorem nisi te, Domine?
Qui pro peccatis nostris iuste irasceris.
Sancte Deus!

Sancte Fortis!

Sancte misericors salvator,

amarae morti ne tradas nos!

VIDAL ALCOVER

L’ESTABLIMENT DE L’'ORDRE

En escena:
L’EMPERADOR
EL POBLE I EL SEU CORIFEU

Després, successivament:

DiTIS

’ARUSPEX

ELS TRES HOMES FORTS

LA MORT, MUDA DOMINANT-HO TOT

’EMPERADOR
Ordre! Necessiteu
qui us regeixi i us mostri
els camins iles passes.
Jo sé per qué serveixen
i que volen els homes:
cadascu i tots plegats.
M’escoltareu de grat
o per forga: ja tinc
el poder. Sou vosaltres
qui me I’heu confiat.
I jo 'uso. Vosaltres,
no jo, heu fet del mén
un mon derics i pobres,
de febles i de forts,
de beneits i de savis,
de folls i d’assenyats.
Aixi cal acceptar-lo.
No seré jo qui mudi
I’alt designi dels déus,
ni atacaré la vostra
consciencia amb dubtes.
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EL CORIFEU
No tenim més coneixement que el de la nostra ignorancia,
i t’agraim que parlis amb mots segurs i ens aconsolis.

EL POBLE
Obeim. No sabriem
fer res més.
Poble desheredat
de Palta llum primera,
acceptem la claror
que tu vulguis encendre,
a fid’assegurar
el pasila paraula
fins al darrer dilluns
que els envelats aplegui
la fira de la Mort.

La fira de la Mort

L’EMPERADOR
Ella defensara,
la solainviolable,
les Gltimes raons
dels meus drets. M’assisteix
la Justicia. Meus sén
el Poderila Forga.

EL CORIFEU
Les teves paraules renoven els nostres terrors.
Escolta aquesta veu que parla sola entre les nostres.

DITIS
T’arrisques a paraules
d’orgull, Emperador.
| potser no t’adones
que vas nu pel carrer.
Jo soc encara veu
més entenent. La Forca
i el Poder que tu dius
encara em soén criats:
de casa meva surten,
armats i cecs. No t’alcis
vell orgullés encara:
temps hi ha de bastir
un ordre a mida nostra.
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Dona’m lamaiaccepta
I’'acompliment d’un pacte.
Tant se val el que sigui

i amb quins termes. Sabrem
la forma de complir-lo,

com es compleix la regla

i les excepcions.

L’EMPERADOR

Prou saps que t’esperava
un lloc al meu costat

des de sempre. Una escala
de jerarquies, ara
bastim, i seras tu

qui n’establira els rengles.
Tu, que has donat valor
al que res no valia

i has retut a esclavatge

la Forgai el Poder,

tu, que has substituit
I’amor i 'esperanga,
I’alegriaila pena,

fins i tot la salut
ifinsitotlavida

per un boci de terra
dura, secai eixorca,

per aixd que en dius or,
vine a mi i assisteix-me.
Farem teixir un vel

per la Veritat nua

i donarem la ma
menant-la, a la Justicia.

DITIS passa al costat de ’EMPERADOR.

PRIMER SEMICOR

Ens abandona: mireu,

es tracten d’iguals, s’allunyen.
Jano entenen el que diuen.
¢Parlen una llengua externa

0 és que ja no es corresponen
paraules i pensament?
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SEGON SEMICOR
Ens abandona: s’emporta
el que li hem donat nosaltres.
Nosaltres cercavem I'or
dins la fosca de la terra.
Lor de la terra era nostre
i ell se’n feia el guardador.

La fira de la Mort

EL CORIFEU
No podem tenir por: ells miraran per la nostra defensa
com a pares que vetllen per la vida dels seus fills.

EL POBLE
(A 'ARUSPEX)

Aconsella’ns!

Mira si la llum que els brilla

a l'esguard és enemiga.
Digue’ns si és a favor nostre
que es lliguen o bé és en contra.
Assabenta’ns que administren:
un grapat d’or o la vida?
Digue’ns tu si encara els déus
sén nostres o ja son seus.

L’ARUSPEX
Els déus no tenen
amo ni estan a sou
de ningu. Ells agafen
tota la vida humana,
tan breu, com una engruna
de pols, entre dos dits.

(A PEMPERADOR i DITIS:)

No podrieu deixar-los

de banda ni vosaltres,
perqué els déus sén gelosos,
i deixen, aleshores,

caure dins el seu plat
aquesta pols de vida,

com si fos una mica

de sal. Indiferents
alapenailagloria
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dels homes, aixii tot,
oferint, niti dia,

un tribut a la seva
grandesa inabastable,

els pots acontentar.

Perd corre endebades

qui fuig dels déus. Nil’alta
majestat d’un monarca,
ni tu que arrepleguessis
tot I'or de I'univers,
podeu res contra els déus.

VIDAL ALCOVER

L’EMPERADOR
T’esperavem. T’obrim
els bragos. Assabenta’ns
dels designis que, enlla,
els immortals ordenen.
Seguirem els camins
rectes que ells assenyalin.
Ens sotmetem des d’ara
a la teva assisténcia.
Tindras entre nosaltres
lloc d’honor i respecte.
Et fornirem la pedra
de l’altar i del temple,
i triarem la victima
del sacrifici. Parla,
tu que amb els déus converses,
i apaivaga els inutils
terrors del nostre poble.

L’ARUSPEX passd al costat de "EMPERADOR.

EL CORIFEU
Fins i tot la veu dels déus s’allunya de nosaltres
i només serem bons per conviure amb la pols.

EL POBLE
Quanta fosca ens cau a sobre!
Serem, a passes comptades,
caminants, sota la nit,
cap alregne de la nit.
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L’ARUSPEX
No patiu aixi:
us deixo heretats
del meu esperit.

La fira de la Mort

Jasabeu el to:
el voler dels déus
I'interpreto jo.

| mai no accepteu
traduccio feta
amb una altra veu.

Pujo un esglad,
car, de dalt estant,
us veuré millor.

I, amés, perque a dalt
sembla més dificil
fer una passa en fals.

Creieu i obeiu:
fe i obediéncia
sén bon efectiu.

Us diré fills meus,
sempre beneint-vos
en nom de tot déu.

EL CORIFEU
Donaras rectitud a la llei dels qui manen
i beneiras I'eixutesa de ’or,
a fi que doni un fruit d’eternitat.

EL POBLE
Cavalquen els corsers
del temps amb rapidissim
galop. ¢l qui ens defensa
de les seves peliilles?
Tres sén els cavallers
que recorren la terra.
:On sén els homes forts
que eren entre nosaltres?
Sera, a l’instant, la vida
només una paraula.
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PRIMER HOME FORT

Defensaré el meu poble:
li dono el nom de patria
i me’n faig I’amo, algat
en armes i banderes.

SEGON HOME FORT

Les banderes al vent,
cap al camp de batalla!
Oh, patria, ja tens

un pretext de grandesa!

TERCER HOME FORT

Que tot el poble escolti

la nostra veu! Envant!
Contrainvasors i princeps
externs, contra els tirans,
alcem una senyera

de llibertat!

EL CORIFEU

Menteu una paraula que és al comencament del mdn:
I’adreca assenyalada des d’abans de caure la primera pluja.
Ens haviem perdut,

i ara heu dit la paraula que torna fer cami.

EL POBLE

Defenseu-nos, homes forts,
delavidaide la mort.

Del passat i del futur,
defenseu-nos, homes purs.
Una llum porteu al front:
il-lumineu tot el mdén

La forga porteu al brag:
recolzeu el mén cansat.

Fe i coratge vostres son:
esborreu la por del mén.

’EMPERADOR

Heu dit una paraula
que no és feta alamida
de cap boca. Jo sé,

i només jo, I’ajust

que potser cal donar-li.
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La vostra causa és justa,

i el meu comandament

el dec als déus i als homes.
Herois, us esperavem:
murtra i llorer escampem
per la vostra arribada.
Sustenteu la bastida

i garantiu-ne, forts

i lleials, la durada.

La fira de la Mort

DITIS
La nostra causa és justa,
justament acceptada,
menada justament
i justament comprada.
Venedors, en tindreu
preu de venda i soldada.
Se us posara la veu
rotunda: una veu franca
d’ordre sempre obeida
i mai sol-licitada.

L’ARUSPEX
Els déus assistiran
a la vostra comesa.
I no podreu errar,
si els déus us assisteixen.
Condemnaré, si cal,
qui dubti de vosaltres.
Paladins de la guerra
per una pau durable.
Els déus us guiaran
amb banderes alcades.

HOMES FORTS
Defensarem, a foc
i sang, aquesta patria.

Els HOMES FORTS es passen al costat de ’lEMPERADOR.
EL POBLE

Oh, patria desvalguda,
patria sense nosaltres!
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Amb sang alcarem el nom

de l’esclavatge! Pastura

de fatigues i dolors

son el agres de la patria:
exercits esparracats,

rere els quatre cavallers

que marxen a I'avantguarda.
Perdrem el nom: rodarem
com a peces d’una maquina.
Perque heu fet del nostre mén
patries i patries,

perque dels homes, n’heu fet
exercits per una patria,
perqué ens heu llogat la veu
in’heu fet cancons de patria.
No tenim cara ni gest,

no tenim ulls ni paraula.

:Que en farem, d’aquesta buida
patria sense nosaltres?

VIDAL ALCOVER

EL CORIFEU
Poble, no alcis el plany, que ja n’hi ha que manen
i et volen fer particip de la seva alegria.

L’EMPERADOR
De qué tens por? He fet
un mdn a mida teva.
Segueix-me i obeeix
lleialment. T’estalvio
el treball de pensar.
Nosaltres et direm
com son de veritat,
no com potser tu els veus,
els homesiles coses.
Arreu, arreu, on posis
I’esguard, et sol-liciten
il-lusions, miratges.
Creu-me, que jo soc jo:
unic dipositari
del cami dreturer,
de la paraula justa
del bon coneixement,
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del senyidelasola
possible veritat.

EL CORIFEU
iAh, si poguessis fer veure a la simplicitat del poble
el valor indiscutit de les teves paraules!

La fira de la Mort

EL POBLE
Mots de gran valor
dius, comandador.
(Pero qué en farem
sino els comprenem?
Paraules enlla
al’hora del pa,
no en pagara el preu
cap solemne veu.
Sols ens has deixat
amb la veritat,
amb la llibertat
que tu has ordenat,
que prediques tu
amb to ben segur,
No tenim remei,
si tu fas la llei.
T’has al¢at senyor
del nostre dolor.
Del goig heretat,
princep t’has alcat.
Alegriai cel
seran per tu sol.
Plorarem amb tu
i riurem amb tu.
Amb tu serem vius,
amb tu serem morts,
senyor de la vida,
senyor de la mort.

L’ARUSPEX
Anatema,
vil postema
popular!
Fas agravis
a mots savis
que et voldrien anostrar.
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DITIS
Molt ignora
qui tant plora
d’habitud.
| de pura
desmesura
fa pecat de la virtut.

HOMES FORTS
Llengua bruta
bé disputa
quan no cal.
Callaitalla
la baralla:
d’un cop n’extirpem el mal!

Combat. Sobre els cadavers, una dona canta.?*

Ecce quomodo moritur iustus

et nemo percipit corde:

et viri iusti tolluntur

et nemo considerat:

a facie iniquitatis sublatus est iustus
et erit in pace memoria eius.

EL POBLE
;De qui és aquest dur
llenguatge que ens arriba?
Violenteu la nostra
vida, com si fos aigua
que ha de passar, forcada,
per les canals del rec.
En nom de qui parleu?

24 Enl’edicid de Vidal (1970), aquest responsori té titol, explicacié i traduccié. Es:
ECCE QUOMODO MORITUR IUSTUS
(Cant responsori de la nit de Divendres Sant.)

Heus aqui com es mor un just

i ningl no se n’adona en llur cor;

els homes justos sén bandejats

i ningl ho pren en consideracid:

el just és sostret a les mirades de la iniquitat
i la seva memoria romandra en pau.
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;Quines terres voldrieu
fecundar amb aquesta aigua
viva que som nosaltres?
(Quines terres, sino

les terres que eren nostres,
que eren de tots i feien

la vida de tothom?

’ARUSPEX
Diuen els déus, conraras
la vida amb el teu treball.

DITIS
| en paga del teu servei
et protegira la llei.

HOMES FORTS
ordre mana tenir esment
d’obeir tot manament.

L’EMPERADOR
I lliure és només, de cert,
qui guarda 'ordre establert.

EL POBLE
Us heu alcat senyors
de goigs i de dolors.
Alegriesidols
son per vosaltres sols.
No ens resta, ni per mostra,
res que puguem dir nostre.
Reculem vers la nit,
sense forca pel crit.
Us alceu, senyors forts
delavidaila mort.

EL CORIFEU

Alts senyors de la vida i la mort contra nosaltres!
Ens lliureu a un desti d’ombres encadenades.

EL POBLE
(A MORT.)

Princesa dels destins
t’has fet de la partida.

La fira de la Mort
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Tenen tots els camins
la mateixa sortida.

Senyors definidors

de lleis, sense sospita:
bons administradors
de la teva collita.

VIDAL ALCOVER

Ells menaran el ball
aquell on tothom balla:
fins al darrer badall
et guiaran la dalla.

D’un mal dinar estantis,
ens donaran les sobres:
diran que el Paradis

és privanga dels pobres.

Ens lliuraranatu

sols per acontentar-te,
jugant-nos a una carta
girada, a cop segur.

Ells menaran la dansa,
tu la presidiras.
Recula, gira, avanga,
ballem el contrapas.

I, com que deuen sort,
ben prest estaras llesta.
Bon vespre, dona Mort.
Pot comengar la festa.

LA MORT
He mirat lluny, de lluny us coneixia:
vosaltres sou "avesada postura
que sempre més m’ha nodrit sense falla.
Jo soc qui soc perqué existiu vosaltres.
Tots ballarem quan a ballar jo mani:
pobresirics amb les mans enllagades,
que del meu ball ningti no pot sortir-ne
fins que la fi jo mateixa no canti...
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M’han seduit el Poderila Forga

i el brag armat em té per companyona.
Perd el més fort, quan sigui la seva hora,
prou ballara fins que jo digui basta.

Ara, rient, me’n vaig cap a la dreta;
rient, pero, sé anar cap a l’esquerra.

No hi ha senyor ni rei que em digui seva
i com a escacs em portii em manegi.

La fira de la Mort

Poc és el mdnibreu la nostra vida.

Del temps gelds, no cal que en preniu cura.
De molt a poc, no hi ha més que una passa.
De vida a mort, no més de passa i mitja.

No disputeu el guany del meu servici,

que és greu error mirar-me com serventa.
Jo soc la fid’aquell fat que portaveu
marcat el jorn de la vostra naixenca.

L’EMPERADOR
Tu, la Mort, ets i seras
al meu costat.
Com a lled carnicer,
t’anostraré.
Portaras arreu I’espant
al meu senyal.
Seras 'ombra del meu cos,
sense repos.
Gos de guarda, el meu ramat
aplegaras,
a cops de falg, a mossecs
per tots indrets.
Que el mén és meu, i és amb tu
que el tinc segur.

DiTIS, 'ARUSPEX i els TRES HOMES FORTS porten
la MORT al seu costat.

EL CORIFEU
Poc és el méni breu la nostra vida!
| tu, que ho vols tot teu, més pocs els fas i molt més
breus encara!
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& EL POBLE

§ Allunyem la por,
< companys!

<

a

> EL CORIFEU

Allunyem la por ila Mort sera amb nosaltres!

EL POBLE
Allunyeu la por,
companys, allunyeu-la!

EL CORIFEU
Sera al nostre costat i tindrem la seva guarda!

EL POBLE
Avancem, companys!
Mal administrada
tanta hisenda d’homes,
elsquatre genets
—fins i tot ells quatre—
cauen del cavall.
Jano hi ha avantguarda.
Nosaltres serem
la sola avantguarda,
per un mon tot sol
i una sola flama:
una sola vida
compartidaiclara.

L’EMPERADOR
Soc PEmperador.
¢Qui gosara algar
la veu contra mi?

EL POBLE
Contra els quila llei
fan a mida seva,
avancem, companys!

DITIS
Qui segara el blat?
:De qui sera el fruit
de la bona terra?

212



EL POBLE
Contra qui ho ven tot,
sense fer-ne part,
avancem, germans!

L’ARUSPEX
Irriteu els déus!
:Com, en invocar-los,
us protegiran?

EL POBLE
Contra qui té els déus
sempre al seu favor,
avancem, companys!

HOMES FORTS
No feu un pas més,
criatures sense
forca ni poder!

EL POBLE
Contra tota forga,
contra tot poder,
avancem, companys!

L’EMPERADOR
Heu oblidat el pacte
establert: tu per tu,
tots per tots, i jo sol
per tots vosaltres.

EL POBLE
Paraules!

Hem sentit massa vegades
les mateixes, solemnes,
massa belles, paraules.

L’EMPERADOR
No voleu escoltar
i avanceu cegament,

sords i muts, per un tros

de vida enderrocada.

La fira de la Mort
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EL POBLE

Redrecarem tot

el mén altra vegada,

i en parlarem, amb unes
novissimes paraules.

L’EMPERADOR

Heu oblidat el temps
dels pares i dels avis:

un llunya mén antic

que per néts us reclama.

EL POBLE

Ha estat sempre tan teu
aquest mén que hem bastit
tots, entre tots nosaltres,
que ja no en coneixem

més que algunes gastades,
fetes malbé, estantisses,
mentideres paraules.

EL CORIFEU

Avancem, companys!
Avancem amb passes
fermes i segures.
Jano hiha paraules:
massa ens han parlat;
els mots ja no basten.

EL POBLE

Avancem, companys,
contra els qui no avancen,
contra els morts vivents,
contra els seus miratges,
contra la mentida,

contra ’esperanca

contra el temps passat,
contra el temps que passa,
aviat pels uns,

lentament pels altres.
Avancem, companys,
contra tants fantasmes,
contra tanta por,
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contra tanta magia,
contra els manaments
no fets per nosaltres,
contra guerraipau
dictades pels altres,
contra pauiguerra
sense dret ni causa.
Avancem companys,
contra tanta patria
feta a cops de sang

i carn menyspreada.
Avancem, companys,
contra la nissaga

dels qui s’han alcat
senyors de nosaltres.
Avancem, companys...

Sobre els darrers versos cau el teld.

La fira de la Mort
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SEGONA PART

La fira de la Mort

DIES IRAE
Temps parat i fi del temps,
temps d’irats i malcontents,
hora boja, temps de fems.

Som a I’inica parada
que permet la caminada
per camins sense tornada.

Anys i segles, a ramats,
aqui sén, empresonats
a la cleda dels damnats.

Tant se val, de prims o grossos:
als encants veneu els cossos
i no us paguen més que els 0ssos.

No hi ha pena ni guardd,
no hi ha castig ni perdd:
sou rebuig d’escorxador.

Pures bésties de tralla,
a mercats de faramalla
sou portats a cops de dalla.

No us penséssiu per conhort
que us valdra la bona sort
alafira de la Mort.

Sense antifones d’ofici
ni trompetes del judici
tots complireu el servici.

Amb rogall, veu de cadarn,
planyereu I’tltim escarn,
de ser nus sota la carn.

Tindre el goig i el platxeri
de trobar-vos leri-leri
a la vora del misteri.
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Pels que ploren a compas,
el més ximple, un savias,
quan el fiquen dins el vas.

Que és patent de saviesa
boca closaila promesa
d’estar-se ala lletra impresa.

Ara és hora, testador:
dona cordaalarad
isospesa el siielno.

Si la paraula t’esvera,
pensa que no hi ha manera
que la puguis tornar enrere.

Tant els bons com els inics.
aqui sén, pobres irics
i els amics i els enemics.

Aqui es compra, cara a cara,
mercantia, venda clara,
abon pesisense tara.

Alla queden els diners,
mercadejants mentiders,
I’or podrit dins els femers.

Els verins i les triaques
t’han portat a les matraques
amb vestit sense butxaques.

Res no ets, i és amb no res
que te’n vens, dolgut, ofés,
desvalgut, fet i malmes.

Vine a fira, vine i gira
alarodadelafira,
vine, calla, balla i mira.

I no t’espantil’estrall:
el rebras amb un badall
i entraras, dormit, al ball.
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LA DANSA DE LA MORT

Els mateixos personatges que, a la primera part,
actuen a «’establiment de 'ordre».

La fira de la Mort

LA MORT
Amo i senyor, que els homes has regit
amb dura ma, i 'ordre has disposat:
pels bons dictats de seny i veritat,
vell enganyds, et deies assistit.
Festa major tindras al capdavall:
celebrarem els teus encertsi errors.
No et portaran regents ni servidors:
tot sol vindras i encetarem el ball.

’EMPERADOR
Molt aviat em portes
ala festa. No hiha
vell que no pugui viure
un any més, si tu vols,
tot retardant la teva
indeturable passa.

LA MORT
Molt sovint em cridaves
per enviar-me a casa
dels altres. No caminis,
espantat, cap enrere.
Ara soc jo qui ving,
ben sola, a casa teva.
No et val I’alta murada
de pedreside guardes
que t’allunya del poble.
Tenies el poder,
in’has fet un resum
de fems i de miseria,
un heretatge indigne
de la forga. Has sembrat
amb benignes paraules
odis sense remei
entre la gent del poble.
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N’has fet divisions

de partits i d’enveges.

| tot perqué et pensaves
que només tu podies
manar sobre aquest poble
que en deies teu.

’has abocat a fams,

a guerra, a malalties,
donant-los per consol
una estampa xarona

de flocs i coloraines.
Quins deliris, per una
almoina de paraules,

el d’'un poble, indefens
davant la teva forca!
Dona’m la maicomenca
a ballar, tu, que tanta
ballaruga encetares:

ara obriras aquest
contrapas d’acaballes.
Dona’m la ma i comenga.
Sera festa als carrers.
Canons dispararan
solemnes canonades.
Tancaran les botigues,

i plorara tothom
publicament, a toc

de cornetaiamb pena
dignament decretada.
Mdsica i a compas:
repiqueu, castanyoles!

VIDAL ALCOVER

LA MORT
Vine i segueix, tu que amb els déus converses
i n’ets la veu que diu la veritat
iamb el poder terrenal has pactat
d’haver-la sol, sense raons adverses.
Vine i ballem, que els déus et voleu seu,
segons tu en fas interpretacio:
d’aliens mals, n’ets bon predicador,
ja no vals tant quan el mal torna teu.
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L’ARUSPEX
Tots em demanaven
consol, una llum
que els mostrés I'adreca
del cami segur.
;Qué sera de I’lhome,
ceg, sota la nit
rebuig de la fosca,
sol i maleit?

LA MORT
Els déus t’han atret massa
I’atencid. Has girat
’esguard de I’home. Mira,
doncs, els teus déus: els porto
penjats al meu mantell.
Jo soc els déus. Els homes
per mi esdevenen sombres
allunyades: miratges
d’uns déus pels qui ara neixen
i naixeran, tants homes
aterrats per uns déus
que no veuen ni entenen,
que ni tan sols els poden
alliberar de mi.
T’has posat al servei
de la por. Obeies
el poderilaforga.
Laforgaiel poder
et reclamaven seu,
i seu et declaraven.
Inic posseidor
de magiques paraules,
dispensaves a dolls
misteris i miracles.
Et valies dels morts
per condemnar la vida.
Predicaves un noble
desdeny per tots els béns
delaterra, i dinaves
amb els rics de la terra.
Devotament, ungies

La fira de la Mort
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I’ofici de les armes.
Tancaves, pietds,

els ulls a la injusticia.
Sabies clarament

que més valia un ordre
durament establert
que la veritat nua,

que la clarai humana
veritat entenent

que reclamava el poble.
Tu els deies ignorants,
revestit de miratges,
servit en oriargent,
sateél-lit de I'orgull,

plat de les tiranies,

tres esglaons al¢at

per damunt tots els altres,
perque no eres tu,

sind els déus, que t’alaven.
Disposa’t a ballar:
farem bona parella

Tu, llum mig apagat;

jo, clarissima fosca.

LA MORT

Entra a ballar, tu que per balls vivies,

fent del no-res I’adolorit sarau

de lor xifrat, tancat amb pany i clau,

prestigi boig de boges gelosies.

Més que no els reis ni els déus, com una roca,
has aguantat els mudaments del temps,
mort esperit, cadaver fora temps,

vine a dansar la dansa que et pertoca.

No em comptis els dies:
correré al mercat.

Mai no m’han faltat
remeis ni metgies.
Compro jovenesa:

no em veuras retut.

Es ven la salut

i es ven I’lhonradesa.
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LA MORT

Indtilment pledeges.
Estas habituat
alalloanga unanime
d’esclaus i de parasits,
que et donen, perqueé troben
que la tens, larad.

A canvi, tu els donaves
fems de la teva taula:
alld que no volia

ningd, allo prenien.

| sialgd, més valent,
reclamava la part

que déusiregidors

del mén li prometien,
I’engegaves tan lluny
com podies, tractant-lo
de rebel, acusant-lo
d’encendre la revolta
contra les sumptuoses
presons de I'or i els seus
guardians sense cara.

Or feies, or indtil,

amb el teu or, i sobre
tant d’or edificaves
prestigis i palaus,

amb solids fonaments
de fatiga i miseria.

Tu, més que tots plegats,
menties i enganyaves,
classificant el mén

per ordres de riquesa,
quadriculant la terra
amb partions i tanques.
Vine a ballar, amb tothom,
i compta bé les passes,
que no tens més tresor
que el de trenar les facils
figures d’aquell ball.
Vine lleuger. No portis
carregues que afeixuguin
el teu pas, tan cortes.

La fira de la Mort
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Entra i no tinguis por,
ja que tu la coneixes,

la por, i te’n valies

al teumodn. Jano cal.
Ara tot és mirada
completa. Tot es veu,
tot és sencericlar:

no hi ha cosa amagada.

VIDAL ALCOVER

LA MORT
Tres homes forts, que araja no en sén gaire.
Vosaltres sou els qui meneu el ball
aixf que oiu el primer cant del gall
i el feu anar per terra, mari aire.
Ara, en aquest, entreu amb pas de tarda.
No decebeu la flor dels balladors.
Salteu, valents, lluents conquistadors,
rengle primer, banderes d’avantguarda.

PRIMER HOME FORT
Hem defensat els limits
de la terra dels homes.

SEGON HOME FORT
Sense nosaltres, perd
la patria el seu nom.

TERCER HOME FORT
Que entri tothom al ball,
i el guiarem nosaltres.

LA MORT
(Qui us ha fet creure, qui,
que la Morta era vostra?
¢Com heu pogut pensar
que la vida dels pobles,
en aquest mon, és una
qliestié de fronteres,
de partits i de patries?
(Qui us ha enganyat amb tanta
vana cavalleria
i us n’ha dictat I’absurd
codi d’honors i glories?
¢Quines mans us belluguen,
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autOmates, titelles,
d’una gloria fatua

com a foc d’artifici?
Torres de vanitat,

heu sustentat en odis

i venjances la vostra

raé de viure. | tot
perqué us donin, a canvi,
a preu d’or el llauté.

Us acompanyaran
bambalina i xaranga,
per entrar a la Quaresma,
passats els Darrers Dies.
Sobre camps arrasats
passa la mascarada,
cami del sol ponent.
Perd ni ’extremada
vermellor de la posta
dissimula la sang

que abeura celi terra.
Una alba purulenta

és el preu de la vostra
victoria. Heu cregut

en déus que no existien,
perqué éreu vosaltres
els erigits en déus.

Ara és el temps, herois,
de tirar a terra els idols,
de treure els vostres mites
alallum. Ara és quan
treuen verdet els vostres
oripells i esrovellen

les espases i els himnes.
Entreu al ball. Fareu

una galant figura.

Un sec soroll de llaunes
sera acompanyament
del vostre Dies Irae.
Responsos escanyats,
absoltes rogalloses,
pels vostres cossos, fets

La fira de la Mort
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al grotesc esquellot
del ferro vell. Al ball!
A compas, per aquesta
darrera farandola.
Tonada d’espetec,
musica de xaranga!

Poble vencut, mal disposat a véncer,

que has encanyat la teva veu civil,
obedient sota aquell jou servil

que has acceptat sense un mot de defensa.
Balla també aquesta dansa rasa,

anivellat amb tanta autoritat

que t’ha manat, fermat i dominat,

dies i nits, en el carreria casa.

EL POBLE

També, al final, a tanta
miséria em condemnes,
com si no en tingués prou
amb la llarga miséria

que fou la nostra vida.

LA MORT

La miseria engendra
miséria. No has sabut
alcar-te, amb un sol
pensament de revolta,
Unic i tots plegats,

amb larigor del llamp
que no erra mai I’adreqa.
No has pogut viure unit,
poble de tots els odis,
brag a brag, cora cor,
un, només, cos i anima.
T’han rosegat enveges,
superbies i estupides,
podridures, pereses,
sordides avaricies,

ben indtils, migrades
ires de I’egoisme,
golafreries, pal-lides,
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miserables luxduries.

| has deixat fer malbé
les rodes que movien

el teu mdn, suportant
que els donessin el nom
indigne de pecats.
T’has sotmeés, per desidia,
ainjustes obediencies,
has acceptat un ordre
orfe de veritats.

Has cregut les paraules
de ’engany, teories

de cantonadai burles
deraval, la lluor

de ’erminiila porpra,
del’oride les armes,
relluents entre cantics,
i has tingut tanta por,
que has enfitat de déus
els racons de la vida.
Poble covard! Nissaga
desunidai poruga,
lliurada a servitud

per por i desavinenga.
¢De quins mals gosaras
queixar-te, poble indtil,
si ets tu mateix qui poses
el teu coll sota el jou?
Mira’ls, ara, com ballen
aquells que t’espantaven.
Mira’ls igual que tu,
reietons esvortats,
pal-lids pallassos. Mira’ls,
bellugant-se a compas
de les meves paraules,
carn de fossar, fetor

i cucs de podrimer.

A ballar, poble mort!
Ara si que per forca
ballareu tots i tots
anireu al mateix

La fira de la Mort
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compas! No més disputes,
ni secrets, ni consignes.
No més ordres ni lleis,

ni més terrors inatils.
Tots a I’'una, i no siguis,
tu, poble desvalgut,

ara quejanoéshora,
I’Gnic que desentoni.

Dansa.

HOSTE DE LA MORT

Em cercareu a casa,
i no m’hi trobareu.

Em cercareu al llit,
i ja m’hauré llevat.

Em cercareu entre els companys,
i no m’hi trobareu.

Em cercareu al patii per les aules,
i ja me n’hauré anat.

Em cercareu entre els obrers,
i no m’hi trobareu.

Em cercareu entre els soldats,
i no m’hi trobareu.

Demanareu per mi de casa en casa,
ino us endiranres.

Ni els carrers, ni els bordells, ni les tavernes,
no m’hauran vist passar.

Ni els amics ni les noies
sabran on me n’he anat.

M’esperareu, encara, a taula,
i no vindré a sopar.

On no mengen ni dormen,
alla soc.
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On no hi ha amics ni noies
que et vulguin bé ni mal.

On ja no hi ha paraules
pel repte ni per I’afalac.

La fira de la Mort

On no hi ha més preguntes ni respostes,
on no hi ha drets ni autoritat.

On els camins no tenen pérdua,
i et bastes sol i tot sol vas.

Alla on no tenen fam els cossos,
ni patiments la carn.

Alla on les coses, si les veus, no et criden,
perqué hagis de triar.

Alla on vosaltres no sereu vosaltres,
si és que hi veniu, alla.

Alla soc: no em cerqueu entre la vida,
perqué ja me n’he anat.

CANQO' DE LA MORT AMIGA

Les batalles d’aquest mdn,
un les perd, l'altre les guanya
—Ila Mort amiga—.
¢Com ho faré per guanyar-les,
jo que no soc lluitador?
—/I’amiga Mort—.

Aniré cantant, cantant

la can¢d de aire lliure.
—Ila Mort amiga—.

La cangé de I'aire lliure,

que em fa lliure la can¢é
—I’amiga Mort—.

Llibertat, quan he arribat,

et cercavaino et trobava.
—Ila Mort amiga—.

| em deien que alla t’estaves,
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tancada dins la presé
—I’amiga Mort—.

Per poder-te alliberar,

em posava dalt d’un nuavol
—Ila Mort amiga—.

Em tapava les orelles

per no sentir cap remor
—/I’amiga Mort—.

Et trobava ben endins,
pels camins de la sang viva

—Ila Mort amiga—.
D’aquell dia enca em tenies
per fidel festejador

—/I’amiga Mort—.

A cantar la llibertat

ens ha convidat la vida
—Ila Mort amiga—.

Si no sabeu la tonada,

jo us ’ensenyaria a tots
—/I’amiga Mort—.

Llibertat, que no hi ha temps
de viure més que una vida
—Ila Mort amiga—.
Llibertat, homes i pobles,
perqué no s’acabi el mén
—I’amiga Mort—.

RONDA D’AMOR

Tu sol, el que fas viure,
I’orba mainada de la gent
i de la vida lliure,

en tens el regiment.

Tu sol, de tota vida,
amor tu sol, amic i amat;
tu sol, vida acomplida,
encesa llibertat.
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Per les estades de la terra,
tindrem en tu llum i conhort.
Qui viuamb tu no s’erra
al’hora de la mort.

La fira de la Mort

| en sonar I’hora blanca

d’entrar a les cambres del no-res,
amor, ocell en branca,

amor, estel encés,

seras sempre i encara
claror del cel, viva claror,
la solaresta clara

del ball i la cangd.

I quan el darrer ball comenci
i n’hagim fet el darrer bot,
viuras sota el silenci,

enlla la fi de tot.

Amor, amor, de pressa!

El temps avanga amb peu cansat.
La carn, arreu ens vessa

de goig no assaciat.

De lluny, de lluny et crida
I’orada veu de ’home sol.
Acut a fer-ne vida,

que la vida se’n dol.

Tu sol, coratge i gosadia,
alé del cos i I'esperit.
Amor, amor, fes via:
escolta el nostre crit.

CANGO D’AMOR | DE LLIBERTAT

(Homenatge a Giovanna Marini)

Ara és I’hora de la vida.
Sila Mort ens treu defora,
quan arribi la seva hora
vindra neta i sense esglai.
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Por de tot ens espantava
dins covals sense sortida,
por de mortipor de vida,
por de la clara llibertat.

Llibertat, veritat nua!

Ningu et posi mai disfressa,

ningu et torci mai l’adreca

que des de sempre ens has marcat!

Por de tot ens espantava,
dins covals sense sortida,
por de mortipor de vida,
por de la clara llibertat.

Lliures viurem, bella companya,
sense trava ni murada,

una vida assaciada,

que tu sola regiras!

Llibertat, veritat nua!

Ningu et posi mai disfressa,

ningu ens torci mai I’ladreca

que des de sempre ens has marcat!

Llibertat viva i generosa!

Ai, d’aquell que mai t’enganyi

que et desfaci o que t’amanyi
contra els valents que t’han forjat!

Llibertat, veritat nua!

Ningu et posi mai disfressa,

ningu ens torci mai I’adreca

que des de sempre ens has marcat!

LA VIDA COMPLETA

(Cangé funebre)

—Quina hora és? —La mort en punt.
J.V.A.
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Toquen hores, que ja toquen
amorts, i és la mort en punt.
Per les llargues carreteres,

la corrua dels difunts.

Com més n’hi ha més en venen;
s’acosten i es fan molt lluny.
Quina hora és, que toquen hores?
La mort, que és la mort en punt.
La vida, totai sencera,

ha arribat al terme just.
Cercle tancat, forma plena
del tot o res, cercle pur.

No com a llum que s’apaga

de cop, siné com un llum

que, lentament extingint-se,
per si mateix es consum.
Toquen hores, que ja és hora
de mort, i és la mort en punt.
La vida cau de la branca,
talment com un fruit madur.
Com un dia que s’acaba

i la nit li ve al damunt.

Com a tempesta amainada.
Com a blat segat a punt.

Com estel de llarga cua

que ja ha acomplit el seu curs.
Toquen hores, que ja toquen
amort, i éslamorten punt.
Adeu, que la vida passa

en un obriritancar d’ulls.

La vida cau en diumenge

i cada dia és dilluns,

Baixa per les carreteres

la processé dels difunts.
Anaren ahir de festa

i tornen de festa avui.
Comiats travessen l'aire,

com a torterols de fum.
Volen, s’escampen, es fonen.
Un vent cansat se’ls endu.
Toquen hores, campanades
de mort, que és la mort en punt.

La fira de la Mort
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Adeu, que la vida passa

en un obriri tancar d’ulls.
Aquf la porto i no miris

si he fet llarg o si he fet curt.
Tal la ting, tal la tenia:

com I’he viscuda la duc.
Acabada la voldria,

feta, senceraia punt.

Que no trencada abans d’hora
pel cop d’algun brag injust.
Ben segada, com a xeixa
d’estiu, com un fruit madur.
Vida feta i acabada,

punt final i cercle pur.

A morir, vida, que toquen
amort, i és lamort en punt.

VIDAL ALCOVER

LA CONDEMNA A MORT

soLo
Terra dels homes, t’ofereixo
la meva mort, com un regal de noces.

MORT
A desvalgudes terres de Llevant em criden:
a terres allunyades m’envien pulcres, nets, savis
homes de Ponent.

Cor
De Ponent,
ni vent ni gent.

SoLo
Et deixo I'alt exemple
d’una mort acollida cara a cara.

MORT
A deserts, a presons, mantinc el meu domini:
m’hi defensen uns homes que miren amb mirades
sense adreca.
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COoR
Grans i moltes, les presons,
ales ciutats del mén.

SoLo
Abandono la lluita,
i que passi la torxa a unes mans noves.

La fira de la Mort

MORT
Paraules, i el color de la pell, a les ciutats dels homes
rics i savis,
desfan els homes, i reclamen la meva alianga.

COR
Home contra I’lhome: llop.
Et beus la vida d’un glop.

SoLo
Mira la meva mort: la porto
serenament, com un vestit de festa.

MORT
A civiques ciutats, civils, civilitzades,
soc la protagonista indefugible de la primera plana
dels diaris.

COR
Hores passen: totes feren,
i et matara la darrera.

SoLo
Viatjo sol, i arribo
a un port que no conec, sense equipatge.

MORT
Lliure i eterna, m’amostren, tanmateix, les opulents
metropolis:
accepto, i porto el meu estrall a la terra dels pobres.

COR
Pobre oric,
no hi ha amic sense enemic.

SoLo
Poble cansat, et deixo
la meva mort només per testimoni.
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MORT
Marcats per mi, parats; aixi vol els homes, aquesta
terra dels homes:
rectament venerats, muts en la pedrail-lustre.

VIDAL ALCOVER

COR
Susial pot!
| de pressa a tapar el sot.

SoLo
No puc fer testament:
pero et deixo la mort en heretatge.

MORT
Conec I’espant i la indiferéncia dels homes,
quan entro a casa d’altri i un viatge apressat els
estalvio.

Cor
Sense pena, sense gloria:
no et salva ni la memoria.

PARLA LA MORT

Aras et vull de la meva mesura,

home de carn, que els ossos ara estrenes.
Amb mi tot sol vindras, i no em mereixes,
feti malmés per la fam d’un malviure.
Soc un renec sempre que m’anomenes:*
mots de terror la boca t’empastifen.
M’engegues lluny i em portes a I’'esquena,
perqueé la por t’ha fet malbé la vida.

No n’has sabut, de viure com un home,
i cerques déus per viure a imatge seva.
Foll esperit, del seny n’has fet follia:
raons i drets d’eternitat reclames.

Tot 'univers repasses i escorcolles

25 En el text editat, aquest vers diu «Soc un renec sempre m’anomenes», amb la qual
cosa el vers esdevé coix, a part que no s’entén. Consultats els textos originals con-
servats al Llegat (B4.1.3/6.1,1), hi restituim el pronom «que», que s’havia perdut en el
procés d’edicid.
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i poses nom d’orgull a cada cosa.
Només el teu, aquest no el vols coneixer,
i te’n fas un, bestret a la mentida.

Siguis capag de veure com avanga

darrere teu, quan tu no hi ets, la vida.
Malgrat aquells que en presé ’lhan volguda
o bé n’han fet un tros de carn baldada.
Malgrat aquells que tota la volien

al seu ajust, feta a la seva mida:

mal acoblats botxins i reus alhora
d’aquella por que empeny a I’esclavatge.

Deixa-la tu, més que no I’hi trobares,
viva i puixant, i generosailliure.

Car és per tu que dona fruit la vida,

i homes de pas, com tu, per tu I’han feta.
Ara el boci que en tens i que et pertoca,
no siguis tu qui el facis bord i el tudis.
Deixa un esclat de llum al teu darrere,
ara que vens pel cami de la fosca.

Fosc

La fira de la Mort
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EPILEG

Hem existit. Uescena
ha estat nostra, una bella
estona d’espectacle.

Hem fet d’lombrai de llum:
ombraillum eren nostres.

Qué més voliem? Som
encara a una cofurna

de records, i hem viscut.
Qué més volem? Un glop
d’atencid, una breu
il-lusié de vida.

Ara que comengavem
aveure-lila cara,

se’ns tanca a pany i clau
i diu que per a sempre.
Ara que comengava

a agradar-nos, a ser
entenent, clara, lenta.
Potser que la miravem
amb els ulls entelats
per dies, anys i segles
de veure les mateixes
coses, de dir les coses
amb les molt ben apreses
paraules i senténcies
dels pares i dels avis,
besavis, rebesavis
mestres indiscutibles
del bonivenerable

temps passat, que era seu.

Hem viscut en un mén
que ningu no ens deixava
descobrir. Uexplicaven,

i acceptavem nosaltres
amb aquella tranquil-la
veu de I'obediéncia,

que ens resolia els dubtes

La fira de la Mort
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a cops d’ordre i de llei.
Perd també hi hem fet
sentir la nostra veu,

de vegades, ben nostra,
nova, i, quan era nova,
de veres, encertada.

El risc ens ha salvat
de la fosca. En venim
satisfets de I’encert
que hi hagim aportat
i també de ’error

en queé potser viviem.
Tant se val. Hem viscut,
ila vida, rodona

i plena, ens ha donat
el que li demanavem,
quan sabiem i quan
voliem demanar.

(Cantat)

Venim de la vida,

a posta de sol:

I’lhem deixada enrere,
n’hi ha per tothom.

El sol, horabaixa,
cada dia es pon.
Cada dia, amb l’alba,
en neix un de nou...

Adeu, vida lliure!

No perdis el nord:
vents lliures et portin,
vida meva, a port.

(Parlat)

Potser una mica més
de llibertat pels homes,
quan érem tots plegats
a demanar-la a crits,
disposats a la lluita
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i a perdre-hi veu, prestigi
i finsitot el seny.

(Cantat)

Si a viure t’arrisques
tot soliamb tothom,
ets home de poble:
creixes gran i fort.

La joia de viure
et refa l’esforg
d’aquesta sortida
tan a contracor.

Perque genti coses
tenen veuinom,

si tu els anomenes
i te’n fas a prop.

(Parlat)

Potser una mica més
d’amor, quan érem tots

a estimari a estimar-nos,
amb I’esguard clar i ences

per la llum que és tothom.

Un poc més, una mica
més de seguretat

al pasialamirada,
al’abragada, al goig,
al gestialaparaula.

(Cantat)

Comprar a lamenuda
i vendre a I’engros:
guanys sén a la vasta
fira de la mort.

De tota la vida,

no en deixis cap tros
tudat, sense viure’l,
amb penes o0 amb goig.

La fira de la Mort
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No et passis per massa
ni per massa poc:
apren de coneixer
qué potsiqué vols.

(Parlat)

Hem viscut aquell just
instant que ens pertocava
en el repartiment

dels anys i les collites.
Per tu les bones messes,
per tu la mala anyada.

La vida, tanmateix,

igual per 'un i laltre:
una vida d’actor,
pacient i enganyada.
Una vida a manlleu,
aliena i dictada.

I, malgrat tot aixo,

tan nostra i mai del tot
entesaianostrada,

ha vingut amb nosaltres,
sencera i perfilada,

com Pombra que, de sobte,
ha perdut el seu cos.
Vida, llavor de ’home,
nostra fins a la mort.

(Cantat)

Sén guanys, a la vasta
fira de la mort,
comprar a la menuda
i vendre a I’engros.

Cavall que t’entestes
a cOrrer al galop:

et sera més rapid
sempre el darrer trot.

Amor, tu que restes,
lliure i sense por:
digues tu que baixin
cortina, si vols.
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Deseu les parades
i mudeu de lloc.
La fira s’acaba,
traieu goig i dol.

I enlla, fora porta,
carregueu de bo
el lent i vastissim
carro de la Mort.

Fi

La fira de la Mort
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En la trajectoria de Jaume Vidal Alcover (Manacor, 1923-Barcelona, 1991)
es combinen, com els diferents pals d’una baralla, les facetes de poeta,
narrador, dramaturg i traductor, a les quals caldria afegir el seu profund
coneixement de la literatura, com a investigador i professor universitari.
Si els seus inicis estan lligats gairebé exclusivament a la poesia (en la qual
irromp com a membre d’aquella generacié en que també destacaven
Lloreng Moya, Blai Bonet i Josep M. Llompart), els darrers anys els dedica
en molt bona part a enllestir el seu cicle novel-lesc «Els anys i els dies» i

a culminar la traduccid de la Recherche, de Proust. El teatre, malgrat que va
conrear-lo al llarg de tota la vida, té el seu moment de maxima repercussié
amb l’arribada a Barcelona, la seva relacié amb Maria Aurélia Capmany

i els directors Josep A. Codina i Josep Montanyes, entre finals dels anys
seixanta i comencaments dels setanta del segle passat.

La major part de les obres de Vidal Alcover sorgeixen de la col-laboracié amb
aquest petit grup de persones que coneixen el mén de I’escena i sorgeixen
sovint a sol-licitud seva. La varietat de registres conreats abraga I’adaptacié
de rondalles populars, I’adaptacid de classics, el teatre de cabaret, I'oratori,
que caracteritza la seva col-laboracié amb el Grup d’Estudis Teatrals d’Horta,
el teatre divulgatiu amb finalitats pedagogiques i també la incursid en el
teatre de tematica historica o d’idees.

El teatre de Vidal Alcover no va passar desapercebut en el seu moment.

Ans al contrari, va encendre polémiques, va provocar adhesions entusiastes
i també rebuigs irats per part d’alguns sectors. En aquest volum hem
procurat incloure una obra de cada una de les seves linies més marcades.
Una peca de teatre de cabaret, Manicomi d’estiu o La felicitat de comprar

i vendre, I’inica d’aquestes obres que va escriure en solitari (en les altres
compartia autoria amb Maria Aurelia Campany); una peca creada per al grup
d’Horta, La fira de la Mort, premiada al IV Festival de Teatre de Sitges; i una
obra molt singular, Una Roma per César, que gaudeix del privilegi d’haver
estat esbroncada per una part del public tot just alcat el teld, una obra que
utilitza el rerefons historic dels éxits i el posterior assassinat de Juli César
per fer una peculiar reflexid, que no ha perdut actualitat, sobre l'origen del
poder i la dicotomia entre dictadura i democracia.
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