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PERSONATGES

Amy. Uns vint-i-cinc anys. Té cura de tot. No esta per ro-
mangos.

Nat. El germa de UAmy, vint anys. Ha sobreviscut a dos tu-
mors cerebrals massius. Es minusvalid.

BEcca. La germana de I’Amy, setze anys. Una nena de disco-
teca.

SaM. Un tio d’entre vint-i-cinc i trenta anys. Viu al dia.

Lloc:

L’obra té lloc en una llar de classe mitjana vinguda a menys.

Temps:
E] present.






Escena n

Una habitacié petita —llibres, un lit, no gaire de-
coracié, peces de roba pertot arreu. Amy, de vint-i-tants
anys, esta asseguda al llit, fumant. Té un munt de coses a
dins. Se la veu trista, pero demostra tanta felicitat com
pot. Sam, de vint-i-molts, déna voltes per Uhabitacié, ob-
servant tot el que hi ha.

SAM: Maca, ’habitacié.

AmY: T ho sembla?

Sam: Si. Molts llibres.

Awmy: Si.

SaMm: Llegir per cultivar-se, eh?
Amy: Aixo diuen.

Sam: Es petita.

AmY: L’habitacié?

Sam: Si.
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Amy: Es prou gran.

Sam: Es clar. (S’acosta a ella, mira la cigarreta que ella esta
Sfumant.) I’apagaras?

Amy: Es clar.

Sam: Ets guapa.

AMY: Nah, tinc moltes caderes.

SaM: Aixo esta bé.

Anmy: Molt cul.

Sam: Aixo també esta bé. (Li fa un peté.) Quin gust més bo.

Awmy: Gracies.

Ellli tor1 + afer' - 0ét6, ara mé~ - Hlars

SaM: Vols que apague n ¢l§ Hums?

Amy: Tu com hovols, 7

Sam: A la majoria de dones no els agraca fék-ho amb o/ nml
ences.

AMY: A mi m’és igual.

LIl li fa un peté intens, de veritat. Ella li estira el
cinturé.

SaMm: Ei! Vas forta, eh?

Amy: Nah.

Sam: No passa res. No m’importa. (Ella li descorda el cinturé.
Cauen d-muht del llit, petonejant-se.) Tens una goma?

AMmy: Queé?

Sam: Un plastic?

Amy: Un condé?

Sam: Si.

Anmy: No.

Sam: Merda. Deixa’m mirar. (Va fins a la seva cartera, mira a
dins.) En tinc un.

Amy: Perfecte.
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Ell torna al costat de UAmy, deixa el condo sobre el
llit, comenga a besar-la. Es van excitant. Comencen a do-
nar voltes per damunt del llit.

Sam: Podem apagar el llum?

Amy: Es clar.

SaMm: Tens una espelma?

Amy: No crec.

Sam: Es romantic.

Amy: No en tinc cap.

Sam: Esta bé. (S'wixeca, apaga el llum.) Ho fas molt sovint,
aixo?

Anmy: El que?

Sam: Aixo.

Amy: No.

Sam: Millor, no és sa.

Amy: No ho faig.

Ellla torna a besar, cada vegada més. .. Es van exci-
tant, estan excitats. Se sent alguna cosa a la casa, des-
prés just darrere la porta. Truquen, se sent una veu.

NAT: Ames, Amy Ames.

Sam: Qui és?

Amy: Xxt... Queé?

NAT, no se’l veu, és darrere la porta: No puc dormir.
AMY: Posa’t de costat.

Nat: Em fa mal.

Amy: Dones prova-ho d’esquena.
Nat: Em fa mal tot. Que puc entrar?
Amy: Per favor.

Na1: Hi ha algti més?

AMy: Vés-te’n al llit.

Nat: Estas bé?

AMY: Si, vés-te’n al llit.
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Nat, gemegant de dolor: Em fa mal tot, el cap, ’esquena,
tinc malsons.

Amy, al Sam: Merda. (A la porta:) Vés al teu quarto, de segui-
da vine.

Nar: Em podries deixar entrar...”?

Any: Vinc ara mateix, de veritat. (Silenci. Esperen, finalment
se sent com el NaT se’n va, arrossegant els peus.) Ho senlo.
Es el meu germa.

Sam: Ah.

Anmy: Ha estat malalt.

Sam: Ja.

Awy: Hi he d"anar, torno de seguida.

Sam: Iis clar.

AMY: No cal que t’esperis.

Sam: No passa res.

Amy: Segur?

Sam: Quanta estona?

AMY: Un moment, sera un moment. (Surt. El Sam es queda
assegut al llit, fuma, mira Uhabitacié, s’aixeca, mou unes
quantes coses, es treu les sabates, camina, se sent incomo-
de. Torna UAmy.) Ho sento.

SaMm: Esta hé?

AnMY: Si. Té malsons, el van operar, li falta un os a I’esquena.

Sam: Vaja, deu ser molt dur.

Any: Si.

Sam: Tu et cuides d’ell?

Amy: Si.

Sam: Deu ser difieil.

Amy: T’ has tret les sabates?

Sam: Només sou tu i ell?

Amy: I la meva germana.

Sam: I els vostres pares on s6n?

Amy: Aixo vol dir que el quedes?

Sam: Es elar. S6n morts?

Amy: No.
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Sam: Il meu germa es va morir, fa uns quants anys, un acci-
dent de cotxe. La familia... és impossible substituir-la, i
és el més fotul de perdre, saps? La gent et diu que li sap
tan de gren. Ls pensen que et comprenen, perd no. Nosal-
tres estavem units, molt units. Quan es va morir...

AmMy: Iistic cansada.

Sam: Queé?

Ella se li acosta.
AMY: Que m’agradaria molt, que et quedessis.

Fosc.

Escena dos

A la cuina, Uendemda. La Becca balla per la cuina.
Porta posats uns auriculars molt grans i sacseja el cap al
ritme de la miisica. Té setze anys, és prima, guapa, vesti-

» 2 b .
da per sortir de marxa. Entra UAmy. Esta llegint.

BEcca: Vols que t’expliqui un somni que he tingut?
AMy: Que?

BEcca: Un somni, vols que te I’expliqui?

Awmy: Es clar.

Tanca el llibre amb desgana.

BEcca: Ile somiat que tornava a ser una nena petita, en
una d’aquelles coses per portar els nens, saps, a 1’es-
quena de la mare? Doncs la cosa aquesta s’havia enca-
llat, saps, la mare no se la podia treure, m’entens? Ella
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estava histérica, pero jo en canvi estava molt feli¢ jugant
amb les meves coses.
Amy: Em pregunto qué deu siginficar.

La Becca fa una ganyota com per dir “jo qué sé”.
Esnifa.

Becca: On és el Nat?

Amy: Al McDonald’s.

Becca: Sol?

Amy: Hem fel un pla.

Becca: Ah si, quina mena de pla?
Amy: Es ala nevera.

La BEcca s’aixeca, va fins a la nevera, llegeix el pla.

Becca: U: aixecar-se, prendre un café. Dos: anar al Mac-
Donald’si demanar un Ege McMulffin... intenta parlar amb
algii. Tres: mirar la tele. Quatre: legir mitja hora. Cine:
caminar amb I’Amy, dues voltes a la casa. Sis: més tele... i
menjar una pec¢a de verdura. Set: escriure el teu diari abans
de sopar. Escriu un diari?

Amy: Em sembla que li anira bé.

BEcca: Si, segur. (La BEcca trew una bossa d’heroina. En pre-
para una ratlla sobre d’un llibre que hi ha a la taula.)
Em queda una mica d’aquesta merda de fa uns dies, és
per acabar-la d’una vegada, saps? No m’agrada portar-la
al damunt. No saps mai quan et poden registrar o alguna
cosa aixi, o sigui que és millor que me la foti, perqué no se
sap mai, no?

Amy: El Nat arribara de seguida. Es morira de por.

La BEcc4 esnifa.

BEecca: En vols?
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AMY: Jo no em foto aquesta merda. Tens coca? Una mica de
coca si que me la fotria.

Becca: Nah. De tota manera ho deixaré molt aviat, tota la
merda aquesta. (La BEcca guarda la bossa d’heroina,
encén una cigarreta. L'Amy n’agafa una alira i també
Pencén.) Tu m’estimes, i per aix6 no toco I’agulla. Si tu
vols que ho deixi, només m’ho has de dir, si vols que pari
m’ho dius.

Any: Mentre no et punxis... el Nat és aqui. No parlem més
d’aixo.

Entra el Nar. Té vint anys, és gros, rigid, estrany.
Porta una bossa del McDonalds. Es queda dret a la porta
amb Uaire una mica perdut, com un sonambul.

Becca: Seu, Nat, aqui, vinga.

Nart: Ei.

Amy: Com ha anat el passeig?

Nart: Bé.

Awmy: Has parlat amb alga?

NAT: Queé dius.

Amy: Ho has d’intentar.

Nat: He demanat el McMuflin.

AMY: Ho has d’intentar, és I’tinica manera.

Nat s’asseu a taula, obre I’Egg McMuffin: Vosaltres no ho
enteneu.

Becca: No és que siguis mut, eh?

Amy: No podriem...?

Nat: L’odio. No en té ni idea de res, ni idea, és una egoista...

BEcca: Estic tan farta de les teves queixes.

Nat: La gent potser em mira, pero els és igual. Passen de mi...

Becca: Com si de mi no passessin... pero tant me fot.

Anmy: Siguem amables.

Nat1: Drogoaddicta.

Amy: Prou, prou per favor.
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ELNAT menja.

Nar: Jo podria ser una mosca, s6¢ una mosca.

AmY: No ets una mosca, Nat.

Becca: Podria ser-ho.

Amy: Que paris, et dic.

NaT: Es tan egoista. Tu no et passes tot el dia sola. Tu no has
de pensar que ning.: »0'et voldra mai, que no tindras mai
cap novia, que estaras sol, sempre sol, i que el cos et fara
mal quan t’aixequis, i que de vegades no pots ni fer pipi...
i si en fas, llavors el pipi és el teu amic per un moment, i
després esta alla al vater, ja ésta.

Becca: L’Amy és una —os&4.

'.'AT:'\NO, no ho és.

Becca: Jo també s6c¢ una moseca, fins i tot quan estic de mar-
xa, en una rave, amb quantitat de penya al meu voltant.
Estic ballant, estie ballant a sac, erd’aixii tot, estic sola,
sabeu, només jo sola. Els bragos, 1es clames, el cap, tot es
mou, amunt i avall, amunit 1 avall, amunt i avall.

La BEcca tanca els ulls. L’heroina esta fent efecte.

NaT: Ame?

AMY: Que?

Nat: Torno a tenir les punxades aquelles, a la ma.

AMY: Ar: . 6P les pastilles.

BEccA: Em ¢ “xd€'diners, Amy?

NAT: I t’estires una mica amb mi, i em fas un massatge.

Amy: Encarano és1’hora, vull acabar aquest llibre, el dia acaba
de comencgar. Per qué no mires una mica la tele, et poses
comode, i jo vindré de seguida. No, Becea, estem escurats.

Natr: M’agradaria que us fes mal a vosaltres.

AMY: A mi també...

BEecca: A mi em fa mal.

AMmy: ... de vegades m’agradaria que em passés a mi.
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NAT: No, a tu no. Tu ets massa bona, tu ens has de cuidar.
Becca: Sisplau, Amy.

AMmY: Quant vols?

BEecca: Deu, vinl, trenta dolars?

Anmy: No ho sé.

L’Anmy encén una cigarreta. ELNAT menja lentament.
La BEcca no fa res, té la mirada perduda contemplant
Despai. Truquen a la porta de casa.

Amy: Qui és?
BEcca: No ho sé. Pots anar a obrir?

L’Amy va cap ala porta, 'obre. El Sam és al repla. El
Nat i la BEcca se’l miren.

Sam: Hola, he pensat que potser voldires sortir a fer una volta.
AMY: Ara?
SaMm: Si, fa un dia molt maco.

L’Amy mira cap enfora.

Amy: Estic una mica ocupada. On?
Sam: No ho sé. Puc entrar?
AMY: Suposo que si.

El deixa entrar.

Sam: Quantes habitacions té, aquesta casa?
Amy: Que?

Sam: Quantes habitacions?

Anty: Tres.

Sam: I us sobra lloc?

Amy: Per que?

SaM: M’he quedat sense feina.
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I?

He de trobar alguna cosa de lloguer, barata, m’ha sem-

blat que potser la pasta no us aniria malament.

AMY:
SaMm:

Vols venir a viure aqui?
Més o menys.

Becca: Qui és, Amy? Queé ha dit que vol?

Amy:
Sar:
NaT:
AMY:
NAT:
AMY:
NAT:
AMY:
Nar:
AMY:
NaT:
AMY:
NAT:
AMy:
Sam:

L’Amy mira el Sam.

Qué vols?

Un lloe per dormir, aixo és tot.
Aqui no hi ha lloc.

La sala d’estar.

La sala d’estar? Iis meva.

Tu tens la leva habitacié.

I'1a tele?

La podem posar aqui.

A la cuina?

Per qué no?

Ell no pot viure aqui. Qui és?
Qui?

Ell, qui és?

Qui ets?

Séc el Sam i prou, necessito un lloc, m’he quedat scnse

feina. Faig coses de fusteria, feines aixi. T he conegut, m’has
agradat. Ks una casa tranquil-la. M’ agraden les cases
tranquil-les. He pensat que t’ho preguntaria, que ho havia
de provar.

BEcca: Amy, em pots donar un vas d’aigua?

NaT:

Dones no, ho sento, aqui no hi ha lloc.

El N4t tanca la porta als nassos del Sam.

Becca: Aigua, Amy, aigua.

Nat:

Qui collons es pensa que és per creure que pot venir a

viure aqui, aqui no hi ha lloe.
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L’Amy obre la porta, el Sasm encara és alla dret.

Becca: Quant ens pagara?

SaM: A tu qué et sembla?

Becca: Cinquanta a la setmana.

Sam: Esta bé, és factible, jo hi estic d’acord, si a tu et sembla bé.
AMY: Suposo que no ens farien cap mal, els diners.

Sam: M’agrades.

Fosc.

Escena tres

Lendema. El NAT esta veient Uuita Uiure a la televi-
si6, a la cuina. Entra el SaM amb una cervesa en una mda,
iun paquet de Bryers a Ualtra. S’asseu, es posa a mirar la
televisio.

ElLNAT mira el Sami després desvia la mirada. ElSam
intenta somriure. Silenci. El Sam s’escura la gola.

Sam: Qué hi ha?
NaT: Res.

ElNAT torna a mirar la tele. El Sam ho torna a provar.

SAM: Mm, esta molt bé, és divertit.

NaT: L'escoria de la terra.

Sam: Si, el pitjor del pitjor.

NAT: Tens algun problema amb I’escoria?
Sam: Nah.

NaT: Perqué tu també ho ets?

Sam: Queé?
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Nat: Escoria.

Sam: Creus que séc escoria?

Nart: No ho he dit jo, siné tu.
Sam: Quan?

NaT: Has dit que ets escoria.
Sam: Qui?

Nat: Deixa-ho estar.

Silenci. E1 Sam ho torna a provar.

Sam: Una cervesa?

Nat: Jo no bec.

Sam: No?

NaT: Que? Kt molesta? Eh? No suportes els tios que no be-
uen, no mola, oi?

Sam: M’és igual.

Nat: Es clar que t’és ignal. A tothom li és igual. Jo no neces-
sito begudes, no necessito drogues, s6n idiotes. Mai no ho
he necessitat, abans tampoc. Ets un marginat si no fas tot
aixo, ho sabies? Vaig anar a la univesitat durant un any, i
sempre vaig ser aixd, un marginal, perqué mai no vaig
beure ni un glop de cervesa. La gent com tu em margina-
va. No puc moure el coll.

SaMm: Jo no vaig anar a la universitat.

Nat: I? Fes el que vulguis. Beu, beu-te vuitanta cerveses. A
mi m’és igual.

Silenct.

Sam: Qué els va passar, als vostres pares?
Nart: Els vaig fer tornar bojos.

SAM: Ah... de veritat?

Nart: Si.

Sam: Esta bé.



NAT:
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NAT:
San:
NaT:
Sawm:
NAT:
SAM:

Nar
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Miren la tele.

O sigui que ets un penjat, eh?

Més o menys.

A ella no li fa falta cap més penjat.

AT’ Amy?

Dorms a la seva habitacié? A la nit?

Nomeés he passat una nit aqui.

Has dormit amb ella?

Donecs, mm, si.

: Jo mai no estaré amb cap noia, mai, ja m’agradaria,

perod no.

Sam
NAT
Sam
Nat

Amy
NAT:
Sam:
AMy

Sam:
NAT:
SAM:
Nart:

: Et puc aconseguir una noia.

: No vull cap noia. Vull una esposa.

: Ah.
, cridant: Ame, Amy, Ammmyyy!!!

Entral’Amy.

: Que?

Em pots portar una poma verda i un vas d’aigua?
T’ho hauria pogut portar jo.

: Ja ho faig.

Surt.

T’ho hauria pogut portar jo.

Nah, és feina seva.

No ho pots agafar tu sol?

Quan em poso dret, em marejo. Com pagaras el lloguer

si no treballes?

Sam
Nat

: Dema aconseguiré una feina.

: No hi ha res que odit més que els parasits. Es que la gent

no s’adona del que té.
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Torna UAmy. Li déna al NAT la pomai el vas d’aigua.

Amy, al Sam: Soparas aqui?
SaM: Em sembla que no.
Amy: D’acord.

Surt.

Nat: Jo feia esport, saps. Cérrer, i tot aixo. Vull dir que men-
talment estava fatal, pero fisicament estava bé. I ara mira
el meu cos.

Sad: I no hi pots fer res?

Nat: D(‘] ué serviria?'9.":l.a manera em fa massa mal.

SaM: Pii.ries anar a un d’ aquell llocs, saps, com un gimnas
pero amb metges.

NaT: Segur. Em van obrir el cap per darrere dues vegades, 1
I’tinic que em va tocar va ser un mes de la ter apla aquella
de merda, només el just per fer-me sortir del it 1as de
tenir diners per ser normal en aquest pais de merda,
Ameérica, els rics cada vegada es fan més rics, i els pobres,
més borratxos.

Sam: Em sembla que sortiré una estona.

NaT: T’estic fent tornar boig?

Sam: No.

NaT: Segur.

Sam: Es’8¢ me n’he d’anar.

S’aixeca, surt de Uhabitacié.

Nat: Faig tornar boig a tothom.
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Escena quatre

L’Amyiel Sam al llit, després.

Sam: Et puc fer una pregunta?

Amy: Depeén.

Sam: Has tingut un orgasme?

Any: Que?

Sam: T’has corregut?

Awy: Per que?

Sax: No, només pregunto...

Amy: No ha semblat que en tingués un?

Sam: Lis que estava pensant que potser no sents res, com quan
camines per aquesta casa, sense sentir, sense enfadar-te,
com si fos aixo el que et protegis. I estava pensant si em
deus sentir, a mi, saps, a dins.

AMY: Que?

Sasm: T’importo una mica?

AMY: Et penses de veritat que estaries aqui si jo no sen-
tis res?

SaM: M’estas utilitzant?

Anmy: No. Només contesto la teva pregunta.

Sam: Escolta, jo no sée el gigolé de ningi.

AmY: Per favor.

Sam: Dones llavors, parla amb mi.

Any: De que?

Sam: De coses normals, un fa preguntes, va coneixent coses
de’altre, ja saps queé vull dir.

Amy: Molt bé. Comences tu. Va, pregunta’m alguna cosa.

Sam: D’acord, és veritat que el teu germa va fer tornar bojos
els teus pares?

AmY: No. D’on ets? )

Sam: Ei, aquesta resposta no val, ho has de fer millor. Es
veritat que els va fer tornar bojos?
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AMy: Nah, simplement se’n van anar, van dir que anaven a
Florida, de vacances. De tota manera ja estaven bastant
malament, i no van tornar. Una vegada vam rebre una
postal: “Ens sap greu, pero no podiem més, ens queda poc
temps, esperem que ho pugueu entendre. Us estimen, el
pareilamare.”

Sam: Jo soce de Cleveland.

Amy: I que hi fas, aqui?

Sam: M’agrada moure’m, mai no m’he sentit lligat a res.

Amy: Quina sort, no?

SaM: Suposo que si. Escolta, no t’agradaria marxar d’aqui?

Any: Nah.

Sam: Qué feies abans que ells se n’anessin?

AMY: Istava a punt d’entrar a la universitat, de fet nom’agra-
da parlar d’aixo.

Sam: Al meu germa potser si que m’hi sentia lligat, abans que
es moris. Sempre li pegaven a I’hora del pati, i tota aques-
ta merda. Jo també anava al cotxe quan va xocar...

Amy: Sisplau. Em costa molt, no puc sentir aquestes coses...
em fa marejar.

Sam: Hostia, Amy, ets com... com una... com una llauna de
cervesa sacsejada, a punt d’explotar. Aixo no és sa.

L’Anmy es gira donant-li 'esquena, i es queda al seu
costat del llit mirant la paret.
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Escena cinc

La BEcca va vestida per sortir de festa, t el NAT juga
a escacs a la cuina. L’Amy esta recolzada a la nevera, lle-
gint. Fuma. Esta en el seu propi mén.

Nar: He conegut un eristia.

Becca: Que guai.

NaT: Sén interessants, aquests cristians.

Becca: No fotis.

NaT: Estic al MeDonald’s, i el cristia aquest em diu: “Tu no
cstas bé, hi ha alguna cosa que no va, ho veig perfecta-
ment.”

Becca: Clar.

Nat: Ell també va estar malalt. 1 va ser per aixo, estava ma-
Jalt com tu, anava a espectacles fitnebres, prenia dcid. Va
trobar Jests...

BEcca: Quina por.

NaT: Ha estat parlant amb mi, de coses, de com patim, aixo
ha estat hé. No tinc converses profundes gaire sovint, jo.
Amy?

BEcca: Jo tine moltes converses profundes.

Entra el Sam amb un ull morat. Agafa una cervesa.

AMmy: Que t’ha passat, a I’ull?

SaM: Una entrevista de feina.

BEecca: Ah, si? )

SaMm: El merda aquest m’esta ensenyant tot el local. Es 1”hos-
tia, tot va com una seda. Séc el tio ideal per a la feina, i
llavors, patapam, sis amb cinquanta I’hora per fer d’obrer
de merda. D’obrer! Li he dit que me la mamés.

NaT: Sis amb cinquanta és millor que ser un parasit.

Becca: Esta bé que lluitis pels teus drets.



JESsica GOLDBERG: REFUGI

Amy: Vols una mica de gel?

Sam: I em fot un eop de puny, pam, directe a I’ull. Putos sis
amb cinquanta, que li donin pel cul, hostia... saps queé? Li
he trencat tots els llums del cotxe, la finestra del davant
també.

L’Amy s’acosta al Sam, i toca I'ull.
Amy: No fa gaire bona pinta.

El Sam reté la ma d’ella sobre el sen ull. Ella intenta
apartar-la.

Becca: Ja és hora de caminar, no?

Nat: Es pot saber que vol dir, aixo?

Becca: Es hora que tui’Amy camineu una mica.

Amy: Es veritat, vinga, fem una volta a la casa.

Nat: “Es hora de caminar, és hora de llegir, és hora de par-
lar”, és que n’estic fins als... ynhhh... (Fa un soroll gu-
tural.)

AMY: Ja ho sé, ja ho sé.

Becca: Millor que caminis, si no t’engreixaras.

NaT: Vés a la merda.

BEcca: Saps qué, Sam, al Nat li estan fent un rentat de cervell
uns cristians.

NaT: Que?

Becca: Estava al McDonald’s i un cristia li comencga a parlar
iell és tan débil que va ili contesta. Ara li estan fent un
rentat de cervell. Els agrada, la gent com ell, saps. Foten
una por de collons, els eristians aquests, sempre et volen
salvar, com si la vida fos una cosa tan seriosa.

Sam: Ei, que jo séc cristial

Becca: La vida és divertida.

Nat: Hem parlat del patiment. M agrada parlar del patiment.

AMY: Anem a caminar. [ mentrestant m’ho expliques.
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L’Amyiel NAT surten. La BEcc4 treu un parell de pas-
tilles de la seva bossa, se les empassa, beu aigua.

Sam: Que és?

BEecca: Extasi. Puja a poc a poc, comengara al cotxe, i quan
arribi a Baltimore ja estara a dalt de tot.

Sam: Vas a Baltimore?

Becca: Una rave.

Sam: 1 que hi fas?

Btcca: Ballar, col-locar-me. Vols venir?

Sam: Potser.

BEecca: Hauries de venir.

Sam: L’Amy ve?

Becca: Clar, segur.

Sam: Me’n dones una?

BEecca: D**ex™?

Sam: Si.

BEecca: Has de pagar.

Sam: Quant?

Becca: Trenta.

Sam: No hi ha un descompte familiar?

Becca: Qué? Per a tu?

Sam: Es clar.

Becca: Perqué et folles I’Amy?

Sam: Ei.

Becca: Queé? T agrada?

Sam: Es clar. Per qué? Qué et penses?

BEcca: Em penso que necessites un lloc per viure.

SaM: Ara te’n donaré deu, i els vint quan trobi feina.

BEcca: Véns a Baltimore?

Sam: Potser.

Becca: D’acord.

SaM: No hauries de prendre totes aquestes drogues.

BEecca: Només tinc setze anys.

Sam: Dones per aixo.
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BEgcca: Ja tindré temps de porlar-me hé.
L’Amy i el NAT tornen a entrar.

AMy: Es ’hora del diari.
Nat: Ughbh... (So gutural.)
3ECCA: lss I’hora del diari, I’hora del diari!

El Nar ensenya a la Becca el dit del mig.

AMmy: Per favor. Iserius mitja horeta, després podras mirarla
tele.
Nat: Esta hé.

El Nat surt de la cuina arrossegant els peus.

Becca: Il Sam vé amb mi a Baltimore. Es pensa que és de la fa-
milia.

Any: Ah, si?

Sam: No ho sé.

Becca: Li agradaria.

Sam: Et sembla bé?

Amy: T a mi qué m’importa?

Becca déna una pastilla al Sam: 'Té, millor que te la prenguis
ara.

Sam: Gracies.

AMy: Et prendras aixo?

Sam: Potser. Vols que ho provem, tots dos junts?

AMy: No.

Sam: Et molesta si ho provo jo?

Any: Ja t’he dit que no m’importa.

Becca: Ui, ui!, i tant que li importa.

Sam: Esta bé. (Es posa la pastilla a la butxaca.) Vols anar a
Baltimore?

AMY: No. No, no vull, d’acord?
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Sam: Perdona.

Becca: T he fet enfadar, Ame?

Amy: No.

BEecca: Doncs a mi em sembla que si.

Amy: No m’has fet enfadar.

BEcca, al Sam: Torna-me-la.

Sam: El que?

Becca: La pasti, que me la tornis.

Sam: Per queé?

AMY: No m’has fet enfadar, d’acord?

SaM: Ara Le la tornaré.

Amy: Mireu, a mi m’és igual. Feu el que us doni la gana, tots
dos, d’acord?

Becca: Merda, mira queé has fet.

Amy: Ell no ha fet res, no ha passat res.

Becca: Si que ha passat, Amy. No hi he d’anar, si tu no vols,
o podria tornar a casa, a I’hora que tu em diguessis.

Amy: Tot va bé, Bec, de veritat, tot va bé.

Becca: Segur?

Amy: Si, vés-hi.

Becca: Amy?

Amy: Queé?

BEcca: Tine blaus.

Amy: Que?

Becca: Tine blaus als bragos i a les cames, uns blaus negres i
morats molt forts, els vols veure?

AMY: Queé vols dir?

BEecca: Mira.

La Becca s’arromanga. Té els bragos coberts de grans
blaus morats.

Amy: Déu meu.

El SaM s’aixeca, mira els blaus.
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Sam: T has estat punxant?

JECCA: No.

Amy: T’has punxat? T has punxat? Kt maiaré.
BECCAa: No, t’ho juro, a les cames també en tinc.
AMy: Déu meu, s’ha estat punxant?

El Sam examina els bragos de la BEcca.

Sas: No hi veig cap mareca.
AMY: Dones llavors per qué té blaus?

Jecca: No ho sé. Em surlen, se’n van, no sé.
AMmy: Potser estas malalta, estas malalta?
Becca: No.

SaMm: Lha de veure un metge.
AMY: Per qué no m’ho havies dit, eh? Per que?

Sam: Ei, calma, segurament és de ballar tant, no? Anira al
metge, fins llavors no et preocupis, d’acord? Hostia, et poses
histérica per uns ¢uants blaus, ei. D’acord, Amy? D acord?

Amy: Si.

Becca: No t’ho volia dir, no volia que et preocupessis. Abra-

¢a’m.

Amy: D’acord. (L’Amy Uabraga.) Anirem al metge.

BEecca: Au, Amy, m’estas aixafant.
L’Anmy la deixa anar.
SaM: Veus, 1ot va bhé, oi?

Se sent un claxon.

BEcca: Sén els que em vénen a buscar per anar a Baltimore.

La BEcca mira I’Amy, espera.

Amy: Passa-t’ho bé, Bec.



29

BEcca: Si no vols que hi vagi, no hi vaig. Si vols em podries
fer anar al llit d’hora, i podries dormir al meu llit, si vol-
guessis.

AMy: No cal, passa-t’ho molt bé.

Brcca: Dones adéu.

La BEcca surt. L’Amy s’asseu.

Amy: Queé passa?

Sam: No hi pensis, ara. Anireu al metge.

Amy: Odio els metges. (El Sam llen¢a la pastilla d’extasi a les
escombreries com si marqués una cistella de basquet.) Per
mi no calia que ho fessis.

Sam: De tota manera no me la pensava prendre.

Entra el Nar, arrossegant els peus.

AMy: No en parlem davant d’ell, tot va bé.
Nat: El qué? El que?
Amy: Res, és hora de cuinar.

L’Amy s’aixeca per cuinar. El NAT s’asseu a taula. El
Sam i UAmy fan com si tot anés especialment bé.

NaT: Em dénes una pastanaga, Amy?

Sam: Ja ho faig.

Awmy: No t’importa?

Sam: Es elar que no. (S’aixeca per agafar la pastanaga. Quan
passa pel costat de UAny, que esta dreta davant de la cui-
na preparant una salsa, li fa una caricia. Quan torna cap
¢ la taula, li mossega el coll.) Qui ens ho havia de dir, com
una familia, jo portant-li una pastanaga al Nat.

NaT: Jo em puc agafar la pastanaga, si vull.

Sam: Mira aixo, I’Amy somrient. Ho estas veient, Nat?

NAT: Que?
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Ll Sav porta la pastanaga al Nat, Uaguanta davant seu.
Sam: Que bé que jo sigui aqui, oi, Amy?
Ella no contesta.

NaT: Amy?

Sam: Esta bé, oi?

NatT: Esta bé, Amy?

Sam: Oi que si?

AMy: No he dit que no estigui bé, d’acord?

Sam: Siit... (El Nar li agafe d’una revolada la pastanaga,
comenga a menjar-se-la.) Podriem llogar una pel-licula o
alguna cosa aixi, després.

AMy: Estaria bé.

Sam: Si... molt bé. A I’Amy li fail-lusié...

Awmy: Per favor.

Sam: Us diré qué m’ha passat a 1’ull.

AMY: Ii'm pensava que havies tingut una entrevista de feina.

Sam: No hi he arribat, m’he ficat en un bar. Un tio em pre-
gunta on visc. Li dic que aqui, amb vosaltres. M ha dit
que aquesta familia esta com una cabra, que heu tingut
mala sort, que esteu fets una merda, ha dit que tu eres una
guarra.

AMY: Que?

Sam: Ha dit que quan eres adolescent anaves com una moto...

NaT: I’Amy no és cap guarra.

SaM: Que sempre entraves als bars per emportar-te tios a casa.

AMY: Aix0 no és veritat. Hostia, la gent no té... aixo no és
verilat.

Sam: Mira, no passa res, sempre que siguis la meva guarreta.

Amy: Calla d’una vegada. Jo no sécla res de ningi, d’acord...
la res de ningu.

Nart: Hauries de fotre el camp d’aqui.

Sam: Ei, em sap greu, I’Amy sap que només era una broma.
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NaT: Que no s’enfadi ningti. I’Amy és feli¢. L’Amy és bona.
Ll eristia aquest, sabeu, m’ha dit que Déu, o Jesiis, o no sé
qui tornara, que baixara ala terra, sabeu, i jutjara qui ha
sigut bo, qui ha sigut dolent, i els bons aniran al paradis, i
els dolents al’infern, esta clar? I’Amy anira al paradis. Tu
on aniras, eh? Ella anira al paradis.

Awvy: 1 com t’ha dit que és, el paradis?

Nat: No m’ho ha dit. Dema I’hi preguntaré.

Sam: Aixo és el paradis. Aqui mateix, nena. Es aixo.

AMy: Si. Segur que si. Aixo és el paradis. Al-leluia!

[’Amy es gira d’esquena, cap a la cuina. Remena la
salsa amb fiiria. Fosc.

Escena sis

Una festa a Baltimore. La BEcca es mou a través de
llums que canvien rapidament. La mitsica sona molt fort.
La BEcca balla. Té la cara tota vermella. Es mou molt,
sola, salvatge. ..

Escena set

L'Anmyiel Sum, a Uhabitacio. ELSamintenta excitar UAmy.

Sam: Qué?
Amy: No en tinc ganes.
Sam: Per qué?
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Amy: Estic enfadada amb tu.

SaM: Per que?

AMmy: Odio anar al metge.

Sam: Queé he fet?

Amy: Allo que m”has dit.

Saat: El que?

AMY: Ja ho saps, allo, allo d’anar-me’n al Ilit amb tothom. No
¢és veritat. Mira, me’n vaig anar de casa durant un any,
abans que comencés tota la merda aquesta i que el pare i
la mare fotessin el camp... i quan vaig tornar aqui... hos-
lia... toteratan... avorrit.

SaM: La veritat és que ningti no t’ha insultat.

AMY: Que?

Sam: Només volia saber per qué em vas convidar a pujar aque-
lla nit, al bar.

Amy: Perqué soc una guarra. Hostia. Ets un cabré. I tu per
queé vas pujar amb mi?

SaM: Tens unes bones caderes.

AMY: Ara ja sé que ets un mentider. Cony, segurament ni tan
sols ets de Cleveland.

Sam: Cleveland, Ohio, el meu germa es va morir, vaig anar a
Mexie.

Anmy: Llegia, em passava el dia llegint, vaig comengar un lli-
bre sobre una dona que es perd al Marroc, em vaig cansar
de llegir, no podia passar ni una pagina més de cap mer-
da de llibre. Vas anar a Méxic?

SaMm: Si, en cotxe. Es una bona tirada, saps, sobretot des de
Cleveland. A Kansas se’m va acabar la pasta. Aquest és un
pais de I’hostia, hi ha un munt d’estats, 1 alguns sén deu mil
vegades més grans que els altres. Molta carretera, molts co-
lors, moltes arees de servei, molt tabac, bevia massa, escolta-
va els Stones. “I can get no satisfaction.” Fins i tot vaig conéi-
xer una tia,la Nomic, d’Israel. Estava boja. Ens ho vam passar
molt bé... pero al final va resultar que era una mala puta. El
cas és que vaig seguir conduint, havia d’arribar fins alla...
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Awmy: I?

Sam: No vaig trobar cap lloc per quedar-m’hi. Vaig seguir
conduint. Em vaig passar dies sencers conduint, dies i dies.
Res... merda de res pertot arreu, i tampoc no hi havia nin-
gii. Massa nits dormint al cotxe. Vaig seguir conduint, vaig
arribar aqui, feia anys que no havia dormit en un llit de
veritat.

Amy: T com era? (El Sam intanta fer-li un peté.) Explica’m
com era Mexic.

SaMm: No era com res.

AMmy: Segur que si. Era preciés i feia calor i estaves molt molt
lluny, va, explica-m’ho, explica’m-ho, va, per lavooor...
Mira, al llibre aquell sobre el Marroc, hi ha molta sorra,
sorra calenta sota cls peus, i de vegades un tro, pero no fa
por, i una dona, la dona que s’ha perdut, i saps qué, quan
s’ha perdut, jano pot tornar enrere. )

SaM: Si que pot, si. Jo crec que és possible tornar enrere. Es el
que m’ha passal a mi, aqui, coneixent-te a tit. Amy, et diec
un secret?

AMY: De Méxic?

Saa: Vull un lloe segur.

AMmy: Explica’m més coses de Méxic.

Sam: Quins ullets que se t’ha posat. Estic trempant. Vine aqui.

Amy: Explica’m coses dels estats que vas travessar amb el
cotxe.

Sam: Vine aqui, fes-me un peté, potser els podras tastar.

Amy: Ah si?

SaM: Es tot aqui dins. Ho pots olorar.

Ella s’acosta a ell, inspira profundament, olora.
Amy: Déu meu.

Comencen a fer 'amor.
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Escena vuit

A la cuina, Uendema al vespre. IEL NAT estd escrivint
el seu diari. La BEcca, que ja ha tornat de Baltimore, se
serveix un vas d’aigua.

Brcca: Sobre queé escrius?

NaT: Sobre mi.

JECca: Que?

NAT: [s personal.

JEcca: Em moro de gana.

NaT: Fas molt mala eara.

BEccA: Bstie perfecte. He de menjar. On és PAmy?

NaT: Ha anat a comprar. Si vols et pue explicar qué estic
escrivint, és sobre com estie intentant canviar, si vols t"ho
explico.

JEcea: T tant.

NAT: Tu tens anima, Bee?

BEcca: 'Amy va dir alguna cosa de mi, ahir al vespre?

NaT: No.

Becca: Ah, no?

Nat: No.

Entra PAmy amb una bossa del super. Esta for¢a ner-
viosa.

AMY: On és el Sam, I’heu vist?
NAT: Avui no.

AMY: No hi era, quan m’he despertat, i...
Jecca: Avai em trobo molt millor, Amy.
Anmy: El sembla que se’n pot haver anat?

BEcea: Qui?
Awy: El Sam.
NaT: No té cap altre lloc on anar.



Brcca: Mhe pres una aspirina, i m’estan marxant.
Avy: Iom sembla que potser ["he espantat, aquesta nit.
Becea: Com?

Amy: Dones, mm, és igual.

JEcea: Pero situ vols aniré al metge.

NAT: Segur (ue torna.

Amy: Per qué? Et sembla que li agrado?

Brcca: Sempre intenta lligar amb mi.

Awry: Ah, si?

Nat: Es una mentidera.

Awmy: On deu ser? Bah, i a mi qué m’importa, no?
Nat: Exacle.

AMy: M’és ignal, en el [ons era una nosa.

NaT: Exacle. En pots trobar de molt millors.

AMY: Podria trobar un home ric.

Brcca: Un home rie.

Amy: Et sembla que si? De veritat?

Brcea: No ho sé.

Nat: Tinc gana.

BEecca: Si, jo també, Amy:

La Becca abraga UAmy.

Nat: Vaig a guardar el diari, Amy, a menys que vulguis que
te’n llegeixi un tros.

AMY: Ara no.

NaT: Estic escrivint sobre Cleveland, i Méxic.

L’Amy se’l mira.

Becca: Aquest mati m’he posat molt trista, no eres aqui.

NaT: Sembles lesbiana, Becca. No cal que sempre I’estiguis
tocant.

AMy, confidencialment: Et puc fer una pregunta, Bec?

Nat: Me la podries fer a mi.
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Jecea: Ha estal una nit tan guai. Hi havia un...

AMy: Etsembla que una persona es podria espantar tant com

per fugir, si li fessis sang a I'esquena amb les ungles?
Jecca: Eh?

AMY: Ja m'entens, mentre ho estas fent, ja m’entens.

Brcea: El que passa és que jo no vull anar al metge.

NaT: Per queé ha d’anar al metge?

Awy: Ell es pot moure, pot veure estats diferents, segurament
ni tan sols magradaria si tornés. M’hauria pogut pregun-
tar si volia anar amb ell. Li hauria dit que ne, perés m’ho
hauria pogut preguntar.

Nat: El qué, Amy?

Brcea: Te'n recordes de la tia A7 (L'Amy ¢cau asseguda en
una cadira.) Te'n recordes quan la vam anar a visitar, i
que tenia lots aquells blaus, i que la mare va comengar a
dir-Ii has d anar a 'hospital, has d’anar a "hospital, hi
has d’anar, i al final hi va i es mor, te’n recordes?

A Si.

Nat: De que esta parlant, Amy? Amy?

Brccea: T després el Nat, el Nat només tenia alguns problemes
per caminar, abans d’anar al meige.

Any: Si.

Becca: I la mare, la mare no s"hauria tornat neura si no ha-
gués comencat a anar a aquell grup de terapia. 1 Pavia, i
I"avi, il’oncle Freddy...

Nar: Esta boja, yuhhh... (So gutural.) M’esta agafant un mal
de eap horrords. Digue-li que calli...

L’Amy es tapa les orelles.

Becca: Tua no vols que em posi malalta, oi, Ame? Amy? Amy?
Amy!!!

LAmy es posa dreta. Comenga a sortir lentament de
la cuina.
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NaT: Amy?

Becca: Tine gana.

AMy. He d’anar al lavabo. D’aqui a una estona faré el sopar.

Becca: El podria fer jo, no sé cuinar res, pero podria fer el
sopar.

AMY: Aixo estaria bé, potser.

NaT: Estas bé, Amy? Estas rara.

AMy: No, estic é, estic bé, només he de fer un pipi, un pipi,
un pipi.

L’AmY ha sortit de la cuina, la BEcca esta asseguda a
tawla amb el N4T. Se sent el soroll d’una porta que es
tanca de cop, després un altre so, el so apagat d’un plor
molt fort, lluny. El Nat i la BECcA es queden asseguts en
silenci. El Sam entra a la cuina. Porta una capsa de saba-
tes. Té les sabates plenes de sorra. Porta la camisa des-
cordada i té sorra ales ungles i als cabells. Se’l veu cansat
i excilat.

Sam: Ei!

NaT i BEcca: Li.

Sam: Qué passa? Que no és hora de sopar? On és I’Amy?
(Ningii no contesta. Ell sent el plor.) Sembla que s’estigui
morint un cavall, qué és aquest soroll?

NaT: Es I’Amy.

SaM: Qué esta fent?

Becca: Em sembla que esta plorant.

Sam: Ah si?

Nat: I’Amy no plora mai.

SaMm: Per queé esta plorant?

BEcca: No ho sé. Potser un de nosaltres hi hauria d’anar, no?

NaT, ql Sam: Hauries de ser tu.

Sam: Es al lavabo?

Nat: Si.

BEecca: Ostres, 1 si hem de fer pipi?
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Sam: Ah. Jo que volia... per qué esta plovant?
Becca: No ho sé. Jono hi penso anar.

NaT: Jo tampoc.

Sam: Esta bé. Jo volia...

[l Saxt s’asseu a taula.
NaT: I’Amy no plora mai.

Es queden tots asseguts, quiets, en silenct, escoltant
com UAxmy s’esqueixa, mentre baixen els llums. Pausa. A
mesura que avanga la nit, un ritme de misica tecno enva-
eix la casa, L arriba el mati. ..

Escena nou

El mati segiient, a la cuina. La BEccs i el NaT dor-
men amb el cap sobre lu taula. Els auriculars de la BEcca
son damunt de la taula. En surt misica tecno. ELSav s’es-
ta assegut, amb la mirada perduda cap endavant, juga
amb la capsa de sabates. Il NAT es desperta, mira al seu
voltant, recorda lentament, mira el Sam. El Sanm desvia la
mirada. EINaT es posa dret. Esta encarcarat. Intenta esti-
rar-se. Li fa mal tot. Remuga alguna cosa. Va fins a Uar-
mari i prova de fer café. [l Sam Uobserva. El NAT intenta
obrir el pot de cafe, li cau per terra.

Sam: Ja ho faig jo.

Nat: No cal. (Li torna a caure el pot. El Sam s’aixeca, el re-
cull, comeng¢a a preparar el café.) No hi has anat, eh? (El
Sanmlignora, fa el café.) Die que no has sigut capag¢ d’anar-
hi, eh?

SaMm: Es que volia...
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NaT: Es clar.

SaM: Mira.

NAT: Qué?

Sam: Res. Vols llet?
NaT: Si.

La BEcca es desperta, mira al seuvoltant, es posa els
auriculars, segueix el ritme de la miisica uns segons, mira
el NaT 1 el Sam, recorda, es treu els auriculars i se’ls deixa
al voltant del coll.

BEccA: ’Amy, res?

NAT: Res.

Becca: Qué t’ha dit, quan hi has anat?

NaT: No hi ha anat.

Becca: No hi ha anat?

Sam: No.

Becca: Merda. Algt hauria d’anar-hi, sobretot si no surt. (Veu
la capsa.) Qué hi ha en aquesta capsa?

El Sam agafa la capsa.

Sam: Res, d’acord?

Becca: Que és?

Sam: Es un regal, per al’Amy.

BEccA: Donces hauries d’anar alla i donar-1"hi.

SaM: Si, si, després d’esmorzar. Jo el faré. Qué preneu, vosal-
tres?

Becca: Eh?

Sam: Si jo us (és ’esmorzar, queé us podria fer?

Becca: Podries fer ous ferrats, o cereals i prou.

NaT: No cal que ens facis res.

Sam: Aixo esta bé, cereals.

Entra [’AMy en silenci. Només entrar, veu el Sam.
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AMy: Sam?!

SaM: Bon dia.

AMY: Em pensava que le n’havies anat?!?

Sasm: No.

NAT: Estas bé, Amy?

Any: Si. Quan has tornat?

SaM: Ahir al vespre.

Ay Ah.

Sanm: Lstic fent el caflt.

Awmy: I7

Becea: Que et sembla si demanem hora per al metge, avui?

AMY: Si, si. On t"havies ficat?

SaM: Vam construir un teulat, una leina, de construeeio.

Any: Ah, si?

Sam: 81, més o menys.

AMy: | quan vas tornar?

Sam: Tornar?

Aay: Si, quan vas lornar aqui?

Sam: Oh, no sé, al’hora de sopar.

AMY: A Thora de sopar, ch? Estava segura que te n"havies
anat. Jome n’hauria anal.

NaT: Queé?

Sam: The decebut?

Amy: Jo queé sé.

BEcca: Potser podriem anar a fer un gelat o alguna cosa aixi,
després del metge.

NaT: Per qué ha d’anar al metge?

Becca: Potser estic malalta.

NaT: No estas malalta.

BEcca: Potser si.

Amy: Qué vas fer quan vas arribar?

SaM: Em vaig quedar tirat.

Amy: On?

SaM: Aqui.

Amy: A la cuina?
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Becca: Podriem fer creps per esmorzar.

AMY, molt fluixet: Em vas sentir?

Sam: Qué?

AMmy: Res. Si haguessis marxat, on hauries anat?
Sam: Enlloe, jo em vull quedar aqui.

Amy: Bah, home, bah.

Sam: Et vull ajudar.

AMY: Truca tu al metge per demanar hora, Bec.
BEcca: Molt bé.

La BEcca surt per telefonar al metge.

Amy: No estic d’humor per fer creps. Qui és que volia creps?

Nat: La Bec.

AMmy: Com m’agradaria tenir un cotxe.

Sam: Pots fer servir el meu.

Amy: Es que estic tan farta de no tenir res, fa cine anys que
porto la mateixa roba. Vull roba nova.

Sam: Jo et compraré roba.

Nat: Estas guapa.

AMY: No ho ha sentit ninga.

SaMm: Sentir el qué, Amy?

Amy: Oblida-ho, hostia, oblida-ho, i prou.

Sam: Jo hauria vingut si hagués sentit alguna cosa.

AmY: Tu no ho has sentit, Nat?

Nat: El queé?

AMY: No m’has sentit, a mi?

Nat: Uhmmm...

Amy: I ell? Ell m’ha sentit? (El NaT es mira els peus.) Bec!
Becca!!

Becca: Tenim hora per al metge dema, a les tres de la tarda.

Amy: Has sentit alguna cosa rara aquesta nit?

BEcca: He sentit alguna cosa, pero no sabia qué era.

AMmy: Hostia. Necessito sortir d’aqui.

BEccaA: Tenim hora, m’has sentit? A les tres de la tarda, dema.
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NaT: Que has volgut dir, Amy? Qué?

Awy: No vull anar al metge. No tine res per posar-me per
anar al metge. Tine forals a les sabates...

SaM: Ja et vaig dir que jo ’acompanyaria al metge.

Becca: Només aniré al metge amb ["Amy.

AMY: No tine res per legir.

Nat: No entene res del que esta passant, qué esta passant?
(Al S4x:) Hauries d’haver-hi anat, tughh... Uho vaig dir.

Avy: Molt bé, home, aixo és collonut, collonut!

SaM: Mira, Amy, line un regal per a tu...

AMY: Que? No era prou “segur”?

Sam: Ei.

AMy: Dones jo no em sento gaire “segura” en aquest moment.
Cagat.

NaT: Qué és segur?

AMY: Aixo és segur, casa nostra, jo, jo soc segura. Oi que si,
Sam? Oi que si? Més segur que el Méxic dels collons, oi
que si, Sam? Oi que si?

Sam: Ei.

Becca: T7estas portant com la mare, Amy.

Sam: Calma’t, Amy, vine aqui. Aquesta nit et convido, sera
especial, sorlirem tu i jo sols.

Silenct.

Nat: Amy?

AMy: De veritat?

Sam: Si, vull parlar amb ...

AMy: Em convidaras a sortir?

Sam: Si.

Any: Sortirem?

Sam: Si.

AMY: Ara?

SaMm: Ara no. (S’acosta a ella, li posa les mans sobre les es-
patlles, Uacaricia.) Primer has d’acabar de fer I’esmorzar,
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després has de fer un passeig amb el Nat, i després sorti-
rem amb el cotxe, hi ha unes quantes coses que vull parlar
amb tu.

NAT: On la portaras?

SaM: Vull una mica d’intimitat, he de parlar amb I’Amy.

Nat: La tornaras?

Becca: Burro, és clar que la tornara. Hem d’anar al metge,
dema. Joil’Amy. Sera divertit.

AMmy: Es veritat?

Sam: Ostres, és clar que és veritat, ja ho veuras, ja ho veuras,
de que et vull parlar.

L’Amy comenga a fer Uesmorzar.

Amy: M’agradaria molt sortir.

Sam: Si, ja ho veuras com t’agradara. (Li fa un peté, ella esta
davant dels fogons.) M’ agrada mirar-te mentre fas 1’es-
morzar, com si fos I’home de la casa, ostres, va, déna’m
una cervesa, Bec.

La Becca li déna una cervesa.

Becca: Tu també pots venir al metge, perdo només si ve I’Amy,
tots tres.

NaT: Per qué ha d’anar al metge?

Sam: Us portaré a totes dues al metge, i després farem un
gelat. Ho celebrarem, el paradis, el Marroc.

Amy: M’agradaria molt sortir.

Fosc.
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Escena den

ElSam i UAmy, a Uaire lliure. Caminen.

Amy: On anem?

Sam: A dalt d’aquest taré, hi ha un lloe maco, per parlar.

Amy: Ja el conec, aquest turéd. (L’Amy mira enlla. Hi ha una
bonavista. Respira profundament.) Sents I’olor? D’aquell
arbre?

SaM: Sento una olor.

Any: Es diu sumae, és un arbre que fa olor d’esperma. Quan
anava a l'institut sempre veniem fins aqui amb cotxe, no-
més per olorar-lo, al-lucinats.

Sam: Vaja.

AMy: Si. Erem adelescents. Tns feia riure. S’hi esta molt hé,
aqui.

Sam: Si.

Amy: 17

SaM: Amy.

AMy: Si, Sam.

SaMm: Estas guapissima.

Amy: De veritat?

Sam: Et compararé sabates noves.

Amy: Esigual, aqui s hi esta molt bé.

Sanm: Si.

Amy: 1?7

Sam: Que?

AMmyY: Tine els nervis a flor de pell.

SaM: Jo també.

AMY: Em vaig espantar pel que et vaig fcr a I'esquena.

Sasm: Hostia, i em vas fer mal.

AMY: De vegades em torno boja, 0i?

SaMm: Si, pero ara ja no 1€ importancia.

AMY: Ara?
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Sam: Si.

Amy: Per queé?

SaMm: Perqueé, perque... Vull que fem una cosa especial, tu1i jo.

Amy: Ah.

Sam: Si.

Amy: No ho sé.

Sam: No ho saps.

Amy: Merda, el cor em va a mil. L’altra nit, quan et vaig olo-
rar, Sam, quan vaig olorar tota aquella...

SaM: A mi també.

Amy: Tells, queé?

SaMm: Em scrbla que els agradara.

Amy: No, no els agradara. Es poden morir sense mi.

San: Sense tn?

Awmy: Et sembla que seré capag de deixar de pensar en clls?
No ho sé, no sé si podria viure amb aixo, pero potser tu em
podries ajudar...? [lauria d’oblidar-ho tot. Potser tu po-
dries fer que m’oblidés de tot.

Sam: Ens tindran a tots dos, jo seré bo per a ells. Ho vull,
m’entens, una familia, una familia, hostia. Si aixo de la
Becca va malament, ens n’ocuparem plegats.

Silenci, mentre ’Any intenta entendre el que ell ha dit.

Amy: Una fam... queé?

SaM: Va, no m’ho facis dir.

Amy: Dir queé? Dir queé?

Sam: Espera. (Va fins al cotxe, torna amb la capsa de saba-
tes.) Té, per a tu.

L’Amy obre la capsa. Esta plena de sorra. Ella hi fica la
ma, radiant, va agafant sorraila deixa caure entre els dits.

AMmY: Oh, Sam!

Sam: L’altre dia, em vaig despertar, i abans ja ho sabia, pero
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en aquell moment ho vaig saber de debo, vaig sortir, vaig
fer aquella feina del teulat, i el vaig comprar, no és cap
gran cosa, és petit, pero ei, ha de ser per aqui. (L’Any aga-
fa sorra amb el puny tancat, li rellisca entre els dits fins
que li queda un anell, ella es queda mirant Uanell.) Que,
et vols casar amb mi?

AMY es queda mirant Uanell, ho entén: Oh.

SaM: Iins i tot podriem tenir un {ill nostre, també. Aconse-
guiré feina. £t compraré roba. Roba i sabates.

Amy: Oh.

Sam: Qué et sembla?

Awny: Iis que jo, comengava a tenividees, pel cap, comengavaa...

Li costa respirar.

Sam: Tants llibres, tantes idees, aquesta és una de les coses
que m’agraden de tu, Amy.

AMY, amb Ualé tallat: Home, és una mica, no sé, que vol dir
que ens casem?

Sam: Vol dir que tu et poses un vestit blane ben maco i jo et
poso un anell, i fem alguna cosa junts, m’entens, amb
les nostres vides, alguna cosa realment important, ja
m’entens.

Awmy: | on viurem?

Sam: Al 208 de Flat Lane, casa teva, casa nostra.

Any: Es clar.

Sam: Si. He pensat, no sé, que ha arribat el moment, i per qué
no, collons. Iins podriem casar el cap de setmana.

Amy: Aquest cap de setmana?

Sam: Mira, Amy, tindrem aquesta casa, no?, i per a mi sera
molt més real gue mai. Tu tindras molt més temps per fer,
no sé, el que t"agradi, llegir i tot aixo, saps, i tol sera com
ha de ser, ja m’entens. Dema portarem la Bec al metge.
(L’Amy comenga a riure.) Qué? Qué? De que rius? Vol dir
que si?
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Amy: Com puc haver pensat... em necessiten tant, saps, els
pares, quan van marxar, merda, merda, merda.

El cos de I’Amy defalleix. El Sam la sosté.

SaM: Amy, Amy, aix6 és la vida, la vida real; mira, jo tamhé
tinc una idea al eap.

Any: Si.

SaMm: I sona bé, no ct sembla, tu i jo?

AMY: Si, i tant que si.

Sam: Vinga, anem a casa.

L’Amy Uaparta amb forg¢a.

AMY: No ho sé, Sam, no sé si ho pue fer. No ho sé.

Sam: Hostia, Amy, i jo exposant-me d’aquesta manera, mer-
da.

AMy: No he dit que no. Només he dit que no ho sé.

Sam: Molt hé, molt bé, pensa-t’ho una mica. Ei, jo n’estic
segur, estic segur que estara bé. [ tu també n’estaras segu-
ra. N’eslic convengut, i per aixo estic bé, veus? (Allarga
els bragos cap a ella, li somrin.) T’ agrado, Amy, oi que si?

Amy: Si.

Sam: Tu m’agrades a mi.

Fosc.
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Escena onze

Lendema, a la cuina, a tltima hora de la tarda,
primera hora del vespre. EL NAT esta assegut a taula. En-
tra PAny, damunt la roba de cada dia porta posat un ves-
tit de nitvia que no li acaba d’anar bé. Es queda dreta
darrere del NaT, amb les mans sobre les espatlles d’ell,
amb la mirada perduda endavant.

Nat: De vegades, de vegades estic sol aqui a casa i no trobo
les coses, com si m'hagués oblidat on sén les coses, i lla-
vors penso que polser ha passal alguna cosa, no sé, com si
un ovni m’hagués agafat i se m hagués emportat d’aqui
durant deu anys, i que he viscut tota una altra vida, i que
després m han tornat i per aixo em costa recordar la vida
d’aqui, encara que de I’altra tampoc no me’n recordo gens.
I'em pregunto com devia ser abans. Potser tenia un alire
aspecte, potser tenia una familia, potser jo era ["alcalde o
alguna cosa aixi, potser no em costava moure’m, sortir del
Ilit. Llavors entres tu, Amy, i torno a saber on sén les co-
ses, perqué tu m’ho ensenyes. (L’Amy acaricia les espatlles
iels bragos d’ell.)y Com m’agradaria notar-ho, pero el meu
cos esta mort.

L’Amy passa endavant fins a situar-se de cara al NAT.

AMy: Qué et sembla?

NaT: Per que t’has posat aixo?

Amy: El Sam m’ha demanat que em casi amb ell.
Nar: Oh.

AMy: Qué et sembla?

Nat: T esta bé, estas guapa.

Any: Qué et sembla aixo de casar-me?

NAT: Se t’emportara d’aqui?
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Amy: No, vol que visquem aqui, tots, una gran familia feli¢.

Nat: I tu també ho vols?

AMy: Potser. Se’m fa una mica estrany, saps, no hauria pen-
sat mai...

Nat: Pero ha de prometre que no se t’emportara mai.

AMY: Aquest vestit era de la mare.

Nat: Si. (Un moment de silenci, com st el NAT i I’Amy fossin a
un altre lloc.) Torna’m a dir com és.

Amy: Qui?

NaT: La mare, torna’m a dir com és la mare.

Awmy: Cabells castanys.

Nart: I els ulls?

AMmy: Marrons.

Nat: I la pell?

Amy: No sé, pell.

Nar: Baixeta.

Amy: Si.

Nar: I el pare?

Amy: Lls odies?

NaT: Intento no fer-ho.

Any: Creus que podries arribar a oblidar com séc jo?

NaT: Nah. I tindries una criatura?

Amy: Ostres, no ho sé.

NaT: No estaria malament, una criatura.

Amy: M’agradaria anar de [luna de mel.

Nat: Per queé?

AMY: Ho has de celebrar, sobretot si et cases, no et sembla?

NaT: I on?

Amy: A la platja o algun loc aixi, no sé.

Nat: I nosaltres qué farem?

Amy: Uns quants dies si que us podrieu espavilar solets, no?

NaT: Quants dies es triga a morir-se de gana?

Amy: No us moririeu de gana.

Nar: I tant que si.

Amy: Només si ens estavelléssim amb el cotxe.
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Nat: No, no, aixo no passara.

Awmy: O si em raptessin, o alguna cosa aixi.

Nat: Aixo no el pot passar mai, a tu.

AMy: Pero si em passés, tampoe no us moririen de gana.

Na1: Ttant que ens moririem de gana.

Amy: El que passa és que de vegades trobo a faltar alguna
cosa...

Nar: Que?

Awy: No ho sé. No ho sé. (Fa una volta rapida per ensenyar
el vestit.) Va, de veritat, estic impressionant o qué?

NaT: Et va una mica gran.

AMY: Massa gran per posar-me’l?

Nat: Nah, estas preciosa.

Awmy: Si?

NaT: Si, Amy.

Una pausa.
Amy: Millor que me’l tregui, ara, abans que arribin,

Ls treu el vestit, el plega amb molta curaiel torna a
desar dins d’una capsa gran i masegada.

NatT: Amy?

Aany: Si?

NaT: Com és, ’amor?

Axry: Que?

NaT: Com és, estar enamorat?

AMy: Oh. Es fantastie.

Nat: Tant de bo ho pogués senlir.

AxMY: Tu estas enamorat de mi, no?
NAT: Pero aixo es dif;erem.

Amy: No, no ho és. Es exactament igual.

Entren el Sam i la BEcca amb un pastis gelat.
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Sam: Va, nois! Comenca la festa!

Nat: El eristia aquell que et vaig dir, diu que totes les perso-
nes s6n al mén per una rad, i tu tens sort, perque tu si que
tens aquesta rad i esta bé. Ll cristia vol venir aqui i
concixe’t. Pel que li he explical, li agrades molt.

Becca, agafant plats i forquilles: Com és que no vol venir a
coneixe’m a mi?

NaT: No esta preparat per a aixo.

Becca: Potser estic malalta.

Nat: Si, segur.

Becca: Tine coaguls de sang, oi que si? Amy? Sam? Iem
anat al metge.

Sam: Es veritat.

AMY: Gracies per acompanyar-nos.

Sam: I’Amy tenia tanta por que s’ha quedat al cotxe.

Amy: Ja t’ho vaig dir, odio els metges de merda.

NAT: Pero no esta malalta, no senyor.

Becca: Em faran unes proves. Potser és un virus.

Nat: Nah.

Becca: Tine la sang fluixa.

NaT: No, no i no.

BEecca: Es veritat, és veritat, la-la-li, la-la-la.

L’Amy juga amb el pastis.
Amy: Al cotxe, he resat.
El Sam s’acosta a ella, li fa un peté.

NaT: I’hi comentaré al cristia.

Becca: Em faran proves, i passi el que passi, vosaltre em cui-
dareu, i segurament no és res.

SaM: Jo també sé el que és, estar al cotxe i resar.

AMY, al Sam: Com t’imaginaves que seria, la vida, quan eres
un nen?
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SaM: No ho sé.

AMy: Vull dir quan eres petiti Uimaginaves com series de gran...

Sam: M’imaginava que seria millor. Que trobaria una noia
com tu.

AMY, somrient: Va, home.

Brcca: Auuu, que és mono.

Sam: I tu, qué t’imaginaves?

AMY: Ah, no ho sé. Una mena de pel-licula, suposo. Ningii no
es posava malalt, ningi no desapareixia. I un feia les coses
perque volia, no perque les hagués de fer. Ara ja no ho sé.
La genl es posa malata, desapareix, es mor, i el que has de
fer, I’finica cosa que pots fer per no rebentar per dintre, ¢s
aguantar.

BEcca: Qué t’hi jugues que la mare, per dintre, 1é una bola de
ferro aixi de grossa.

AMmy: Sam?

Sam: Digues, vida.

L’Any s’aixeca. Va per sortir de la cuina.
AMy: Suposo que si que em casaré amb tu.

Tots deixen de menjar, miren cap a ella. L’Amy surt.
Sam: Que?

La segueix fora de la cuina, el Nat i la BEcca es que-
den asseguts.

Becca: Uau. (Treu un porro de la butxaca i 'encén.) Jo em
moro de ganes de casar-me.

Nat: Es necessari que fumis aixo?

Becca: Es un cigarro especial i prou.

Nat: Segur. Saps qué, I’Amy m’ho ha estat comentant tot,
m’ha demanat la meva opinié, mentre vosaltres éreu fora.
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BEcca: El Sam me I’ha demanat a mi. Per6 no em sembla tan
estrany, saps, perqué sempre he tingut una mena de po-
ders, no? Doncs I’altre dia vaig somiar que tots quatre
viviem en una petxina que flotava per 1’ocea. Va ser un
somni tan bonic.

NaAT: Jo no somio mai, quan dormo.

Becca: L’hostia de bonic.

NaT: Estas col-locada.

Becca: Mm.

NAT: Potser ’Amy tindra una criatura?

Becca: No. Al final del somni, la petxina es feia molt pesada
i comengava a enfonsar-se, pero d’aquest tros me n’he
oblidat.

Fosc.

Escena dotze

Flaixos de llums de colors. Una festa en una altra
ciutat, una altra nit... La BEccs balla, sona alguna cosa
com ara Iecling So Real, de Moby. Primer balla lenta-
ment. Va accelerant-se i accelerant-se fins a ballar desen-
frenadament, fent-se cops als bragos i les cames amb els
punys, fent-se mal. La miisica es va perdentila BEcca cau
a la pista de ball feta una bola.
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Escena tretze

L’Amy i el Sam a Uhabitacié, la nit abans del casament.

Sam: Dema seras la senyora Sam.,

Ay

SAM:

Any

: Dema podria estar morta.
Que?
: IZs broma.

Sam: Fas unes bromes més lontes, Amy...

Ay
Sam
AMmyY
Sam
Ady
Sam
ANy
Sam
AMY
Sam
Adry
SAM
Ady

SaM:

AMY
Sam

: Has estat enamorat alguna vegada, Sam?

: Quina mena de pregunta és aquesta?

: Que se sent?

: Bstic enamoral de .

: Qué se sent?

: Tu ho sents, no?

: Es clar. El que passa é€s que vull saber qué sents tu.
: Sento... No ho sé. Em sento com al paradis.

: 1 com és, el paradis?

: Es, és com estar una mica col-locat tota ’estona.

: [ com és, aixo?

: No ho sé, Amy.

: No trobaras a faltar ¢l cotxe, anar d’aqui cap alla?
No.

: Anirem de lluna de mel, oi que si?

I tant, quan ens haguem instal-lat, quan tinguem uns

quants diners.

Any
Sam
AMY
Sam
Ay
Sam
AMyY

Sam:

: No hi anirem de seguida?

: No és facil marxar sense més. Jo hi estie bé, aqui.

: Podriem anar a Florida.

: S1.

: I trobar-nos per casualitat amb Ja mare i el pare.

: Aixo si que seria un xoc.

: Pero no passara, oi?

Podem anar a IFlorida d’aqui a un parell de mesos, potser.
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Anmy: El problema és que podriem tenir un accident de colxe.

Sam: No, si condueixo jo.

AMmy: Em podrien matar.

SaM: Amy, calma’t, només ens casem. Estas feta un sac de nervis.

AMY: Es veritat que estic nerviosa.

SAM: Vine aqui. (Ella ho fa.) Senyora Sam.

Amy: Parla’m de Meéxie.

Sam: No. (Li fa un pets.) Hostia, marit i muller, digue-ho.

Awmy: Marit i muller. (Ell riw. Li fa un altre peté.) Sam?

SaMm: Digues, vida.

Amy: Aquella nit que jo plorava, i que tu em vas senlir, no vas
poder entrar, 0i?

SaM: Ja no ploraras mai més.

Amy: No vas poder entrar. Tu no te’m pots emportar d’aqui.
Tu vols una familia.

Sam: Ja tenim una familia.

AMY: Vés-te’n a la merda, Sam.

SaM: L, ja n’aprendré, aprendré que he de fer si tu plores.

AMY: Vés-le’n a la merda, Sam.

Sam: Que?

AMy: Dic que te’n vagis a la merda.

Sam: Et cuidaré. Et faré sentir segura, i tu, tu faras el mateix
per mi, perqueé tu no saps el que és vinre a la carretera,
Amy, no en tens ni idea.

Amy: Vas anar mai a Méxic, Sam? (Ell no contesta.) Sam?
(Ell no contesta.) On sén les claus del cotxe?

Sam: Al calaix. (L’Amy va fins « la calaixera, agafa les claus,
les té a la ma.) Amy.

AMY: Les podria agafar i me’n podria anar a Florida. Me’n
podria anar a Florida en cotxe ara mateix...

Sam: Amy.

AMmy: ... Perqué tot és una puta merda, tot. Nestic fins als
collons, et deixaré aqui, amb tot aixo, eh, a veure, que et
semblaria? A tu, a tu, imbeécil, més que imbecil! Merda,
no sé ni com s hi va, a Florida!
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Sam: Dones compra’t un mapa!

AMY: Que em compri un mapa. Un mapa, si.

SAM: Va, vés! )

AMY: Donecs si, em compraré un mapa, hostia! Es que no ho
has pensat mai, Sam, qui seria, jo, sense tota aquesta mer-
da? Qui seria?

SaMm: No series ningti!

Un moment de pausa.
Awy: T’odio, us odio a tots.

Fosc.

Escena catorze

A la cuina. El N4t i la BEcca juguen a dames.

NaT: No he pogut dormir.

BEcca: Jo he somiat que se’ns ecremava la casa, perd no pas-
sava res. Perque teniem una casa nova esperant-nos a I’al-
tra punta del carrer.

NAT: Tine por de no poder fer tol el cami pel passadis fins a
Paltar.

BEcca: Si vols ho faig jo.

NaT: Jo séc qui I’ha d’entregar al nuvi, si és que algii ho ha de
fer.

Entra el Sam.

SaMm: Bon dia, familia.
Nati BEccA: Bon dia.
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SaM: Aquest mati cuino jo.
Es posa el davantal de UAmy.

BECca: Em menjaria uns ous.
SaM: Ous, eh?

Va fins a la nevera, en treu els ous. Comenga a tren-
car-los i batre’ls, fent un merder.

NaT: Encara escrie, eserie sobre la meva vida dins de I’ovni.
(La BEecca trew un porro, Uencén.) Una altra vegada no,
sisplau.

BEcca: Aquesta nit ho celebraré, ho celebraré per vosaltres, a
Pennsilvania, al pais dels amish, si et sembla hé, Sam.

Sasm: Em podries dir pare.

3ECcA, fent-li I'ullet: Com vols que et digui pare?

Sam: Per qué no?

Nart: Qué hi passa, al pais dels amish?

Becca: Una rave.

Nat: Al pais dels amish?

Becca: Si, és total.

Nat: Res, no queda res intacte, és fastigés. Em dénes un vas
d’aigua?

Sam: I tant.

BEcca: A mi també. Hi ha cacauets?

Sam: Abans d’esmorzar no, s’ha de comencgar bé el dia, saps,
ous, bacon, torrades. Em dénes una calada?

La Becca li passa el porro.

NaT: I’Amy on és?
Sam: A la dutxa.
Becca: Esta nerviosa?
Sam: Si.



JESs1c4 GOLDBERG: REFUGI

Entra UAmy amb el vestit de nitvia en tota la seva
esplendor.

Amy: Bon dia.

Sam: Bon dia, vida.

Awy: Com estic?

NAT: Tistas preciosa.

SaM: Es veritat.

AMY: Segur?

Nar: Tant de bo jo em pugués casar amb tu.

Becca: Eeeees...

AMY estira les mans fins al Nav i la Becca: El parve i la mare
van tenir uns nens fanasties.

JEccA: T ara resulta que sén teus, oi que 1é gracia?

Awy: Si. (Somriu amb un somriure molt, molt lent, i es gira
cap al Sam.) Eslas fenl I'esmorzar tu?

SAM: Sisenyor.

AMY: Quin merder.

Sam: Ja milloraré.

AMy: Ja ho faig jo.

Sam: Segur?

Axy: Si.

El Sam es treu el davantal, el déna a UAmy. Ella se’l
posa molt lentament. Ll Sam Uajuda. Els nois observen. El
Sam s’asseu a taula, fa una altra calada del porro de la
Becca. L'Amy va cap ala cuina.

Nat: I com sera, quan ja estigucu casats? (INingit no contes-
ta.) Amy, Ame, Ames, com sera?

AMy: Sera igual, només que serem dos. T acompanyarem a
caminar. Menjarem. Tu miraras la tele. La Becca ballara.
Jo llegiré. El Sam es beura una cervesa. Anirem al metge
una vegada i una altra si és necessari. Ens espavilarem,
aguantarem, tirarem endavant, i ho farem junts, tirarem
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endavant, junts, perqué som una familia. Som una fami-
lia. Potser algun dia, quan ens morim, anirem al paradis i
tornarem a veure tot aixo, veurem tot el que hem fet aqui,
i somriurem. Perqueé aixo és la vida, la vida real, aixo, fer
aix0, fer-nos senltir segurs ¢ls uns als altres, aix6 és el que
farem. Es I"linic que podem fer. (L’Amy acaba de cuinar;
es gira cap a la taula.) L'esmorzar és a punt.

L’Amy serveix l'esmorzar. Observa com el Sam, el NAT
i la BEcca es posen sal als ous, agafen el ketchup, eic.

Finalment ella també s’asseu a taula amb ells...

It
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PERSONATGES

Louis. 34 anys.

SUZANNE. La seva germana. 23 anys.

ANTOINE. El seu germa. 32 anys.

CATHERINE. Dona d’Antoine. 32 anys.

1.A MARE. Mare de Louis, Antoine i Suzanne. 61 anys.

Tot aix6 passa a casa de la Mare i de Suzanne (un diumenge,
evidenlmenlt) o polser més aviat al llarg de gairebé un any
sencer.






PrOLEG

Escena 1

Louis: Més Lard, I’any segiient

—la meva hora havia d’arribar—

tinc gaireb¢ trenta-quatre anys i és a aquesta edat que he de
morir-me,

P’any segiient,

feia mesos que esperava sense fer res, fent tota mena de tram-
pes,

molls mesos esperant que tot s’acabés del tot,

I’any segiient,

com quan només goses moure’t

una mica

al davant d’un perill extrem, imperceptiblement, mirant de
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no fer soroll o un gest massa violent que pugui despertar ’ene-
mic i et destrueixi de cop,

I"any segiient,

malgrat tota

la por,

corrent aquest risc i sense cap esperanga de sobreviure,
malgrat tot,

I’any segiient,

vaig decidir anar-los a veure, tirar enrere, retrocedir, seguir
les petjades que jo mateix havia deixat i fer el viatge,

per anunciar, poc a poc, amb molt de compte, amb compte i
precisio

—aixi ho crec
poc a poc, amb calma, amb tota tranquil-litat

—no m’ha considerat sempre tothom, i ells sobretot un home
tranquil?—

per anunciar,

dir,

només dir,

la meva mort imminent i irremeiable,

anunciar-la jo mateix, ser-ne I’tinic missatger,

i que semblés

—potser és aixo el que sempre he volgut, volgut i deeidit, en
qualsevol circumstancia i des de tan enrere com goso recor-
dar—

que semblés que tamhé ara jo podia decidir,

fer-me ereure a mi mateix i als altres, ells sobretot, tu, vosal-
tres, ella, tots aquells que encara no conec (massa tard, pero
queé hi vols fer),

fer-me creure a mi mateix i als altres per darrera vegada que
era responsable de mi mateix i aixo fins a I’extrem de ser el
meu propi amo.



PRIMERA PART

Escena 1

SuzannE: Is la Catherine.

Aquesta és la Catherine.

Catherine, és el Louis.

Aqui tens el Louis.

Catherine.

ANTOINE: Suzanne, si et plau, deixa’l, deixa’l passar.

CATHERINE: Esta contenta.

AnTOINE: Com un gos faldiller.

LA MARe: No m’ho diguis, qué acabo de sentir, és veritat, no
me’n recordava, no em digueu que no es coneixen.

Louis, no coneixes la Catherine? No em diguis que no us co-
neixeu, no us heu vist mai, mai dels mais?
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ANTOINE: Pero com vols que? Ho saps rholt bé.

Louis: Estic molt content.

CATHERINE: Si, jo també, és clar, jo també.

Catherine.

SuzannE: No li dénes la ma?

Louis: Louis.

LLa Suzanne ho ha dit, ho acaba de dir.

SUZANNE: Li dénes la ma, ell i déna la ma. Que no li penses
donar la ma? No es donaran la ma, semblen estrangers.
Aquest noi no canviara, sempre I’he vist igual,

no canvies, Louis,

aquest noi no canvia, és exactament aixi com el recordo, sem-
preignal, aquest noi,

1 amb ella, amb la Catherine, de seguida us entendreu, és la
maleixa de sempre, segur que us enteneu.

No li donis la ma, fes-li dos petons.

Catherine.

ANTOINE: Suzanne, s’acaben de conéixer!

Louis: Dos petons, té raé, puc?, encantat, em permet?
SuzannE: No ho deia, jo? Se’ls ha de dir tot.

LA MARE: [ ara que ho penso, qui m’havia ficat aquest idea al
cap? Es elar que ho sabia. Pero sée aixi, mai no hauria pogut
imaginar (ue no es coneguessin,

que no us coneixieu,

que la dona del meu altre fill no conegués el meu fill,

mai no ho hauria imaginat, aixo,

era impossible de pensar.

Viviu d’una manera ben estranya.

CATHERINE: Quan ens vam casar no va venir i després no hi ha
hagut ocasid.

ANTOINE: Ho sap perfectament.

La MARE: Si, no cal que m’ho expliqueu, quina bestiesa, no sé
per qué ho preguntava,

ho sé tan bé coni vosaltres pero no ho recordava, havia obli-
dat tots aquests altres anys,
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quina memdoria la meva, vet aqui qué volia dir.

SuzannE: Ha vingut en taxi.

Jo era a la part del darrere de la casa i he sentit un cotxe,
m’he pensat que t’havies comprat un cotxe, no se sap mai,
seria logic.

Jo t’esperavaiel soroll del cotxe, del taxi, immediatament he
sabut que eres tu, he anat a veure, era un taxi,

has vingut en taxi des de I’estacié, ja ho havia dit, i nom’agra-
da gens, hauria pogul venir a buscar-te,

tine cotxe jo,

si m’haguessis trucat hauria vingut a huscar-te de seguida,
només calia que m’avisessis i m’esperessis en un bar.

Jo ja ho havia dit que faries aixo,

els ho he dit,

que agafaries un taxi,

pero tots han eregut que sabies qué et convenia més.

LA MARE: lla anat bé, el viatge? No t’ho he preguntat.
Louis: Estic bé.

No en tinc de cotxe, no.

I tu, com estas?

ANTOINE: 13é.

I t?

Louts: Estic bé.

No cal exagerar. No era un viatge a I’altra punta del mén.
SuzanNE: o veus, Catherine, ja t’ho deia jo,

el Louis és aixi,

no fa petons a ningi,

sempre ha sigut ignal.

Ni al seu propi germa.

ANTOINE: Suzanne, para d’emprenyar!

SuzanNE: T he dit alguna cosa, jo?

No t’he dit res, jo no li he dit res a ell,

parlava amb tu, potser?

Mama!
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Escena 2

CATHERINE: S6n a casa de ’alira avia,

no ho podiem pas saber, que voste vindria,

ella no ho hauria admes, que la privéssim dels seus néts.
Haurien estat encantats de veure’l, d’aixo no en tine cap dubte
—o01?—,

iamitambé, i tamhé a I’Antoine,

ens hauria agradat molt, evidentment, que per (i el coneguessin.
No se’l poden ni imaginar.

La gran té vuit anys.

Diuen, perd jo no me n’adono,

no séc qui millor pot saber-ho,

tothom ho diu,

es diu,

i a mi aquestes coses no em semblen logiques

—només una mica, com ho diria?, és parlar per parlar,
01?7—,

no ho sé,

diuen, i no els penso contradir, que s’assembla a I’Antoine,
que és clavada a ell, en noia,

el seu retral.

Sempre es dinen coses aixi, es din de tots els nens, i jo no ho
sé, pero per qué no?

LA MARE: El mateix caracter, el mateix caracter [astigés,

els dos fan parella, sén igual d’obstinats.

Aixi com ara és ell, sera ella de gran.

CATHERINE: Vosté ens va enviar una nola,

em va enviar una nota, una targeta, i un ram de flors, me’n
recordo.

Era, va ser, una atencié molt amable per part seva i li ho vaig
agrair, pero de fet

vosté no I’ha vist mai.
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I no és avui, sigui com sigui, no, no és pas avui que tot aixo
canviara.

Li ho explicaré.

Haviem, hem, envial una fotografia seva —tan petita, tan
menuda, és un bebé, quines bestieses!—

i a la [otogralia no s’assembla gens a I’Antoine, no gens, no
s’assembla a ninguq,

(uan ets tan petit no t’assembles a res,

no sé si voste la va rebre, la foto.

Avui és molt diferent, una noia, com qui diu, no la reconcixe-
ria pas,

s’ha fet gran i té cabells.

Llastima.

ANTOINE: Deixa-ho estar, I’avorreixes.

Louis: No, no,

per qué ho dius aixo, no ho diguis aixo.

CATHERINE: Us avorreixo, avorreixo a tothom amb tot aixo,
nois,

jo qque em pensava que era interessant.

Louis: No sé per que ho ha dit, aixo,

no ho entenc,

per que m'ho has dit, aixo?

Is eruel, no cruel no, desagradable.

Tot aixé no m’avorreix gens, els meus fillols, nebols, els meus
nebots, no son els meus fillols, els meus nebots, la me-va
neboda, tot aixo m’interessa molt.

I també hi ha un nen que es diu com jo.

Louis?

CATHERINE: Si, li prego que em perdoni.

Louis: M’agrada molt, m’emociona, em va emocionar molt.
CATHERINE: Un nen, és veritat.

Un nen que té

ara sis anys.

Sis anys?
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No ho sé, quants si no?

Es porten dos anys, dos anys de diferéncia.

Qué més podria afegir?

ANTOINE: Jo no he dit res,

i no em miris aixi!

No veus com em mira?

He dit alguna cosa, jo?

LIl que he dit no ha de, no t"hauria de, em sents, d’impedir-te,
no he dit res que et pugui molestar,

esta trashalsada,

gairebé no et coneix de res i ja esta trashalsada.

La Catherine és aixi.

Jo no he dit res.

Ell t’escolta,

t’interessa?

T’escolta, acaba de dir-ho,

tot aixo I'interessa, els nostres {ills, els teus fills, ¢ls meus fills,
tot aixo li agrada,

t’agrada, 0i?

Se’l veu apassional, si, apassionat per aquesta descripci6 de
la nostra progenitura,

i agrada aquest tema de conversa,

no sé qué m’ha agafat,

no li he vist a la cara res que em fes pensar que s’avorris,
ho he dit aixi, sense pensar, de cop i volta.

CATHERINE: S, no, no és aixo el que pensava.

Louis: IEs lamentable, no esta gens bé.

tot aixo em fa sentir fatal,

perdona,

perdonen,

no tine res a retreure’t, pero tu m’has fet sentir malamenti ara,
ara,

em sento malament.

ANTOINE: Al final, sera per culpa meva.

Un dia perfecte.
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La Mage: Ella parlava del Louis,
Catherine, tu parlaves del Louis,

el nen.

Deixa’]l estar, ja saps com és.
CATHERINE: Si. Perdé. Deia

que es diu com voste, pero en realitalt. ..
ANTOINE: Ho sento.

I ja esta bé, dic que ho sento, no he dit res, tothom reconeix
que no he dit res,

pero tu para de mirar-me aixi,

he dit, francament, francament,
alguna cosa lletja?

CATHERINE: [To he sentit.

Ja t"he sentit.

Deia que més aviat li vam posar,

I"origen és més avial aquest

—m’ explico—

li vam posar sobretot el nom del seu avi i fatalment, per de-
duceio.

ANTOINE: Els reis de I'ranga.

CATHERINE: Escolla, Anloine,

escolta’m bé, ja callo, tot aixo m’és ben igual,

explica-ho tu, si vols!

ANTOINE: Jo no he dit res,

era una broma,

si un dia com avui no es pol fer ni una broma...

La MaRE: Es un acudit, un acudit que ja ha fet moltes vegades.
ANTOINE: Explica-ho.

CATHERINE: Es diu com el vostre pare,

crec, creiem, vam creure, crec que esta molt hé,

a I’Antoine li agradava, és una idea al qual, a la qual, una
idea que li semblava important,

i jo no hi tinc res en contra

—no és pas un nom que em desagradi.
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A la meva familia, hi ha la mateixa mena de tradicions, pot-
ser no tan respectades,

no ho sé del cert, només tine un germa, fatalment, no és el
gran, o sigui que

el nom dels pares o del pare del parc del nen mascle, el pri-
mer noi, totes aquestes histories.

I a més,

i com (ue voslé no tenia nens, com que no L& nens,

—hauria sigut logic, ho sabem...—

tal com volia dir:

pero com que vosté no té fills

i1’Antoine din,

ho dius, ho has dit,

I’Antoine diu que vosté no en tindra

—mno és que em vulgui ficar ala seva vida pero em sembla que
té rad. A una certa cdat, tret d’excepcions, es deixa cérrer, es
renuncia
com (ue vosté no Lé fills,

vet aqui la qiiestid,

era logic

(logie no és la bona paraula per a una cosa normalment felig i
solemne, el batcig de les criatures, vaja)

era logic, suposo que se m’entén,

podria semblar una simple tradicid, coses antigues, pero també
en vivim, d’aixo,

semblava logic,

vam pensar, ue li posariem Louis,

com el seu pare, o sigui com vosté, de fet.

Em sembla que a la seva mare també li agrada.

ANTOINE: Pero tu scgucixes sent el gran, aixo no ho discuteix ningfi.
La MARE: Llastima realment que no el puguis veure. Isi tu...
Louss: I quan va néixer aquesl nen,

com ho heu dit? “L’hereu mascle”? No vaig enviar cap targeta?
ANTOINE: Oh, merda, no és pas d’aixo que ella parlava!
CATHERINE: Antoine!
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Escena 3

SUZANNE: Quan vas marxar

—no me’ recordo gens, de tu—

no sabia (ue marxessis per tant de temps, no hi vaig donar
importancia,

Nno em vaig preocupar,

i em vaig trobar sense res.

Et vaig oblidar for¢a de pressa.

Jo era pelila, jove, tal com diuen, era petita.

No esta hé que marxessis,

per lant de temps,

no esta bé i no esta bé per a mi

i no esta bé per a ella

(ella no t’ho dira)

ni tampoc esta bé, d’una certa manera,
per a ells, I’Antoine i la Catherine.
Pero tampoc

—no crec equivocar-me—

perd tampoc no deu ser, no deu haver sigut, no deu ser bo per
a lu tampoc,

tampoc per a tu.

De vegades deus haver,

encara (ue mai no ho confesses,

encara que no ho confessis mai

—i es tracta ben bé d’una confessié—

de vegades tu també deus haver

(és aixo el que dic),

tu també

deus haver-nos necessitat i et deu haver sabut greu no poder
dir-nos-ho.

O, més habilment
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—ecree que ets un home habil, un home que podriem qualifi-
car d’habil, un home “ple d’una certa habilitat”—

o més habilment, de vegades et deu haver sabut greu no po-
der fer-nos sentir aquesta necessitat que tenies de nosaltres

i obligar-nos aixi a senlir-nos preocupats per tu.

De vegades ens escrivies cartes,

de vegades ens escrius cartes,

no sén ben bé cartes, qué sén?

només quatre ratlles, quatre ratllesi prou, una o dues frases,
res, com ho dinen?

el-liptiques.

“De vegades ens escrivies cartes el-liptiques.”

Quan vas marxar, pensava

(aixo es el que pensava quan te’n vas anar),

quan era nena i quan tu ens vas abandonar (aqui comenca
tot),

pensava que cl teu ofici, el que tu feies o [aries,

el que desitjaves fer,

em pensava que el teu ofici era eseriure (seria escriure)

o que, de tota manera

—1 aqui tots nosaltres, aqui, ja ho saps, no pols no sa-
ber-ho, sentim una certa forma d’admiracié, és la pa-
raula exacta, una certa forma d’admiracié per tu a causa
d’aixo—,

o que, de tota manera,

si en tenies necessitat,

si en senties la necessitat,

si en senties de cop ["obligacié o el desig, sabries escriure,
fer servir aixo per sortir d’un mal pas o anar encara més
lluny.

Pero6 mai, pel que fa a nosaltres,

no aprofites aquesta possibilitat, aquest do (es diu aixi, és
una mena de do, em sembla, rius)

mai, pel que fa a nosaltres, no fas servir aquesta qualitat
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—Ila paraula és aquesta, i ben curiosa tractant-se de tu—
mai fas servir aquesta qualitat que tens, amb nosaltres, per a
nosaltres.

Mai no ens en dénes proves, no creus que en siguem dignes.
Nomeés per als altres.

Aquestes quatre ratlles
—Iles frases el-liptiques
aquestes qualtre ratlles sempre les escrivies en postals

(ja en tenim una col-leccié envejable)

com si volguessis fer-nos creure que sempre estaves de vacan-
ces,

no ho s¢, és aixi com jo ho veia,

o potser com si, d’enlrada,

volguessis reduir el lloe que ens dedicaries

i que les frases sense importancia que ens escrius les pot llegir
tothom.

“Estic hé, i espero que vosaltres també.”

I fins i tot en una ocasié com aquesta,

finsitot per donar una noticia tan important per a nosaltres,
per a tols plegats, encara que els altres no t’ho diguin,
només has escrit, tambhé aquest cop, unes breus indicacions
d’horaidelloc en una postal comprada, segur, en un estanc i
amb la foto, sl no recordo malament, d’una urbanitzacié de
la ’area metropolitana en vista aéria, i en primer pla el re-
cinte d’un pare d’exposicions.

Ella, la teva mare, la meva mare,

diun que has fet, que sempre has fet

des del dia que ell va morir,

que has feti sempre fet el que havies de fer.

Sempre ens ho repeteix

i si per casualitat, poscm per cas, ni que signi una mica, si
gosem insinuar que potser,

com ho podria dir?

que no sempre has estal gaire present,
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ella contesta que “has fet i sempre fet el que havies de fer”,
i nosaltres callem, qui ho pot saber?

no en sabem res, de tu.

Suposo, suposava i I’Antoine pensa com jo

i m’ho va confirmar quan em va dir que en aquest punt, com
en molts altres, ja tenia edal per entendre les coses,

que mai no has oblidat les dates essencials de les nostres vi-
des,

els aniversaris siguin de qui siguin,

que sempre has estat al costat d’ella d’una certa manera,

i que no lenim cap dret a retreure’t la teva abséncia.

s estrany,

jo volia ser felig i ser-ne amb tu

—ho decideixes i t"hi prepares—

i Uomplo de retrets i tu m’escolles,

sembla que m’escoltes sensc interrompre’m.

Segueixo vivint aqui amb ella.

L’Antoine i la Catherine, amb els nens

—s6e la padrina del Louis—,

tenen una caseta, un xalet anava a dir,

no sé per queé et deuen agradar (em penso) aquests petits ma-
lisos, una caseta, vaja,

com molta altra gent, a uns quants quilometres d’aqui, no
gaire lluny, a tocar de la piscina descoberta del poliesportiu,
agafes el 9i després el 62, camines una micai ja hi ets.

Esta bé, a mi no m’agrada gens, no hi vaig mai pero esta bé.
No sé per que,

parlo

i gairebé em fa venir ganes de plorar

tot aixo,

que I’Antoine visqui a tocar de la piscina.

No, nom’agrada,
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és un barri més aviat lleig, fan moltes reformes pero no ser-
veix de res,

no m’agrada gens el lloc on viu, és lluny,

no m’agrada,

sempre vénen ells, nosaltres no hi anem mai, alla.

Aquelles postals les hauries pogut triar millor, no sé com dir-
t’ho, les hauria enganxat a la paret, les hauria pogut ense-
nyar a les meves amigues!

Bé. No passa res.

Segueixo vivint aqui amb ella. Me’n voldria anar, pero per
ara no és possible,

no sé com explicar-ho,

com dir-ho,

o sigui que no ho die.

L’Antoine creu que encara tine temps,

sempre diu coses aixi, ja ho veuras (ja te’n deus haver ado-
nat),

diu que no em pue queixar,

i realment, si ho penses

—i per cert hi penso, 1 rie, mira, tot aixo em f{a riure—,
realment no em pue queixar, i no ho faig.

No me’n vaig, em quedo,

visc on sempre he viscut pero no estic malament.

Potser

(qui les pot endevinar, aquestes coses?)

potser la meva vida sera sempre aixi, i m’he de resignar,

bé vaja,

hi ha molt gent, gairebhé tothom.

IIi ha gent que es passa tota la vida al mateix lloc on ha
nascut

i on ja havien nascut els seus pares,

no creuen que sigui cap desgracia,

cal conformar-se,

o almenys no sén desgraciats per culpa d’aixo, qui ho podria
saber,
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i potser aquesta vida és el meu desti,

desti quina paraula.

Visc en un segon pis, tinc una habitacié per a mi, la de sempre,
i també I’habitacié de I’Antoine

ila teva també si vull,

pero d’aquesta no en fem res,

és com I’habitacié dels mals endre¢os, no ho dic per ofendre,
hi posem les rampoines que ja no serveixen i que no gosem
llencgar,

ien certa manera,

és molt millor,

tal com diuen Lots quan es fiquen amb mi,

molt millor del que podria tenir amb els diners que guanyo si
me’n vaig.

Es com una mena d’apartament.

Es com una mena d’apartament, pero, i de seguida paro,
pero no és casa meva, és casa dels meus pares,

no és el mateix,

segur que tu ho entens.

També tinc coses meves, les coses domeéstiques,
tot aixo, la tele i cls aparells de musica

1 encara hi tine més coses, a dalt,

t’ho ensenyaré

(sempre I’Antoine),

hi ha més confort que no pas aqui a baix,

no, no “aqui a baix”, no et burlis de mi, que no pas aqui.
Totes aquestes coses em pertanyen,

encara no les he pagat del tot, no he acabat,
pero sén meves

i és a mi que les vindran a prendre, directament,
si no les pago del tot.

I qué més?
Parlo massa pero no és veritat,
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parlo molt quan hi ha algi, pero les altres estones no,

en duracié queda compensat,

s6¢ proporcionalment més aviat silenciosa.

Tenim cotxe, no és meu finicament, pero ella no ha volgut
aprendre a conduir,

diu que 1€ por,

i jo faig de xofer.

Es molt practie, ens resulta itil i no estem obligades a dema-
nar favors a cada moment.

Res més.

Només volia dir que tot va bé i que no tenies cap motiu,
de veritat,
per preocupar-te.

Escena 4

LA MaRe: Els diumenges...
ANTOINE: Mama!

LA MARE: Jo no he dit res,
parlava amb la Catherine.

Els dinumenges. ..

ANTOINE: S’ho sap de memoria.
CATHERINE: Deixa-la parlar,

no vols deixar parlar a ninga.
Anava a dir alguna cosa.

La MARE: El molesta.

Treballavem,
el seu pare treballava, jo treballava
i els diumenges
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—ho explico, no m’escoltis—,

el diumenge, com que els dies de cada dia els vespres s6n molts
curts, I’endema t’has de llevar, els dies de cada dia els ves-
pres son diferents,

els diumenges anavem a passejar.

Sempre i sistematic.

CATHERINE: On vas, qué fas?

ANTOINE: Enlloc,

no vaig enlloc,

on vols que vagi?

No em moc, escoltava.

Els diumenges. )

Louis: Queda’t, per queé no? Es trist.

La MARE: El que deia:

tu ja no el coneixes, malcaral com sempre,

tossut,

des de petit igual!

I sovint per gust,

ara el veus com sempre ha sigut.

Els diumenges

—tal com deia—

els diumenges anavem a passejar.

Ni un sol diumenge deixavem de sortir, com un ritual, jo ho
deia aixi, un ritual,

un habit.

Anavem a passeig, no ens en podiem escapar.

SUzZANNE: Sén histories d’abans,

de quan jo era massa petita

o ni tan sols existia.

La MARE: Bé, agafavem el cotxe,

avui vosaltres ja no les feu, aquestes coses,

agafavem el cotxe,

no és que féssim rics, no, pero teniem cotxe i em sembla que
no vaig veure mai el seu pare sense cotxe.
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abans que estiguéssim casats, ja sabia

—jo me’l mirava—

que tenia cotxe,

un dels primers de per aqui,

vell i lleig i sorollés, massa,

pero, vaja, era un cotxe,

havia treballati era seu,

cra ¢l seu, i no n’estava pas poc orgullés.
ANTOINE: Aix0, segur.

I.A MARE: Després, el nostre cotxe, més endavant,
pero no se’n deuen recordar,

no poden, eren massa pelits,

no ho tine ¢lar del tot, si, potser

I"haviem canviatl,

els nostre era llarg, més aviat llarg,
“aerodinamic”,

inegre,

perque negre, aixo deia, les seves idees,

negre feia més chic, la seva paraula,

perd més aviat era perqué no n’havia trobat cap altre.
Vermell, me’l conec hé, vet-ho aqui, em sembla que I’hauria
preferit vermell.

Els diumenges al mat, el rentava, el deixava brillant, un mantiac,
hi dedicava dues hores

ialatarda, després de dinar,

sortiem,

Sempre aixi, no sé,

durant molts anys, que van ser llargs i bons,

els diumenges com una tradicié,

res de vacances, no, pero els diumenges,

tant si nevava com si fela vent,

ell deia les coses d’aquesta manera, frases per a cada situacié
de I’existéncia,
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tan si plou, com si neva, com si fa vent”,
cada diumenge anavem a passejar.

De vegades també,

el primer diumenge de maig, ja no sé per que,

una festa potser,

el primer diumenge després del 8 de marg que és la data del
meu aniversari,

i quan el 8 de mar¢ queia en dinmenge, doncs bé,

i també el primer diumenge de les vacances d’estiu

—déiem ¢ue “anavem de vacances”, tocavem el claxon i al
vespre, en tornar, déiem que ben mirat com a casa no hi
ha res,

bestieses—

i també una mica abans del comen¢ament de curs, a la inver-
sa en aquest cas,

feéiem com si tornéssim de vacances, sempre les mateixes his-
tories,

de vegades,

és aixo el que vull dir,

anavem al restaurant,

sempre els mateixos restaurants, no gaire lluny d’aqui i els
amos ens coneixien i sempre hi menjavem les mateixes
coses,

les especialitats de la casa o els plats de temporada,

la carpa fregida o granotes a la crema, pero a aquests tot aixo
no els agrada.

Després, van tenir tretze i catorze anys,

la Suzanne era petita, no s’avenien gaire, sempre s’estaven
barallant, aixo feia enfadar molt el seu pare, van ser les
darreres vegades i res ja no era igual.

No sé per queé ho explico tot aixo, callo.
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picnics, senzillament, anavem a la vora del riu,

Renoi!

és estiu 1 dinem asseguts a ’herba, amanida de tonyina amb
arros i maionesa i ous durs

—a aques! encara li agraden igual els ous durs—

i després féiem una estona de migdiada, el sew paret jo, sobre
la manta, una gruixuda manta de color verd i vermell,

i ells, ells anaven a jugar a barallar-se.

Estava bé.

Després, no és per dolenteria que ho die,

després aquests dos es van fer massa grans, ja no ho sé,

ho podem saber com desapareixen les coses?

ja no van voler venir amb nosaltres, cadasca tirava pel seu
cantd amb la bicicleta, cadascei a la seva,

i nosaltres només amb la Suzanne,

Jano valia la pena.

ANTOINE: Es culpa nostra.

SuzanNE: O meva.

Escena 5

Louis: Era fa potser uns deu dies potser

—on era jo?—

devia ser fa deu dies

i potser també és per aquesta tinica i infima raé que vaig deci-
dir tornar aqui.

Em vaig llevar

i em vaig dir que vindria a veure’ls,

a fer-los una visita,

i després, els dies segiients,
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tot i les excel-lents raons que em vaig buscar,
ja no vaig canviar d’opinié.

Fa deu dies,

era al llit 1 em vaig despertar,

tranquil, seré

—fa molt de temps,

avid fara un any, ja ho he dit al comengament,

fa molt de temps que aixo ja no em passa i que sempre, cada
mati, al cervell només m’hi trobo per comengar, tornar a co-
mengar, al cervell només la idea de la meva propia mort im-
minent—

em vaig despert, tranquil, seré,

amb aquest pensament estrany i clar

no sé si el sabré dir hé

el pensament esirany i clar

que els meus pares, que cls meus pares,

i també la gent, tots els altres, en la meva vida,

les persones més properes a mi,

que els meus pares i tota la gent a qui m’he acoslat o que se
m’ha acostat,

també el meu pare aleshores, suposem que me’n recordi,

la meva mare, el meu germa que ara és aqui

i també la meva germana,

que tothom, després d’haver-se fet una determinada idea de mi,
un dia o altre deixa d’eslimar-me, deixava d’estimar-me

i ningd ja no m’estima

(és el que vull dir)

“al final”,

com per desanim, com per cansament de mi,

sempre m’abandonessin perqué jo demano I’abandé

tenia aquesta impressié, no trobo les paraules,
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quan em vaig despertar

—de cop, surts del son, tot és transparent, creus haver-ho
copsat pero de seguida desapareix—

la impressié que sempre m’abandonaven,

poc a poc,

ami maleix, a la meva soledat enmig dels altres,

perqué no em podien {erir

fer-me mal,

i que els calia renunciar,

i renuncien a mi, van renunciar a mi,

Ltots,

d’una manera o altra,

després d’haver-se esforcal per conservar-me al seu coslal,
i també per dir-m’ho,

perque jo els desanimo,

i perqué volen creure que deixar-me en pau, fer veure que no
es preocupen per mi, vol dir estimar-me més.

He entés que aquesta manca d’amor de qué em queixo i que
sempre ha sigut per a mi 'tinica raé de les meves covardies,
sense que mai [ins aleshores no ho hagués entes,

que aquesta manca d’amor feia patir els altres més que no
pas a mi.

Em vaig despertar amb la idea estranya i desesperada i tam-
bé indestructible

que ja m’estaven estimant en vida tal com pensaven estimar-
me quan fos mort

sense poder ni saber dir-me ves.
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Escena 6

Louis: No diu res, no se la sent.

CATHERINE: Perdé, no, no ho sé.

Queé vol que digui?

Louis: Lamento I’'incident de fa una estona,

volia que ho sabés.

No sé per qué ho ha dit, no ho he entés, 1’Antoine.

Sempre vol que no m’interessi per res, segur que I’ha previn-
gut en contra meva.

CATHERINE: Ni hi pensava, ja no hi pensava, no t¢é cap mena
d’importancia.

Per queé ho diu aixo:

“segur que I’ha previngul en contra meva™?,
que m’ha “previngul en contra seva”

és unaidea ben estranya.

Parla de vosté com n’ha de parlar i de tota manera no en
parla sovint,

gairché mai,

em sembla que no parla mai de vosté i mai en aquests termes,
li ho asseguro, s’equivoca.

Ell ereu, i jo ho cree, ereu que vosté no vol saber res d’ell,
aixo, que vosté no vol saber res de la seva vida, que la seva
vida no significa res per a voste,

jo, els nens, tot aixo, el seu ofici, Iofici que fa...

El sap, vosteé, el scu ofici, sap a qué es dedica ell?

Realment no és un ofici,

voste si que en té un, un ofici és allo que s’ha aprés, aquella
feina per a la qual t’has preparat, o m’equivoco?

En sap alguna cosa, vosteé, de la seva situacié laboral?

No és dolenta, podria ser pitjor, no és gens dolenta.

La seva situacié laboral vosté no la coneix gens ni mica,
quina feina té? Que fa?
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No és un retrel, em sabria greu que s’ho agafés aixi,

si 8”ho agafa aixino féra justi s’equivocaria, no és un retret:
jo mateixa, per dir-ho d’alguna manera, no ho sabria dir exac-
tament, amb exactitud, no li sabria dir quina [eina exacta fa.
Treballa en un petita fabrica d’utillatge,

no gaire lluny d’aqui,

¢s aixi com s’ha de dir, una petita fabrica d’utillatge, sé on és,
de vegades el vaig a esperar a la sortida,

ara ja gairebé mai pero abans I’anava a esperar,

construcix eines, suposo, éslogic, suposo, qué més es pot dir.
Deu construir eines perd jo tampoc no sabria explicar totes
les operacions que ha de [er cada dia ni tampoc li pue retreu-
re que voste no ho sapiga, és clar que no.

Pero ell en pot deduir,

segar que ho dedueix,

que la seva vida a vosté no li inleressa gens.

—o si $"ho estima més, no voldria que es pensés que estic
acusant—, probablement creuq,

penso que és aixi

i voslé deu recordar-se’n, no devia ser gaire diferent de jove,
probablement ereu que les coses que fa no sén interessants o
susceptibles, la paraula exacta, o susceptibles d’interessar-li
a voste.

I no és ser dolenta

(dolent, potser?)

no és dolenteria, dic,

pensar que no va errat del tot,

no li sembla?, o m’equivoco? M’estic equivocant?

Louis: Certament, no és dolenteria,

és més exacte.

Desitjo, per la meva banda, el que jo desitjava,
m’agradaria molt poder...

CatHERINE: No em digui res, el tallo,

val més que no em digui res a mii que li digui a ell el que li ha

de dir.
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Penso que val més i que vosté no hi trobara cap inconvenient.
Jo, jono compto per a resino hi aportaré res,

soc aixi

no és el meu paper

o no és d’aquesta mancra, almenys, com me I’imagino.

I'ara jaesta,

com ho ha fet anar?

“previngut contra mi”.

Louis: No tine res a dir o no dir, no I’entenc.
CATHERINE: Moli bé, perfecte, rad de més.
Lours: Torni! Catherine!

Escena 7

SUzZANNE: Aquesta noia, qui s’ho podria ereure, el primer cop
que la veus,

telaimagines fragil i sense recursos, tuberculosa o orfena des
de fa cinc generacions,

pero t’equivoques,

no te n’has de fiar:

sap triar i decidir,

és simple, clara, precisa.

Parla bé.

Louis: Sempre igual, tu, oi Suzanne?

SUZANNE: Jo?

Louis: Si. Igual. “Opinant™?

Suzanne: No, per ser sincera,

cada vegada menys.

Avui una mica, pero ja gairebé mai.

Una traca final en honor teu, just perqué et sentis culpable.

Si?
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Perdona.

Louis: Que?

SUzANNE: Iin general, normalment, quan arriba aquest mo-
ment,

I’Antoine em diu:

“Posa’t la llengua al cul, Suzanne™.

Louis: Perdona, no ho sabia.

“Posa’l la llengua al cul, Suzanne™.

Escena 8

T.a Mann: Tot aixo no m’afecta,

sovint m’hi fico, en les coses que no m’afecten, no canviaré
mai, sempre he sigut aixi.

Et volen dir alguna cosa,

els he sentit

pero també me’ls conee,

1sé,

com podria no saber-ho?

Sinome n’hagués adonat, senzillament ho podria endevinar,
endevinaria coses per mi mateixa, i vindria a ser el mateix.
Et volen dir alguna cosa,

han sabut que tornaves i han pensat que podrien parlar amb tu,
una pila de coscs per dir-te des de fa molt de temps i la possi-
bilitat per fi.

Lt voldran explicar coses pero te les explicaran malament,
perqueé no et coneixen, o et coneixen malament.

La Suzanne no sap qui ets,

aixd seu no és conéixer, aixo és imaginar,

ella sempre imagina i no sap res de la realitat,

iell, I’Antoine,
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I’ Antoine és diferent,

ell et coneix pero a la seva manera com tot, tal com coneix
cada cosa o com la vol conéixer,

ficant-se una idea al cap i defensant-la amb ungles i dents.

Et voldran explicar

i probablement ho faran

1 d’una manera barroera,

vaja, vull dir,

perqueé els fara por el poc temps que els concedeixes,

el poc temps que passareu plegats

—ijo tampoc, no em faig cap il-lusié, jo també penso que la
teva visila no durara gaire.

Just quan acabaves d’arribar,

t’he vist,

just acabaves d’arribar i ja pensaves que t"havies equivocat i
t’hauria agradat marxar de seguida,

no em diguis res, no em contradiguis— tindran por

(altre cop la por)

tindran poc temps i no el sabran aprofitar,

i el que t’hagin de dir ho diran malament o massa de pressa,
d’una manera massa abrupta, que ve a ser el mateix,

i a més brutal, perqué sén brutals, sempre ho han sigut i no
paren de ser-ne,

i també durs,

és la seva manera,

i tu no entendras res, jo sé com aniran les coses i com han
anat sempre.

Contestaras tot just dues o tres paraules

i mantindras la calma tal com has apres a fer tot sol

—mno séc jo o el teu pare,

encara menys el teu pare,

no som nosaltres qui t’hem ensenyat aquesta manera tan ha-
bili detestable de conservar la serenitat en qualsevol circum-
stancia, jo no hg recordo
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o no en séc responsable—

conteslaras tol just dues o tres paraules,

o somriuras, és el mateix,

els dedicaras un somriure

i ells només se’n recordaran després,

més endavant,

quan a la nit s’adormin,

només recordaran aquest somriure,

és I’inica resposta que volen conservar de tu,

i el repassaran del dret i ’inrevés,

res no haura canviat, al contrari,

i aquest somriure haura agreujat les coses entre vosal-
tres,

sera com el rastre del menyspreu, la pitjor de les ferides.

Illla, la Suzanne, es posara trista a causa d’aquestes dues o
tres paraules,

a causa d’aquestes “tot just dues o tres paraules” llancades
com una almoina,

o a causa d’aquest somriure que he dit,

i a causa d’aquest somriure,

o d’aquestes “tot just dues o tres paraules™,

I’Antoine encara sera més dur,

i més brutal,

quan hagi de parlar de tu,

o silencids, negant-se a obrir la boca,

cosa encara pitjor.

La Suzanne té ganes d’anar-se’n,

segur que ja ho ha dit,

d’anar-se’n lluny i viure una altra vida
(aix0 es pensa)

en un altre mén, la cangé de sempre.

Res de realment diferent, si fem memoria
(jo me’n recordo)
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res de realment diferent del que tu deies quan eres més jove
que ella,

res que sigui més greu.

El mateix abandé.

Ell, I’Antoine, voldria més llibertat, no sé

la paraula que fa servir quan esta enfadat

—veient-lo no ho diries, pero sovint és un home enfadat—,
li agradaria viure d’una altra manera amb la seva donai els
seus fills

ino deure res a ning,

una altra idea que I’obsedeix i que repeteix,

no deure res a ningu.

A qui, a qué? No ho sé, és una frase que diu de vegades, de
tant en tant,

“no deure res a ningi”.

Bé, vaja. Jo me I'escolto. Aixoé i prou.

Es a tu a qui ho volen demanar,

em sembla que és a tlu a qui et volen demanar el permis,
és una idea estranya

i tu penses que no ho entens,

que tu no els deus pas res

i que ells no et deuen res

1 que poden fer el que vulguin amb les seves vides,

tot aixo, d’alguna manera,

ino ho die per ofendre’t,

tot aixo a tu tant te fa i no t’afecta.

Potser no vas errat,

tenim massa passat (tot ve d’aqui),

tu mai no vas voler ser responsable i no t’hi podem obligar.
(Tu potser també ereus, no ho sé,

parlo per parlar,

tu potser també creus que m’equivoco,

que invento,

i que no tenen res a dir-te
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i que el dia d’avui s’acabara tal com ha comengat,
sense necessilal, sense importancia. Molt bé. Potser si.)

El que volen, el que voldrien, és que els animis

—mno ¢s aixo ¢l que sempre els ha mancat, que els encorat-
gin?—

que els animis, que els donis permis o els prohibeixis fer aixo
o allo,

que ¢ls diguis,

que li diguis, a la Suzanne

—fins i tol si no és veritat, qué importa una mentida? Just
una promesa [feta sabent molt bé que no la complivem—,
que li diguis a la Suzanne que vagi, de tant en tant,

dos o tres cops 'any,

a veure’t,

que podra,

que podra anar-te a veure si en 1€ ganes,

si li ve ¢l caprici,

que podria anar alla on vius

(no sabem on vius).

Que es podra moure, i anar i lornar tantes vegades com vul-
gui i que tu Uhi interesses,

no que faras veure que Uhi interesses, sin6 que Uhi interessa-
ras, (ue te’n preocupes.

Que li facis tenir la sensacié,

al’Antoine,

que ja no és responsable de nosaltres,

d’ella 0 de mi

—no ho ha sigut mai,

ho sé millor que ningu,

pero ell sempre s’ha pensat que n’era,

sempre ho ha volgut creure

i sempre ha estat aixi, tots aquests anys,

s’ha cregut responsable de mi i de la Suzanne
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i d’aix6, més que de cap altra cosa, n’ha fet el deure de la
seva vida,

com un dolor, una mena de crim, com si robés un paper que
no és el seu—

que li facis tenir la sensacié,

la il-lusié,

li creis la il-lusié que ell també podria, quan volgués, aban-
donar-me,

cometre una covardia com aquesta

(al seus ulls, n’estic segura, ho és),

que en tindria el dret, que n’és capag.

No ho fara,

es buscara altres excuses

o s’ho prohibira ell mateix per raons encara més secretes
pero i agradaria molt imaginar-s’ho, o gosar imaginar-ho.
Es un noi que imagina molt poe, I aix6 em fa patir.

Els dos voldrien que fossis més aqui,

més present,

més sovint present,

que puguin veure’t, truecar-te,

barallar-se amb tu i fer les paus i perdre’t el respecte,
aquest famos respecle obligatori envers els germans grans,
absents o estranys.

Tu series una mica responsable

iells, per la seva banda, esdevindrien,

en tindrien el dret i en podrien abusar,

ells també esdevindrien finalment tramposos de cap a peus.

Un petit somriure?

Tol just aquestes “dues o tres paraules™?
Louis: No.

Tot just el petit somriure. T’escoltava.
LA MARE: Ja m’ho semblava.

Quina edat tens,
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quina edat tens, ara?

Lous: Jo?

M’ho preguntes?

Trenta-qualtre anys.

La MaRE: Trenta-quatre anys.

Per a mi també sén trenta-quatre anys.
No me’'n (aig prou ¢l carrec:

és molt de temps, aixo?

Escena 9

[.A MARE: Ja som a la tarda, sempre és aixi:

el dinar ha durat més del compte,

no tenim res a fer, ens posem comodes.

CATHERINE: Vol més cafe?

SUzaNNE: El tractaras de vosté tota la vida, es tractaran sem-
pre de voste?

ANTOINE: Suzanne, fan el que els sembla bé!
Suzanne: O merda, calla, vols?

Jo no et dic res, no parlo amb tu, no és amb tu que parlo!
IEll ha deixat d’estar al damunt meu tota ’estona,
no voldras ara estar-hi tu, ara, suposo,

no et demano res,

que he dit, a veure?

ANTOINE: Que ¢s aquesta manera de parlar-me?
Aquesta manera de parlar-me

no te I’havia sentit mai.

Aquest fums

és perque el Louis és aqui, perqueé els aqui,

ets aqui, I mira quins {ums.

SuzannE: T aixo qué hi té a veure, amb el Louis,
qué t’empatolles?
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No és perqué el Louis sigui aqui,

pero que dius?

Merda, merda i merda!

Ho has entés? Ho has cac¢at? Ho has copsat?

I botifarra si cal! Mira, botifarra!

La MARE: Suzanne!

No la deixis marxar,

es pot saber qué és tot aixo6?

Vés-la a buscar!

ANTOINE: Ja tornara.

Louis: Si, gracies, una mica de café, gracies.
ANTOINE: “Si, gracies, una mica de cafe, gracies.”
CATHERINE: Antoine!

ANTOINE: Qué?

Louis: Et foties de mi, ho intenlaves.

ANTOINE: Tgual que sempre, sou igual que sempre! Suzanne!
CATHERINE: Antoine! On vas?

LA MARE: Tornaran.

Sempre tornen

Eslic contenta, no ho havia dit, estic contenta que tornem a
ser aqui Lol reunits.

On vas?

Louis!

CATHERINE es queda sola.

Escena 10

Louis: Al comen¢ament, un es creu
—jo m’ho vaig creure—,
un sempre es creu, m’ho imagino,
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per tranquil-litzar-se, per no tenir tanta por,

un mateix va repetint-se aquesta solueid com als nens perque
s’adormin,

un creu per un inslant,

espera,

que tota Paltra gent desapareixera amb u,

que ’altra gent podria desaparcixer amb tu,

apagar-se, ser engolida i no sobreviure’t.

Anar-se’n tots amb tu i acompanyar-te i no tornar mai més.
Que me’ls emportaré amb mi i no estaré sol.

Després, pero només després

la ironia ha tornat, em tranquil-litza i em torna a guiar—
després U'imagines, jo m'imaginava,

que la tornaras a veure, tola ’altra gent, després de la mort.
Tots seran jutjals.

Te’ls imagines posats en rengle, te’ls mires,

ara sén teus, els observes i no te’ls estimes gaire,
estimar-te’ls massa el [aria tornar tristi amargal i aquesla no
pot ser la regla.

[ils veus venir de lTuny,

ct diverteixes, em divertia,

els organitzes i ordencs i reordenes les seves vides.

Xt veus, ajagut, mirant-los des del navols, no sé, com al lli-
bres de contes, és una idea que tinc.

Queé en faran de mi quan ja no hi sigui?

Voldries manar, manegar, aprolitar-te mediocrement de la
seva indelensio i (er-los anar, encara una mica més, cap alla
on tu vols.

Els voldries sentir, no els sento,

fer que diguessin bestieses definitives

i saber, per fi, queé pensen.

Plores.

Esta bé.

Estic bé.
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De vegades és com un sobresalt,

de vegades encara em resisteixo, m’omplo d’odi,

d’odi i de rabia,

passo comptes, recordo.

Mossego, de vegades mossego.

Les coses que havia perdonat les ressuscito,

com un ofegat que matés els seus salvadors, els enfonso el cap
a I’aigua,

us destrueixo sense remordiments, ferotgement.

Dic mal d’ells.

Sée al 1lit, és de nit, i com que tine por i no em puc adormir,
vomito odi.

Aixo6 em calma i m’esgota

1 aquesl esgotament em permetra, per fi, desaparéixer.
L’endema, torno a estar tranquil, lent i pal-lid.

Us mato I'un darrere 1’altre, vosaltres no ho sabeu i jo séc
I’inic supervivent,

seré I’altim a morir.

Séc un assassi i els assassins no moren,

caldra abatre’m a trets.

Penso maldats.

No estimo a ningu,

no us he estimat mai, tot era mentida,

no estimo a ningn i séc¢ solitari

1, solitari, no arrisco res,

jo ho decideixo tot,

també la Mort la decideixo jo

i morir arruina i jo vull arruinar-vos.

Moro per despit, moro per maldat i mesquinesa,

em sacrifico.

Vosaltres patireu més i més durament que jo i jo us veuré, ja
us veig, us miraré i em riuré de vosaltres i odiaré els vostres
dolors.

Per queé la Mort hauria de fer tornar-me bo?

Es unaidea de persona viva, inquieta pels seus possibles errors.
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Séc dolent i mediocre, només tine mintisculs temors i infimes
preocupacions,

només coses aixi d’insignificants:

queé en fareu de miide toles les coses que em pertanyen?
Res d’aixo no és honic pero que no sigui bonie fara que m’enyo-
reu menys.

Més endavant,

fa uns (quants mesos,

vaig fugir.

Visito el mén, em vull convertir en un viatger, anar d’un lloc
a l'altre.

Tots els agonilzants tenen aquestes prelensions, lirar-se de
cap contra ecls vidres de la finestra,

aletejar com un imbeécil,

d’un lloe a alire, ja perduti

creure que ct faras fonedis,

correr al davant de la Mort,

mirar de despistar-la,

ue no em pugui alrapar mai o que no sapiga on trobar-me.
Allloc on eraisempre vaig ser, ja no hi seré, seré lluny, ama-
cat en els grans espais, en un forat,

explicant-me sarcastiques mentides.

Visito lloes.

M’agrada ser diletant, un home jove [alsament {ragil que
s’apaga i es dedica a fer poses.

Sée un estranger. Em protegeixo. Faig cara de eircumstancies.
M’haurien hagut de venre, amb el meu secret, a la sala d’es-
pera dels aeroports, tan convincent!

l.a Morl properai jo

ens diem adéu,

ens passcgem,

caminem de nits i de bracel pels carrers deserts lleugerament
emboirats 1 junts ens ho passem molt hé.

Som elegants i estem plens de desimboltura,
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amb un punt de misteri interessant,

ningl pot endevinar qui som

i els recepcionistes, a aquesta hora, ens tracten amb respec-
te, els podriem seduir.

No feia res,

només feia veure,

només sentia ’enyor.

Descobreixo paisos, m’agrada que siguin literaris, llegeixo 1li-
bres, repasso alguns records,

de vegades faig llargues marrades per tornar al mateix lloc.
Alguns dies,

sense que ho sapiga o ho entengui,

volia evitar-ho tot i deixar de reconéixer.

No crec en res.

Pero quan una nit,

a I’andana d’una estacié

(és una imatge for¢a convencional),

a ’habitacié d’un hotel,

com per exemple I’“Hotel d’Anglaterra, Neuchatel, Suissa™ o
aquest altre, I’“Hotel del Rei de Sicilia™, tant li fa,

o al menjador del segon pis d’un restaurant ple de gent que
esta de festa i crida mentre sopo sol enmig de la indiferéncia i
del soroll,

em van donar un copet al’espatilai em van dir amb I’amable
somriure trist d’un nen perdut:

“I tot aixo, de qué et serveix?”,

aquest “tot aixo, de qué et serveix”

premonitori de la mort

—1la Mort m’havia trobat sense haver-me buscat—,

aquest “tot aixo de queé et serveix” em va fer tornar a casa,
m’hi va enviar, animant-me a renunciar a les meves ridicules
i vanes escapades

i ordenant-me que parés de jugar.

Ja és hora.
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Travesso el paisatge en sentit invers.

Cada lloc, fins i tot el més lleig o el més idiota,

me’l vull mivar com si el veiés per darrera vegada,

intento retenir-lo.

Tornoiespero.

Ara conservaré la calma, ho prometo,

no [aré cap numerect,

seré digne i callaré, tal com es diu.

Perdo. e perdut.

Deso, poso ordre, vine aqui a visitar-los, deixo les coses al
scu lloe, intento acabar, treure conclusions, estar serc.

Ja no gesticulo ni emeto senténeies simboliques plenes de
subenlesos gratilicants.

Senlo pena per mi.

Des dara, res no m’afalaga tant com la meva propia angoixa.
També de vegades,

“darrerament”™,

em dedicava un somriure a mi mateix com per a una fotogra-
{ia que m’haguessin de fer.

Us la mireu i remireu, mirant de no embrutar-la o deixar-hi
culpables ditades.

“Fra exaclament aixi”

1 és tan fals,

si hi penseu un mica ho podreu admetre,

¢és tan fals,

jo només feia cara de.

Escena 11

Louis: No he arribat aquest mati, he viatjat tota la nit,
vaig agafar el tren ahir al vespre i volia arribar més aviat i hi
he renunciat durant el viatge,
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m’he aturat,

vull dir,

que ja era a l’estacié

a les tres o les quatre de la matinada.

Esperava el moment correcte per venir.

ANTOINE: Per qué m’ho expliques, tot aix6?

Per qué m’ho dius tot aixd?

Queé t’he de contestar,

he de contestar-te alguna cosa?

Louis: No ho sé, no,

t’ho dic, volia que ho sabessis,

no 1é cap importancia,

t’ho dic perqué és veritati t’ho volia dir.

ANTOINE: No tornis a comengar.

Louis: Que?

ANTOINE: Ho saps molt bé. No tornis a comengar,
em voldras engatussar,

em perdré,

el veig venir, amb les teves histories.

Tu eres a I’estacié, t’esperaves,

i poc a poc m’ofegaras.

Molt bé.

I1as viatjat tota la nit, t’ha anat bé? Com t’ha anat?
Louis: No, he dit aixo pero no té cap mena d’importancia.
Si, ha anat bé.

Queé vols que et digui, un vialge més aviat banal, sempre us
penseu que visc a milers, centenars, milers de quilome-
tres.

He agafat el tren, i ja esta.

No dic res si tu no vols dir res.

ANTOINE: Aquest no és el problema,

jono he dit res, t’escolto.

Ara mateix, fa un moment, no t’he tallat pas.

I bé?

Lestaci6?
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Louis: No, res, res que valgui la pena,

res d’essencial,

deia que pensava que potser t’hauria fet felic,

bé vaja,

felic no, content,

em creia que te n”hauries alegrat, que t’ho digués,

o de saber-ho. que t’alegraries de saber-ho.

Era a la cantina de "estacié,

no sé a quina hora he arribat, potser a les quatre,

era a la cantina i Uesperava, era alla, no em semblava oporti
venir directament,

despreés de tant de temps sense venir arribar d’improvis,
no, elles s’haurien esverat,

potser ni m’haurien obert

—m’imagino molt bé la Suzanne, aqui, tal com ara la veig,
me la imagino molt bé apuntant-me amb una carrabina—
no,

m’he esperat i he pensat,

ho pensava i per aixo te n’he parlat,

son idees que et passen pel cap i després dius que te les hauri-
es de repelir (recomanacions que ens fem),

he pensat,

m’he aconsellat a mi mateix dir-te més tard quan et veiés,

i també, si, dir-t"ho només a tu, sobretol, aquest és |’objectin
real,

que clles no ho sabessin perque podrien enfadar-se,

he pensat que et diria que havia arribat més aviat del compte
i que havia matat el temps una estona.

ANTOINE: Aixo,

aixo exactament és el que deia,

histories,

i després ens perdem,

ijo

he d’escoltar-te i mai no sabré qué és veritat, qué és fals,

el tros de la mentida.
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Iits aixi, tu,

i si hi ha una cosa

(no, més d’unal),

si hi ha una cosa que mai no he oblidat quan he pensat en tu,
¢s tol aixo, histories per no res,

histories, no entenc res.

No dcies res.

it prenies el caf¢, devies estar prenent-te un cafe

i et feia mal la panxa perque tu no fumes i els lloes com aquest,
a primera hora del mati,

ho saps millor que jo,

els Hloes com aquest fan pudor de fum i et fan venir ganes de
vomitar,

amb el fum que Uenvoltai et fa venir mal als ulls i al cap.
Llegies ¢l diari,

ara deus ser un d’aquests homes que llegeixen diaris, els dia-
ris que no llegeixo mai

-—de vegades, asseguts al meu davant, veig homes que lle-
geixen els diaris i penso vel aqui els diaris que deu llegir el
meu germa, deu ser com ells, i intento llegir-los a P’inrevés,
pero de seguida desisteixo i em sembla ridicul, jo faig el
que vull!—

tu intentaves llegir el diari

perqué el diumenge al mati, a la cantina de ’estacio,
Uenvolten dotzenes d’adolescents que han anat de festa

i fan soroll i segueixen divertint-se,

1tu, al teu racé,

ni tan sols pots llegir, concentrar-te en la lectura

i el fum dels cigarrets et fa venir ganes de marxar,

aixo és tot el que penses, punt.

Et penedies,

ct penedeixes d’haver fet aquest vialge,

no te’n penedeixes, no saps per qué has vingut, no en saps la
raé.
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Jo tampoe no sé per que has vingul

i ningti no ho entén,

i et queixes perque no ho sabem,
perqueé si ho sabéssim, si jo ho sabés,
tol et seria més facil i més curt

i Uhauries deslliurat d’aquesta ereu.

ITas vingut perqué ho has decidit,

només ens dedicaras un dia,

tenir la idea, simplement una idea.

Com ho has dit?

Una “recomanacié” que Uhas fel a tu mateix?, merda,

o potser és que al cap de tant anys,

vés a saber, com hauria de saber-ho?,

potser des del primer dia,

aixi que vas sortit de casa, al tren, o des de I’endema, de se-
cuida

—sempre ha sigut aixi, planye’t per tot i per tot el contrari—
des de fa molts anys el deies a tu malteix,

no paraves de repetir-t"ho,

et deies que un dia o altre hauries de venir a fer-nos una
visila,

per veure’'ns, per tornar-nos a veure,

i aleshores, de cop, Uhas decidit, no ho sé.

Xt ereus que és important per a mi?

T equivoques, per a mi no és important, ja no ho pot ser.

Tu no preveies res, ho sé, et conec.

No preveies res,

no pensaves que em diries alguna cosa,
que em diries res,

son bestieses, t’ho inventes.

Ha sigut ara mateix,

m’has vist,

1 has inventat tot aixo6 per parlar amb mi.
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No preveies res perqué tu no em coneixes,

et penses (ue em coneixes i en canvi no em coneixes,
m’hauries de conéixer pel fet de ser germans?

Una altra bestiesa,

ja no em concixes, ja fa molt de temps que no em concixes,
no saps qui séc,

mai no ho has sabut,

no és culpa teva perd tampoc meva,

jo tampoc no et conec

(pero jo no pretenc res),

no ens coneixem,

és impossible imaginar que diras alguna cosa a algi que no
coneixes.

El que vols dir a algi que t’imagines

si que t’ho imagines,

tot aixo s6n histories.

El que tu vols, el que volies,

aixi que m’has vist i no sabies com atrapar-me,

“per on agafar-me”

—sempre ho dieu, “no hi ha per on agafar-lo”

i també, ho sé, “se 1’ha d’agafar pel bon canté”,

tal com es diu d’un home malvat it brutal—,

em vols atrapar i deixes caure una frase,

encetes la conversa, ho saps fer molt bé,

és un métode, una simple técnica per ofegar i matar els ani-

mals,

pero jo, jo m’hi nego,

no en tinc ganes.

No ho vull saber, perqué ets aqui, I
tens tot el dret de ser-hi, aixé és tot i prou, \
1 també el de no ser-li,

a mi m’és ben ignal.

Aqui, d’alguna manera, és casa teva i hi pots estar sempre

que vulguis i si vols pots anar-te’n,
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sempre lens aqueslt dret,

aixd a mi no m’afecta.

No tot és excepcional a la teva vida,

a la teva vida insignificant,

també és una vida insignificanl, aixo no m’ha de fer por,
no tot és excepcional,

pots intenlar que tol sigui excepcional,

pero no tot ho és.

Louts: On vas ara?

ANTOINE: No vull quedar-me aqui.

Ara em diras alguna cosa,

voldras dir-me alguna cosa

i t"hauré d’escollar

i no tine ganes d’escoltar-te.

No vull. Tine por.

Sempre m’ho voleu explicar tot,

sempre, a cada moment,

tota la vida esteu parlant amb mii jo he d’escoliar.
Us ereieu que volen escoltar, les persones que no diuen mai res,
pero sovint, tu no ho saps,

callava per donar I’exemple.

Catherine!






INTERMEDI

Escena 1

Louss: s com la nit en ple dia, no es veu res, tot jusl sento els
sorolls, escoltlo, estic perduti no trobo a ninga.

LA MARE: Qué has dit?

No t’he sentit, repeteix-ho,

on ets?

Louis!
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Escena 2

SuzannEe: Tu i jo.

ANTOINE: Que vols.

SuzANNE: T he sentit, cridaves,

no, m’ha semblat que cridaves,

m’ha semblat que et sentia,

et buscava,

us discutieu, us heu tornat a trobar.

ANTOINE: M’he posat nerviés, ens hem posal nerviosos,
no em pensava (ue seria aixi,

perd “normalment”, els altres dies,

no som aixi,

no érem aixi, estic segur que no.

SuzannE: No sempre aixi.

Els altres dies, cadascii va per la seva banda,
sense tocar-se.

ANTOINE: Ens entenem.

Suzanne: Es ’amor.

Escena 3

Louis: I després, sempre al men somni,

les habitacions de la casa estaven molt separades,

i no hi podia arribar mai,

havia de caminar durant hores i no reconeixia res.

VEU DE LA MARE: Louis!

Louis: I per no tenir por, com quan camino en la foscor, séc
un nen,

i ara cal que torni enrere molt de pressa,



m’ho repeteixo,
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o més avial mho canto en veu baixa, Lol just per sentir la

meva veu,
ires més,

em canto en veu baixa que a partir d’ara
la pitjor de les coses,

“ho sé molt hé,

la pitjor de les coses,

seria que esligués enamorat,

la pitjor de les coses,

que vulgui esperar una mica,

la pitjor de les coses...”.

Escena 4

SuzANNE: Ll que no entenc.

ANTOINE: Jo tampoc.

Suzanne: Rius? No el veig riure mai.
ANTOINE: El que no entenem.

VEu DE CATHERINE: Antoine!
SUZANNE, cridant: Si?

Il que no entenc i no he entés mai...

ANTOINE: [ és poc probable que jo entengui alguna vegada...

SUZANNE: Que no entengui mai.
VEU DE LA MARE: Louis!
SUZANNE, cridant: Si? Som aqui!
ANTOINE: El que tu no entens...

SuzanNE: Tampoc no era tan lluny, hauria pogut venir a veu-

re’ns més sovint,

no calien ni trageédies,
ni drames, ni traicions,
aixo és el que no entenc,
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0 no puc entendre.

ANTOINE: “Senzillament aixi.’
No hi ha cap altra explicacié, res més.

Sempre aixi, desitjable,

no sé si aixo es polt dir,

desitjable i llunya,

distant, les condicions ideals.

Lluny d’aqui i sense haver sentit mai el desig o la simple ne-
cessitat.

2

Escena 5

CATHERINE: Es pot saber on sén?
Louts: Qui?

CATHERINE: Ells, els altres.

No sento a ningu,

vosté 1 1”’Antoine estaven discutint,
no m’equivoco,

sentia la veu de I’Antoine cada cop més crispada
i ara és com si tothom hagués marxat
i ens haguéssim perdut.

Louis: No ho sé. Deu ser per aqui.
CATHERINE: On va?

Antoine!

VEU DE SUZANNE: Si?



Escena 6

SuzaNNE: I que no sigui feli¢?

Que estigui trista i no sigui feli¢?

ANTOINE: N’ets, de feli¢, i sempre ho has sigut.
Es ell, ’'Home infelic,

cll, que no t’ha vist durant tots aquests anys.
Ara creus que no eres feli¢

pero de fet sou iguals,

ell 1 tu,

i jo lambé s6c com vosaltres,
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pero tu has decidit que no n’eres, que no podies ser felig, i

t’ho has cregut.

No podies ser feli¢ perqué ell era lluny,
pero aquesta no és la raé, no és la bona raé,
no el pots fer responsable,

no és una raé de cap manera,

nomeés és una excusa.

Escena 7

La MaRE: Us buscava.

CATHERINE: No m’he mogut d’aqui, no us havia sentit.
LA MARE: Era el Louis, estava escoltant, era ell?
CATHERINE: Se n’ha anat cap alla.

LA MARE: Louis!

VEU DE SUZANNE: Si? Som aqui!
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Escena 8

SuzaNNE: Per qué no contestes mai quan et cridem?

T ha cridat, la Catherine t’ha cridat, i de vegades nosaltres
també et cridem,

pero no contestes mai

i t’hem d’anar a buscar, t’hem de buscar.

ANTOINE: Pero sempre em trobeu,

sempre em perdeu per poca estona,

no recordo que mai,

“al final”,

m’hagueu perdut definitivament.

Sempre séc a tocar i és molt facil tocar-me.

SuzanNE: Pots mirar d’aconseguir que encara em posi més
trista,

o que em senti més malament encara, que ve a ser el mateix,
pero no funciona.

Tu també vius gracies a petites excuses,

me les conec, o et penses que no?

ANTOINE: El que jo deia:

“retrobat”.

SuzaNNE: Queé?

No ho he entés, per qué ets tan recargolat, qué has dit?

No te’n vagis!

ANTOINE: Te la pots fotre al cul, Suzanne!

SUzANNE, sola, riu.



Escena 9

LA MARE: Louis.

Que no em senties? Et cridava.
Louis: Era aqui. Queé hi ha?
LA MARE: No ho sé.

No res, em pensava que te n’havies anat.
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SEGONA PART

Escena 1

Louis: I més tard, a tiltima hora de la tarda,

és exactament aixi,

quan hi penso,

com m’ho havia imaginat,

a ultima hora de la tarda,

sense haver dit res del que volia dir

—només és una idea, impossible de posar en practica—
sense haver gosat fer tot aquest mal,

vaig tornar a emprendre el cami,

vaig demanar que m’acompanyessin a I’estacio,
que em deixessin marxar.
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Prometo que no passara tant de temps
abans de venir un altre cop,

dic mentides,

prometo tornar molt aviat,

frases aixi.

Durant les setmanes, potser els mesos
posteriors,

els telefono, dono senyals de vida,

escolto el que m’expliquen, m’esfor¢o una mica,
omplo el meu amor de bona voluntat,

pero era justla darrera vegada,

ho sé pero vaig fer com si no.

Ella em fa una caricia a la galta, només una,
suaument, com si m’expliqués que em perdonava no sé quins
crims,

i aquests crims que ignoro, els lamento,

me’n penedeixo.

L’Antoine és a la porta,

fent ballar les claus del cotxe a la ma,

diu i repeleix que no em vol donar pressa,
que no desitja que me’n vagi,

que no em treu per res del mén,

pero que és hora de marxar,

1 encara que tot aixo sigui veritat,

sembla com si volgués fer-me tocar el dos, és la imatge que
déna,

és la idea que m’emporto.

No fa res perqueé em quedi,

i li ho retrec sense dir res.

D’aixo, justament, em venjo.
(Un bon dia, em vaig atorgar tots els drets.)
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Escena 2

ANTOINE: Jo I’acompanyaré,

t’acompanyo,

podem, podriem,

és una solucié practica,

acompanyar-te de passada,

no ens queda lluny de casa, farem molt poca volta,
1 aixi acompanyem, et deixem a I’estacio.
SUZANNE: Jo també el puc acompanyar,
vosaltres us quedeu, sopem plegats,

jo el porto, el porto jo,

i torno de seguida.

O encara millor,

pero aqui no se m’escolta mai,

i tot esta sempre decidit,

encara millor, sopa amb nosaltres,

pots sopar amb nosaltres

—no sé per (ué em canso—

i agafa un altre tren,

quina importancia té?

O encara millor,

ja veig que tot aixo és inntil...

Digues alguna cosa.

LA MARE: Fan el que creuen convenient.

Louis: Encara millor, dormo aqui, passo la nit, no me’n vaig
fins dema,

encara millor, dema dino aqui,

encara millor, no treballo mai més,

renuncio a tot, em caso amb la meva germana, i vivim la mar
de feligos.

ANTOINE: Suzanne, he dit que I’acompanyo,
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no hi ha manera, amb ella,

quan tot esta organitzat ella ho vol canviar,
amb tu no hi ha manera,

se’n vol anar aquest vespre i tu vas dient la teva,
se’n vol anar, se’n va,

jo’acompanyo, el deixem a |’estacié, ens ve de pas,
no ens sera cap moléstia.

Louis: Sera practic i alhora agradable.
ANTOINE: Aix0 mateix, exacle,

com es diu?,

“dos ocells d’un sol tret”.

SuzaNNE: Com pots ser tan desagradable,
no ho entenc,

ets molt desagradable, li dius unes coses que, te n’adones?,
ets molt desagradable, és incretble.
ANTOINE: Jo?

Parles de mi?

Jo s6e desagradable?

SuzANNE: Ni te n’adones,

ets desagradable, és inversemblant,

no t’escoltes, si t’escoltessis...

ANTOINE: I ara aixo qué vol dir?

Avui esta impossible, és el que deia,

no sé que hi té, en contra meva,

no sé queé hi tens en contra meva,

ets diferent.

Si és pel Louis, per la preséncia del Louis,
no ho sé, miro d’entendre,

si és pel Louis,

Catherine, no ho sé,

jono deia res,

potser ja séc del tot incapag d’entendre res,
Catherine, ajuda’m,

jono deia res,

organitzem la tornada del Louis,




s¢’n vol anar,

jol’acompanyo, dic que ’'acompanyem, no dic res més,
he dit alguna cosa de massa?

No he dit res desagradable,

per qué hauria de dir alguna cosa desagradable,

queé hi ha de desagradable en aixo,

hi ha alguna cosa desagradable en el que dic?

Louis! Qué en penses,

he dit alguna cosa desagradable?

Pareu de mirar-me aixi!

CATHERINE: IElla no t’ha dit res d’inconvenient,

ets una mica brutal, no se’t pot dir res,

no te n’adones,

de vegades ets una mica brutal,

només volia fer-t’ho notar.

ANTOINE: Jo una mica brutal?

Per qué ho dius, aix6?

No.

No s6e brutal.

Sou eruels amb mi, tots plegats.

Louis: No, no ha sigut brutal, no entenc qué voleu dir.
ANTOINE: Oh, mira-te’l, I’altre, “la Bondat personificada!
CATHERINE: Antoine.

ANTOINE: No em passa res, no em toquis!

Feu el que vulgueu, no volia fer cap mal, no volia fer res de
malament,

sempre ho he de fer tot malament,

nomeés deia

que em semblava bé, només volia dir

—i tu tampoe, no em toquis!—,

no he dit res de mal,

només deia que el podiem acompanyar i ara, mira,

tots aqui mirant-te com una béstia rara,

no hi ha res de dolent en el que he dit, aix6 no esta bé, no és
just, no esta bé que us atreviu a pensar-ho,
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jan’hi ha prou de prendre’m sempre per imbécil!,

fa el que li déna la gana, jo no pretenc res,
volia fer un favor, peré m’he equivocat,

din que vol marxari encara sera culpa meva,
sera culpa meva,

aix0 no pot seguir aixi,

no és just,

sempre voleu tenir raé en contra meva,

aixo no pot ser,

només deia,

només volia dir

i era sense cap mala intencio,

només deia,

només volia dir...

Louis: No ploris.

ANTOINE: Em toques i et mato.

LA MARE: Deixa’l estar, Louis,

ara deixa’l estar.

CATHERINE: Voldria que se n’anés.

Li demano que em perdoni, no li vull cap mal,

pero se n’hauria d’anar.

Louis: Jo també ho erec.

SUZANNE: Antoine, mira’m, Antoine,

no et retreia res.

ANTOINE: No em passa res, ho sento,

estic cansat, no sé per qué, sempre estic cansat,

des de fa temps, penso, m’he tornat un home cansat,
no és la feina,

quan s’esta cansat, un es pensa que és la feina, o les preocu-
pacions, els diners, no ho sé,

no,

estic cansat, no sé com dir-ho,

avui, mai de la vida no he estat tan cansat com avui.
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No volia ser desagradable,

com ho has dit?,

“brutal”, no volia ser brutal,

no séc un home bhrutal, no és cert, sou vosaltres que us pen-
seu, ni lan sols em mireu, dieu que séc brutal, perd no en séc
i mai no n’he estat,

tit ho has dit i era de cop com si amb tu i amb tothom,
jan’hi ha prou, ho sento molt pero ja n’hi ha prou,

era de cop com si.amb tu,

respecte a tu,

i amb tothom,

també amb la Suzanne

i també amb els nens, jo fos brutal, com si se m’acusés de ser
un mal home,

pero aixo no és just,

no és exacte.

Quan érem més joves, elli jo,

Louis, tu te’n deus recordar,

ell i jo, ella ho ha dit, sempre ens estavem barallant

i sempre guanyava jo, sempre, perqué sé6¢c més fort, perque
era més cepat que ell, potser, no ho sé,

o perqueé aquesl,

i segurament és més cxacte (me n’adono ara mateix, m’acaba
de venir al cap),

perqué aquest es deixava guanyar, perdia expressament i
s’atribuia el bon paper,

no ho sé,

ara tot aixo ja tant me fa,

perd jo no era brutal, aleshores tampoce no n’era,

suposo que només em defensava,

tot aixo és només per defensar-me.

No se’m pot acusar.
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No li diguis que marxi, que faci el que vulgui, també és casa
seva,
hi té tot el dret, no Ii diguis res.

Estic bé.

La Suzannei jo,

és molt senzill

(aixo em fa riure, riu amb mi, aix6 em {a riure,

no et quedis aixi,

Suzanne?

No li anava a pegar, no has de tenir por, ja s’ha acabat)

és molt senzill, la Suzanne i jo hauriem d’anar sempre junts,
mai no ens hauriem de separar,

hauriem de fer pinya, com ho diuen?,

recolzar-nos,

dos no sén prou si Uenfrontes amb aquest, sembla que no te
n’adonis,

si li vols plantar cara almenys han de ser dos,

ho dic i em vénen ganes de riure.

Avui, tota ’estona, t"has posat a favor d’ell,

no el coneixes,

no és que ell sigui dolent, no,

el que vull dir no és pas aixo,

pero tot i aixi tequivoques,

perque ell no és del tot bo, tampoc, t’equivoques, és aixi de
senzill,

vet-ho aqui, és aixi de senzill,

enfrontar-te amb mi, estiipidament.

La MARE: Ningii no esta en contra teu.

ANTOINE: Si. Segur. Es possible.
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Escena 3

SuzanNE: | després, al cap d’una estona.

LA MARE: Gairebé no ens movem,

totes tres som aqui com si no hi {6ssim,

ens els mirem, callem.

ANTOINE: Dius que no t’estimem,

t’ho sento dir, sempre t’ho he sentit,

no recordo ni un moment, en tota la meva vida, que no ho
hagis dit,

tard o d’hora,

per més que reculi, no em ve ala memoria ni una sola vegada
que no hagis acabat per dir

¢s la leva sortida airosa quan t’ataquen—,

ni una sola vegada a la memoria que al final no hagis dit que
ningii no t’estima,

que no t’estimavem,

que mai, ning(i, no t’ha estimat,

1 que és aixo el que ct {a patir.

De nen ja t’ho sento dir

1 penso, no sé per qué, sense saber explicar-ho,

sense entendre-ho realment,

penso,

i tot i aixi no en tinc la prova

—el que vull dir no ho podries negar si volguessis fer memo-
ria amb mi,

vull dir,

que no et faltava res, no paties cap de les coses que anome-
nem infelicitat.

Finsitotlainjusticia delalletjor o delainvalidesailes humi-
liacions que comporten,
no les vas conéixer, vas quedar-ne a cobert—
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penso,

pensava,

que poltser, sense entendre per tant

(com una cosa que et deshorda),

que potser tenies rad,

i que rcalment, els altres, els pares, jo i tota altra gent,
no érem bons amb tu

iet féiem mal.

Tu em convencies,

estava convengut que el faltava amor.

Et creiai et planyia,

1 aquesta por que jo sentia

—també en aquest cas el problema és la por—,

la por que mai ningt no t’estimés,

aquesta por a mi també em feia sentir molt desgraciat,
com sempre els germans més joves es creuen obligats a ser-ne
per imitacié i inquietud,

també molt desgraciat,

pero a més a més culpable,

culpable també de no ser prou desgraciat,

de no ser-ne si no m’obligava a ser-ne,

culpable de no creure-hi en silenci.

De vegades, ells i jo,

i ells entre ells, els pares, en parlaven davant meu,

com qui evoca un secret del qual tamhé se m’havia de fer
responsable.

Pensavem,

i molta altra gent, ara ho penso, molta altra gent, homes i
dones,

les persones amb qui deus viure des del dia que ens vas deixar,
molta gent segur que també ho pensa,

pensavem que no t’equivocaves,

que pel fet de repetir-ho tan sovint, de proclamar-ho com si
fos un insult, devia ser veritat,
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pensavem que certament no t’estimavem prou,

0'sl més no,

que no sabiem dir-t’ho

(i no dir-t’ho ve a ser el mateix, no dir-te prou que t’estima-
vem deu ser com no estimar-te prou).

No ens era facil dir-ho,

aqui no hi ha mai res facil de dir,

no,

no ens ho voliem confessar,

pero per certes paraules, certs gestos, els més discrets,

els menys visibles,

per certs compliments

—una altra expressié que et fara somriure, pero ara tant me
fa resultar ridicul, no ’ho pots imaginar—,

per certes delicadeses que teniem amb tu,

ens ordenavem, és una manera de parlar,

ocupar-nos de tu més i millor,

cuidar-te,

i animar-nos mituament a demostrar-te

que t'estimavem més del que mai podries adonar-te.

Cedia.

Havia de cedir.

Sempre he hagut de cedir.

Avui, no té cap importancia, no tenia cap importancia, sén
coses infimes

i jo tampoc no podria pretendre, per la meva banda,

tot i que féra agradable,

sentir una desgracia insuperable,

pero conservo a la memoria sobretot aixo:

cedia, deixava per a tu territoris sencers, havia de mostrar-
me, la paraula de sempre,

havia de mostrar-me “raonable”.

Havia de fer menys soroll, deixar-te el lloc, no contra-
riar-te
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i disfrutar de ’espectacle al capdavall tranquil-litzador de la
teva supervivencia lleugerament perllongada.

Ins vigilavem,

ens feiem responsables d’aquesta suposada infelicitat.
Perque la teva infelicitat sempre va ser una suposada infeli-
citat,

ho saps tan bé com jo,

1 aquestes també ho saben,

i avui tothom t’ha vist el joc

(les persones amb qui vius, els homes, les dones, no em [aras
creure el contrari,

denen haver descobert la superxeria, n’estic del tot segur),
tota la teva suposada infelicitat no és més que la teva manera,
Ja que sempre has tingut i que sempre tindras,

perque encara ue ho volguessis no podries desfer-te’n, eslas
atrapalt en aquest paper,

la teva manera de sempre, i també d’ara, de fer trampes,

de protegir-te i de fugir.

No hi ha res en tu que signi vulnerable,

potser m’han calgut molts anys per descobrir-ho,

pero no hi ha res en tu que sigui vulnerable,

no et fa mal res

—i si te’n fes, no ho diries, és una cosa que també he aprés—
i tota la teva infelicitat no és altra cosa que una manera de
respondre,

la teva manera de respondre,

de plantar-te al davant dels altres i barrar-los el pas.

Es la teva manera, el teu estil,

la infelicitat a la cara com altres una expressio de creti satisfet,
tu vas triar aixo i aixo t’ha servit i ho has conservat.

I nosaltres, en canvi, si que ens n’hem fet, de mal,
ningi no tenia res a retreure’s
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i havien de ser, per forga, els altres els que et perjudicaven i
ens feiem tots alhora responsables,

jo, ells,

i aixi, de mica en mica. tol era culpa meva, havia de ser {or-
cosament per culpa meva.

Que a tuno estimessin prou devia ser perqué a mi m’estima-
ven massa i aleshores em van voler prendre tot allo que no
m’havien donat,

ino em van donar res més,

ijoera alla, cobert de hondal sense interés, sense dret a quei-
xar-me,

somrient, simulant

que estava satisfet, sadollat,

mira, la paraula exacta, sadollat,

mentre lu, constantment i inexplicablement, traspuaves la
infelicitat

dela qual res ni ningi, malgrat tants esforcos, et podia apar-
tar ni salvar.

I quan vas marxar, quan ens vas deixar, quan ens vas aban-
donar,

no sé quina paraula contundent ens vas tirar pel cap,

també vaig ser-ne el responsable,

vaig haver de callar i admetre la fatalitat, i planye’t al da-
munt, preocupar-me per tu de lluny

i evitar per sempre més gosar dir una paraula en contra teu,
o gosar ni tan sols pensar-la,

palplantat com un beneit, esperant que tornessis.

Jo séc la persona més [elig de la terra,
mai no em passa res,

i si em passa no em puc queixar,
perque “normalment”

mai no em passa res.

Ni una sola vegada,
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ni una sola, dic,

me n’he pogul aprofitar covardament.

I'mira que n’hi ha hagut, d’ocasions propicies per deixar-me
caure a terra i no moure’m mai més,

per quedar-me en la foscor i no contestar mai més,

totes aquestes ocasions les he anant acumulant i en tine mi-
lers al cap,

pero ben mirat mai no eren res,

res deres,

i ni avui séc capacg de dir-les

o explicar-les,

i no puc reclamar.

Es veritat, mai no m’ha passal res ni ho puc pretendre.

Ets aqui, davant meu,

sabia que aniria aixi, que m’acusaries sense obrir la boca,
plantant-te al davant meu per acusar-me sense obrir la boca,
i et planyo, em fas tenir pietat per tu, una vella paraula, pero
sento pietat per tu,

i també por, i inquietud,

i malgrat tota aquesta colera, espero que no et passi res de
dolent,

i ara mateix ja em retrec

(encara no has marxat)

el mal que t’estic fent.

Ets aqui,

m’aclapares, potser aquesta paraula no es pot dir,
m’aclapares,

ens aclapares,

et veigi encara em fas més por que quan era petit,

i penso que a la meva propia vida no li puc retreure res,
que és tranquil-la i bona

i que séc un imbécil de cap a peus que ja es retren haver estat
a punt de lamentar-se,




mentre que tu,

silenciés, en un sileneci total, oh, si,

bo, ple de bondat,

esperes, replegat en el teu infinit dolor interior, que no puc
imaginar ni quan va comencar a comencar.

No sée res,

no en tinc el dret,

i quan tornis a marxar, (quan em tornis a deixar,
encara seré menys del que era,

capac¢ només de retreure’m les paraules que Uhe dit,
intentant recorda-les amb tota precisid,

o ni tan sols aixo,

només amb el ressentiment,

el ressentiment contra mi mateix.

Louwis?

[L.ouis: Si?

ANTOINE: Ja he acabat.

No diré res més.

Només els imbécils, o aquells, simplement per por, ho poden
trobar ridicul.

Louis: No els he sentit.
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Lours: Després, el que faig

és anar-me’n.

No torno mai més. li'm moro al cap d’uns mesos,
un any a lot estirar.

Una cosa que recordo i que vull explicar

(després ja no podré):

un estiu, durant els anys que vaig ser fora de casa,

soc al sud de Franga.

Com que m’he perdut per la muntanya, i és de nit, decideixo
caminar per la via del tren.

Aixi m’estalviaré els retombs de la carretera, faré drecera, sé
que la via passa prop de casa.

De nit no hi ha trens, no corro cap perill

i em podré orientar.

De cop, em trobo al’entrada d’un viaducte immens,
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domina tota la vall mig il-luminada per la lluna,

i camino tot sol en plena nit,

aigual distancia del cel i de la terra.

Penso

(és aixo el que vull dir)

que hauria de llangar un gran crit potent

un crit llarg i ple de joia que ressoni per tota la vall,
que aquest és el plaer que m’hauria de permetre,
cridar per fi,

pero no ho faig,

no ho vaig fer.

Tiro endavant, acompanyat només pel soroll dels meus peus
sobre la grava.

Sén aquesta mena d’oblits els que lamentaré.

Juliol del 1990
Berlin
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Refugi El model de vida de la societat nord-americana —ideat per erear esclaus
del consum i de ’imperi econémic— s’ha escampat com una pandémia per tot el
mén. No correspon, ni de bon tros, a la realitat que viu la major part dels nord-
americans del segle xx1, als seus problemes i calamitats de cada dia. Als flamants
Estats Units d’America, com gairebé a tot arreu, la capacitat adquisitiva permet
. , ASELE, S

de gaudir de I’ [_sisténcia sanitaria i de Pensenyament de qualitat, exercir els
drets de ciutadania, protegir-se de les “amenaces interiors™ i vanagloriar-se de
viure en e] millor dels mons possibles. En ]’altre pol, la majoria de la poblacié —
inclosa la cada vegada més imprecisa classe mitjana— pateix la precaritzacié
galopant de les cobertures socials, de les condicions laborals i dels drets humans
més elementals. No sembla que en sigui conscient: ho viu com nna fatalitat del
sistema.

Abandonats pels pares, la jove Ay vetlla pels seus germans petits Nat (20 anys,
minusvalid) i Becca (16 anys, drogoadicta), i acull a la seva “dol¢a llar” Sam,
un paio baliga-balaga, sense feina, amb qui s’ha embolicat. Casa seva és un
infern, perd també un refugi de les incleméncies miserables de I’exterior. Tots els




139

personatges busquen —en una socictat agressiva i deshumanitzada— una esca-
putoria individual a I’abast, autodestructiva, per suportar el tedi i la desespera-
¢i6. Sense sortides, sense que ningu no els ajudi, sense {utur, sense somnis, no
tenen altres tornes que espavilar-se pel seu compte, resistiri tirar endavant junts,
per pura inércia, com si fossin una “familia” de debd. Amb un realisme escruixi-
dor, I’obra de Jessiga Goldberg radiografia la vida quotidiana, cruaidura, d’una
familia ianqui —del tot “desestructurada”— de classe mitjana vinguda a menys
i candidata a I’exclusié social. Vol ser un paradigma d’una societat malalta,

d’uns joves infants incapagcos de (iiestionar-se res, d’un futur sense esperanga?

Just 1a fi del mén La institucié familiar deu ser una de les trampes més peren-
nes de la societat occidental. Crea uns habits, uns rols i uns lligams immutables
que, si bé serveixen de resguard, acostumen a tenallar la llibertat i, amb tota
mena de xantatges, a exigir tot el que ofereixen. Primer i darrer recer, la familia
tant pot ser un camp de mines com un refugi segur, tant reclama la proximitat
com exigeix la distancia. No esta avesada a construir un espai de llibertat. Quan
els seus membres es retroben plegats, les converses esdevenen sovint un enfilall
de fatuitats, impertinéncies, retrets, greuges i sortides de to que vessen la fel
congriada a forga d’anys de convivéncia obligada. Com en el mén exterior, el
microcosmos domeéstic reprodueix, en pelit, els déficits d’empatia, comunicacié i
ajuda mitua de la societat contemporania.

Després d’una llarga abséncia, Louis retorna al clos familiar amb el proposit
d’anunciar la seva mort imminent, d’expressar la sensacié que ha tingut sempre
de solitud, abandé i desamor, i de reconéixer-se, concloure, enllestir el cicle vital.
Els seus no li concedeixen cap treva. Louis torna a anar-se’n sense haver dit ni
piu. El retrobament frustrat amb la familia no fa res més que .accentuar el sen-
timent —més o menys fonamentat— de ser-hi prescindible, de fer-hi nosa o de
servir de pretext per ventilar rancinies i complexos personals. Amb una escrip-
tura introspectiva, el-liptica, que avanga a batzegades, Jean-Luc Lagarce mos-
tra la dificuitat insoluble de comunicar-se, d’exterioritzar els sentiments o de
trobar un indici de compassié en els més propers. Els personalges, tancats en ells
mateixos, vacil-len i tenen por, no saben com explicar-se, temen que siguin des-
coberts o malentesos, s’excusen, s’acusen i s’exculpen, reescriuen els seus “dis-
cursos” com si parlessin o monologuessin amb estranys. Sén solituds acompa-
nyades, auténtics desconeguts que es fan mal.

FrancEsc FOGUET 1 BOREU
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