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Les vides es creuen, se separen,
es fragmenten, s'unifiquen, es renoven,
acaben, se’'n van i d’altres tornen.

Yezim Ozsoy

Any 2010. Les cendres d’un volca a Islandia aturen els avions d’Eu-
ropa. Hi ha una noia turca atrapada a I'aeroport de Barcelona; ha
passat el control de passaports, té el visat caducat, no pot tornar
enrere, li han robat la cartera, no té diners. Es en un espai irreal,
inexistent («<no man’s land»). Té massa temps per pensar. A la bossa,
hi duu una maquina d’enregistrar amb la veu de la seva avia morta...
Perd no us penseu que sigui una jove estranya, no, simplement és
una artista: ha vingut a Barcelona a fer una exposici6, una combi-
naci6 entre fotografies antigues i pistes sonores. Decideix —pot-
ser per passar l'estona, potser per un estrany anhel que la sacseja—
registrar la seva propia veu damunt (o a continuaci6) de la de la
seva avia... Ho escolta: sembla ben bé que les dues dones enraonin.
Té gracia: el seu dialeg també es produeix en un espai i en un temps
eteris, impossibles...

Aquest és el punt d’arrencada de la peca breu M’estava alla, espe-
rant, al pont dels qui no passen' de Ceren Ercan, jove autora d’Is-
tanbul. Es una bella metafora: la joventut turca, impeHida cap a la

NoTA: He intitulat aquest article «Notes» atés el seu caracter provisional i divul-
gatiu. aproximaci6 al fenomen de la nova dramattirgia turca es produeix a partir
d’un corpus representatiu d’obres i d’autors més que no pas d’una recerca exhaus-
tiva de textos i produccions. Aixi mateix, les referéncies a la vida teatral turca
(tipus de sales, circuits, legislacid, formes de produccio, etc.) és escassa. Aquest
article esta signat amb data de gener del 2011.

1 Oyle durdum, bekliyordum, gecmeyenler kdpriisiinde (2010) de Ceren Ercan,
inédita, traducci6 al catala de Nihal Mumcu i Laura Garcia Lorés; lectura drama-
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recerca identitaria, resta atrapada en una suspensié que és alhora
temporal («<no temps», no és el temps preterit ni tampoc el present
estricte) i espacial («no lloc»). En aquesta suspensio es produeix un
dialeg inassolible entre passat i present, tradici6é i modernitat. Si
agafem l'obra com a representativa d’'un conjunt, podem afirmar
que la dramatiirgia contemporania a Turquia —avanco una de les
conclusions d’aquest article— es construeix tematicament i formal-
ment en l'expressié d’una conciliacié dificil de contraris: autoritat
i llibertat, pares i fills, societat laica i societat religiosa, Orient i
Occident, Europa i Asia... Fet i fet, quan parlem de Turquia, també
parlem d’un pais «no lloc»), un espai indefinit entre allo que cultu-
ralment s’ha batejat com a «Proxim Orient» i Europa, és a dir, un
pais extraeuropeu i extraoriental al mateix temps.

En la seva introducci6 a la reconeguda Histories a batzegades
d’Istanbul,? la dramaturga Yezim Ozsoy reconeix que la seva obra
es fonamenta en «l’'oposici6 neta entre vell/jove, conservador/
renovador, laic/religios, tradicional/modern» a través de «dotze
personatges contradictoris.» Al capdavall, la contradicci6 —I’es-
cissio— és un tret recurrent en les «figures» (uso la categoria
establerta per Ryngaert i Sermon 2006) de la nova dramatudrgia
turca. Escindides entre dos mons o dues perspectives, manifesten
més que mai la impoteéncia propia de I'individu contemporani a
I’hora d’ordenar el seu passat, el seu present i el seu futur en una
experiencia coherent. Quan la seva individualitat es descom-
pon, quan no té una guia fiable que I'ajudi a avaluar la realitat i
a encarrilar la voluntat i els proposits, llavors sembla licit parlar
d’esquizofrenia.

titzada a Barcelona, Obrador d’estiu de la Sala Beckett, juliol de 2010. N’hi ha una
traduccié anglesa de Nege Ceren Tosum.

2 Aksak Istanbul Hikdyeleri (2004) (Histories a batzegades d’Istanbul; o Histo-
ries imperfectes d’Istanbul) de Yezim Ozsoy Giilan, estrenada al Festival de Tea-
tre d’Istanbul el 14 de maig de 2004, traducci6 al frances (Les histoires saccadées
d’Istanbul) 2009 a la Maison des Métallos de Paris de Mark Levitas i Bal Onaran,
Maison Antoine Vitez, 2009, lectura dramatitzada el 20 de novembre de 2009 a la
Maison des Métallos de Paris.
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Es esquizofrénica la dramattirgia turca? Es cert que la idea d’un
«jo escindit» apareix freqiientment en el debat sobre el drama con-
temporani occidental. Aquesta categoria té un abast global a 'hora
de definir els homes i les dones del tercer millenni; amb tot, adqui-
reix un pes especific (una expressio extrema) en aquelles societats
que viuen installades en la contradiccio, el dilema, la confronta-
ci6 i la frontera, com és el cas de Turquia (o podriem també refe-
rir-nos als paisos magribins, o Cuba o Israel, per posar altres exem-
ples...). Des d’aquesta perspectiva, la metafora pot resultar util: la
nova escriptura dramatica a Turquia és una de les expressions o
simptomes d’un estat collectiu d’esquizofrénia. No és estrany que
bona part del textos dels nous autors —i les figures que els habi-
ten— tendeixin cap a la fragmentacio, cap a la celebraci6 d’allo que
és heterogeni i poliédric, cap a la coralitat i la polifonia (la multi-
plicacio del subjecte en diferents veus), cap a 'extenuacié del pacte
ficcional i cap al qiiestionament de la representacio.

Fa alguns anys, diversos teorics van associar esquizofrénia i
postmodernitat. Segons aixd, quan l'esquizofrénia es generalitza
com a estil cultural, llavors deixa de tenir «una relacion necesaria
con el contenido patolégico [...] y queda disponible para intensi-
dades mas gozosas, precisamente para esa euforia a la que veia-
mos ocupar el lugar de los viejos afectos de la ansiedad y la alie-
nacién» (Jameson 1991: 70). Es aquest el cas dels artistes turcs? La
seva escissio és euforica? Es una marca joiosa d’identitat cultural
i estética? ;La seva polaritat és rabeja en una gran escudella que
barreja la citacio i el pastitx (de la modernitat esdevinguda cano-
nica) i la nostalgia d'una tradici6 idealitzada? Més aviat no. Sospi-
tem que els «viejos afectos de la ansiedad y la alienacién» segueixen
actius i que la formulacié del drama contemporani turc és signe
d’una profunda angoixa que sempre fa acte de preséncia davant
d’un conflicte aparentment irresoluble. A Turquia 'esquizofrénia
no és un estil, és gairebé un trauma.
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Els temes del drama en una societat escindida

Es facil que I'angoixa es tradueixi en una no assumpci6 de pertinen-
ces? i, de retruc, en un sentiment d’autoodi. Cihat, un dels perso-
natges centrals d’Histories... ho diu ben clar: «N’estic fart d’aquest
pais, me’n vaig lluny i no penso tornar-hi mai més.»* Anys després
d’aquesta afirmacio, Cihat es planta de bell nou a Istanbul. Ha
sucumbit a una crida irracional, inexplicable. Una terrible temp-
tacié! «Cada dia —s’exclama i es lamenta— em recordo del motiu
pel qual vaig marxar d’aqui. Pero no sabria dir per que hi he tor-
nat.» Empresonats per un magnetisme ineludible, les figures del
nou drama evidencien la tragedia d’'una dependéncia no assumida.
A M’estava alla..., Eylen, la noia de I'aeroport, expressa el deseixi-
ment de manera contundent: «No sé si vull tornar. Vull mudar-me,
vull oblidar. Llengar-ho tot a les escombraries, sense recanga! Vull
allunyar-me d’Istanbul, allunyar-me més encara.» I tanmateix, no
pot deixar d’esperar 'avio.

La desafeccid s’associa a la necessitat de 'oblit. Memoria i oblit
conformen una oposicié que ens resulta propera; de fet, afecta
totes aquelles comunitats que han patit, en un passat no molt
remot, atemptats, guerres, exterminis, revolucions o dictadures...
A Histories..., 'antiga professora de Cihat planteja I'estat de la qiies-
tié: Turquia ha viscut tres cops d’estat en un breu espai de temps,

el primer als anys seixanta, el segon als anys setanta i el tercer als anys
vuitanta. [...] Som un dels pocs paisos en qué els professors han hagut
d’assistir a la mort dels seus deixebles. [...] Si, hem viscut tres cops d’es-
tat i ho hem oblidat tot. De veritat, oblidar esta bé. Oblidar serveix per
guarir les nafres. [...] Oblidar esta bé, pero sera millor de dosificar-ho
bé, perque si us passeu de la dosi, constatareu que ho heu oblidat tot.

3 Uso el mot en l'accepci6 que el fa servir Amin Maalouf (1999): les «pertinen-
ces» com les peces del trencaclosques d’'una identitat poliédrica.

4 Les traduccions de les citacions de les obres —tret de M’estava alla..— s6n
responsabilitat de qui signa aquestes ratlles. Han estat fetes a partir de les versi-
ons franceses i angleses a qué he tingut accés.
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Té ra6. D’'una banda, resulta complicat assumir el passat recent
sense contradiccions; per tant, cal oblidar. De I’altra, també cal
vigilar de no perdre tots els punts de referéncia en el procés. Si es
renuncia sistematicament al passat pero tampoc no es creu que hi
hagi futur (dins del pais), llavors només queda 'opcié de l'exili. Es a
dir, buscar el futur en un altre lloc. Llavors, la necessitat imperiosa
de tornar es manifesta traumaticament com l'evidéncia d’'un desig
soterrat de pertinenca. Curiosament, a Europa, la situacio és la con-
traria. Al llarg de les ultimes décades, també hem pres consciéncia
que el futur és incert, pero nosaltres hem decidit de furgar en el
passat: elaborem lleis de la memoria, revisem tots els nostres ante-
cedents... Amb un passat inassumible i un futur inviable, a Turquia,
la comunitat roman en un estrany estat de transit; insisteixo: en un
estat de suspensio, fora del temps i de I'espai... Es per aixo que, men-
tre la professora planteja consideracions d’abast collectiu, al seu
voltant altres figures —la majoria més joves— viuen immerses en
preocupacions de caire estrictament personal: pensen en 'amor (i
si critiquen la politica o la religi, és en la mesura que la seva deriva
els impedeix d’estimar, de viatjar o de decidir...). La vida privada
ha esdevingut I'dnic reducte on dissimular la privaci6 de la vida.

Pero, realment han decidit oblidar els traumes del passat, els
joves turcs? Eylem escolta la cancé de Bjork: «I have lost my origin
and I don’t want to find it again.» (Uautoodi i la seducci6 per la
vida moderna vénen de bracet). Els seus parents han venut la «casa
de l'avi» i una presa ha devastat els antics paratges on habitava la
familia... A ella, pero, tot li sembla bé. Només la pérdua accidental
dels referents contemporanis (la desubicaci6 espaciotemporal a
l'aeroport, el fet d’extraviar la bossa i I'mp3) I'obliguen a capbus-
sar-se i a diluir-se en la vida preterita. De primer experimenta un
cert sentiment de culpa: «penso en tu molt sovint —diu la néta a
I'avia—, pero me n’oblido més sovint encara.» Després, s'inquieta:
«falten algunes fotografies.» Finalment, d'una banda, acaba idealit-
zant la familia, el paisatge i la tradicio; de l'altra, pren consciéncia
de 'opressio de la dona, dels maltractaments, de la visié més obs-
cura de la religi6 i la sexualitat. I llavors I'esquizofrénia treballa de
nou: enyorancga i rebuig, tot lligat. La veu de I'avia I'ajudara a capir
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—potser a renunciar, potser a acceptar— el seu heretatge. Gracies
només a la superposicié de temporalitats, de figures i de veus, gra-
cies a un enregistrament fantasmagoric, immaterial (I'inic refugi
possible), avia i néta es podran fondre en el miratge d’'una sola
identitat.

Pel que fa a la forma, als nous textos turcs, les referéncies a la
memoria sexpressen en general amb una paraula dislocada, erra-
tica, repetitiva, reticent a la concrecié de noms i fets... Aixo cor-
respon a 'expressio esquizofrénica de la relacié entre memoria
i trauma. Més que no pas recuperar els fets en una dramatdrgia
del testimoniatge (ja hem quedat que els fets s’'obliden, sén inac-
cessibles) o fer-ne allusio a I'interior del relat, les referéncies a la
historia i a les crisis collectives del passat (recent o llunya) s6n
escadusseres, ambigties i fragmentades; en algun cas apareixen de
forma criptica en una barreja poética de contes, relats ancestrals i
circumstancies particulars, com és el cas de Confidéncia al proxim
Orients de Ozen Yula. En linies generals, doncs, la comunitat no pot
servir-se d’aquests productes per reapropiar-se de les seves experi-
éncies, ni reinterpretar-les, de manera terapeutica.®

Paul Ricoeur explica que, mitjancant el relat, la memoria selec-
ciona allo que cal recordar, com si el text facilités la instalaci6 del
ser en el moén, el seu sentit, la seva identitat. La noci6 d’«identitat
narrativa» en Ricoeur postula, doncs, un oblit actiu, un oblit indis-
sociable de la feina de recordar (Ricoeur 1999). Pel que sembla,
pero, el drama contemporani turc és encara en una etapa previa: el
balbuceig... Encara els cal «construir un espacio, con una adecuada
distancia entre individuo y hecho abismal, para que el especta-
dor enfrente, de manera intensa pero sin sentirse amenazado, un

5 (Yakindogu'da Emanet) (2001), estrenada a Istanbul el 2003 en una copro-
ducci6 entre La Fundacio per la Cultura i les Arts d’Istanbul i la Tadashi Suzuki
Japanese Performing Arts Foundation. Traducci6 francesa (Confidence au proche
Orient) d’'Okan Urun i Laurent Muhlaisen (proporcionada pels traductors); lec-
tura dramatitzada a la Maison des Métallos el 21 de novembre de 2009. Lobra
també ha estat estrenada al Toga Spring Festival de Jap6 i al Festival Experimental
de Teatre d’Egipte en 2005,

6 A proposit d’aixo vegeu Garcia Canclini (2010).
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trauma colectivo, y para que el espectaculo dialogue con este sin
convertirse en un hecho traumatico mas.» (Luque 2008: 16). Es bo
que I'individu no adjudiqui als records recuperats un lloc de prota-
gonisme en la seva consciencia —que diria Todorov—, més aviat els
ha de fer recular fins a una posici6 periférica on resultin inofensius.

La fragmentacié de la memoria i el refugi en la lateralitat (o el
defugiment) son els primers indicis d’'un estat general de precaucid,
d’inseguretat, quan no directament de por. Sobretot, la por de les
noves generacions respecte a la diferéncia: per evitar els perills de
la desigualtat, les tres protagonistes d’Essers humans desgradables,’
del collectiu Oyun Deposu, reclamen insistentment la «invisibi-
litat» i expressen metaforicament la seva condicié marginal tot
jugant amb la faula de «L’aneguet lleig». S6n tres dones diferents
—una és filla de pare turc i de mare kurda, una altra és partida-
ria del vel islamic, la darrera és una noia lesbiana— que conten i
representen la seva experiencia —esmicolada i alternada (barre-
jada)— en un acte performatiu que no reprodueix cap temps ni
cap espais concrets. La crisi d’identitat de les tres joves es mani-
festa sense embuts: la primera no sap si identificar-se com a turca
o com a kurda (de fet, no parla aquesta llengua; simplement diu:
«he nascut a Istanbul, per tant s6c d’aqui»); la segona assegura que
«és creient» —assumeix el vel—, pero li cal fer entendre que «no és
com ells [els islamistes radicals]», que «és una dona normal», que
vol estudiar i que no vol dependre del marit; finalment, la tercera
s'interroga: «en que soc diferent dels altres?»

El problema kurd no és central en cap de les peces comentades,
tret potser d’Essers humans..., perd en un punt o altre acaba inci-
dint en la majoria de les histories. A M’estava alla..., per exemple,
'avia d’Eylem canta una cango6: «La resta té una terra, té un Estat;

7 Cirkin Insan Yavrusu (2007-2008), del collectiu Oyun deposu (Botiga de vide-
ojocs) constituit per Yelda Baskin (actriu), Maral Ceranoglu (ballarina, coreografa
i directora), Ceren Ercan (dramaturga), Giilce Ugurlu (actriu) i Elif Urse (actriu),
estrenada a Cevre Tiyatro i continuada al Teatre Talimhane el maig de 2008 (més
tard, al Santraslistambul), traducci6 al frances (Vilain petit étre humain) de Mark
Levitas (mecanoscrit proporcionat pel traductor), muntada al Théatre National
de Strasbourg durant la temporada 2009-2010.
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jo m’he quedat sense terra, que podria dir?» Pel fet de no comptar
amb un estat propi, amb un lloc reconegut, els kurds s’han de refu-
giar en el discurs per poder ser. Pero el seu discurs, que ja no pot
ser tradicional, tampoc no sap com esdevenir modern.® I llavors, la
perplexitat resulta evident: «que dir?»... Sigui com sigui, la majo-
ria dels textos estudiats manifesten la mala consciéncia davant
la injusticia i 'exclusié del poble kurd, expressen la necessitat de
lluitar contra els vells topics i els llocs comuns («<ho posen tot per
terra, les cassoles, els plats —ironitzen els protagonistes d’Essers
humans—, [...] mengen coses greixoses amb les mans, [...] viuen en
coves com els 0ssos, i després vénen a la ciutat, lloguen un aparta-
ment davant del meu, i després diuen que so6n ciutadans»), contra
la fatiga cronica davant del conflicte («em desperto al mati, obro
el diari, passo les pagines, efectivament, sén alli, passo les pagi-
nes, encara son alli. N’estic fins al capdamunt dels kurds») i contra
un cert patriotisme incorporat a les escoles i al carrer malgré eux
(«son ells qui volen dividir el pais!»).

La condicié sexual —concretament I'acceptaci6 de ’homosexuali-
tat— també és un tema recurrent. A Es lloga,? d'Ozen Yula —potser
'autor més internacional i de més edat dels citats en aquestes pagi-
nes—, els protagonistes es prostitueixen en un parc, son txaperos;
curiosament, ells, que estableixen relacions de submissi6 i de poder
—potser també d’afecte— a través del sexe, son els primers d’hor-
roritzar-se davant la possibilitat de ser considerats gais. A M'estava

8 «En qualsevol lloc habitat del planeta, modernitzaci6 equival a occidentalit-
zacid.» Per aixo0, tant per als turcs com per als kurds, «la modernitzaci6é sempre ha
implicat 'aband6 d’una part de si mateix. Fins i tot quan ha suscitat entusiasme,
sempre ha anat acompanyada d’una certa amargor, d’'un sentiment d’humiliaci6
iderentncia. D’'una interrogacié punyent sobre els perills de I'assimilacié. D’una
profunda crisi d’identitat» (Maalouf 1999: 94-95).

9 Sahibinden Kiralik (2002) (Es lloga), d’Ozen Yula, traducci6 al franceés (A
louer) d’Okan Urun i Laurent Muhlaisen, Maison Antoine Vitez, 2007. Se’n va fer
una lectura dramatitzada a la Chartreuse de Villeneuve en el context del Festival
d’Avinyo, el juliol de 2007, i a la Maison des Métallos el novembre de 2009; publi-
cada en francés a Editions Espaces, 2009. Lobra també ha estat traduida a I'italia
ial'alemany (lectura dramatitzada a Schaubiihne am Lehniner Platz de Berlin el
mar¢ de 2006 i al festival Asti, en italia, el juliol de 2007).
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alla..., Eylem es confessa a la seva avia i li diu que és lesbiana («Avia,
jo m’enamoro de les dones. No em diguis “com pot ser aix0?” Es
aixi»), pero no gosa fer la confidéncia a ningt que sigui de carn i
0ss0s («Mai no n’he parlat amb la mare.») I és que, malauradament,
la reivindicaci6 d’aquests drets condueix a I'exclusio, a la perdua de
llocs de treball, a la marginacié familiar i al maltractament. Només
unes poques s’hi atreveixen. Per exemple, a Esers humans..., l'acti-
tud de la noia lesbiana és belligerant: ha decidit «enfrontar-se a la
societat» i «ser homosexual», ha optat per «perdre la seva familia,
no tenir projectes de matrimoni i buscar altres mitjans per tenir
fills». Ha acceptat de «ser exclosa per la societat, ser una persona
no estimada i desitjada pels altres, ser una dona de la qual la gent
se’n riu». Sap que «els altres menysprearan» la seva vida i la con-
sideraran «perversa, pecaminosa i immoral». Farta de tot plegat,
a Histories..., la jove Ozge s'encara amb un policia (<ara mateix us
ensenyaré els meus drets»): s'abaixa els pantalons i li mostra el cul.
La reivindicaci6 de la propia sexualitat s’estén a la tematica més
general de la condicié de la dona. Ozge refusa de sotmetre’s als
homes (pero amb la seva actitud deshonora la familia). Opta per
parlar al seu pare sense embuts: «pensa, per una vegada, amb la
meva mare, no té cap petit allicient a la vida. Treballa tot el dia, i
després ve cap a casa, al vespre, a pencar; els seus 0ssos reposen
tinicament a la nit mentre dorm. Es aixo la vida?» Pero el patri-
arca es manté inflexible; simplement es gira cap a la seva muller
i exclama: «la mateixa boca d’infern, la mateixa boca de merda.»
La submissio de la mare és I'expressio del temps passat (I'avia de
Eylem reconeix amb un deix de tendresa que el seu marit la mal-
tractava). Pero avui les noves generacions es revolten... O no totes.
A Turquia-Alemanya o:0,"° una mare acompanya la filla a un hospi-

10 Tiirkiye-Almanya o:0 (2010), de Yezim Ozsoy Gulan, traduccié de treball
a l'angles proporcionada per l'organitzaci6 de la Biennale de Wiesbaden, 'obra
hi va ser estrenada mundialment en la seva versi6 original al Staatstheater de
Wiesbaden. El reguitzell de situacions d’aquesta obra és forca representativa dels
conflictes que estem tractant: la malfianca i la por d’'un soldat alemany respecte
a un company turc durant la Guerra dels Dardaneus (1915, Turquia i Alemanya
lluitaven al mateix bandol); una situacié de conflicte laboral en una fabrica als
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tal perque li cusin ’himen (metafora de la restitucié de la integri-
tat, 'integrisme seria en politica i en societat 'equivalent d’aquesta
operacio); la filla, de fet, no vol, pero se sotmet a la voluntat dels
pares (el seu promes la rebutjaria la nit de noces si sabés que no és
verge). A Histories..., Atalet s'avergonyeix de la seva germana Ozge,
accepta la inferioritat jerarquica de la dona i aspira a una vida con-
vencional i fecunda al costat d’'un marit. A l'altre extrem, Syman,
I"dnic personatge femeni d’Es lloga, anuncia la revolta:

Mataré el meu pare impotent, la meva mare impotent... En nom de
totes les noies innocents mortes pels homes de les seves families... En
nom de la moral, calaré foc a l'edifici... [...] Totes les families virtuoses
sortiran al balcé i miraran qué passa... No han fet altra cosa que mirar
en tota la historia... [...]Ja han vist els morts, els segrestats, els desapare-
guts, els espectacles...

No cal dir que la problematica és complexa i de dificil solucio, ja
que els diguem-ne mals habits socials es legitimen en una lectura
esbiaixada de la tradici6 i de la religié. En aquest sentit, és forca
interessant la manera com ha estat concebuda la tercera dona d’Es-
sers humans... Es jove i vol dur vel. Senfronta a la legislacio laica
de la seva escola, que el prohibeix. Si bé a priori molts dels lectors
compartiran el sentit d’aquesta interdiccio, la confrontacié en
aquest cas s’estableix contra els dictats d’'una administraci6 que
segueix els principis autoritaris —intocables des de décades— de
la republica de signe kemalista. No es tracta d’'una noia islamista
(de fet, abans de la proclama dubtava qué faria quan fos més gran,
fins i tot la seva mare li aconsellava de treure’s el mocador). Pero
ara no accepta la prohibicio, es revolta i opta per cobrir-se el cap. El
rebuig de la coaccié també esdevé un motiu recurrent en altres tex-
tos. Ozge, per exemple, postula el vell eslogan del 68, que «prohibir
sigui prohibit». I aix0 resulta curiés des de la nostra perspectiva

anys seixanta, quan es va produir la gran emigraci6 d’obrers turcs a Alemanya; la
discussi6 en una sala d’espera d’un hospital entre una periodista i una dona que
pretén que la seva filla es reconstrueixi la virginitat; finalment, una accidentada
sollicitud de visat a 'ambaixada d’Alemanya a Istanbul.
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occidental: precisament quan I'experiéncia de les darreres décades,
amb 'embranzida d’'un mercantilisme salvatge, ha demostrat que
la teorica bondat d’un principi com aquest pot contenir una car-
rega altament alienadora.

Dilemes i censures

La por a la diferéncia es veu incrementada per la nocié de por en
un sentit més geneéric. Els escrits de Zygmunt Bauman, entre d’al-
tres, ens han recordat que les societats avancades del tercer millen-
ni viuen obsessionades per la seguretat: contractem vigilants, dis-
senyem plans antiterroristes, rearmem els exeércits, viatgem en
vehicles tot terreny, ens sentim indefensos... Els governs amaguen
la seva ineficacia amb proclames de control que només aconse-
gueixen incrementar el panic. De la inseguretat i la por se’n pot
extreure un gran capital, i aixi, estem disposats a bescanviar benes-
tar social a canvi de seguretat, i a permetre una restriccié progres-
siva de les llibertats individuals... «<La inseguretat —diu Tony Judt
(2010: 21)— nodreix la por. I la por —del canvi, del declivi, dels
forans i d’un moén poc familiar— corrou la confianca i la interde-
pendéncia sobra la qual reposen les societats civils.»

El cas de Turquia, tanmateix, és molt més complicat que no
pas aix0. No parlem d’una societat propiament occidental, sin6
d’'una comunitat a mig cami, contradictoria. La por també és fruit
d’aquesta contradiccio: si es vol ser modern hi ha perill de xocar
amb els fonamentalistes; si es vol ser lliure, amb els militars, amb
els fonamentalistes i amb el terror; si es vol ser fidel al joc demo-
cratic, es pot caure en 'autoritarisme; si es vol ser conseqiient amb
un mateix, es corre el risc de contrariar la tradicio, els costums i la
familia. Es tan dificil sortir-se’n ben parat! No resulta estrany que
les protagonistes d’Essers humans... siguin introduides al public
com a victimes d’un interrogatori.

A banda els elements intangibles (la tradici6 o els costums), hi
ha dos grans factors de coerci6 que literalment tenallen les joves
generacions turques. D’'una banda, els militars (hereus de 'espe-
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rit laic i republica d’Atatiirk); de I'altra, I'increment de l'islamisme.
El procés d’aquest darrer ha estat mesurat perd continu: a meitat
dels anys noranta, els membres del partit Refah (Prosperitat) van
accedir al poder amb una agenda religiosa inedita fins alesho-
res. El 2002 els islamistes moderats d’Erdogan (AKP) van assumir
democraticament la presidéncia de la republica. Per primer cop en
molts anys, els partits seculars van quedar exclosos del poder. Des
d’aleshores, la tensi6 ha estat alimentada per la por que el partit
«Justicia i Desenvolupament» amagui el secret anhel de convertir
Turquia en un estat islamic com ara Iran. Al capdavall, Europa ja
li ha etzibat forca mocs." No és estrany que mantingui una actitud
ambigua cap a Israel i els paisos musulmans.

Els dramaturgs turcs —parlo ara dels autors i no dels personat-
ges— viuen una contradicci6 i un dilema lacerants: d’'una banda,
abominen de l'arrogancia i el poder de militars i kemalistes, que
han propiciat tres dictadures (a dreta llei, la recent reforma de la
constitucié6 —2010—, concebuda basicament per acontentar Occi-

11 El primer cop que Turquia solicita d’integrar-se a la UE va ser I'any 1959.
Des d’aleshores el cami ha estat atzarés i —per a la sensibilitat turca— desespe-
rant: d’'un primer acord d’associaci6 el 1963 es va passar al refredament progres-
siu (motivat per 'ocupacié del nord de Xipre el 1974 i el cop militar de 1980). El
1987 es va reobrir el procés, pero dos anys més tard Brusselles va rebutjar la can-
didatura. Uany 1996 es va establir la unié duanera entre Turquia i Europa i, poc
després, es va aprovar de bell nou la candidatura turca a la UE. Tanmateix, fins al
cap de cinc anys (2005) no es van obrir les negociacions per a I'adhesi6 (que es va
encallar, encara un altre cop, pel contencids sobre Xipre). El 2007 es va reactivar
la negociacio... I encara hi som. Els dubtes d’Europa s6n probablement d’ordre
economic i demografic; sobretot, pero, es recela de la relaci6 privilegiada de Tur-
quia amb el mén musulma.

Darrerament, pero, Turquia vol fer valdre una certa posicié de forga: el seu ter-
ritori «és gairebé imprescindible per construir els nous gasoductes que connec-
ten els jaciments del mar Caspi amb Europa sense haver de sotmetre’s a la dicta-
dura de Moscou» (Rovira, 2010) i el seu creixement economic, malgrat la crisi,
ha estat del 5% el 2010. Més: encara que allotgi bases de 'OTAN (ttils per a les
operacions a I'Iraq), Turquia no ha acceptat el paquet de sancions contra I'Iran
postulat pels Estats Units; fins i tot, Israel ha acceptat de participar en una comis-
si6 internacional que investigui I'assalt militar d'un comboi humanitari en que
van morir ciutadans turcs.
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dent, inclou una ampliaci6 dels drets dels ciutadans i un major con-
trol civil de l'exercit, almenys sobre el paper; aquest darrer punt,
tot s’ha de dir, interessa sobretot als islamistes moderats); de I’al-
tra, pero, s’estimen la tradici6 secular de la republica. Per un cos-
tat, accepten les regles democratiques que han de regir el pais; per
laltre, es lamenten del triomf a les urnes dels islamistes, disposats
a retallar les llibertats laiques aconseguides (i, sobretot, en 'ambit
del teatre). Com ja va explicar Catherine Diamond ara fa uns anys,
estan atrapats «between corrupt secular politicians and a censor-
ship-inclined military on the one hand, and Islamists hostile to the-
atre» (1998: 334). En aquest sentit, la produccié dels autors es mou
entre l'autocensura i les restriccions reals de llibertat d’expressio.

Els dramaturgs estan desorientats: o bé s’accepta que les obres
siguin censurades previament per 'administracio, o bé s'assumeix
que cal escriure amb peus de plom (és a dir, autocensurar-se). Un
cas paradigmatic: ara fa uns mesos, Ozen Yula, autor de Confidén-
cia.. i I’Es lloga (obra que mai no ha estat muntada a Turquia a
causa de la tematica de la prostitucid), després d’'una setmana de
representacions de la seva nova obra Xucla pero no t’ho empassis,
ha estat victima d’'una mena de fatua per part del diari extremista
islamic Vakit.3 Els directors de I'espectacle han hagut de renunciar

12 A tall d’exemple, Turquia va comencar a censurar pagines web el 2007
(amb 'empara d’una llei contra el crim a la xarxa), i, certament, s’han clausurat
webs que promocionaven el suicidi, el joc illegal o la pornografia infantil (aixo si,
posant al mateix sac les pagines personals dels pederastes i el web de Playboy). Tot
amb tot, també s’han prohibit aquelles pagines que parodiaven els politics (com,
per exemple, les caricatures d’Erdogan a Youtube) (Ginés 2010a i 2010b).

13 Adjunto la carta que I'equip artistic ha fet circular entre amics, collabora-
dorsiinstitucions: «<LETTRE OUVERTE. Istanbul, le 15 février 2010. Nous sommes
deux artistes turcs, Melis Tezkan et Okan Urun, travaillant depuis 2006 sous le
nom collectif de “biriken”. Actuellement nous mettons en scéne une piéce d’Ozen
Yula, auteur et metteur en scéne contemporain turc internationalement reconnu.
Cette piece s’intitule Suce Mais N’avale Pas (Yala Ama Yutma 2008). Elle évoque
une femme qui, aprés sa mort, devient un ange et est renvoyée sur Terre dans
la peau d’une star de film porno sur le lieu d’'un plateau de tournage, avec I'ob-
jectif de «sauver au moins une personne». Dans cette piéce réaliste-fantastique
nous interprétons I'héroine comme une héroine de science-fiction. Bien que d’un
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al muntatge, en primer lloc, per no «servir de pretext a la violencia»
i, en segon, perqué «no tenim por de dir que tenim por». «La li-
bertat d’expressié —han declarat— és un dret essencial de 'Home

genre comique, Yala Ama Yutma adresse des sujets tels que les droits de "'Homme,
les droits de la femme, et les déséquilibres économiques en Turquie et dans le
monde. La premiére, produite par notre collectif indépendant louant le lieu
Kumbaraciso, était prévue le 15 février 2010 a Istanbul. Le 2 février. Le journal
Vakit, quotidien islamiste extrémiste, publie un article qualifiant la piéce, son
auteur et ses metteurs en sceéne d’immoraux. Vakit a tenu des écrits diffamatoires
et publié des faits erronés concernant la paternité de la piece, son producteur et
son intention. Le site web de Vakit expose des commentaires dangereux et inci-
tant a la violence et a des actes criminels. Le lieu Kumbaraciso et nous-mémes
recevons depuis par téléphone et par mail des menaces anonymes faisant réfé-
rence aux écrits erronés du journal. Depuis ce jour et jusqu’au 12 février, Vakit a
régulierement publié des articles offensifs sur la piece. Le 8 février. La salle s’est
vue fermée par la mairie locale de Beyoglu, sur le motif d’absence de sortie de
secours aux normes. De nombreux journaux et personnalités du théatre se sont
joints pour protester contre le journal Vakit et ses propos. Le 9 février. Le maire
de Beyoglu a annoncé qu’il soutenait le groupe indépendant et la piece Yala Ama
Yutma, et s’est engagé a re-ouvrir la salle des que la sortie de secours serait en
place. Le 12 février. Le journal Vakit continue a diffuser des commentaires pro-
vocateurs et menaces anonymes dans une veine de propagande contre la piéce.
Lavenir des représentations est encore incertain en raison d’une violence poten-
tielle croissante, du temps perdu en répétitions et travail effectif, et du cotit finan-
cier des interruptions dues a ces événements. Le 12 février. M. Ertugrul Giinay, le
Ministre turc du Tourisme et de la Culture, a exprimé son avis a la télévision: “Je
ne connais pas la piece mais je pense que les artistes seront sensibles a certaines
valeurs de la société. Je ne suis pas vraiment pour la censure mais j’ai mes propres
critéres” (CNN Turk, 12/02/2010). Depuis les premiéres provocations du journal,
plusieurs artistes ont exprimé publiquement leur soutien envers nous. Certains
organismes nous ont méme proposé leur salle pour les représentations. Nous leur
en sommes reconnaissants. Mais le danger est 13: nous sommes menacés par mail
et par téléphone: le journal a rempli sa mission. Lidée commune de ces menaces
—encouragées par le silence ou les propos ambigus des autorités— est que la
piéce d’Ozen Yula est une insulte envers les Musulmans et qu’il faut nous punir.
Nous en sommes donc arrivés a la triste décision de NE PAS JOUER Yala Ama
Yutma en Turquie: Parce que nous ne voulons pas servir de prétexte a la violence.
Parce que nous n’avons pas peur de dire que nous avons eu peur. Parce que nous
ne voulons pas, aujourd’hui en 2010 a Istanbul, jouer une piéce de théatre entou-
rés par une troupe de police. Sachant que la liberté d’expression est un droit
essentiel de 'Homme qui doit étre protégé par les Etats et qu'en aucun cas les
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que ha de ser protegit pels Estats», «<les amenaces cap aquesta lli-
bertat no han de ser tolerades.» La qliestié basica és damunt la
taula: «existeix una forma de censura a Turquia, un pais que es vol
lliure, laic i democratic?»

Crisi d’'identitat

El sentiment de diferéncia, d’exclusio (de vegades autoexclusid) és
constant en totes les figures de les obres citades. Es logic, per tant,
que, formalment, la majoria de les vegades, no acabin de compartir
una situaci6é d’enunciacié comuna: deambulen per un mateix esce-
nari pero viuen installades en dimensions paralleles (i malgrat tot,
xoquen i modifiquen el discurs les unes de les altres sense ser-ne
conscients). Som éssers discontinus —diria Bataille—, individus
que habiten ailladament en una aventura inintelligible, pero que
mantenen la nostalgia de la continuitat perduda. El miratge de
la continuitat dona sentit i for¢a per viure, i es fonamenta en un
desig de pertinenca, en 'adscripci6 a determinats collectius (naci-
onals, racials, familiars, lingiiistics...) i al seu devenir diacronic.
Com totes les illusions, aquest miratge és intangible, pero genera
patrons d’identitat verificables.

El filosof Rosset (2007) recull la idea contemporania segons la
qual la identitat individual (personal) és una fallacia. En canvi, diu,
no ho és la identitat social. Quan volem observar-nos, atrapar-nos a
nosaltres mateixos, sempre topem amb la percepcié d’alguna cosa:

menaces envers cette liberté ne doivent étre tolérées, nous désirons partager avec
vous les questions suivantes: —Existe-t-il une forme de censure en Turquie, pays
se voulant libre, laic et démocratique? Ces événements étant parvenus a nous
effrayer, ne vont-ils pas décourager les futurs artistes, metteurs en scéne, etc. et
donc induire 'autocensure au présent et a 'avenir? Melis Tezkan et Okan Urun.»

14 En el camp de I'art, la situaci6 és similar; darrerament hi ha hagut atacs vio-
lents dels islamistes contra diverses galeries. Es rellevant la reacci6 paradoxal del
sector intellectual, que «<no ha mostrado solidaridad ni conmisceracién por los
hechos, insinuando publicamente, muy en la oscura linea de pensamiento turco,
que se lo merecian» (Cuesta 2011).
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calor, fred, llum, amor, dolor... Només podem observar aquesta
percepci6. No hi ha una consciencia del jo, siné tnicament impres-
sions d’estats psiquics o somatics que podem experimentar en un
moment donat. I malgrat tot, fem un esfor¢ per pensar en nosal-
tres convenguts que aixi accedirem a aquesta identitat singular i
intransferible. Pero com ens relacionen amb nosaltres mateixos?
Alhora que apliquem un procés de subjectivitzacié ('individu es
crea a si mateix), n’activem un altre de dessubjectivitzacié ('indi-
vidu es desprén de si mateix, se n’allunya). L'individu, doncs, esta
atrapat en si mateix al mateix temps que és lliure i és un altre. Com
diria Kant, el <jo modern» és inaccessible. Chome no es pot conei-
xer a si mateix. No hi ha ningi —diu Steiner (2006)— (ni nosaltres
mateixos) que «pugui penetrar de manera verificable els meus pen-
saments». Pressuposar, doncs, que podem trobar la nostra identi-
tat personal en la mirada dels altres no deixa de ser una fantasia
més (que fa, per exemple, que la crisi amorosa sigui viscuda com
una crisi d’identitat: sense la mirada de I'ésser estimat ens sentim
extraviats). Més encara: la memoria, inic fonament indiscutible
de la reconstruccio, és discontinua, fragil (subjecta a pérdues i dis-
funcions) i dinamica (el record modifica el fets). Conclusioé: allo
que dona continuitat a la persona és el seu jo social. Potser allo que
podem reconéixer en la mirada dels altres és només la nostra iden-
titat social.

Una crisi d’identitat social pot ser deguda a 1) processos perso-
nals de canvi o re(des)ubicaci6 o 2) a la incapacitat de reconeixer
les categories que defineixen —tal com ho expressarien els semi-
olegs— el propi «camp semantic». Deleuze postulava la necessitat
d’esborrar la logica binaria de les nostres adscripcions per defecte:
home/dona, blanc/negre, nen/adult, professor/alumne... Segons
el filosof, prescindir d’aquests perfils fixats no comporta cap mena
de suicidi, sin6 permet noves connexions, circuits i transits: es
tracta de combatre I'enquadrament de la nostra identitat social
per esdevenir multiples i imprevisibles. O dit en mots més recone-
guts i gastats: «fer rizoma» (esborrar-se i experimentar). Eren anys
de trencament de motllos i recerca de llibertats. Anys d’esquizofre-
nia joiosa, que deiem més amunt.
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Pero, qué passa quan els parametres de 'adscripci6é no sén clars,
com és el cas de Turquia? Els motllos es poden trencar quan se’n
reconeixen els limits. En canvi, no és cap bestiesa considerar que,
si la identitat social esta en crisi permanent, dificilment podra ser
qliestionada. Com poden els joves —i els artistes— turcs accedir a
lallibertat, com poden esborrar-se i experimentar, com poden ser-
rar els barrots i abatre els murs que els engavanyen, si les parets de
la seva cella no sén diafanes, si quan aconsegueixen distingir-les, es
belluguen de manera inquietant i els enganyen tot proposant pas-
sadissos cecs i eixides impossibles? Lescissio identitaria, la dificil
adscripci6 a una continuitat i una comunitat, interfereix, de totes
maneres, el cami cap a la llibertat.

Més amunt ja he comentat de passada la dificultat de construir
una «identitat narrativa» —el subjecte produeix un acte narratiu
en el qual es reconeix— (Ricoeur 1999) quan es parteix de la frag-
mentacio6 i la contradiccio. Si el relat fos possible, la possibilitat
d’interpretar-lo aproparia els turcs al coneixement de si mateixos.
Potser féra una soluci6 al problema de la identitat: si aquesta és
impossible de «retenir», llavors cal mirar de construir-la. La ficcié
narrativa és una dimensio irreductible de 'autocomprensio: «ens
escrivim, ens llegim i ens reconfigurem.» Ara bé, com hauria de ser
aquesta «narraci6» en el cas que ens ocupa? Es possible expressar
la discontinuitat i la perplexitat de I'individu tot reconstruint la
vivéncia en una faula completa (aristotelica), en una trama orde-
nada i causal? Tal com he explicat més amunt: probablement no. Si
la dramaturgia turca mira de reconstruir la identitat mitjancamt
el relat, si ho fa, llavors assaja de traslladar la dissociacio6 essencial
del seu objecte a les estrateégies compositives (textuals i escéniques).

El trasllat de l'escissié a la forma (dialéctica forma/contingut)
Levoluci6 teatral

Després del naixement de la republica, el 1923, el procés d’occi-
dentalitzacié a Turquia es va accelerar. I dic accelerar perqué ja
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I'Imperi Otoma, d’enca del segle x1x, havia iniciat una trajecto-
ria en aquest sentit. La idea, en el fons, sempre ha estat la mateixa
(comuna en tots els paisos «periferics» d’'Occident): «conjugar la
tradicié autoctona amb la modernitzacié occidental» (Giinsur
2009: 21). Expressat a mode d’interrogacié en mots de Maalouf
(que estén la nocio6 de periféria als Paisos de ’América Llatina, xine-
sos, africans, japonesos, hindus, russos, turcs, arabs, jueus, etc):
«com podriem modernitzar-nos sense perdre la nostra identitat?»,
«com assimilar la cultura occidental sense renegar de la nostra pro-
pia cultura?», «com adquirir les capacitats d’Occident sense sotme-
tre’s a la seva voluntat?» (1999: 106) .

Per exemple, a Turquia, el ballet ha estat considerat fins no fa
gaires décades com un art eminentment occidental, sobretot per
I'«esfore» i la «disciplina» que exigeix; les mateixes qualitats que,
curiosament, el van convertir en un model a imitar a I’hora de bas-
tir «una identitat nacional fortament anhelada i construida»; per
construir-la, aquesta identitat, calia mantenir «la mirada adrecada
als conceptes occidentals de progrés» (Giinsur 2009: 22). Dels sei-
xanta cap aqui, la dansa contemporania turca ha mirat de combi-
nar en un equilibri complicat: 1) el posit de les formes de la tradicié
occidental; 2) la influéncia de les noves tendencies també occiden-
tals; 3) 'autoria i els assumptes autoctons i, en darrer terme; 4) la
recerca sobre les formes populars del pais. El teatre ha seguit un
procés similar.

Durant segles, el repertori dramatic turc s’ha centrat en la tradi-
cio6 teatral europea (Shakespeare, Goldoni, Moliere..., i no oblidem
I'ombra allargassada de tots els teatres grecs que s’'escampen per la
geografia del pais). Fet que no treu que la pugna —tant en 'ambit
dela critica com en el de la creaci6o— entre els que postulen les for-
mes occidentals i els que defensen la creacié d'un nou teatre turc
més genui (basat en formes tradicionals), mai, ni tan sols avui, no
hagi deixat de ser a l'ordre del dia... De mica en mica, cada periode
historic ha sabut incorporar els autors punters —occidentals—
del seu segle: Hugo o Dumas al x1x, Ibsen o Maeterlinck al tom-
bant de segle (gracies a la visita de companyies estrangeres com les
de Sarah Bernhardt, Adelaida Ristori o la Réjane, o a la presencia
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del mateix Antoine), més tard Brecht... De fet, durant un llarg peri-
ode —sobretot les quatre darreres decades del proppassat millen-
ni— el nou teatre turc ha vingut marcat per una forta influencia
epica (creadors com ara Mahir Giinsiray, Ferhan $ensoy, Yildiz et
Miisfik Kenter, Haldun Dormen s’inscriuen en aquesta tendeén-
cia) (Saal 2007). Després de Brecht, avui dia, els nous dramaturgs i
directors —molts d’ells formats a I'estranger, i organitzats en pro-
jectes que formen part de xarxes internacionals— també coneixen
el que s’escriu i es representa a I'Europa d’avui.

En els darrers anys, la influéncia sobretot europea s’ha notat en
la programaci6 de noves infraestructures publiques (per exemple,
la remodelacio del Teatre Nacional d’Istanbul, abans Dariilbedayi)
i de noves companyies independents. També en la programacio del
festival International Theatre Olympics (2002) i de I'International
Theatre Festival (fundat als anys noranta), que ha permes que el
teatre turc pugui gaudir de la preséncia d’autors i companyies de
prestigi com ara Peter Brook, Edmuntas Nekrosius, Jan Fabre, The-
odoros Terzopoulos, Piccolo Teatro di Milano, Taganka Theatre
i un llarguissim etcetera. Al seu costat —als mateixos festivals—,
projectes de nous creadors turcs (Geng Tiyatro, o Teatre Jove) evi-
dencien el model. En aquest sentit, fins no fa gaire —posem uns
cinc anys—, aquests nous creadors han estat produint un teatre
que gosariem titllar de postdramatic: han donat protagonisme al
cos, al moviment i a la imatge en detriment del text. En mots d’Tlka
Saal, «their productions purposely reduced speech, sets, and props
to an absolute minimum, focusing instead on the movement of the
actors’ bodies on the bare stage and their interaction with music,
sound and light» (Saal 2007: 183).

Amb una mica de retard respecte a Europa, pero, Turquia també
s’ha retrobat amb el text. Autors com els citats en aquestes pagines
apareixen regularment i es programen a petits teatres indepen-
dents i puntualment als escenaris nacionals; a destacar, per posar
un cas, el projecte Yeni Metin Yeni Teyatro (Nou Text Nou Teatre)
impulsat per Mark Levitas, Ceren Ercan i Yezim Oszoy al Galata
Perform aprofitant la nominaci6 d’Istanbul com a capital europea
de la cultura 2010. El repte, per a ells (formats a Europa i Estats
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Units), ja és clarament la internacionalitzacio: el programa, vincu-
lat a xarxes de distribuci6 de textos com la Biennale de Wiesbaden
o la Maison Antoine Vitez, entre d’altres, pretén donar a coneixer i
promoure «new theater work, organizing meetings between Tur-
kish playwrights with foreign colleagues, translation of the texts
to foreign languages, staging of those texts as part of Istanbul 2010
and also exposing them to foreign audiences».’s

Model contemporani, model tradicional

Lempremta del model contemporani occidental és forta. Amb tot,
no ha impedit que, tant els artistes no textuals com els conreadors
del nou drama, hagin mantingut viu I'interes per la tradicié teatral.
De fet, ja en I'¢poca d’influéncia brechtiana, per bé que el referent
fos europeu, el patr6 de base recollia la dimensi6 narrativa (épica)
de les formes antigues. Podem resumir aquest patroé en tres cate-
gories: el relat d’histories (medddah), el teatre d’ombres (karagéz;
el personatge principal, del mateix nom, representa la moral de la
nacio) i les formes de comeédia d’improvisacié (Orta oyunu).

Si conduim el que hem desenvolupat als apartats precedents fins
aqui, podem anunciar que la nova textualitat dramatica a Turquia
tendeix: 1) a expressar la dualitat de la realitat turca (I'escissi6 aguda
del subjecte) també en la forma i 2) a conciliar en aquesta recerca
dialéctica (forma/contingut) les troballes de la dramaturgia con-
temporania occidental i els procediments de la propia tradicio.

Fa pocs anys, uns principis similars —I’expressié dialectica del
xoc de cultures i la reutilitzaci6é de procediments tradicionals (no
occidentals)— em va servir per definir una «dramaturgia contem-
porania del mestissatge»: al meu entendre —deia—, podem par-
lar de «dramaturgia del mestizaje» només quan la recerca formal
del drama contemporani occidental incorpora solucions destina-
des a traduir «el choque de culturas» i, per fer-ho, usa també «for-

15 Vegeu el web del projecte: http://www.en.istanbul2o10.0rg/PROJE/GP_
514491
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mas de expresiéon dramdtica no propiamente occidentales» (Batlle
2008: 14). Citava els experiments d’autors com ara Ahmed Ghazali,
Hiandl Klaus, Bernard-Marie Koltes, David Lescot, Wajdi Mouawad,
Josep Pere Peyroé o Alexei Schipenko, entre molts d’altres. Al nou
drama turc —insisteixo—, la dualitat comporta «xoc de cultures»,
i aquest xoc s’expressa en una conjuncié productiva de tradici6 i
modernitat (parlo només a nivell de provatures, de recerca formal;
ja hem vist com a nivell conceptual aquesta idea resulta problema-
tica). Per consegiient —i paradoxalment—, podem suggerir que
el drama contemporani a Turquia configura una dramatdrgia, a
més d’esquizofrenica (que suposa una disjuncio: «escissié del sub-
jecte», «dualitat de la realitat turca», que té una expressio tan tema-
tica com formal), mestissa (que suposa unié o barreja d’elements
divergents: orient/occident, modern/tradicional).

Val la pena observar com alguns trets de la tradici6 teatral turca
es recuperen al drama contemporani del pais. En destacarem dos:
I'asimetria i el caracter narratiu.

a) Lasimetria

Yezim Ozsoy declara, en la introduccié d’Histories..., que 'obra
s’estructura seguint els ritmes de la musica tradicional turca. En
aquest sentit, els actes de la peca «han estat conceptualitzats com
partitures musicals. Lagrupament i la interrupcio de les histories
estan basats en el ritme aksak que prové de la musica classica turca
de 'Imperi Otoma.» La tria resulta curiosa: el ritme aksak és un
ritme asimeétric i, en canvi —assegura 'autora—, hi ha «una mate-
matica i una simetria amagada en I'obra». No és cap contradiccié:
la recerca paradoxal de la simetria sobre un ritme que no ho és
serveix per expressar «la nostra vida i Istanbul», 'un i I'altre «fona-
mentats en 'acord alternatiu del nostre desordre». En altres mots:
la fusié contranatura de ritme i estructura expressa la contradic-
ci6 de lavida contemporania a Turquia.

Cal reconeixer que, en textos dramaticament més convencionals
(i que potser deuen menys a la tradicid), també sén localitzables
alguns experiments d’oposicié simetria/asimetria. Aixi, a Es lloga,
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assistim a una roda de relacions a dos entre prostituts, macarrons i
clients en un parc de la ciutat (espai tinic). Lobra avanga cronologi-
cament tret de dues escenes, la7ila 9, que a dreta llei haurien d’anar
al final, després de la darrera situacio (la 10 %). No és un caprici.
Lautor explicita que «els salts i les ruptures de temps en I'obra sén
importants». Ben mirat, aquesta inversié produeix una curiosa sen-
saci6 de circularitat: si bé la logica de la historia existeix, i amb una
mica d’esfor¢ es pot reconstruir, la primera impressi6 després del
final és que el cercle s’ha tancat en un bucle temporal impossible,
com la famosa escala de Penrose. D’aquesta manera, 'autor acon-
segueix que la progressio (evoluci6 del conflicte cap a un desenllac)
sigui compatible amb una sensaci6 de retorn i de simetria (la sime-
tria, pero, no és completa, només es reprodueix en un vincle for-
cat entre primeres escenes i darreres). Insistim-hi un cop més: la
falsa circularitat i la falsa simetria (asimetria) estan destinades a
expressar formalment la vida descoratjadora d’un seguit d’indivi-
dus atrapats en una espiral de temps (i en un espai sense sortida).

b) Caracter narratiu i crisi de la representacio

Lheréncia narrativa dels meddah en la dramaturgia turca contem-
porania es pot resumir en una preséncia freqiient d’histories dins
de les histories (preses de la vida quotidiana), en la combinacio6 de
recursos de representacié —encarnacié de diversos personatges—
idiverses estratégies de relat, en la concepci6 d’'un escenari auster i
en la composicié fragmentada i heterogenia dels materials. Curiosa-
ment, tots aquests aspectes son fonamentals en la composicié rap-
sodica definida per Jean-Pierre Sarrazac (Hersant i Naugrette 2008)
a 'hora d’estudiar la deriva del drama contemporani europeu.

A Histories..., les seqiiéncies de 'obra estan conformades amb
retalls de situacions —de vegades réplica isolada, de vegades con-
junt de répliques— protagonitzades (o relatades) per figures que
habiten en coordenades espaciotemporals diverses. A cada seqiién-
cia, els fragments s’alternen i es trenen en una poeética de lligams
subtils, ressonancies i coheréncies aparents. Per exemple, mentre
a l'interior d’un taxi un xofer explica una «historia de venjanga»,
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hi ha d’altres personatges que interfereixen el seu monoleg i el

converteixen en un dialeg aparent (fals, perqué habiten situacions

d’enunciacié independents). Es exactament el mateix que succeeix
a Essers humans... Ho he comentat una mica més amunt: la frag-
mentaci6 diguem-ne combinada de la part de cadascuna de les tres

noies produeix falsos dialegs i situacions estrictament escéniques

(sense referent real en 'univers de ficcio). Aixo potencia el joc esce-
nic en general (la interacci6 performativa de tots els sistemes de

signes de I'espectacle). Es a dir, potencia la riquesa de la presenta-
cié a I’hora que qiiestiona el vell concepte representacional. A His-
tories..., des de bon comencament tenim tots els personatges —i

tots els actors— a I'escenari. Interactuen en una situacié6 comuna

impossible, impensable. Sembla que dialoguin, que comparteixin

un mateix espai i un mateix temps, que es vegin escénicament...
Pero només és una iHusié. Insisteixo: sén obres que no represen-
ten, simplement presenten, narren, com en les antigues sessions de

meddah als cafes i a les places.

Com hem vist, la crisi de la representacio és indissociable d’'un
elemental principi de descomposici6. A Histories..., 'autora com-
bina: a) el discurs directe (representacid); b) el pensament que
I'acompanya (accés narratiu a I'intim que posa la representaci6 en
qliestid); i ) un pensament posterior (com si els fets fossin relatats
més tard, en un altre temps i un altre espai). La superposici6 de
nivells incrementa 'ambigiiitat pel que fa a la concrecid, la relacié
ilajerarquia de temporalitats (la qual cosa participa de I'expressio
formal de la desorientacid). Aixi mateix, en la majoria dels textos
comentats també trobem passatges on els personatges esdevenen
narradors de noves histories, la qual cosa encara incrementa més
el nombre de nivells narratius. A M’estava alla..., 1a vida en un espai
fora de 'espai (aeroport), amb l'ajut dels enregistraments de veu,
permet de bastir una existéncia fora del temps («Jo no m’estic ni a
dins ni a fora del temps»). Aqui també la representaci6 és impossi-
ble: avia i neta comparteixen una situacié d’enunciacié impossible,
dialoguen fora de qualsevol coordenada espaciotemporal verifica-
ble, construeixen una nova realitat, virtual, onirica...

* * *
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Recapitulem: al drama contemporani de Turquia, el dialeg gairebé
impossible entre contraris produeix interessants formes de des-
composici6 (destinades a condensar la forma i el contingut). Cal
reconeéixer que son formules properes a les del drama contempo-
rani europeu; potser s’hi emmirallen, potser hi coincideixen en
la definicié de problemes i en la tria de recursos... Potser si. No
podem oblidar, pero, que l'escriptura esquizofrénica dels escrip-
tors turcs també investiga en les velles maneres de la tradicio6 tea-
tral autoctona... I aixi tenim que els extrems es toquen.

Mentrestant, Eylem, la noia de ’'aeroport, encara mira de fer
compatibles el seu desig d’Europa i I'afirmaci6 d’una identitat
especifica, el seu deseiximent i la seva dependeéncia, el seu enyora-
ment i el seu rebuig, el seu oblit voluntari i la necessitat de recupe-
rar la memoria... Encara flota fora del temps i de I'espai colgada per
la contradiccié. O potser no, potser ja deu ser a casa... Vés a saber.
Per sort, les cendres del volca han deixat d’enteranyinar el nostre
cel ja fa forca temps...
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