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Els Premis d’Honor de l’Institut del Teatre

tenen la finalitat de reconèixer la trajectòria

professional d’una personalitat del teatre

o de la dan  sa en

qualsevol fa  ceta,

es   pe   cia  l i t     za ció

o moda    litat.

El Premi d’Honor de 1997 fou atorgat, en la categoria de dansa i
coreografia, a Emma Maleras per la seva qualificadíssima aportació
a l’art i a la pedagogia de la dansa i per la seva decisiva influència
en aquest terreny, com a intèrpret, mestra, coreògrafa i promotora,
i en especial reconeixement per la creació d’un mètode que ha fet
de les castanyoles un instrument musical de primer ordre.
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«Mignon l’havia esperat i va fer-li llum en pujar l’escala. Un pic a dalt,
li va demanar que li permetés oferir-li aquell vespre una mostra de
malabarisme artístic. [...] Duia sota el braç una estora que va esten-
dre damunt el terra. Wilhelm la va deixar fer. Dugué a més quatre
llums, que col·locà un a cada punta d’estora [...] aleshores va cridar
que entrés un home que servia a la casa i que tocava el violí. Aquest
entrà i va situar-se a un extrem; ella s’embenà els ulls i, havent fet el
senyal, començà simultàniament amb la música els seus movi-
ments, com un engranatge a què haguessin donat corda, tot acom-
panyant el compàs i la melodia amb la repicadissa de les castanyoles.
»Menava la dansa amb agilitat, lleugeresa, promptitud i precisió. [...]
Inaturable com un rellotge feia el seu camí, i l’estranya música dona-
va a cada repetició un nou impuls a aquella dansa que es refeia sem-
pre altre cop arravatadorament de bell nou. Wilhelm estava del tot
fascinat per aquell espectacle singular; s’oblidà de les seves preo-
cupacions, seguia cada moviment d’aquella benvolguda criatura, i
se sentia meravellat de veure com el caràcter d’ella es desplegava a
la perfecció en aquella dansa. 
»Va mostrar-se severa, tallant, eixuta, vehement i, en les posicions
manyagues, més solemnial que no pas agradosa. Ell va experimen-
tar en aquell moment d’un cop tot el que ja havia sentit per Mignon.
Va delir-se per acollir dins el seu cor aquell ser abandonat, per aga-
far-lo en els seus braços i per desvetllar-li amb amor de pare tot de
joia per la vida.
»La dansa arribava a la fi [...], i havent-s’hi posat a tocar es tragué
l’embenat dels ulls i va cloure el seu joc d’habilitat amb una reverèn-
cia. [...] 
»Wilhelm va regraciar-la per haver-li ofert aquella exhibició tan
im prevista i airosa de la dansa que sempre havia desitjat veure. Va
acariciar-la i lamentà que s’hi hagués pres tanta feina. [...]
»Pel músic va assabentar-se que, de feia algun temps, ella s’havia
escarrassat a taral·lejar-li la dansa –que no era sinó el conegut 
fandango– fins que aquest havia après de tocar-la, i que també li
havia ofert alguns diners pel seu esforç, però ell s’havia negat a
acceptar-los.»

Anys d’aprenentatge de Wilhelm Meister
de Johann W. Goethe. 

Traducció de Josep Murgades
Edicions 62, MOLU, 1a. ed., 1985
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Retrat

L’Emma… Emma Maleras em va explicar, durant una de les meves visites d’aquests últims
dies, que als segles XVIII i XIX es van posar molt de moda les castanyoles. I no només a
Espanya, sinó per tot Europa. I heus-ne ací, en aquest fragment del Wilhelm Meister de
Goethe, un dels clàssics europeus per excel·lència, un exemple ben palès. Mentre em par-
lava dels èxits que havien obtingut Dolors Serral i Marià Camprubí, o l’austríaca Fanny 
Elsler, amb els seus balls amb castanyoles, de seguida em vaig recordar d’aquest passatge. 

Algú es preguntarà, però, si he citat aquest fragment només perquè hi apareix un
ball amb castanyoles. S’ha dit que Mignon, la noia de dotze o tretze anys que apareix i desa-
pareix misteriosament al llarg de l’obra, és molt més que una ballarina… I el mateix es pot
dir d’Emma Maleras: és molt més que una ballarina, molt més que un músic, molt més
que la creadora d’un mètode d’aprenentatge de castanyoles. 

Abans que assistim al moment culminant de la dansa, Goethe ens va presentant
Mignon a poc a poc, amb breus aparicions que desperten des del primer moment l’atracció
del jove Wilhelm. Què és allò que tant l’atrau i que contagia el lector d’un interès creixent?
Mignon ho fa tot d’una manera ben singular: les escales, no les puja ni les baixa, sinó que
les salta; s’enfila per les baranes; la trobes, quieta, asseguda dalt d’un armari; uns dies s’està
totalment callada, d’altres contesta amb molta loquacitat; Mignon balla quan vol i per a qui
vol, i no quan li ho imposa l’empresari… Amb ella respirem aquella sensació de llibertat que
ha de tenir la veritable dansa i que moltes vegades no té res a veure amb el moviment. Mi -
gnon, segons s’ha dit, és la dansa mateixa. 

Goethe no deixa de banda el món físic, la sensualitat corporal, la bellesa, ben
mediterrània, en descriure el periple de Wilhelm a la recerca de la seva formació espiritual
i moral. I en la dansa de Mignon descobreix quelcom d’enigmàtic i inexplicable que li des-
perta una emotivitat que cap doctrina o reflexió no li havien desvetllat. És més, Wilhelm
observa com la ballarina pot desplegar en la dansa tot el seu caràcter; ell experimenta tot el
que ha sentit per Mignon en un únic instant. 

M’ha semblat adient començar aquest llibre sobre Emma Maleras, gran lectora i
persona interessadíssima per la literatura, la pintura i el teatre, amb una personalitat cos-
mopolita forjada inevitablement en els seus nombrosos viatges per tot el món, dedicant-li
un fragment d’una part de la nostra cultura europea. Però, a més, volia també expressar els
següents dubtes: pot la paraula competir amb la dansa o la música?; podem reproduir fidel-
ment en un llibre qui és Emma Maleras?; podem expressar, ni que sigui una mica, la mà -
gia de les seves danses, de tants concerts i recitals? 

El present llibre voldria aproximar-se a aquesta utopia: expressar qui és i com és
Emma Maleras; quina ha estat la seva tasca professional; com ha ballat i com ha tocat les
castanyoles; com s’ha entregat, amb generositat, i amb molt d’esforç, a aquesta a vegades
massa difícil professió. 



d’
H

P

10

No cal que esmenti el plaer que se sent quan una persona que ha viscut tant, que
ha tingut tantes experiències, t’explica la seva vida i els seus coneixements de primera mà.
Jo he tingut aquesta gran sort. Dia rere dia, he anat coneixent una persona que et fa les
coses fàcils i que vol que et sentis a gust. Alegre, comunicativa, curiosa, es nota que l’Em-
ma hi té la mà trencada, en el tracte amb les persones, gràcies a la seva tasca pedagògica i
al seu do de gents. És lògic, si pensem que ha treballat amb moltes companyies i ha tingut
tants alumnes. Però encara ho és més a mesura que la vas coneixent i t’adones que és una
persona generosa i dedicada. 

El primer dia, em rep a casa seva i es disculpa perquè a l’endemà ha de marxar
per una temporada al balneari de Caldes de Montbui, on fa anualment algunes estades, i
la casa «sembla una pel·lícula de Capra». Però jo trobo que tot és a lloc. Va molt elegant i,
a pesar dels seus problemes i dolors a les cames, sempre fa una cara resplendent. L’Emma
és endreçada i metòdica; però té sentit de l’humor i li agrada per sobre de tot la ironia: «El
meu biògraf!», m’anomena. Vol que ens ho passem bé i estic convençut que ha estat així
tota la vida: una persona que aconsegueix que la gent s’ho passi bé amb ella. 

Em tenia preparada una fotocòpia de la seva autobiografia manuscrita, molt ben
redactada i «amb lletra de ballarina», segons em diu ella mateixa. No sóc especialista en
grafologia, però, amb la seva jovialitat, m’ha convençut del tot. Als seus vuitanta anys, con-
tinua tenint una capacitat de treball admirable i una vitalitat extraordinària. Treballa dià-
riament en el seu mètode d’aprenentatge de castanyoles, perfeccionant-lo, ampliant-lo i,
sobretot, simplificant-lo. No m’hi he trobat gaires vegades, però és veritat que les persones
que aprofundeixen realment en un tema i que desenvolupen una obra sòlida i duradora
són també les que més valoren la simplicitat com el millor vehicle de la seva transmissió.
Així és també la seva autobiografia manuscrita. Hi ha només el més essencial. Li he agraït
la seva feina, que m’ha facilitat molt les coses, i li he demanat d’utilitzar-ne directament
alguns fragments per encapçalar els diferents capítols de la seva vida, cosa que m’ha
permès. Després d’uns dies de veure’ns, arribo a la conclusió que les persones que han
hagut de lluitar per aconseguir les coses són les que fan tot el possible per estalviar als
altres les dificultats que ells han tingut. 

Ens veiem periòdicament. El seu relat evoca quantitat d’imatges. Espais i
moments, coneguts o desconeguts, van desfilant davant dels meus ulls. Passem de la Bar-
celona en blanc i negre dels anys vint, trenta, quaranta, a un acolorit viatge a Cuba o al seu
èxit daurat de Roma. Veig amb els seus ulls el Liceu, des de l’últim pis, però poc després
des de l’escenari; la Rambla; el carrer Hospital, on tenien la sastreria els seus pares; el
Villarosa, el Candilejas, el Rigat… 

Un altre dia em convida a un concert al Conservatori Superior de Música del
Liceu, el centre on Emma Maleras va estudiar als anys vint i trenta i on va començar a
ensenyar el seu mètode de castanyoles als anys seixanta. Fou la primera vegada que s’en-
senyaven les castanyoles com un instrument musical. Entrem a la sala d’actes. «Aquí va
començar l’Institut del Teatre amb Adrià Gual», m’explica, i saluda tothom amb molta afa-
bilitat. Però durant el concert resta seriosa i concentrada. «Espero que t’agradi –em diu.
Segur que serà de molt bona qualitat. Si no, no t’hi hauria portat.» Comprèn que no sigui
un entès en música, però valora que sigui un gran aficionat a la dansa i el teatre. Em pre-
gunta si m’agrada la lírica. Li responc que molt, però que no tinc gaire costum d’anar a



«veure» concerts. «Sentir», em corregeix, i em fa un lleuger somriure. Sentim música de
Weber i de Mendelssohn, i àries de Puccini, Donizetti, Rossini i Vives. De seguida sap fer
una valoració, respectuosa però precisa: «Aquest noi té una bona tècnica; aquesta té una
veu massa estrident, ha de treballar més; aquest el que té és que és artista!…» 

M’agradaria que aquest llibre reflectís com és Emma Maleras, com ha estat la
seva vida, però que tingués també la naturalitat del present, dels mesos durant els quals
ens hem vist periòdicament i hem tingut llargues converses telefòniques. Hi abundaran
els signes d’exclamació, perquè Emma Maleras s’entusiasma sovint en parlar de la seva
carrera, dels seus alumnes, dels seus èxits… I també dels seus fracassos… «Quin instru-
ment de percussió pot aconseguir que la gent s’emocioni i acabi plorant! I diuen que no
pot emocionar la percussió!», em diu amb contundència. No pas amb vanitat. És la defen-
sa legítima d’un instrument que representa més que molts altres la cultura popular, un
instrument «humil i petit», però que «es fa sentir!». «Té una sonoritat desproporcionada
a la seva petita mida», em recorda, i jo, a mesura que vaig coneixent la quantitat de feina
que ella ha fet, també penso que ha estat «desproporcionada» per a una sola persona. 
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Perquè Emma Maleras ha hagut de lluitar molt i ha superat les adversitats més
terribles. Encara avui segueix lluitant perquè es reconeguin definitivament les castanyoles
com un instrument musical. Sebastià Gasch va subratllar el virtuosisme i el domini insu-
perable d’Emma Maleras en l’execució amb les castanyoles, però també el seu art i el seu
temperament, en el famós article «Las castañuelas sabias e inspiradas de Emma Maleras»,
un títol que defineix amb encert la feina alhora creativa i científica de la creadora del mèto-
de d’aprenentatge de les castanyoles. Però, ja se sap, en aquest país, aquell que es dedica a
investigar i experimentar, aquell que obre nous camins artístics, ha de córrer molts riscs i
topa sovint amb el recel i la intolerància. El reconeixement arriba, però sempre una mica
massa tard. D’altra banda, que al món de la dansa es conservin documents és molt més
important del que sembla, i el mètode d’Emma Maleras fa temps que hauria d’haver estat
celebrat. Tot i això, Emma Maleras sempre ha buscat el ressò en si mateixa, i sovint repe-
teix, quan parla del seu mètode: «M’ha donat una feinada de por; però què seria jo si no
tingués aquest mètode? Això em fa viure!»

«Qui ha de reconèixer les castanyoles com a instrument musical?», es pregunta.
«De fet, ningú, perquè probablement és un dels instruments més antics que existeixen!»
Però el fet és que encara no han estat reconegudes d’una manera oficial. I aquesta és la
gran ambició de l’Emma, el reconeixement d’un instrument molt antic, petit però impor-
tant, capaç dels timbres més diferents, dels fortes més poderosos i dels pianos més subtils;
un instrument que no seria res sense els dits; un instrument popular que Emma Maleras
ha elevat a la categoria de clàssic. Com ella, una persona popular, planera, però culta i pro-
funda. Una persona amb moltes cares, amb molts contrastos, com ha de ser tota persona
interessant: oberta i seriosa; sàvia i modesta; crítica i tolerant, vital i sensible… Una mestra
en tots els sentits. I una persona humil que sap reconèixer els seus errors, les seves debi-
litats i els seus defectes amb tota naturalitat, que és l’única manera de vèncer-los. 

Però, ara, deixem que ella mateixa ens en parli. Després de tot el que hem dit, no
crec que puguem afirmar que l’Emma conservi la ingenuïtat del personatge de Mignon,
però certament porta dins l’infant eixerit, que emergeix, de sobte, en un gest; quan la nena
il·lusionada per ser ballarina es confon amb la ballarina consagrada, amb la pedagoga dedi-
cada, amb la concertista aclamada… En les seves obres de castanyoles, la música s’har -
monitza amb la dansa i la dansa amb la música… Però li ha calgut una exigència de lliber-
tat enorme per moure’s d’un lloc a l’altre i per poder integrar tots dos mons, per estar
sempre oberta i interessada per les coses i les persones. Una llibertat que té, en el seu cas,
l’alt preu de molts moments de soledat –a pesar de la quantitat d’amics que se l’estimen–
i que només ha pogut aconseguir gràcies a una lluita incansable. Per totes aquestes coses,
s’ha ben merescut el Premi d’Honor de l’Institut del Teatre: Bravo, Emma!
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π Així comença la teva autobiografia manuscrita. La dansa i la música han
estat sovint metàfora del riu…

π I el riu, metàfora de la música i la dansa… 

π Tens raó. I el fet és que tant la dansa com la música formen part indisso-
ciable de la teva vida.

π Sí, m’han acompanyat des de la meva infantesa. Hi ha anèc-
dotes que en són testimoni. Els meus pares em van explicar que, quan només tenia tres
mesos, vaig sentir música per primera vegada i em va emocionar visiblement. A casa hi
teníem un gramòfon, d’aquells de La Voz de su Amo. Jo ja havia sentit cantar la meva
mare, el Què li darem an el noi de la mare?, etc., per fer-me dormir, però quan vaig sentir
música! Jo no sabia que existia això en aquest món! I, en fi, em vaig emocionar moltíssim.
I tenia tres mesos! Vaig començar a sospirar d’una manera, que, és clar, es van espantar.
Llavors el meu pare va parar la música. I jo deixo de sospirar i amb el ditet els faig així, així,
assenyalant la trompa del gramòfon. I llavors la meva mare diu: «Això vol dir que li agra-
da. Tornem-ho a posar.» I sí, sí. Posen el disc i jo que somric. Era d’emoció, de sentir músi-
ca per primera vegada! I llavors la meva mare em va agafar la mà i em va fer ballar una
miqueta. Crec que des d’aleshores per sempre, per a mi, la música i la dansa han estat dues
coses inseparables. 

Infància

La primera vegada
que vaig sentir 
música només 
tenia tres mesos.

A l’edat de tres 
anys, al costat 
de la casa on vaig
néixer, amb un cosí 
i uns companys 
de joc.

Neixo a Ripollet (Vallès Occidental) el 4 d’agost del 1919, al peu de la
carretera de l’Estació, a pocs metres del riu Ripoll. El meu pare va voler
batejar-me i inscriure’m al poble on vaig néixer en honor de la meva 
mare, que també era filla de Ripollet. 
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π I veritables vocacions. 
π Ja ho pots ben dir. A partir d’aquell dia, tan bon punt sentia

música, li allargava la mà. Ja podíem ser a casa o al carrer. La mare em portava a coll Ram-
bla avall i jo, en sentir la música d’un orguenet, automàticament li allargava la mà. «¡Sí,
home, aquí enmig de la Rambla em posaré a ballar!» Ai, la gran enrabiada! Perquè com
que se sentia música, s’havia de ballar. I quan vaig posar els peus a terra, quan ja era mes-
tressa de les meves cames, a partir d’un any, sempre que sentia música, em posava a ballar.
Jo no havia vist mai ballar ningú, ni cap avantpassat meu havia estat ballarí. 

π I crec que ja tenies força èxit. 
π Sí. Sempre que es reunien familiars o un grup d’amistats, em

demanaven que ballés. El meu pare xiulava una cançó de moda o un fragment de sarsue-
la, repicant amb els nusos dels dits sobre una taula portant el ritme, i jo em posava a ballar.
Els moviments sempre anaven ajustats al compàs de la música que xiulava el meu pare.
Quan ell canviava de cançó, sense avisar, jo m’aturava, l’escoltava, i canviava de manera de
ballar. Tothom es posava a riure. Però jo pensava: «Si el pare canvia de música, és natural
que jo m’adapti a la nova cançó.» I hi ha l’anècdota de quan jo tenia divuit mesos, amb el
vestit de flamenc. Perquè a mi em van disfressar molt amb pantalons; així feien la disfres-
sa a casa. 

π No es feia roba per a dona a la sastreria dels teus pares, doncs?
π No, no, només feien roba per a senyor. I per a joves. Però
sobretot per a nens, per a la primera comunió, etc.

π Explica’m què va passar aquell dia que et van disfressar.
π Doncs que era el carnaval i em van vestir de flamenc, amb els

pantalons alts, la camisa, l’armilla i la jaqueta. Un dependent de la sastreria del meu pare
em va ensenyar a posar els ditets a l’armilla, i jo anava caminant patim-patam, tot bellu-
gant el culet per la Rambla. A la meva mare, li feia una vergonya! I s’amagava caminant
més endarrere. Però jo anava al costat del meu pare, tot bellugant el culet cap aquí i cap
allà. I tota la gent es girava a mirar: «Ah, mira aquesta nena, tan petita, com camina!» I lla-
vors vam arribar a la botiga, em van posar dalt del taulell i van començar a picar de mans
i a cantar. No sé què devien cantar; la qüestió és que em van dir: «Emma, balla»; i jo
automàticament em vaig posar a ballar. No em feia pregar gens, no. El fet és que, en aque-
lla època, pel carrer de l’Hospital, hi passava un tramvia de via estreta. Era justament el
número 1, la primera línia que van fer a la ciutat. Primer havien estat de cavalls, els tram-
vies, però en la meva època ja eren elèctrics. Amb tota aquella gresca, jo ballant i els altres
cantant i picant de mans, els que eren a dalt cosint també van baixar: «Mira, l’Emma està
ballant! Fixeu-vos, quina gràcia!» I, en fi, va començar a aplegar-se la gent que anava pel
carrer i cada vegada n’hi havia més i més que s’aturava a mirar aquella criatura tan petita
ballant d’aquella manera. Perquè et parlo de quan era així de petita: un tap. 

π I això va passar quan només tenies divuit mesos?
π Sí, sí, devia ser pel carnaval de l’any 1921. El tramvia es va

haver d’aturar perquè la gent no el deixava passar. I fins i tot va baixar gent del tramvia a
veure aquella nena que ballava! I feia molta gràcia. Aquest va ser el meu primer èxit. 

Carnaval de 1921, amb divuit
mesos d’edat. 

A les golondrines quan tenia
sis anys, disfressada 
de xarleston per al carnaval. 



d’
H

P

15

π Neixes a Ripollet, però la teva infantesa transcorre a Barcelona, on els teus
pares tenien una sastreria al carrer Hospital. Creus que la seva professió va
influir en la teva sensibilitat artística? 

π No gens. El meu pare, de fet, no era sastre. El meu pare tenia
una sastreria, però ell no tallava. I la meva mare l’ajudava a vendre a la botiga. Hi havia una
xicota que feia pantalons, l’altra armilles, l’altra americanes. Una era armillera, l’altra pan-
talonera… Hi havia tres branques diferents dins el taller. I després hi havia els que feien
els gavanys, etc… Però l’ofici dels meus pares no va influir gens en la meva professió. Jo
no en volia saber res, de la botiga. Hi passava cada dia perquè anava al Conservatori, que
era a tocar de la botiga. Vaig començar als vuit anys a aprendre de música. La meva mare
m’hi feia passar per demostrar que tot anava bé. I si tardava cinc minuts més del compte,
ja me la trobava mirant per la finestra. Perquè hi anava sola, al Conservatori, és clar. Ales-
hores no hi havia els perills que hi ha ara. Després me n’anava cap a casa o els esperava
fins que plegaven. 

π Dels anys vint en endavant, hi havia molta animació a la Rambla i als seus
voltants. Dels locals i dels artistes d’aquells temps encara se’n parla molt
sovint. No fa gaire, encara vaig veure alguna sastreria d’artistes al carrer Nou
de la Rambla o al mateix carrer Hospital. 

π Sí, tens raó, encara n’hi ha al carrer de l’Hospital. Però aques-
tes sastreries del carrer de l’Hospital no són de teatre, són per a treballadors, com la del
meu pare. Els seus clients eren més aviat gent popular, obrers. Per això ens va anar tan

Els pares i la vida al barri
Al cap de pocs mesos de néixer jo, ens traslladem al pis de Barcelona,
on vaig viure fins als quaranta-tres anys. A la caseta de Ripollet hi 
passàrem, però, els estius durant els primers anys de la meva infantesa. 
I en guardo molts records, de la casa on vaig veure la llum.

Amb els pares a Sant Hilari,
l’estiu de 1923. 
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malament quan va venir la República i hi va haver tants aturats. Llavors no hi havia cap
mena de subsidi. I es passava malament. 

π Vas anar a l’Escola Montessori, una de les capdavanteres pel que fa als sis-
temes pedagògics moderns per als infants. El 1915, només a Catalunya, hi
havia quinze escoles que seguien el sistema d’educació elaborat per la presti-
giosa pedagoga italiana Maria Montessori. No és estrany que t’hagis dedicat a
la pedagogia i, particularment, als infants. 

π Desgraciadament, hi vaig anar poc a l’escola. Però, sí, anava a
l’Escola Pública Montessori del carrer Ataülf, que està darrere de l’Ajuntament de Barcelo -
na. Encara és al mateix lloc. La meva mare era més moderna que mai no ho he estat jo.
Perquè era una escola on no s’estava per estudiar a base de memoritzar. Fixa’t que ja sabíem
llegir i escriure i fèiem dictat, quan la mestra ens va aconsellar d’aprendre l’abecedari, o
sigui l’ordre de les lletres. 

π Quins records tens del barri durant la infantesa?
π La vida del barri era força divertida. Vivíem al passatge Escu-

dellers, en una casa senyorial, però molt antiga. Era la típica finca amb principal, primer
pis… Nosaltres vivíem al tercer, que en realitat era un quart. Era una escala bonica, amb
una entrada molt gran, tota de marbre, on antigament hi havia hagut cotxera. En fi, una
casa, si no senyorial, almenys benestant. 

π Eres filla única. Hi vivíeu només vosaltres tres, tu i els teus pares, en aques-
ta casa? 

π Bé, sempre hi havia algun parent, alguna cosina…, perquè era
d’aquests pisos grans, una mica desgavellats, sota terrat. Hi feia un fred a l’hivern i una
calor a l’estiu! I hi teníem minyona, que era de la Garriga, la germana del campaner del
poble. Però només s’hi va estar quan jo era petita. No hi havia més remei, és clar, perquè
els pares tenien molta feina. 

π Com era la vida familiar? T’entenies bé amb els pares? 
π Sí, sí, molt bé. Jo era molt disciplinada. Em van pujar discipli-

nada. Allò de ser filla única i consentida, no pas. Però estava sempre molt malalta, això sí.
A pesar de tot, la disciplina era la disciplina. I no em sap gens de greu. Ja de molt petita
era enemiga de la violència. La meva mare em pegava de vegades i un dia em vaig posar
les mans a la cintura i molt enfadada li vaig dir: «No em peguis més, tu manes i jo faré el
que tu vulguis, però res de pegar!» I mai més ho va fer, de pegar-me. Però renyar-me…, ui!
Abans les mares pegaven molt sovint als seus nens. Quan anàvem pel carrer i veia una se -
nyora pegant al seu fill, em desfeia de la mà de la meva mare i me n’anava corrents a cri-
dar a la senyora: «Mala madre!» El perquè li deia en castellà segueix sent un misteri per a
mi. És possible que cregués que, si pegava a un nen, no podia ser una mare catalana. 

π Has dit que eres una nena malaltissa?
π Jo he arribat a la conclusió que era culpa que no m’agradava la

llet. La meva mare em va explicar que jo tenia aquest problema quan era un nadó. Es veu
que tenia molta gana i sí, sí, ella em donava el pit i jo xuclava com una boja; però quan
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venia la llet bona, la que m’havia de reforçar i alimentar-me bé, l’escopia. Es veu que ja no
m’agradava. Així, vaig pujar esquifida i primeta. I em constipava cada dos per tres. Per aca-
bar-ho d’adobar, de seguida em vaig topar amb el primer metge equivocat i tossut. Perquè
després n’he trobat molts més. Era especialista en criatures, però no em va mirar ni el coll.
La cosa va començar amb unes dècimes i vaig acabar amb quaranta de febre. La qüestió és
que només que em constipés una miqueta, ja em pujava la temperatura. Un pur desastre.
Vaig passar la tos ferina i una colla de coses horribles… En aquella època, la canalla pujà-
vem a base de malalties. El que superava la malaltia, vivia; el que no, es moria. No hi havia
més remei. Però jo havia de fer aquest mètode per a castanyoles i havia de viure, no hi
havia més remei. 

π Amb la bona salut que tens, ningú no ho diria que eres una nena malaltissa. 
π És que el problema va durar fins als vuit anys. Una cunyada del

meu pare, que també tenia una filla de la meva edat, tenia llogat un pis a Tona. Com que
em veia tan malaltissa, li va dir: «Mira, tinc una habitació de matrimoni; vine amb la nena
i prova les aigües. Vejam si així la nena millora.» Vam estar-nos-hi, la meva mare i jo, una
setmana i quan el meu pare va venir el diumenge a veure’ns, jo ja havia fet un canvi. Ja
estava més eixerida, amb uns ulls més vius i amb ganes de jugar i de saltar. «Com és pos-
sible, només amb vuit dies?» Llavors van llogar un pis a Tona el següent setembre, que era
quan ells tenien menys feina a la botiga. A partir d’aleshores, hi vam anar cada setembre
durant una colla d’anys. I així es va acabar el problema. I vaig començar el conservatori,
després la dansa… I vaig aguantar-ho tot. És clar, a vegades agafava alguna grip, com tot-
hom, però no era un carro d’escombraries com havia estat abans. 

Els pares, l’any 1906.
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π Com descriuries els teus pares?
π El meu pare era catalanista. Però molt. Fins a l’extrem que,

mentre no hi va haver la Dictadura de Primo de Ribera, quan veia que treien la bandera
catalana al balcó de l’Ajuntament per les festes de Ripollet, sempre em deia: «Mira, avui fa
anys l’Emma.» I és que ell també treia la bandera al balcó en senyal de festa el dia del meu
aniversari. Però quan va venir la dictadura, allò es va acabar. I jo me la posava com a bata
de cua. El meu pare era de Prat de la Riba i companyia i a casa hi havia molts llibres de l’è-
poca de la Renaixença. Això em va desbaratar molt el meu català, perquè fins que no va
venir Pompeu Fabra i va posar una mica d’ordre, tothom escrivia com volia.

π I l’has heretat, el catalanisme del teu pare? 
π A mi m’agrada molt casa meva. La riquesa cultural que hi ha

hagut a Catalunya sempre m’ha interessat molt. Però, veuràs, jo he hagut d’anar a Madrid
a estudiar; he hagut d’anar a Andalusia… Com a professora, he tractat gent de tot arreu
d’Espanya. També tinc molt bon contacte amb Alemanya, perquè les castanyoles els inte-
ressen molt, als alemanys…

π És a dir, que et consideres una persona cosmopolita…
π Una mica, sí; per no dir força. Vaig fer molt bones amistats

quan vaig anar a Rússia i en tinc un gran record… I quan vaig estar a Londres també em
van tractar molt bé… I a Roma, que m’ho vaig passar fantàsticament bé… I a França, on he
passat llargues temporades, em vaig identificar amb molts dels costums i la manera de
comportar-se dels francesos, sobretot respecte a la cortesia i el menjar. 

π I sobre la teva mare què ens pots explicar?
π La meva mare m’ensenyava la vida, però no em va donar una

formació. Més aviat m’ensenyava a cuinar. Va intentar d’ensenyar-me a cosir i no se’n va
sortir mai. M’ha costat una mica de perdonar-li que només em portés a l’escola dels cinc
als deu anys. Però si volia fer la carrera de música i piano, havia de renunciar a anar a l’es-
cola. Dues coses no es podien fer en aquells temps, almenys a casa meva. Per això he tin-
gut molts problemes i complexos. Jo tenia set de saber, però no només d’una cosa concre-
ta. I els deia: «Ja en sé prou de música, vull aprendre altres coses.» Però la meva mare em
responia: «Has començat aquesta carrera i acabaràs aquesta carrera.»

π I ara no te’n penedeixes, d’haver estudiat música?
π No. N’estic molt contenta, perquè em va ajudar molt quan vaig

ser ballarina i, principalment, coreògrafa. I no hauria pogut crear el mètode de castanyoles
sense els estudis de música. Els últims cursos i les obres de concert són molt difícils de lle-
gir. I d’escriure, encara més. 

π Així, els estàs agraïda, als teus pares?
π Sí, és clar, principalment a la meva mare. Ella era, a casa, la
que ho decidia quasi tot.

La mare als quinze anys.
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π Finalment, Josep Maria Calicó va descobrir el teu talent i decidiren portar-
te a aprendre música al Conservatori del Liceu. La dansa, però, continuava
sent una assignatura pendent. 

π Sí. Com t’he dit, jo era una gran aficionada a la música. De fet,
aquesta afició també em venia de la meva mare, que havia estat una pianista frustrada. Ella
havia anat a escola de monges fins al dia abans de casar-se. Tocava el piano, però molt
malament. Ella mateixa se n’adonava, perquè, això sí, la meva mare tenia molta sensibili-
tat artística. Des dels nou anys, em portava al Palau de la Música els diumenges al matí a
sentir concerts, organitzats, o almenys impulsats, per Pau Casals. Allí, durant una colla
d’anys, vaig escoltar de tot: solistes, quartets, cantants i, principalment, l’Orquestra Pau
Casals, dirigida normalment per ell mateix. També anàvem a sentir l’Orfeó Català. I de
més grandeta, al cinquè pis del Liceu a veure òperes. És a dir que, durant la meva carrera
de música, no em vaig limitar a estudiar tècnica de solfeig o llenguatge musical –ara en
diuen així– i piano, sinó que m’omplia de la música dels grans intèrprets que passaven o
vivien a Barcelona. Però amb la dansa va costar molt més. Topava amb l’opinió contrària
de la família de la meva mare. En aquella època es pensava que una ballarina havia de ser
una «dona frívola». I resulta que tant jo com moltes de les meves col·legues de professió
hem estat dones com cal. I no me’n vaig sortir fins als deu anys, quan em van portar a estu-
diar a casa la mestra i coreògrafa del Liceu, Pauleta Pàmies.

π Recordes algun concert que t’hagués impressionat particularment?
π Molts, molts… Em recordo molt del primer, on tocaven Blanca

Selva i Joan Massià. Ella era una gran pianista i ell tocava el violí molt bé. Era un progra-
ma de Beethoven. Primer van fer una Sonata per a piano i violí, però no recordo quina era;
després ella va tocar l’Apassionata i, al final, van tocar la Sonata a Kreutzer, tots dos junts.
Jo tenia nou anys i sé que no em vaig avorrir.

La formació musical dins i fora del Conservatori
Superior de Música del Liceu

Josep Maria Calicó, un cosí del meu pare molt amant de la música,
quan va veure com m’adaptava als canvis de cançons, va aconsellar 
als meus pares que em portessin a un conservatori de música, 
ja que demostrava unes aptituds naturals no gens corrents. Acabats 
de fer els vuit anys, començava a pujar els cinc pisos que porten 
al Conservatori del Liceu. I no pararia fins als setze anys, amb el títol 
de professorat de música i vuit cursos de piano. Sempre amb les notes
d’examen més altes. 
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π Preciosa, la Sonata a Kreutzer. I la novel·la també…
π Ah, la novel·la… També l’he llegida. Fa anys. De petita llegia

molt. El que m’agradava era Jules Verne. La millor novel·la era La volta al món en vuitanta
dies. Encara m’agrada ara. En canvi, amb De la Terra a la Lluna em vaig avorrir força. L’has
llegida?

π No. 
π Recordo que un dia parlàvem amb unes conegudes que no

tenien gaires coneixements d’astronomia i jo els deia: «Això de la guerra de les galàxies és
una bajanada dels americans. Perquè és impossible, no pot existir això; estan massa sepa-
rades unes galàxies de les altres…» I elles diuen: «Oh, però amb Jules Verne també deien
que era impossible que es pogués anar a la Lluna». «¡Oh, és que no hi van anar!», els vaig
dir jo. «Com s’entén? Bé es diu De la Terra a la Lluna, la novel·la». «Com es nota que no
l’heu llegida!», els vaig dir. Una de les frustracions de la meva infantesa va ser aquest lli-
bre. Em vaig quedar molt desil·lusionada quan donaven la volta a la Lluna i tornaven a la
Terra sense posar-hi els peus. Jo esperava veure monstres amb quatre orelles, tres braços
o alguna cosa rara. Em vaig quedar molt decebuda. Una cosa és anar a la Lluna i l’altra és
barallar-se entre galàxies! Entre planetes encara hi hauria alguna llunyana possibilitat, però
entre galàxia i ga làxia és no saber què vol dir aquesta paraula. 

π A quina edat llegies aquestes obres? 
π Als dotze o tretze anys. La meva mare no volia que llegís coses
de poca-solta. 

π Pel que m’expliques, eres, i ets, és clar, una persona força imaginativa.
π Bé, sí, però potser l’amor a la imaginació em va venir de la lec-

tura. De llegir tant. Perquè llegint s’aprèn molt. I observant. Em recordo que un escultor
que em va veure ballar, em va dir: «Mira, Emma, tu vés a les escoles a aprendre, perquè
això està molt bé; jo he estat escultor i els professors m’han ensenyat força. Però quan n’he
après de veritat és quan me n’he anat a Grècia, a Roma i a Florència. Aquests sí que en
sabien més que jo. D’aquests, n’he après. Tu procura aprendre dels que en sàpiguen més
que tu. I encara que siguin dolents, sempre n’aprendràs alguna cosa. A vegades aprendràs
a no fer el que ells fan. Però sempre se n’aprèn.» I allò em va quedar gravat, perquè això
m’ho va dir quan jo devia tenir tretze o catorze anys. I després de la nostra guerra, quan ja
en tenia vint, va ser quan vaig poder veure molt i molt, perquè va desfilar per Barcelona tot
el bo i millor de la dansa espanyola. I de la dansa clàssica també, perquè fugien de la Sego-
na Guerra Mundial. 

π A qui recordes? Parlàvem del món de la música…
π Home, Pau Casals, tocant el cello, sol, una suite de Bach. Em va

impressionar molt. I també la Missa en si menor de Bach, tocada per l’Orquestra Pau Casals.
I la Novena simfonia de Beethoven quan la vaig sentir per primera vegada. En els primers
temps de la simfonia tot anava de meravella, estava emocionadíssima. Però, en arribar el
quart temps, que comencen a cantar… Va ser com una bastonada al cap. Probablement per
manca d’assaigs, les coses es posaren difícils. I jo el que més detesto és que desafinin. Anys
després l’he sentida ben cantada i millor tocada i m’ha agradat com la resta de la simfonia.
Però en aquella ocasió… O sigui que el meu instint –no se’n pot dir experiència perquè era
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Amb el mestre Zamacois
al Conservatori Superior
de Música del Liceu quan
vaig acabar la carrera 
el 1935, amb quinze anys. 
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molt joveneta– no anava contra el cant, sinó contra les coses fetes sense cura. Després he
sentit simfonies de Mahler i de tants bons compositors, tant en concerts com en òperes,
on l’orquestra és plena i tot està ben cuidat; i m’han semblat magnífiques. 

π La teva sensibilitat artística comença, doncs, a nodrir-se i a madurar molt
aviat. Quins altres concerts recordes, d’aquella època? 

π M’agradava molt Richard Strauss. Els seus poemes simfònics
són excel·lents… Aleshores era molt beethoveniana, però després he ampliat les meves pre-
ferències. L’escola francesa: Debussy, Fauré, Ravel. I la russa, és clar: Rimski-Kòrsakov,
Borodin i Txaikovski. I també una colla de compositors fantàstics posteriors: Rakhmàninov,
Stravinsky, Katxatúrian, Prokòfiev… Dels compositors de principis del XX, els meus prefe-
rits han estat Mahler i Richard Strauss. No n’esmento més per no fer la llista tan llarga.

π I els compositors catalans? 
π M’agraden molt Toldrà, Montsalvatge i molts compositors que
s’obren camí actualment i que tenen molt de talent. 

π I Mompou?
π M’entusiasma. La seva música sembla de cristall o de fina por-

cellana. I és tan català! Els seus acords em produeixen calfred. El segle XX ha estat una suc-
cessió de canvis, buscant timbres nous, incorporant molts instruments diferents. Potser hi
ha hagut massa «laboratori», però ha trencat la monotonia del romanticisme. El més
important ha estat la gran evolució del ritme i la percussió. M’encanten les obres dels
grans percussionistes sols, i millor en conjunts. És natural, ja que per a mi el ritme ha estat
el rei. El més interessant de tots aquests experiments sonors de finals del segle XX és la
riquesa de timbres que s’han incorporat a les sales de concert. I la percussió ha fet un pas
de gegant. Joan Guinjoan té obres molt interessants, principalment pel ritme. Va fer una
obra dedicada a Carmen Amaya on va reproduir un fragment del zapateado de les seves
alegrías. Quan el sento sempre m’emociono, perquè jo admirava molt Carmen Amaya.
Però no estic d’acord amb Guinjoan en els fragments en què intervenen les castanyoles.
Perquè les segueixen tocant penjades i fregant els dits però sense picar primer, que és com
solen tocar les castanyoles els percussionistes de les orquestres. I Carmen Amaya no feia
meravelles, però les tocava força bé. Tinc un alumne percussionista que va estar en la gra-
vació d’aquest disc i em va dir que no hi havia temps de posar-se les castanyoles als polzes.
Home! Hem estat contemporanis i hem viscut a la mateixa ciutat. No era tan difícil tenir
en consideració la meva obra i demanar una mica de col·laboració! Jo comprenc que sigui
difícil trobar un músic que toqui les castanyoles com nosaltres, els ballarins, però,
almenys, podia haver-ne fet dues versions, com jo faig amb algunes obres: una de més fàcil
i una de més difícil. La gravació d’un disc bé s’ho valia.

π Molt bé. Fins aquí hem parlat dels teus començaments en el món de la
música. Si et sembla, cal que ara ens introduïm en els teus inicis com a
ballarina.
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π Finalment aconsegueixes anar a classes de dansa. Però volies ser ballarina
o músic?

π Ballarina!

π Però no t’inclinaves per cap de les dues carreres? No vas tenir cap mena de
dubte?

π No, no. Jo, de dubtes, no en vaig tenir mai. Jo volia ballar i
prou. Al conservatori de música hi vaig anar perquè tenia una gran sensibilitat per la músi-
ca, però jo volia ser ballarina. I no vaig tardar gaire a ballar per tots els escenaris de la ciu-
tat; tot i que m’estimo més no parlar-ne, d’aquesta primera època; no en tinc un bon record.

π Et puc preguntar per què?
π Perquè vaig tenir èxit massa aviat. Em vaig fer molt famosa i
això em va perjudicar. Perquè no vaig començar la carrera de
ballarina seriosament.

π I actualment, què et consideres més, músic o ballarina?
π Per damunt de tot he estat ballarina, però en aquests moments
sóc més músic. Les cames no em permeten gaires alegries. 

π De tota manera, semblen dos mons perfectament compatibles.
π El ball sense música mai no m’ha interessat. A més, la perso-
na que sap de música té moltes més facilitats per a la dansa, té
un altre concepte. 

π Com vas aconseguir que et portessin a classes amb Pauleta Pàmies? 
π Bé, ja t’he dit que ballar era la meva passió des de la naixença

i no vaig parar fins que ho vaig aconseguir. La cosa va començar aviat. Vivia amb nosaltres
una cosina que tocava el piano; no en pla de carrera, sinó cuplets de Pilar Alonso i com-
panyia o tangos de l’època de Gardel. Jo, quan arribava de l’escola, en sentir el piano, anava
de pressa a l’habitació dels meus pares, on hi havia un armari mirall, i em posava a ballar.
Era la meva diversió. Sempre va ser la meva diversió. I, finalment, vaig aconseguir anar
amb Pauleta Pàmies, que era la professora més popular que hi havia aleshores.

Els estudis de dansa: un premi 
llargament esperat

Als deu anys, vaig aconseguir que em portessin a estudiar ball 
a casa de la mestra i coreògrafa del Liceu Pauleta Pàmies, contra 
l’opinió de tota la família de la meva mare.
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π Però abans has dit que els començaments en la dansa van ser agredolços.
π Sí, amb Pauleta Pàmies vaig tenir alegries, però també algun

disgust. A mi m’agradava ballar, però, de fet, m’agradava ballar clàssic, que és el que ella
ensenyava. Em fascinaven els tutús, les sílfides, les fades, les Giselles… Tot allò que fos
romàntic. Va ser la Pauleta qui em va dir que jo no tenia condicions per ballar clàssic, que
valia més que em dediqués a la dansa espanyola. Jo vaig tenir un disgust! Vaig plorar tota
la nit. Després, quan tenia dotze anys, va arribar de París un mestre molt jove, Antonio
Alcaraz, i la Pauleta em va aconsellar que estudiés també amb ell. Així va ser com vaig
començar a estudiar dansa espanyola. 

π Tenint en compte que et vas convertir en una bona ballarina de dansa
espanyola –i també de clàssic–, tampoc no deus estar descontenta d’aquest
primer fracàs.

π No. Crec que l’he superat.

Ballant l’Albaicín d’Albéniz 
al Palau de la Música, l’any 1942. 



Ballant una polca amb la gran orquestra 
al Palau de la Música, l’any 1942. 
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π Les castanyoles van ser el camí per introduir-te a la dansa espanyola.
π Sí: les castanyoles i La Argentina. Vaig adonar-me que la dansa

espanyola podia ser una cosa important. I aleshores em van portar a veure Carmen Amaya,
que ballava en una taverna prop del port; em van portar al Villarosa, un tablao flamenc on
imperaven els germans Borrull; i després va venir La Argentina a Barcelona i em vaig que-
dar bocabadada. Tot i que no ballava gaire, La Argentina. Però feia molt bonic. Era molt
femenina, molt graciosa. Era molt espanyola. Va ser el meu ídol de la dansa espanyola de
la joventut. 

π La Argentina ha estat, juntament amb tu mateixa, una de les figures cabdals
de les castanyoles. 

π Sí. Hem estat les dues que hem donat una empenta a les cas-
tanyoles. Ella va ser la que va començar. El seu pare era mestre de ball i ballarí. A Antonia
Mercé, que és com s’anomenava veritablement, li van posar La Argentina perquè els pares
eren de tournée i va néixer a Buenos Aires. Aleshores a Amèrica s’hi anava amb vaixell i les
companyies s’hi passaven mesos i mesos. Era costum que els artistes es posessin noms
comercials i ella es va posar La Argentina perquè havia nascut allà. Quan van tornar a
Espanya, el seu pare es va dedicar a donar classes de ball a casa seva. Ella era molt jovene-
ta i es posava furiosa quan sentia aquell esclat de castanyoles tan esgarrifós. Llavors va
demanar que li fessin unes castanyoles més petitetes. Perquè ella les duia més petites que
les que portem ara. I amb aquestes castanyoles, va començar a fer experiments. 

π Quina mena d’experiments?
π La Argentina va ser qui va començar amb els fortes i els pianos

i qui va adaptar les coreografies amb castanyoles, que sempre s’havien ballat amb músi-
ques populars, a les músiques dels compositors espanyols que escrivien obres per a con-
cert. Amb ella, les castanyoles van ser una altra cosa. No va tenir alumnes, però va crear
una escola. Molts vam intentar imitar-la.

La Argentina: un ídol de joventut
Antonio Alcaraz ens va parlar d’una ballarina espanyola que triomfava 
a París i que tocava molt bé les castanyoles. Havia gravat uns discs. 
Els meus pares en trobaren dos, on hi havia dues obres a cada un d’ells.
Quan els vaig escoltar, vaig captar un món desconegut i molt interessant, 
i vaig començar a prendre’m la dansa espanyola amb més interès, 
ja que fins aleshores no m’agradava gaire. 
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π De quin moment estàs parlant?
π Dels anys trenta. Jo era una adolescent. 

π I de quins compositors?
π D’Albéniz, Granados, Falla, Nin, Turina, és a dir, de tots els

bons músics d’aquella època, que passaren per París. 

π Els grans compositors del clàssic espanyol. No m’estranya que et comen-
cessis a aficionar a les castanyoles. 

π Sí, m’hi passava hores i hores, tocant-les. I estudiava dansa,
música, el piano, les castanyoles… I també el francès! Una anècdota molt bona és que, com
que no tenia temps per a tantes coses, posava la gramàtica de francès a sobre la taula i per
sota anava fent exercicis amb les castanyoles. O sigui que vaig estudiar el francès i les cas-
tanyoles a la vegada. I a vegades fins i tot llegia llibres. De versos, no, que no podia. Per-
què és clar, el vers porta un ritme i les castanyoles se n’anaven amb el ritme del vers. Però
bé, en aquesta època vaig fer un dels meus descobriments. Perquè, quan vaig començar a
tocar les castanyoles, tenia una mica de dificultat i se’m va acudir d’aplicar els exercicis de
piano a les castanyoles. Als dos anys d’estudiar amb aplicació utilitzant aquest sistema,
tocava millor que les meves companyes d’estudi. I, des d’aleshores, sempre més vaig con-
querir admiradors quan ballava acompanyant-m’hi. 

π És a dir, que la tècnica del piano et va ajudar amb les castanyoles?
π Sí, però també a la inversa. Amb els anys he comprès que els

exercicis de castanyoles anaven molt bé per reforçar els dits i millorar l’agilitat per a la tèc-
nica del piano. Però d’això n’hem de parlar més endavant, quan vegem els meus mètodes
per a castanyoles. 

Fotografia d’estudi de l’any 1942.
Amb peineta i mantilla, 
vestida per a ballar l’Intermedi 
de Goyescas de Granados. 
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π A més dels concerts, anaves sovint a veure ballets.
π I tant. Al Liceu hi va haver molta tradició de ballet. Jo he vist

moltíssims ballets de tot el món que han passat per aquí. El Ballet de Montecarlo, per
exemple, que portava el coronel de Bassil. Quan va venir per primera vegada, jo era molt
joveneta i vaig fer de comparsa a Petrushka. Hi sortia de pagesa russa per poder veure’ls
ballar. Els meus pares no tenien tants diners per comprar unes bones localitats. Des de l’es-
cenari, en canvi, els veia ballar amb tot detall. 

π Quins són els ballets que més et van impressionar en la teva adolescència?
π Evidentment, els Ballets Russos de Montecarlo. Em van
impressionar de veritat. 

π I és aleshores que decideixes dedicar-te a la dansa?
π Al revés! Els Ballets Russos de Montecarlo em van desanimar.

Perquè llavors vaig veure com ballava jo de malament. A pesar dels èxits que havia tingut
i que era molt popular. Perquè, ja de molt joveneta, els diaris parlaven de mi i hi aparei-
xien fotografies. Però una cosa és ser bo i una altra és ser popular. Aquesta és una època
que jo detesto, perquè m’havien ensenyat molt malament. Quan ja tenia vint anys, va ser
quan vaig començar a aprendre bé. Però l’adolescència més aviat em va perjudicar. Als pro-
grames hi deia: «La nena de dotze anys» o «La nena de tretze anys», perquè no es pen -
sessin que era més gran. El que passava és que jo estava molt desenvolupadeta i semblava
que fos més gran. Després de la guerra espanyola, hi havia molta gent que deia: «La Male-
ras, quan ballava, jo estava fent la mili. Per tant, jo ara tinc cinquanta anys i ella deu ser
més o menys de la meva edat.» I jo en tenia vint-i-pocs. Es creien que era una senyora gran.
Entre que era casada, que vaig començar molt d’hora a fer de professora de dansa –per
culpa d’estar casada, és clar– i que em coneixien de tan petita… I és que la gent del ball, 
en general, o la gent del teatre, hem començat de molt jovenets. I resulta que tenim vint-i-
cinc anys i la gent diu: «Si quan vaig anar a Barcelona ja la vaig veure; ja devia tenir vint-i-cinc
o trenta anys…» I només en tenia catorze o quinze. Eren els anys 1933-1935.

Els Ballets Russos de Montecarlo 
i la crisi de l’adolescència
Vingueren al Liceu els Ballets Russos de Montecarlo. Aquell món 
de meravelles em va fer adonar de la petitesa del meu ball i vaig 
deixar de creure en el meu esdevenidor com a ballarina.
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π Has dit que t’havies de dedicar a donar classes de dansa perquè estaves casada…
π Oh, és clar, durant els anys quaranta. Així m’havia d’estar a

Barcelona. Perquè el meu marit no volia que jo anés pel món pel meu compte. Ni ell volia
venir amb mi. 

π Eres molt joveneta, doncs, quan et vas casar.
π Massa… Tenia divuit  anys.

π Bé, no ens avancem. Hauríem de parlar encara de la teva formació. Deies
que en la teva adolescència no et van ensenyar gens bé. 

π Bé, hi va haver de tot. Però la meva veritable carrera com a
ballarina no va començar de veritat fins al setembre del 1939, acabats de fer els vint anys.
Abans havia estudiat aquí i allà, amb més o menys èxit. Recordo que vaig aprendre unes
Alegrias amb una gitana. Les dificultats eren nombroses, ja que ella era la negació total de
la pedagogia. Em manava una cosa i en feia una altra. I tenia un criteri tan insòlit que
m’ensenyava primer les alegrías perquè era el ball més complicat i així els altres em resul-
tarien molt més fàcils. 

π Però en vas poder aprofitar alguna cosa?
π Sí, és clar. Però si jo hagués seguit aquest sistema quan vaig ser

professora, no hagués fet tants ballarins professionals. Tot i això, en aquella aventura vaig
aprendre el compás de les alegrías. Per als flamencs el compàs no vol dir el mateix que a la
música; és un conjunt rítmic que es va repetint successivament. No va ser temps perdut.

π Per bé que la teva veritable carrera com a ballarina comença als vint anys,
ja havies ballat molt als escenaris de Barcelona.

π Pertot arreu. Crec que vaig recórrer tots els escenaris de la ciu-
tat entre el 1933 i el 1935. Generalment ballava als «beneficis», que llavors se’n feien molts.
El clàssic «Benefici de la Creu Roja», per exemple. Però el meu debut en un teatre de taqui-
lla oberta va ser al Teatre Romea. Vaig fer un final de festa en homenatge al taquiller, que
era amic del meu pare. I la recaptació era per a ell.

π També vas fer molts finals de festa als cinemes. 
π Això va ser durant la guerra, entre els anys 1936 i 1937. Aquí

sí que cobrava ja, els populars tres duros diaris, que cobraven igual un cèlebre cantant com
l’acomodador. Però no em va durar gaire, tot i que s’han continuat fent fins molt després
aquests espectacles amb finals de festa. Va ser als finals de festa on vaig conèixer el meu
marit.

π Bé, d’aquest tema ja en parlarem més endavant. 
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π Sempre t’ha interessat molt el món de la cultura. 
π Molt, m’ha interessat moltíssim. El teatre, per exemple, que a

casa era molt important, ja per tradició familiar; però també la literatura i la pintura… Jo
he estat una gran lectora. He llegit quantitat de llibres. Però sempre interessants; la novel·la
rosa i tot això, a mi no em divertia. He llegit els francesos, els alemanys… Un senyor em
deia un dia que semblava mentida que els poetes catalans dels anys trenta haguessin fet
«aquestes traduccions, que prostituïen la literatura…» Jo li vaig respondre que havia estat
gràcies a aquestes traduccions al català que jo havia après qui era Homer. I havia conegut
les obres de Dickens, de Daudet, de Voltaire, que són extraordinàries. Un dia, parlant amb
aquest senyor, li vaig dir: «Oh, vostè no ha llegit el Pickwick?» «No», va contestar. Perquè
presumia d’intel·lectual i sempre el veies amb un llibre sota el braç. Però bé, tenia afició a
la literatura, i llavors li vaig preguntar: «No ha llegit Càndid de Voltaire? És colossal.» I ell
que contesta: «No, no l’he llegit.» I li dic: «I Tartarí de Tarascó?» «No el conec.» I llavors
segueixo: «I dels clàssics grecs, n’ha llegit alguna cosa: El convit de Xenofont, L’Odissea, Els
himnes homèrics, Sòfocles, etc.?» A poc a poc vaig començar a tirar a fons i, en acabat, va
resultar que tot plegat no sabia quasi res. Li vaig donar una lliçó, com qui diu. Jo, ballari-
na, que sembla que sigui una persona, mira, de no res… I a més, amb una escolaritat molt
curta! A la meva mare m’ha costat una mica de perdonar-l’hi, perquè li demanava almenys
un parell d’hores a la setmana de classes particulars, perquè acabés d’aprendre bé… Per-
què sempre he tingut complex… Jo hagués servit per estudiar… 

π Però tu has arribat molt lluny. No creus que les dificultats, a vegades, es
converteixen en un incentiu?

π Això em va dir una ballarina amiga meva, que també és pro-
fessora i té un estudi a Canes, a la Costa Blava. Va ser quan vaig anar a França, durant els
mesos de juliol i agost del 1963, a fer un canvi de vida. Un dia li explicava que tenia aquest
complex i em va dir: «Millor, perquè vostè ha estudiat el que l’ha interessat; d’altra mane-
ra li haguessin imposat una colla de coses que no li haurien servit de res.» Potser és veri-
tat que ens han acostumat a sobrevalorar la gent que té títols. A vegades sento que, actual-
ment, fan un munt de faltes d’ortografia a les universitats. Quan jo era jove, no aprovava,
el que feia faltes d’ortografia. I ara passa un bou per bèstia grossa, que deia el meu pare. 

L’interès per la cultura
Acabada la Guerra Civil el 1939, vaig procurar-me llibres de bons autors
mundials i espanyols. Cultura general, ja que tan sols havia anat 
a l’escola fins als deu anys per culpa de la carrera de música i piano. 
Havia estudiat dos cursos de francès, que després em van ser molt útils.
Als vint anys també vaig estudiar història natural, mitologia grega 
i obres d’autors grecs.
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π Em fa molta gràcia. La gent de la vostra generació teniu un català molt bo,
amb expressions que es van perdent. N’ets conscient?

π Potser sí, aquí a Barcelona es parla un català molt viciat, per-
què la gent no llegeix els nostres bons literats.

π Has parlat de Tartarí de Tarascó de Daudet, on apareix aquell personatge a
mig camí entre el Quixot i Sancho Panza que confon la imaginació amb la
realitat. A vegades tinc la impressió que per dedicar-se a qualsevol disciplina
artística cal ser una mica Quixot.

π I tant! T’he de dir que em vaig divertir moltíssim amb aquesta
novel·la. Facis el que facis, és molt important no perdre mai el sentit de l’humor. Quan vaig
viure a França, vaig saber coses molt sucoses de bona part del sud. Els marsellesos diuen
que «si París tingués La Cannebière (un passeig molt famós de la ciutat), París seria una
petita Marsella». Ja veus que de Tartarins en queden molts encara. 

π Parlem de pintura. Un dia m’explicaves que, quan vas ser a Londres, t’ha-
via agradat especialment la pintura de Turner.

π Pels colors. Aquests groguencs de les postes de sol… Però el
que em deixa sense respiració és el Greco. És el meu favorit. El mestre Magrinyà deia que
els personatges del Greco sempre ballen. I Sorolla, i Velázquez, i el Bosch… I els impres-
sionistes fancesos, és clar. I els italians del Renaixement! Com poden pintar aquests velluts
i aquests tuls transparents? Però n’hi ha d’altres, molt coneguts, que no m’agraden tant. 
I l’escultura… La Pietà de Sant Pere i Moisès, tots dos de Miquel Àngel. I tot Sant Pere. I el
gòtic; i el romànic. Tot i que la pintura romànica no m’agrada tant.

π I l’òpera?
π A mi, en general, m’agrada més la música que el cant. No sóc

una gran amant del bell canto, la qual cosa no vol dir que no m’agradi l’òpera. Però m’a-
graden sobretot les òperes fetes per grans músics: Mozart, Borodin i molts compositors
que farien una llarga llista. M’agrada molt sentir cantar bé, però que l’orquestra també em
faci sentir dintre meu. Que no sigui un mer acompanyant sotmès al lluïment del divo de
torn. I Wagner, també m’agrada molt. Wagner és molt irregular: a vegades és un solemne
pesat i d’altres és molt bo. Ja ho pots posar, ja. Ell mateix deia que no era músic, sinó que
era un poeta que escrivia música. Però té moments genials. 

π Bé, ara ens toca parlar del teu matrimoni.
π Un altre tema…
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π Per què no va funcionar el teu matrimoni?
π Mira, jo vaig casar-me amb un cel·lista de l’Orquestra Pau

Ca sals que després va resultar ser un saxofonista de cabaret que tenia tots els vicis. I, a més,
un caràcter insuportable. Era músic, però per a ell les dones havien d’estar a la cuina. Li va
costar molt d’acceptar el meu èxit com a ballarina. Però també com a professora. Perquè
encara vaig tenir més èxit com a professora que com a ballarina. I no era pas mal músic…
I semblava molt bé que un músic anés amb una ballarina; però en aquest cas la música i
el ball no conjugaven… Més aviat perquè el músic no lligava amb la ballarina.

π Una relació difícil entre dos artistes, potser?
π I ara! El que va passar és que jo no volia casar-me tan jove.

Teníem molt pocs mesos de prometatge, i havien de ser unes noces tan pobres a causa de
la guerra! Per convèncer-me, em va prometre que quan vingués la pau ell m’ajudaria i ani-
ríem plegats pel món. Com ha passat amb Alícia de Larrocha. És la persona que més he
envejat en aquest sentit. Durant molts anys ell li va fer costat i companyia. I ella va poder
tenir el goig dels fills, perquè la família del marit se’n cuidava, quan els pares eren absents. 

π I com te’n vas sortir?
π Primer vaig plorar. Però aviat va aparèixer l’Emma que seria

després. En lloc d’enfonsar-me, va aparèixer la lluitadora. Vaig haver de treballar molt:
ballant, donant classes… Havia de fer molta sala de festa, és clar. No sempre ballava als tea-
tres. A mi no m’agradava la sala de festes, però hi estava molt lligada per culpa de la com-
panyia que vaig fundar després. Per guanyar-me la vida vaig dedicar-me més a les classes.
Però Déu n’hi do el que vaig ballar. Me’n vaig cansar, de tenir el grup perquè em donava
molts disgustos. Aquest final va ser als anys cinquanta.

La trampa del matrimoni
Durant la Guerra Civil Espanyola vaig actuar algunes setmanes als finals
de festa dels cinemes, i hi vaig conèixer el que seria el meu marit. 
Aquella dita que amb l’amor i amb la guerra tot s’hi val per guanyar… 
En l’amor o, almenys, en el matrimoni, és una mentida. Més que casar-me,
vaig cedir a les circumstàncies i a l’enorme pressió de què vaig ser objecte.
Amb les penalitats de sobreviure a finals de la Guerra Civil, el matrimoni
va funcionar mitjanament bé. En acabar la guerra i ell tornar a casa, totes
les promeses que m’havia fet van resultar una mentida. Jo tenia dinou 
anys i cap experiència. Ni cap mitjà de vida.
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π I us vau separar?
π Què dius ara! Separar? El matrimoni va durar vint-i-cinc anys!

Va ser molt difícil. No era home per abandonar una ganga així. Tenia dona, mare, infer-
mera, assegurança d’atur… Li costava algunes pessetes de tant en tant i res més. Jo man-
tenia la casa i totes les meves despeses de roba, medicines, metges, etc. Les lleis franquis-
tes sempre donaven la raó als marits.

π També si et volies separar?
π I tant! Però t’explicaré com va anar. Ja estava disposada a mar-

xar a Caracas, com m’aconsellaven algunes alumnes, quan va sortir la llei segons la qual
les dones catalanes podíem disposar dels nostres béns sense l’indispensable «permís mari-
tal», que havia imposat Franco durant tants anys. Fins aleshores, jo «no havia volgut
saber». Però, a partir de l’aparició d’aquesta llei, sí que vaig «voler saber». Mare meva, i
tant! Amb menys n’hauria tingut prou. Però encara no ens vam separar. Un dia, en la segu-
retat d’unes hores de la seva absència, vaig marxar del pis heretat del meu pare, tot ben
parat, i me’n vaig anar amb els quatre trastos indispensables i amb deutes fins al cap a un
pis nou petitet. Un dels moments d’intens plaer va ser quan li vaig deixar sobre la tauleta
de nit les claus del pis i del cotxe, que usàvem a mitges, i una carta dient-li els motius pels
quals el deixava. I me’n vaig anar a Canes a casa de Josep Ferran, que es va portar com un
vertader germà. I la Rosella Hightower, una professora de dansa que m’apreciava molt, em
va deixar presenciar totes les seves classes i em va donar l’oportunitat d’ensenyar dansa
espanyola. Tot allò em va ajudar molt a passar el tràngol del canvi de vida. Més endavant,
vaig posar a nom seu el pis on ell vivia, cosa que li va ser molt útil a fi que no el tragues-
sin quan les coses se li posaren difícils. Era el meu bé-per-mal; no creguis que presumei-
xo de santa. Això va fer que em deixés tranquil·la i no em perseguís més. Era l’únic que jo
ambicionava. Després d’aquelles tempestats, la meva vida artística va fer un canvi radical.
I la salut i l’humor també. Perquè, amb aquell malviure, no hauria tingut la serenitat per
emprendre el mètode, per treballar i millorar la meva posició, per fer viatges d’estudis,
investigar, entrevistar-me amb personatges de la música, etc. Si n’he parlat, del meu matri-
moni, ha estat per deixar constància de la influència negativa que va produir en la ballari-
na que hauria pogut ser.
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π Hi ha un abans i un després en la teva carrera de ballarina.
π Sí, la meva veritable carrera com a ballarina va començar a par-

tir dels vint anys, al setembre del 1939. Vaig començar a ballar de valent. I alhora aprenia
amb els bons mestres. Vaig anar a estudiar dansa clàssica amb el mestre Joan Magriñà i
dansa espanyola amb el mestre Coronas. Del mestre Magriñà, en vaig treure molt de pro-
fit; del mestre Coronas, no. Però, en realitat, en aquesta època vaig estudiar molt amb mi
mateixa. I, principalment, anant a veure els ballarins que desfilaven per Barcelona. La
dansa va ser la meva salvació. Principalment, com a coreògrafa.

π I, al mateix temps, començaves a practicar seriosament l’instrument que
t’hauria d’acompanyar la resta de la teva vida: les castanyoles.

π Em vaig proposar un bon domini de les castanyoles. Estudiava
dues hores diàries, festius i tot, perquè si descansava un dia, en perdia dos d’avançar. Vaig
tardar un any i mig a arribar on m’havia proposat. Després, per mantenir-me, ja no neces-
sitava tant d’esforç. Però si em descuidava uns dies, tornava enrere de seguida.

π Va ser el mestre Magriñà qui et va animar que tornessis a ballar clàssic.
π Sí. El que jo m’havia proposat amb el mestre Magriñà no era

ser una bona ballarina clàssica, sinó adquirir tècnica per ballar millor i amb més qualitat
l’espanyol. Però al cap d’un temps d’estudiar clàssic amb ell, em va encoratjar perquè
ballés també dansa clàssica.

π I ho vas aconseguir?
π Sí. Finalment, vaig ballar de tot: espanyol, bolera, clàssic… El

mestre Magriñà em va donar el paper de la Princesa del Sueño del ballet El carrillón mági-
co, amb coreografia d’ell mateix, al Liceu. En aquella època, ell només era primer ballarí,
però se li va donar l’oportunitat de muntar aquest ballet.

La salvació en la dansa
Primer, la dansa em va fer oblidar, a estones, que estava lligada per sempre
a un home per l’únic motiu que m’hi havia casat o, si tu vols, «caçat». 
I després, em va donar la millor de les independències possibles, en aquells
moments en què la dona casada no era res sense permís del marit: 
la independència econòmica. Amb la dansa vaig poder comprar unes 
sabates quan em feien falta. I el primer bistec «de mida natural», com 
jo en deia. I vaig poder fer front al drama dels meus pares, quan les coses 
es posaren malament per a ells, i me’n vaig ocupar fins a la mort.
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π Va ser una bona experiència? 
π Sí. Ens feia molta il·lusió, és clar. Va agafar un grup destacat de

les seves alumnes i ens va incorporar al Ballet del Liceu per reforçar-lo. També hi havia la
María de Ávila, que era la primera ballarina de la casa i feia parella amb ell. Això era l’any
1941. Després, el programa es va repetir a la inauguració del Teatre Comèdia, que avui és
un cinema. I, més tard, vam anar al Teatre Principal de Palma de Mallorca, afegint-hi El
amor brujo, amb Trini Borrull, que feia parella amb el mestre en ball espanyol.

π La teva carrera professional comença, però no deixes mai d’estudiar i aprendre.
π No, és clar. Un ballarí no pot deixar mai d’aprendre. I estic

molt agraïda a totes les persones que m’han ensenyat, millor o pitjor, perquè una ballari-
na ha de formar-se progressivament. 

π Quins altres professors recordes?
π Quant al ball espanyol, vaig aprendre dues alegrías amb La

Macarrona i amb La Mendaña, i aquesta vegada van ser de veritat. I també unes altres amb
la Concha Borrull, la petita de les germanes del guitarrista Miguel Borrull. I després em va
ensenyar una farruca.

π És a dir, que també vas aprendre flamenc.
π Del flamenc, n’he après molt. Quan va venir a Barcelona Pilar

López amb la seva companyia, portava tres nois gitanos que ballaven por bulerías. Les bule-
rías, que es varen posar molt de moda, són un ball ràpid, ple de contratemps i un xic bur-
lescos. El que se’n diu bailar por chufla. O sigui que es necessita agilitat, temperament,
molt bon ritme i, principalment, gràcia. Quasi res!

π I què en vas treure, d’aquesta experiència? 
π Em va ensenyar d’aprendre el ritmo con la letra. És a dir, que

no només vaig aprendre a ballar por bulerías, sinó tot el que aquestes comporten de difi-
cultats rítmiques. Tot això em va anar molt bé després, per ensenyar als meus alumnes de
castanyoles els contratemps dels cursos superiors del meu mètode. És, diguem-ne, un savi
sistema del poble.

L’Emma es posa, de sobte, a dir literalment «el ritmo con la letra» a una gran velocitat: «…A-i-ta-tá

A-i-ta-tá…» Un espectacle!

Amb vint-i-tres anys en un ball
de disfresses. 
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π Pilar López també va aportar una gran escola de dansa. 
π Jo li dec molt. Era l’escola que va formar la seva germana,

Encarnación López, coneguda com La Argentinita. Jo, a La Argentinita, l’havia vist ballar al
Poliorama. Com que era tan aficionada a la dansa des de petitona, els meus pares sempre
que hi havia alguna cosa de ball de seguida m’hi portaven. Amb les castanyoles era regu-
lar. Les tocava acceptablement, però no era res d’extraordinari. Ara bé, quan va fer la gran
revolució, va ser durant la nostra guerra i la mundial, que va venir després. Se’n va anar a
Amèrica i va fer amistat amb Balanchine, Stravinsky, etc., i es va intel·lectualitzar, com si
diguéssim.

π I també va fer la seva aportació a les castanyoles?
π Sí, sí, La Argentinita també; però com que ella es va morir a

Amèrica, la seva escola s’hauria pogut perdre. Com t’he dit, va ser la seva germana qui va
portar la seva escola. Jo vaig tenir la sort que m’havien enviat uns discs d’ella des d’Amè-
rica. També en tenia de l’època en què era a Espanya. Però hi ha una gran diferència.

π Bé, a partir d’aquest moment, comences a treballar molt i els recitals se suc-
ceeixen l’un darrere l’altre.

π Sí, vaig començar a ballar molt. L’any 1942 vaig fer un recital
al Palau de la Música, amb balls de puntes, de caràcter i d’espanyol, acompanyada per l’or-
questra dirigida pel mestre Joan Pich Santasusanna, una persona que després m’ajudaria
molt. I a la primavera del 1943 vaig fer temporada com a prima ballerina de la Companyia
d’Ercole Cassali, que portava com a estrella el tenor Tito Schipa. Vam fer unes setmanes al
Teatro Calderón de Madrid i després a Lisboa i Porto. Com t’he dit, hi ha dues etapes molt
diferents en la meva vida de ballarina, i es pot dir que durant aquesta temporada vaig fer
el gran canvi. Allí vaig començar a esborrar la imatge de nena prodigi, que té èxit però que
no balla bé. Més tard vaig ballar a diferents òperes en altres teatres de Barcelona, València
i Mallorca. Tenia molt d’èxit amb el ballet de l’Aïda de Verdi, perquè encara que ballava de
puntes, era una dansa de força. Les setmanes d’estada a Madrid, com que tan sols ballava
en dues òperes, Aïda i Manon, les vaig aprofitar per nodrir-me de pintura. Anava a El Prado
i tan sols em permetia una hora de visita al dia, perquè, si no, sortia amb els ulls plens de
color, sense recordar el que havia vist. Vaig anar a Toledo i Aranjuez. A la Casa de Sorolla
(m’encanta la lluminositat de Sorolla). I també al Museo de Reproduciones Artísticas. Em
vaig enamorar de l’escultor grec Praxíteles. 

π Només ballaves, o feies també de coreògrafa?
π També, és clar. Vaig fer un altre recital al Palau de la Música

amb l’orquestra dirigida pel mestre Pich Santasusanna. Era l’any 1945. Aquest cop hi va
col·laborar un grup dels meus alumnes més destacats, a qui jo muntava balls i al mateix
temps ensenyava de ballar tan bé com podien, que són dues coses molt diferents. Va ser
un èxit esclatant.

π Ara que anomenes els teus alumnes, encara no hem parlat de les teves clas-
ses de dansa. 

π Sí. De fet, va ser gràcies a les classes de ball que vaig guanyar
prou per fer front al problema dels meus pares, que es van quedar sense res, i al meu pro-
blema personal. La dansa em va donar la força per superar els moments difícils de la post-
guerra i la mort dels meus pares.

π Doncs, hi hem de dedicar un capítol.



Ballant la Dansa Hongaresa
núm. 6 de Brahms, l’any 1943. 
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π Parlem de la teva tasca com a mestra de dansa, que ha estat tan important.
Quan vas començar a fer classes?

π L’any 1941 vaig muntar un estudi petitet, en una sala i alcova
del pis dels pares, on feia classes de dansa. No hi havia ascensor i calia pujar quatre pisos,
però la gent hi venia. De seguida hi vaig tenir molts alumnes.

π Quin tipus de gent es dedicava a la dansa en aquells moments?
π Hi havia una mica de tot. No eren precisament el millor, la

crème de Barcelona. Eren professionals de la dansa, gent que s’havia de guanyar la vida. Hi
vaig tenir andalusos, gallecs, valencians, madrilenys… Sobretot tenia noies. Si t’he de ser
sincera, la primera època tenia unes noies de Madrid que en sabien més que jo. Però vaig
tenir la sort que van desfilar per Barcelona molts ballarins de dansa espanyola de prestigi
mundial: Mariemma, Vicente Escudero, Carmen Amaya i la seva companyia…

π Com t’ho vas fer per ensenyar a aquelles alumnes?
π Em vaig saber aprofitar d’aquell ambient d’esplendor de la

dansa que es vivia a Barcelona. Perquè, a mitjan anys quaranta, era l’època de màxima
esplendor de Carmen Amaya. Anava a veure-la sovint. Però no només a ella. De tots, vaig
procurar aprendre el millor que tenien o, almenys, tot el que m’era possible. Recordo que
vaig anar cada dia, durant una setmana, a veure un reportatge del Nodo on sortia la Car-
men Amaya ballant davant de Roosevelt. Era al Teatre Principal, que aleshores era un cine-
ma. Començava a les quatre de la tarda. Jo comprava l’entrada, veia Carmen Amaya i, a les
quatre i deu, sortia. Així, un dia rere l’altre. Els que treballaven al cinema se’n reien. Però
jo vaig pescar tot el que vaig poder. Principalment, unes voltes molt espectaculars que des-
prés vaig divulgar molt.

Els primers èxits en la pedagogia i l’ampliació
d’estudis a Madrid
Morts els meus pares, quan jo tenia vint-i-sis anys, vaig aconseguir una 
certa llibertat i fins i tot hi havia dies que em divertia! Els alumnes, 
que eren una mica més joves que jo, em cuidaven molt, ja que les meves
ensenyances els donaven èxits i diners. I amb ells anava a les festes majors 
a fer el que feia la joventut, cosa de què jo no havia pogut gaudir a causa
dels drames de la guerra, la postguerra i el mal caràcter del marit. 
Crec que aquells van ser els anys més feliços de la meva vida. Almenys, 
els més divertits.
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π Has dit que no només vas aprendre de Carmen Amaya. Quins altres noms
recordes?

π Sobretot Pilar López. Quan va ser al Romea, també hi anava
cada dia. Pilar López, a més de ballar amb molt d’art, tenia presència de gran senyora i les
seves coreografies eren molt bones, diferents del que coneixíem fins aleshores. Els balla-
rins de la seva companyia eren molt notables: José Greco, magnífica figura amb molt bona
tècnica; i, encara que en segon terme, Manolo Vargas, que es va posar el món del ball de
Barcelona a la butxaca. Les seves piruetes quebradas, les línies de la nuca, les espatlles, la
flexibilitat de la cintura, els genolls i també les mans… A més, era molt artista i engresca-
va a tothom. I, més tard, Alberto Lorca, una meravella d’estil bolero i molt bones casta -
nyoles. A ells també els vaig pispar força. Veient-los, en tenia prou. Jo no feia el que ells
feien, però s’assemblava molt i ensenyava els alumnes amb el nou sistema. Amb Pilar
López, la dansa espanyola havia fet un canvi radical i jo vaig tenir prou traça per adaptar-
me a aquesta transformació. 

π Com descriuries aquest canvi?
π Bé, fins aleshores hi havia el costum de fer balls de parella i tant

el noi com la noia feien els mateixos passos. Un tirava cap a la dreta i l’altre cap a l’esquer -
ra, després s’ajuntaven, donaven una volteta… I, de sobte, van venir aquests monstres. 
Mentre la noia feia una cosa, el noi, tot d’una, sortia i feia una d’aquelles piruetes quebradas
tan boniques, una volta sobre el genoll o una d’aquelles relliscades que sabien fer… És clar,
tot això era una cosa molt nova i agradava molt. Aleshores va ser quan van començar els Ca -
prici espanyol de Rimski-Kòrsakov i les coreografies amb música clàssica. Com que jo havia
estudiat música, també vaig començar a fer servir aquestes músiques del clàssic espanyol.

π Dius a la teva autobiografia que aquesta va ser una de les èpoques més feli-
ces de la teva vida. Per què?

π Perquè jo dec molt a les classes de dansa. He conegut tanta
gent amb aquesta professió! He pogut endinsar-me molt en la psicologia de les persones.
Jo crec que vaig reeixir-hi perquè la feina de mestra m’agradava de veritat. A poc a poc, la
gent repetia que, per primera vegada, hi havia a Barcelona un coreògraf que ensenyava de
manera molt diferent a les noies i als nois. Fins i tot deien que ensenyava millor als nois.
Però això no era veritat. Vaig començar a tenir tanta feina que, a pesar de treballar tot el
dia, sempre hi havia llista d’espera d’alumnes que volien treballar amb mi, ja que, al cap
d’un temps, prosperaven tant en diners com en categoria artística.

π Recordes especialment algun alumne?
π Molts. Per exemple, Josep Ferran, que ha tingut molta im -

portància en la meva vida artística. Havia vingut una temporada a estudiar amb mi i es tava
molt preparat en clàssic. Em va permetre que li ensenyés un bolero molt brillant i la dansa
anomenada clàssica espanyola, és a dir, la dansa teatral que s’acompanya de músiques
d’Albéniz, Granados, etc. Ballava amb gràcia i elegància. L’any 1948, va venir al Liceu una
companyia de dansa dirigida pel Coronel de Bassil, que ja havia portat els Ballets Russos
de Montecarlo, quan jo tenia dotze i tretze anys i vaig fer de figurant a Petrushka per poder
veure’ls ballar de ben a prop. No tots seguien a la companyia, però alguns sí. La professora
que feia classes a la companyia era Madame Tchernitcheva, que havia ballat als anteriors
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Ballets Russos de Montecarlo. Josep Ferran va fer una audició i se’n va anar amb ells de
tournée per Espanya. Aquell estiu vaig anar a Sant Sebastià a aprendre danses basques.
Vaig coincidir amb els Ballets Russos. Els vaig anar a veure i després vaig passar a saludar-
los. I des d’aquell dia, juntament amb un matrimoni també català, vam passar moltes
hores plegats gaudint d’aquesta bella ciutat. I gràcies a Ferran, Madame Tchernitcheva em
va permetre estudiar amb els membres dels Ballets Russos.

π Les classes de la companyia del Coronel de Bassil devien ser d’una gran
dificultat.

π A la barra seguia bé, als adagios m’anava defensant, però quan
venia l’allegro, o sigui, l’hora dels salts i la combinació de passos, naufragava estrepito sa -
ment. Aquelles poques classes no em van servir per aprendre, però vaig fer amistat amb la
professora, cosa que després em va ser molt útil. A l’hivern de la temporada 1948-1949, 
la companyia va romandre a Barcelona esperant els resultats d’una idea del coronel. Es
tractava de formar una companyia mixta de russos i espanyols. Els espanyols serien els pro-
tagonistes en els ballets espanyols i, en els clàssics, farien de conjunt. I els russos a la inver-
sa. I em van cridar perquè ensenyés els principis bàsics de la dansa espanyola a la com-
panyia. Un dia, parlant amb el coronel, li vaig preguntar per què m’havia escollit a mi per
ensenyar a la seva companyia. Em va respondre que havia preguntat a moltes persones i
tothom li havia parlat de mi. Jo aleshores tan sols tenia vint-i-nou anys i no gaire expe-
riència. Era molta responsabilitat. Però, desgraciadament, allò no va prosperar perquè en
aquell temps tots érem molt pobres i el govern també. Això sí, durant força temps, Mada-
me Tchernitcheva ens va fer classe al meu petit estudi a una amiga, Montse Costa, a una
bona alumna meva, Marita de Ansa, i a mi. 

π Què vau aprendre amb Madame Tchernitcheva?
π Ella ens va ensenyar força coses, que jo vaig ser capaç de rete-

nir. Per exemple, el secret dels salts dels russos, que em va ser utilíssim uns anys més tard.
Recordo que em va corregir la col·locació del cos, principalment el darrere, cosa que ningú
no m’havia corregit fins aleshores. Ella ens obligava a fer qualsevol exercici tenint molta
cura de la bellesa dels braços i de les mans, la dolçor del cap i el moviment, tan important,
del clatell. De vegades em diuen, quan toco les castanyoles o en una conversa: «Té les mans
molt boniques.» Jo contesto: «No les hi tinc, les hi poso.» Vaig aprendre’n molt, d’aquella
mestra.

π Què se’n va fer de Josep Ferran?
π Finalment la companyia va marxar, però Ferran es va quedar a

Barcelona aprenent dansa espanyola amb mi. Em tractava com una companya, com una
noia. Amb tantes penalitats i disgustos com havia passat, em sentia una dona madura,
gran. Ell em va presentar molts dels seus amics, que també em tractaven molt bé i em feien
sentir que «encara era jove». Recorda que aleshores tenia vint-i-nou anys. Va ser Josep
Ferran qui em va empènyer a agafar la maleta i anar a estudiar a Madrid. I contra la tra-
muntana que es va organitzar a casa, a la primavera del 1949, me’n vaig anar a Madrid per
ampliar els coneixements de dansa espanyola. Quan vaig tornar a Barcelona, la companyia
del Marqués de Cuevas havia contractat Josep Ferran i havia debutat al Liceu. Passaríem
vuit anys sense veure’ns. Però vaig seguir tractant els seus amics. 



π Havies viatjat a Sant Sebastià, després te’n vas anar a Madrid… Potser per-
què, en aquells temps, l’ensenyament tenia més qualitat a Madrid?

π Quan un violinista sap que el millor professor de violí fa clas-
ses a París, se’n va a París. A Madrid hi havia les persones que més en sabien, d’escola
bolera i de flamenc. Tots eren andalusos que s’havien establert a Madrid perquè allí hi
havia més ambient. Jo vaig fer el mateix. Vaig estudiar amb La Quica, que em va ensenyar
alguns balls no gaire interessants, i l’Olé de la Curra, que tenia molta gràcia i estil. També
vaig treballar, amb la família Pericet, molta escola bolera. Dic ‘família’, perquè m’ense -
nyaven diferents membres d’aquesta família. Però la meva professora predilecta era la
Luisa. A Madrid, els mestres m’ensenyaven els balls, i els alumnes l’estil de la tradició bole-
ra, ja que els mestres et marcaven els passos, però no ballaven de veritat, com ho he fet jo
pràcticament fins a la jubilació.
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Amb alguns membres 
de la Companyia del Coronel
de Bassil a Sant Sebastià, 
l’any 1948. 
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π També vas conèixer Juan Sánchez, El Estampío.
π En efecte. Era el mestre de flamenc de més prestigi d’aquell

temps. Ell em va ensenyar la col·locació adequada dels genolls per zapatear, aixecant els
peus abans de picar. I recordo la seva frase tan gràfica: «De rodillas para abajo, la tempes-
tad; de rodillas para arriba, la calma.»

π Com era el seu estil?
π Els seus balls estaven pleníssims de contratemps, amb molts

ritmes variats. Però quan jo vaig caure a les seves mans o, millor dit, en el seu mal humor,
jo havia estudiat molt a Barcelona i no em va ser insuperable. El que es feia difícil era
suportar-lo a ell. Em va ensenyar a moure la bata de cua, amb els peus de costat, amb els
genolls i amb el maluc. També vaig aprendre a torejar. No és que volgués fer-me torera, no
era tan insensata. Però, dels toreros, se’n pot aprendre molt: de les seves línies, de com
mouen el cos, les cames, els braços… Molt se’n pot aprendre, dels toreros, si tenen art, a
més de valor. La gent de Madrid deia que les alumnes de l’Estampío ballaven atravesás. O
sigui, amb el ritme a destemps. Però el que passa és que no tothom té el ritme a la sang i
és capaç d’aprendre tot aquell allau de ritmes, accents i contratemps tan diversos veient-los
una o dues vegades i prou. Així és com em va ensenyar a mi. Un dia, ell estava de molt mal
humor perquè hi havia un pas, no recordo quin, que em costava molt. El guitarrista, que
era molt bona persona, li va dir: «No riña a la pobre chica. ¡Si es muy inteligente!» Ell li va
clavar una mirada assassina i va fer: «Mmm.» El pas següent era una combinació de jere-
zanas altas i palmas que em va sortir a la primera. Bonet, el guitarrsta, va exclamar: «¿Ve
cómo lo coge al vuelo?» I ell va contestar: «Porque ya lo sabía. Si no ¿de qué?» Jo callava i
reia per sota el nas; era veritat. Anys més tard, vaig conèixer una xicota danesa que em va
explicar que, quan jo no hi era, deia: «¡Hay una chica de Barcelona que es más lista…! Me
lo coge todo enseguida.» Eren maneres de ser. En fi, vaig anar-hi tres temporades a
Madrid, i m’hi passava tres o quatre setmanes. 

π Aquests viatges a Madrid et van donar una gran reputació?
π La reputació ja la tenia; si no, no hagués tingut diners per anar-

hi. Però em van donar un millor coneixement de dansa espanyola i em van servir molt quan
vaig entrar a l’Institut del Teatre. El Estampío m’havia ensenyat el zapateao de las campa-
nas, que era una bogeria de tècnica de peus. Quan ensenyava els meus alumnes de l’Insti-
tut, els vaig explicar que, després d’aprendre aquell zapateao, vaig pensar: «Bé, ara que em
vinguin zapateaos, que mai més no tornaré a tenir problemes per aprendre’ls.» Més tard,
vaig anar amb Antonio Marín a Madrid i amb Enrique El Cojo a Sevilla i, efectivament, ja
no vaig tenir cap problema. Últimament, m’he vist amb algunes alumnes de l’època en què
jo ensenyava el zapateado a l’Institut i m’han dit que havien tingut la mateixa sensació quan
l’ensenyaven als seus alumnes i que sempre recordaven les meves paraules.

π Hem parlat de la teva tasca pedagògica i, curiosament, t’has detingut potser
més en la teva preparació que en l’activitat professional pròpiament dita.

π És que només hem parlat dels començaments. A més, crec que
la dansa és una de les professions que més exigeix un reciclatge constant: aprendre, veure
coses noves. Ensenyar bé, consisteix a aprendre bé. I amb els grans mestres. I amb molta
exigència amb els alumnes i un mateix.
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π Als anys cinquanta, ja podem parlar d’una artista totalment polifacètica:
ballarina, mestra de dansa clàssica, flamenc, escola bolera. 

π I també de castanyoles, encara que no havia començat el meu
mètode. Sí, van ser uns anys en què vaig treballar molt. Vaig gravar discs, vaig fundar la
meva pròpia companyia, vaig obrir l’Escola de Dansa del carrer d’Urgell, vaig ballar com a
primera ballarina al grup de José de la Vega…

π Vas gravar discs amb La Voz de su Amo, amb Discofón i amb Belter. Ja
havies començat a fer composicions per a castanyoles; d’això ja en parlarem
amb deteniment més endavant. Però, com van ser aquelles primeres expe-
riències discogràfiques?

π Els primers discs foren molt insignificants. Però durant uns
anys vaig estar gravant amb continuïtat i, a poc a poc, els de La Voz de su Amo es van pre-
ocupar de donar més importància als meus discs. Finalment, el 1961, la direcció de la casa,
als Estats Units, va demanar que gravés un LP en estèreo. Van haver d’enviar l’equip des

Els anys cinquanta, l’esplendor d’Emma Maleras
Els anys cinquanta foren molt importants. Al maig del 1953, cridada
per la direcció del Liceu, vaig formar un grup per anar al Festival de
Primavera de l’Òpera de Wiesbaden, Alemanya.Vam fer-hi els dos
balls de La vida breve i tot el ballet d’El amor brujo, tots dos de Falla.
El grup de ballarins i ballarines que vaig poder reunir era força bo. 
Jo estava molt en forma i vaig tenir un dels èxits més grans de la meva
vida artística.Un èxit que es repetiria a Bari, Itàlia, el 1954.

La Companyia Emma Maleras
durant el Festival de Primavera 
de Wiesbaden, representant el
Gran Teatre del Liceu, l’any 1953. 





d’
H

P

45

d’Amèrica i es va disposar d’una orquestra nombrosa. Vam assajar molt perquè quedés el
millor possible. Em van demanar una foto i un resum del meu currículum, dues coses que
mai no m’havien demanat i que jo no he aconseguit mai veure publicats a Espanya. Per-
què, quan el disc va aparèixer aquí, van considerar que l’important no era la persona o el
grup que sentien tocar, sinó una noia jove i «macota» ballant amb faralaes, amb un estil
que jo mai no he tingut. Ni ganes. Així i tot, gràcies a aquests discs vaig ser coneguda per
tot Espanya. I alguns han donat la volta al món.

π També vas fundar el grup de Dansa Espanyola que portava el teu nom.
π Sí. I no vaig parar de viatjar. Vam debutar a la inauguració del

Teatre Principal de Lleida i després vam anar a Madrid, Mallorca, Girona, Tarragona,
València… També vam anar a Itàlia, Alemanya, Suïssa i Egipte. I dues temporades a Niça,
Bari i San Remo. A Barcelona, vam actuar a molts restaurants de luxe, on fèiem tempora-
da per la primavera i l’estiu.

π I, finalment, obres l’Escola de Dansa al carrer d’Urgell.
π Era un estudi que reunia molt bones condicions. Al migdia,

tenia una classe de professionals que era una veritable meravella; els feia dos dies d’esco-
la bolera, dos dies de danses de repertori (Albéniz, Granados, etc.) i dos dies de flamenc.
En guardo un gran record, d’aquell ambient. A les tardes, tenia nenes petites, a qui ense -
nyava ballet clàssic. La intenció dels seus pares no era que fossin ballarines professionals,
sinó que fessin l’exercici apropiat a la seva edat i fossin femenines i gracioses. I tenien raó.
Perquè els Jocs Olímpics han estat nefastos per a aquell ambient familiar que hi havia. Tot-
hom s’ha dedicat a l’esport i ara veig les noies que es mouen i caminen sense gràcia ni
coqueteria. I sempre tenen lesions.

π Què es requereix per ser un bon mestre de dansa?
π El més important és anar sempre a favor de l’alumne que es

posa sota la teva experiència. S’ha de ser un bon comunicador. I tenir molt ull. I uns refle-
xos molt ràpids. En aquells anys, vaig fer molt més que nenes gracioses. Aprofitant la pre-
paració de peus i cames que ha de passar una ballarina clàssica, els meus estudis d’anato-

Davant del Rigat el maig del 53,
celebrant el primer –i últim– 
aniversari de treball amb 
el ballarí de la meva companyia 
Antonio Marquina.



Amb les Joventuts
Musicals Franceses,
l’any 1958.
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mia –forjats en les meves visites als hospitals i les consultes dels traumatòlegs– i una mica
de la meva intuïció, vaig corregir infinitat de peus plans, turmells torçats i genolls garrells.
Aleshores em pensava que aquest seria el meu futur, però, afortunadament, les oportuni-
tats foren unes altres.

π Què vols dir?
π Que no només em vaig haver de dedicar a l’ensenyament. El

1958, José de la Vega, un ballarí que tenia uns bons anys d’experiència, principalment amb
el ballet de Pilar López, va tenir l’oportunitat d’organitzar una tournée per a les Joventuts
Musicals Franceses. Era una organització de molt prestigi al país veí, i em van proposar de
participar-hi com a primera ballarina. Ballava sola o fent parella amb ell. La direcció artís-
tica la portava Juan Hermán Schroeder i formaven part de la companyia Pastora Martos, la
concertista de piano M. Rosa Caminals i un jove guitarrista de flamenc, Juan García, que
després ha fet una bona carrera a Amèrica.

π Vau fer nombrosos viatges. Per la Bretanya, Normandia i Luxemburg. Vau
anar a París i al Nord d’Àfrica: Tunísia, Algèria i el Marroc. Com eren els viat-
ges amb la companyia?

π En guardo un gran record, tant pels èxits com per l’ambient.
Hi havia molta solidaritat i em van agradar especialment les ciu-
tats, els paisatges i la cultura mahometana.

Imitant l’estil de les fotografies cursis a Bilbao, el 21 de febrer 
de 1958. D’esquerra a dreta: Alfons Puig, Javier Aznar, 
Juan García, José de la Vega, Juan Hermán Schroeder, 
Pastora Martos, María Rosa Caminals, magnífica pianista, 
avui senyora del nostre poeta Pere Gimferrer, i jo.

Fotografia d’estudi, l’any 1970.



π Aleshores tenies trenta-nou anys. No és tan curta com diuen la vida d’una
ballarina.

π La dansa espanyola permet ballar molts més anys que la clàs-
sica. Però és veritat que en aquells moments era la ballarina que ja no pot ballar amb tota
la força i s’ha de defensar amb l’elegància, l’estil, la gràcia… Sí, va ser l’època en què jo he
ballat amb més estil. Crec que en aquest moment havia arribat a la maduresa de la vida
artística, quan es posa més personalitat i menys tècnica.

π No ho és tot, doncs, la tècnica…?
π No. Durant l’època que ballava molt clàssic, tenia l’obsessió 

de ballar molt i brillant. Veus aquesta fotografia?* Hi vaig vestida d’hongaresa. Al final 
d’aquest ball feia fouetté, renversé, fouetté, renversé, sense baixar la cama dreta a terra.

L’Emma em canta un fragment de la Dansa hongaresa núm. 6 de Brahms, mentre reprodueix

amb les mans el moviment de les cames en giravoltar.

I al final acabava amb doble pirueta. Era l’any 1943 i tenia vint-i-tres anys. I l’any 1953 i
alguns després, quan ballava amb el meu grup La boda de Luis Alonso, feia un solo que era
un exercici de virtuosisme, amb les boladas quebradas al voltant de l’escenari (una espècie
de tours-en-tournants amb el cap i les espatlles quebrades cap enrere). I acabava amb uns bri-
seles, uns trenats de peus força complicats. A més a més, tingues en compte que es mouen
els braços i es toquen les castanyoles. Però, guaita, encara que era considerada una balla-
rina que ballava molt, quan vaig tenir més èxit va ser quan no vaig poder fer tot això. A més,
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Ballant amb José de la Vega en una de les moltes
representacions de la tournée de les Joventuts
Musicals Franceses, l’any 1959.

Emma Maleras i José de la Vega,
l’any 1959.

* Vegeu la fotografia de la p. 37.



Jota de Falla al Teatre Madrid, l’any 1958. 
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ni en José ni Hermán Schroeder no em deixaven fer gaires virtuosismes. Preferien que
donés una altra cosa. I aleshores va ser quan va sortir allò que en diuen «saltar las candi-
lejas». Després d’algunes actuacions a Bilbao i a Pamplona, vam debutar en el petit teatre
de la Rambla de Catalunya, que es deia justament Candilejas. Va ser, potser, l’èxit més per-
llongat i més unànime, per part del públic i de la premsa, de la meva vida. Era l’estiu del
1959. Havíem de ser-hi uns dies, que es van convertir en un mes i mig llarg. I encara em
trobo persones que em recorden d’aquell temps. 

π Has utilitzat l’expressió «saltar las candilejas». Com la definiries?
π És una expressió que s’utilitza molt al món del teatre. Es refe-

reix a quan un artista arriba al públic. És aquell diàleg que s’estableix. Jo he viscut moments
en què aquesta comunicació amb el públic ha estat immediata. En un concert que vaig fer
a l’Institut del Teatre, per exemple; però aquí era natural, perquè estava ple d’alumnes
meus. I admiradors. Però sobretot de joveneta, tot i que ballava malament, arribava. Amb
dotze, tretze i catorze anys ballava malament, però com que ho feia amb tant d’entusiame,
amb tanta alegria, com que ballava tan a gust…, doncs, agradava a la gent.

π Recordes algun dels teus balls?
π  N’he fet tants… Un dels balls que treia la meva part més irò-

nica era la masurca de La verbena de la Paloma, de Bretón. El protagonista era el mantó de
Manila. La feina que tenia per moure’l! Perquè era de seda artificial i pesava molt. I amb
prou feines feia res! Recordo que ho vaig ensenyar a José de la Vega, perquè amb el ball de
La andaluza de Falla em cansava moltíssim i la gent no el sabia valorar. Així se’m va acu-
dir posar-hi això. Vaig dir a en José: «Quiero que lo vea, porque me da vergüenza bailar
esto; la gente va a pensar que les quiero tomar el pelo.» I quan vaig acabar, em van dir:
«Mire, estoy emocionadísimo; este baile es una maravilla, lo borda usted. Esto no lo va a
dejar usted en la vida.» I, efectivament, tenia un èxit! Ballava amb una guspira de picardia
als ulls. I amb la suavitat del moviment. I treia la meva part més irònica, que la tinc força
pronunciada. Perquè jo, moltes vegades, em ric de mi mateixa…

Danza V de Granados 
acompanyada a la guitarra 
per Juan García, al Teatre
Madrid, l’any 1958.
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π Parla’ns del ball en parella amb José de la Vega.
π Jo havia sortit de problemes molt durs. Vaig pensar que viat-

jant i ballant amb un ballarí que jo admirava molt, sortiria de l’angoixa en què em trobava.
I, efectivament, em va anar molt bé. En José i jo ens vam compenetrar molt i ell encara es
recorda d’aquell temps com un dels moments en què ha tingut més èxit de la seva vida. Ell
era jove, físicament agraciat, amb un bonic estil i molt de temperament. I amb molta grà-
cia andalusa.

π Però, desgraciadament, els bons moments s’acaben.
π Sí, el segon any es va repetir la tournée per França i la tempo-

rada al Candilejas, però no va anar tan bé. Vaig haver de deixar el grup, perquè l’estudi no
funcionava gaire. Així i tot, aquelles temporades d’èxits em van tornar l’alegria i l’empen-
ta per seguir la lluita a Barcelona. En José va continuar fent tournées durant molts anys,
fins que va posar un estudi de flamenc que ha tingut molt d’èxit i popularitat. N’han sortit
molts ballarins i ballarines professionals, d’aquest estudi. 

Ballant uns tarantos al Teatre Candilejas, l’any 1959. 
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π Una artista de renom internacional té l’oportunitat de viatjar i de conèixer
diferents països des de dintre, no només com a turista. Crec que per al lector
d’aquest llibre seria molt interessant que ens expliquessis alguns dels teus
viatges.

π Si t’expliqués tots els meus viatges, no acabaríem mai. Però
te’n puc explicar alguns. En recordo molts. Per exemple, quan vaig anar a Holanda com a
professora de l’Esbart de la Creu Roja, a l’agost del 1961. El repertori que fèiem consistia
en una part de ball popular català i l’altra de balls de tradició de la resta d’Espanya. Vaig fer
bones amistats amb els alumnes i amb molts d’ells encara ens tractem. Ens van passejar
pels llocs més importants d’Holanda: el Concertgebow d’Amsterdam, el Teatre de les
Nacions de l’Haia… A l’Haia ens van comunicar l’assistència de l’ambaixador d’Espanya i,
en el seu honor, vam improvisar una obra amb castanyoles. Va agradar tant, que ens van
demanar una gravació per a la televisió holandesa. La pianista que ens acompanyava, Nati
Cubells, era una gran concertista que més tard tindria molta importància per a les casta -
nyoles. Actualment fa una bona carrera al Conservatori de Badalona amb els germans
Josep i Eulàlia Soler.

π En els teus viatges has conegut personalitats molt destacades del món de la
dansa. Per exemple, Rosella Heightower.

π Va ser quan vaig fer una llarga estada a Canes com a professo-
ra de dansa espanyola. Va ser durant els mesos de juliol i agost del 1963. Era un Curs Inter-
nacional on, a més d’ensenyar, vaig assistir a les classes per a ballarins professionals i pro-
fessors de fama mundial; a les classes de ballet clàssic per a infants; a les de jazz, ioga,
dansa contemporània, etc. Vaig aprendre moltíssimes noves nocions de dansa clàssica
amb Rosella Heightower, que era una magnífica ballarina i professora de dansa de renom
internacional, a més d’una persona que sempre he admirat. També hi era el meu exalum-
ne i amic de molts anys Josep Ferran. Les classes de pas-à-deux de Dollin eren sensacio-
nals. Per a l’ambient de ballet clàssic que jo tenia a l’estudi del carrer Urgell, tot aquell bé
de Déu de classes em va ajudar moltíssim.

Roma i altres viatges
A Roma, la companyia va agradar tant que es van exhaurir les localitats
cada dia. Hi van desfilar infinitat de personalitats del teatre i del cinema
italians. Qui em va rebre amb més entusiasme va ser Giulietta Massina, 
«per la música que brollava dels meus dits», digué. Una altra nit va venir
acompanyada del seu pare, que era violinista de l’Orquestra Simfònica 
de Roma, perquè la seva filla li havia insistit que escoltés la «meva música»
i em conegués.



Al Teatre Colosseu de Roma, l’any 1964. 
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π Com descriuries la Rosella?
π Era molt artista i va néixer amb la voluntat per ballar. La Rose-

lla era una senyora que tenia unes puntes meravelloses. Feia coses increïbles. Tenia unes
cametes primetes que no semblaven de ballarina. Perquè a les ballarines, almenys abans,
se’ls deia que tenien els bessons de panxa de conill. En canvi, ella tenia unes cametes de
noia joveneta. Tenia molta elasticitat i molta tècnica. Una vegada li vaig preguntar: «Vostè,
en l’època que estudiava, quantes hores treballava?» «Home, no gaires; al matí feia classes
amb la meva mestra unes tres hores i a la tarda llogava un petit estudi i allà hi treballava
quatre hores més.» Em va deixar sense respiració. Perquè ella no estava dotada per a la
dansa clàssica. Va ser de les que van haver de lluitar contra el seu propi cos. I va arribar a
ser una estrella de la dansa a la companyia del Marqués de Cuevas durant molts anys.
També vaig visitar-la en una altra ocasió, abans d’anar a Londres. Vaig passar el Nadal a
Canes, perquè Rosella Hightower va ser convidada a organitzar un final de festa amb els
seus alumnes avançats al Palau dels Festivals de Cinema de Canes. Era un festival de cine-
ma amateur i ella em va demanar que ballés un ball i toqués les castanyoles. Va ser l’últi-
ma vegada que vaig ballar en públic. Em vaig acomiadar amb l’Orgía de Turina. I vaig tocar
Astúries d’Albéniz. En acabar, vaig saludar dues o tres vegades i em vaig retirar. Però el
marit de la Rosella va venir corrents, dient-me: «No sent que encara l’estan aplaudint?»
Vaig córrer a l’escenari i una altra ovació em va regalar l’oïda. Pocs dies després, la prime-
ra ballarina de l’Òpera de Marsella ens va invitar a sopar en Josep i a mi. Durant el sopar,
em va dir que el que havia de fer era ampliar el repertori i dedicar-me als concerts de cas-
tanyoles, perquè els assistents d’aquell festival mai no havien sentit una cosa semblant. La
Rosella sempre deia que cometia un error quedant-me a ensenyar a Barcelona. El que havia
de fer era dedicar-me a anar pel món fent concerts. És possible que hagués estat més cone-
guda i admirada, però no hauria tingut ocasió d’equivocar-me i de rectificar una vegada i
una altra gràcies a l’experimentació que he portat a terme al llarg dels anys amb tants alum-
nes que han passat per les meves mans. I mai tan ben dit.

π Roma és una fita important en la teva carrera.
π Sí, però sobretot pel que fa a la meva dedicació als concerts de

castanyoles. Hi vaig anar quan José de la Vega em va demanar que tornés a participar en
un dels seus espectacles. Era el febrer del 1964. En José havia de fer un espectacle de fla-
menc dedicat a García Lorca per al Teatre Colosseu de Roma. La meva participació consis-
tia en un solo de castanyoles. I es va repetir i ampliar considerablement l’èxit d’Holanda,
tot i que m’hi acompanyava un guitarrista clàssic força despistat. Afortunadament, el
públic estava més pendent de la novetat de les meves castanyoles que d’ell.

π Diverses vegades has fet viatges per ampliar els teus coneixements. Ja ens
has explicat el profit que en vas treure, dels teus viatges a Madrid i a Canes.
Però n’hi ha hagut d’altres.

π Jo no m’he quedat tancada a casa. He estat una persona molt
activa. Al gener del 1967, vaig viatjar a Londres per conèixer com s’iniciava un futur balla-
rí clàssic a qui es donava l’oportunitat, si ell ho desitjava, de fer la carrera de dansa i de con-
vertir-se en ballarí professional. Vaig viure un munt d’aventures de tots colors, però el viat-
ge va ser profitós. Els detalls estan en un altre fragment de la meva vida artística. 



A Londres, hi tenia una amiga, crítica de dansa, que escrivia en una revista que es deia
Ballet i mai no deixava bé ningú. Donava unes garrotades als ballarins que els deixava
morts. Quan vaig arribar a casa seva, el primer que em va preguntar va ser: «Com t’ha anat
el viatge?» I el segon: «Quan marxes?»

L’Emma esclata a riure i se’m contagia la seva simpatia.

Jo vaig pensar: «Bufa; acabo d’arribar i ja em pregunta quan marxaré!» Li vaig dir: «Mira,
jo he fet un gran esforç per aprendre l’anglès; he estat dos anys estudiant tant com he
pogut i vull aprofitar bé la meva estada.» Li vaig demanar que em recomanés un hotel que
no fos gaire car i me’n vaig anar. Però, en fi, vaig visitar moltes acadèmies de ball i vaig
aprendre-hi moltes coses. 

π Recordes alguna altra anècdota dels teus viatges?
π De molt divertides. Sobretot de quan vaig anar a l’URSS, el setembre de

1972. Vaig incorporar-me a un grup de professors de dansa clàssica per visitar aquest país,
que té tanta tradició de la dansa. El viatge es va organitzar des de París, perquè aleshores
estava prohibit anar als països comunistes. L’impulsor a Espanya va ser Joan Tena, exba-
llarí i professor de dansa clàsica que estava dins el sindicat vertical. El viatge va transcórrer
relativament bé. Però em van decebre molt les classes del Ballet del Bolxoi. Indisciplina en
començar o gent que marxava abans d’acabar la classe. I ballarins professionals mastegant
xiclet, un defecte que jo havia superat feia anys amb els meus alumnes. En canvi, em va
agradar molt conèixer els percussionistes de l’Orquestra del Bolxoi. L’orquestra estava molt
per damunt dels ballarins. Van mostrar molt d’interès quan van saber que jo era professo-
ra de castanyoles del Conservatori del Liceu. I, quan em van sentir tocar a l’hotel, em van
demanar que anés a l’apartament del director de percussió, on tenien un magnetòfon, per-
què poguessin gravar el que tocava. Jo no sé un borrall de rus i ells sols parlaven aquest
idioma, però, més o menys, ens vam entendre. Els vaig tocar una sonata del pare Soler que
els va agradar molt. I em deien: «Scarlatti, Scarlatti.» I jo «que no, que Scarlatti, niet: pare
Soler». Però, en fi, van gravar aquella sonata i em van regalar un disc seu de l’arranjament
de la Carmen de Bizet-Schödrin per a ballet. És una versió molt modernitzada i amb molta

El 4 d’agost de 1953, el dia 
del meu aniversari, durant 
el nostre viatge a Alexandria,
en què vam visitar El Caire
acompanyats d’uns professors
de la Universitat d’aquella 
ciutat.



percussió. Després també vam anar a Leningrad –que ara es torna a dir Sant Petersburg–,
on ens van acollir els responsables del Teatre Mali. Desgraciadament, no ens van rebre els
del Kírov, perquè estaven de viatge. Va ser una llàstima perquè, quan van ballar al Liceu,
van demostrar la seva gran qualitat. Van esvalotar els aficionats a la dansa i tots els pro-
fessionals. Aquí hi vaig fer un concert per a la companyia del Teatre Mali, que els va entu-
siasmar.

π També has treballat en creuers.
π Sí, vaig ballar amb una alumna en un creuer que sortia de Bil-

bao i feia escala a Lisboa, Madeira, Nassau… I, finalment, arribava a l’Havana, una ciutat
meravellosa. Em va agradar molt la gent d’allà. Era l’any 1956 i dominaven els Estats Units.
Després vaig anar a Miami i Nova York. Al creuer, també m’ho vaig pasar molt bé. Seia en
una taula amb tot de «solterons» i un d’ells, el dia que jo ballava, els obligava a tots a vestir
d’esmòquing. Estaven tots encantats amb mi. Vaig anar al creuer perquè estava molt malal-
ta i el descans i els banys de sol em convenien molt. Però això no vol dir que no m’ho pas-
sés bé. Ara, el que és ballar… Tot depenia de com estava la mar. Ballàvem molt a prop de la
piscina i l’omplien d’aigua per si de cas hi quèiem a dins. Així potser tindríem una remu-
llada, però no ens trencaríem res. Afortunadament, tot va anar bé, fins i tot la meva salut.
Almenys, de moment.

Festa amb disfresses improvisades a bord del Guadalupe, l’agost de 1955. 
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π En quin moment sorgeix la idea de convertir-te en concertista de castanyoles?
π Bé, jo, com t’he dit, no sols he estat ballarina, sinó també pia-

nista i compositora. Per tant, ja des de la infantesa he tingut una perspectiva molt diferent
de la que comunament es té sobre les castanyoles. És a dir, jo mai no he dubtat que les cas-
tanyoles siguin un instrument musical. El que passa és que es poden tocar ballant o en
forma de concert. I el més curiós és que les castanyoles són un instrument que l’han tocat
millor els ballarins que no pas els músics. Precisament, la meva lluita ha consistit a
convèncer els percussionistes que han de tocar les castanyoles com els ballarins. Perquè
crec que han de tocar-les amb la tècnica correcta, no com un tros de fusta més de la seva
percussió.

π Abans de tu, n’hi va haver d’altres, de concertistes de castanyoles?
π Es pot dir que la primera va ser La Argentina. Ella ballava sense

fer gaire ostentació de la tècnica i va ser la primera a fer innovacions. També la primera a
gravar discs. Jo he fet un mètode per aprendre i per tocar les castanyoles, però això no vol
dir que hagi inventat com s’han de tocar. He recollit les aportacions de La Argentina, els
seus fortes i pianos, la seva carretilla seguida; i de La Argentinita, que també va aportar con-
tratemps, timbres i maneres distintes de fer-les sonar. Potser la seva aportació més impor-
tant són els posticeos resbalados. En fi, jo he anat recollint tot el que es podia aprofitar de
cara a millorar i ampliar la tècnica i l’expressió musical amb les castanyoles. 

La concertista
El 1989, Xavier Bagà, un bon ballarí del Ballet Nacional Espanyol, molt
amant de la dansa i bon organitzador, em va sentir en un concert privat que
vaig fer a Mallorca per al gran ballarí Antonio Ruiz, que en aquells moments
era el director del Ballet Nacional. Xavier Bagà em va telefonar des de
Madrid per si volia participar en el festival que es faria al Teatro Albéniz 
per celebrar el Dia Mundial de la Dansa. S’hi van fer dues representacions. 
La primera per a les autoritats i les personalitats de la dansa; la segona, 
a taquilla oberta. Sempre he tingut molt bona opinió del públic de Madrid. 
I, efectivament, va ser magnífic. El segon dia encara més. L’espectacle
constava de tres parts: la primera, de dansa contemporània; la segona, 
de dansa clàssica; i la tercera, de dansa espanyola. Jo vaig començar 
la tercera part, que va ser, de molt, la més interessant i de més èxit de
l’espectacle. Ja m’havia retirat i els llums estaven apagats, però encara vaig
haver de sortir un cop més, rebuda amb molts aplaudiments i bravos. 
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π Hi ha hagut altres figures de les castanyoles?
π Per exemple, Lucero Tena, una concertista mexicana que es va

fer molt popular gràcies a la promoció que li va fer la televisió de Madrid. Lucero Tena toca
molt bé i molt de pressa. La novetat que va aportar consistia a tocar obres de músics que
no eren espanyols davant d’una gran orquestra. O sigui que va demostrar que les casta -
nyoles es poden tocar com a instrument solista de moltes obres que no són d’autors de
dansa espanyola. I actualment hi ha unes quantes alumnes meves que fan concerts amb
molt d’èxit. I també algun alumne, com José de Udaeta.

π Per tant, se’t pot considerar una de les artífexs d’aquest canvi? 
π L’aportació més important que he fet ha estat trobar la mane-

ra de tocar dels bons ballarins i escriure-ho amb el llenguatge musical dels altres instru-
ments, nota per nota. I amb la part d’expressió que jo he donat a les obres de concert.

π Quin criteri segueixes per triar les obres que compons?
π Tot depèn del perquè i per a qui les trio, com a pedagogia per

als principiants o per al lluïment dels concertistes. L’aspecte que cal tenir més en compte
és el de les possibilitats rítmiques de les castanyoles. Cal recordar que jo vaig estudiar molt
ball flamenc. Els bailaores fan bogeries amb els peus i pràcticament tot el que ells fan es
pot fer amb les castanyoles. La dificultat és, però, posar-ho en notes en el seu valor real. Les
castanyoles sonen molt en proporció a la seva mida. Però els que fan la feina són els dits,
el mèrit és dels dits.

π És a dir que la interpretació també hi compta molt?
π És l’objectiu; la tècnica ha d’estar al servei de l’expressió, per-

què si no, no arribaria a l’interior del qui l’escolta, no l’emocionaria. No es crearia aquest
llaç entre l’artista i el públic.

π A part dels concerts, has fet algun experiment diferent amb les castanyoles?
π Sí. Durant el curs 1983-1984, juntament amb la meva cosina,

Anna Maleras, que es dedica al jazz, vam decidir de portar a terme un espectacle que reunís
els seus alumnes de dansa i un grup de les meves alumnes avançades de castanyoles. Jo
també hi participava. Després de pensar-nos-ho molt, vam decidir d’utilitzar el Bolero de
Ravel. Aquesta obra ja s’havia tocat en un final de curs d’un estudi de dansa de Sants, on jo
donava classes i hi vaig trobar un bon ambient. De les alumnes que vaig tenir en aquest estu-
di, n’hi ha que encara toquen molt bé, principalment Imma González, Maria del Mar Beza-
na, Dolors Lage i Consol Grau. I ara n’hi ha algunes més que s’han tret el títol superior i
estudien el virtuosisme. La Consol fa molts concerts, ensenya i divulga el meu sistema i
col·labora en moltes idees de la meva creació. A més, ha format un cor de castanyoles molt
notable. Però tornem al Bolero de Ravel. Vaig arreglar algunes variacions per a la combina-
ció amb el ball i em vaig reservar quatre variacions de molta força per a mi. El grup de l’An-
na feia la primera part; jo començava la segona part amb solos de concert i, al final, fèiem
el Bolero. Vam fer-ne unes quantes funcions, sempre amb èxit espectacular, a Girona, a Sit-
ges, a l’Auditori de la Caixa de Terrassa, a Castelldefels… I també dues nits al Teatre Condal
de Barcelona, on el públic va respondre molt bé. La premsa, però, em va fer enfadar. Ningú
no es va molestar de venir a veure’ns. I jo ja feia temps que estava empipada per la indi-
ferència dels crítics dels diaris vers les meves castanyoles. Per sort, les ràdios i la televisió sí
que se n’han ocupat.
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Al Gran Teatre del Liceu, el maig de 1970;
entre altres alumnes, Edmond Colomer. 

Concert de castanyoles en homenatge 
a Vives al Gran Teatre del Liceu, l’any 1971. 
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π Què cal tenir en compte per fer una composició per a castanyoles?
π Jo no componc des del punt de vista de la ballarina de dansa

espanyola, sinó que sempre em situo en l’època del compositor, en l’estil musical del
moment. Quan componc una obra, principalment si és de concert, en tinc sempre la parti-
tura al davant i n’escolto la gravació. No em limito a anar a compàs. També compta molt
l’estructura melòdica. Les castanyoles sempre coincideixen amb una part de la composició
musical: amb la melodia, amb l’acompanyament orquestral, els baixos o el contracant. Les
castanyoles es fiquen dins la música com si el compositor ho hagués escrit ell mateix. Per
exemple, vaig compondre la jota Viva Navarra de Larregla a tres veus. Però del que estic
més contenta és de l’interludi de Maruixa. L’interludi té tres veus molt clares; la primera
són els baixos, que fan pam-pam-pam-pam, i on faig tocar els que en saben poquet; la sego-
na veu fa la melodia, ta-ra-raaaaa, tin-tun, ta-ra-raaa…; i els que en saben més fan la terce-
ra veu, que és molt difícil i que correspon, en la composició de Vives, als violins que imi-
ten el tamborí gallec. O sigui que es van sumant les veus de les castanyoles. I tot va clavat
amb l’orquestra, és clar. Perquè cada veu va amb uns instruments determinats de l’obra.

π I la música acompanya les castanyoles, o són les castanyoles que acompa -
nyen la música?

π Jo considero que les castanyoles acompanyen la música. Sí, sí,
jo acompanyo la música. Persones que hi entenen molt de música em diuen: «És que vostè
fraseja.» I frasejar vol dir que jo segueixo la frase rítmica o la frase melòdica. O sia que 
a mi no només em mana el ritme, sinó també la melodia. Abans, quan acabaves el solfeig a
sisè curs, estudiaves una miqueta d’harmonia. Al setè i al vuitè cursos, em van ensenyar

Primer concert de castanyoles al programa
Gran Gala del Club Polimnia de Ràdio 4, 
el maig de 1989. 
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Concert de castanyoles al
Teatre Adrià Gual, l’any 1978. 
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Concert de castanyoles
a l’Institut del Teatre,
l’any 1988. 
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l’estructura melòdica: quan comença en anacrusi, quan comença a temps, a contratemps i
acèfal… I els dibuixos rítmics, que duren generalment vuit compassos, però que n’hi ha
que són de sis compassos… O sigui que les castanyoles no fan el que els sembla. Quan la
melodia fa el seu curs, jo puc fer una petita variació, però no el que jo vulgui. No puc can-
viar fins que no acaba el dibuix rítmic o el dibuix melòdic. El ritme és el primer, és clar, ha
d’anar clavat; però, si segueixo el cant, també ho faig segons el que la melodia em mana.

π Quins altres paràmetres utilitzes per compondre?
π El de temps: presto, allegro, andante, ritardando, accellerando… 
I el d’expressió: forte, piano, crescendo, diminuendo. I em valc molt
dels diferents accents.

π Els teus concerts, els fas amb partitura?
π No. He estat anys tocant sense partitura, perquè, és clar, enca-

ra no havia fet el mètode. El ri-à-pi-tà el vaig treure de seguida, però la resta… A més, una
ballarina no té mai la partitura al davant. Tot és de memòria.

π La vida d’una concertista també té una fi?
π Jo tinc vuitanta-dos anys i encara podria tocar perfectament les

castanyoles. Malauradament, el problema no són els dits; el meu problema han estat les ca -
mes. El març del 1988 es va organitzar un concert amb obres molt compromeses a la Sala
Adrià Gual de l’Institut del Teatre. El vaig preparar a consciència i el van enregistrar amb
vídeo. La cinta és força defectuosa, però és el que em miro amb més interès i certa nostàl-
gia, ja que encara era capaç de passar-me una nit tocant dreta i donant el millor de mi
mateixa a un públic entusiasmat. El dolor físic ja hi era, però era superable en aquells
moments. Vaig estrenar dues sonates, del pare Soler i d’Scarlatti, i el Bolero de Bretón.
També vaig tocar Astúries d’Albéniz i El Pelele de Granados. I, al final, el Bolero de Ravel
amb les meves alumnes més avançades. I encara vaig veure’m amb cor de tocar Castilla
d’Albéniz com a bis, una obra en què la música va rapidíssima i que és d’una gran difi-

Estrena de Maruixa,
de Vives. Fi de curs de l’any
1975 a l’Institut del Teatre.
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cultat per a les castanyoles. Després del concert de l’Institut del Teatre, vam fer-ne un altre
al paranimf de la Universitat de Barcelona, en un congrés de biologia. I a l’estiu un altre als
claustres del monestir de Sant Cugat. En el congrés de biologia hi havia uns científics ale-
manys que van fer molts elogis del concert i la direcció organitzadora va decidir donar-me
una petita escultura de M. Teresa Gironisal, que conservo en un lloc preferent de la biblio-
teca. És una al·legoria de les cèl·lules que formen la vida. El maig del 1989, Joan Lluch, un
locutor de Ràdio 4 a Barcelona, que es dedicava principalment a retransmetre òperes des
del Liceu, em va convidar al seu programa, anomenat Gran Gala del Club Polimnia. Es
transmetia els diumenges a la nit i hi convidava sovint cantants, però també alguns solis-
tes o grups de música de cambra. Hi vaig fer un concert davant d’un públic molt escollit,
amants de l’òpera, i l’èxit va ser clamorós. Les paraules del locutor, en presentar-me en una
entrevista posterior, van ser molt gratificants. D’aquest concert també en guardo un vídeo
i una cinta casset. Com a cloenda, vam tocar els principals fragments del Caprici espanyol
de Rimski-Kòrsakov. És una obra molt brillant, llarga i difícil per la velocitat del final. Des-
graciadament, les noies no van estar a l’alçada de la meva composició. L’estiu del 2001 la
vaig simplificar. Al vídeo es veu que el meu caminar era insegur. Les mans, en canvi, esta-
ven en plena forma. Va ser l’últim concert llarg en què vaig tocar a peu dret. El que va venir
després va ser molt desesperant, el drama d’una ballarina que acaba, per culpa dels met-
ges, com una discapacitada que no pot fer un pas sense l’ajuda de dos bastons. I amb el
dolor físic constant com a company de la vida.

π Queden tots els teus mètodes i, sobretot, la teva memòria, que ara immor-
talitzem en aquest llibre. I em sembla que encara tens molta corda per expli-
car-nos molts dels teus concerts i altres experiències, de què encara no hem
parlat.

Dirigint l’Agrupació 
de Concert de Castanyoles 
l’any 1976: concert 
d’El bolero, de Ravel.
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π Com va sorgir la idea de crear un mètode per a castanyoles?
π Hi havia molta gent que m’ho demanava. El vaig iniciar el

1964, en tornar de Roma. Jo pensava: «A Espanya hi ha tres-centes mil persones que
toquen les castanyoles ferint l’oïda dels qui els escolten; hi ha unes quantes dotzenes de
persones que les toquen justet, i hi ha aquests monstres sagrats com La Argentina, La
Argentinita, la Pilar López, Alberto Lorca i, sobretot, Antonio i també Rosario i Mariemma
i Rosita Segovia, que també tocaven molt bé, i Emma Maleras, que també ho ha fet bé...
Doncs, vull que hi hagi més gent que toqui com les grans figures, que són massa pocs.»
Aquesta va ser la meva primera idea. Quan vaig començar l’empresa de crear el mètode,
em proposava buscar la perfecció que els bons ballarins m’havien inspirat. Aquests grans
intèrprets de la dansa espanyola no tenien la sort d’haver superat la barrera que represen-
tava no haver estudiat música. I, d’altra banda, cap músic no havia tingut interès de posar
a les partitures de la lírica espanyola les castanyoles, amb notes, com les estaven tocant els
ballarins des de feia dos segles. Ben mirat, es tractava d’una cultura musical que s’havia
desenvolupat al llarg dels segles XVIII i XIX, i que, durant tot el segle XX, havia demostrat
tenir una gran capacitat artística. La idea fixa que jo era la persona adequada per realitzar

La progressiva gestació del mètode
Quan vaig tornar de Londres, vaig comprendre que adaptar l’escriptura per 
a castanyoles per a obres de concert era massa complicat perquè me’n sortís
jo sola.Vaig telefonar al mestre Joan Pich Santasusanna, aleshores director
del Conservatori Municipal de Música de Barcelona, i també professor 
de composició. Es va brindar a ajudar-me sempre que tingués alguna hora
lliure entre dues classes i les obliga cions del seu càrrec li ho permetessin.
També em va ajudar amb savis consells l’amic de molts anys i admirador 
de les meves castanyoles Arturo Menéndez Aleixandre, periodista 
i musicòleg, que tenia molt d’interès pel meu mètode. Un dia, a principis 
del 1968, veient aquell laberint de ritmes i maneres d’expressar la música, 
el mestre Pich Santasusanna va exclamar: «Saps que estàs fent història 
de la música?» «Deus voler dir de la dansa», vaig respondre. «No, no, això
que estàs fent és música. Prepara’t per fer tres xerrades sobre les castanyoles 
i la creació d’aquest mètode. I, al final de cada una, fas una mica 
de concert. Vull que els alumnes de percussió i de composició sentin 
com toques i tota la música que es pot expressar amb les castanyoles.»
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aquesta feina en qüestió va ser la causa que fes l’esforç, i vaig aprofitar les vacances, els
ponts, és a dir, tot el temps lliure. Jo he creat aquest mètode, no n’he inventat l’escriptura,
sinó que he adaptat a les castanyoles el llenguatge musical dels altres instruments, des de
la perspectiva dels bons ballarins, i no fent cas de molts consells equivocats que em dona-
ven els uns i els altres. Algun músic em va dir cada bestiesa! A mesura que hi treballava,
les dificultats d’anotació cada vegada s’anaven complicant més.

π Per fer tot aquest treball, és clar, vas necessitar col·laboradors.
π Sí. El mestre Juan Alfonso, per exemple, que va venir uns dies

al meu estudi per ajudar-me a ajustar les idees de l’escriptura per a castanyoles de les obres
populars. Ja havíem treballat plegats. Havíem gravat un LP amb gran orquestra, que ell
dirigia, per a la casa Belter. Jo havia aconseguit un grup d’intèrprets de castanyoles de
molta qualitat. És el millor disc que he gravat. Fa anys que la casa Belter no existeix, però
segueix trobant-se en cinta casset i en CD. Tinc notícies que aquest disc s’ha trobat al Japó,
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a Puerto Rico i a Nova York.

π D’aquesta època, quines altres gravacions recordes?
π L’any anterior, a la tardor del 1965, i també per a la casa Bel-

ter, vaig gravar un single amb el guitarrista Manuel Cubedo. Constava de tres obres: Astú-
ries, d’Albéniz, Dansa V, de Granados, i Sacromonte, de Turina. Va costar una mica però els
resultats van ser molt satisfactoris. El tècnic de so era molt bo. El tècnic de so és tan deci-
siu a la ràdio com en un disc. Cal equilibrar els sons d’una orquestra nombrosa i el so de
les castanyoles com a solistes. Quan la corda o la fusta toquen tot va bé, però, quan entra
la trompeta, si el tècnic no equilibra les dues parts tan diferents, desapareixen les casta -
nyoles com a solistes.

π Quins altres col·laboradors vas tenir?
π Quan vaig ser a Madrid, vaig tenir una entrevista amb el pro-

fessor de percussió del Reial Conservatori, el senyor José María Martín Porrás. Ens vam
entusiasmar tots dos, i el que havia de ser una breu entrevista, va durar més de dues hores.
Em va donar idees perquè cerqués noves maneres de tocar i tragués nous timbres. Era un
músic extraordinari. Llàstima que, en jubilar-se, els bons deixebles es van escampar per la
resta d’Espanya i ningú de la talla d’ell no ha ocupat la seva aula.

π Dius a la teva autobiografia que Menéndez Aleixandre et va donar savis consells.
π Ell em va dir: «Miri Emma, sempre hi ha problemes amb la

notació, que si s’ha de fer amb abreviatures, que si s’ha de fer amb repeticions... Vostè faci
com Wagner. Amb ell, no hi ha hagut mai problemes. Quan ell volia que hi hagués un flau-
tí que fes ti-ri-ri, escrivia: flautí: ti-ri-ri. I quan volia que algú fes bum-bu-bu-bum, bum-bu-
bu-bum, escrivia: bum-bu-bu-bum, bum-bu-bu-bum. I aquí no hi ha hagut mai discussions.
S’ha fet això. Vostè faci igual.» Aquest procedir encara em va donar més feina, perquè jo
potser hauria abreujat una mica; però entre ell i el mestre Pich Santasusanna no em van
deixar abreujar res. Tot és a base d’escriptura. I no me’n penedeixo. Per això els alemanys
estan tan encantats amb mi. Jo sempre dic que aquest mètode està fet amb mentalitat ale-
manya. En fi, estic molt agraïda a Menéndez Aleixandre, perquè m’estimava molt. I per-
què tenia molt interès que jo fes el mètode. Feia anys que en parlàvem i a mi em va costar

Amb Josep Ferran, Sebastià Gasch, Joan Magriñà, 
Màrius Cabré, Alfons Puig i José de Udaeta (d’esquerra a dreta), 
a casa d’Alfons Puig l’any 1963. 

Amb Màrius Cabré, amic de molts
anys, a casa d’Alfons Puig l’any 1963. 
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molt de començar-lo. Però si hagués sabut que m’havia de donar tanta feina, no l’hauria
començat! Tot i que, ara, què seria de mi? Ara em fa viure, això!

π Finalment, tal com t’havia demanat el mestre Pich Santasusanna, el març
del 1968 presentes tres xerrades concert, acompanyada al piano per Nati
Cubells, al Conservatori Municipal de Barcelona.

π Hi havia molt de públic i molt d’ambient. Va tenir tan de ressò
a la premsa que la direcció del Conservatori del Liceu es va interessar pel meu sistema.
Sebastià Gasch va escriure l’article «Las castañuelas sabias e inspiradas de Emma Male-
ras»*, que és el millor que m’han fet mai. Era dels pocs que hi entenia, de dansa. De peti-
ta, m’havia donat alguna garrotada, però ja a l’època del Candilejas em va deixar molt bé.
Perquè en aquella època els diaris parlaven força de ball; no com ara, que només parlen de
política i de futbol. Rarament surt un article parlant d’un artista.

π I aquest ressò va contribuir que comencessis a fer classes de castanyoles al
Conservatori Superior de Música del Liceu.

π Sí. A començament del curs 1969, hi vaig actuar amb un con-
cert sencer. Hi havia una gran expectació i vaig tenir molt d’èxit. La secretària, Mercè Coro-
nas, i el mestre Joan Altisent, que formava part de la junta directiva, van decidir donar-me
l’oportunitat d’ensenyar les castanyoles com un instrument musical.

π Fins aleshores les castanyoles no havien estat reconegudes com a instru-
ment musical?

π Són un instrument musical! Però costa molt de trencar els pre-
judicis. Encara avui no han estat reconegudes oficialment. I segueix havent-hi molt poca
gent que les ensenyi bé. Unes quantes de les meves alumnes, que tenen estudis particu-
lars, ensenyen el meu mètode i em porten els alumnes perquè els examini. Els dono un
títol en nom meu. Però no existeix encara un títol oficial. Quan em van oferir aquelles clas-
ses al Conservatori, que es van inaugurar a l’octubre del 1969, va començar la meva lluita
particular pel reconeixement d’aquest instrument. Durant l’estiu havia escrit el curs preli-
minar i durant els anys posteriors, als estius, escrivia el llibre més avançat per al curs
següent. Els matins dels dimarts tenia gent que sabien música i ja tocaven un xic les cas-
tanyoles. Estudiaven molt i hi havia molt bon ambient. Un dels alumnes era un joveníssim
Edmond Colomer, que després seria un cèlebre director d’orquestra. Llavors tenia disset
anys. Hi assistia perquè, un dia, jo vaig comentar públicament que no comprenia per què
els percussionistes d’orquestra, que es consideren professionals de la música, toquen tan
malament les castanyoles. I, a més, toquen asseguts. En canvi, la gent del ball, que hem de
saltar i moure els braços, toquem bé. I ell va dir: «Sí senyor, aquesta senyora té tota la raó»,
i va començar a venir a les meves classes. Però després hem perdut el contacte. També vull
fer constar que, durant uns anys, juntament amb el treball del meu estudi i les classes del
Conservatori del Liceu, vam fer concerts de piano i castanyoles amb la molt volguda amiga
Nati Cubells, a qui vaig conèixer a Holanda quan vam tocar per a l’ambaixador d’Espanya
a l’Haia. Vam fer un repertori de sonates d’Scarlatti, del pare Soler, el Concert italià, de
Bach, Asturias d’Albéniz amb piano, Dansa V de Granados, les variacions d’El Vito d’In-
fante... Primer –ja ho hem dit– vam tocar les tres xerrades concert al Conservatori Muni-
cipal; després, al Conservatori del Liceu; més tard, al Conservatorio de Música y Danza de

* Vegeu la p. 66.
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Madrid; a una sala de concerts, a Reus; a Brussel·les; a la Casa Elizalde, de Barcelona, etc.
Totes dues recordem aquells concerts amb una gran tendresa. Nati Cubells també hi va
posar cullerada, en l’escriptura de les obres de concert, quan em trobava amb un escull.

π El teu mètode d’aprenentatge de castanyoles ha estat adoptat per centres i
per pedagogs diversos, tant entre nosaltres com a l’estranger. Què cal tenir en
compte per aprendre’l i per ensenyar-lo?

π Vull fer una observació, el piano té un espai molt petit –la
tecla– per moure cada dit; és a dir, té l’espai llarg pel que fa als canells, però per als dits,
no. En canvi, la castanyola disposa de molta més amplada per moure els dits. I els dits es
desenvolupen més àgils, més forts, més independents l’un de l’altre. Aquest mètode, ben
experimentat, ja no està pensat tan sols per als que volen ballar dansa espanyola, ni per als
futurs ballarins de tots els estils, sinó també per als futurs músics. Ja ho he esmentat abans
i hi insisteixo, considero que les castanyoles són un instrument de percussió que pot adme-
tre qualsevol música que tingui un ritme marcat. No les posarem en un adagio, és clar.
Però poden acompanyar molta música dels clàssics, jazz, etc. I no cal dir que s’adapten
molt bé a gran nombre d’obres clàssiques del segle XVIII. Pel que fa a l’ensenyament, en
acompanyar totes aquestes músiques, l’alumne aprèn a conèixer-les, cosa que probable-
ment no faria si no les hagués d’estudiar. De vegades m’han dit que potser els puristes
deuen creure que tocar castanyoles a les obres de Bach és una irreverència. Jo contesto que
no. Mentre els faig treballar els dits, els ensenyo la Música –en majúscula. I la nostra músi-
ca no es comprendria sense conèixer Bach. Un puntal. No és una frivolitat, forma part de
la pedagogia musical. I jo no el deformo com tants han fet. Mentre treballem amb les cas-
tanyoles, el piano segueix exactament la partitura com ell la va escriure o, almenys, tal com
ens ha arribat a nosaltres. En canvi no m’he posat mai amb la música religiosa de Bach.
Per remarcar el que et deia ara mateix, els beneficis del mètode i les utilitats, et posaré un
exemple. El 13 d’octubre del 1977 em vaig trencar l’índex de la mà dreta. Em van haver de
fer un empelt i després em va enguixar. Si bé l’operació va anar relativament bé, la recu-
peració va ser llarga, dolorosa i plena de problemes, agreujats pel fet de viure sola. Vaig
córrer un munt de metges i de massatgistes, una colla d’ignorants. Es veu que la incisió no
estava feta al lloc adequat i en tenir sense respirar una mà acostumada a tant de moviment
van augmentar els problemes. El doctor Blanquet, que em va operar, estava convençut que
no podria tocar mai més. No sabia amb qui se les havia. Vaig aconseguir arribar a la cas-
tanyola i vaig haver de passar el meu propi mètode des del principi. A poc a poc: primer la
mobilitat, després la força, i finalment l’agilitat. Dos anys durs, fins a aconseguir recupe-
rar-me del desastre. El valor de la meva constància en els exercicis amb castanyoles va fer
que aconseguís tocar com abans. Els meus alumnes avançats del Conservatori em van
donar molt coratge.

π En tornar a la normalitat, suposo que el devies perfeccionar, el teu mètode.
π L’evolució ha estat a base de fracassos. No de fracassos meus,

sinó dels meus alumnes. Primer vaig haver de trobar l’escriptura de les obres populars tra-
dicionals espanyoles. En vaig fer un primer llibre, però aleshores els alumnes havien d’a-
prendre a llegir-la. La música té dues fases: la que s’escriu i la que es llegeix, s’estudia i
s’interpreta. En aquesta segona fase s’ha de comptar amb la coordinació dels ulls, el cer-

Primer examen de castanyoles 
al Conservatori Superior de Música
del Liceu, l’any 1969. A la pissarra,
els primers esbossos del que seria
l’escriptura per a castanyoles. 
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vell i els dits. Els ulls llegeixen, donen l’ordre al cervell i aquest dóna l’ordre als dits. No et
creguis que és fàcil. Pensa que els cinquets de semifuses van volant. A quart curs hi ha
moltes semifuses. A vegades s’arriba a les de cinc ratlles, és a dir, a garrapatees. Jo n’he
après molt amb les dificultats. Per exemple, amb les criatures. Els dissabtes a la tarda al
Conservatori tenia un grup de nenes que em va demostrar la meva inexperiència. Per això
vaig haver de fer rectificacions i, sobretot, simplificacions. Vaig adonar-me de la importàn-
cia que tenia la preparació i la col·locació dels dits, així com dels braços i les mans. I un nen
o una nena de pocs anys, no pot passar el segon curs de grans, perquè els dits han de créi-
xer i la mà ha d’acabar de desenvolupar-se.

π Quants cursos n’has publicat?
π N’he fet sis. Tots tenen una part de pràctica i una altra part de

piano acompanyant. Els dos últims, quasi íntegrament de concert, no han estat publicats
encara. També he elaborat tres cursos per a l’Estudi del ritme musical mitjançant les casta -
nyoles, del qual he de parlar-te.

π En prenc nota. Quan es va publicar el teu mètode?
π El 1983 va aparèixer la primera edició dels tres llibres que for-

men el primer curs per a castanyoles, editat per la Casa Editorial Boileau. El text l’havia
revisat, amb molta il·lusió, l’amic i conseller Arturo Menéndez Aleixandre. Va ser un any
molt important en la meva vida artística i professional. Durant els anys següents, es van
editar els cursos segon i tercer, en castellà i en anglès.

π Consideres que la teva feina ha estat finalitzada?
π No, ni de bon tros. Cada dia hi treballo. Fent modificacions,

component noves obres. Hi he afegit, per exemple, un annex per a practicar la carretilla res-
balada-desgranada, al segon curs, i un altre per a la carretilla picada des del tercer fins al

Concert de castanyoles acompanyada 
al piano per Nati Cubells al Conservatori 
del Liceu, l’any 1969, davant la Junta
Directiva, el professorat i el públic en general. 
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El mètode per a castanyoles i la seva utilitat
A la primavera del 1970 es va celebrar al Teatre del Liceu el repartiment 
de premis dels alumnes més destacats del Conservatori. Acompanyada 
dels millors alumnes de què disposava, vaig tocar una peça del mestre 
Altisent i el preludi de La revoltosa de Chapí. L’èxit va ser tan gran com el
d’El amor brujo a Wiesbaden. Quan el Liceu està ple i té ganes d’expressar 
la seva complaença, l’efecte és inesborrable per a qui la rep; sembla que caigui
una cascada o una tempesta d’aigua. Les castanyoles no són més que dos
trossets de fusta que, tallats amb traça i units per un cordó, sonen d’una
manera desproporcionada a la seva petita mida. La resta ho fan els dits. 
El punt a què s’ha arribat en tècnica i expressió al llarg del segle XX –un camí
iniciat per Antonia Mercé, La Argentina, als anys vint i trenta, i que molts
bons ballarins han recorregut–, és degut als dits. Les grans velocitats, 
els fortíssims, els pianíssims que acaricien l’oïda; el cant de la música que
acompanyen, és a dir, el fraseig, tot és mèrit dels dits, amb llargs 

π  En què consisteix l’escriptura del teu mètode d’aprenentatge de les casta -
nyoles?

π Procuraré de resumir-ne els principis bàsics: es tracta de dues
línies paral·leles anomenades bigrama. Les notes per a la mà dreta s’escriuen a la línia
superior amb els pals cap amunt ( 	 				 � 
 )� Les notes que s’escriuen a la línia inferior són
per a la mà esquerra ( � �  � ). El posticeo, que és el xoc d’una castanyola amb l’altra, s’indica
en l’espai que hi ha entre les dues línies ( � 	 �� �� ), i per al cop simultani de les dues cas-
tanyoles les notes s’escriuen a la línia superior i inferior, l’una damunt de l’altra: �	 �� �� .

π  Has comentat que la tècnica del piano et va ajudar a reforçar la tècnica de
les castanyoles, però que, també a la inversa, els exercicis amb les castanyoles
t’havien ajudat a millorar la tècnica del piano.

π Sí. Amb els anys he reflexionat i m’he adonat que, si jo no
tenia gaire temps per estudiar el piano i treia excel·lents, era perquè estudiava al mateix
temps les castanyoles. Són d’aquelles coses que et surten d’instint. El que també és impor-
tant és que les castanyoles s’estudiïn acompanyades amb la música adequada i a la veloci-
tat corresponent. Així s’obliga l’alumne a adaptar-se al ritme que porta la música i és més
divertit. Al començament, el més important és desenrotllar la força, l’agilitat i la inde-
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pendència dels dits. Així, quan arribi l’hora de relliscar, les castanyoles sonaran com un
rasgueo de guitarra flamenca. Però de bon guitarrista. Allò que se sent trrrraaaammm, que
fa tan bonic; doncs això mateix és el que exigeixo als meus alumnes a partir del segon curs
editat per Boileau.

En reproduir una xerrada amb Emma Maleras no podem pas ometre les onomatopeies 

per expressar sons de guitarres, castanyoles i altres percussions, perquè no reflectiríem 

fidelment ni la persona ni el món del que ens parla.

Les castanyoles són un instrument ràpid que, al principi, s’ha d’estudiar a poc a poc. Apli-
co el que em deia la meva professora de piano: «On hi posa presto, que vol dir molt de pres-
sa, cal que ho estudiïs a poc a poc i així ho dominaràs. I quan tinguis apresa l’obra, llavors
podràs córrer; perquè si estudies de pressa, ho faràs sempre malament. Quan ho sàpigues
tocar bé a poc a poc, només és qüestió d’anar augmentant progressivament la velocitat.
Així, arribaràs a tocar la peça amb rapidesa i bé.» I aquest sistema l’he aplicat a les casta -
nyoles. A mi m’ha anat molt bé estudiar les dues carreres paral·leles, el piano i el ball. I es
nota una gran diferència en els alumnes que segueixen aquesta escola meva. Ara, fins i tot,
es vol posar a la venda la part de piano gravada i jo hi he inclòs una nota on diu que les
velocitats són incòmodament lentes per a un pianista. Perquè, és clar, els pianistes consi-
deren que no es pot tocar tan a poc a poc. Doncs sí. L’escola dels dits serveix com a prepa-
ració, tant per a les castanyoles com per al piano.

π  Pel que veig, el teu mètode per a castanyoles corona un cicle perfecte que
va començar en la teva infantesa. Comences estudiant música i dansa, i el teu
mètode recull els coneixements de les dues carreres.

π Sí, s’ha demostrat que el meu mètode té diverses utilitats. Ser-
veix per als ballarins, perquè toquin bé les castanyoles, amb bona tècnica i bon ritme; serveix
també per ensenyar la base rítmica del llenguatge musical als nens que comencen a apren-
dre de música; i serveix per adquirir agilitat i independència dels dits a fi de tocar qualse-
vol instrument que utilitzi els dits. En un curset a Sitges organitzat per José de Udaeta,
tenia alumnes de diversos països. Un dia em van emprendre tres senyores, dues angleses
i una suïssa. Em van dir: «Nosaltres li comprem els seus mètodes no per ballar. Som con-
certistes de piano. Al cap d’una hora d’estudiar les castanyoles amb el seu mètode, ens
posem a tocar el piano i les mans ens volen, pel teclat.» Serveix, serveix. Pot ser molt útil
als aspirants a músics, suposem, estudiar els cursos elementals abans de prendre l’instru-
ment escollit. Després es pot deixar. No obstant això, si es té temps i voluntat, no els farà
cap destorb seguir estudiant els cursos superiors paral·lelament als estudis propis del seu
instrument. Els donarà més lleugeresa i més facilitat. Cal saber, també, que no fa gaires
anys vaig treure un llibre d’obres que només es pica amb els dits, sense fer-los relliscar des-
prés. Es pica i el dit retrocedeix, és a dir, és una ampliació dels exercicis de carretilla pica-
da dels cursos elementals, però amb obres senceres, boniques, que a poc a poc es compli-
quen. Les darreres, dedicades als últims cursos, són endiabladament difícils, pels canvis
dels números dels dits. Aquest llibre està pensat per seguir treballant l’articulació dels dits.
Als cursos superiors de castanyoles es treballa tant la velocitat relliscant, que es pot perdre
aquella claredat tan treballada als primers cursos. Amb aquest llibre, si se segueix estu-
diant, es pot resoldre el problema.
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π  De fet, el treball que has desenvolupat amb el teu mètode té molt de científic.
π Sí, i amb tota la modesta comparació et dic que em va passar

com a Fleming, que buscava una cosa i en va trobar una altra, la penicil·lina. I li van dir:
«Això és un fracàs, perquè si vostè buscava una altra cosa...» I ell va respondre: «És que si
no hagués buscat aquella altra cosa, no hauria trobat la penicil·lina.» No és que em vulgui
comparar amb Fleming, ni de bon tros, però la història és la mateixa: buscant la inde-
pendència, buscant la força, buscant... sobretot el ritme, vaig trobar un mètode que ha estat
la base dels concerts per a castanyoles, de les classes de llenguatge musical per als músics
que s’inicien i d’una escola de dits que serveix de complement per a qualsevol instrument
que es toqui amb els dits.

π  Quines són les aportacions més importants del teu mètode?
π Amb el meu mètode he eixamplat moltíssim les possibilitats

d’expressió musical amb les castanyoles. Admeten una gran diversitat de músiques, la
majoria de les quals no tenen res a veure amb la dansa espanyola. El meu mètode ha evo-
lucionat molt. Perquè, és clar, jo no tenia precedent. Qui m’havia ensenyat a mi a estudiar
les castanyoles? Abans, a tothom ens ensenyaven igual. Ens posaven les castanyoles als
dits: «Veus, el cordó va aquí, tu estreny una mica i au, ri-à, ri-à, pi-tà!» I llavors et deien:
“Au, estudia.” I tu, ves, feies el que podies. Amb l’experiència d’una persona que mai no
ha tocat les castanyoles; demana tu com anava!

π  D’on ve el ri-à, ri-à, pi-tà famós?
π Això ve de les sevillanes. És molt antic. El que et deia, doncs, ho

vaig haver de fer jo mateixa. Per tant, com a pedagoga de les castanyoles, he assolit fites que
no m’havia proposat, perquè he eixamplat moltíssim l’escola del ritme i l’escola dels dits.
Calia preparar la gent per a la dansa, perquè toqués bé les castanyoles en el ball. Perquè és
imprescindible que es balli sense que es noti que es toca. I, és clar, per a això es necessita
una gran independència dels dits respecte a la resta de la mà i del braç. He fet una escola
per tenir força als dits, per tocar fortes i pianos, per fer crescendos i diminuendos; he intro-
duït uns reguladors que pugen i baixen en el breu transcurs de quatre dits. Tot això són
matisos difícils de fer i que requereixen una gran preparació dels dits. I resulta que aques-
ta preparació pot servir per a tota la resta d’instruments en què es necessitin els dits per
tocar.

π  En què consisteix la teva escola de dits?
π Aquesta ha estat una altra de les meves troballes. I, curiosa-

ment, no fa gaires anys que la vaig fer. Per tocar les castanyoles –em refereixo a quan estu-
dies– jo sempre havia fet el gest de baixar els dits, un per un, i res més. Però no fa gaires
anys em vaig adonar que era molt millor utilitzar el sistema que jo en dic del «martell», és
a dir, de notes pesants ( �   � ). Es tracta d’estirar un xic el dit abans de fer-lo baixar per picar
la castanyola, de tirar-lo una mica enrere abans de picar. Un martell l’has d’aixecar, abans
de picar el clau, oi? Si no ho fessis, no picaria amb força per fer entrar el clau. Doncs, d’això
mateix es tracta. De desenvolupar la força només amb el moviment del dit, sense moure la
resta de la mà. Quan jo feia classe de piano i em distreia i no aixecava prou els dits, la pro-
fessora em recordava: «Els martellets, els martellets.» El moviment ha de venir de l’articu-
lació de la tercera falange i la mà; després, de la segona i de la primera falanges, per deixar
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els dits ben rodons sobre la castanyola. Ep!, és imprescindible dur les ungles curtes. Natu-
ralment ha de ser una força controlada, que ha d’augmentar a poc a poc, a mesura que es
treballa amb constància. Si es vol fer molta força sense un treball previ, es fa amb la mà i
amb el braç i tot. Això provoca un dolor i un cansament inútils i no s’aconsegueix l’ambi-
cionada independència dels dits de la resta de la mà. Són els dits els que pertanyen a la cas-
tanyola. La mà pertany al ball, o a l’expressió. Ja sé que quan es balla o quan es fa un con-
cert, en un moment de força expressiva, es mouen les mans. I molt!, de vegades. Però no
sempre, sistemàticament. La dificultat és que se senti cada nota al seu lloc, com el rasgueo
de guitarra. Com faríem, si no, els diminuendos i els pianíssims?, i aquelles carretillas
seguidas tan ràpides, tan clares i tan dolces a l’oïda? Els que toquen les castanyoles amb el
moviment continu de les mans, quan pretenen córrer em recorden una baralla de gats.

π  En què consisteix exactament l’anomenada doble carretilla?
π La doble carretilla és una més de les moltes aportacions que he

fet al llenguatge i la tècnica de les castanyoles. I també la triple carretilla. Abans es feia la
carretilla amb la mà dreta i el cop únic de la mà esquerra. Jo vaig començar a fer la carretilla
de la mà esquerra que, combinada amb la mà dreta, dóna la doble carretilla. Actualment ja
ensenyo a treballar al mateix temps els dits de les dues mans. Per això l’escola de dits que
he desenvolupat al llarg de trenta anys de dedicació, amb ampliacions i rectificacions, és tan
profitosa per als futurs músics que necessiten els dits per tocar, principalment el piano. Tre-
ballar els dits amb el meu sistema resol dos problemes importantíssims per als músics: la
falta d’habilitat del dit anular i la debilitat del dit petit.

π  A més de la preparació dels dits, el ritme ha estat sempre una de les teves
reivindicacions.

π S’ha demostrat que els estudis amb les castanyoles amb el meu
sistema són molt bons per educar l’oïda rítmica de la música. I és que l’accent mètric del
compàs és un aspecte de la música que jo he tingut de naixença. I això que a mi em van
ensenyar l’accent del compàs a quart curs. Jo, actualment, el poso al començament de tot.
Els alumnes principiants han de començar per l’accent mètric del compàs. Fins ara, sobre-
tot aquí a Espanya, l’ensenyament només ha estat afinació, afinació i afinació. Però els sis-
temes d’ensenyament han d’evolucionar. És com a la dansa clàssica: abans es començava
amb grands pliés, grands battements, rondejambes; i, ara, el primer que es fa és la col·locació:
amaga això, estira allò... Hi ha més preocupació per la pedagogia i la gent balla molt més
bé. Que jo amagués la panxa i el darrere, ni tan sols el mestre Magriñà m’ho va dir mai.
Això, la primera que m’ho va dir va ser Madame Tchernitcheva: «Escolti, per què no amaga
el popo?» Jo li vaig respondre: «Oh, el tinc així...» Diu: «Ah, sí? Jo l’he vista ballar espa nyol,
i vostè no el treu pas.» I jo em vaig quedar reflexionant. Em va dir: «És que vostè el que ha
d’aprendre és a bascular la pelvis i intentar col·locar el melic sota les costelles.» I Rosella
Hightower també mira moltíssim la col·locació. Sempre està arreglant la gent, col·locant bé
l’esquena dels alumnes... Perquè, és clar, si no estàs ben col·locat, tot surt una mica des-
gavellat. Això no vol dir que a l’hora de ballar te’n puguis oblidar; però a l’hora d’estudiar
hi ha d’haver la disciplina.
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π  I el ritme és com la disciplina de la música?
π Sí, és una bona comparació. La música i la dansa requereixen

molta disciplina. Però sempre s’obliden les coses més bàsiques. Moltes alumnes meves, que
són professores de dansa, em diuen al cap dels anys: «Oh, és que jo he après molta música
amb vostè.» «Oh, és que hi ha molta diferència entre les que aprenen amb el seu mètode i
les altres.» I és veritat. Es nota per la manera com ballen, tan unides. Les altres no tenen
aquesta disciplina rítmica que donen les castanyoles. Hi ha un percussionista, Ramon Torre-
milans, que va estudiar tres anys amb mi, i que es va examinar i tot. Quan pot tocar-les a la
nostra manera, ho fa. La gent se n’adona de seguida i el feliciten. Tres anys, una estoneta
cada dia, no és tan dur. Tampoc no cal que facin bogeries. I tampoc no cal que les toquin
tots els percussionistes. A aquest xicot que acabo d’esmentar li va ser més fàcil perquè havia
estudiat una mica el piano i ja tenia els dits espavilats. Li és més fàcil de tocar les castanyo-
les, per exemple, a un clarinetista, que no pas a qui sols sap tocar amb les baquetes. I a la
inversa, si saben tocar una mica les castanyoles amb el meu sistema, quan agafin un ins-
trument que necessiti els dits, els costarà molt menys perquè els dits ja estaran ensenyats.
També es pot estudiar la mesura rítmica quan ja s’ha començat a estudiar l’afinació, però
sempre per separat.

π Però, és clar, hi ha el que hi ha.
π Tens raó, tens raó. El meu mestre de solfeig, el que em va

ensenyar les agrupacions exuberants o deficients, de les quals està plena la meva escriptu-
ra dels cursos superiors, un dia em deia: «Maleretes –em coneixia des que jo tenia onze
anys–, no te’n sortiràs. Les castanyoles s’han d’estudiar una bona temporada i els percus-
sionistes tenen massa instruments per aprendre. A més a més vols que estudiïn les cas-
tanyoles?» Vull dir, però, parlant del que parlàvem, que Zoltán Kodály i Béla Bartók ja
havien pensat que s’havia de treballar més el ritme. I que calia fer-ho independentment de
l’afinació. Ja en parlarem. Fóra bo que els professors de música sabessin la facilitat que
dóna aprendre el ritme separadament de l’afinació! És tan endiablat aprendre les dues difi-
cultats a la vegada! S’aprèn a base de repetir, d’insistir, i el que passa és que els alumnes
no aprenen a llegir amb els ulls, sinó amb l’oïda. En conseqüència, aprenen la lliçó, però
no a llegir una obra nova, si no tenen l’ajuda d’un mestre. Parlo per experiència pròpia.
També vull fer notar que ara que ressusciten el que jo en dic «refregits», discs dels grans
concertistes dels anys vint i trenta, jo m’esgarrifo en sentir-los. Fa pena com van de ritme.
Van desballestats. I eren els grans divos de l’època! Però avui dia no es pot fer això. Jo sem-
pre he pensat el mateix: si un senyor va escriure un ritme determinat, s’ha de tocar el ritme
que aquell senyor va escriure. Diuen: «Oh, és una versió d’aquest o de l’altre.» Versions,
romanços! Jo, per exemple, sóc molt amant de Chopin, però sempre he reconegut que, des
del punt de vista del ritme, va fer més mal que una pedregada seca. Amb el romanticisme,
es van acostumar a anar com volien. Jo els anomeno «de ritme oscil·lant». Em molesta
molt. Hi ha una versió molt ràpida d’El zapateado de Sarasate, d’un violí i un pianista, que
quasi mai encerten la nota al mateix temps. I mai no fan la caiguda del compàs a la vega-
da. Això a mi em molesta moltíssim. Tant com sentir un cantant que desafina. 
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π En què consisteixen els teus cursos de l’Estudi del ritme musical mitjançant
les castanyoles?

π Anem a pams. Les castanyoles són un instrument de percus-
sió. Sonen a base de picar. El piano, en certa manera, també ho és. Una altra cosa a consi-
derar i que no es té prou en compte: la parella de peces que integren les castanyoles no
s’han de veure com dos instruments, sinó que una mà completa l’altra. Sense aquest,
diguem-ne, maridatge no s’haurien fet tan importants. Les castanyoles són com un clari-
net o una flauta. A l’escriptura per a aquests instruments anomenats «de fusta» no s’hi
posa pas «mà dreta» i «mà esquerra». En canvi, tots els que han intentat treure una escrip-
tura per a castanyoles s’hi han posat, erròniament, amb mentalitat pianística, que sí que fa
la distinció per a cada una de les mans.

«Estudi del ritme musical mitjançant 
les castanyoles»
El mes de febrer del 1992 em van operar per tercera vegada del maluc dret 
i vaig viure el pitjor dels drames que he passat. La pròtesi, folrada de metall,
havia perdut el material que la subjectava i anava sense govern, fent malbé 
els ossos del voltant. I era impossible posar-hi res. La cama dreta em va quedar
vuit centímetres més curta, sense cap connexió amb el maluc i amb dolors
intensos. Dolors amb intermitències, però ja sense fi. Vaig passar tres mesos 
al llit i tres mesos més fent saltets sobre la cama esquerra. Em van operar 
del maluc esquerre al cap de poc temps, afortunadament amb èxit. Vaig 
canviar de metge, és clar. Consol Grau i la seva mare no em van deixar 
sola a les nits durant aquells sis mesos. D’aquesta època sembla tot negatiu, 
veritat? Doncs no. Recordo aquests moments tan difícils perquè, com que 
no podia fer res i tenia tant de temps, vaig emprendre la creació dels tres 
llibres de l’Estudi del ritme musical mitjançant les castanyoles. Estan 
dedicats als infants i als principiants, i hi he aconseguit elaborar una mena
de parvulari de l’aprenentatge musical.
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π Efectivament.
π Bé. Si hem parlat de «maridatge», ara ens convé de pensar a

«dividir». El ritme i l’afinació són dues disciplines totalment diferents, que, al principi, jo
trobo que s’haurien d’ensenyar separadament, i després ajuntar-les, és clar. «Dividir ene-
mics.» M’explicaré. Fins ara l’afinació ha estat la reina de l’ensenyament musical, sobretot
aquí a Espanya. Ja sabem que és el més difícil. Però el ritme tampoc no té res de fàcil. 
I actualment encara és més difícil.

π Per què?
π Al segle XX ha estat quan s’ha donat més importància al ritme.

Stravinsky va florir a principis del segle XX. I tants compositors que han donat glòria a la
percussió i al ritme pel ritme mateix. He sentit dir a algun compositor : «S’ha de parlar d’a-
bans de Stravinsky i de després.» Durant tot el segle XX la fantasia rítmica ha augmentat i
millorat d’una manera extraordinària pel que fa a les composicions. Per part del sistema
d’ensenyament, em sembla que no tant. Suposo, però, que ara ja es deu ensenyar d’una
altra manera. Torno a dir que quan jo estudiava, l’accent dels compassos no s’ensenyava
fins a quart curs. L’accent dels tresets el vaig aprendre d’una amiga concertista de piano i
l’accent de les quatre semicorxeres l’he hagut de descobrir jo. En canvi, la munió de claus
que ens imposaven per al llenguatge musical (abans en deien solfeig), i que no m’han ser-
vit de res! No oblidaré mai l’esforç mental que significava examinar-se cantant i havent d’a-
finar juntament amb totes les dificultats del ritme. I havíem d’aprendre a dominar tota
aquella mena de claus estranyes per al piano. Saps qui em va ensenyar a mesurar correc-
tament el valor de les notes i les pauses i tantes altres coses importants? El mestre de piano.
El mestre de solfeig ens deia que la música consistia en dues parts: ritme i melodia. Ja
hauràs notat que jo en dic ritme i afinació, perquè el ritme també forma part de la melo-
dia. Què seria, si no, la música, sense l’estructura rítmica? Com les pauses, que vol dir «no
tocar», també pertanyen a la melodia. Insisteixo: «dividir enemics», aquest és el sistema
que he emprat per ensenyar la dansa espanyola. I que m’ha donat grans resultats. Per què
no utilitzar-ho en la pedagogia de la música? Que ho provin i veuran com s’aprèn més de
pressa i millor. Si ho ensenyen bé, naturalment.

π En què consisteixen aquests cursos, doncs?
π Una de les meves dèries ha estat perfeccionar el meu mètode

per facilitar l’estudi musical als alumnes. Els primers llibres que en vaig editar amb la casa
Boileau eren una mica difícils. Vaig pensar que no eren tan adequats per als principiants,
sobretot per als nens. Per això, vaig elaborar aquests llibres, que són una mena de parvu-
lari de la música i una preparació per al mètode editat per la casa Boileau.

π Per què són un instrument tan adient per als nens, les castanyoles?
π Quan un nen té els ditets dèbils i no té un bon control cere-

bral encara, aquesta escola el prepara per quan sigui el moment d’agafar un altre instru-
ment. A més, el principiant ja tindrà facilitat per llegir el ritme i podrà dedicar tota l’aten-
ció a l’afinació. Els dits enfortits i disciplinats el capacitaran moltíssim més per a
l’instrument que vulgui estudiar. No em cansaré de repetir-ho. Si el professor de casta -
nyoles li ensenya el ritme ben ajustat a la música que acompanya –cosa imprescindible des
del primer moment– es poden canviar els principis de la pedagogia musical i aconseguir
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més eficàcia, menys esforç i més diversió, i això vol dir més interès per part de l’alumne.
Les castanyoles són un instrument que diverteix molt els infants. Són petites i sonores. I
poden ser molt seques i precises, i permeten sentir els altres companys per anar ben ple-
gats i d’acord amb la música que acompanyen. A més a més s’hi diverteixen molt, insis-
teixo. Van a classe a «divertir-se fent soroll» i, d’una manera calculada, se’ls ensenya a lle-
gir les notes i les pauses, els accents dels compassos i moltes coses més. Tot de
coneixements de la teoria de la música posats a la pràctica. El principiant no passa una
mala estona per aprendre, i és bo que s’ho passi bé. Però m’ha costat molt de trobar les
músiques apropiades. Sempre he buscat músiques tradicionals o dels clàssics. Havien de
ser senzilles, boniques, alegres... És just dir que Zoltán Kodály i Béla Bartók ja havien pen-
sat de donar més importància a l’educació de la justesa i a la gran diversitat del ritme. Però
empraven el piano. I crec que les obres de Béla Bartók són avorridíssimes i enrevessades.
Karl Orff, en canvi, ha emprat diversos instruments de percussió. Per conèixer una mica
el timbre i els ritmes potser està bé, però no per aprendre seriosament a llegir la música.
S’ha demostrat que els estudis de les castanyoles amb el meu sistema són molt bons per
educar l’oïda rítmica de la música, i perquè la música, a poc a poc, entri pels ulls i per l’oï-
da. Molts dels alumnes aprenen a estimar-la. Estimar la bona música. Quantes hores de
felicitat m’ha donat aquest amor al llarg de la meva vida! Tot això que t’he dit, ja veus que
no té res a veure amb el fet lamentable de tractar les castanyoles com el que no són.

π I quin consideres que és el primer document per a castanyoles?
π Home, hi ha hagut diversos antecedents. Però el primer una

mica seriós és un fragment d’El sombrero de tres picos, de Falla. Hi va posar unes carretilles
seguides, que en diem nosaltres; les va escriure com a trinats. Això vol dir que segurament
havia vist La Argentina a París. Perquè va ser ella qui les va inventar. Al fragment de què
et parlo, se sent la gresca a dintre, a teló tancat. Quan canten allò de «Casadita, casadita,
cierra con tranca la puerta, aunque el diablo está dormido, a lo mejor se despierta», fan
«olé, olé», i se senten les castanyoles. Quan Falla va posar música a aquesta lletra pensava
en els ballarins a punt de ballar perquè ho interpretessin. En canvi, a la jota final, va escriu-
re com tots els compositors de sempre, perquè ho havia d’interpretar el percussionista de
l’orquestra. Una negra amb tres ratlletes travessades (

�
), un repic, i ja està; estil tambor.

Mai no s’han preocupat de res més, compositors i percussionistes. Ara s’han arreglat una
mica, perquè els feia vergonya de tan malament que tocaven. Utilitzaven un pal d’uns dos
pams a la punta del qual hi havia una castanyola enganxada. En fer el moviment per tocar,
quasi mai no arribaven just amb l’orquestra. Quan la castanyola sonava, l’orquestra ja era
dos compassos més endavant. Tenien raó quan deien que «aquella castanyola» no era
música. Representava un entrebanc i era enriure’s de la tradició de dos segles de ballarins
tocant, quasi segur, amb un ritme molt més brillant i ajustat a la música que acompanya-
va el ball. Això explica el que em va passar a Madrid quan hi vaig anar per investigar sobre
el ball i les castanyoles. Vaig anar a la Societat d’Autors per veure les partitures d’orques-
tra de l’anomenada «lírica espanyola», normalment sarsueles. En acomiadar-me els vaig
dir: «Ustedes consideran autor a un señor que escribe la letra de una canción aunque no
tenga ningún valor literario. En cambio a mí, con mis castañuelas, no me consideran auto-
ra.» «Oh! –em van replicar–, es que las castañuelas no son música.» El ritme no és músi-
ca? Almenys n’és la meitat, la que duu el timó de la nau o, si voleu, el motor d’un cotxe.
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π Hem començat pel final d’una llarga etapa a l’Institut del Teatre, on has tin-
gut moments bons i dolents. Què et sembla si reculem cap al començament?

π Em sembla molt bé. Jo he estat professora de dansa espanyola
fins als seixanta-cinc anys a l’Institut del Teatre.

π Quan vas començar a fer classes a l’Institut?
π A l’octubre del 1973. Va ser quan Hermann Bonnín, director

de l’Institut, i Frederic Roda, sotsdirector, van traslladar l’antiga seu de l’Institut del
carrer d’Elisabets a l’edifici del carrer de Sant Pere més Baix, propietat de la Diputació
de Barcelona. Es va plantejar una ampliació ambiciosa de les carreres de dansa, art
dramàtic, escenografia i titelles. Bonnín em va cridar per oferir-me una plaça de
professora de dansa espanyola. Quan vaig demanar-li quina mena d’escola volia dins
l’ample panorama que té aquest estil de dansa, em va respondre que decidís el que millor
convenia per a un principiant que pretenia arribar a ballarí professional. S’havien
aconseguit set anys o cursos d’estudis. S’hi podia fer molta feina. Tot depenia del
material personal que arribés i de la capacitat artística i tècnica de la resta de professors.

L’Institut del Teatre
El juny del 1984 deixava l’Institut del Teatre com a professora de
dansa espanyola. Vaig seguir impartint classes de castanyoles, però 
a la meva escola. A l’Institut hi he fet diversos concerts i, finalment,
s’hi ha adoptat el meu mètode com a escola de ritme i també com 
a preparació per als ballarins de dansa espanyola. Quan vaig marxar
de l’Institut em feia molt mal el maluc dret que m’havien operat.
Ensenyava set grups diferents. Vaig demanar permís per posar una
professora que m’ajudés, a qui jo mateixa pagaria.
Incomprensiblement, m’ho van denegar. Hi havia hagut canvi de
director i, si bé en l’aspecte econòmic em va afavorir, en l’artístic no 
es va considerar «la creadora», sinó «l’horari d’una treballadora».
L’Administració de Madrid, d’altra banda, em va denegar la jubilació
anticipada. Tan sols el doctor Bonaventura Rebés em va ajudar. 
Tenia ja seixanta-cinc anys, però en aquell moment els funcionaris 
no es jubilaven fins als seixanta-set. En marxar d’aquesta manera,
sense cap reunió de comiat, vaig tenir la sensació que sortia per 
la porta del darrere, com si la meva tasca no hagués tingut cap valor
artístic ni pedagògic. El temps ha demostrat que m’equivocava.
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π Quins factors van influir en la teva elecció?
π Bé, uns anys abans, el setembre del 1969, se’ns va oferir

l’opor tunitat, a un grup de professors de dansa ja molt consagrats, d’obtenir el títol de pro-
fessor de dansa i coreografia al Real Conservatorio de Madrid. M’hi vaig presentar i se’m
va atorgar el títol. En aquells moments ho vaig fer per donar exemple a les futures genera-
cions. Però uns anys més tard em va ser molt útil. Perquè afortunadament el 1979 ens van
fer funcionaris de la Diputació de Barcelona a tots els que havíem entrat a l’Institut del Tea-
tre per contracte. Calia acreditar algun títol, i jo tenia el del Real Conservatorio de Madrid
per dansa espanyola, el de l’Institut del Teatre per a dansa clàssica i el del Conservatori de
Música del Liceu per a piano.

π Però hi va haver persones concretes que van defensar la importància dels
teus coneixements.

π La idea de contractar-me va sorgir de Frederic Roda –pare–,
instigada, o quasi imposada, per Pastora Martos, que després d’haver ballat amb José de la
Vega va estar una llarga temporada estudiant amb mi. Els coneixements que li vaig trans-
metre li van permetre ballar amb diverses companyies de ballet espanyol de Madrid. En
aquells moments n’hi havia algunes de molt bona qualitat.

π Quin record tens de Pastora Martos?
π Li estic molt agraïda perquè, com ja t’he dit, va ser gràcies a ella

que vaig entrar a l’Institut del Teatre. Era una gran admiradora de les meves castanyoles i,
a través seu, vaig tocar més tard en actes importants a Madrid. Vaig participar en la cele-
bració del Congreso Internacional sobre la Influencia de la Danza Clásica en la Danza
Española y de la Española en la Clásica. I també en el Primer Certamen Nacional de Danza
Juvenil, on vaig fer un concert en què vaig tenir un èxit molt remarcable. Recordo que,
quan vaig tocar la dansa núm. 1 de La vida breve, el públic es va posar dret per aplaudir. 
I alguns amb llàgrimes d’emoció als ulls, segons em van dir després.

π El 1974, un any després d’entrar a l’Institut, vas deixar les classes de cas-
tanyoles del Conservatori del Liceu. Per quin motiu?

π Vaig deixar les classes al Liceu i es van passar a l’Institut, als
matins, a matrícula oberta. Estaven destinades a tota persona que volgués estudiar-les com
assignatura a part. Hermann Bonnín, director de l’Institut, va posar a la meva disposició
dues sales i dues pianistes. En canvi, al Conservatori havia d’anar amb un magnetòfon
portàtil que pesava moltíssim, perquè encara no existien els aparells actuals. Però el motiu
principal de deixar el Conservatori del Liceu, que tan bé m’havia acollit, eren les paperetes
d’exàmens, on posava «ensenyament no professional». Jo exigia molt als meus alumnes, i
al capdavall era paper mullat. Bonnín em va prometre que, si no s’aconseguia un títol,
almenys un certificat d’estudis. Vaig ensenyar molts alumnes de fora i també molts dels
meus alumnes de dansa de la tarda que cursaven la carrera.

π Quina valoració fas de la teva tasca a l’Institut?
π Vaig tenir-hi temporades i cursos de tota mena. Vaig fer-hi tot

el que vaig poder. Però ni de bon tros el que jo ambicionava. Cal dir, però, que, a pesar dels
entrebancs, es va plantejar un programa de cursos progressius moltíssim més ampliat del
que vaig trobar en arribar. 
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π Quant a l’aprenentatge de les castanyoles a l’Institut, s’ha passat per etapes
molt diferents. Quin seria el sistema ideal per ensenyar les castanyoles?

π El meu mètode s’ha d’impartir com a assignatura individual.
Cal fer-ho així perquè en una classe de dansa has de fer massa coses: braceos, zapateados,
els passos dels balls… I la castanyola demana almenys una o dues hores a la setmana de
dedicació exclusiva. I dels alumnes, que estudiïn cada dia, com vaig fer jo.

π I després les castanyoles s’apliquen als balls…
π Sí, és clar, però d’una manera progressiva. A totes les profes-

sores, els dic sempre el mateix: primer el que heu de fer és el que se’n diuen braceos, movi-
ments de braços amb castanyoles sense ballar, perquè els alumnes s’acostumin a ballar
amb els braços a dalt, als costats, al centre… És com una mena d’escala, a la qual vas afe-
gint una cosa darrere l’altra. 

π Malgrat que el teu sistema ha estat adoptat per l’Institut, hi ha hagut
moments en què han sorgit problemes perquè es mantingués com a assigna-
tura obligatòria.

π Sí, quan Hermann Bonnín va marxar, l’interès per les meves
castanyoles va refredar-se molt. I va passar una cosa curiosa. Els mestres de dansa clàssica
de l’Institut del Teatre van descobrir que els costava molt de fer anar junts els nens de pri-
mer curs, o sia, de fer-los anar amb la música. Els costava molt més que ensenyar-los de ba -
llar. Perquè, generalment, els nens que vénen a l’Institut ja en saben una miqueta de ballar
o, si més no, els fa il·lusió i ja en tenen una idea. Però la qüestió del ritme és una altra cosa.
El 1984 va ser el meu últim any com a professora de l’Institut del Teatre. Tenia un grupet
de vint-i-cinc nens a qui ensenyava les castanyoles amb el meu mètode. Tenien entre nou i
deu anys i eren disciplinats i treballadors. Al final del segon trimestre, els vaig ensenyar una
jota popular que jo mateixa havia escrit per a ells, i a la festa de final de trimestre la van tocar
davant de professors i alumnes. Anaven tan junts que semblava que sonés una sola casta -
nyola. Els professors de dansa clàssica van quedar bocabadats i em van dir: «Ara compre-
nem per què aquests nens van tan iguals i tan adaptats al piano. Mai no havíem tingut un
grup de principiants que ens donés tan poca feina. Nosaltres ens crèiem que era per casua-

Inauguració de l’Institut del Teatre 
a la seu del carrer de Sant Pere 
més Baix. Amb Joan Antoni
Samaranch, president de la Diputació, 
Hermann Bonnín i Frederic Roda,
director i subdirector de l’Institut, 
respectivament. 
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litat, que tots aquells nens tenien el sentit del ritme d’una manera espontània. I què dimo-
nis! Era perquè l’Emma els havia ensenyat l’accent mètric dels compassos i cada nota i cada
pausa amb el valor exacte». I des d’aquell dia els professors de dansa clàssica es van con-
vertir en uns aliats del meu sistema rítmic i van exigir que hi hagués una classe de casta -
nyoles amb el meu mètode. És a dir, que es van adonar que les castanyoles són un instru-
ment molt idoni perquè el ballarí entri en el món del ritme musical i les seves lleis. Però,
casualment, no van ser els d’espanyol. El motiu era que ningú no sabia de música, i això
potser els molestava… Eren la majoria, i com que estem en democràcia… Però la concertis-
ta de castanyoles podia més que tothom. Va passar que al curs següent de deixar jo l’Insti-
tut vaig actuar al Saló Sant Jordi del Palau, que aleshores compartien la Diputació i la Gene-
ralitat. Se celebrava l’obertura del curs 1984-1985. En acabar el meu concert, una pianista
que sempre ha donat mostres d’admiració per la meva tasca, va deixar caure als professors
de dansa clàssica que s’havien suprimit les classes de castanyoles. Així ho havia considerat
la secció d’espanyol per majoria. Però els professors de clàssic es van rebel·lar davant la
direcció, i la professora de música Maria Jesús Llorente es va brindar a perfeccionar el conei-
xement del ritme musical amb les castanyoles, que ja coneixia una mica. Ha estudiat a casa
meva i està molt satisfeta dels resultats dels seus alumnes quant a varietat i justesa rítmica.
Uns resultats que no havia aconseguit mai amb l’escola tradicional de música. Sempre em
diu: «Mai no havia aconseguit dels alumnes el que he aconseguit amb el teu mètode.»

π Així doncs, com valores finalment el teu pas per l’Institut?
π N’estic molt orgullosa. El temps s’ha encarregat de demostrar

que m’equivocava, quan vaig jubilar-me, pensant que havia fracassat en el meu treball com
a professora de dansa. Però no només el temps; també l’experiència dels alumnes a qui
vaig poder ensenyar, que han anat pel món i s’han adonat de tot el que van aprendre amb
mi. Tot plegat ha produït la reacció del reconeixement.

π I, finalment, va acabar imposant-se el teu mètode?
π Sí, però encara hi ha molts problemes a resoldre. Ara hi ha

hagut una remodelació molt profunda. Amb la LOGSE, l’Institut s’ha convertit en un cen-
tre d’ensenyament secundari. Però no es pot començar a aprendre les castanyoles quan
s’ar riba a l’Institut. Les professores de dansa volen, i tenen tota la raó, que els alumnes
toquin, ballin, saltin… I que les castanyoles sonin bé. El mínim que jo considero que han
de saber en ingressar a l’Institut és tenir superat el segon curs del meu mètode, principal-
ment els que entren per a la dansa espanyola. I ben après. Començant amb una bona base
de tècnica dels dits. Llavors es pot començar pel tercer curs i encara sense córrer, ja que,
quan es comença, el que importa no és córrer. Això ja vindrà en acabar la carrera. D’altra
banda, no es poden barrejar els que ja estan preparats amb els que no saben res. Dolent és
fer perdre el temps als que convé que segueixin avançant. I més dolent encara no donar
temps a preparar els que no en saben o els que estan carregats de defectes per culpa d’un
mal ensenyament inicial. Pensa que, per arribar satisfactòriament al final del meu segon
curs, han hagut d’estudiar cinc llibres, que en aquest moment són sis. Si se’n volen sortir
a l’Institut, no tenen altre remei que tornar a posar les classes de castanyoles que jo feia
dos matins per setmana, a matrícula oberta, per ensenyar els mestres o un auxiliar que pre-
pari els nens, com es fa a l’Oriol Martorell. I res de comprar els llibres i posar-se a ense -
nyar-los sense haver-ne après personalment i amb bona nota. Perquè durant aquests
últims anys he trobat la manera d’estudiar que porta a un so més fort, més net i més bri-
llant. Sense aquest enllaç personal, és com voler aprendre el violí per correspondència.
Malgrat tot, com que amb el nou Institut hi haurà molts canvis, és possible que a la sorti-
da d’aquest llibre tot s’hagi solucionat o no.
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π El teu mètode ha tingut molta acceptació a Alemanya.
π Sobretot a Colònia, on s’ha creat l’Associació Internacional per

a la Interpretació Artística de les Castanyoles de Concert (Internationale Gesellschaft für
künstlerisches Kastagnettenspiel). Els impulsors d’aquesta associació han estat, principal-
ment, José de Udaeta i Ria Schneider. Hi tinc relació des dels anys setanta, quan vaig par-
ticipar a l’Acadèmia Internacional de la Dansa de Colònia. Dels dos concerts amb José de
Udaeta, recordo molt especialment el primer. Vam actuar a duo en un espectacle de dansa
a la grandiosa plaça del Dom. Era juliol i la nit era freda, però hi havia moltíssim públic,
amb abrics i bufandes. Vam ser l’èxit de la nit; almenys aquesta va ser l’opinió dels diaris
i revistes.

π Què ha representat José de Udaeta per a les castanyoles?
π José de Udaeta ha estat un bon ballarí intel·lectual. Agradava

molt al nord d’Europa. Feia parella amb Susanna, una ballarina de la Suïssa alemanya.
Quan ella es va retirar, José encara era jove i estava ple d’energia. En l’últim concert que
vaig fer al Conservatori Municipal de Barcelona, un amic comú, Alfons Puig, el va portar
a sentir-me tocar. Va quedar tan sorprès del que es podia fer amb les castanyoles, que va
decidir no buscar cap més parella, sinó donar cursets de dansa espanyola i un concert de
castanyoles com a cloenda. Va estudiar com un boig i se’n va sortir molt bé. Amb la seva
arrogant figura, que manté encara, la seva simpatia i les castanyoles, va començar l’època
més interessant i de més èxit de la seva vida. Les castanyoles li deuen molt, ja que les ha
prodigat com a instrument solista per bona part del món. 

π És freqüent que els ballarins de dansa espanyola acabin practicant les cas-
tanyoles de concert? 

π El cas de José de Udaeta és excepcional. Però, sí, cada vegada
hi ha més gent interessada. Hi ha molts alumnes que han conegut la bona música gràcies
a les castanyoles. No és el mateix escoltar una obra que treballar-la per tocar de memòria;
l’has de conèixer compàs per compàs, nota per nota, amb tot el complement dedicat a l’ex-
pressió i als accents, picats, lligats, fortes, pianos, etc. Per anar bé s’ha de començar molt
jove, com passa amb els altres instruments. Qui cregui que els instruments d’afinació són

L’associació d’amics de les castanyoles 
de concert d’Alemanya

Els mesos de juliol dels anys 1975 i 1976, vam presentar a Colònia 
(Alemanya) dos concerts amb José de Udaeta, organitzats per la 19a 
i 20a Internationale Sommerakademie des Tanzes Köln, respectivament.
Vaig prendre-hi contacte amb professors de dansa i de música, tant
d’Alemanya com d’altres països europeus. Més tard, també vaig participar
en els cursos d’estiu organitzats per Udaeta a Sitges. Als alemanys 
els encanta la meticulositat de la meva escriptura. Són gent que volen 
les coses clares i concises i amb tota mena de detalls. Res d’estil mediterrani.
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difícils i les castanyoles no, està molt equivocat. Les castanyoles no convé estudiar-les mol-
tes hores seguides, perquè dóna resultats físics molt negatius, però sí amb molta constàn-
cia i durant bastants anys. 

π I a què es deu l’èxit del teu mètode a Alemanya?
π La gent d’aquesta associació no són necessàriament ballarins;

són amants de les castanyoles com a manifestació artística. Tenen associats de tot arreu:
de Rússia, de Polònia, d’Hongria, de Suècia, de Dinamarca… Tenen la sort que estan al
centre d’Europa. També editen una revista trimestral anomenada Posticeo. Fixa’t, la major
part dels números de la revista tenen gravats del segle XIX. Aquesta ballarina, Lucille
Grahn, no és pas espanyola. I balla el jaleo de Jerez amb castanyoles. I és que ja al segle pas-
sat es van posar molt de moda. A vegades penso que a la resta d’Europa es prenen amb
més serietat les castanyoles que no pas aquí. Perquè mai no he sentit cap alemany que
digui que les castanyoles «no són música».

Fanny Elssler. Lucille Grahn. El jaleo de Jerez,
Hamburg, 1838.

Arthur Saint-Léon i Fanny Cerrito.
La filla de marbre, París, 1847.

Fanny Elssler, Der hinkende Teufel.Maria Taglioni, La gitana.
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π Quina opinió tens del món de la dansa avui?
π Home, aquí a Catalunya, està força malament. A Madrid ens

donen una lliçó, perquè tenen dues companyies estables: la de dansa espanyola i la con-
temporània. I també hi ha altres companyies que reben l’ajuda de l’Estat. Ara, a l’Institut
del Teatre s’està fent una bona obra. Però a la resta de Catalunya no hi ha quasi res. Això
és perquè la gent no va a les escoles de dansa. Tothom s’ha tirat a l’esport. Per a la dansa
els Jocs Olímpics han estat funestos. A les nenes, els anava molt millor la dansa clàssica
que l’esport. La dansa clàssica i el bon contemporani és el que fa el cos bufó i els movi-
ments amb gràcia i elegància. A més, es poden arreglar infinitat de problemes de cames,
peus, espatlles, etc. I proporcionen públic per als professionals de la dansa. Jo vaig tenir el
cos, des dels vint anys fins passats els seixanta, quasi igual. El mestre Magriñà deia que
vestia amb la mateixa talla des dels vint anys fins als setanta. Quan em vaig jubilar em vaig
proposar seguir fent exercici, per no abandonar-me. No puc fer més que la gimnàstica que
el meu estat físic em permet. Però en faig cada matí. També pujo i baixo escales i camino
uns quants carrers. I també és important la prudència en l’alimentació: senzilla, variada i
sana. I em surten unes anàlisis increïbles per a la meva edat… Per ara…

π Què caldria fer per millorar el món de la dansa a casa nostra?
π Caldria fer prendre consciència a la gent de la importància de

la dansa per a les persones, encara que no aspirin a ser ballarins professionals. S’estan fent
algunes coses; però són insuficients. El mes de setembre del 1997, per exemple, es va inau-
gurar l’Escola Experimental Oriol Martorell. Als matins, els nens estudien les matèries
comunes de la resta de les escoles i, a la tarda, es preparen per ser futurs ballarins o futurs
músics. Encara que l’escola depèn de la Generalitat, està molt vinculada a l’Institut del Tea-
tre, que en aquests moments només pot fer a partir de l’ensenyament secundari. Per reco-
manació dels professors de dansa de l’Institut del Teatre, s’ha confiat en el meu sistema,
l’Estudi del ritme musical mitjançant les castanyoles. Hi he treballat i experimentat molt en
els últims anys i hi he aconseguit molt bons resultats, tant amb nens com amb adults prin-
cipiants, pel que fa a l’educació de la lectura i de l’oïda del ritme musical. Naturalment, ho
ensenya Consol Grau, i, segons m’explica, els alumnes, a mesura que avancen, estan més
interessats i són més disciplinats. Espero que en el futur els mestres de música també l’ac-
ceptin. Ai, és tan difícil trencar rutines! Però treballo amb la convicció que la meva obra

Els consells de l’experiència professional 
i la futura Associació Emma Maleras

Per tocar les castanyoles cal tenir molt d’amor a la música… 
I molt d’estudi. Però estudiar bé, perquè si no no serveix de res; 
al contrari. És més important estudiar bé que estudiar molt.



Col·locació de braços
a la dansa espanyola:
Dansa V de Granados,
any 1967. 
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serà apreciada per les generacions futures. Els que posin a la pràctica el meu sistema per
començar a aprendre música en veuran de seguida els resultats. És un sistema que ense -
nya divertint. A més, s’hi aprèn a estimar la música. Ni tan sols jo sabia la importància que
podia tenir quan vaig emprendre l’obra.

π I en el terreny de la dansa professional, què caldria fer?
π El Liceu, ara que és un ens públic, hauria d’ajudar a recuperar

la importància que havia tingut la dansa a Barcelona, ja des del segle XIX. Diuen que, com
que el món dóna moltes voltes, potser vindran temps en què s’adonaran que l’òpera és l’es-
pectacle artístic més complet que existeix. I que la dansa també ha de tenir el seu lloc des-
tacat dintre de les arts. Només cal veure els teatres d’òpera que tenen a França amb ballet
del mateix teatre, a més d’algun invitat de fora. I a Itàlia, Bèlgica, Alemanya, etc. I a l’est
d’Europa no tenen gaires diners, però tots tenen el seu ballet. Des de fa uns anys, moltes
poblacions han fet auditoris, cosa que em sembla molt positiu per a la cultura del país.
Espero que hi trobaran lloc petites companyies de dansa de qualitat. Només cal fixar-se en
l’auditori de la Caixa de Terrassa, on es presenten sovint espectacles de dansa de molta
qualitat. Queda també la possibilitat d’expandir-se per la resta d’Espanya i, potser, d’Euro-
pa. D’altra banda, la Diputació de Barcelona ha fet un magnífic esforç per fer un Institut
del Teatre esplèndid. Tan sols falta que tant professors com alumnes corresponguin fent
honor a aquest esforç.

Col·locacions de braços a la dansa
espanyola: Dansa V de Granados, 
any 1967.





Un grup dels meus 
alumnes avançats. 
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π Quins consells donaries a les futures generacions de músics i ballarins?
π Jo no dono consells. Només explico els resultats de tants anys,

no sols d’ensenyament, sinó també d’experiments sobre la pedagogia del ritme musical. 

π Crec que tens algun projecte per conservar el teu llegat.
π Sí, des de fa temps que estem treballant en la creació de l’As-

sociació Cultural Emma Maleras (ACEM), una associació per a la divulgació de totes les
possibles aplicacions de les castanyoles. És a dir, el meu treball de molts anys. Jo no tinc
hereus directes, i em van aconsellar que formés una associació cultural, perquè el dia que
jo falti l’escola que jo he creat, lluny de perdre’s, s’expandeixi. És important que no sols es
conservi, sinó que es treballi per expandir-la pel món. Ja se sap que ningú no es profeta al
seu país, i jo he estat tractada pel món de la música, amb excepcions, és clar, com un «ane-
guet lleig». Té una inclinació al menyspreu per les castanyoles. Estic convençuda que el
reconeixement acabarà venint de fora, on admiren i respecten el meu instrument i estimen
molt la bona música espanyola. Tanmateix, l’ACEM està ja aprovada per la Generalitat i els
títols que s’hi atorguin tindran un valor oficial, a més del prestigi artístic que li puguin
donar les generacions actuals i les futures. 

π Com t’agradaria que et recordessin?
π A mi m’agradaria que es recordés tota la meva vida artística i

professional. Perquè jo he estat ballarina, coreògrafa i professora de ballet clàssic. I també
de les tres modalitats de dansa espanyola, amb una bona escola bolera. He après molt de
flamenc, que no sols m’ha servit per ballar i principalment per ensenyar, sinó que m’ha
donat un gran repertori rítmic per incorporar al llenguatge de les castanyoles. He estat con-
certista d’aquest instrument, que pot expressar tants sentiments i, sense tenir afinació, pot
«cantar» tanta música. A part dels mètodes d’ensenyament, he creat quantitat d’obres de
concert per a solos, per a dues i tres veus i per a conjunt. Els principals han estat el Bolero
de Ravel i bona part del Caprici espanyol de Rimski-Kòrsakov. De vegades em rebel·lo quan
m’assenyalen com «la inventora de l’escriptura per a castanyoles» i res més. L’escriptura
musical fa segles que està inventada. El que he fet jo és aprofitar, per posar-los al paper,
totes les possibilitats que dóna l’escriptura dels altres instruments, adaptant-les per escriu-
re tot el que jo he tocat amb les castanyoles. Si ho he pogut fer és perquè de petita ballava
amb una musicalitat increïble per a una nena tan petita. Això va permetre que als vuit anys
em portessin al Conservatori del Liceu, d’on tornava a casa amb excel·lents a la butxaca
cada any. I des dels nou anys tota la vida he anat a sentir concerts que m’han donat un
ampli coneixement de música molt diversa. I he tingut un gran esperit de sacrifici, renun-
ciant a distraccions i diversions, per dedicar les meves hores lliures a la creació d’aquesta
carrera. Sí, carrera. No es pot parlar només de «mètode», quan el que demana és una dedi-
cació de molts anys d’estudi. I d’ajuda econòmica, pràcticament cap. El que m’ha mantin-
gut tota la vida ha estat la dansa. Així estan les meves cames. Aquest llibre és la història
d’una dona de complexió més aviat feble, però que ha estat una gran treballadora i una
gran lluitadora. 



d’
H

P

93

π La feina de molts anys acaba tenint el reconeixement. Quin va ser el primer
premi que et van atorgar?

π El 1976 se’m va atorgar el Premi Carmen Amaya del Master’s
International per la meva dedicació a l’ensenyament de les castanyoles i la seva escriptura
musical. Es va valorar la tasca feta amb mentalitat de ballarí virtuós i no el «sorollet pla»
dels percussionistes d’orquestra que hi ha hagut fins ara. Es va fer un sopar de gala a la
Font del Gat i ho va retransmetre Televisió Espanyola per a tot Espanya. Vaig rebre moltes
felicitacions de moltes figures de la dansa de diferents ciutats espanyoles. En conservo una
figura de l’escultor Corberó força original.

π Crec que també t’han dedicat un programa de televisió molt complet.
π Sí, em van telefonar de Televisió Espanyola de Madrid per tal

de fer-me un reportatge sobre la meva vida artística. Devia ser pels començaments del
1985. És un programa interessant, dedicat a la meva feina, dins l’espai anomenat Retratos.
A últims de gener, vam fer la gravació des de Montjuïc i el Tibidabo. Feia un vent de mil
diables, però el cel era molt clar i s’hi veuen unes magnífiques vistes de Barcelona. Amb
la col·laboració de les meves alumnes més avançades, vam fer un enregistrament en un
estudi de gravació. També se m’hi veu donant classes al meu estudi. En fi, és un progra-
ma llarg i força documentat que es va passar per la segona cadena. Me’n guardo una còpia
que va fer el meu nebot Carles; és un bon record sobre mi i la meva activitat. El director
era Manuel Roglán.

El reconeixement merescut: premis i homenatges
El febrer del 1998 vaig rebre el Premi d’Honor de l’Institut del Teatre,
patrocinat per la Diputació de Barcelona. En assabentar-me’n, vaig estar
contenta però no sabia el soroll que havia de provocar. No sé si tots els
Premis d’Honor que atorga l’Institut han estat tan festejats. La guspira 
de vanitat que em pugui quedar, en sentir aquella Sala Adrià Gual tan
plena, aplaudint tanta estona i tan fort, em va trair. Em vaig emocionar
tant que, en comptes d’alegrar-me’n, em vaig recordar de les hores dolentes 
que m’havia tocat passar per aconseguir aquell èxit. Quan em van donar 
el micròfon per parlar, sabia que no podia expressar el que sentia en aquells
moments. I vaig quedar més aviat com una beneita. Vaig donar les gràcies 
i poca cosa més. Moltes emissores de ràdio, així com alguns diaris i revistes,
van parlar d’aquest Premi d’Honor. Per fi el premi era català i valia 
la pena parlar de mi…
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π I després van venir els homenatges.
π El primer homenatge que em van fer va ser el 1990. El va orga-

nitzar Flora Collado, una exalumna de bona memòria, juntament amb un grup d’exalum-
nes dels temps anteriors als concerts de castanyoles. Van mobilitzar moltíssims professio-
nals de la dansa espanyola, persones que havien fet una bona carrera gràcies als
coneixements que els havia transmès al llarg de molts anys. Hi va haver molta alegria,
molts regals i moltíssimes flors. Llàstima que es va celebrar  a l’Up and Down i, encara que
els dimecres era el dia de públic selecte en el sentit dels diners, no ho era gaire en el sen-
tit de l’educació. Els directors del local tampoc no estaven a l’alçada del que jo mereixia,
després d’una vida de treball i dedicació intensa amb els meus alumnes. Malgrat tot, vaig
poder estar amb alumnes que feia anys que no veia i que em van festejar de totes les mane-
res possibles.

π L’any 1991 el Ministeri de Cultura de l’Estat espanyol et va atorgar la Meda-
lla de Plata al Mérito Artístico de l’Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do. Què va representar per a tu?

π Això sí que va ser una alegria! A més, amb la medalla em van
atorgar també el títol d’il·lustríssima. Vaig anar a buscar-la amb Consol Grau, ja que no em
veia amb cor de viatjar sola. Tot el personal del Ministeri de Cultura es va portar molt bé
amb mi. Em van pagar el viatge d’anada i tornada a Madrid, una estada d’una nit a un hotel
de quatre estrelles, el dinar al mateix hotel i un ram de roses a la cambra.

π Eres l’única dona premiada?
π Sí. Ho vaig comprovar durant el lliurament de les medalles. A

més, era l’única premiada que pertanyia al món de la dansa. Els altres eren constructors
d’orgues o investigadors de músiques antigues. Primer em miraven sense gaire interès,
però quan els vaig parlar dels meus antics mestres de música, com mossèn Higini Anglès,
d’història de la música, i el mestre Joaquim Zamacois, de solfeig, van obrir els ulls i van
exclamar paraules d’admiració, ja que devien comprendre que no compartien les medalles
amb una ignorant en música. Després de la cerimònia, es va obrir una biblioteca on figu-
raven els meus quatre cursos editats. Els de la casa Boileau, quan van saber que em con-
decoraven, van precipitar la sortida del quart curs en castellà i en anglès. A continuació, ens
van invitar a un refresc abundant i selecte, al qual, com sempre, no vaig fer honor. Després
hi va haver un concert a la sala de l’auditori de música. I finalment un sopar en un bon
hotel. Era el dia de santa Cecília, patrona de la música.

π Amb qui vas compartir aquest dia tan feliç?
π Em va acompanyar la Consol. Imma González, alumna i con-

certista, va venir en autobús i es va estar tot el dia amb nosaltres. I també hi havia alguna
alumna meva que residia a Madrid i alguns amics i admiradors de les meves castanyoles,
com Aurora Pons i la Mariemma. Quan vaig tornar a Barcelona, vaig telefonar al despatx
de l’Institut del Teatre perquè expliquessin a la direcció i als professors l’honor que se
m’havia atorgat. I es va organitzar un rebombori al Departament de Dansa! Perquè, és clar,
no es gaire corrent que un professor de l’Institut rebi aquest honor del govern de Madrid.
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π Crec que la medalla se’t va atorgar per unanimitat.
π Sí. Irene Guri, que era qui dirigia l’organització dels actes, em

va dir que el jurat m’havia atorgat la medalla per unanimitat. Tant el jurat de dansa com el
de música hi havien estat d’acord. Però jo vaig preguntar qui hi havia al jurat. Entre mol-
tes personalitats de la dansa, hi havia María de Ávila. No vaig dubtar que el meu nom havia
sortit d’ella. Possiblement hi havia pensat el segon dia que vaig tocar al Teatro Albéniz. Ella
va presenciar el concert i l’èxit posterior. Li vaig escriure per donar-li les gràcies i per expli-
car-li els meus projectes per adaptar les castanyoles a l’ensenyament del ritme musical,
independentment de l’afinació, per als nens i els principiants. De fet, quan em van donar
el Premi Carmen Amaya del Master’s International, ella també era membre del jurat.

π Havies treballat mai amb María de Ávila?
π No. Però teníem una bona amistat. A més d’una bona relació

professional. María de Ávila vivia a Saragossa. Estava fent una gran carrera com a profes-
sora de dansa clàssica i treia uns ballarins molt joves amb una tècnica prodigiosa. Recordo
que, quan vaig anar a Madrid a investigar sobre la dansa espanyola i les castanyoles, vaig
aturar-me uns dies a Saragossa per conèixer el secret de l’èxit de la seva pedagogia. Quan
ens acomiadàvem em va dir: «¿Ya has descubierto el secreto para hacer buenos bailari-
nes?» «¡Desde luego que sí!», li vaig respondre. Perquè, quan veu que un noiet o una nena
tenen condicions i entusiame, es reuneix amb els pares i, si ells hi consenten, els sotmet a
una fèrria disciplina. Classes de deu a una de dilluns a dissabte. Parlem-ne: els ensenya bé,
perquè no només és qüestió d’hores de treball. Més endavant, María de Ávila va ser, durant
uns anys, directora dels dos ballets nacionals. Al Departament de Clàssic hi va haver algun
problema per causa del repertori; però el de dansa espanyola mai no ha tingut tant d’èxit
com quan l’ha dirigit ella. El món de la dansa coneix prou bé María de Ávila, però com que
aquest llibre pot anar a parar a mans de moltes persones que no la coneguin, crec que dins
la meva vida artística es mereix que se’n parli.

Joan-Francesc Marco i Conchillo m’entrega la Medalla de Plata al Mèrit Artístic 
de l’Acadèmia de Belles Arts de San Fernando a Madrid, l’any 1991. 
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π Has dit que, en arribar a Barcelona, vas voler compartir aquest premi amb
tot el professorat.

π Sí. Al cap de pocs dies de tornar de Madrid, Bàrbara Kaspro-
wicz, directora del Departament de Dansa de l’Institut del Teatre, em va demanar si m’a-
nava bé d’anar-la a veure el dimarts següent a les dotze. Li vaig dir que sí, i ella al final em
va dir: «Ponte guapa.» Vaig comprendre que volien celebrar l’èxit de la medalla que m’ha-
vien atorgat a Madrid. I, efectivament, professors dels tres departaments, pianistes i mem-
bres de la direcció, tots van felicitar-me durant el refresc. Tothom estava molt content i
orgullós de mi. Hi havia una colla d’alumnes meves que havien acabat la carrera de dansa
espanyola quan jo em vaig jubilar i que ara són professores de l’Institut. És natural que tot
això suposés per a mi una gran satisfacció, perquè considerava que el meu comiat havia
estat molt fred. Però aquest cop els únics que es van portar malament van ser els perio-
distes. Ni una paraula als diaris. Van dir que «com que era a Madrid… que si hagués estat
a Barcelona, la Generalitat…» És a dir, que en lloc de considerar que era un honor que una
catalana, que fa la seva creació a Barcelona, sigui tinguda en compte i condecorada pel
Ministeri de Cultura de tot Espanya, van pensar que això no tenia gaire valor. Ai, el loca-
lisme! Si, total, per tocar les castanyoles…

π I, finalment, vas rebre un gran homenatge a l’Institut.
π Una cosa va portar l’altra. L’èxit dels dos dies del Teatro Albé-

niz de Madrid va portar la medalla. I la medalla va portar un gran homenatge a l’Institut
del Teatre el 1993, en què va prendre part el millor que es va seleccionar dels que s’hi van
oferir, que van ser molts. Pastora Martos va fer la presentació amb afecte i admiració. Ella
havia estat qui més havia pressionat perquè jo entrés a l’Institut, cosa que mai no he obli-
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Homenatge de Ripollet, al Teatre Auditori de la vila, 
l’any 1994. Paraules d’agraïment per l’homenatge 
i per la promesa de posar el meu nom a una plaça. 
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dat. Van ballar molts ballarins i ballarines, alumnes de la casa o d’altres escoles particulars.
A continuació, José de la Vega va fer una elocució, exagerant una mica els èxits de l’època
en què havia ballat amb ell, però sempre val agrair que la gent es recordi dels bons temps,
sobretot perquè aquella època va ser molt dolenta per a mi a causa de les operacions dels
malucs.

π Com va ser l’espectacle d’homenatge?
π Va ser molt variat i selecte. La meva cosina Anna Maleras va

fer una coreografia, amb un estil entre el jazz i el contemporani, d’un enregistrament meu
del Bolero de Bretón que vaig fer el dia del concert de Ràdio 4. I al final van sortir les meves
alumnes de castanyoles, que van tocar molt bé. La Sala Adrià Gual estava pleníssima i
aquesta vegada sí, aquesta vegada vaig ser feliç amb l’ambient. Em van fer parlar i, després
de donar les gràcies a tothom, vaig dir que estava molt contenta d’haver estat ballarina. El
ball m’havia donat el millor de la meva vida. I, si tornava a néixer, intentaria tornar a ser-
ne. Aquestes paraules van impressionar tothom. És clar, tots eren ballarins. I la major part
alumnes meus. Tothom em va tractar amb molt d’afecte i respecte. Em van demanar que
toqués una miqueta. Però jo m’hi vaig negar. Si no puc tocar com a Emma Maleras, no
toco. Però els vaig prometre que si podia estudiar de nou i millorava, tocaria amb molt de
gust per a ells. En fi, amb aquest homenatge vaig poder comprovar que, en part, havia
aconseguit ensenyar el que m’havia proposat quan vaig entrar a l’Institut del Teatre.

π El poble on vas néixer també es va fer ressò dels teus èxits.
π Sí. El senyor Wenceslau Soler, que treballava al Departament

de Cultura de la Generalitat i vivia a Ripollet, em va venir a veure perquè acceptés un
homenatge al Teatre Auditori de Ripollet. Se n’havia assabentat per ràdio, que jo era filla
del poble. Em va demanar que fes un concert a la vila com a obsequi als ripolletencs. Jo
estava esperant que em cridessin per operar-me el maluc esquerre i no vaig poder prome-
tre res. Però, al març, em van operar amb èxit i a poc a poc vaig anar agafant força a les
cames i no necessitava tan imperiosament les mans per caminar. A l’estiu, vaig voler can-
viar les lligadures de les agrupacions de notes dels cursos superiors i, gairebé sense ado-
nar-me’n, la mà esquerra va començar a sonar. Vaig comunicar la bona nova al senyor
Wenceslau i el dia 2 de desembre del 1994 es va fer l’homenatge al Teatre Auditori de
Ripollet acabat d’estrenar.

π Com et van rebre els ripolletencs?
π Bé, no era tan senzill que la gent de Ripollet acceptés les cas-

tanyoles com un instrument de concert. Vaig sol·licitar la col·laboració de l’intèrpret de gui-
tarra clàssica Jaume Torrent, director del Conservatori del Liceu. La meva intenció era de
col·locar el públic dins una atmosfera de música seriosa i que s’oblidessin dels tòpics del
ball popular andalús. Jaume Torrent va ser ben acceptat. I també les noies, que tocaven a
cor o com a solistes, van rebre molts aplaudiments. I, quan jo vaig aparèixer a l’escenari,
tot el teatre va demostrar amb calor el seu acolliment. La meva intervenció va ser relativa-
ment curta, però amb obres d’èxit. Tocava asseguda i només m’aixecava per saludar. Al
vídeo es nota que em costa aixecar-me, perquè estava només parcialment recuperada.
Havien estat dues operacions molt properes l’una de l’altra. En acabar el concert, el batlle
va pujar a l’escenari, em va donar una placa en record de l’homenatge i va manifestar la
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promesa de dedicar-me una placeta que s’estava remodelant just al davant de la casa on
vaig néixer i vaig passar els estius de la meva primera infantesa. En guardo molts records,
d’aquella casa i de quan jugava amb els nens veïns. Aquest final, és clar, no me l’esperava
i em vaig emocionar molt. Després l’escenari es va omplir de coneguts i parents de la meva
mare. Feia temps que no ens vèiem, però ells havien seguit la meva carrera com a ballari-
na i no es van voler perdre l’homenatge. Els ripolletencs estan molt orgullosos del seu
poble, i el fet que jo, una persona que ha corregut tant de món i ha fet una vida fora del
corrent, hagués nascut allí, els tenia entusiasmats. L’endemà al matí, al mercat, no es par-
lava de res més. La meva cosina Neus va inflar-se de satisfacció, potser per primera vega-
da en tota la meva vida. I és que la família de la meva mare sempre havia estat en contra
que jo fos ballarina.

π També vas complir la teva promesa de tocar a l’Institut.
π Efectivament. L’octubre del 1995 vaig fer un concert de regra-

ciament per l’homenatge rebut a l’Institut del Teatre l’any 1993. També va ser a la Sala
Adrià Gual. Ho havia promès i ho vaig acomplir. Primer van tocar les noies, amb més o
menys fortuna. I al final jo. Vaig tocar asseguda. Vaig estrenar-hi dues obres. Primer El
puerto d’Albèniz, que és una veritable filigrana, encara que només ho va saber apreciar un
pianista que acompanyava Pastora Martos. Suposo que l’haurien de sentir més vegades. En
segon lloc, l’Alborada del gracioso de Ravel, que va ser l’èxit de la nit. I com a bis vam tocar
el preludi de La revoltosa de Chapí. Aquesta obra la vaig tocar dreta, amb les noies al meu
voltant. La premsa, però, va seguir sorda i muda. Amb el temps, ha arribat a les meves mans
un article de Rosli Ayuso publicat en El Mundo en termes molt elogiosos. Ja és alguna cosa.

Inauguració de la plaça d’Emma Maleras de Ripollet, el 29 de setembre de 1996. 
Davant del monòlit amb la placa que duu el meu nom, acompanyada de l’alcalde 
Carles Ferré i del promotor de l’homenatge, el senyor Wenceslau Soler. 
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π I l’any següent inaugurava a Ripollet la plaça que porta el teu nom.
π Sí. Es va inaugurar la plaça Emma Maleras. Va ser el 29 de

setembre del 1996. Van instal·lar a la plaça una mena de monòlit amb una placa al damunt.
A la placa hi havia escrita la data del meu naixement i la del dia de la inauguració. Va assis-
tir-hi molta gent: amics, alumnes, família i el ple de l’ajuntament. El batlle Carles Ferré i
el senyor Wenceslau em van acompanyar pertot arreu. També va venir TV3 i vaig sortir al
Telenotícies del dia següent. Em va veure molta gent i m’he fet molt popular al barri on visc.
Els veïns em tracten amb més deferència. «Una senyora gran, amb dificultats per cami-
nar… Però surt a la televisió!» El meu cosí Jaume també hi va ser, amb tota la seva família.
Quan li vaig telefonar, va exclamar: «És clar que hi seré; que jo recordi, a cap membre de
la nostra família no li han dedicat mai cap plaça ni cap carrer.» I l’altra frase que em va
quedar era d’en Wenceslau: «No tenim tants ripolletencs que hagin estat catalans univer-
sals com per desaprofitar l’ocasió, ara que en tenim un, de premiar-lo i recordar-lo.»

π Entre el febrer del 1998, en què se’t va atorgar el Premi d’Honor de l’Insti-
tut del Teatre, i el moment en què apareixerà definitivament aquest llibre, han
passat coses dignes d’esment. 

π Sí. El 4 d’agost del 1999 vaig fer vuitanta anys. Em vaig trobar
sola i ningú no es va recordar de mi. Una data que els familiars acostumen a festejar, no
sé si pel fet d’haver arribat a tal edat o per consolar-te de ser vell. Quan tothom va tornar
em vaig queixar del fet. Consol Grau em va dir: «Vostè tindrà vuitanta anys durant tot un
any i per tant ja tindrem temps de celebrar-ho.» El dia 2 d’abril del 2000 es feia un sopar
homenatge a l’Hotel Hilton de la ciutat. Va ser una nit magnífica. Va venir gent de la dansa
i les castanyoles i també amistats de fa molts anys. No sols de Barcelona, sinó també de
Mallorca i les Canàries. I Pilar López va enviar una preciosa cistella de flors des de Madrid
i va pagar el sopar a una professora de flamenc perquè hi anés en nom d’ella. També va
venir la professora Barbara Kasprowicz, representant tot l’Institut del Teatre, i José de Uda-
eta en nom de l’Associació Internacional per a la Interpretació Artística de les Castanyoles
d’Alemanya. Fins i tot va asseure’s al meu costat el diputat de Cultura de la Diputació de
Barcelona, Joan Francesc Marco, que havia estat qui m’havia entregat la Medalla al Mérito
Artístico de Bellas Artes quan vaig anar a recollir-la a Madrid. Hi va haver brindis, com és
normal, vídeos, fotos i moltíssimes flors i telegrames. Hi assistiren més de vuitanta per-
sones i el cor de castanyoles va tocar dues peces molt maques. Això sí que va ser una bona
celebració. A l’últim, vull esmentar un fet que va passar durant la primavera del 2001. Per
una casual trobada amb una exalumna de castanyoles que ara és professora de violoncel al
Conservatori Municipal de Música, vaig fer coneixença amb la professora M. Àngels
Arnaus, que té una classe de pedagogia creada per als qui cursen finals de carrera i volen
dedicar-se a l’ensenyament de la música als infants de les escoles primàries, com hi ha en
molts països d’Europa. La senyora Arnaus va venir a casa i va quedar admirada del vídeo
d’un concert que jo havia fet, i molt interessada pels meus llibres per a principiants. Va
organitzar tres col·loquis dedicats al meu sistema. Hi assistiren molts alumnes i també
alguns professors. Segons em va dir després la senyora Arnaus, van tenir molt de ressò
entre els assistents la justesa rítmica, l’agilitat i l’expressió dels meus dits. I la senzillesa
com s’ensenyen les dificultats de la lectura rítmica, separant-la de l’afinació. 



π Bé. Hem encapçalat aquest capítol de la teva vida amb un fragment de la
teva autobiografia manuscrita on expresses l’agraïment pel Premi d’Honor de
l’Institut del Teatre, que ha estat el reconeixement definitiu a la teva labor
artística i professional.

π Ha estat un gran honor rebre el premi de l’Institut del Teatre.
Per fi, el premi era català i valia la pena parlar de mi… I, un cop més, va acudir-hi TV3 i
vaig sortir per tot Catalunya a l’hora de les notícies del migdia, que tenen molts especta-
dors. També va aparèixer un reportatge al suplement que fan els dissabtes a La Vanguar-
dia dedicat a cada comarca. Com que jo sóc vallesana, em van dedicar tota l’última plana,
en una entrevista amb foto inclosa. La periodista em va demanar d’on procedien les cas-
tanyoles i jo li vaig contestar que eren molt antigues, que venien de la Mediterrània i que,
fins i tot, se’n van trobar unes de daurades a la tomba de Tutankhamen. Al cap de pocs
dies, rebia la carta de l’honorable conseller de Cultura de la Generalitat de Catalunya en
aquells moments, Joan Maria Pujals, el qual va expressar la seva admiració pel meu treball.

π De resultes d’aquest Premi d’Honor de l’Institut del Teatre de la Diputació
de Barcelona, ara es publica aquest llibre dedicat a la teva persona. Per a què
creus que pot servir?

π Per deixar el record de la meva vida artística i professional que, com ja
t’he dit, és la vida d’una dona de complexió més aviat feble, però que ha estat una gran llui-
tadora i una gran treballadora. I a cau d’orella et confessaré que els dos grans amors de la
meva vida han estat la dansa i la música clàssica. I el meu darrer amor, els meus concerts
de castanyoles. Aquella sensació inefable que es comunicava entre la concertista i el públic
em donava una immensa felicitat.

Cor de Castanyoles Emma Maleras,
dirigit per Consol Grau. 

Amb Jaume Torrent, professor del Conservatori Superior de Música 
del Liceu i concertista de guitarra; Yolanda Guasch, directora de la Casa
Boileau, que ha editat quatre cursos del meu mètode per a castanyoles,
i Consol Grau, durant el sopar en homenatge pels meus vuitanta anys. 



APÈNDIXS
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Breus apunts sobre l’origen de les castanyoles

El nom castanyoles es comença 
a fer servir a partir del segle XVIII.
Abans, s’anomenaven castanyetes,
per la similitud amb el color 
i la forma de la castanya. 
A Andalusia, sempre s’han 
anomenat palillos. I també 
postizas a molts pobles d’Espanya.

π Caldria que ens introduïssis en l’ori-
gen d’aquest instrument musical tan
singular, del qual has estat una de les
més grans intèrprets.

π Les castanyoles han de ser molt
antigues. Plini, al segle I dC, ja en parla. Es
creu que els fenicis van ser els que la van
portar a la península. El fet que les casta -
nyoles s’hagin conservat sobretot a Espanya
és, potser, pel caràcter alegre i amant de la
festa dels seus habitants, però l’origen és de
tota la Mediterrània. Segons Barbieri, està
molt arrelada a la península Ibèrica i ho
demostra la gran diversitat de balls amb cas-
tanyoles que encara existeixen. A Castelló hi
havia balls fúnebres acompanyats amb cas-
tanyoles; a Camuñas, província de Toledo,
es fan servir per a la processó del Corpus; i
cal esmentar també els famosos seises de
Sevilla, on els nens canten, ballen i toquen
les castanyoles a la Catedral, també el dia del
Corpus. En són només alguns exemples.

π Així doncs, les castanyoles no són
exclusivament de la península Ibèrica.

π No, no. Com t’he dit, vénen de
la Mediterrània. A l’època de les catacum-
bes, els nens ballaven amb una túnica i una

corona de flors, i feien servir les crusmates,
com les anomenaven aleshores. Hi ha cons -
tància que, a l’antiga Roma, les gaditanes 
ja eren famoses per les castanyoles i que no
se celebrava un banquet important sense. 
A l’Enciclopedia Espasa, hi vaig trobar una
fotografia d’un baix relleu grec que diu:
«Alcibíades y las Hetairas», que eren senyo-
res més aviat de taverna, una mica cabarete-
res, com si diguéssim, i n’hi ha una que
aixeca la mà així i porta una castanyola.

Prego al lector que imagini el gest elegant

que fa l’Emma.

π També en un llibre d’Anthony
Rich sobre ornaments antics hi ha un dibuix
en què surt una ballarina romana amb cas-
tanyoles a les mans i una altra que porta
unes sandàlies amb una mena de cascavells.
O sigui que es feien l’acompanyament rítmic
elles mateixes, com succeeix amb les castan-
yoles. La música, és clar, era molt elemental
en temps dels romans. Les castanyoles es
feien sonar com dues campanetes, és a dir,
que no es portaven lligades als dits. Es van
lligar a partir de la reconquesta d’Espanya.

π I els egipcis no tenien castanyoles
també?

π Quan es va descobrir la tomba
de Tutankhamen, s’hi va trobar una cistella
gran plena d’instruments de música. I, en -
tre aquests instruments, hi havia unes casta -
nyoles. Probablement no és que ell les to -
qués. Em sembla que eren els sacerdots del
temple d’Isis, que les feien servir com una
campaneta per avisar els fidels quan havien
d’anar al temple. Em fa l’efecte que això té
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més sentit que no pas que Tutankhamen es
dediqués a tocar les castanyoles.

π La finalitat de la castanyola no era,
doncs, eminentment musical?

π Em sembla que sí, que era un
instrument de percussió per acompanyar-se
en la dansa. Tocar la flauta ballant és molt
més difícil. El moment en què la dansa va
evolucionar més a Espanya va ser quan va
arribar la guitarra. Als gravats i a les pintu-
res de principis del segle xIx, quan s’hi veu
gent ballant, sempre hi veuràs un guitarrista
al darrere. Recorda-te’n, de Go ya. La guitarra
sí que la van portar els moros. I es va divul-
gar per tot el món a través d’Espanya. Però
les castanyoles no, en cara que els francesos,
a les seves enciclo pèdies, ho afirmin. Les
enciclopèdies les es criuen uns senyors que
en poden saber o poden estar equivocats. 

π Com van evolucionar les castanyoles
a Espanya? 

π Estant a Madrid per documen-
tar-me respecte de la dansa i les quasi inse-
parables castanyoles, vaig anar al Museo del
Pueblo, on em van ensenyar una col·leció de
castanyoles de tot Espanya. La seva forma
no era com la de les que coneixem ara, que
són llises per relliscar-hi els quatre dits, sinó
que tenien la superfície amb dibuixos tallats
amb la navalla pels pastors. Són realment
boniques. A Astúries, per exemple, n’hi ha
unes de molt famoses anomenades tarra-
ñuele. Per Castella i Lleó, on s’hi ballava les
danzas charras, no les feien sonar a cops de
canell, sinó picant amb els quatre dits junts
de les dues mans, encara que se les posaven
igualment al dit mitjà. Així doncs, vaig tor-
nar de Madrid amb algun llibre de bibliòfil i
molts apunts. La majoria d’aquests apunts
els vaig extreure de llibres de la Biblioteca
Nacional, on es troba el Fondo Barbieri.
Recordo el diccionari Tesoro de la lengua cas-
tellana y española de Covarrubias i algun
altre que estava a la secció de Raros. Gràcies
a tots aquests llibres vaig compendre l’evo-

lució de l’art de tocar les castanyoles, ja que
n’hi havia una escriptura de Pablo Minguet
de la primera meitat del xvIII. Ell posava l’es-
criptura com la posen encara ara els compo-
sitors per als percussionistes. És a dir, repi-
cant amb les dues mans de la mateixa
ma nera. En canvi, en un llibre de Juan Fer-
nández de Rojas, titulat Crotalogía o ciencia
de las castañuelas, de finals del segle xvIII,
se’ns diu que es toquen amb els quatre dits
de la mà dreta i l’únic cop de l’esquerra, que
és el que ens ha arribat a nosaltres, fins que
La Argentina va fer un canvi considerable,
als anys vint i trenta del segle xx, utilitzant
les músiques dels grans compositors de l’a-
nomenat clàssic espanyol. 

π Que s’han inspirat sovint en les
fonts populars…

π Sí. La música clàssica s’ha ins-
pirat sovint en les fonts populars. Tothom
coneix Albéniz, Granados, Falla, Turina, que
van fer les seves composicions entre finals
del segle xIx i començaments del segle xx. I
el pare Antoni Soler i Boccherini havien
escrit un fandango cada un. Boccherini hi va
posar castanyoles i tot, a la partitura. Però sí,
Albéniz i Granados, a les seves obres, hi
posaren molts temes d’origen popular. Gra-
nados a les Goyescas, i també a les Tonadillas,
que tenen molt de sabor i molta gràcia. Pot-
ser són el que més m’agrada de Granados, a
part de l’Allegro de concert, que m’entusiasma.

π Però molt sovint es confonen les cas-
tanyoles amb el flamenc, oi?

π Quina mania de parlar de cas-
tanyoles i de flamenc! Al flamenc pertanyen
els pitos, las palmas i sobretot el zapateado.
Les castanyoles al flamenc és un afegitó del
segle xx i només en algun ball. I no tothom
les hi posa. Les castanyoles són més aviat
dels pobles de quasi tot Espanya, Catalunya
inclosa. Hi ha el ball de gitanes del vallès,
que es ballava a Ripollet quan jo era petita i
que crec que hi ha algun poble on encara es
balla. I és un dels balls més lluïts dels ballets
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catalans. Crec que per Tortosa hi ha molts
balls amb castanyoles. I no hem d’oblidar
que a Aragó, valència, Mallorca i Eivissa, que
formaren part de la corona catalanoaragone-
sa, a tots els balls populars encara es toquen.

π Bé, doncs, hauríem de parlar més
extensament d’aquest gran canvi, que
es produeix al segle xvIII, en l’evolució
de la tècnica de les castanyoles. 

π Sí, al segle xvIII es produeix el
primer gran canvi. El segon, jo el situo amb

La Argentina, de qui ja hem parlat. Després
en vindran els seguidors, durant tot el segle
xx, molts, bons ballarins que van anar apor-
tant idees per perfeccionar i ampliar la tèc-
nica i l’expressió musical amb les castanyo-
les. Durant el segle xx, el canvi principal ha
estat l’adaptació de l’escriptura musical amb
visió dels ballarins, oblidant el lamentable
ús de compositors i percussionistes de les
orquestres. Això ha estat el que ha fet Emma
Maleras, a més a més de tot el que hem estat
parlant durant la preparació del llibre.

L’escola bolera: primer gran pas en l’evolució 
de la tècnica de les castanyoles

Durant tot el segle XVIII van estar molt
de moda les seguidillas. A mesura que
avançava el segle tant mestres com
alumnes van afegir-hi salts, voltes, tre-
nats i batuts. I durant aquests anys de
transformació les castanyoles van fer
el primer gran canvi. De tocar-se a
cops de canell es va passar a les cintes
o cordons lligats al polze per deixar
lliures els quatre dits de la mà dreta,
amb el cop únic de l’esquerra. I d’a-
questa manera es va arribar fins a prin-
cipis del segle XX. S’imposaren els
boleros i els balls de repertori espanyol
de sabatilles i es va seguir tocant les
castanyoles, com a símbol de la dansa
de tradició espanyola. I també amb el
fandango i els balls de sabata.

π Com definiries l’escola bolera?
π És un estil sincrètic. Jo m’he

dedicat molt a estudiar la procedència de
l’escola bolera, perquè per a l’evolució de les
castanyoles ha tingut molta importància, i

he fet diverses xerrades sobre aquest tema.
Quan vaig anar a Madrid el 1968 vaig anar
a la Biblioteca Nacional i vaig consultar
diversos llibres on se’n parla. En temps de
Cervantes, Lope de vega i d’altres autors
menys coneguts, el ball de la gent rica era
més aviat clàssic, el que en deien «el dansar
a la francesa», i els professionals de la dansa
representaven «entremeses, bailes y moji-
gangas». Als corrales de la comèdia, s’hi
feien obres molt llargues i, perquè els actors
dascansessin, s’hi introduïen aquests breus
esquetxos, dansats generalment amb cas-
tanyoles, que cada vegada van anar adqui-
rint més i més importància dins l’especta-
cle. A poc a poc, es van anar unint aquests
dos estils: el de la gent rica i el popular.

π Com eren els balls cortesans fins
aleshores?

π Els rics ballaven pavanes, La
dama y el caballero, coses molt més cerimo-
nioses. Les dones anaven vestides amb
molta roba. Elles només feien bonic. Porta-
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ven un mocadoret i saludaven. Feien quatre
posturetes… La feina la feien els homes.
Però quan va venir l’època del vestit de
maja, que és tobillero, és a dir, que arriba
una miqueta més amunt del turmell, que és
el que es veu en els tapissos de Goya on hi
ha gent ballant, llavors va ser quan les dones
es van començar a espavilar. La major part
de les danses eren de sabatilla, els famosos
chapines, que van lligats a les cames com
una sabatilla de clàssic, però que porten una
mica de taló. Aleshores va ser quan van
començar a competir nois i noies.

π I què va aportar el ball popular
espanyol?

π va aportar l’estil de moviments
de la cintura, les espatlles i els braços. És a
dir, la gràcia. I, sobretot, les castanyoles. I es
va establir molta competència. Fixa-t’hi, a
finals del segle xvIII, va aparèixer un llibre
divertidíssim, que se’n reia de tothom, titu-
lat Crotalogía o ciencia de las castañuelas. No
l’has sentit anomenar? Doncs l’has de llegir;
ara se n’ha fet una reedició. Jo l’havia llegit
en una edició molt antiga, que m’havien
portat del mercat del llibre vell. Quan el vaig
acabar, em vaig dir «Quina poca-soltada.
Com pot ser això un tractat de castanyoles?
Això és una presa de pèl!» Però, a través
d’un llibre de Barbieri que vaig llegir més
tard, quan buscava informació per a les
meves conferències, vaig obtenir-ne la clau.
Resulta que l’autor era un frare, de nom
Juan Fernández de Rojas, que havia escrit
aquest tractat com una paròdia, perquè esta-
va fins al capdamunt de «las señoritas bole-
ras tocando las castañuelas». Es veu que, en
aquella època, la gent ballava pertot arreu
fent sonar les castanyoles. Deia: «Unas
señoritas que vengan muy finas que toquen
el fortepiano cantando un aria, se van a
encontrar como unas pánfilas cuando venga
una señorita bolera tocando las castañuelas
como dos cotorras.» Perquè quan arribaven
«las señoritas boleras», ja ningú no es recor-
dava de les que havien cantat l’ària. T’expli-
co tot això perquè vegis la força que van
adquirir a poc a poc els balls populars.

Quantes vegades m’he recordat d’aquest lli-
bre, que en un paràgraf diu: «Bailar es una
cosa. Bailar y tocar las castañuelas son dos co -
sas.» I tant! Tot fent broma, va fer diana. 

π Podem concloure, doncs, que el per-
feccionament de la tècnica de les cas-
tanyoles corre paral·lel a l’evolució de
l’escola bolera? 

π Sí, però recorda que les casta -
nyoles també es tocaven amb el fandango i
molts balls de sabata. Però, evidentment,
l’escola bolera va ser decisiva. L’escola bole-
ra es pot definir com la fusió de l’estil espa -
nyol de cintura cap amunt (els braços, el
cap, el moviment de les espatlles i la cintu-
ra, sempre amb les inseparables castanyo-
les) i l’escola francesa de peus i cames. El
ball clàssic, en certa manera, és més fàcil,
perquè els braços i les mans t’ajuden en el
salt. Però tocar el nostre instrument mentre
es balla no ajuda ni gota. És una complica-
ció més. Ara recordo un altre llibre que
parla, justament, de les moltes dificultats de
la dansa. És del professor Esquivel Navarro i
va ser editat a mitjan segle xvII. Aquest se -
nyor dóna una sèrie de lliçons de dansa: s’ha
de posar els genolls cap enfora; s’ha d’esti-
rar la punta del peu sempre que es desen-
ganxi de terra; en baixar del salt, s’ha de
començar recolzant les puntes dels peus i
no el peu pla; i les voltes s’han de fer mirant
de cara el mestre. Té una frase molt diverti-
da que diu: «El que no tenga cabeza para
obrarlas, tendrá suelo para hallarlas.» Es
refereix al moviment del cap que nosaltres
hem après del ballet clàssic, és clar. Però el
que cal assenyalar és que tots aquests bons
consells els escrivia un senyor a la primera
meitat del 1600! I a Sevilla!

π I el prestigi creixent de l’escola bole-
ra amb castanyoles va quedar restringit
a l’Estat espanyol?

π No. Les castanyoles van assolir
prestigi internacional al segle xIx. A mitjan
segle van anar a París dos catalans: Dolors
Serral i Marià Camprubí, amb els seus balls
boleros. van tenir un èxit tan gran que es va
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posar de moda que les estrelles internacio-
nals de la dansa clàssica ballessin alguna
obra amb castanyoles. Fanny Elssler,* per
exemple, una autríaca molt temperamental,
ballava el «Bolero de la cachucha» d’El dia-
blo cojuelo, que li va ensenyar la Serral, i es
va fer la mestressa del món de la dansa. Fins
i tot va anar a la cort del tsar de Rússia. I
Dolors Serral no va tornar a Espanya. va
anar a Copenhaguen i va fundar una escola
que encara porta el seu nom.

π I a Catalunya, també s’han tocat
molt les castanyoles?

π I tant. Al Liceu hi van ballar
boleros Roseta Mauri, filla de Reus, i Ricard
Moragues. I al teatre de la Santa Creu, avui
Teatre Principal, també. Més tard, la Mauri
va arribar a ser primera ballarina de l’Opéra
de París i Teresina Boronat també va triom-
far a París. I diuen que les castanyoles no
són catalanes!

π I per què segueix dominant aquesta
visió?

π Són prejudicis d’alguns sectors.
I, sobretot, ignorància. Pensa que a Espanya,
durant els segles xvI, xvII i xvIII, ballava tot-
hom. A la cort, com ja t’he dit, ballaven amb
més cerimònia. Però la resta, des del senyor
fins a l’últim mozo de mulas i des de la capi-
tal i les ciutats importants fins al poblet més
petit, tothom ballava. I la major part, amb
castanyetes, entre cants, músiques, pandere-
tes (santa Teresa tocava la pandereta per
Nadal), simbombes, picarols, cròtals, etc. Es
ballava sobretot a les festes importants, nor-
malment religioses: el sant patró del poble,
romerías, esdeveniments familiars, ferias,
mercats, etc. La joventut no tenia altra dis-
tracció ni altra forma de relacionar-se.
També hi havia els saltimbanquis i els cómi-
cos de la legua, però això no era tan freqüent
i actuaven més aviat en els pobles grans. Al
segle xvI va estar molt de moda la saraban-
da. Era un ball per parelles (noi i noia) que
es miraven davant per davant, amb les cas-
tanyoles a les mans, i es cantava per cobles,
normalment contra els abusos dels gover-

nants. El diccionari Tesoro de la lengua caste-
llana y española de Covarrubias diu que era
una dansa «con meneos del cuerpo». Aquest
ball estava totalment prohibit i a qui es tro-
bava ballant-lo se’l condemnava a bastona-
des o a galeres per immoral. Potser també
per política. Però la gent procurava ballar-lo
posant vigilants a cada cap de carrer. Un pre-
lat de Flandes va passar uns dies a Barcelo-
na i va sortir esgarrifat d’aquell escàndol:
amb castanyoles! Doncs sí, senyors puristes
del català. Amb castanyoles i al segle xvI. El
que jo no comprenia era com unes danses
tan lentes com les sarabandes de Bach i els
seus contemporanis podien ser lascives.
Però, quan vaig donar les xerrades al Con-
servatori Municipal, uns senyors dedicats a
la música antiga van ensenyar-me uns frag-
ments de danses populars, recopilades pel
guitarrista Gaspar Sanz, que va viure al se  gle
xvII. Entre aquestes hi havia una sarabanda
que va fer furor durant quasi la totalitat del
segle xvI. L’obra portava els compassos 
3
8

3
8

3
4. Jo vaig exclamar: «Això són les guaji-

ras!» Per tant, les guajiras van anar a Amèri-
ca i van tornar-ne després. O sigui que Bach
i els seus contemporanis van confondre la
sarabanda amb les danses de la cort d’Es-
panya. A mi no em lligava aquella lentitud
amb la descripció que feien els llibres de l’è-
poca respecte a l’escàndol que provocaven a
la gent seriosa. En deien: «Danza lasciva con
meneos del cuerpo.» Eren, en realitat, d’in-
fluència morisca, encara que hi tocaven les
castanyetes, nom de les castanyoles fins al
segle xvIII. També hi havia una mostra del
canario, un 6

8 . Ah! ara comprenc per què els
llibres posaven que per ballar el canario es
necessitava molta agilitat dels peus. No era
per saltar, com jo creia, sinó perquè era el
precursor del zapateado, que venia de les
Canàries. El que va venir després ja ho hem
explicat en els capítols anteriors.

* vegeu la p. 86.





Premios 
de Honor

4

Los Premios de Honor del Institut del Teatre tie-

nen la finalidad de reconocer la trayectoria pro-

fesional de una personalidad del teatro o de la

danza en cualquie-

ra de sus facetas,

especializaciones

o mo da lidades.

El Premio de Honor de 1997 fue otorgado, en la categoría de dan-
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ción y decisiva influencia en el arte y la pedagogía de la danza como
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nocimiento por la creación de un método que ha hecho de las cas-
tañuelas un instrumento musical de primer orden.
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«Mignon, que lo había estado
esperando, le iluminó la escalera
mientras la subía. Cuando dejó la luz
en su sitio, le pidió que aquella misma
noche le dejara lucir una de sus
habilidades. [...] Al cabo de un rato ella
volvió, traía una pequeña alfombra bajo
el brazo y la dejó en el suelo. Wilhelm
la dejó hacer. A continuación vino con
cuatro candelabros que dispuso en
cada una de las cuatro esquinas de la
alfombra. [...] Luego llamó a un hombre
que servía en la posada y tocaba el
violín. El músico entró con su
instrumento y fue a situarse en un
rincón; ella se vendó los ojos y, como
un mecanismo de relojería, empezó a
hacer sus movimientos acompañando
el ritmo y la melodía al son de la
música de castañuelas.  

»Su danza era ágil, rápida y precisa. 
[...] Sin parar, como un reloj, siguió con
su ejecución. Aquella música especial
infundía cada vez nuevo ardor a los
movimientos de la danza que, una vez
acabada, comenzaba otra vez. Wilhelm
estaba totalmente cautivado por el
espectáculo. Éste le hizo olvidar todas
sus preocupaciones. Seguía todos 
los movimientos de su adorada criatura
admirándose de cómo, en aquella
danza, expresaba con soltura su
carácter. 

»Ella se mostraba seria, rotunda, seca,
enérgica y, en los pasos más suaves,
más solemne que tierna. De un golpe,
él comprendió todo lo que sentía por
Mignon. Anhelaba abrirle su corazón 
a aquella niña, acogerla en sus brazos
y, con amor paternal, despertar en ella
la alegría de vivir. 

»La danza llegó a su fin [...] se quitó la
venda de los ojos y acabó su número
con una reverencia. 

»Wilhelm le agradeció que, de una
manera tan gentil e inesperada, 
hubiera ejecutado ante él aquella
danza que deseaba ver hacía tanto
tiempo. La acarició y lamentó que se
hubiera tomado tantas molestias. 

»Por el músico supo Wilhelm que 
la niña había tomado mucho empeño
en tararearle la melodía de la danza,
que era un conocido fandango, hasta
que él pudo tocarla. Incluso ella 
le había ofrecido dinero por su trabajo,
el cual había rechazado.»

Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister

de Johann W. Goethe. 

Traducción y edición de Miguel Salmerón

Ediciones Cátedra, 2000

. . . . .
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Retrato

Emma Maleras me contó, durante una de
mis visitas de estos últimos días, que en
los siglos XVIII y XIX se pusieron muy de
moda las castañuelas. Y no sólo en Espa-
ña, sino también por toda Europa. Y he
aquí, en este fragmento del Wilhelm Meis-
ter de Goethe, uno de los clásicos euro-
peos por excelencia, un ejemplo elocuen-
te. Mientras me hablaba de los éxitos que
habían cosechado Dolors Serral y Marià
Camprubí, o la austríaca Fanny Elsler, con
sus bailes con castañuelas, en seguida me
acordé de este pasaje.

Alguien se preguntará, sin embargo,
si he citado este fragmento por el mero
hecho de que en él aparece un baile con
castañuelas. Se ha dicho que Mignon, la
chica de doce o trece años que aparece y
desaparece misteriosamente a lo largo de
la obra, es mucho más que una bailari-
na... Y lo mismo se puede decir de Emma
Maleras: es mucho más que una bailarina,
mucho más que un músico, mucho más
que la creadora de un método de apren-
dizaje para castañuelas. 

Antes de asistir al momento culmi-
nante de la danza, Goethe nos va presen-
tando poco a poco a Mignon, con breves
apariciones que despiertan desde el pri-
mer momento la atracción del joven Wil-
helm. ¿Qué es lo que tanto le atrae y que
contagia al lector de un interés creciente?
Mignon lo hace todo de manera singular:
las escaleras no las sube ni las baja, sino
que las salta; trepa por las barandillas; la
encuentras quieta, sentada en lo alto de
una armario; unos días está totalmente
callada, otros contesta con mucha locua-
cidad; Mignon baila cuando quiere y para
quien quiere, y no cuando se lo impone
el empresario... Con ella respiramos aque-
lla sensación de libertad que ha de tener
la verdadera danza y que muchas veces
no tiene nada que ver con el movimien-
to. Mignon, según se ha dicho, es la dan-
za personificada. 

Goethe no deja de lado el mundo físi-
co, la sensualidad corporal, la belleza, tan
mediterránea, al describir el periplo de
Wilhelm en la búsqueda de su formación
espiritual y moral. Y en la danza de Mi -
gnon descubre algo enigmático e inexpli-
cable que le despierta una emotividad que
ninguna otra doctrina o reflexión le habí-
an desvelado. Es más, Wilhelm observa

cómo la bailarina puede desplegar en la
danza todo su carácter, puesto que expe-
rimenta todo lo que ha sentido por Mi -
gnon en un único instante. 

Me ha parecido conveniente empezar
este libro sobre Emma Maleras, gran lec-
tora y persona muy interesada por la lite-
ratura, la pintura y el teatro, con una 
personalidad cosmopolita forjada inevita-
blemente en sus numerosos viajes por
todo el mundo, dedicándole un fragmen-
to de una parte de nuestra cultura euro-
pea. Pero también quería expresar las
siguientes dudas: ¿puede la palabra com-
petir con la danza o la música? ¿podemos
reproducir fielmente en un libro quién es
Emma Maleras? ¿podemos expresar, aun-
que sea sólo un poco, la magia de sus dan-
zas, de tantos conciertos y recitales?  

El presente libro quisiera aproximarse
a esta utopía: expresar quién es y cómo es
Emma Maleras; cuál ha sido su labor pro-
fesional; cómo ha bailado y cómo ha toca-
do las castañuelas; cómo se ha entregado,
con generosidad, y con mucho esfuerzo,
a esta muchas veces difícil profesión. 

No hace falta hacer hincapié en el pla-
cer que se siente cuando una persona que
ha vivido tanto, que ha tenido tantas expe-
riencias, te explica su vida y sus conoci-
mientos de primera mano. Yo he tenido
esa gran suerte. Día tras día, he ido cono-
ciendo a una persona que te hace las cosas
fáciles y que quiere que te sientas a gus-
to. Alegre, comunicativa, curiosa, se hace
evidente que Emma tiene especial habili-
dad en el trato con las personas, gracias a
su trabajo pedagógico y a su don de gen-
tes. Es lógico si pensamos que ha traba-
jado con muchas compañías y ha tenido
tantos alumnos. Pero aun lo es más a
medida que la vas conociendo y te das
cuenta de que es una persona generosa y
entregada. 

El primer día me recibe en su casa y se
disculpa porque al día siguiente tiene que
marcharse al balneario de Caldes de Mont-
bui, donde pasa anualmente algunas tem-
poradas, y la casa «parece una película de
Capra.» Pero yo creo que todo está en su
sitio. Va muy elegante y, a pesar de sus
problemas y dolores en las piernas, siem-
pre tiene una cara resplandeciente. Emma
es ordenada y metódica; pero tiene senti-
do del humor y le gusta por encima de

todo la ironía: «¡Mi biógrafo!», me llama.
Quiere que nos lo pasemos bien y estoy
convencido de que ha sido así toda la vida:
una persona que consigue que la gente se
lo pase bien a su lado. 

Me tenía preparada una fotocopia de
su autobiografía manuscrita, muy bien
redactada y «con letra de bailarina», según
me dice ella misma. No soy especialista
en grafología, pero con su jovialidad me ha
convencido del todo. A sus ochenta años,
sigue teniendo una capacidad de trabajo
admirable y una vitalidad extraordinaria.
Trabaja diariamente en su método de
aprendizaje de castañuelas; perfeccio-
nándolo, ampliándolo y, sobre todo, sim-
plificándolo. Aunque no sea algo muy 
frecuente, creo que las personas que pro-
fundizan realmente en un tema y que
desarrollan una obra sólida y duradera son
también las que más valoran la simplici-
dad como el mejor vehículo de su trans-
misión. Así es también su autobiografía
manuscrita. Aparece sólo lo más esencial.
Le he agradecido su trabajo, que me ha
facilitado mucho las cosas, y le he pedido
poder utilizar directamente algunos frag-
mentos para encabezar los diferentes capí-
tulos de su vida, cosa que me ha permiti-
do. Después de vernos durante unos días,
llego a la conclusión de que las personas
que han tenido que luchar para conseguir
sus objetivos son las que hacen todo lo
posible para ahorrarles a los demás las
dificultades que ellos han tenido.

Nos vemos periódicamente. Su relato
evoca gran cantidad de imágenes. Espa-
cios y momentos, conocidos o desconoci-
dos, van desfilando ante mis ojos. Pasa-
mos de la Barcelona en blanco y negro de
los años veinte, treinta, cuarenta, a un colo-
reado viaje a Cuba o a su éxito dorado de
Roma. Veo con sus ojos el Liceo desde el
último piso, pero poco después desde 
el mismo escenario; la Rambla; la calle
Hospital, donde sus padres tenían la sas-
trería; el Villarosa, el Candilejas, el Rigat... 

Otro día me invita a un concierto en el
Conservatorio Superior de Música del Liceo,
el centro donde Emma Maleras estudió en
los años veinte y treinta y donde comenzó
a enseñar su método de castañuelas en los
años sesenta. Fue la primera vez que se
enseñaban las castañuelas como instru-
mento musical. Entramos en la sala de
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actos. «Aquí comenzó el Instituto del Tea-
tro con Adrià Gual», me cuenta, y saluda a
todo el mundo con gran afabilidad. Pero
durante el concierto permanece seria y con-
centrada. «Espero que te guste» –me dice.
Seguro que será de muy buena calidad.
Sino, no te hubiera traído.» Comprende
que no sea un entendido en música, pero
valora que sea un gran aficionado a la dan-
za y al teatro. Me pregunta si me gusta la
lírica. Le respondo que mucho, pero que
no tengo por costumbre ir a «ver» con-
ciertos. «Escuchar», me corrige, dedicán-
dome una sonrisa. Escuchamos música de
Weber y de Mendelssohn, y arias de Puc-
cini, Donizetti, Rossini y Vives. En seguida
sabe hacer una valoración, respetuosa pero
precisa: «Este chico tiene una buena téc-
nica; ésta tiene una voz demasiado estri-
dente, tiene que trabajar más; ¡éste lo que
tiene es que es artista!» 

Me gustaría que este libro reflejara cómo
es Emma Maleras, cómo ha sido su vida,
pero que tuviera también la naturalidad del
presente, de los meses durante los cuales
nos hemos visto periódicamente y hemos
tenido largas conversaciones telefónicas.
Abundarán los signos de exclamación, 
porque Emma Maleras se entusiasma muy
a menudo al hablar de su carrera, de sus a -
lum nos, de sus éxitos y también de sus fra-
casos. «¡Qué instrumento de percusión pue-
de conseguir que la gente se emocione y
acabe llorando! ¡Y dicen que la percusión
no puede emocionar!», me dice con con-
tundencia. No con vanidad. Es la defensa
legítima de un instrumento que represen-
ta la cultura popular mejor que muchos
otros, un instrumento «humilde y peque-
ño», pero que «¡se hace escuchar!» «Tiene
una sonoridad desproporcionada respec-
to a su pequeño tamaño», me recuerda, y
yo, a medida que voy conociendo la canti-

dad de trabajo que Emma ha llevado a cabo,
también pienso que ha sido «despropor-
cionado» para una sola persona. 

Porque Emma Maleras ha tenido que
luchar mucho y ha superado las adversi-
dades más terribles. Aún hoy sigue luchan-
do para que se reconozcan definitivamente
las castañuelas como un instrumento
musical. Sebastià Gasch subrayó el vir-
tuosismo y el dominio insuperable de
Emma Maleras en la ejecución con las cas-
tañuelas, pero también su arte y su tem-
peramento, en el famoso artículo «Las cas-
tañuelas sabias e inspiradas de Emma
Maleras», un título que define con certe-
za el trabajo a la vez creativo y científico
de la creadora del método de aprendizaje
para tocar las castañuelas. Pero, ya se sabe,
en este país aquel que se dedica a investi-
gar y experimentar, aquel que abre nue-
vos caminos artísticos corre muchos ries-
gos y choca muy a menudo con el recelo
y la intolerancia. El reconocimiento llega,
pero siempre un poco tarde. Por otro lado,
en el mundo de la danza la conservación
de documentos es mucho más importan-
te de lo que parece y el método de Emma
Maleras hace tiempo que tendría que
haberse celebrado. Pese a todo, Emma
Maleras siempre ha buscado la satisfac-
ción en sí misma, y cuando habla de su
método a menudo repite: «Me ha dado un
trabajo de miedo; pero ¿qué sería yo sin
este método? ¡Esto me hace vivir!»

«¿Quién ha de reconocer las castañue-
las como un instrumento musical?», se
pregunta. «De hecho, nadie, porque pro-
bablemente es uno de los instrumentos
más antiguos que existen», pero lo cierto
es que aún no han sido reconocidas de una
manera oficial. Y esta es la gran ambición
de Emma, el reconocimiento de un ins-
trumento muy antiguo, pequeño pero

importante, capaz de los timbres más dife-
rentes, de los fortes más poderosos y de
los pianos más sutiles; un instrumento
que no sería nada sin los dedos; un ins-
trumento popular que Emma Maleras ha
elevado a la categoría de clásico. Como ella,
una persona popular, sencilla, pero culta
y profunda. Una persona con muchas
caras, con muchos contrastes, como ha de
ser toda persona interesante: abierta y pro-
funda; sabia y modesta; crítica y toleran-
te, vital y sensible... Un maestro en todos
los sentidos. Y una persona humilde que
sabe reconocer sus errores, sus debilidades
y sus defectos con toda naturalidad, que
es la única manera de vencerlos. 

Pero dejemos que ella misma nos
hable. Después de todo lo que hemos
dicho, no creo que se pueda afirmar que
Emma conserve la ingenuidad del perso-
naje de Mi gnon, pero sí que lleva dentro
a la niña avispada, que emerge, de pron-
to, en un gesto; cuando la niña ilusiona-
da con ser bailarina se confunde con la
bailarina consagrada, con la pedagoga
entregada, con la concertista aclamada. En
sus obras de castañuelas, la música se
armoniza con la danza y la danza con la
música... Pero le ha sido necesaria una exi-
gencia de libertad enorme para moverse
de un lugar a otro y para poder integrar
ambos mundos, para estar siempre abier-
ta e interesada por las cosas y las perso-
nas. Una libertad que tiene, en su caso, el
alto precio de muchos momentos de sole-
dad a pesar de la gran cantidad de amigos
que la quieren y que sólo ha podido con-
seguir gracias a una lucha incansable. Por
todas estas cosas, se ha merecido el Premio
de Honor del Instituto del Teatro:  

. . . . .

¡Bravo, Emma!
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Nací en Ripollet (Vallés Occidental) 
el 4 de agosto de 1919, al pie de la carretera
de la Estación, a pocos metros del río
Ripoll. Mi padre quiso bautizarme 
e inscribirme en el pueblo donde nací 
en honor a mi madre, que también era 
hija de Ripollet.

—Así empieza tu autobiografía manuscrita.
La danza y la música han sido a menudo
metáfora del río...
—Y el río metáfora de la música y la danza...
—Tienes razón. Y el hecho es que tanto la
danza como la música forman parte indiso-
ciable de tu vida.
—Sí, me han acompañado desde mi infan-
cia. Hay anécdotas que lo corroboran. Mis
padres me explicaron que, cuando sólo
tenía tres meses, escuché música por pri-
mera vez y me emocioné visiblemente.
En casa teníamos un gramófono de aque-
llos de La Voz de su Amo. Yo había oído
cantar a mi madre, el Què li darem an el
noi de la mare?, etc., para dormirme, pero
¡cuando escuché música! ¡Yo no sabía que
existía cosa igual en el mundo! Y, en fin,
me emocioné muchísimo. ¡Y tenía tres
meses! Empecé a suspirar de una mane-
ra, que ellos, claro, se asustaron. Enton-
ces mi padre paró la música. Y yo dejo de
suspirar y con el dedito les hago así, así,
señalando la trompa del gramófono. Y
entonces mi madre dice: «Esto significa
que le gusta. Volvámoslo a poner.» Y sí, sí.
Ponen el disco y yo sonrío. ¡Era de emo-
ción, de escuchar música por primera vez!
Y entonces mi madre me cogió la mano y
me hizo bailar un poquito. Creo que, des-
de entonces, la música y la danza han sido
para mi dos cosas inseparables. 
—Y verdaderas vocaciones. 

—Desde luego que sí. A partir de aquel
día, con sólo escuchar música, le tendía la
mano. Ya podíamos estar en casa o en la
calle. Mi madre me llevaba a cuestas por la
Rambla y yo, al oír la música de un orga-
nillo, automáticamente le tendía la mano.
«¡Sí hombre, en medio de la Rambla me
pondré a bailar!» Y yo, ¡ay, el gran berrin-
che! Porque, como oía música, tenía que
bailar. Y cuando puse los pies en el suelo,
dueña ya de mis piernas, a partir del año,
siempre que escuchaba música, me ponía
a bailar. Y ten en cuenta que yo no había
visto nunca bailar a nadie, ni ningún ante-
pasado mío había sido bailarín. 
—Y creo que ya tenías bastante éxito.
—Sí. Siempre que se reunían familiares o
un grupo de amigos me pedían que baila-
ra. Mi padre silbaba una canción de moda
o un fragmento de zarzuela repiquetean-
do con los nudillos de los dedos sobre una
mesa y llevando el ritmo, y yo me ponía a
bailar. Los movimientos siempre iban ajus-
tados al compás de la música que silbaba mi
padre. Cuando él cambiaba de canción, sin
avisar, yo me quedaba quieta, le escucha-
ba y cambiaba la manera de bailar. Todo el
mundo se ponía a reír. Pero yo pensaba:
«Si mi padre cambia de música es natural
que yo me adapte a la nueva canción.» Y
recuerdo la anécdota de cuando yo tenía
dieciocho meses, con el vestido de fla-
menco. Porque a mí me disfrazaron mucho
con pantalones; así hacían el disfraz en casa. 
—¿No se hacía ropa para mujer en la sas-
trería de tus padres?
—No, no, sólo hacían ropa para señor. Y
para jóvenes. Pero sobre todo para niños,
para la primera comunión, etc.
—Cuéntame, cuéntame. ¿Qué pasó el día
que te disfrazaron?
—Pues que era carnaval y me vistieron de
flamenco, con los pantalones altos, la

camisa, el chaleco y la chaqueta. Un
dependiente de la sastrería de mi padre
me enseñó a poner los dedos en el chale-
co, y yo iba caminando despacito, conto-
neando el culito por la Rambla. ¡A mi
madre le daba una vergüenza! Y camina-
ba detrás de mí para que no la vieran. Pero
yo iba al lado de mi padre meneando el
culito. Y la gente iba girándose: «¡Ah, mira
esa niña, tan pequeña, y como anda!» Y
entonces llegamos a la tienda, me pusie-
ron encima del mostrador y comenzaron
a hacer palmas y a cantar. No sé qué de -
bían de cantar; pero la cuestión es que me
dijeron: «Emma, baila»; y yo automática-
mente me puse a bailar. No me hacía de
rogar, no. El hecho es que en aquella épo-
ca por la calle Hospital pasaba un tranvía
de vía estrecha. Era justamente el núme-
ro 1, la primera línea que hubo en la ciu-
dad. Al principio los tranvías habían sido
de caballos, pero en mi época eran ya eléc-
tricos. Con toda aquella juerga, yo bai-
lando y los demás cantando y haciendo
palmas, los que estaban arriba cosiendo
bajaron también: «¡Mira, Emma está bai-
lando! ¡Fijaos qué gracia!» Y, en fin, que
comenzó a reunirse también la gente que
iba por la calle y cada vez había más y más
gente que se paraba a mirar a aquella cria-
tura tan pequeña bailando de aquella
manera. Porque te hablo de cuando era
así de pequeña: un tapón. 
—¡Qué bueno! ¿Y eso ocurrió cuando sólo
tenías dieciocho meses?
—Sí, sí, tenía que ser en el carnaval del
año 1921. El tranvía se tuvo que parar por-
que la gente no lo dejaba pasar. ¡Y hasta
bajó gente del tranvía a ver bailar a aque-
lla niña!. Y tenía mucha gracia. Éste fue
mi primer éxito...

A los pocos meses de mi nacimiento 
nos trasladamos al piso de Barcelona, 
donde viví hasta los cuarenta y tres años.
En la casa de Ripollet pasamos los veranos
durante los primeros años de mi infancia.
Y conservo muchos recuerdos de la casa
donde vi la luz.

—Naciste en Ripollet, pero tu infancia trans-
curre en Barcelona, donde tus padres tenían
una sastrería en la calle Hospital. ¿Crees que su
profesión influyó en tu sensibilidad artística? 
—Para nada. Mi padre, de hecho, no era
sastre. Mi padre tenía una sastrería, pero
él no cortaba. Y mi madre le ayudaba a ven-

der en la tienda. Había una chica que hacía
pantalones, la otra chalecos, la otra a -
mericanas. Una era chalequera, la otra pan -
talonera... Había tres especializaciones den-
tro del taller. Y también estaban los que
hacían los gabanes, etc. Pero el oficio de
mis padres no influyó para nada en mi pro-

Infancia

Mis padres y la vida en el barrio
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fesión. Yo no quería saber nada de la tien-
da. Pasaba cada día por allí porque iba al
conservatorio, que estaba muy cerca de la
tienda. Allí comencé a estudiar música a
los ocho años. Pero mi madre me hacía
pasar por la tienda para demostrar que
todo iba bien. Y si tardaba cinco minutos
más de lo normal me la encontraba miran-
do por la ventana. Porque iba sola, al con-
servatorio, claro. Entonces no había los
peligros que hay hoy en día. Después me
iba hacia casa o los esperaba hasta que
cerraban la tienda. 
—A partir de los años veinte hubo mucha
animación en la Rambla y sus alrededores.
De los locales y los artistas de aquellos tiem-
pos aún se habla muy a menudo. No hace
mucho aún vi alguna sastrería de artistas en
la calle Nou de la Rambla o en la misma calle
Hospital. 
—Sí, tienes razón, aún queda alguna en la
ca lle Hospital. Pero estas sastrerías de la ca -
lle Hospital no son de teatro, son para tra-
bajadores, como la de mi padre. Sus clien-
tes eran más bien gente popular, obreros.
Por eso nos fue tan mal cuando llegó la
República y hubo tantos parados. Enton-
ces no había ningún tipo de subsidio. Y
lo pasamos mal. 
—Fuiste a la Escuela Montessori, una de las
más avanzadas en cuanto a los sistemas
pedagógicos modernos para niños. En 1915,
sólo en Cataluña, había quince escuelas que
seguían el sistema de educación elaborado
por la prestigiosa pedagoga italiana María
Montessori. No es de extrañar que te hayas
dedicado a la pedagogía y, particularmente,
a los niños. 
—Desgraciadamente, fui poco a la escue-
la. Pero, sí, iba a la Escuela Pública Mon-
tessori de la calle Ataúlfo, que está detrás
del Ayuntamiento de Barcelona. Aún está
en el mismo lugar. Mi madre era más
moderna de lo que yo lo he sido jamás.
Porque ésta era una escuela donde no se
estudiaba a base de memorizar. Fíjate que
ya sabíamos leer y escribir y hacíamos dic-
tado, cuando la maestra nos aconsejó que
aprendiéramos el abecedario, o sea el
orden de las letras. 
—¿Qué recuerdos tienes del barrio durante
la infancia?
—La vida de barrio era bastante divertida.
Vivíamos en el pasaje Escudellers, en una
casa señorial, aunque muy antigua. Era la
típica finca con principal, primer piso...
Nosotros vivíamos en el tercero, que en
realidad era un cuarto. Era una escalera
bonita, con una entrada muy grande, toda
de mármol, donde antiguamente había

habido cochera. En fin, una casa, si no
señorial, al menos acomodada. 
—Eras hija única. ¿Vivíais sólo vosotros tres,
tú y tus padres, en aquella casa? 
—Bien, siempre había algún pariente,
alguna prima... porque era de esos pisos
grandes, un poco destartalados, bajo la
azotea. ¡Hacía un frío en invierno y un
calor en verano! Y teníamos sirvienta, que
era de la Garriga, la hermana del campa-
nero del pueblo. Pero sólo estuvo mien-
tras yo fui muy pequeña. No había otro
remedio, claro, porque mis padres tenían
mucho trabajo. 
—¿Cómo era la vida familiar? ¿ Te llevabas
bien con tus padres? 
—Sí, sí, muy bien. Yo era muy discipli-
nada. Me criaron disciplinada. Eso de ser
hija única y consentida, nada de nada.
Pero estaba siempre muy enferma, eso sí.
A pesar de todo, la disciplina era la disci-
plina. Y no me sabe nada mal. Ya desde
muy pequeña era enemiga de la violen-
cia. Mi madre me pegaba de vez en cuan-
do y un día me puse en jarras y le dije muy
enfadada: «No me pegues más, tú man-
das y yo haré lo que tú quieras, pero bas-
ta de pegarme!» Y nunca más me volvió a
pegar. Pero regañarme... ¡ui! Antes las
madres pegaban muy a menudo a sus
hijos. Cuando íbamos por la calle y veía a
una señora pegando a su hijo, soltaba la
mano de mi madre, me iba corriendo
hacia la señora y le gritaba: «¡Mala madre!»
El porqué lo decía en castellano sigue sien-
do un misterio para mí. Es posible que
creyera que si pegaba a un niño no podía
ser una madre catalana. 
—Has dicho que eras una niña enfermiza.
—Yo he llegado a la conclusión de que era
porque no me gustaba la leche. Mi madre
me contó que yo ya tenía este problema
cuando era una recién nacida. Resulta que
tenía mucha hambre y sí, sí, ella me daba
el pecho y yo chupaba como una loca, pero
cuando venía la leche buena, la que me
tenía que fortalecer y alimentarme bien,
la escupía. Se ve que no me gustaba. Tan-
to es así que me crié enclenque y delgadi-
ta. Y me constipaba cada dos por tres. Para
acabarlo de estropear, en seguida topé con
el primer médico equivocado y tozudo.
Porque después he dado con muchos más.
Era especialista en medicina infantil, pero
ni siquiera me miró la garganta. La cosa
empezó con unas décimas y acabé con cua-
renta de fiebre. Y es que me subía la tem-
peratura en seguida, con sólo constipar-
me un poco. Vamos, un puro desastre.
Pasé la tos ferina y un puñado de cosas

horribles En aquella época, los chiquillos
nos criábamos a base de enfermedades. El
que superaba la enfermedad, vivía; el que
no, moría. Era así de crudo. Pero yo tenía
que hacer este método para castañuelas y
tenía que vivir, no había otro remedio. 
—Con la buena salud que tienes, nadie diría
que eras una niña enfermiza. 
—Es que el problema duró hasta los ocho
años. Una cuñada de mi padre, que tam-
bién tenía una hija de mi edad, había
alquilado un piso en Tona. Como me veía
tan enfermiza, le dijo: «Mira, tengo una
habitación de matrimonio; ven con la niña
y prueba las aguas. A ver si así la niña
mejora.» Mi madre y yo pasamos una
semana allí y cuando mi padre vino a ver-
nos el domingo yo había hecho un cambio.
Estaba más espabilada, con la mirada más
viva y con ganas de jugar y saltar. «¿Cómo
es posible, con tan sólo ocho días?» Enton-
ces alquilamos un piso en Tona el siguien-
te septiembre, que era cuando ellos tenían
menos trabajo en la tienda. A partir de
entonces, fuimos cada septiembre duran-
te bastantes años. Y así se acabó el pro-
blema. Y comencé el conservatorio, des-
pués la danza... Y lo aguanté todo. Claro
que a veces cogía alguna gripe, como todo
el mundo, pero ya no era un carro de basu-
ra como había sido hasta entonces. 
—¿Cómo describirías a tus padres?
Mi padre era catalanista. Y muy catalanis-
ta. Hasta el extremo de que, mientras no
llegó la Dictadura de Primo de Rivera, cuan-
do veía que sacaban la bandera catalana en
el balcón del ayuntamiento para las fiestas
de Ripollet siempre me decía: «Mira, hoy
Emma cumple años.» Y es que él también
sacaba la bandera al balcón en señal de fies-
ta el día de mi cumpleaños. Pero cuando
vino la dictadura aquello se acabó. Y yo usa-
ba la bandera como un vestido de cola. Mi
padre era de Prat de la Riba y compañía y
en casa había muchos libros de la época de
la Renaixença. Esto desbarató completa-
mente mi catalán, porque hasta que no vino
Pompeu Fabra y puso un poco de orden
todo el mundo escribía como quería.
—¿Y tú has heredado el catalanismo de tu
padre? 
—Yo me siento muy de mi país. La rique-
za cultural que ha habido en Cataluña
siempre me ha interesado mucho. Pero,
verás, yo he tenido que ir a estudiar a
Madrid; he tenido que ir a Andalucía.
Como profesora, he tratado con gente de
toda España. También tengo mucho con-
tacto con Alemania, porque las castañue-
las les interesan mucho a los alemanes...
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—Es decir, que te consideras una persona
cosmopolita...
—Un poco, sí; por no decir bastante. Hice
muy buenas amistades cuando fui a Rusia
y conservo un grato recuerdo del viaje. Y
cuando estuve en Londres también me tra-
taron muy bien... Y en Roma, donde lo pasé
fantásticamente bien... Y en Francia, don-
de he pasado largas temporadas y me identi -
fiqué con muchas de las costumbres y ma -
neras de comportarse de los franceses, sobre
todo respecto a la cortesía y a la comida. 
—Y sobre tu madre, ¿qué nos puedes contar?
—Mi madre me enseñaba cosas de la vida,
pero no me dio una formación. Me ense-

ñaba a cocinar. E intentó enseñarme a
coser pero nunca lo consiguió. No me ha
sido fácil perdonarle el hecho de que sólo
me llevara a la escuela de los cinco a los
diez años. Pero si quería hacer la carrera
de música y piano tenía que renunciar a
ir a la escuela. Dos cosas no se podían
hacer en aquellos tiempos, al menos en
mi casa. Por eso he tenido muchos pro-
blemas y complejos. Yo tenía sed de saber,
pero no sólo de una cosa concreta. Y les
decía: «Ya sé suficiente música, quiero
aprender otras cosas.» Pero mi madre me
respondía: «Has empezado esta carrera y
acabarás esta carrera.»

—Y ahora, ¿te arrepientes de haber estu-
diado música?
—No, estoy muy contenta, porque me ayu-
dó mucho cuando fui bailarina y princi-
palmente coreógrafa. Y porque no hubie-
ra podido crear el método para castañuelas
sin mis estudios de música. Los últimos
cursos y las obras de concierto son muy
difíciles de leer. Y de escribir todavía más. 
—Por tanto, ¿les estás agradecida a tus
padres?
—Sí, claro, principalmente a mi madre.
Ella era, en casa, quien tomaba casi todas
las decisiones.

La formación musical dentro y fuera del Conservatorio Superior 

Josep Maria Calicó, un primo de mi 
padre muy amante de la música, cuando
vio como me adaptaba a los cambios 
de canciones aconsejó a mis padres que 
me llevaran a un conservatorio de música,
ya que demostraba unas aptitudes 
naturales nada corrientes. Recién 
cumplidos los ocho años empecé a subir 
los cinco pisos que llevan al Conservatorio
del Liceo. Y no pararía hasta los dieciséis
años, con el título de profesorado de música
y ocho cursos de piano. Siempre con 
las notas de examen más altas. 

—Finalmente, Josep Maria Calicó descubrió
tu talento y decidieron llevarte a aprender
música al Conservatorio del Liceo. Pero la
danza continuaba siendo una asignatura pen-
diente. 
—Sí. Como te he dicho, yo era una gran
aficionada a la música. De hecho, esta afi-
ción también me venía de mi madre, que
había sido una pianista frustrada. Ella había
ido a una escuela de monjas hasta el día
antes de casarse. Tocaba el piano, pero muy
mal. Ella misma era consciente de ello,
porque, eso sí, mi madre tenía mucha sen-
sibilidad artística. Desde los nueve años
me llevaba al Palau de la Música los domin-
gos por la mañana a escuchar conciertos,
organizados, o al menos impulsados, por
Pau Casals. Allí, durante bastantes años
escuché de todo: solistas, cuartetos, can-

tantes y, principalmente, la Orquesta Pau
Casals, dirigida normalmente por él mis-
mo. También íbamos a escuchar al Orfeó
Català. Y ya de adolescente, al quinto piso
del Liceo a ver óperas. Es decir que duran-
te mi carrera de música no me limité a
estudiar técnica de solfeo (ahora le llaman
lenguaje musical) y piano, sino que me lle-
naba de la música de los grandes intér-
pretes que estaban de paso o vivían en Bar-
celona. Pero con la danza fue mucho más
difícil. Chocaba con la opinión contraria
de la familia de mi madre. En aquella épo-
ca se pensaba que una bailarina tenía que
ser una «mujer frívola». Y resulta que tan-
to yo como muchas de mis colegas de pro-
fesión hemos sido mujeres como es debi-
do. Pero el hecho es que no lo conseguí
hasta los diez años, cuando me llevaron a
estudiar a casa de la maestra y coreógrafa
del Liceo, Pauleta Pàmies.
—¿Recuerdas algún concierto que te hubie-
ra impresionado particularmente?
—Muchos, muchos... Me acuerdo mucho
del primero, en el que tocaban Blanca Sel-
va y Joan Massià. Ella era una gran pia-
nista y él tocaba muy bien el violín. Era
un programa de Beethoven. Primero toca-
ron una Sonata para piano y violín; ahora
no recuerdo cuál; después ella tocó la Apas-
sionata y al final tocaron la Sonata a Kreut-
zer los dos juntos. Yo tenía nueve años y
sé que no me aburrí.
—Preciosa, la Sonata a Kreutzer. Y la nove-
la también...

—Ah, la novela... También la he leído. Hace
años. De pequeña leía mucho. Me encan-
taba Julio Verne. Su mejor novela es La vuel-
ta al mundo en ochenta días. Aún me sigue
gustando. En cambio, con De la tierra a la
luna me aburrí bastante. ¿La has leído?
—No.
—Recuerdo que un día hablaba de esta
obra con unas conocidas. Ellas no tenían
demasiados conocimientos de astronomía
y yo les dije: «Esto de la guerra de las gala-
xias es una tontería de los americanos.
Porque es imposible, eso no puede existir;
las galaxias están demasiado separadas
entre sí» Y ellas dicen: «Oh, pero con Julio
Verne también decían que era imposible
que se pudiera ir a la luna.» «¡Natural-
mente, porque no fueron!», les dije yo.
«¿Cómo es posible? Si se titula De la tie-
rra a la luna, la novela.» «¡Cómo se nota
que no la habéis leído!», les dije yo. Una
de las frustraciones de mi infancia fue este
libro. Me quedé muy desilusionada cuan-
do daban la vuelta a la luna y volvían a la
tierra sin haber puesto los pies encima.
Yo esperaba ver monstruos con cuatro ore-
jas, tres brazos o alguna cosa rara. Me que-
dé muy decepcionada. ¡Una cosa es ir a la
luna y otra pelearse entre galaxias! Entre
planetas aún habría alguna lejana posibi-
lidad, pero entre galaxia y galaxia es no
saber qué significa esta palabra.
—¿A qué edad leías estas obras?  
—A los doce o trece años. Mi madre no
quería que leyera tonterías. 
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A los diez años conseguí que me llevasen 
a estudiar baile a casa de la maestra 
y coreógrafa del Liceo Pauleta Pàmies, 
en contra de la opinión de toda la familia
de mi madre.

—Finalmente consigues ir a clases de danza.
Pero, ¿querías ser bailarina o músico?
—¡Bailarina!

—Pero, ¿no te inclinabas por ninguna de las
dos carreras? ¿No tuviste ningún tipo de duda?
—No, no. Nunca tuve ningún tipo de duda.
Yo quería bailar y nada más. Fui al Con-
servatorio de Música porque tenía una gran
sensibilidad para la música, pero yo que-
ría ser bailarina. Y no tardé mucho en bai-
lar por todos los escenarios de la ciudad;
aunque prefiero no hablar de esta prime-
ra época; no conservo un buen recuerdo.

—¿Te puedo preguntar por qué?
—Porque tuve éxito demasiado pronto.
Me hice muy famosa y eso me perjudicó.
Porque no empecé la carrera de bailarina
seriamente.
—Y actualmente, ¿qué te consideras más,
músico o bailarina?
—Por encima de todo he sido bailarina, pero
en estos momentos soy más músico. Las
piernas no me permiten muchas alegrías. 

—Por lo que me cuentas, eras, y eres, claro,
una persona muy imaginativa.
—Bien, sí, pero quizás el amor a la ima-
ginación me vino también de la lectura.
De leer tanto. Porque leyendo se aprende
mucho. Y observando. Recuerdo algo que
me dijo una vez un escultor que me vio
bailar: «Mira, Emma, ve a las escuelas a
aprender, porque eso está muy bien; yo
he sido escultor y los profesores me han
enseñado bastante. Pero cuando he apren-
dido de verdad ha sido cuando he visitado
Grecia, Roma y Florencia. Ésos sí sabían
más que yo. De ésos sí he aprendido. Pro-
cura aprender de los que sepan más que
tú. Y aunque sean malos, siempre apren-
derás alguna cosa. A veces aprenderás a
no hacer lo que ellos hacen. Pero siempre
se aprende.» Y aquello se me quedó gra-
bado, porque eso me lo dijo cuando yo
tendría trece o catorce años. Y después de
nuestra guerra, cuando ya tenía veinte
años, fue cuando pude ver muchas cosas,
ya que desfiló por Barcelona lo bueno y
mejor de la danza española. Y de la dan-
za clásica también, porque huían de la
Segunda Guerra Mundial. 
—¿A quién recuerdas? Hablábamos del mun-
do de la música...
—Hombre, sobre todo a Pau Casals, tocan-
do el chelo, solo, una suite de Bach. Me
impresionó mucho. Y también la Misa en
si menor de Bach, tocada por la Orquesta
Pau Casals. Y la Novena Sinfonía de Beet-
hoven, cuando la escuché por primera vez.
Aunque sucedió una cosa curiosa. En los
primeros tiempos de la sinfonía todo iba
de maravilla, estaba emocionadísima. Pero
al llegar el cuarto tiempo en el que comien-
za el canto... Fue como si me dieran un
mazazo en la cabeza. Probablemente por
falta de ensayos, las cosas se pusieron difí-

ciles. Y yo si algo detesto es que desafinen.
Años después la he escuchado bien canta-
da y mejor tocada y me ha gustado como
el resto de la sinfonía. Pero en aquella oca-
sión... O sea, que mi instinto –no se puede
decir experiencia porque era muy jovenci-
ta– no iba contra el canto, sino contra las
cosas hechas sin cuidado. Después he escu-
chado sinfonías de Mahler y de muchos
buenos compositores, tanto en conciertos
como en óperas, donde todo está bien cui-
dado, y me han parecido magníficas. 
—Tu sensibilidad artística empieza, pues, a
nutrirse y a madurar muy temprano. ¿Qué
otros conciertos recuerdas de aquella época? 
—Me gustaba mucho Richard Strauss. Sus
poemas sinfónicos son excelentes... Enton-
ces era muy beethoviana, pero después he
ampliado mis preferencias. La escuela fran-
cesa: Debussy, Fauré, Ravel. Y la escuela
rusa, claro: Rimsky-Korsakov, Borodin y
Chaikovsky. Y también hay un grupo de
compositores fantásticos posteriores: Rach-
maninov, Stravinsky, Kachaturian, Pro-
kofiev... De los compositores de principios
del XX mis preferidos han sido Mahler y
Richard Strauss. No menciono otros nom-
bres para no hacer la lista tan larga.
—¿Y los compositores catalanes? 
—Me gustan mucho Toldrà, Montsalvatge y
muchos compositores que se abren camino
actualmente y que tienen mucho talento. 
—¿Y Mompou?  
Me entusiasma. Su música parece de cris-
tal o de fina porcelana. ¡Y es tan catalán!
Sus acordes me producen escalofríos. El
siglo XX ha sido una sucesión de cambios,
buscando timbres nuevos, incorporando
muchos instrumentos distintos. Quizás ha
habido demasiado «laboratorio», pero se
ha roto con la monotonía del romanticis-
mo. Lo más importante ha sido la gran evo-

lución del ritmo y la percusión. Me encan-
tan las obras de los grandes percusionis-
tas solos, y más todavía en conjuntos. Es
natural, ya que para mí el ritmo ha sido el
rey. Lo más interesante de todos estos expe-
rimentos sonoros de finales del siglo XX es
la riqueza de timbres que han sido incor-
porados a las salas de concierto. Y la per-
cusión ha hecho un paso de gigante. Joan
Guinjoan, por ejemplo, tiene obras muy
interesantes, principalmente por el ritmo.
Hizo una obra dedicada a Carmen Amaya
donde reprodujo un fragmento del zapa-
teado de sus alegrías. Siempre que lo escu-
cho me emociono, porque yo admiraba
mucho a Carmen Amaya. Pero no estoy de
acuerdo con Guinjoan en los fragmentos
en los que intervienen las castañuelas. Por-
que se siguen tocando colgadas y rozando
los dedos pero sin picar primero, que es
como suelen tocar las castañuelas los per-
cusionistas de las orquestas. Y Carmen
Amaya no hacía maravillas, pero tocaba las
castañuelas bastante bien. Tengo un alum-
no percusionista que estuvo en la graba-
ción de este disco y me dijo que no había
tiempo para ponerse las castañuelas en los
pulgares. ¡Hombre! Hemos sido contem-
poráneos y hemos vivido en la misma 
ciudad. ¡No era tan difícil tener en consi-
deración mi obra y pedir un poco de cola-
boración! Yo comprendo que sea difícil
encontrar a un músico que toque las cas-
tañuelas como nosotros los bailarines, pero
por lo menos podía haber hecho dos ver-
siones, como yo hago con algunas obras:
una más fácil y otra más difícil. La graba-
ción de un disco bien vale un esfuerzo.
—Seguro. Hasta aquí hemos hablado de tus
inicios en el mundo de la música. Si te pare-
ce, podríamos introducirnos ahora en tus ini-
cios como bailarina.

Los estudios de danza: un premio largamente esperado
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La Argentina: un ídolo de juventud

—De todas maneras, parecen dos mundos
perfectamente compatibles.
—El baile sin música nunca me ha inte-
resado. Además, la persona que sabe
música tiene muchas más facilidades para
la danza, tiene otro concepto.  
—¿Cómo conseguiste que te llevaran a clases
con Pauleta Pàmies? 
—Bien, ya te he dicho que bailar era mi
pasión desde niña y no paré hasta que lo
conseguí. La cosa comenzó pronto. Vivía
con nosotros una prima que tocaba el 
piano; no en plan de carrera, sino cuplés
de Pilar Alonso y compañía o tangos de 
la época de Gardel. Yo cuando llegaba de la

escuela, al oír el piano, iba deprisa a la
habitación de mis padres, donde había un
armario de luna, y me ponía a bailar. Era
mi diversión. Siempre fue mi diversión. Y
finalmente conseguí estudiar con Paule-
ta Pàmies, que era la profesora más popu-
lar por aquel entonces.
—Pero antes has dicho que los inicios en la
danza fueron agridulces.
—Sí, con Pauleta Pàmies tuve alegrías,
pero también algún disgusto. A mí me
gustaba bailar, pero sobre todo me gus-
taba el clásico, que es lo que ella enseña-
ba. Me fascinaban los tutús, las sílfides, las

hadas, las Giselles... Todo lo romántico.
Pero fue Pauleta quien me dijo que yo no
tenía condiciones para bailar clásico y que
valía más que me dedicara a la danza espa-
ñola. ¡Qué disgusto! Estuve llorando toda
la noche. Más adelante, cuando tenía doce
años, llegó de París un maestro muy
joven, Antonio Alcaraz, y Pauleta me
aconsejó que estudiara también con él.
Así fue como empecé a estudiar danza
española. 
—Teniendo en cuenta que te convertiste en
una buena bailarina de danza española y tam-
bién de clásico, tampoco debes estar des-

Antonio Alcaraz nos habló de una bailarina
española que triunfaba en París 
y que tocaba muy bien las castañuelas.
Había grabado varios discos. Mis padres
encontraron dos, donde aparecían dos
obras en cada uno. Cuando los escuché
capté un mundo desconocido y muy 
interesante y comencé a tomarme la danza
española con más interés, ya que hasta
entonces no me gustaba demasiado. 

—Las castañuelas fueron el camino para
introducirte en la danza española.
—Sí: las castañuelas y La Argentina. Me di
cuenta de que la danza española podía ser
más importante de lo que yo creía. Y
entonces me llevaron a ver a Carmen
Amaya, que bailaba en una taberna cer-
cana al puerto; me llevaron al Villarosa,
un tablao flamenco donde imperaban los
hermanos Borrull; y después vino La
Argentina a Barcelona y me quedé boquia-
bierta. Aunque La Argentina no bailaba
mucho. Pero lo hacía todo muy bonito.
Era muy femenina, muy graciosa. Era muy
española. Fue mi ídolo de la danza espa-
ñola de la juventud. 
—La Argentina ha sido, junto contigo, una
de las figuras principales de las castañuelas.
—Sí. Entre las dos hemos dado un empu-
jón a las castañuelas. Ella fue quien
comenzó. Su padre era maestro de baile y
bailarín. A Antonia Mercé, que es como
se llamaba de verdad, le pusieron La
Argentina porque sus padres estaban de
tournée y nació en Buenos Aires. Por aquel

entonces, a América sólo se podía ir en
barco y las tournés de las compañías dura-
ban meses y meses. Era costumbre que
los artistas se pusieran nombres comer-
ciales y ella se puso La Argentina porque
había nacido en aquel país. Cuando vol-
vieron a España, su padre se dedicó a dar
clases de baile en su casa. Ella era muy
jovencita y se ponía furiosa cuando oía
aquel estallido de castañuelas tan espe-
luznante. Entonces pidió que le hicieran
unas castañuelas pequeñitas. Porque las
suyas eran más pequeñas que las que lle-
vamos ahora. Y con esas castañuelas
empezó a hacer experimentos. 
—¿Qué tipo de experimentos?
—La Argentina fue quien empezó con los
fortes y los pianos y quien adaptó las core-
ografías con castañuelas, que siempre se
habían bailado con músicas populares, a
las músicas de los compositores españoles
que escribían obras para concierto. Con
ella las castañuelas cobraron otra dimen-
sión. No tuvo alumnas, pero creó escue-
la. Muchos intentamos imitarla.
—¿De qué momento estás hablando?
—De los años treinta. Yo era una adoles-
cente.  
—¿Y de qué compositores?
—De Albéniz, Granados, Falla, Nin, Turi-
na, es decir, de todos los buenos músicos
de aquella época que pasaron por París. 
—Los grandes compositores del clásico espa-
ñol. No me extraña que te empezaras a afi-
cionar a las castañuelas.
—Sí, me pasaba horas y horas tocándolas.
Y estudiaba danza, música, piano, casta-

ñuelas ¡Y también francés! Te contaré una
anécdota muy divertida: como no tenía
tiempo para estudiar tantas cosas, ponía la
gramática de francés encima de la mesa y
por debajo iba haciendo ejercicios con las
castañuelas. O sea que estudié el francés
y las castañuelas a la vez. Y a veces leía
incluso algunos libros. De poesía no, cla-
ro; eso sí que no era posible. Porque el
verso tiene un ritmo y las castañuelas se
contagiaban del ritmo del verso. Pero bien,
en esa época hice uno de mis descubri-
mientos. Cuando empecé a tocar las cas-
tañuelas tenía algunas dificultades y se
me ocurrió aplicar los ejercicios para el
piano a las castañuelas. A los dos años de
estudiar con aplicación utilizando este sis-
tema tocaba mejor que mis compañeras
de estudio. Y desde entonces siempre con-
quisté más admiradores cuando bailaba
acompañándome con ellas. 
—Es decir ¿que la técnica del piano te ayudó
para las castañuelas?
—Sí, pero también a la inversa. Con los
años he comprendido que los ejercicios
de castañuelas van muy bien para forta-
lecer los dedos y mejorar su agilidad para
el piano. Pero de esto hablaremos más
adelante, cuando veamos mis métodos
para castañuelas. 
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Vinieron al Liceo los Ballets Rusos 
de Montecarlo. Aquel mundo de maravillas
me hizo comprender la pequeñez de mi
baile y dejé de creer en mi porvenir como
bailarina.

—Además de asistir a conciertos, ibas a
menudo a ver ballets.
—Desde luego que sí. En el Liceo hubo
una gran tradición del ballet. Yo he visto
muchísimos ballets de todo el mundo que
han pasado por aquí. El Ballet de Monte-
carlo, por ejemplo, dirigido por el coronel
de Bassil. Cuando vino por primera vez, yo
era muy jovencita e hice de comparsa en
Petrushka. Salía de campesina rusa para
poder verles bailar. Mis padres no tenían
tanto dinero como para comprar unas bue-
nas localidades. Desde el escenario, en
cambio, los veía bailar con todo detalle. 
—¿Cuáles fueron los ballets que más te
impresionaron en tu adolescencia?
—Los Ballets Rusos de Montecarlo, evi-
dentemente. Me impresionaron de verdad. 
—¿Y es entonces cuando decides dedicarte
a la danza?
—¡Al revés! Los Ballets Rusos de Monte-
carlo me desanimaron. Porque entonces
comprendí lo mal que yo bailaba. A pesar
de los éxitos que había cosechado y de que
era muy popular. Porque ya de muy joven-
cita los periódicos hablaban de mí y apa-
recían fotografías. Pero una cosa es ser
bueno y otra es ser popular. Esa es una
época que yo detesto. Porque me habían
enseñado muy mal. No fue hasta los vein-
te años cuando comencé a aprender correc-
tamente. Pero la adolescencia más bien
me perjudicó. En los programas se podía
leer: «La niña de doce años» o «La niña de
trece años», para que no pensaran que era

mayor. Lo que pasaba es que yo estaba bas-
tante desarrolladita y parecía mayor. Des-
pués de la guerra española había mucha
gente que decía: «La Maleras, cuando bai-
laba, yo estaba haciendo la mili. Por lo tan-
to, yo ahora tengo cincuenta años y ella
debe de tener más o menos mi edad.» Y
yo tenía veintipocos. Creían que era una
señora mayor. Entre que estaba casada,
que comencé muy pronto a ejercer como
profesora de danza –por culpa de estar
casada, claro– y que me conocían desde
muy pequeña... Y es que la gente del bai-
le, en general, o la gente del teatro hemos
empezado a trabajar muy jóvenes. Y resul-
ta que tenemos veinticinco años y la gen-
te dice: «Si cuando fui a Barcelona ya la vi;
ella debía de tener ya unos veinticinco o
treinta años» Y sólo tenía catorce o quin-
ce. Eran los años 1933-1935.
—Has dicho que tenías que dedicarte a dar
clases de danza porque estabas casada...
—Pues claro, durante los años cuarenta.
Me tenía que quedar en Barcelona. Por-
que mi marido no quería que yo fuera por
el mundo por mi cuenta. Y él tampoco
quería venir conmigo. 
—¿Eso significa que eras muy jovencita cuan-
do te casaste?
—Demasiado... Tenía dieciocho años.
—Bien, no nos anticipemos. Aún tenemos
que hablar de tu formación. Decías que en
tu adolescencia no te enseñaron bien.
—Hubo de todo. Pero mi verdadera carre-
ra como bailarina no empezó hasta sep-
tiembre de 1939, recién cumplidos los
veinte años. Antes había estudiado aquí y
allá, con más o menos éxito. Recuerdo que
aprendí unas alegrías con una gitana. Las
dificultades eran muchas, ya que ella era
la negación total de la pedagogía. Me man-

daba una cosa y hacía otra. Tenía un cri-
terio tan insólito que me enseñaba pri-
mero las alegrías porque era el baile más
complicado y así los siguientes me resul-
tarían mucho más fáciles. 
—¿Pudiste aprovechar alguna cosa?
—Sí, claro. Pero si yo hubiera seguido ese
sistema cuando fui profesora no hubiera
formado a tantos bailarines profesiona-
les. A pesar de todo, en aquella aventura
aprendí el compás de las alegrías. El com-
pás para los flamencos no quiere decir lo
mismo que en la música; es un conjunto
rítmico que se va repitiendo sucesiva-
mente. No fue tiempo perdido.
—Tu verdadera carrera como bailarina comien-
za a los veinte años, pero ya habías bailado
mucho en los escenarios de Barcelona.
—Por todas partes. Creo que recorrí todos
los escenarios de la ciudad entre 1933 y
1935. Solía bailar en los «beneficios», que
en aquella época eran muy frecuentes. El
clásico «beneficio de la Cruz Roja», por
ejemplo. Pero mi debut en un teatro de
taquilla abierta fue en el Teatro Romea.
Participé en un fin de fiesta en homena-
je al taquillero, que era amigo de mi padre.
Y la recaudación era para él.
—También hiciste muchos fines de fiesta en
los cines. 
—Eso fue durante la guerra, entre los años
1936 y 1937. Y aquí ya cobraba; los popu-
lares tres duros diarios, que ganaban igual
un célebre cantante como el acomodador.
Pero no me duró demasiado, a pesar de
que estos espectáculos con fines de fiesta
han continuado hasta mucho después.
Fue en los fines de fiesta donde conocí a
mi marido.
—Bien, de este tema hablaremos más ade-
lante.

Los Ballets Rusos de Montecarlo y la crisis de la adolescencia
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Acabada la Guerra Civil, en el año 1939,
me procuré libros de buenos autores 
mundiales y españoles. Cultura general, 
ya que tan sólo había podido ir a la escuela
hasta los diez años por culpa de la carrera
de música y piano. Había estudiado dos
cursos de francés, que después me fueron
muy útiles. A los veinte años también 
estudié historia natural, mitología griega 
y obras de autores griegos.

—Siempre te ha interesado mucho el mun-
do de la cultura. 
—Mucho, me ha interesado muchísimo.
El teatro, por ejemplo, que en casa era
muy importante, ya por tradición fami-
liar; pero también la literatura y la pintu-
ra... Yo he sido una gran lectora. He leído
gran cantidad de libros. Pero siempre inte-
resantes; la novela rosa y todo eso no me
divertía. He leído a los franceses, a los ale-
manes... Un señor me dijo un día que
parecía mentira que los poetas catalanes
de los años treinta hubieran hecho «esas
traducciones que prostituían la literatu-
ra...» Yo le respondí que gracias a esas tra-
ducciones al catalán yo había aprendido
quien era Homero. Y había conocido las
obras de Dickens, de Daudet, de Voltaire,
que son extraordinarias. Un día, hablan-
do con este señor, le dije: «¿Ha leído Pick-
wick, usted?» «No», respondió. Porque 
se las daba de intelectual y siempre lo veí-
as con un libro bajo el brazo. Pero bien,
tenía afición a la literatura, y le pregunté:
«¿No ha leído Cándido de Voltaire? Es colo-
sal.» Y él me contesta: «No, no lo he leí-
do.» Y le pregunto: «¿Y el Tartarín de Ta -
rascón?» «No lo conozco.» Y entonces sigo:
«¿Y de los clásicos griegos, ha leído algo:
El convite de Jenofonte, La Odisea, Los him-
nos homéricos, Sófocles, etc.?» Poco a poco
fui acorralándole y al acabar resultó que
no sabía casi nada. Vamos, que le di un
baño, como se suele decir. Yo, bailarina,
que parece que sea poca cosa...Y además,

¡con una escolaridad cortísima! Lo cual no
me ha sido fácil perdonarle a mi madre;
siempre le pedí que me permitiera hacer
por lo menos un par de horas a la sema-
na de clases particulares para acabar de
aprender bien. Siempre he tenido com-
plejo. Yo hubiera servido para estudiar.
—Pero tú has llegado muy lejos. ¿No crees
que a veces las dificultades se convierten en
un incentivo?
Eso mismo me dijo una bailarina amiga
mía, que es profesora como yo y tiene un
estudio en Cannes, en la Costa Azul. Fue
cuando estuve en Francia, durante los
meses de julio y agosto de 1963, para hacer
un cambio de vida. Un día le contaba que
yo tenía ese complejo y me dijo: «Mejor,
porque usted ha estudiado lo que le ha
interesado; en caso contrario le hubieran
impuesto una serie de cosas que no le
hubieran servido para nada.» Tal vez sea
verdad que nos han acostumbrado a sobre-
valorar a la gente que tiene títulos. A veces
oigo decir que actualmente hacen un mon-
tón de faltas de ortografía en las univer-
sidades. Cuando yo era joven quien hacía
faltas de ortografía no aprobaba. Y ahora
pasa todo el mundo aunque sea un fan-
toche, como decía mi padre. 
—Es muy gracioso. La gente de vuestra gene-
ración tiene un catalán muy bueno, con expre-
siones que se van perdiendo. ¿Eres cons-
ciente de ello?
—Quizá sí, pero aquí en Barcelona se
habla un catalán muy viciado, porque la
gente no lee a nuestros buenos literatos.
—Has hablado del Tartarín de Tarascón de
Daudet, donde aparece ese personaje a
medio camino del Quijote y Sancho Panza
que confunde la imaginación y la realidad. A
veces tengo la impresión de que para dedi-
carse a cualquier disciplina artística hay que
ser un poco Quijote.
—¡Desde luego que sí! ¡Cómo me divertí
con esa novela! Hagas lo que hagas, es
muy importante no perder nunca el sen-
tido del humor. Cuando viví en Francia

aprendí cosas muy graciosas de buena par-
te del sur. Los marselleses dicen que «si
París tuviera La Cannebière (un paseo muy
famoso de la ciudad), París sería una
pequeña Marsella.» Aquí puedes ver que
aún quedan muchos tartarines. 
—Hablemos de pintura. Un día me contabas
que cuando estuviste en Londres te había
gustado especialmente la pintura de Turner.
—Por el color. Esos tonos amarillentos de
las puestas de sol... Pero el que me deja
sin respiración es el Greco. Es mi favori-
to. El maestro Magrinyà decía que los 
personajes del Greco siempre bailan. Y
Sorolla, y Velázquez, y el Bosco... Y los
impresionistas franceses, claro. ¡Y los ita-
lianos del Renacimiento! ¿Cómo podían
pintar esos terciopelos y esos tules trans-
parentes? En cambio hay otros, también
muy conocidos, que no me gustan tanto.
Y la escultura La pietà de San Pedro, y Moi-
sés, ambos de Miguel Ángel. Y todo San
Pedro. Y el gótico, y el románico Aunque
la pintura románica no me gusta tanto.
—¿Y la ópera?
—En general me gusta más la música que
el canto. No soy una gran amante del bell
canto, lo que no significa que no me gus-
te la ópera. Pero me gustan sobre todo las
óperas hechas por grandes músicos:
Mozart, Borodin y muchos otros compo-
sitores que harían una lista muy larga. Me
gusta mucho oír cantar bien, pero que la
orquesta también me haga sentir dentro
de mí. Que no sea un mero acompaña-
miento sometido al lucimiento del divo
de turno. Y Wagner también me gustaba
mucho. Wagner es muy irregular: a veces
es un solemne pesado y otras es grandio-
so. Sí, sí, lo puedes poner. Él mismo decía
que no era músico, sino un poeta que
escribía música. Pero tiene momentos
geniales.  
—Bien, ahora nos toca hablar de tu matri-
monio.
—Otro tema...

El interés por la cultura



d’
H

 
P

122

Durante la Guerra Civil Española actué
durante algunas semanas en los fines 
de fiesta de los cines, y ahí conocí al que
sería mi marido. Aquel dicho según el cual
en el amor y en la guerra todo vale si es
para ganar... En el amor o por lo menos 
en el matrimonio es una mentira. 
Más que casarme, cedí a las circunstancias
y a la enorme presión de la que fui objeto.
Con las penalidades de sobrevivir a finales
de la Guerra Civil, el matrimonio funcionó
medianamente bien. Al terminar la guerra 
y volver él a casa, todas las promesas que
me había hecho resultaron ser una mentira.
Yo tenía diecinueve años y ninguna 
experiencia. Y ningún medio de vida.

—¿Por qué no funcionó tu matrimonio?
—Mira, yo me casé con un chelista de la
Orquesta Pau Casals que después resul-
tó ser un saxofonista de cabaret que tenía
todos los vicios. Y además un carácter
insoportable. Era músico, pero para él el
lugar en el que debían estar las mujeres
era la cocina. Le costó mucho aceptar mi
éxito como bailarina. Pero también como
profesora. Porque aún tuve más éxito
como profesora que como bailarina. Y no
era mal músico... Y parecía tan bonito que
un músico fuera con una bailarina; pero
en este caso la música y el baile no con-
jugaban... Sobre todo porque el músico
no ligaba con la bailarina.
—¿Una relación difícil entre dos artistas tal
vez?
—¡En absoluto! Lo que sucedió es que yo
no quería casarme tan joven. Llevábamos
muy pocos meses de noviazgo y ¡la boda
tenía que ser de lo más pobre a causa de
la guerra! Para convencerme me prome-
tió que cuando llegara la paz él me ayu-
daría e iríamos juntos por el mundo.

Como ha pasado con Alicia de Larrocha.
Es la persona que más he envidiado en
este sentido. Durante muchos años él la
apoyó y le hizo compañía. Y ella pudo
gozar de sus hijos, porque la familia del
marido los cuidaba cuando los padres esta-
ban ausentes. 
—¿Y cómo saliste adelante?
Primero lloré. Pero pronto apareció la
Emma que sería después. En lugar de
hundirme apareció la luchadora. Tuve que
trabajar mucho: bailando, dando clases...
Tuve que hacer mucha sala de fiestas, cla-
ro. No siempre bailaba en teatros. A mí
no me gustaba la sala de fiestas, pero no
tenía otra opción a causa de la compañía
que fundé después. Para ganarme la vida
me dediqué más a las clases. Pero seguí
bailando ¡Y cómo! Más adelante, sin
embargo, me cansé de llevar el grupo por-
que me daba muchos disgustos. El final
fue en los años cincuenta.
—¿Y os separasteis?
—¡En absoluto! ¿Separarnos? ¡El matri-
monio duró veinticinco años! Fue muy
difícil. No era hombre como para aban-
donar una ganga así. Tenía mujer, madre,
enfermera, subsidio de paro... De vez en
cuando le costaba algún dinero y nada
más. Yo mantenía la casa y todos mis gas-
tos de ropa, medicamentos, médicos, etc.
Las leyes franquistas siempre daban la
razón a los maridos.
—¿También si querías separarte?
—¡Desde luego! Pero te explicaré como
fue. Ya estaba dispuesta a marcharme a
Caracas, como me aconsejaban algunas
alumnas, cuando salió la ley según la cual
las mujeres catalanas podíamos disponer
de nuestros bienes sin el indispensable
«permiso marital» impuesto por Franco
durante tantos años. Hasta entonces yo
«no había querido saber.» Pero a partir de

la aparición de esta ley sí que «quise
saber.» ¡Madre mía! ¡Y cómo! Con mucho
menos me habría bastado. Pero aún no
nos separamos. Un día, en la seguridad
de unas horas de su ausencia, cogí mis
cuatro cosas indispensables y me fui del
piso que había heredado de mi padre, don-
de no faltaba nada. Estaba endeudadísi-
ma, pero me instalé en un piso nuevo
pequeñito. Uno de los momentos de inten-
so placer fue cuando le dejé sobre la mesi-
ta de noche las llaves del piso y del coche,
que usábamos a medias, y una carta
diciéndole los motivos por los que le deja-
ba. Y me fui a Cannes a casa de Josep
Ferran, que se portó como un verdadero
hermano. Y Rosella Hightower, una pro-
fesora de danza que me apreciaba mucho,
me dejó asistir a todas sus clases y me dio
la oportunidad de enseñar danza españo-
la. Todo aquello me ayudó mucho a supe-
rar las dificultades del cambio de vida.
Más adelante puse a nombre de mi mari-
do el piso donde él vivía, cosa que le fue
muy útil para que no lo echaran cuando las
cosas se le pusieron difíciles. Era mi bien
por mal; no creas que me las doy de san-
ta. Eso hizo que me dejara tranquila y no
me persiguiera más. Era lo único que yo
ambicionaba. Después de aquellas tem-
pestades, mi vida artística hizo un cam-
bio radical. Y mi salud y mi humor tam-
bién. Porque con aquel malvivir no
hubiera tenido la serenidad para empren-
der el método, para trabajar y mejorar mi
posición, para hacer viajes de estudios,
investigar, entrevistarme con personajes
de la música, etc. Si he hablado de mi
matrimonio ha sido para dejar constan-
cia de la influencia negativa que produjo
en la bailarina que hubiera podido ser.

La trampa del matrimonio
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La danza al principio me hizo olvidar, 
a ratos, que estaba ligada para siempre 
a un hombre por el mero motivo de que 
me había casado con él o, si lo prefieres,
«cazado». Y más adelante me dio la mejor
de las independencias posibles en unos
momentos en los que la mujer casada 
no era nada sin el permiso del marido: 
la independencia económica. Gracias 
a la danza pude comprarme unos zapatos 
cuando me hacían falta. Y el primer bistec
«de tamaño natural», como yo lo llamaba. 
Y pude hacer frente al drama de mis
padres, cuando las cosas se pusieron mal
para ellos y los cuidé hasta su muerte.

—Hay un antes y un después en tu carrera de
bailarina.
—Sí, mi verdadera carrera como bailarina
comenzó a los veinte años, en septiembre
de 1939. Empecé a bailar muchísimo. Al
mismo tiempo seguía apren diendo con
buenos maestros. Fui a estudiar danza clá-
sica con el maestro Joan Magriñà y danza
española con el maestro Coronas. Del
maestro Magriñà saqué mucho provecho;
del maestro Coronas, no. Pero en realidad
en esta época estudié mucho conmigo mis-
ma. Y principalmente yendo a ver a los bai-
larines que desfilaban por Barcelona. La
danza fue mi salvación. Principalmente
como coreógrafa.
—Y al mismo tiempo empezabas a practicar
seriamente el instrumento que te acompa-
ñaría el resto de tu vida: las castañuelas.
—Me propuse un buen dominio de las
castañuelas. Las estudiaba dos horas dia-
rias, festivos incluidos, porque si descan-
saba un solo día perdía dos de progresos.
Tardé un año y medio en llegar donde me
había propuesto. Después ya no necesita-
ba tanto esfuerzo para mantenerme. Pero
si me descuidaba unos días volvía atrás
enseguida.
—Fue el maestro Magriñà quien te animó a
que volvieras a bailar clásico.
—Sí. Lo que yo me había propuesto con el
maestro Magriñà no era ser una buena
bailarina clásica, sino adquirir técnica para
bailar mejor y con más calidad el español.
Pero al cabo de un tiempo de estudiar clá-
sico con él me animó para que bailara tam-
bién danza clásica.
—¿Y lo conseguiste?
Sí. Finalmente bailé de todo: español, bole-

ra, clásico. El maestro Magriñà me ofreció
el papel de La Princesa del sueño del ballet
El carrillón mágico, coreografiado por él
mis mo, en el Liceo. En aquella época, él só -
lo era primer bailarín, pero se le dio la
oportunidad de montar ese ballet.
—¿Fue una buena experiencia? 
—Sí. Nos hacía mucha ilusión, claro. Esco-
gió a un grupo destacado de sus alumnas
y nos incorporó al Ballet del Liceo para
reforzarlo. También estaba María de Ávi-
la, que era la primera bailarina de la casa
y hacía pareja con él. Te hablo del año 1941.
Después el programa se repitió en la inau-
guración del Teatro Comedia, que hoy es
un cine. Y más tarde fuimos al Teatro Prin-
cipal de Palma de Mallorca, añadiendo El
amor brujo, con Trini Borrull, que hacía
pareja con el maestro en baile español.
—Tu carrera profesional comienza, pero no
dejas nunca de estudiar y aprender.
—No, claro. Un bailarín no puede dejar
nunca de aprender. Y estoy muy agrade-
cida a todas las personas que me han ense-
ñado, mejor o peor, porque una bailarina
ha de ir formándose progresivamente. 
—¿Qué otros profesores recuerdas?
—En cuanto al baile español, aprendí dos
alegrías con La Macarrona y con La Men-
daña, y esta vez fueron de verdad. Y otras
alegrías con Concha Borrull, la pequeña de
las hermanas del guitarrista Miguel
Borrull. Y después me enseñó también
una farruca.
—Es decir, que también aprendiste flamenco.
—He aprendido mucho del flamenco.
Cuando Pilar López visitó Barcelona con
su compañía se trajo a tres jóvenes gita-
nos que bailaban por bulerías. Las bule-
rías, que se pusieron muy de moda, son
un baile rápido, lleno de contratiempos y
un poco burlesco. Lo que se llama bailar
por chufla. O sea que se necesita agilidad,
temperamento, muy buen ritmo y sobre
todo gracia. ¡Casi nada!
—¿Y qué te aportó esa experiencia? 
—Me enseñó a aprender «el ritmo con la
letra». Es decir, que no sólo aprendí a bai-
lar por bulerías, sino todo lo que éstas con-
llevan de dificultades rítmicas. Todo esto
me sirvió después, cuando tuve que ense-
ñar a mis alumnos de castañuelas los con-
tratiempos de los cursos superiores de mi
método. Es, digamos, un sabio sistema
del pueblo.

De pronto Emma se pone a decir lite-
ralmente el ritmo con la letra a una gran
velocidad: A-i-ta-tá A-i-ta-tá ¡Un espec-
táculo!
—Pilar López también aportó una gran escue-
la de danza. 
—Yo le debo mucho. Era la escuela que
creó su hermana, Encarnación López,
conocida como La Argentinita. A La
Argentinita yo la había visto bailar en el
Poliorama. Como era tan aficionada a la
danza desde pequeñita, mis padres siem-
pre que había alguna cosa de baile me lle-
vaban en seguida. Con las castañuelas era
regular. Las tocaba aceptablemente, pero
no era nada extraordinario. Ahora bien,
cuando hizo la gran revolución fue duran-
te nuestra guerra y la mundial, que vino
después. Se fue a América e hizo amistad
con Balanchine, Stravinsky, etc., y, por así
decirlo, se intelectualizó.
—¿Y también hizo su aportación a las cas-
tañuelas?
—Sí, sí, La Argentinita también; pero
como ella murió en América, su escuela
se hubiera podido perder. Como te he
dicho, fue su hermana quien trajo aquí su
escuela. Yo tuve la suerte de que me habí-
an enviado unos discos suyos desde Amé-
rica. También tenía algunos de la época
que estaba en España. Pero había una gran
diferencia.
—Bien, a partir de ese momento empiezas a
trabajar mucho y los recitales se suceden uno
tras otro.
—Sí, comencé a bailar mucho. En el año
1942 di un recital en el Palau de la Músi-
ca, con bailes de puntas, de carácter y de
español, acompañada por la orquesta que
dirigía el maestro Joan Pich Santasusan-
na, una persona que después me ayudaría
mucho. Y en la primavera del 1943 hice
temporada como prima ballerina de la com-
pañía de Ercole Cassali, que traía como
estrella al tenor Tito Schipa. Actuamos unas
semanas en el Teatro Calderón de Madrid
y después en Lisboa y Oporto. Como te he
dicho, hay dos etapas muy distintas en mi
vida de bailarina y se puede decir que
durante esta temporada hice el gran cam-
bio. Allí comencé a borrar la imagen de
niña prodigio, que tiene éxito pero que no
baila bien. Más tarde bailé en diferentes
óperas en teatros de Barcelona, Valencia y
Mallorca. Tenía mucho éxito con el ballet
de Aida de Verdi, porque aunque bailaba
sobre las puntas, era una danza de fuerza.

La salvación en la danza
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Las semanas de estancia en Madrid, como
sólo bailaba en dos óperas, Aida y Manon,
las aproveché para nutrirme de pintura.
Iba al Prado y sólo me permitía una hora
de visita al día, porque sino salía con los
ojos llenos de color y no recordaba nada de
lo que había visto. Fui a Toledo y a Aran-
juez. Y a la Casa de Sorolla (me encanta la
luminosidad de Sorolla). Y también al
Museo de Reproducciones Artísticas. Me
enamoré del escultor griego Praxíteles. 

—¿Sólo bailabas o también hacías coreogra-
fías?
—También, claro. Hice otro recital en el
Palau de la Música con la orquesta dirigi-
da por el maestro Pich Santasusanna. Era
el año 1945. Esta vez colaboró un grupo
de mis alumnos más destacados, a quien
yo montaba bailes y al mismo tiempo les
enseñaba a bailar tan bien como les era
posible, que son dos cosas muy distintas.
Fue un éxito arrollador.

—Ahora que nombras a tus alumnos, aún no
hemos hablado de tus clases de danza. 
—Sí. De hecho, fue gracias a las clases de
baile que gané lo suficiente para hacer
frente al problema de mis padres, que se
quedaron sin nada, y a mi problema per-
sonal. La danza me dio la fuerza necesa-
ria para superar los momentos difíciles
de la posguerra y la muerte de mis padres.
—Pues tendremos que dedicarle un capítu-
lo a este tema.

Muertos mis padres, cuando yo tenía 
veintiseis años, conseguí gozar de cierta
libertad e incluso había días en los que me
divertía. Mis alumnos, que eran un poco
más jóvenes que yo, me cuidaban mucho,
ya que mis enseñanzas les proporcionaban
éxitos y dinero. Y me iba con ellos 
a las fiestas mayores a hacer lo que hacía 
la juventud, de la que yo no había podido
disfrutar a causa de los dramas de la gue-
rra, la posguerra y el mal carácter de mi
marido. Creo que aquellos fueron los años
más felices de mi vida. O por lo menos 
los más divertidos.

—Hablemos de tu labor como maestra de
danza, que ha sido tan importante. ¿Cuándo
empezaste a dar clases?
—En el año 1941 monté un pequeño estu-
dio en una sala y alcoba del piso de mis
padres. Allí daba mis clases de danza. No
había ascensor y había que subir cuatro
pisos, pero aun así en seguida tuve
muchos alumnos.
—¿Qué tipo de gente se dedicaba a la danza
en aquellos momentos?
—Había un poco de todo. No eran preci-
samente lo mejor, la crème de Barcelona.
Eran profesionales de la danza, gente que
tenía que ganarse la vida. Tuve andaluces,
gallegos, valencianos, madrileños... Sobre
todo chicas. Si te he de ser sincera, duran-
te la primera época tenía unas chicas de
Madrid que sabían más que yo. Pero tuve
la suerte de que desfilaron por Barcelona
muchos bailarines de danza española de
prestigio mundial: Mariemma, Vicente
Escudero, Carmen Amaya y su compañía...

—¿Cómo hiciste para enseñar a aquellas
alumnas?
—Supe aprovechar aquel ambiente de
esplendor de la danza que se vivía en Bar-
celona. Porque a mediados de los años
cuarenta fue la época de máximo esplen-
dor de Carmen Amaya. Iba a verla a menu-
do. Pero no solamente a ella. Procuré
aprender lo mejor de todas aquellas figu-
ras o por lo menos todo lo que me fue
posible. Recuerdo que me pasé una sema-
na entera yendo diariamente a ver un
reportaje del Nodo en el que salía Carmen
Amaya bailando delante de Roosevelt. Era
en el Teatro Principal, que entonces era
un cine. Comenzaba a las cuatro de la tar-
de. Yo compraba la entrada, veía a Car-
men Amaya y a las cuatro y diez salía. Así
un día tras otro. Los trabajadores del cine
se reían. Pero yo pesqué todo lo que pude.
Principalmente unas vueltas muy espec-
taculares que después divulgué mucho.
—Has dicho que no sólo aprendiste de Car-
men Amaya. ¿Qué otros nombres recuerdas?
—Sobre todo a Pilar López. Cuando estu-
vo en el Romea, también iba a verla cada
día. Pilar López, aparte de bailar con
mucho arte, tenía un empaque de gran
señora y sus coreografías eran muy bue-
nas, distintas a lo que conocíamos hasta
entonces. Los bailarines de su compañía
eran muy notables: José Greco, magnífi-
ca figura con muy buena técnica; y, aun-
que en segundo término, Manolo Vargas,
que se puso el mundo del baile de Barce-
lona en el bolsillo. Sus piruetas quebra-
das, las líneas de la nuca, los hombros, la
flexibilidad de la cintura, las rodillas y tam-
bién las manos... Además era muy artis-

ta y entusiasmaba a todo el mundo. Y más
tarde Alberto Lorca, una maravilla de esti-
lo bolero y con muy buenas castañuelas.
De ellos también aprendí bastantes cosas.
Con sólo verlos tenía suficiente. Yo no
hacía lo mismo que ellos, pero se parecía
mucho y enseñaba a los alumnos con el
nuevo sistema. Con Pilar López la danza
española había hecho un cambio radical y
yo tuve suficiente destreza para adaptarme
a esa transformación. 
—¿Cómo describirías este cambio?
—Bien, hasta entonces era costumbre
hacer bailes de pareja y tanto el chico como
la chica hacían los mismos pasos. Uno
giraba hacia la derecha y el otro hacia la
izquierda, después se unían, daban una
vueltecita... Y de pronto vinieron esos
monstruos. Mientras la chica hacía una
cosa, el chico de repente salía y hacía una
de aquellas piruetas quebradas tan boni-
tas, una vuelta sobre la rodilla o uno de
aquellos resbalones que tan bien sabían
hacer... Claro, todo esto era una cosa muy
novedosa y gustaba mucho. Entonces fue
cuando se empezó con el Capricho espa-
ñol de Rimsky-Korsakov y con las coreo-
grafías con música clásica. Como yo había
estudiado música, también empecé a uti-
lizar esas músicas del clásico español. 
—Dices en tu autobiografía que esa fue una
de las épocas más felices de tu vida. ¿Por qué?
—Porque yo le debo mucho a las clases
de danza. ¡He conocido a tanta gente en
esta profesión! He podido adentrarme
mucho en la psicología de las personas.
Yo creo que triunfé porque el trabajo de
maestra me gustaba de verdad. Poco a
poco la gente repetía que por vez prime-

Los primeros éxitos en la pedagogía y la ampliación 
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ra en Barcelona había un coreógrafo que
enseñaba de forma muy distinta a las chi-
cas y a los chicos. Incluso decían que ense-
ñaba mejor a los chicos. Pero eso no era
verdad. Empecé a tener tanto trabajo que
a pesar de trabajar todo el día siempre
había lista de espera de alumnos que que-
rían trabajar conmigo, ya que después de
un tiempo prosperaban tanto en lo eco-
nómico como en categoría artística.
—¿Recuerdas especialmente a algún alumno?
—A muchos. Por ejemplo, a Josep Ferran,
que ha tenido mucha importancia en mi
vida artística. Había venido una tempora-
da a estudiar conmigo y estaba muy pre-
parado en clásico. Me permitió enseñarle
un bolero muy brillante y la danza llama-
da clásica española, es decir, la danza tea-
tral que se acompaña de músicas de Albé-
niz, Granados, etc. Bailaba con gracia y
elegancia. En el año 1948 vino al Liceo una
compañía de danza dirigida por el Coro-
nel de Bassil, que ya había traído a los
Ballets Rusos de Montecarlo, cuando yo
tenía doce y trece años e hice de figurante
en Petrushka para poder verlos bailar de
cerca. No todos seguían en la compañía,
pero algunos sí. La profesora que daba cla-
ses a la compañía era Madame Tchernit-
cheva, que también había bailado en los
anteriores Ballets Rusos de Montecarlo.
Josep Ferran hizo una audición y se fue
con ellos de tournée por España. Aquel vera-
no fui a San Sebastián a aprender danzas
vascas y coincidí con los Ballets Rusos.
Asistí a la función y después pasé a salu-
darlos. Y desde aquel día pasamos muchas
horas juntos disfrutando de esa bella ciu-
dad, acompañados de un matrimonio tam-
bién catalán. Es más, gracias a Ferran,
Madame Tchernitcheva me permitió estu-
diar con los miembros de los Ballets Rusos.
—Las clases de la compañía del Coronel de
Bassil debían de ser de una gran dificultad.
—En la barra seguía bien, en los adagios
me iba defendiendo, pero cuando venía el
allegro, o sea, la hora de los saltos y la com-
binación de pasos, naufragaba estrepito-
samente. Aquellas pocas clases no me sir-
vieron para aprender, pero hice amistad
con la profesora, cosa que después me fue
muy útil. Durante el invierno de la tem-
porada 1948-1949, la compañía se quedó
en Barcelona esperando los resultados de
una idea del coronel. Se trataba de formar
una compañía mixta de rusos y españoles.
Los españoles serían los protagonistas en
los ballets españoles y en los clásicos harí-
an de conjunto. Y los rusos a la inversa. Y
me llamaron para que enseñara los prin-

cipios básicos de la danza española a la
compañía. Un día, hablando con el coro-
nel, le pregunté por qué había sido yo la
escogida para enseñar a su compañía. Me
respondió que había preguntado a muchas
personas y todo el mundo le había habla-
do de mí. Yo tan sólo tenía veintinueve años
por aquel entonces, y no demasiada expe-
riencia. Era mucha la responsabilidad. Pero
desgraciadamente aquello no prosperó,
porque en aquel tiempo todos éramos muy
pobres y el gobierno también. Eso sí, duran-
te bastante tiempo Madame Tchernitche-
va nos dio clases en mi pequeño estudio a
una amiga, Montse Costa, a una buena
alumna mía, Marita de Ansa, y a mí. 
—¿Qué aprendisteis con Madame Tchernit-
cheva?
—Ella nos enseñó bastantes cosas. Y yo
fui capaz de retenerlas. Por ejemplo, el
secreto de los saltos de los rusos, que me
fue utilísimo unos años después. Recuer-
do que me corrigió la colocación del cuer-
po, principalmente el trasero, cosa que
nadie me había corregido hasta entonces.
Ella nos obligaba a hacer cualquier ejer-
cicio teniendo mucho cuidado con la belle-
za de los brazos y de las manos, la dulzu-
ra de la cabeza y el movimiento, tan
importante, de la nuca. A veces me dicen,
cuando toco las castañuelas o en medio
de una conversación: «Usted tiene las
manos muy bonitas.» Yo respondo: «No
las tengo, las pongo.» Aprendí mucho de
aquella maestra.
—¿Qué fue de Josep Ferran?
—Cuando la compañía se fue finalmente,
Ferran se quedó en Barcelona aprendien-
do danza española conmigo. Me trataba
como a una compañera, como a una
muchacha. Después de tantas penalidades
y disgustos me sentía una mujer madura,
mayor. Él me presentó a muchos de sus
amigos, que también me trataron muy
bien y me hicieron sentir joven. Recuerda
que entonces tenía sólo veintinueve años.
Fue Josep Ferran quien me empujó a coger
la maleta e ir a estudiar a Madrid. Y a pesar
de la debacle que se organizó en casa, en
la primavera del 1949 me fui a Madrid para
ampliar mis conocimientos de danza espa-
ñola. Cuando volví a Barcelona, la compa-
ñía del Marqués de Cuevas había contra-
tado a Josep Ferran y había debutado en
el Liceo. Estuvimos ocho años sin vernos.
Pero seguí en contacto con sus amigos. 
—Habías viajado a San Sebastián, después
te fuiste a Madrid... ¿Quizás porque por aquel
entonces la enseñanza tenía más calidad en
Madrid?

—Cuando un violinista sabe que el mejor
profesor de violín da clases en París, se va
a París. En Madrid se encontraban los
mejores maestros de escuela bolera y de
flamenco. Todos eran andaluces que se
habían establecido en Madrid porque allí
había más ambiente. Yo hice lo mismo.
Estudié con La Quica, que me enseñó algu-
nos bailes no demasiado interesantes, y el
Olé de la Curra, que tenía mucha gracia y
estilo. También trabajé, con la familia Peri-
cet, mucha escuela bolera. Digo «familia»
porque me enseñaban diferentes miem-
bros de ésta. Pero mi profesora predilec-
ta era Luisa. En Madrid los maestros me
enseñaban los bailes y los alumnos el esti-
lo de la tradición bolera, ya que los maes-
tros te marcaban los pasos pero no baila-
ban de verdad, como lo he hecho yo
prácticamente hasta la jubilación.
—También conociste a Juan Sánchez, El
Estampío.
—En efecto. Era el maestro de flamenco
de más prestigio de aquel tiempo. Él me
enseñó la colocación adecuada de las rodi-
llas para zapatear, levantando los pies antes
de golpear. Y recuerdo aquella frase suya
tan gráfica: «De rodillas para abajo, la tem-
pestad; de rodillas para arriba, la calma.»
—¿Cómo era su estilo?
Sus bailes estaban llenísimos de contra-
tiempos, con muchos ritmos variados.
Pero cuando yo caí en sus manos o, mejor
dicho, en su mal humor, yo había estu-
diado mucho en Barcelona y no me fue
insuperable. Lo que resultaba difícil era
soportarlo a él. Me enseñó a mover la bata
de cola, con los pies de lado, con las rodi-
llas y con la cadera. También aprendí a
torear. No es que quisiera hacerme tore-
ra, no era tan insensata. Pero es muy cier-
to que de los toreros se puede aprender
mucho: de sus líneas, de cómo mueven el
cuerpo, las piernas, los brazos... Mucho
se puede aprender de los toreros, si tienen
arte, por supuesto, además de valor. La
gente de Madrid decía que las alumnas
del Estampío bailaban atravesás. O sea, con
el ritmo a destiempo. Lo que ocurre es que
no todo el mundo tiene el ritmo en la san-
gre y es capaz de aprender todo aquel sin-
fín de ritmos, acentos y contratiempos tan
diversos viéndolos sólo una o dos veces.
Así es como me enseñó a mí. Un día, él
estaba de muy malhumor porque había
un paso, no recuerdo cuál, que me costa-
ba mucho trabajo. El guitarrista, que era
muy buena persona, le dijo: «No riña a la
pobre chica. ¡Si es muy inteligente!» Él le
clavó una mirada asesina e hizo «Mmm».



d’
H

 
P

126

El paso siguiente era una combinación de
jerezanas altas y palmas que me salió a la
primera. Bonet, el guitarrista, exclamó:
«¿Ve cómo lo coge al vuelo?» Y él contes-
tó: «Porque ya lo sabía. Si no, ¿de qué?»
Yo callaba y reía para mis adentros; por-
que era verdad. Años más tarde conocí a
una chica danesa que me contó que cuan-
do yo no estaba decía: «¡Hay una chica de
Barcelona que es más lista! Me lo coge
todo enseguida.» Eran maneras de ser. En
fin, fui tres temporadas a Madrid en las
que pasaba tres o cuatro semanas. 
—¿Esos viajes a Madrid te dieron una gran
reputación?
—La reputación ya la tenía; sino no hubie-
ra tenido dinero para viajar a Madrid. Pero

me dieron un mejor conocimiento de la
danza española y me fueron muy útiles
cuando entré en el Instituto del Teatro.
El Estampío me había enseñado el zapa-
teao de las campanas, que era una locura
de técnica de pies. Cuando enseñaba a
mis alumnos del Instituto les conté que
después de haber aprendido aquel zapa-
teao, pensé: «Pues ahora que me vengan
con zapateaos, que nunca más volveré a
tener problemas para aprenderlos.» Más
tarde tomé clases con Antonio Marín en
Madrid y con Enrique El Cojo en Sevilla
y, efectivamente, ya no tuve ningún pro-
blema. Últimamente me he visto con algu-
nas alumnas de la época en la que yo ense-
ñaba el zapateado en el Instituto y me han

dicho que habían tenido la misma sensa-
ción cuando lo enseñaban a sus alumnos
y que siempre recordaban mis palabras.  
—Hemos hablado de tu trabajo pedagógico
y, curiosamente, te has detenido más en tu
preparación que en la actividad profesional
propiamente dicha.
—Es que sólo hemos hablado de los ini-
cios. Además, creo que la danza es una de
las profesiones que más exige de un reci-
claje constante: aprender, ver cosas nue-
vas. Enseñar bien consiste en aprender
bien. Y con los grandes maestros. Y con
mucha exigencia de cara a los alumnos y
a uno mismo.

Los años cincuenta fueron muy importantes.
En mayo de 1953, llamada por la dirección
del Liceo, formé un grupo para ir 
al Festival de Primavera de la Ópera 
de Wiesbaden, Alemania. Hicimos los 
dos bailes de La vida breve y todo el ballet
de El amor brujo, ambos de Falla. 
El grupo de bailarines y bailarinas que
pude reunir era bastante bueno. Yo estaba
muy en forma y tuve uno de los mayores
éxitos de mi vida artística. Un éxito 
que se repetiría en Bari, Italia, en 1954.

—En los años cincuenta ya podemos hablar
de una artista totalmente polifacética: baila-
rina, maestra de danza clásica, flamenco y
escuela bolera. 
—Y también de castañuelas, aunque toda-
vía no había empezado mi método. Sí, fue-
ron unos años en los que trabajé mucho.
Grabé discos, fundé mi propia compañía,
abrí la Escuela de Danza de la calle Urgell,
bailé como primera bailarina en el grupo
de José de la Vega...
—Grabaste discos con La Voz de su Amo,
con Discofón y con Belter. Ya habías empe-
zado a hacer composiciones para castañue-
las, de las que más adelante hablaremos con
detenimiento. Pero hablemos primero de tus
primeras experiencias discográficas.
—Los primeros discos fueron muy insig-
nificantes. Pero durante unos años seguí
grabando con continuidad y, poco a poco,
los de La Voz de su Amo se preocuparon

de dar más importancia a mis discos. Final-
mente, en 1961, la dirección de la casa, en
los Estados Unidos, me pidió que graba-
ra un LP en estéreo. Tuvieron que enviar
el equipo desde América y se dispuso de
una numerosa orquesta. Ensayamos
mucho para que quedara lo mejor posible.
Me pidieron una foto y un resumen de mi
currículum, dos cosas que nunca me habí-
an pedido y que yo nunca he conseguido
ver publicados en España. Porque cuando
el disco apareció aquí consideraron que lo
importante no era la persona o el grupo
que oían tocar, sino una chica joven «gua-
petona» bailando con faralaes, con un esti-
lo que nunca ha sido el mío. Ni ganas. A
pesar de todo, gracias a estos discos fui
conocida por toda España. Y algunos de
ellos han dado la vuelta al mundo.
—También fundaste el grupo de danza espa-
ñola que llevaba tu nombre.
—Sí. Y no dejé de viajar. Debutamos en
la inauguración del Teatro Principal de
Lérida y después fuimos a Madrid, Mallor-
ca, Gerona, Tarragona, Valencia... Tam-
bién estuvimos en Italia, Alemania, Sui-
za y Egipto. Y dos temporadas en Niza,
en Bari y en San Remo. En Barcelona
actuamos en muchos restaurantes de lujo,
donde hacíamos temporada en primave-
ra y verano.
—Y finalmente abres la Escuela de Danza en
la calle Urgell.
—Era un estudio que reunía muy buenas
condiciones. Al mediodía tenía una clase

de profesionales que era una verdadera
maravilla; les daba dos días de escuela
bolera, dos días de danzas de repertorio
(Albéniz, Granados, etc.) y dos días de fla-
menco. Conservo un gran recuerdo de
aquel ambiente. Y por las tardes enseña-
ba ballet clásico a niñas pequeñas. La
intención de sus padres no era que fue-
ran bailarinas profesionales, sino que
hicieran el ejercicio apropiado para su
edad y que fueran femeninas y graciosas.
Y tenían razón. Porque los Juegos Olím-
picos han sido nefastos para aquel ambien-
te familiar. Todo el mundo se ha dedica-
do al deporte y ahora veo que las chicas
se mueven y caminan sin gracia ni coque-
tería. Y siempre tienen lesiones.
—¿Qué se requiere para ser un buen maes-
tro de danza?
—Lo más importante es ir siempre a favor
del alumno que se pone bajo tu experien-
cia. Se tiene que ser un buen comunicador.
Y tener mucho ojo. Y rápidos reflejos. En
aquellos años formé mucho más que a
niñas graciosas. Aprovechando la prepa-
ración de pies y de piernas que tiene que
haber hecho una bailarina clásica, mis
estudios de anatomía forjados en mis visi-
tas a hospitales y consultas a traumatólo-
gos y un poco de mi intuición, corregí infi-
nidad de pies planos, tobillos torcidos y
rodillas estevadas. Entonces pensaba que
este sería mi futuro, pero afortunadamente
las oportunidades fueron otras.
—¿A qué te refieres?

Los años cincuenta, el esplendor de Emma Maleras
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—A que no me tuve que dedicar sólo a la
enseñanza. En 1958, José de la Vega, un
bailarín con buenos años de experiencia,
principalmente con el Ballet de Pilar López,
tuvo la oportunidad de organizar una tour-
née para las Juventudes Musicales France-
sas. Se trataba de una organización de
mucho prestigio en el país vecino, y me
propusieron participar como primera bai-
larina. Bailaba sola o haciendo pareja con
él. La dirección artística la llevaba Juan Her-
mán Schroeder y formaban parte de la com-
pañía Pastora Martos, la concertista de pia-
no Ma Rosa Caminals y un joven guitarrista
de flamenco, Juan García, que después ha
hecho una buena carrera en América.
—Hicisteis numerosos viajes. Por la Bretaña,
Normandía y Luxemburgo. Fuisteis a París y
al Norte de África: Túnez, Argelia y Marrue-
cos. ¿Cómo eran los viajes con la compañía?
—Conservo un gran recuerdo, tanto por
los éxitos como por el ambiente. Había
mucha solidaridad y me gustaron espe-
cialmente las ciudades, los paisajes y la
cultura mahometana.
—Entonces tenías treintainueve años. No es
tan corta como dicen la vida de una bailarina.
—La danza española permite bailar
muchos años más que la clásica. Pero es
verdad que en aquellos momentos era la
bailarina que ya no puede bailar con toda
su fuerza y tiene que defenderse con la ele-
gancia, el estilo, la gracia... Sí, fue la épo-
ca en la que yo he bailado con más estilo.
Creo que en ese momento había llegado a
la madurez de mi vida artística, cuando se
pone más personalidad y menos técnica.
—¿No lo es todo, pues, la técnica?
—No. Durante la época en que bailaba
mucho clásico tenía la obsesión de bailar
mucho y brillantemente. ¿Ves esta fotogra -
fía?* Voy vestida de húngara. Al final de
este baile hacía fouetté, renversé, fouetté, ren-
versé, sin bajar la pierna derecha al suelo. 

Emma me canta un fragmento de la
Danza húngara nº 6 de Brahms mien-
tras reproduce con las manos el
movimiento de las piernas al girar.

—Y al final acababa con doble pirouette. Era
el año 1943 y tenía 23 años. Y en el año
1953 y algunos después, cuando bailaba
con mi grupo La boda de Luis Alonso, hacía
un solo que era un verdadero ejercicio de
virtuosismo, con las boladas quebradas
alrededor del escenario (una especie de
tours-en-tournants con la cabeza y los hom-
bros quebrados hacia atrás). Y acababa con
unos briseles, unos trenzados de pies bas-
tante complicados. Además, ten en cuen-
ta que paralelamente hay que mover los
brazos y tocar las castañuelas. Pero a pesar
de que era considerada como una bailari-
na que bailaba mucho, cuando tuve más
éxito fue cuando no pude hacer todo esto.
Además, ni José ni Hermán Schroeder me
dejaban hacer demasiados virtuosismos.
Preferían que diera otra cosa. Y entonces
fue cuando salió aquello que llamamos sal-
tar las candilejas. Después de algunas actua-
ciones en Bilbao y Pamplona, debutamos
en el pequeño teatro de la Rambla de Cata-
luña, que se llamaba justamente Candile-
jas. Fue quizá el éxito más prolongado y
más unánime de mi vida, por parte del
público y de la prensa. Era el verano de
1959. Teníamos que estar sólo unos días
en cartel, pero se convirtieron en un largo
mes y medio. Y todavía encuentro a gente
que me recuerda de aquellos tiempos.  
—Has utilizado la expresión saltar las can-
dilejas. ¿Cómo la definirías?
—Es una expresión que se utiliza mucho
en el mundo del teatro. Hace referencia
a ese momento en que un artista llega al
público. Es aquel diálogo mágico que se
establece. Yo he vivido momentos en los
que esa comunicación con el público ha
sido inmediata. En un concierto que hice
en el Instituto del Teatro, por ejemplo;
pero aquí era natural, porque estaba lle-
no de alumnos míos. Y de admiradores.
De jovencita, aunque bailaba mal, llega-
ba. Con doce, trece y catorce años yo bai-
laba bastante mal, pero como lo hacía con
tanto entusiasmo, con tanta alegría, como
bailando era tan feliz, gustaba a la gente.
—¿Recuerdas alguno de tus bailes?
—Han sido tantos... Uno de los bailes en
los que sacaba mi parte más irónica era

la ma zurca de La verbena de la Paloma, de
Bre  tón. El protagonista era el mantón de
Manila. El trabajo que me traía moverlo!
Porque era de seda artificial y pesaba
mucho. ¡Pero yo casi no hacía nada!
Recuerdo que se lo enseñé a José de la
Vega, porque con el baile de La andaluza
de Falla me cansaba muchísimo y la gen-
te no lo sabía valorar. Así se me ocurrió
poner esto. Le dije a José: «Quiero que lo
vea, porque me da vergüenza bailar esto;
la gente va a pensar que les quiero tomar
el pelo.» Y cuando acabé, me dijo: “Mire,
estoy emocionadísimo; este baile es una
maravilla, lo borda usted. Esto no lo va a
dejar usted en la vida.» Y, efectivamente,
¡tenía un éxito! Bailaba con una chispa de
picardía en los ojos. Y con la suavidad del
movimiento. Y sacaba mi parte más iróni-
ca, que la tengo bastante pronunciada. Por-
que yo me río a menudo de mí misma...
—Háblanos del baile en pareja con José de la
Vega.
—Yo acababa de salir de problemas muy
duros. Pensé que viajando y bailando con
un bailarín que yo admiraba mucho sal-
dría de la angustia en la que me encon-
traba. Y, efectivamente, me sentó muy
bien. José y yo nos compenetramos mucho
y él aún se acuerda de aquel tiempo como
uno de los momentos en los que ha teni-
do más éxito de su vida. Él era joven, físi-
camente agraciado, con un bonito estilo
y mucho temperamento. Y con mucha
gracia andaluza.
—Pero desgraciadamente los buenos
momentos se acaban.
—Sí, el segundo año se repitió la tournée
por Francia y la temporada en el Candi-
lejas, pero no fue tan bien. Tuve que dejar
el grupo porque el estudio no funcionaba
demasiado bien. Con todo, aquellas tem-
poradas de éxitos me devolvieron la ale-
gría y el valor para seguir luchando en Bar-
celona. José continuó haciendo tournées
durante muchos años, hasta que puso un
estudio de flamenco que ha tenido mucho
éxito y popularidad. De su estudio han
salido muchos bailarines y bailarinas pro-
fesionales. 

* Véase la fotografia de la p. 37.
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En Roma la compañía gustó tanto que 
se agotaban las localidades todos los días.
Desfilaron infinidad de personalidades 
del teatro y del cine italianos. 
Quien me recibió con más entusiasmo 
fue Giulietta Massina, «por la música 
que manaba de mis dedos», dijo. 
Otra noche vino acompañada por 
su padre, que era violinista de la Orquesta
Sinfónica de Roma, porque su hija había
insistido en que escuchara «mi música» 
y me conociera.

—Una artista de renombre internacional tie-
ne la oportunidad de viajar y de conocer dife-
rentes países desde dentro, no sólo como
turista. Creo que para el lector de este libro
sería muy interesante que nos contaras algu-
nos de tus viajes.
—Si te contara todos mis viajes no acaba-
ríamos nunca. Pero te puedo contar algu-
no. Recuerdo muchos de mis viajes. Por
ejemplo, cuando fui a Holanda como pro-
fesora del Esbart de la Cruz Roja, en agos-
to de 1961. El repertorio consistía en una
parte de baile popular catalán y otra de
bailes de tradición del resto de España.
Hice buenas amistades con los alumnos
y con muchos de ellos aún tenemos tra-
to. Nos paseamos por los lugares más
importantes de Holanda: el Concertgebow
de Amsterdam, el Teatro de las Naciones
de la Haya... En la Haya nos comunica-
ron la asistencia del embajador de España
y en su honor improvisamos una obra con
castañuelas. Gustó tanto que nos pidie-
ron una grabación para la Televisión
Holandesa. La pianista que nos acompa-
ñaba, Nati Cubells, era una gran concer-
tista que más tarde tendría mucha impor-
tancia para las castañuelas. Actualmente
hace una buena carrera en el Conserva-
torio de Badalona con los hermanos Josep
y Eulàlia Soler.
—En tus viajes has conocido a personalida-
des muy destacadas del mundo de la danza.
Por ejemplo a Rosella Hightower.
—Fue cuando pasé una larga temporada
en Cannes como profesora de danza espa-
ñola. Fue durante los meses de julio y
agosto de 1963. Se trataba de un curso
internacional donde, además de enseñar,
podía asistir a las clases para bailarines
profesionales y profesores de fama mun-
dial; a las clases de ballet clásico para
niños; a las de jazz, yoga, danza contem-

poránea, etc. Aprendí muchísimas nocio-
nes nuevas de danza clásica con Rosella
Heightower, que era una magnífica bai-
larina y profesora de danza de renombre
internacional, además de una persona a
la que siempre he admirado. También
estaba mi ex alumno y amigo de muchos
años Josep Ferran. Las clases de pas-à-deux
de Dollin eran sensacionales. Para el
ambiente de ballet clásico que yo había
creado en mi estudio de la calle Urgell,
los conocimientos que me proporciona-
ron aquellas clases me ayudaron muchí-
simo.
—¿Cómo describirías a Rosella?
—Era muy artista y nació con voluntad
para bailar. Rosella tenía unas puntas
maravillosas. Hacía cosas increíbles. Tenía
unas piernas delgaditas que no parecían
de bailarina. Porque antes se decía que
todas las bailarinas teníamos los gemelos
muy gruesos. En cambio, ella tenía pier-
nas de jovencita. Porque tenía mucha 
elasticidad y mucha técnica. Una vez le
pre gunté: «Usted, en la época en que es -
tu diaba, ¿cuántas horas trabajaba?»
«Hombre, no muchas; por la mañana
hacía clases con mi maestra unas tres
horas y por la tarde alquilaba un peque-
ño estudio y allí trabajaba cuatro horas
más.» Me quedé sin respiración. Porque,
además, ella no estaba dotada para la dan-
za clásica. Fue de las que tuvieron que
luchar contra su propio cuerpo. Y llegó a
ser una estrella de la danza en la compa-
ñía del Marqués de Cuevas durante
muchos años. También la visité en otra
ocasión, antes de ir a Londres. Pasé las
fiestas de Navidad en Cannes, porque
Rosella Hightower fue invitada a organi-
zar un fin de fiesta con sus alumnos más
avanzados en el Palacio de los Festivales
de Cine de Cannes. Era un festival de cine
amateur y ella me pidió que hiciera un
baile y tocara las castañuelas. Fue la últi-
ma vez que bailé en público. Me despedí
con la Orgía de Turina. Y toqué Asturias de
Albéniz. Al terminar saludé dos o tres
veces y me retiré. Pero el marido de Rose-
lla llegó corriendo y me dijo: «¿No lo oye?
¡Aún la están aplaudiendo!» Corrí al esce-
nario y otra ovación me regaló los oídos.
Pocos días después, la primera bailarina
de la Ópera de Marsella nos invitó a cenar
a Josep y a mí. Durante la cena me dijo
que lo que tenía que hacer era ampliar el
repertorio y dedicarme a los conciertos de

castañuelas, porque los asistentes de aquel
festival nunca habían oído una cosa igual.
Rosella siempre decía que cometía un
error quedándome en Barcelona como
profesora. Lo que tenía que hacer era dedi-
carme a ir por el mundo dando concier-
tos. Es posible que hubiese sido más cono-
cida y admirada, pero no habría tenido
ocasión de equivocarme y de rectificar una
y otra vez, gracias a la experimentación
que he llevado a cabo a lo largo de los años
con tantos alumnos que han pasado por
mis manos. Y nunca mejor dicho.
—Roma es un hito importante en tu carrera.
—Sí, pero sobre todo en cuanto a mi dedi-
cación a los conciertos de castañuelas. Fui
a Roma cuando José de la Vega me pidió
que volviera a participar en uno de sus
espectáculos. Era febrero de 1964. José
tenía que hacer un espectáculo de fla-
menco dedicado a García Lorca para el
Teatro Coliseo de Roma. Mi participación
consistía en un solo de castañuelas. Y se
repitió y superó considerablemente el éxi-
to de Holanda, a pesar de que me acom-
pañaba un guitarrista clásico bastante des-
pistado. Afortunadamente, el público
es taba más pendiente de la novedad de
mis castañuelas que de él.
—En diversas ocasiones has hecho viajes
para ampliar tus conocimientos. Ya nos has
contado el provecho que sacaste de tus via-
jes a Madrid y a Cannes. Pero ha habido
otros.
—Yo no me he quedado encerrada en
casa. He sido una persona muy activa. En
enero de 1967 viajé a Londres para cono-
cer como se iniciaba un futuro bailarín
clásico a quien se daba la oportunidad, si
él lo deseaba, de hacer la carrera de dan-
za y de convertirse en bailarín profesio-
nal. Viví todo tipo de aventuras, pero el
viaje fue provechoso. Los detalles están
en otro fragmento de mi vida artística. En
Londres tenía una amiga, crítica de dan-
za, que escribía en una revista que se lla-
maba Ballet y nunca dejaba a nadie bien
parado. ¡Daba unos palos a los bailarines!
Los dejaba como muertos. Cuando llegué
a su casa, lo primero que me preguntó
fue: «¿Cómo te ha ido el viaje?» Y acto
seguido: «¿Cuándo te marchas?»
Emma estalla en una carcajada y me
contagia su simpatía.
Yo pensé: «¡Vaya; acabo de llegar y ya me
está preguntando cuándo me voy a ir!» Le
dije: «Mira, yo he hecho un gran esfuer-

Roma y otros viajes
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zo para aprender inglés; he estudiado tan-
to como me ha sido posible durante dos
años y quiero aprovechar bien mi estan-
cia.» Le pedí que me recomendara un
hotel no demasiado caro y me fui. Pero,
en fin, visité muchas academias de baile
y aprendí muchas cosas.
—¿Recuerdas alguna otra anécdota de tus
viajes?
—Algunas muy divertidas. Sobre todo de
cuando estuve en la URSS, en septiem-
bre de 1972. Me incorporé a un grupo de
profesores de danza clásica que iban a visi-
tar este país de gran tradición de la danza.
El viaje se organizó desde París, porque
entonces estaba prohibido ir a los países
comunistas. El impulsor en España fue
Joan Tena, ex bailarín y profesor de dan-
za clásica que estaba dentro del sindicato
vertical. El viaje transcurrió relativamen-
te bien. Pero me decepcionaron mucho
las clases del Ballet del Bolchoi. Indisci-
plina al empezar o gente que salía de cla-
se antes de que ésta finalizara. Y bailari-
nes profesionales masticando chicle, un
defecto que yo había superado hacía años
con mis alumnos. En cambio, me gustó
mucho conocer a los percusionistas de la

Orquesta del Bolchoi. La Orquesta estaba
muy por encima de los bailarines. Mos-
traron mucho interés cuando supieron
que yo era profesora de castañuelas del
Conservatorio del Liceo. Y cuando me oye-
ron tocar en el hotel, me pidieron que fue-
ra al apartamento del director de percu-
sión, donde tenían un magnetófono, para
que pudieran grabar lo que tocaba. Yo no
entiendo nada de ruso y ellos sólo habla-
ban ese idioma, pero más o menos nos
entendimos. Les toqué una sonata del
padre Soler que les entusiasmó. Y decían:
«Scarlatti, Scarlatti.» Y yo «que no, que
Scarlatti, niet: padre Soler.» Pero, en fin,
grabaron aquella sonata y me regalaron
un disco suyo del arreglo de Carmen de
Bizet-Schödrin para ballet. Es una versión
muy modernizada y con mucha percu-
sión. Después fuimos también a Lenin-
grado, que ahora se vuelve a llamar San
Petersburgo, donde nos acogieron los res-
ponsables del Teatro Mali. Desgraciada-
mente, no nos recibieron los del Kirov por-
que estaban de viaje. Fue una lástima
porque, cuando bailaron en el Liceo,
demostraron una gran calidad. Alborota-
ron a los aficionados de la danza y a todos

los profesionales. Aquí di un concierto
para la compañía del Teatro Mali y les
entusiasmó.
—También has trabajado en cruceros.
—Sí, bailé con una alumna en un cruce-
ro que salía de Bilbao y hacía escala en
Lisboa, Madeira, Nassau... Y, finalmente,
llegaba a la Habana, una ciudad maravi-
llosa. Me gustó mucho la gente de allá.
Era el año 1956 y dominaban los Estados
Unidos. Después fui a Miami y a Nueva
York. En el crucero también lo pasé estu-
pendamente. Me sentaba en una mesa de
«solterones» y uno de ellos, el día en que
yo bailaba, obligaba a todos a vestirse de
esmoquin. Estaban todos encantados con-
migo. Fui al crucero porque estaba muy
enferma y el descanso y los baños de sol
me convenían mucho. Pero eso no signi-
fica que no lo pasara bien. En cuanto a
bailar... Todo dependía de cómo estuvie-
ra la mar. Bailábamos muy cerca de la pis-
cina y la llenaban de agua por si acaso 
nos caíamos en su interior. Así tal vez nos
daríamos un baño pero no nos rompe -
ríamos nada. Afortunadamente todo fue
bien, incluso mi salud. Por lo menos de
mo mento.

La concertista

En 1989, Xavier Bagà, un buen bailarín
del Ballet Nacional Español muy amante
de la danza y buen organizador, me 
escuchó tocar en un concierto privado 
que di en Mallorca para el gran bailarín
Antonio Ruiz, que en aquellos momentos
era director del Ballet Nacional. 
Xavier Bagà me telefoneó desde Madrid
para preguntarme si quería participar en 
el festival que se haría en el Teatro Albéniz
con motivo de la celebración del Día 
Mundial de la Danza. Se hicieron dos
representaciones. La primera para las 
autoridades y las personalidades de 
la danza; la segunda, a taquilla abierta.
Siempre he tenido muy buena opinión 
del público de Madrid. Y, efectivamente,
estuvo magnífico. El segundo día aún más.
El espectáculo constaba de tres partes: 
la primera, de danza contemporánea; 
la segunda, de danza clásica; y la tercera,
de danza española. Yo empecé la tercera
parte, que fue, con mucho, la más 
interesante y de más éxito del espectáculo.

Ya me había retirado y las luces estaban
apagadas, pero tuve que salir una vez más,
recibida con muchos aplausos y bravos. 

—¿En qué momento surge la idea de con-
vertirte en concertista de castañuelas?
—Pues bien, yo, como te he dicho, no sólo
he sido bailarina, sino también pianista y
compositora. Por lo tanto, ya desde la
infancia he tenido una perspectiva muy
distinta de la que comúnmente se tiene
sobre las castañuelas. Es decir, que yo nun-
ca he dudado que las castañuelas sean un
instrumento musical. Lo que pasa es que
se pueden tocar bailando o en forma de
concierto. Y lo más curioso es que las cas-
tañuelas son un instrumento que ha sido
mejor tocado por bailarines que por músi-
cos. Mi lucha ha consistido precisamente
en tratar de convencer a los percusionis-
tas de que tienen que tocar las castañue-
las como los bailarines. Porque los músi-
cos deberían tocar las castañuelas con la

técnica correcta, no como un trozo de
madera más de su percusión.
—¿Ha habido otros concertistas de casta-
ñuelas antes que tú?
—Se puede considerar a La Argentina
como la primera concertista de castañue-
las. Ella bailaba sin excesivos alardes de
técnica y fue la primera en hacer innova-
ciones. También la primera en grabar dis-
cos. Yo he hecho un método para apren-
der y para tocar las castañuelas, pero eso
no significa que haya inventado como se
tienen que tocar. He recogido las aporta-
ciones de La Argentina, sus fortes y pianos,
su carretilla seguida; y de La Argentinita,
que también aportó contratiempos, tim-
bres y sonidos distintos. Quizás su apor-
tación más importante son los posticeos
resbalados. En fin, yo he ido recogiendo
todo lo que se podía aprovechar para mejo-
rar y ampliar la técnica y la expresión
musical con las castañuelas. 
—¿Ha habido otras figuras de las casta -
ñuelas?
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—Por ejemplo, Lucero Tena, una concer-
tista mexicana que se hizo muy popular
gracias a la promoción que le hizo la tele-
visión de Madrid. Lucero Tena toca muy
bien y muy deprisa. Su aportación con-
sistió sobre todo en que tocó obras de
músicos no españoles acompañada de una
gran orquesta. O sea, que demostró que
se pueden tocar las castañuelas como ins-
trumento solista en muchas obras que no
son de autores de danza española. Y actual-
mente unas cuantas alumnas mías dan
conciertos con mucho éxito. Y también
algún alumno, como José de Udaeta.
—Por lo tanto, ¿se te puede considerar una
de las artífices de este cambio? 
—Mi principal aportación ha consistido
en transcribir nota por nota la manera de
tocar de los buenos bailarines al lenguaje
musical de los demás instrumentos. Y sin
olvidar la parte de expresión que yo he
dado a las obras de concierto.
—¿Qué criterio sigues para escoger las obras
que compones?
—Todo depende del porqué y de para
quién las escoja, como pedagogía para
principiantes o para el lucimiento de con-
certistas. El aspecto que debe tenerse más
en cuenta es el de las posibilidades rítmi-
cas de las castañuelas. Hay que recordar
que yo estudié mucho baile flamenco. Los
bailaores hacen verdaderas locuras con
sus pies y prácticamente todo lo que ellos
hacen puede hacerse también con las cas-
tañuelas. Sin embargo, la dificultad está
en transcribirlo con notas en su valor real.
Las castañuelas suenan mucho en pro-
porción a su tamaño. Pero los que traba-
jan son los dedos, el mérito es de los
dedos.
—Es decir, ¿que la interpretación también
cuenta mucho?
—Es el objetivo. La técnica ha de estar al
servicio de la expresión, porque sino, no
llegaría al interior de quien la escucha, no
le emocionaría. No se crearía ese lazo entre
artista y público.
—Conciertos aparte, ¿has hecho otros expe-
rimentos con castañuelas?
—Sí. Durante el curso 1983-1984, junto
con mi prima Anna Maleras, que se dedi-
ca al jazz, decidimos llevar a cabo un
espectáculo que reuniera a sus alumnos
de danza y a un grupo de mis alumnas
avanzadas de castañuelas. Yo también par-
ticipé. Después de pensarlo mucho, deci-
dimos utilizar el Bolero de Ravel. Esta obra
ya se había tocado para un fin de curso
de un estudio de danza de Sants, donde
yo daba clases y encontré un buen ambien-

te. Algunas de las alumnas que tuve en
este estudio tocan muy bien, principal-
mente Imma González, María del Mar
Bezana, Dolors Lage y Consol Grau. Y
algunas más que han sacado ya el título
superior y estudian el virtuosismo. Consol
da muchos conciertos, enseña y divulga
mi sistema y colabora en muchas ideas de
mi creación. Además, ha formado un coro
de castañuelas muy notable. Pero te esta-
ba hablando del Bolero de Ravel. En aque-
lla ocasión arreglé algunas variaciones
para la combinación con el baile y para mí
me reservé cuatro variaciones de mucha
fuerza. El grupo de Anna hacía la prime-
ra parte; yo comenzaba la segunda con
solos de concierto y, al final, hacíamos el
Bolero. Hicimos unas cuantas funciones,
siempre con un éxito espectacular, en
Gerona, Sitges, el Auditorio de la Caixa
de Terrassa, Castelldefels... Y también dos
noches en el Teatro Condal de Barcelona,
donde el público respondió muy bien.
Pero quedé muy molesta con la prensa.
Nadie se interesó en asistir. Hacía tiempo
que yo estaba muy disgustada por la indi-
ferencia de la crítica respecto a mis casta-
ñuelas. Por suerte, las radios y la televi-
sión sí se han ocupado de ellas.
—¿Qué hay que tener en cuenta para hacer
una composición para castañuelas?
—Yo no compongo desde el punto de vis-
ta de la bailarina de danza española, sino
que siempre me sitúo en la época del com-
positor, en el estilo musical del momen-
to. Cuando compongo una obra, princi-
palmente si es de concierto, tengo siempre
la partitura ante mí y escucho la graba-
ción. No me limito a ir a compás. Tam-
bién cuenta mucho la estructura melódi-
ca. Las castañuelas siempre coinciden con
una parte de la composición musical: con
la melodía, el acompañamiento orques-
tal, los bajos o el contracanto. Las casta-
ñuelas se meten dentro de la música como
si el propio compositor hubiera escrito su
parte. Así compuse, por ejemplo, la jota
Viva Navarra de Larregla, a tres voces.
Pero de lo que estoy más contenta es del
interludio de Maruixa. Hay tres voces muy
claras; la primera, compuesta por los bajos,
que hacen pam-pam-pam-pam, y donde
hago tocar a los que no saben mucho; la
segunda voz sigue la melodía, ta-ra-raaa-
aa, tin-tun, ta-ra-raaa; y los que saben más
hacen la tercera voz, que es muy difícil y
que corresponde, en la composición de
Vives, a los violines que imitan al tambo-
ril gallego. O sea, que las voces de las cas-
tañuelas se van sumando. Y todo va ajus-

tado con la orquesta, claro. Porque cada
voz coincide con unos instrumentos deter-
minados de la obra.
—¿La música acompaña a las castañuelas o
son las castañuelas las que acompañan a la
música?
—Yo considero que las castañuelas acom-
pañan a la música. Sí, sí, yo acompaño a
la música. Los muy entendidos en músi-
ca me dicen: «Usted lo que hace es fra -
sear.» Y frasear significa que yo sigo la
frase rítmica o la frase melódica. O sea
que no solamente me manda el ritmo,
sino también la melodía. Antes, cuando
acababas solfeo en sexto curso, estudia-
bas un poco de armonía. En séptimo y
octavo curso me enseñaron la estructura
melódica: cuando comienza en anacrusa,
cuando empieza a tiempo, a contratiem-
po y acéfalo... Y los dibujos rítmicos, que
duran generalmente ocho compases, pero
que los hay que son de seis compases... O
sea que las castañuelas no hacen lo que
quieren. Cuando la melodía sigue su cur-
so yo puedo hacer una pequeña variación,
pero no lo que me venga en gana. No pue-
do cambiar hasta que no acabe el dibujo
rítmico o el dibujo melódico. El ritmo es
lo primero, claro, tiene que ser exacto; pero
si sigo el canto, también lo hago según lo
que me mande la melodía.
—¿Qué otros parámetros utilizas para com-
poner?
—El de tiempo: presto, allegro, andante,
ritardando, accellerando... Y el de expresión:
forte, piano, crescendo, diminuendo. Y me
valgo mucho de los diferentes acentos.
—Tus conciertos, ¿los haces con partitura?
—No. He tocado sin partitura durante
años, porque aún no había desarrollado
el método. El ri-á-pi-tá lo saqué en segui-
da, pero el resto... Además, una bailarina
no tiene nunca la partitura delante. Todo
es de memoria.
—¿La vida de una concertista también tiene
un fin?
—Yo tengo ochenta y dos años y aún po -
dría tocar perfectamente las castañuelas.
Por desgracia, el problema no son los
dedos; mi problema han sido las piernas.
En marzo de 1988 se organizó un con-
cierto con obras muy comprometidas en
la Sala Adrià Gual del Instituto del Tea-
tro. Lo preparé a conciencia y lo registra-
ron en vídeo. La cinta es bastante defec-
tuosa, pero es la que contemplo con mayor
interés y cierta nostalgia, ya que aún era
capaz de pasarme una noche tocando de
pie y dando lo mejor de mí misma a un
público entusiasmado. El dolor físico esta-



d’
H

 
P

131

ba presente, pero era superable en aque-
llos momentos. Estrené dos sonatas, del
padre Soler y de Sacarlatti, y el Bolero de
Bretón. También toqué Asturias de Albé-
niz y El Pelele de Granados. Y al final el
Bolero de Ravel con mis alumnas más
avanzadas. Y aún me vi con fuerzas de
tocar Castilla de Albéniz como bis, una
obra en que la música va rapidísima y que
es de una gran dificultad para las casta-
ñuelas. Después del concierto del Insti-
tuto del Teatro, dimos otro en el Para-
nimfo de la Universidad de Barcelona con
motivo de un congreso de biología. Y en
verano, otro en los claustros del monas-
terio de Sant Cugat. En el congreso de bio-
logía había unos científicos alemanes que
hicieron muchos elogios del concierto y
la dirección organizadora decidió darme
una pequeña escultura de Ma Teresa Giro-

nisal, que conservo en un lugar preferen-
te de la biblioteca. Es una alegoría de las
células que forman la vida. En mayo de
1989, Joan Lluch, un locutor de Radio 4
de Barcelona que se dedicaba principal-
mente a retransmitir óperas desde el Liceo,
me invitó a su programa, titulado Gran
gala del Club Polimnia. Se retransmitía los
domingos por la noche e invitaba a menu-
do a cantantes, pero también a algunos
solistas o a grupos de música de cámara.
Di un concierto delante de un público muy
escogido, amantes de la ópera, y el éxito
fue clamoroso. Las palabras del locutor,
cuando me presentó en una entrevista pos-
terior, fueron muy gratificantes. De este
concierto conservo también un vídeo y
una cinta cassette. Como clausura, toca-
mos los principales fragmentos del Capri-
cho español de Rimsky-Korsakov. Es una

obra muy brillante, larga y difícil por la
velocidad del final. Desgraciadamente, las
muchachas no estuvieron a la altura de
mi composición. En verano del 2001 la
escribí algo más fácil. En el vídeo se pue-
de ver que mi caminar era inseguro. Mis
manos, en cambio, estaban en plena for-
ma. Fue el último concierto largo en el
que toqué de pie. Lo que vino después fue
muy desesperante, el drama de una bai-
larina que acaba, por culpa de los médi-
cos, como una discapacitada que no pue-
de dar un paso sin la ayuda de sus dos
bastones. Y con el dolor físico constante
como compañero de su vida.
—Quedan todos tus métodos y, sobre todo, tu
memoria, que ahora inmortalizamos en este
libro. Y creo que aún tienes mucho que con-
tarnos sobre tus conciertos y otras experien-
cias, de las que todavía no hemos hablado.

Cuando volví de Londres comprendí que,
en las obras de concierto, la escritura para
castañuelas era demasiado complicada 
sin la ayuda de una autoridad musical.
Telefoneé al maestro Joan Pich Santa -
susanna, director por aquel entonces 
del Conservatorio Municipal de Música 
de Barcelona, y también profesor de 
composición. Se brindó a ayudarme siempre
que tuviera alguna hora libre entre 
dos clases y las obligaciones de su cargo 
se lo permitieran. También me ayudó 
con sabios consejos el amigo de muchos
años y admirador de mis castañuelas 
Arturo Menéndez Aleixandre, periodista 
y musicólogo, que tenía mucho interés 
por mi método. Un día, a principios 
de 1968, viendo aquel laberinto de ritmos 
y de maneras de expresar la música, 
el maestro Pich Santasusanna exclamó:
«¿Eres consciente de que estás haciendo 
historia de la música?» «Querrás decir 
de la danza», respondí yo. «No, no, esto 
es música. Prepárate para dar tres charlas
sobre las castañuelas y sobre la creación de
este método. Y al final de cada una das un
pequeño concierto. Quiero que los alumnos
de percusión y de composición escuchen
cómo tocas y toda la música que se puede
expresar con las castañuelas.»

—¿Cómo surgió la idea de crear un método
para castañuelas?
—Mucha gente me lo pedía. Lo inicié en
1964, al volver de Roma. Yo pensaba: «En
España hay trescientas mil personas que
tocan las castañuelas dañando los oídos a
quienes les escuchan; hay unas cuantas
docenas de personas que las tocan modes-
tamente, y hay unos monstruos sagrados
como La Argentina, La Argentinita, Pilar
López, Alberto Lorca y, sobre todo, Anto-
nio, y también Rosario, Mariemma y Rosi-
ta Segovia, que también tocaban muy bien,
y Emma Maleras, que también lo ha hecho
bien... Pues quiero que haya más gente
que toque como estas grandes figuras, por-
que todavía son demasiado pocos.» Esta
fue mi primera idea. Porque cuando empe-
cé mi empresa de crear el método, me pro-
ponía buscar la perfección que los buenos
bailarines me habían inspirado. Esos gran-
des intérpretes de la danza española no
tenían la suerte de haber superado la barre-
ra que representaba no haber estudiado
música. Y, por otra parte, ningún músico
había tenido interés en poner en las par-
tituras de la lírica española las castañue-
las con notas, tal como las estaban tocan-
do los bailarines desde hacía dos siglos.
Se trataba de una cultura musical que se

La progresiva gestación del método
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había desarrollado a lo largo de los siglos
XVIII y XIX y que durante todo el siglo XX

había demostrado tener una gran capaci-
dad artística. La idea fija de que yo era la
persona adecuada para realizar la tarea en
cuestión fue la causa de que dedicara un
gran esfuerzo, aprovechando las vacacio-
nes, puentes y todo el tiempo libre de que
disponía. Yo he creado este método, pero
no he inventado su escritura, sino que he
adaptado a las castañuelas el lenguaje
musical de los demás instrumentos des-
de la perspectiva de los buenos bailarines,
haciendo caso omiso de muchos consejos
equivocados que me daban unos y otros.
¡Hubo algún músico que me dijo unas bar-
baridades! A medida que trabajaba, las difi-
cultades de notación se iban complicando
cada vez más.
—Para hacer todo este trabajo necesitaste
colaboradores, claro.
—Sí. El maestro Juan Alfonso, por ejem-
plo, que se acercó unos días a mi estudio
para ayudarme a ajustar las ideas de la
escritura para castañuelas de las obras
populares. Habíamos trabajado juntos en
otra ocasión. Grabamos un LP con gran
orquesta, que él mismo dirigía, para la
casa Belter. Conseguí reunir a un grupo de
intérpretes de castañuelas de mucha cali-
dad. Es el mejor disco que he grabado.
Hace años que la casa Belter no existe,
pero sigue encontrándose en cinta casete
y en CD. Tengo noticias de que este dis-
co se ha encontrado en Japón, Puerto Rico
y Nueva York.
—De esa época, ¿qué otras grabaciones re -
cuerdas?
—El año anterior, en otoño de 1965, y tam-
bién para la casa Belter, grabé un single
con el guitarrista Manuel Cubedo. Con-
sistía en tres obras: Asturias de Albéniz,
Danza V de Granados, y Sacromonte de
Turina. No resultó fácil, pero los resulta-
dos fueron muy satisfactorios. El técnico
de sonido era muy bueno. Y es que el téc-
nico de sonido es tan decisivo en la radio
como en un disco. Hay que equilibrar los
sonidos de una orquesta numerosa y el
sonido de las castañuelas como solistas.
Cuando la cuerda o la madera tocan todo
va bien, pero, cuando entra la trompeta,
si el técnico no equilibra estas dos partes
tan distintas, desaparecen las castañuelas
como solistas.
—¿Qué otros colaboradores tuviste?
—Cuando estuve en Madrid tuve una
entrevista con el profesor de percusión del
Real Conservatorio, el señor José María
Martín Porrás. Nos entusiasmamos los

dos, y lo que tenía que ser una breve entre-
vista duró más de dos horas. Me dio ide-
as para que encontrara nuevas maneras
de tocar y sacara nuevos timbres. Era un
músico extraordinario. Lástima que al jubi-
larse los buenos discípulos se dispersaron
por el resto de España y nadie de su talla
ha ocupado su aula. 
—Dices en tu autobiografía que Menéndez
Aleixandre te dio sabios consejos.
—Él me dijo: «Mire, Emma, siempre hay
problemas con la notación: que si hay que
hacerla con abreviaturas, que si se tiene
que hacer con repeticiones... Usted haga
como Wagner. Con él no ha habido nun-
ca problemas. Cuando él quería que hubie-
ra un flautín que hiciera ti-ri-ri, escribía:
flautín: ti-ri-ri. Y cuando quería que alguien
hiciera bum-bu-bu-bum, bum-bu-bu-bum,
escribía: bum-bu-bu-bum, bum-bu-bu-bum.
Y aquí no ha habido nunca discusión. Se
ha hecho lo que él pedía. Usted haga
igual.» Este proceder me trajo aun más
trabajo, porque yo quizás hubiera abre-
viado un poco; pero entre él y el maestro
Pich Santasusanna no me dejaron abre-
viar nada. Todo es a base de escritura. Y no
me arrepiento de ello. Por eso los alema-
nes están tan encantados conmigo. Yo
siempre digo que este método está hecho
con mentalidad alemana. En fin, le estoy
muy agradecida a Menéndez Aleixandre,
porque me quería mucho. Y porque tenía
mucho interés en que yo hiciera el méto-
do. Hacía años que lo hablábamos y me
costó mucho comenzarlo. Si hubiera sabi-
do que iba a dar tanto trabajo, ¡no lo
empiezo! Aunque ahora, ¿qué sería de mí?
¡Ahora esto me hace vivir!
—Finalmente, en mayo de 1968, y tal como
te había pedido el maestro Pich Santasu-
sanna, presentas tres charlas concierto acom-
pañada al piano por Nati Cubells en el Con-
servatorio Municipal de Barcelona.
—Había mucho público y mucho ambien-
te. Tuvo tanto eco en la prensa que la direc-
ción del Conservatorio del Liceo se inte-
resó por mi sistema. Sebastià Gasch
escribió su artículo «Las castañuelas sabias
e inspiradas de Emma Maleras», que es
lo mejor que me han escrito jamás. Era
de los pocos que entendía de danza. De
pequeña me había dado algún palo, pero
ya en la época del Candilejas me dejó muy
bien. Porque en aquella época los diarios
hablaban bastante de baile; no como aho-
ra, que sólo hablan de política y de fútbol.
Y raramente aparecen artículos hablando
de un artista.
—Y esta repercusión contribuyó a que ini-

ciaras tus clases de castañuelas en el Con-
servatorio Superior de Música del Liceo.
—Sí. A principios del curso de 1969 di un
concierto entero. Había una gran expec-
tación y tuve mucho éxito. La secretaria,
Mercè Coronas, y el maestro Joan Alti-
sent, que formaba parte de la junta direc-
tiva, decidieron darme la oportunidad de
que enseñara las castañuelas como ins-
trumento musical.
—¿Las castañuelas no habían sido recono-
cidas hasta entonces como instrumento
musical?
—¡Son un instrumento musical! Pero qué
difícil es romper los prejuicios. Aún hoy
no han sido reconocidas oficialmente. Y
sigue habiendo muy poca gente que las
enseñe bien. Unas cuantas alumnas mías,
que tienen sus propios estudios particu-
lares, enseñan mi método y me traen a
los alumnos para que los examine. Les
doy un título en mi nombre. Pero no exis-
te aún un título oficial. Cuando me ofre-
cieron aquellas clases en el Conservato-
rio, que se inauguraron en octubre de
1969, comenzó mi lucha particular por el
reconocimiento de este instrumento.
Durante el verano había escrito el curso
preliminar y durante los años posteriores,
en verano, escribía el libro más avanzado
para el curso siguiente. Los martes por la
mañana tenía alumnos que ya sabían
música y tocaban un poco las castañue-
las. Estudiaban mucho y había muy buen
ambiente. Uno de mis alumnos era un
jovencísimo Edmond Colomer, que des-
pués sería un célebre director de orques-
ta. Entonces tenía diecisiete años. Asistía
a mis clases porque un día yo comenté
públicamente que no comprendía por qué
los percusionistas de orquesta, que se con-
sideran profesionales de la música, tocan
tan mal las castañuelas. Y además tocan
sentados. En cambio, la gente del baile,
que tenemos que saltar y mover los brazos,
tocamos bien. Y él dijo: «Sí señor, esta
señora tiene toda la razón», y vino a mis
clases. Pero después perdimos el contac-
to. También quiero hacer constar que
durante unos años, además de proseguir
con el trabajo de mi estudio y las clases
del Conservatorio del Liceo, dimos con-
ciertos de piano y castañuelas con la muy
querida amiga Nati Cubells, a quien cono-
cí en Holanda cuando tocamos para el
embajador de España en la Haya. Hici-
mos un repertorio de sonatas de Scarlat-
ti y del padre Soler, el Concierto italiano
de Bach, Asturias de Albéniz con piano, la
Danza V de Granados, las Variaciones de
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El Vito de Infante. Como te he dicho, toca-
mos primero para las tres charlas con-
cierto del Conservatorio Municipal, des-
pués en el Conservatorio del Liceo y más
tarde en el Conservatorio de Música y Dan-
za de Madrid, en una sala de conciertos
en Reus, en Bruselas, en la Casa Elizalde
de Barcelona, etc. Tanto Nati Cubells como
yo recordamos aquellos conciertos con
gran ternura. Nati Cubells también me
ayudó con la escritura de las obras de con-
cierto cuando me encontraba con algún
problema.
—Tu método de aprendizaje de castañuelas
ha sido adoptado por centros y por pedago-
gos diversos, tanto entre nosotros como en
el extranjero, ¿qué hace falta tener en cuen-
ta para aprenderlo y enseñarlo?
—En primer lugar quiero hacer una obser-
vación. El piano tiene un espacio muy
pequeño –la tecla para mover cada dedo;
es decir, tiene el espacio largo respecto a
las muñecas, pero para los dedos no. En
cambio, la castañuela dispone de mucha
más anchura para mover los dedos. Y éstos
se desarrollan con mucha más agilidad y
fuerza, más independientes el uno del
otro. Por lo tanto, este método bien expe-
rimentado ya no está pensado tan sólo
para los que quieren bailar danza espa-
ñola o para futuros bailarines de todos los
estilos, sino también para los futuros
músicos. Ya lo he comentado antes, pero
voy a insistir en ello: considero que las
castañuelas son un instrumento de per-
cusión que puede admitir cualquier músi-
ca que tenga un ritmo marcado. No las
pondremos en un adagio, claro. Pero pue-
den acompañar muchas músicas de los
clásicos, jazz, etc. Y no hace falta insistir
en que se adaptan a la perfección a un
gran número de obras clásicas del siglo
XVIII. Por lo que a la enseñanza se refie-

re, el alumno va conociendo todas estas
músicas porque tiene que acompañarlas,
cosa que no sucedería probablemente si
no las tuviera que estudiar. A veces me
han dicho que quizás los puristas piensen
que tocar castañuelas en las obras de Bach
es una irreverencia. Yo contesto que no.
Mientras hago trabajar los dedos a mis
alumnos, les enseño además la Música
–con mayúscula. Y nuestra música no se
comprendería sin conocer a Bach. Que es
un pilar. No es ninguna frivolidad lo que
digo, forma parte de la pedagogía musi-
cal. Y además no deformo a Bach como
han hecho tantos otros. Mientras trabaja-
mos con las castañuelas el piano sigue
exactamente la partitura como él la escri-
bió o, por lo menos, tal como nos ha lle-
gado a nosotros. En cambio no me he
metido nunca con la música religiosa de
Bach. Para remarcar lo que te decía aho-
ra mismo, los beneficios del método y sus
utilidades, te pondré un ejemplo. El 13 de
octubre de 1977 me rompí el dedo índice
de la mano derecha. Me tuvieron que
hacer un injerto y después escayolarme.
Si bien la operación fue relativamente
bien, la recuperación fue larga, dolorosa y
llena de problemas, agravados por el hecho
de vivir sola. Recurrí a muchos médicos y
masajistas, bastante ignorantes. Se ve que
la incisión no estaba hecha en el lugar ade-
cuado, y los problemas aumentaron por-
que tenía sin respirar una mano acos-
tumbrada a mucho movimiento. El doctor
Blanquet, que fue quien me operó, estaba
convencido de que nunca más podría
tocar. No sabía con quien se las tenía. Con-
seguí llegar a la castañuela y tuve que pasar
mi propio método desde el principio. Poco
a poco, primero la movilidad, después la
fuerza, y finalmente la agilidad. Fueron
dos años duros hasta que conseguí recu-

perarme del desastre. El valor de mi cons-
tancia con los ejercicios de castañuelas
hizo que consiguiera tocar como antes.
Mis alumnos avanzados del Conservatorio
me dieron muchos ánimos.
—Supongo que cuando volviste a la norma-
lidad fuiste perfeccionando tu método.
—La evolución ha sido a base de fracasos.
No me refiero a mis propios fracasos, sino
a los de mis alumnos. Primero tuve que
encontrar la escritura de las obras popu-
lares tradicionales españolas. Hice un pri-
mer libro, pero entonces los alumnos tení-
an que aprender a leerla. La música tiene
dos fases: la que se escribe y la que se lee,
se estudia y se interpreta. En esta segun-
da fase se tiene que contar con la coordi-
nación de los ojos, el cerebro y los dedos.
Los ojos leen, dan la orden al cerebro y
éste da la orden a los dedos. No te creas
que es fácil. Piensa que los cinquillos de
semifusas van volando. En cuarto curso
hay muchas semifusas. A veces se llega
incluso a las de cinco líneas, es decir, a
garrapateas. Yo he aprendido mucho con
las dificultades. Por ejemplo, con los ni -
ños. Los sábados por la tarde, en el Con-
servatorio, tenía un grupo de niñas que
me demostró mi inexperiencia. Por eso
tuve que hacer rectificaciones y, sobre
todo, simplificaciones. Me di cuenta de la
importancia que tenía la preparación y la
colocación de los dedos, así como de los
brazos y las manos. Un niño o niña de
corta edad no puede pasar al segundo cur-
so de los mayores, porque sus dedos tie-
nen que crecer y sus manos tienen que
terminar de desarrollarse.
—¿Cuántos cursos has publicado?
—He hecho seis. Todos tienen una parte
de práctica y otra parte de piano acompa-
ñante. Los dos últimos, casi íntegramen-
te de concierto, no han sido publicados
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El método para castañuelas y su utilidad

En la primavera de 1970 se celebró 
en el Teatro del Liceo el reparto de premios
de los alumnos más destacados del 
Conservatorio. Acompañada de los mejores
alumnos de que disponía, toqué una pieza
del maestro Altisent y el preludio de 
La revoltosa de Chapí. El éxito fue tan
grande como el de El amor brujo en
Wiesbaden. Cuando el Liceo está lleno 
y tiene ganas de expresar su complacencia, 
el efecto es imborrable para quien la recibe;
parece como si cayera una cascada 
o una tormenta de agua.
Las castañuelas no son más que dos trocitos
de madera que, cortados con habilidad 
y unidos por un cordón, suenan de una
manera desproporcionada a su pequeño
tamaño. Los dedos hacen el resto. Ellos son
los responsables de que se haya llegado tan
lejos, gracias a la técnica y a la expresión,
a lo largo del siglo XX. Antonia Mercé, 
La Argentina, dio el primer paso 
en los años veinte y treinta, y muchos 
buenos bailarines prosiguieron su labor.
Las grandes velocidades, los fortísimos, 
los pianísimos que acarician el oído; 
el canto de la música que acompañan, 
es decir, el fraseo, todo es mérito de los
dedos, con largos y perseverantes estudios.

—¿En qué consiste la escritura de tu méto-
do de aprendizaje de las castañuelas?
—Intentaré resumir los principios bási-
cos: se trata de dos líneas paralelas lla-
madas bigrama. Las notas para la mano
derecha se escriben en la línea superior
con los palos hacia arriba ( � ���� � 	 ). Las
notas que se escriben en la parte inferior
son para la mano izquierda ( � �  � ). El pos-
ticeo, que es el choque de una castañuela
con la otra, se indica en el espacio que hay
entre las dos líneas ( � � 
� �� ), y para el gol-
pe simultáneo de las dos castañuelas las
notas se escriben en la línea superior e
inferior, una encima de otra: �   � 
� �� .
—Has comentado que la técnica del piano
te ayudó a reforzar la técnica de las casta-
ñuelas, pero que, también a la inversa, los
ejercicios con las castañuelas te habían ayu-
dado a mejorar la técnica del piano.
—Sí. Con los años he reflexionado y he
llegado a la conclusión de que si yo no
tenía tiempo suficiente para estudiar el
piano y sacaba notas excelentes era por-
que estudiaba al mismo tiempo las casta-

ñuelas. Son aquellas cosas que te salen
instintivamente. Pero otro aspecto impor-
tante es estudiar las castañuelas con la
música adecuada y a la velocidad corres-
pondiente. Así se obliga al alumno a adap-
tarse al ritmo que lleva la música y ade-
más eso hace más divertido el estudio. Al
principio lo más importante es desarro-
llar la fuerza, la agilidad y la independen-
cia de los dedos. Así, cuando llegue la hora
de resbalar los dedos, las castañuelas sona-
rán como un rasgueo de guitarra flamen-
ca. Pero de buen guitarrista. Aquel trrrra-
aaammm tan bonito, ¿sabes? Eso mismo
es lo que exijo a mis alumnos a partir del
segundo curso Boileau.

Al reproducir una charla con Emma
Maleras no podemos omitir las ono-
matopeyas de guitarras, castañue-
las y otras percusiones, porque no
reflejaríamos fielmente a la persona
y el mundo del que nos habla.

Las castañuelas son un instrumento rápi-
do, pero al principio hay que estudiarlas
muy despacito. Aplico lo que me decía mi
profesora de piano: «Donde pone presto,
que significa muy deprisa, tienes que estu-
diar poco a poco y así lo llegarás a domi-
nar. Y cuando tengas la obra aprendida,
podrás empezar a correr; porque si estu-
dias deprisa lo harás siempre mal. En cam-
bio, cuando lo sepas tocar bien despacio,
sólo es cuestión de ir aumentando pro-
gresivamente la velocidad. Así llegarás a
tocar la pieza rápido y bien.» Y este siste-
ma lo he aplicado a las castañuelas. Para
mí ha sido muy provechoso estudiar las
dos carreras, la de piano y la de baile, para-
lelamente. Y se advierte una gran dife-
rencia en los alumnos que siguen esta
escuela mía. Ahora incluso se quiere poner
a la venta la parte de piano grabada y yo
he incluido una nota en la que se advier-
te que las velocidades son incómodamen-
te lentas para un pianista. Porque, claro, los
pianistas consideran que no se puede tocar
tan despacio. Pues sí. Mi escuela de dedos
sirve como preparación tanto para las cas-
tañuelas como para el piano.
—Por lo que veo, tu método para castañue-
las corona un ciclo perfecto que comenzó en
tu infancia. Empiezas estudiando música y
danza y tu método recoge los conocimientos
de ambas carreras.

—Sí, se ha demostrado que mi método tie-
ne diversas utilidades. Sirve para los bai-
larines, para que toquen bien las casta-
ñuelas, con buena técnica y buen ritmo;
sirve también para enseñar la base rítmi-
ca del lenguaje musical a los niños que
comienzan a aprender música; y sirve para
adquirir la agilidad y la independencia de
los dedos con el fin de tocar cualquier ins-
trumento que utilice los dedos. En un cur-
sillo organizado por José de Udaeta en Sit-
ges, tenía alumnos de diferentes países.
Un día, tres señoras, dos de ellas inglesas
y una suiza, me dijeron: «Nosotras utili-
zamos sus métodos aunque no seamos
bailarinas. Somos concertistas de piano.
Pero después de haber estudiado una hora
las castañuelas con su método, nos pone-
mos a tocar el piano y las manos nos vue-
lan por el teclado.» Y es que sirve, sí que
sirve. Para los aspirantes a músico, por
ejemplo, puede ser muy útil estudiar los
cursos elementales antes de tomar el ins-
trumento escogido. Después se puede
dejar. No obstante, si se tiene tiempo y
voluntad, no estará de más seguir estu-
diando los cursos superiores paralela-
mente a los estudios propios de su ins-
trumento. Les dará mayor agilidad y mayor
facilidad. Además, no hace muchos años
publiqué otro libro en el que aparecen
obras en las que sólo se golpea con los
dedos, sin hacerlos resbalar después. Se
golpea y el dedo retrocede, es decir, que
es una ampliación de los ejercicios de
carretilla picada de los cursos elementa-
les, pero con obras enteras y bonitas, que
poco a poco se van complicando. Las últi-
mas, dedicadas a los cursos superiores,
son endiabladamente difíciles por los cam-
bios de los números de los dedos. Este
libro está pensado para seguir trabajando
la articulación de los dedos. Porque en los
cursos superiores de castañuelas se tra-
baja tanto la velocidad al hacer resbalar los
dedos, que se puede llegar a perder aque-
lla claridad tan trabajada de los primeros
cursos. Con este libro, si se sigue estu-
diando, se puede resolver el problema.
—De hecho, el trabajo que has desarrollado
con tu método tiene mucho de científico. 
—Sí, y te diré con toda modestia que me
sucedió lo mismo que a Fleming, que bus-
caba una cosa y encontró otra, la penicili-
na. Y le dijeron: «Esto es un fracaso, por-
que si usted buscaba otra cosa...» Y él
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respondió: «Es que si no hubiera busca-
do aquella otra cosa, no hubiera encon-
trado la penicilina.» No es que me quiera
comparar con Fleming, ni mucho menos,
pero la historia es la misma: buscando la
independencia, buscando la fuerza, bus-
cando sobre todo el ritmo, encontré un
método que ha sido la base de los con-
ciertos para castañuelas, las clases de len-
guaje musical para músicos que se ini-
cian y la base también de una escuela de
dedos que sirve como complemento para
cualquier instrumento que requiera los
dedos para tocar.
—¿Cuáles son las aportaciones más impor-
tantes de tu método?
—Con mi método he ampliado muchísi-
mo las posibilidades de expresión musical
de las castañuelas. Admiten una gran
diversidad de músicas y la mayoría de
estas músicas no tienen nada que ver con
la danza española. Mi método ha evolu-
cionado mucho. Porque, claro, yo no tenía
precedente. ¿Quién me había enseñado a
mí a estudiar las castañuelas? Antes nos
enseñaban a todos por igual. Nos ponían
las castañuelas en los dedos: «Ves, el cor-
dón va aquí, tu aprieta un poco y venga,
¡ri-á, ri-á, pi-tá!» Y entonces te decían:
«Vamos, estudia.» Y tú, claro, hacías lo
que podías. Con la experiencia de una per-
sona que nunca ha tocado las castañue-
las, ¡imagínate tú cómo iba!
—¿De dónde procede el famoso ri-á, ri-á, 
pi-tá?
—Procede de las sevillanas. Es muy anti-
guo. Pero te decía que lo tuve que hacer yo
misma. Por lo tanto, como pedagoga de las
castañuelas he alcanzado metas que ni
siquiera me había propuesto, porque he
ampliado muchísimo la escuela del ritmo
y la escuela de los dedos. Hacía falta pre-
parar a la gente para la danza, para que toca-
ra bien las castañuelas en el baile. Porque
es imprescindible que se baile sin que se
note que se toca. Y, claro, para eso se nece-
sita una gran independencia de los dedos
respecto del resto de la mano y del brazo.
He desarrollado una escuela para tener
fuerza en los dedos, para tocar fortes y pia-
nos, para hacer crescendos y diminuendos;
he introducido unos reguladores que suben
y bajan en el breve transcurso de cuatro
dedos. Todo esto son matices difíciles de
hacer y que requieren una gran prepara-
ción de los dedos. Y resulta que esta pre-
paración puede servir para todos los demás
instrumentos en los que se utilizan los
dedos.
—¿En qué consiste tu escuela de dedos?

—Éste ha sido otro de mis hallazgos. Y,
curiosamente, lo encontré no hace mu -
cho. Para tocar las castañuelas –me refie-
ro a cuando estudias– siempre había
hecho el gesto de bajar los dedos, uno por
uno, y nada más. Pero hace algunos años
advertí que era mucho mejor utilizar el
sistema del martillo, como yo lo llamo, es
decir, el sistema de notas pesantes ( �   � ). 
Se trata de estirar un poco el dedo antes de
que baje para golpear la castañuela, de
hacerlo retroceder hacia atrás antes de que
golpee. El martillo hay que levantarlo antes
de golpear el clavo, ¿verdad? Si no lo hicie-
ras, no golpearía con fuerza para que el
clavo entrase. Pues de esto mismo se tra-
ta. De desarrollar la fuerza sólo con el
movimiento del dedo, sin que se mueva
el resto de la mano. Recuerdo que cuan-
do yo tomaba clase de piano a veces me
distraía y no levantaba suficientemente
los dedos; entonces la maestra me recor-
daba: «Los martillos, los martillos.» El
movimiento tiene que venir de la articu-
lación de la tercera falange y de la mano;
después, de la segunda y de la primera
falanges, para dejar los dedos bien redon-
dos sobre la castañuela. ¡Ah, y es impres-
cindible tener las uñas cortas! Natural-
mente tiene que ser una fuerza controlada,
que va aumentando poco a poco a medi-
da que se trabaja con constancia. Si se
quiere hacer mucha fuerza sin un traba-
jo previo, se hará con la mano e incluso
con el brazo. Esto provoca un dolor y un
cansancio inútiles y no se consigue la
ambicionada independencia de los dedos
del resto de la mano. A las castañuelas
pertenecen los dedos; la mano pertenece
al baile, o a la expresión. Ya sé que cuan-
do se baila o cuando se da un concierto, en
un momento de fuerza expresiva se mue-
ven también las manos. ¡Y a veces mucho!
Pero no siempre y de manera sistemáti-
ca. La dificultad radica en que se escuche
cada nota en su lugar, como en el rasgueo
de guitarra. ¿Cómo haríamos, sino, los
diminuendos y los pianissimos? ¿Y las carre-
tillas seguidas, tan rápidas, tan claras y
tan dulces al oído? Aquellos que tocan las
castañuelas con el movimiento continuo
de las manos, cuando pretenden correr
me recuerdan una pelea de gatos.
—¿En qué consiste exactamente la llamada
doble carretilla?
—La doble carretilla es una más de las
muchas aportaciones que he hecho al len-
guaje y la técnica de las castañuelas. Y tam-
bién la triple carretilla. Antes se hacía la
carretilla con la mano derecha y el golpe

único de la mano izquierda. Yo empecé a
hacer la carretilla de la mano izquierda que,
combinada con la mano derecha, da la
doble carretilla. Actualmente enseño a tra-
bajar al mismo tiempo los dedos de las dos
manos. Por eso la escuela de dedos que he
desarrollado a lo largo de treinta años de
dedicación, con ampliaciones y rectifica-
ciones, es tan provechosa para los futuros
músicos que necesitan los dedos para tocar,
principalmente el piano. Trabajar los dedos
con mi sistema resuelve dos problemas
importantísimos para los músicos, que son:
la torpeza del dedo anular y la debilidad del
meñique.
—Además de la preparación de los dedos, el
ritmo ha sido siempre una de tus reivindica-
ciones.
—Se ha demostrado que los estudios con
las castañuelas con mi sistema son muy
buenos para educar el oído rítmico de la
música. Y es que el acento métrico del
compás es un aspecto de la música que
yo he tenido desde que nací. Y eso que a
mí me enseñaron el acento del compás
en cuarto curso. Yo actualmente lo ense-
ño al principio. Los alumnos principian-
tes tienen que empezar por el acento
métrico del compás. Hasta ahora, sobre
todo aquí en España, la enseñanza sólo
ha consistido en la afinación, afinación y
afinación. Pero los sistemas de enseñan-
za tienen que evolucionar. Es como en la
danza clásica: antes se comenzaba con
grands pliés, grands battements, ronde jam-
bes, y ahora lo primero que se hace es la
colocación: esconde esto, estira aquello...
Hay más preocupación por la pedagogía y
la gente baila mucho mejor. Que yo escon-
diera la barriga y el trasero, ni siquiera el
maestro Magrinyà me lo dijo jamás. La
primera que me lo advirtió fue Madame
Tchernitcheva: «Escuche, ¿por qué no
esconde el “popo”? Yo le respondí: «Oh, lo
tengo así.» Dice: «¿Ah, sí? Yo la he visto
bailar español, y usted no lo saca.» Y yo
me quedé reflexionando. Entonces me
dijo: «Es que usted lo que tiene que apren-
der es a bascular la pelvis e intentar colo-
car el ombligo debajo de las costillas.» Y
Rosella Heightower también mira muchí-
simo la colocación. Siempre está arre-
glando a la gente, colocando bien la espal-
da de sus alumnos... Porque, claro, si no
estás bien colocado es un desbarajuste.
Esto no significa que a la hora de bailar
se te pueda olvidar, pero a la hora de estu-
diar tiene que haber una disciplina.
—¿Y el ritmo es como la disciplina de la
música?
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—Sí, es una buena comparación. La músi-
ca y la danza requieren mucha disciplina.
Pero siempre se olvidan las cosas más
básicas. Muchas alumnas mías, que son
profesoras de danza, me dicen al cabo de
los años: «Oh, es que yo he aprendido
mucha música con usted.» «Oh, es que
hay mucha diferencia entre las que apren-
den con su método y las demás.» Y es ver-
dad. Se nota por la manera de bailar, tan
unidas. Las otras no tienen esta disciplina
rítmica que dan las castañuelas. Hay inclu-
so un percusionista, Ramon Torremilans,
que estudió tres años conmigo y también
se examinó. Cuando puede tocarlas a
nuestra manera, lo hace. La gente se da
cuenta en seguida y le felicitan. Tres años,
un ratito cada día, no es tan duro. Tam-
poco es necesario hacer locuras. Ni siquie-
ra es necesario que las toquen todos los
percusionistas. A este chico que acabo de
nombrar le fue más fácil porque había
estudiado un poco el piano y ya tenía los
dedos espabilados. Incluso le sería más
fácil tocar las castañuelas a un clarinetis-
ta, por poner un ejemplo, que a quien sólo
sabe tocar con baquetas. Y a la inversa,
aquellos que saben tocar un poco las cas-
tañuelas con mi sistema, cuando cojan un

instrumento que necesite los dedos, les
costará mucho menos porque los dedos
ya estarán enseñados. También se puede
estudiar la medición rítmica a la vez que
haya empezado la afinación, pero siem-
pre por separado.
—Pero, claro, lo que hay es lo que hay.
—Cuánta razón tienes. Mi maestro de sol-
feo, que me enseñó las agrupaciones exu-
berantes o deficientes, de las que está lle-
na mi escritura de los cursos superiores,
un día me decía: «Maleretas –me conocía
desde que yo tenía once años–, no lo con-
seguirás. Las castañuelas se tienen que
estudiar una buena temporada y los per-
cusionistas tienen demasiados instru-
mentos que aprender. ¿Quieres que estu-
dien también las castañuelas?» Zoltán
Kodály y Béla Bartók ya habían caído en la
cuenta de que se tenía que trabajar más
el ritmo. Y que se tenía que hacer inde-
pendientemente de la afinación. Ya habla-
remos de ello. Estaría bien que los profe-
sores de música conocieran la facilidad
que da aprender el ritmo independiente-
mente de la afinación. ¡Que endemonia-
do es aprender las dos dificultades a la
vez! Se aprende a base de repetir, de insis-
tir, y lo que acaba pasando es que los alum-

nos no aprenden a leer con los ojos, sino
con el oído. En consecuencia, aprenden
la lección, pero no a leer una obra nueva
sin la ayuda de un maestro. Hablo por
experiencia propia. También quiero hacer
notar que ahora que resucitan lo que yo
llamo «refritos», discos de los grandes
concertistas de los años veinte y treinta,
yo me horrorizo cuando los oigo. Da pena
cómo van de ritmo. Van desquiciados. Y
eran los grandes divos de la época. Pero
hoy en día no se puede seguir haciendo
esto. Yo siempre he pensado lo mismo: si
un señor escribió un ritmo determinado,
hay que tocar el ritmo que aquel señor
escribió. Dicen: «Oh, es una versión de
éste o del otro.»¡Déjate de versiones! Yo
soy muy amante de Chopin, por ejemplo,
pero siempre he reconocido que desde el
punto de vista del ritmo hizo más daño
que una granizada. Con eso del romanti-
cismo se acostumbraron a ir como querí-
an. Yo los llamo «de ritmo oscilante.» Me
molesta mucho. Hay una versión muy
rápida de El zapateado de Sarasate, de un
violinista y un pianista que casi nunca
aciertan la nota al mismo tiempo. Y no
hacen jamás la caída del compás a la vez.
Esto no lo puedo sufrir. Tan poco como

En el mes de febrero de 1992 me operaron
por tercera vez de la cadera derecha y viví
el peor de mis dramas. La prótesis, forrada
de metal, había perdido el material que 
la sujetaba e iba sin gobierno, estropeando
los huesos de su alrededor. Y no era 
posible evitarlo. Mi pierna derecha quedó
ocho centímetros más corta, sin ninguna
conexión con la cadera y con dolores 
intensos. Dolores con intermitencias, 
pero ya sin fin. Pasé tres meses en cama 
y tres meses más dando saltitos sobre 
la pierna izquierda. Me operaron 
de la cadera izquierda al cabo de poco
tiempo, afortunadamente con éxito. 
Naturalmente, cambié de médico. 
Consol Grau y su madre no me dejaron
sola por las noches durante aquellos 
seis meses.
De aquella época parece todo negativo,
¿verdad? Pues no. Recuerdo aquellos

momentos tan difíciles porque, como 
no podía hacer nada y tenía tanto tiempo,
emprendí la creación de los tres libros 
del Estudio del ritmo musical mediante 
las castañuelas. Están dedicados a los
niños y a los principiantes, y con ellos 
he conseguido elaborar una especie 
de parvulario del aprendizaje musical.

—¿En qué consisten tus cursos del Estudio
del ritmo musical mediante las castañuelas?
—Vamos por pasos. Las castañuelas son
un instrumento de percusión. Suenan a
base de golpear. El piano, en cierta mane-
ra, también lo es. Pero hay otro aspecto
que se debe tomar en consideración y que
no se tiene suficientemente en cuenta: la
pareja de piezas que integran las casta-
ñuelas no se deben considerar dos ins-
trumentos separados, puesto que una

mano completa la otra. Sin este, digamos,
maridaje no habrían adquirido tanta
importancia. Las castañuelas son como
un clarinete o una flauta. En la escritura
para estos instrumentos llamados «de
madera» no se distingue entre mano dere-
cha y mano izquierda. En cambio, todos
los que han intentado elaborar una escri-
tura para castañuelas lo han hecho erró-
neamente, porque lo han hecho con men-
talidad pianística, que sí hace distinción
para cada una de las dos manos.
—Efectivamente.
—Bien. Si hemos hablado de «maridaje»,
ahora nos conviene pensar en «dividir».
El ritmo y la afinación son dos disciplinas
totalmente distintas, que, según mi opi-
nión, al principio se deberían enseñar por
separado. Para unirlas después, evidente-
mente. «Dividir enemigos.» Me explica-
ré. Hasta ahora la afinación ha sido la rei-

«Estudio del ritmo musical mediante las castañuelas»
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na de la enseñanza musical, sobre todo
aquí en España. Ya sabemos que es lo más
difícil. Pero el ritmo tampoco tiene nada de
fácil. Y actualmente aun es más difícil que
antes.
—¿Por qué?
—Ha sido en el siglo XX cuando se ha dado
más importancia al ritmo. Stravinsky sur-
gió a principios del siglo XX. Y tantos com-
positores que han dado gloria a la percu-
sión y al ritmo por el ritmo mismo. He
oído decir a algún compositor: «Se tiene
que hablar de un antes y de un después
de Stravinsky.» Durante todo el siglo XX

la fantasía rítmica ha aumentado y mejo-
rado de una manera extraordinaria en lo
que se refiere a las composiciones. Aun-
que no tanto por parte del sistema de ense-
ñanza, según mi opinión. Supongo que
ahora ya se debe de enseñar de otra mane-
ra. Vuelvo a decir que cuando yo estudia-
ba el acento de los compases no se ense-
ñaba hasta cuarto curso. El acento de los
tresillos lo aprendí de una amiga concer-
tista de piano y el acento de las cuatro
semicorcheas lo he tenido que descubrir
yo misma. En cambio, ¡el montón de cla-
ves que nos imponían para el lenguaje
musical (antes lo llamaban solfeo) y que
no me han servido de nada! No olvidaré
nunca el esfuerzo mental que significaba
examinarse cantando y teniendo que afi-
nar, junto con todas las demás dificultades
del ritmo. Y teníamos que aprender a
dominar todo aquel conjunto de claves
extrañas para el piano. ¿Sabes quién me
enseñó a medir correctamente el valor de
las notas y las pausas y tantas otras cosas
importantes? El maestro de piano. El
maestro de solfeo nos decía que la músi-
ca consistía en dos partes: ritmo y melo-
día. Ya habrás notado que yo los llamo rit-
mo y afinación, porque el ritmo también
forma parte de la melodía. ¿Qué sería la
música sin la estructura rítmica? Al igual
que las pausas, que significan «no tocar»,
también pertenecen a la melodía. Insisto:
«dividir enemigos», éste es el sistema que
he utilizado para enseñar la danza espa-
ñola. Y me ha dado grandes resultados.
¿Por qué no utilizarlo en la pe dagogía de
la música? Que lo prueben y verán cómo
se aprende más deprisa y mejor. Siempre
que lo enseñen bien, naturalmente.
—¿En qué consisten estos cursos?
—Una de mis obsesiones ha sido perfec-
cionar mi método para facilitar el estudio
musical a los alumnos. Los primeros libros
que edité con la casa Boileau eran un poco
difíciles. Pensé que no eran adecuados

para los principiantes, sobre todo para los
niños. Por esta razón elaboré estos libros,
que son una especie de parvulario de la
música y una preparación para el método
editado por la casa Boileau.
—¿Por qué las castañuelas son un instru-
mento tan adecuado para los niños?
—Cuando un niño tiene los deditos débi-
les y no tiene aún un buen control cere-
bral, esta escuela lo prepara para cuando
sea el momento de coger otro instru-
mento. Además, el principiante ya tendrá
facilidad para leer el ritmo y podrá dedicar
toda la atención a la afinación. Los dedos
fuertes y disciplinados lo capacitarán
muchísimo más para el instrumento que
quiera estudiar. No me cansaré de repe-
tirlo. Si el profesor de castañuelas enseña
al alumno el ritmo bien ajustado a la músi-
ca que acompaña –cosa imprescindible
desde el primer momento– se pueden
cambiar los principios de la pedagogía
musical y conseguir más eficacia, menos
esfuerzo y más diversión, y ello significa
más interés por parte del alumno. Las cas-
tañuelas son un instrumento que divier-
te mucho a los niños. Son pequeñas y
sonoras. Y pueden ser muy secas y preci-
sas, permitiendo que los compañeros se
oigan entre sí y vayan bien unidos y de
acuerdo con la música que acompañan.
Además, insisto, se divierten mucho. Van
a clase a «divertirse haciendo ruido» y, de
una manera calculada, se les enseña a leer
las notas y las pausas, los acentos de los
compases y muchas cosas más. Todos los
conocimientos de la teoría de la música
puestos a la práctica. El principiante no
va a aprender pasando un mal rato, sino
que es bueno que se lo pase bien. Pero
me ha costado mucho trabajo encontrar
las músicas adecuadas. Siempre he bus-
cado músicas tradicionales o de los clási-
cos. Tenían que ser sencillas, bonitas, ale-
gres... Es justo decir que Zoltán Kodály y
Béla Bartók ya habían pensado en dar más
importancia a la educación de la justeza
y a la gran diversidad del ritmo. Pero uti-
lizaban el piano. Y creo que las obras de
Béla Bartók son aburridísimas y compli-
cadas. Karl Orff, en cambio, ha utilizado
diversos instrumentos de percusión. Tal
vez sea un buen sistema para conocer un
poco el timbre y los ritmos, pero no para
aprender seriamente a leer música. En
cambio, se ha demostrado que los estu-
dios de las castañuelas con mi sistema son
muy buenos para educar el oído rítmico de
la música y para que ésta vaya entrando
al alumno poco a poco por los ojos y por

el oído. Muchos de los alumnos aprenden
a amar la buena música. ¡Cuántas horas de
felicidad me ha dado este amor a lo largo
de mi vida! Como puedes ver, todo lo que
te he contado no tiene nada que ver con el
hecho lamentable de tratar las castañuelas
como lo que no son.
—¿Y cuál consideras que es el primer docu-
mento para castañuelas?
—Hombre, ha habido diversos anteceden-
tes. Pero el primero un poco serio es un
fragmento de El sombrero de tres picos de
Falla. Puso unas carretillas seguidas, que
así es como las llamamos nosotros; pero
las escribió como trinos. Esto significa que
seguramente él había visto a La Argentina
en París. Porque fue ella quien las inven-
tó. En el fragmento del que te hablo, se oye
la juerga dentro, a telón cerrado. Cuando
cantan lo de «Casadita, casadita, cierra con
tranca la puerta, aunque el diablo está dor-
mido, a lo mejor se despierta», hacen «olé»,
«olé», y se oyen las castañuelas. Cuando
Falla puso música a esta letra estaba pen-
sando que lo debían interpretar los baila-
rines que están a punto de empezar el
ballet. En cambio, en la jota final, lo escri-
bió como todos los compositores lo han
hecho siempre, porque lo tenía que inter-
pretar el percusionista de la orquesta. Una
negra con tres líneas cruzadas (

�
), un repi-

queteo y ya está; al estilo tambor. Nunca se
han preocupado de nada más, composito-
res y percusionistas. Últimamente lo han
intentado arreglar un poco, porque les aver-
gonzaba lo mal que tocaban. Utilizaban un
palo de unos dos palmos en cuyo extremo
había una castañuela. Al hacer el movi-
miento para tocar casi nunca coincidían
con la orquesta. Cuando la castañuela
sonaba, la orquesta iba dos compases por
delante. Tenían razón cuando decían que
«aquella castañuela» no era música. Repre-
sentaba un estorbo y era reírse de la tra-
dición de dos siglos de bailarines tocan-
do, con toda seguridad, con un ritmo
mucho más brillante y ajustado a la músi-
ca que acompañaba su baile. Esto explica
lo que me pasó en Madrid cuando fui a
investigar sobre el baile y las castañuelas.
Fui a la Sociedad de Autores para ver las
partituras de orquesta de la llamada «líri-
ca española», normalmente zarzuelas. Al
despedirme les dije: «Ustedes consideran
autor a un señor que escribe la letra de
una canción aunque no tenga ningún valor
literario. En cambio a mí, con mis casta-
ñuelas, no me consideran autora.» «¡Oh!
–me replicaron– es que las castañuelas no
son música.» ¿El ritmo no es música? Por
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En junio de 1984 dejaba el Instituto del
Teatro como profesora de danza española.
Pero seguí impartiendo clases de castañuelas
en mi escuela. En el Instituto he dado
diversos conciertos y, finalmente, se ha
adoptado mi método como escuela 
de ritmo y también como preparación 
para los bailarines de danza española. 
Cuando dejé el Instituto me dolía mucho
la cadera derecha operada. Enseñaba 
a siete grupos distintos. Pedí permiso para
poner una profesora ayudante a quien 
yo misma pagaría. Incomprensiblemente,
me lo denegaron. Había habido cambio 
de director y, si bien en el aspecto económico
me favoreció, en el artístico no se consideró
a «la creadora», sino «el horario de 
una trabajadora.» La Administración 
de Madrid, por otro lado, me denegó 
la jubilación anticipada. Tan sólo el doctor
Bonaventura Rebés me ayudó. Tenía 
ya sesenta y cinco años, pero en aquel
momento los funcionarios no se jubilaban
hasta los sesenta y siete. Al irme de esta
manera, sin ninguna reunión de despedida,
tuve la sensación de que salía por la puerta
de atrás, como si mi labor no hubiera tenido
ningún valor artístico ni pedagógico. 
El tiempo ha demostrado que me equivocaba.

—Hemos empezado por el final de una lar-
ga etapa en el Instituto del Teatro, donde has
tenido momentos buenos y malos. ¿Qué te
parece si retrocedemos hacia los inicios?
—Me parece muy bien. Yo he sido profe-
sora de danza española hasta los sesenta
y cinco años en el Instituto del Teatro.
—¿Cuándo comenzaste a dar clases en el
Instituto?
—En octubre de 1973. Fue cuando Her-
mann Bonnín, director del Instituto, y Fre-
deric Roda, subdirector, trasladaron la anti-
gua sede del Instituto de la calle Elisabets
al edificio de la calle Sant Pere més Baix,
propiedad de la Diputación de Barcelona.
Se planteó una ampliación ambiciosa de
las carreras de danza, arte dramático, esce-
nografía y títeres. Bonnín me llamó para
ofrecerme una plaza de profesora de dan-
za española. Cuando le pedí qué tipo de
escuela quería dentro del amplio panora-
ma que tiene este estilo de danza, me res-
pondió que decidiera lo que mejor con-
venía para un principiante que pretendía
llegar a bailarín profesional. Se habían

conseguido siete años o cursos de estu-
dios. Se podía hacer mucho trabajo. Todo
dependía del material personal del que
dispusiéramos y de la capacidad artística
y técnica del resto de profesores.
—¿Qué factores influyeron en tu elección?
—Bien, unos años antes, en septiembre
de 1969, se nos ofreció la oportunidad a
un grupo de profesores de danza ya muy
consagrados de obtener el título de pro-
fesor de danza y coreografía en el Real
Conservatorio de Madrid. Me presenté y
se me otorgó el título. En aquellos momen-
tos lo hice para dar ejemplo a las futuras
generaciones. Pero unos años más tarde
me fue muy útil. Porque afortunadamente
en 1979 nos hicieron funcionarios de la
Diputación de Barcelona a todos los que
habíamos entrado en el Instituto del Tea-
tro por contrato. Había que acreditar algún
título, y yo tenía el del Real Conservatorio
de Madrid para danza española, el del Ins-
tituto del Teatro para danza clásica y el del
Conservatorio de Música del Liceo para
piano.
—Pero hubo personas concretas que defen-
dieron la importancia de tus conocimientos.
—La idea de contratarme surgió de Fre-
deric Roda padre, instigada, o casi impues-
ta, por Pastora Martos, que después de
haber bailado con José de la Vega estuvo
una larga temporada estudiando conmi-
go. Los conocimientos que le transmití le
permitieron bailar con diversas compañí-
as de ballet español de Madrid. En aquellos
momentos había algunas de gran calidad.
—¿Qué recuerdo tienes de Pastora Martos?
—Le estoy muy agradecida porque, como
ya te he dicho, fue gracias a ella que entré
en el Instituto del Teatro. Era una gran
admiradora de mis castañuelas y, a través
de ella, toqué más tarde en actos impor-
tantes en Madrid. Participé en la celebra-
ción del Congreso Internacional sobre la
Influencia de la Danza Clásica en la Dan-
za Española y de la Española en la Clási-
ca. Y también en el Primer Certamen
Nacional de Danza Juvenil, donde di un
concierto en el que tuve un éxito muy
remarcable. Recuerdo que, cuando toqué
la danza número 1 de La vida breve, el
público se puso en pie para aplaudir. Y
algunos con lágrimas de emoción en los
ojos, según afirmaron después.
—En 1974, un año después de entrar en el
Instituto, dejaste las clases de castañuelas del
Conservatorio del Liceo. ¿Por qué motivo?

—Dejé las clases del Liceo y se pasaron al
Instituto, por las mañanas, a matrícula
abierta. Estaban destinadas a toda perso-
na que quisiera estudiarlas como asigna-
tura aparte. Hermann Bonnín, director
del Instituto, puso a mi disposición dos
aulas y dos pianistas. En cambio, en el
Conservatorio tenía que ir con un mag-
netófono portátil que pesaba muchísimo,
porque aún no existían los aparatos actua-
les. Pero el motivo principal de dejar el
Conservatorio del Liceo, que tan bien me
había acogido, eran las papeletas de exá-
menes, donde se leía «enseñanza no pro-
fesional». Yo les exigía mucho a mis alum-
nos, y al fin y al cabo para nada. Bonnín
me prometió que, si no se conseguía un
título, por lo menos un certificado de estu-
dios. Enseñé a muchos alumnos de fuera
del Instituto y también a muchos de mis
alumnos de danza de la tarde que cursa-
ban la carrera.
—¿Qué valoración haces de tu labor en el
Instituto?
—Tuve temporadas y cursos de todo tipo.
Hice todo lo que pude. Pero ni mucho
menos lo que yo ambicionaba. Tengo que
decir que, a pesar de las dificultades, se
planteó un programa de cursos progresi-
vos muchísimo más ampliado de como
yo lo encontré. 
—En cuanto al aprendizaje de las castañue-
las en el Instituto, se ha pasado por etapas
muy distintas. ¿Cuál sería el sistema ideal
para enseñar las castañuelas?
—Mi método hay que impartirlo como
una asignatura individual. Ha de hacerse
así porque en una clase de danza tienes
que hacer muchas cosas: braceos, zapa-
teados, los pasos de los bailes... Y la cas-
tañuela pide al menos una o dos horas a
la semana de dedicación exclusiva. Y que
los alumnos las estudien a diario, tal como
hice yo.
—Y después las castañuelas se aplican a los
bailes...
—Sí, claro, pero de una manera progresi-
va. A todas las maestras les digo siempre
lo mismo: primero tenéis que hacer bra-
ceos, es decir, movimientos de los brazos
con castañuelas pero sin bailar, para que
los alumnos se acostumbren a bailar con
los brazos arriba, a los lados, en el cen-
tro... Es como una escalera a la que vas
añadiendo una cosa tras otra.
—A pesar de que tu sistema ha sido adop-
tado por el Instituto, ha habido momentos
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en los que han surgido problemas para que
se mantuviera como asignatura obligatoria.
—Sí, cuando Hermann Bonnín dejó el
cargo, el interés por mis castañuelas se
enfrió mucho. Y pasó una cosa curiosa.
Los maestros de danza clásica del Insti-
tuto del Teatro descubrieron que les cos-
taba mucho hacer que los niños de pri-
mer curso se movieran unidos con la
música. Les costaba mucho más que ense-
ñarles a bailar. Porque generalmente los
niños que vienen al Instituto ya saben bai-
lar un poco o por lo menos les hace ilu-
sión y ya tienen una ligera idea. Pero la
cuestión del ritmo es otra cosa. 1984 fue
mi último año como profesora del Insti-
tuto del Teatro. Tenía un grupito de vein-
ticinco niños a quienes enseñaba las cas-
tañuelas con mi método. Tenían entre
nueve y diez años y eran disciplinados y
trabajadores. Al final del segundo tri-
mestre les enseñé una jota popular que
yo misma había escrito para ellos, y en la
fiesta de fin de trimestre la tocaron delan-
te de profesores y alumnos. Iban tan uni-
dos que parecía que sonara una sola cas-
tañuela. Los profesores de danza clásica
quedaron boquiabiertos y me dijeron:
«Ahora comprendemos porqué estos
niños van tan unidos y tan adaptados al
piano. Nunca habíamos tenido un grupo
de principiantes que nos diera tan poco
trabajo. Nosotros creíamos que era por
casualidad, que todos aquellos niños te -
nían el sentido del ritmo de una manera
espontánea. ¡Y qué demonios! Era porque
Emma les había enseñado el acento métri-
co de los compases y cada nota y cada pau-
sa con su valor exacto.» Y desde aquel día
los profesores de danza clásica se convir-
tieron en unos aliados de mi sistema rít-
mico y exigieron que hubiera una clase de
castañuelas con mi método. Es decir, que
se dieron cuenta de que las castañuelas
son un instrumento muy idóneo para que
el bailarín se adentre en el mundo del rit-
mo musical y en sus leyes. Pero, casual-

mente, no fueron los de español. El moti-
vo era que nadie sabía música, y esto qui-
zá les molestaba... Era la mayoría, y como
estamos en democracia... Pero la concer-
tista de castañuelas podía más que todos.
Y sucedió que en el curso siguiente de
dejar yo el Instituto actué en el Salón Sant
Jordi del Palau, que entonces compartían
la Diputación y la Generalitat. Se celebraba
la apertura del curso 1984-1985. Al aca-
bar mi concierto, una pianista que siem-
pre ha dado muestras de admiración por
mi labor, dejó caer a los profesores de dan-
za clásica que se habían suprimido las cla-
ses de castañuelas. Así lo había conside-
rado la sección de español por mayoría.
Pero los profesores de clásico se rebela-
ron ante la Dirección, y la profesora de
música María Jesús Llorente se brindó a
perfeccionar el conocimiento del ritmo
musical con las castañuelas, que ya cono-
cía un poco. Ha estudiado en mi casa y
está muy satisfecha de los resultados de
sus alumnos en cuanto a variedad y jus-
teza rítmica. Unos resultados que no había
conseguido nunca con la escuela tradi-
cional de música. Siempre me dice: «Nun-
ca había conseguido de los alumnos lo que
he conseguido con tu método.»
—Así pues, ¿cómo valoras finalmente tu paso
por el Instituto?
—Estoy muy orgullosa. El tiempo se ha
encargado de demostrar que me equivo-
caba, cuando me jubilé, pensando que
había fracasado en mi trabajo como pro-
fesora de danza. Pero no sólo el tiempo;
también la experiencia de los alumnos a
quienes pude enseñar, que han viajado
por el mundo y se han dado cuenta de todo
lo que aprendieron conmigo. Todo ello ha
producido la reacción del reconocimiento.
—Y, finalmente, ¿acabó imponiéndose tu
método?
—Sí, pero aún hay muchos problemas que
resolver. Ahora ha habido una remodela-
ción muy profunda. Con la LOGSE, el Ins-
tituto se ha convertido en un centro de

enseñanza secundaria. Pero no se puede
empezar a aprender las castañuelas cuan-
do se llega al Instituto. Las profesoras de
danza quieren, y tienen toda la razón, que
los alumnos toquen, bailen, salten... Y que
las castañuelas suenen bien. Lo mínimo
que yo considero que han de saber al
ingresar en el Instituto es tener superado
el segundo curso de mi método, princi-
palmente los que entran para danza espa-
ñola. Y bien aprendido. Empezando con
una buena base de técnica de los dedos.
Entonces se puede empezar por tercer cur-
so y sin prisas, ya que, cuando se empie-
za, lo que importa no es precisamente
correr. Eso ya llegará al terminar la carre-
ra. Por otro lado, no se puede mezclar a
los que ya están preparados con los que
no saben nada. Malo es hacer perder el
tiempo a los que les conviene seguir avan-
zando. Y peor aun no dar tiempo para pre-
parar a los que no saben o a los que están
cargados de defectos por culpa de una
mala enseñanza inicial. Piensa que para
llegar satisfactoriamente al final de mi
segundo curso han tenido que estudiar
cinco libros, que en este momento son
seis. Si quieren salir adelante en el Insti-
tuto, no tienen otra alternativa que volver
a poner las clases de castañuelas que yo
daba dos mañanas por semana, a matrí-
cula abierta, para enseñar a los maestros
o a un auxiliar que prepare a los niños,
como se hace en la Escuela Oriol Marto-
rell. Y nada de comprar los libros y poner-
se a enseñarlos sin haber aprendido per-
sonalmente y con buena nota. Porque
durante estos últimos años he encontrado
la manera de estudiar que lleva a un soni-
do más fuerte, más limpio y más brillan-
te. Sin este enlace personal es como que-
rer aprender violín por correspondencia.
A pesar de todo, como con el nuevo Ins-
tituto habrá muchos cambios, es posible
que cuando aparezca este libro todo se
haya solucionado o no.
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En los meses de julio de los años 1975 y
1976 presentamos en Colonia (Alemania)
dos conciertos con José de Udaeta, 
organizados por la 19a y 20a Internationale
Sommerakademie des Tanzes Köln, 
respectivamente. Contacté con profesores 
de danza y de música tanto de Alemania
como de otros países europeos. Más tarde
participé también en los cursos de verano
organizados por Udaeta en Sitges. 
A los alemanes les encanta la meticulosidad
de mi escritura. Son gente que quiere 
las cosas claras y concisas y con todo tipo
de detalle. Nada del estilo mediterráneo. 

—Tu método ha tenido mucha aceptación en
Alemania.
—Sobre todo en Colonia, donde se ha crea -
do la Asociación Internacional para la
Interpretación Artística de las Casta ñuelas
(Internationale Gesellschaft für künstle-
risches Kastagnettenspiel). Los im pulso -
res de esta asociación han sido, prin ci -
palmente, José de Udaeta y Pia Schneider.
Tengo relación con ellos desde los años
setenta, cuando participé en la Academia
Internacional de la Danza de Colonia. De
los dos conciertos que di con José de Uda-
eta, recuerdo muy especialmente el pri-
mero. Actuamos a dúo en un espectácu-
lo de danza en la grandiosa plaza del Dom.
Fue en el mes de julio y la noche era fría,
pero había muchísimo público, con abri-
gos y bufandas. Fuimos el éxito de la no -

che; por lo menos esa fue la opinión de
periódicos y revistas.
—¿Qué ha representado José de Udaeta para
las castañuelas?
—José de Udaeta ha sido un buen bailarín
intelectual. Gustaba mucho en el norte de
Europa. Hacía pareja con Susanna, una
bailarina de la Suiza alemana. Cuando ella
se retiró, José aún era joven y estaba lleno
de energía. En el último concierto que di
en el Conservatorio Municipal de Barcelo -
na, un amigo común, Alfons Puig, lo tra-
jo para que me oyera tocar. Quedó tan sor-
prendido de lo que se podía hacer con las
castañuelas que decidió no buscar otra
pareja y dedicarse a dar cursillos de dan-
za española y un concierto de castañuelas
como clausura. Estudió como un loco y
salió ade lante. Con su arrogante figura,
que aún man tiene, su simpatía y las cas-
tañuelas, comenzó la época más intere-
sante y de más éxito de su vida. Las cas-
tañuelas le deben mucho, ya que las ha
prodigado como instrumento solista por
buena parte del mundo. 
—¿Es frecuente que los bailarines de danza
española acaben practicando las castañue-
las de concierto? 
—El caso de José de Udaeta es excepcio-
nal. Pero, sí, cada vez hay más gente inte-
resada en las castañuelas. Muchos alum-
nos míos han conocido la buena música
gracias a ellas. Porque no es lo mismo
escuchar una obra que trabajarla para
poder tocarla de memoria; tienes que

conocerla compás a compás, nota a nota,
con todo el complemento dedicado a la
expresión y a los acentos, picados, ligados,
fortes, pianos, etc. Para hacerlo bien,
habría que empezar de muy joven, como
se hace con los demás instrumentos. 
Porque quien crea que los instrumentos
de afinación son difíciles y las castañue las
no, está muy equivocado. Las castañue -
las no conviene estudiarlas muchas horas
seguidas, puesto que da resultados físicos
muy negativos, pero sí con mucha cons-
tancia y durante bastantes años.
—¿Y a qué se debe el éxito de tu método en
Alemania?
—La gente de esta asociación no son nece-
sariamente bailarines; son amantes de las
castañuelas como manifestación artística.
Tienen asociados de todo el mundo: de
Rusia, de Polonia, de Hungría, de Suecia,
de Dinamarca... Tienen la suerte de estar
en el centro de Europa. También editan
una revista trimestral llamada Posticeo.
Fíjate, la mayor parte de los números de
la revista llevan grabados del siglo XIX. Esta
bailarina, Lucille Grahn,* no es españo-
la. Y baila el jaleo de Jerez con castañue-
las. Y es que ya en el siglo pasado se pusie-
ron muy de moda. A veces pienso que en
el resto de Europa se toman con más serie-
dad las castañuelas que aquí. Porque nun-
ca he oído a ningún alemán que diga que
las castañuelas «no son música».

Para tocar las castañuelas hace falta
mucho amor por la música...
Y mucho estudio. Pero estudiar bien, 
porque sino, no sirve de nada; 
al contrario. Es más importante 
estudiar bien que estudiar mucho.

—¿Qué opinión tienes del mundo de la dan-
za hoy en día?
—Hombre, aquí en Cataluña está bastante
mal. En Madrid nos dan un baño, porque
tienen dos compañías estables: la de dan-

za española y la contemporánea. Y tienen
también otras compañías ayudadas por el
Estado. Ahora en el Instituto del Teatro
se está haciendo una buena obra. Pero en
el resto de Cataluña no hay casi nada. Esto
es porque la gente no va a las escuelas de
danza. Todo el mundo se ha echado al
deporte. Para la danza los Juegos Olím-
picos han sido nefastos. A las niñas les
iba mucho mejor la danza clásica que el
deporte. La danza clásica y el buen con-
temporáneo es lo que hace el cuerpo boni-
to y da gracia y elegancia a los movi-

mientos. Además, se pueden arreglar infi-
nidad de problemas de piernas, pies, hom-
bros, etc. Y proporcionan público para los
profesionales de la danza. Yo tuve el cuer-
po, desde los veinte años hasta pasados
los sesenta, casi igual. El maestro Magriñà
decía que vestía con la misma talla desde
los veinte años hasta los setenta. Cuando
me jubilé me propuse seguir haciendo
ejercicio para no abandonarme. Actual-
mente no puedo hacer más gimnasia que
la que mi estado físico me permite. Pero
practico cada mañana. También subo y

La asociación de amigos de las castañuelas de concierto de Alemania

Los consejos de la experiencia profesional y la futura 

* Véase la p. 86.
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bajo escaleras y camino unas cuantas
calles. Y otro aspecto importante es la pru-
dencia en la alimentación: sencilla, varia-
da y sana. Me salen unos análisis increí-
bles para mi edad... Por ahora.
—¿Qué se debería hacer para mejorar el
mundo de la danza en nuestro país?
—Se debería concienciar a la gente de la
importancia que tiene la danza para las
personas, aunque no se aspire a ser bai-
larín profesional. Se están haciendo algu-
nas cosas, pero son insuficientes. En el
mes de septiembre de 1997, por ejemplo,
se inauguró la Escuela Experimental Oriol
Martorell. Por las mañanas los niños estu-
dian las materias comunes del resto de las
escuelas y por la tarde se preparan para
ser futuros bailarines o futuros músicos.
Aunque la escuela depende de la Gene-
ralitat, está muy vinculada al Instituto del
Teatro, que en estos momentos sólo pue-
de hacer a partir de la enseñanza secun-
daria. Por recomendación de los profeso-
res de danza del Instituto del Teatro, se
ha confiado en mi sistema, el Estudio del
ritmo musical mediante las castañuelas. He
trabajado y experimentado mucho en los
últimos años y he conseguido muy bue-
nos resultados, tanto con niños como con
adultos principiantes, en lo que se refiere
a la educación de la lectura y del oído del
ritmo musical. Naturalmente, lo enseña
Consol Grau y, según me cuenta, los
alumnos, a medida que avanzan, están
más interesados y son más disciplinados.
Espero que en el futuro los maestros de
música también lo acepten. ¡Pero ay, es
tan difícil romper rutinas! Sin embargo, yo
trabajo con la convicción de que mi obra
será apreciada por las generaciones futu-
ras. Los que pongan a la práctica mi sis-
tema para comenzar a aprender música
en seguida advertirán los resultados. Es
un sistema que enseña deleitando. Ade-
más se aprende a amar la música. Ni
siquiera yo sabía la importancia que podía
tener cuando lo emprendí.
—Y en el terreno de la danza profesional,
¿qué se debería hacer?
—El Liceo, ahora que es un ente público,
tendría que ayudar a recuperar la impor-
tancia que había tenido la danza en Bar-
celona ya desde el siglo XIX. Dicen que
como el mundo da muchas vueltas, quizás
vendrán tiempos en los que nos demos
cuenta de que la ópera es el espectáculo

artístico más completo que existe. Y que
la danza también ha de tener su lugar des-
tacado dentro de las artes. Sólo hay que
ver los teatros de ópera de Francia, con
ballet del propio teatro, además de algún
invitado de fuera. Y en Italia, Bélgica, Ale-
mania, etc. Y en el Este de Europa no ten-
drán mucho dinero, pero todos tienen su
ballet. Desde hace unos años muchas
poblaciones han hecho auditorios, lo cual
me parece muy positivo para la cultura
del país. Espero que las pequeñas com-
pañías de danza de calidad acaben encon-
trando su sitio. Sólo hay que fijarse en el
auditorio de La Caixa de Terrassa, donde
a menudo se presentan espectáculos de
danza de mucha calidad. Queda también
la posibilidad de extenderse por el resto
de España y, quizás, de Europa. Por otra
parte, la Diputación de Barcelona ha hecho
un magnífico esfuerzo para hacer un Ins-
tituto del Teatro espléndido. Sólo es nece-
sario que tanto profesores como alumnos
correspondan haciendo honor a este
esfuerzo.
—¿Qué consejos darías a las futuras gene-
raciones de músicos y bailarines?
—Yo no doy consejos. Sólo te cuento los
resultados de tantos años de trabajo, y no
sólo me refiero a la enseñanza, sino tam-
bién a los experimentos sobre la pedago-
gía del ritmo musical. 
—Creo que tienes algún proyecto para con-
servar tu legado.
—Sí, desde hace tiempo estamos traba-
jando en la creación de la Asociación Cul-
tural Emma Maleras (ACEM), una aso-
ciación para la divulgación de las
castañuelas en todas sus posibles aplica-
ciones. Es decir, mi trabajo de muchos
años. Yo no tengo herederos directos y me
aconsejaron que creara una asociación cul-
tural, para que el día en que yo falte la
escuela que yo he creado no se pierda. No
sólo es importante que se conserve, sino
que se trabaje para extenderla por el mun-
do. Ya se sabe que nadie es profeta en su
tierra, y yo he sido tratada por el mundo
de la música, con excepciones, claro, como
un «patito feo». Porque todavía hay cier-
ta inclinación al desprecio por las casta-
ñuelas. Pero estoy convencida de que el
reconocimiento acabará llegando de fue-
ra, donde admiran y respetan mi instru-
mento y aman la buena música españo-
la. Sin embargo, la ACEM está ya aprobada

por la Generalitat y los títulos que se otor-
guen tendrán un valor oficial, además del
prestigio artístico que le puedan dar las
generaciones actuales y futuras.  
—¿Cómo te gustaría ser recordada?
—A mí me gustaría que se recordara toda
mi vida artística y profesional. Porque yo
he sido bailarina, coreógrafa y profesora de
ballet clásico. Y también de las tres moda-
lidades de danza española, con una bue-
na escuela bolera. He aprendido mucho
flamenco, que no sólo me ha servido para
bailar y para enseñar, sino que también
me ha dado un gran repertorio rítmico
para incorporar al lenguaje de las casta-
ñuelas. He sido concertista de este ins-
trumento, que puede expresar tantos sen-
timientos y que sin tener afinación puede
«cantar» música. Aparte de los métodos
de enseñanza, he creado una gran canti-
dad de obras de concierto para solos, para
dos y tres voces y para conjunto. Los prin-
cipales han sido el Bolero de Ravel y bue-
na parte del Capricho español de Rimsky-
Korsakov. A veces me rebelo cuando me
llaman «la inventora de la escritura para
castañuelas» y nada más. La escritura
musical hace siglos que ha sido inventa-
da. Lo que yo he hecho ha sido aprove-
char, para ponerlo en el papel, todas las
posibilidades que da la escritura de los
demás instrumentos, adaptándolas para
escribir todo lo que yo he tocado con las
castañuelas. Que me haya sido posible
hacer esta labor se debe a que de peque-
ña bailaba con una musicalidad increíble
para una niña. Esto permitió que a los
ocho años me llevaran al Conservatorio
del Liceo, de donde regresé cada año a casa
con excelentes bajo el brazo. Y desde los
nueve años toda la vida he ido a escuchar
conciertos que me han dado un amplio
conocimiento de música muy diversa. Y
he tenido un gran espíritu de sacrificio,
renunciando a distracciones y diversio-
nes, para dedicar mis horas libres a la cre-
ación de esta carrera. Sí, carrera. No se
puede hablar sólo de «método», cuando
lo que se necesita es una dedicación de
muchos años de estudio. Y de ayuda eco-
nómica, prácticamente nada. Lo que me
ha mantenido toda la vida ha sido la dan-
za. Así están mis piernas. Este libro es la
historia de una mujer de complexión más
bien débil, pero que ha sido una gran tra-
bajadora y una gran luchadora.
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En febrero de 1998 recibí el Premio 
de Honor del Instituto del Teatro, 
patrocinado por la Diputación de Barcelona.
Cuando me enteré me puse contenta pero
no sabía el ruido que iba a provocar. 
No sé si todos los Premios de Honor que
otorga el Instituto han sido tan festejados.
La pizca de vanidad que me pueda quedar
al oír aquella Sala Adrià Gual tan llena,
aplaudiendo tanto rato y tan fuerte, 
me traicionó. Me emocioné tanto que, en
lugar de alegrarme, me acordé de las malas
horas que me había tocado pasar para 
conseguir aquel éxito. Cuando me dieron 
el micrófono para hablar, sabía que no
podía expresar lo que sentía en aquellos
momentos. Y quedé más bien como 
una tonta. Di las gracias y poco más.
Muchas emisoras de radio, así como 
algunos periódicos y revistas, hablaron 
de ese Premio de Honor. Por fin el premio
era catalán y valía la pena hablar de mí...

—El trabajo de muchos años acaba teniendo
su reconocimiento. ¿Cuál fue el primer pre-
mio que te otorgaron?
—En 1976 se me otorgó el Premio Car-
men Amaya del Master´s International
por mi dedicación a la enseñanza de las
castañuelas y su escritura musical. Se valo-
ró el trabajo hecho con mentalidad de bai-
larín virtuoso y no el «ruidito soso» de per-
cusionistas de orquesta que ha habido
hasta ahora. Se hizo una cena de gala en
la Font del Gat y lo retransmitió Televi-
sión Española para toda España. Recibí
muchas felicitaciones de muchas figuras
de la danza de diferentes ciudades espa-
ñolas. Conservo una figura del escultor
Corberó bastante original.
—Creo que también te han dedicado un pro-
grama de televisión muy completo.
—Sí, me telefonearon de Televisión Espa-
ñola de Madrid para hacerme un repor-
taje sobre mi vida artística. Debía de ser a
principios de 1985. Es un programa inte-
resante, dedicado a mi trabajo, dentro del
espacio llamado Retratos. A finales de ene-
ro hicimos la grabación desde Montjuïc y
el Tibidabo. Hacía un viento de mil demo-
nios, pero el cielo estaba muy claro y había
unas magníficas vistas de Barcelona. Con
la colaboración de mis alumnas más avan-
zadas hicimos una grabación en un estu-
dio. También se me ve dando clases en
mi estudio. En fin, es un programa largo

y bastante documentado que se pasó por
la segunda cadena. Conservo una copia
que hizo mi sobrino Carles; es un buen
recuerdo sobre mí y mi actividad. El direc-
tor era Manuel Roglán.
—Y después llegaron los homenajes.
—El primer homenaje que me hicieron
fue en 1990. Lo organizó Flora Collado,
ex alumna de buena memoria, junto con
un grupo de ex alumnos de los tiempos
anteriores a los conciertos de castañuelas.
Movilizaron a muchísimos profesionales
de la danza española, personas que habí-
an hecho una buena carrera gracias a los
conocimientos que les había transmitido
a lo largo de muchos años. Hubo mucha
alegría, muchos regalos y muchísimas flo-
res. Lástima que se celebró en el Up and
Down y, aunque los miércoles era el día de
público selecto en el sentido de dinero, no
lo era en el sentido de educación. Los
directores del local tampoco estaban a la
altura de lo que yo merecía, tras una vida
de trabajo intenso e intensa dedicación a
mis alumnos. A pesar de todo, pude estar
con alumnos que no veía desde hacía años
y que me festejaron de todas las maneras
posibles.
—En el año 1991 el Ministerio de Cultura del
Estado español te otorgó la Medalla de Plata al
Mérito Artístico de la Academia de Bellas Artes
de San Fernando. ¿Qué representó para ti?
—¡Aquello sí que fue una alegría! Ade-
más, con la medalla me otorgaron tam-
bién el título de ilustrísima. Fui a buscar-
la con Consol Grau, ya que no me veía
capaz de viajar sola. Todo el personal del
Ministerio de Cultura se portó muy bien
conmigo. Me pagaron el viaje de ida y vuel-
ta a Madrid, una estancia de una noche
en un hotel de cuatro estrellas, la comida
en el mismo hotel y un ramo de rosas en
la habitación.
—¿Eras la única mujer premiada?
—Sí. Lo comprobé durante la entrega de
medallas. Además, era la única premiada
que pertenecía al mundo de la danza. Los
demás eran constructores de órganos o
investigadores de músicas antiguas. Pri-
mero me miraban sin mucho interés, pero
cuando les hablé de mis antiguos maes-
tros de música, como el padre Higini
Anglès, de historia de la música, y del
maestro Joaquim Zamacois, de solfeo,
abrieron los ojos y exclamaron palabras
de admiración, ya que debían de com-
prender que no compartían las medallas

con una ignorante en música. Después de
la ceremonia, se abrió una biblioteca don-
de figuraban mis cuatro cursos editados.
Los de la casa Boileau, cuando supieron
que me condecoraban, precipitaron la sali-
da del cuarto curso en castellano y en
inglés. A continuación nos invitaron a un
refresco abundante y selecto, al que, como
siempre, no hice honor. Después hubo
un concierto en la sala del auditorio de
música. Y finalmente una cena en un
buen hotel. Era el día de santa Cecilia,
patrona de la música.
—¿Con quién compartiste ese día tan feliz?
—Me acompañó Consol. Imma Gonzá-
lez, alumna y concertista, vino en autobús
y estuvo todo el día con nosotros. Y tam-
bién había alguna alumna mía que resi-
día en Madrid, y algunos amigos y admi-
radores de mis castañuelas, como Aurora
Pons y Mariemma. Cuando volví a Bar-
celona, telefoneé al despacho del Institu-
to del Teatro para que contaran a la direc-
ción y a los profesores el honor que se me
había otorgado. ¡Y se organizó un jaleo en
el Departamento de Danza! Porque, cla-
ro, no es muy corriente que un profesor
del Instituto reciba este honor del gobier-
no de Madrid.
—Creo que la medalla se te otorgó por una-
nimidad.
—Sí. Irene Guri, que era quien dirigía la
organización de los actos, me dijo que el
jurado me había otorgado la medalla por
unanimidad. Tanto el jurado de danza
como el de música estaban de acuerdo.
Pero yo pregunté quién estaba en el jura-
do. Entre muchas personalidades de la
danza estaba María de Ávila. No dudé en
que mi nombre había salido de ella. Posi-
blemente había pensado en mí el segun-
do día en que toqué en el Teatro Albéniz.
Ella presenció el concierto y el éxito pos-
terior. Le escribí para darle las gracias y
para explicarle mis proyectos de adapta-
ción de las castañuelas a la enseñanza del
ritmo musical, independientemente de la
afinación, para niños y principiantes. De
hecho, cuando me dieron el Premio Car-
men Amaya del Master´s International,
ella también era miembro del jurado.
—¿Habías trabajado alguna vez con María
de Ávila?
—No. Pero teníamos una buena amistad.
Además de una buena relación profesio-
nal. María de Ávila vivía en Zaragoza. Esta-
ba haciendo una gran carrera como pro-

El reconocimiento merecido: premios y homenajes
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fesora de danza clásica y formaba a unos
bailarines muy jóvenes con una técnica
prodigiosa. Recuerdo que cuando fui a
Madrid a investigar sobre la danza espa-
ñola y las castañuelas me detuve unos días
en Zaragoza para conocer el secreto del
éxito de su pedagogía. Cuando nos des-
pedíamos me dijo: «¿Ya has descubierto el
secreto para hacer buenos bailarines?»
«¡Desde luego que sí!», le respondí. Por-
que, cuando ve que un chico o una chica
tienen condiciones y entusiasmo, se reú-
ne con los padres y, si ellos consienten,
los somete a una férrea disciplina. Clases
de diez a una de lunes a sábado. Y ade-
más les enseña bien, porque no sólo es
cuestión de horas de trabajo. Más ade-
lante, María de Ávila fue durante unos
años directora de los dos ballets naciona-
les. En el Departamento de Clásico hubo
algún problema por causa del repertorio;
pero el de danza española nunca ha teni-
do tanto éxito como cuando lo dirigió ella.
El mundo de la danza conoce suficiente-
mente bien a María de Ávila, pero como
este libro puede ir a parar a manos de
muchas personas que no la conozcan, creo
que dentro de mi vida artística se merece
que se hable de ella.
—Has dicho que al llegar a Barcelona qui-
siste compartir este premio con todo el pro-
fesorado.
—Sí. A los pocos días de volver de Madrid,
Barbara Kasprowicz, directora del Depar-
tamento de Danza del Instituto del Tea-
tro, me preguntó si me iba bien pasar a
verla el martes siguiente a las doce. Le
contesté que sí, y ella al final me dijo:
«Ponte guapa.» Comprendí que querían
celebrar el éxito de la medalla que me habí-
an otorgado en Madrid. Y, efectivamente,
profesores de los tres departamentos, pia-
nistas y miembros de la Dirección, todos
me felicitaron durante el refresco. Todo
el mundo estaba muy contento y orgullo-
so de mí. Había un grupo de alumnas
mías que había terminado la carrera de
danza española cuando yo me jubilé y que
ahora son profesoras del Instituto. Es natu-
ral que todo esto supusiera para mí una
gran satisfacción, porque consideraba que
mi despedida había sido muy fría. Pero
esta vez los únicos que se portaron mal
fueron los periodistas. Ni una palabra en
los diarios. Dijeron que «como era en
Madrid... que si hubiera sido en Barcelo-
na, la Generalitat». Es decir que en vez de
considerar que era un honor que una cata-
lana que hace su creación en Barcelona
sea tenida en cuenta y condecorada por el

Ministerio de Cultura de toda España, pen-
saron que esto no tenía mucho valor. ¡Ay,
el localismo! Total, por tocar las casta-
ñuelas...
—Y finalmente recibiste un gran homenaje
en el Instituto.
—Una cosa llevó a la otra. El éxito de los
dos días del Teatro Albéniz de Madrid tra-
jo la medalla. Y la medalla trajo un gran
homenaje en el Instituto del Teatro en
1993, en el que participó lo mejor que se
seleccionó de los que se ofrecieron, que
fueron muchos. Pastora Martos hizo la
presentación con afecto y admiración. Ella
fue la que más había presionado para que
yo entrara en el Instituto, cosa que nunca
he olvidado. Bailaron muchos bailarines,
alumnos de la casa y de otras escuelas par-
ticulares. A continuación, José de la Vega
hizo una elocución, exagerando un poco
los éxitos de la época en que había baila-
do con él, pero siempre hay que agradecer
que la gente se acuerde de los buenos
tiempos, sobre todo porque aquella época
fue muy mala para mí debido a mis ope-
raciones de cadera.
—¿Cómo fue el espectáculo del homenaje?
—Muy variado y selecto. Mi prima Anna
Maleras hizo una coreografía, con un esti-
lo entre el jazz y el contemporáneo, de
una grabación mía del Bolero de Bretón
que hice el día del concierto de Radio 4. Y
al final salieron mis alumnas de casta-
ñuelas, que tocaron muy bien. La Sala
Adrià Gual estaba llenísima y esta vez sí
que fui feliz con el ambiente. Me hicie-
ron hablar y, después de dar las gracias a
todos, dije que estaba muy contenta de
haber sido bailarina. El baile me había
dado lo mejor de mi vida. Y si volviera a
nacer intentaría volver a serlo. Estas pala-
bras impresionaron a todo el mundo. Cla-
ro, puesto que todos eran bailarines. Y la
mayor parte alumnos míos. Todos me tra-
taron con mucho afecto y respeto. Me
pidieron que tocara algo. Pero yo me ne -
gué.. Si no puedo tocar como Emma Male-
ras, no toco. Pero les prometí que si podía
estudiar de nuevo y mejoraba, tocaría con
mucho gusto para ellos. En fin, con este
homenaje pude comprobar que en parte
había conseguido enseñar lo que me había
propuesto cuando entré en el Instituto del
Teatro.
—El pueblo donde naciste también se hizo
eco de tus éxitos.
—Sí. El señor Wenceslau Soler, que tra-
bajaba en el Departamento de Cultura de
la Generalitat y vivía en Ripollet, me vino
a ver para que aceptara un homenaje en el

Teatro Auditorio de Ripollet. Se había ente-
rado a través de la radio de que yo era hija
del pueblo. Me pidió que diera un con-
cierto en la villa como obsequio a los ripo-
lletenses. Yo estaba esperando a que me
llamaran para ser operada de la cadera
izquierda y no pude prometer nada. Pero
en marzo me operaron con éxito y poco a
poco fui cogiendo fuerza en las piernas y
no necesitaba tan imperiosamente las
manos para caminar. En verano quise
cambiar las ligaduras de las agrupaciones
de notas de los cursos superiores y, casi
sin darme cuenta, la mano izquierda
comenzó a sonar. Le comuniqué la buena
noticia al señor Wenceslau y el día 2 de
diciembre de 1994 se hizo el homenaje
en el recién estrenado Teatro Auditorio
de Ripollet.
—¿Cómo te recibieron los ripolletenses?
—Bien, no era tan sencillo que la gente
de Ripollet aceptara las castañuelas como
un instrumento de concierto. Solicité la
colaboración del intérprete de guitarra clá-
sica Jaume Torrent, director del Conser-
vatorio del Liceo. Mi intención era colo-
car al público dentro de una atmósfera de
música seria y que se olvidaran de los tópi-
cos del baile popular andaluz. Jaume
Torrent fue bien aceptado. Y también las
chicas, que tocaban a coro o como solistas,
recibieron muchos aplausos. Y cuando yo
aparecí en el escenario todo el teatro
demostró con calor su acogida. Mi inter-
vención fue relativamente corta, pero con
obras de éxito. Tocaba sentada y sólo me
levantaba para saludar. En el vídeo se nota
que me cuesta levantarme, porque estaba
sólo parcialmente recuperada. Habían sido
dos operaciones muy cercanas. Al acabar
el concierto, el alcalde subió al escenario,
me dio una placa en recuerdo del home-
naje y manifestó la promesa de dedicar-
me una plaza que se estaba remodelando
justo delante de la casa donde nací y don-
de pasé los veranos de mi primera infan-
cia. Conservo muchos recuerdos de aque-
lla casa y de cuando jugaba con los niños
vecinos. Este final, claro, no lo esperaba y
me emocioné mucho. Después el esce-
nario se llenó de conocidos y parientes de
mi madre. Hacía tiempo que no nos veí-
amos, pero ellos habían seguido mi carre-
ra como bailarina y no quisieron perder-
se el homenaje. Los ripolletenses están
muy orgullosos de su pueblo, y el hecho
de que yo, una persona que ha recorrido
tanto mundo y ha hecho una vida fuera
de lo corriente, hubiera nacido allí, les
tenía entusiasmados. A la mañana si -
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guiente, en el mercado, no se hablaba de
otra cosa. Mi prima Neus se hinchó de
satisfacción, quizás por primera vez en la
vida. Y es que la familia de mi madre siem-
pre estuvo en contra de que yo fuera bai-
larina.
—También cumpliste tu promesa de tocar
en el Instituto.
—Efectivamente. En octubre de 1995 hice
un concierto de agradecimiento por el
homenaje recibido en el Instituto del Tea-
tro el año 1993. También fue en la Sala
Adrià Gual. Lo había prometido y lo cum-
plí. Primero tocaron las chicas, con más o
menos fortuna. Y al final yo. Toqué sen-
tada. Estrené dos obras. Primero El puerto
de Albéniz, que es una verdadera filigra-
na, aunque sólo lo supo apreciar un pia-
nista que acompañaba a Pastora Martos.
Supongo que lo tendrían que escuchar más
de una vez. En segundo lugar, la Alborada
del gracioso de Ravel, que fue el éxito de la
noche. Y como bis tocamos el preludio de
La revoltosa de Chapí. Esta obra la toqué
de pie, con las chicas a mi alrededor. Pero
la prensa siguió sorda y muda. Con el tiem-
po ha llegado a mis manos un artículo de
Rosli Ayuso publicado en El Mun do con
palabras muy elogiosas. Ya es algo.
—Y el año siguiente inauguraban en Ripollet
la plaza que lleva tu nombre.
—Sí. Se inauguró la plaza Emma Male-
ras. Fue el 29 de septiembre de 1996. Ins-
talaron en la plaza una especie de mono-
lito con una placa encima. En la placa
estaba escrita la fecha de mi nacimiento y
la del día de la inauguración. Asistió
mucha gente: amigos, alumnos, familia y
el pleno del ayuntamiento. El alcalde, el
señor Carles Ferré, y el señor Wenceslau
me acompañaron a todas partes. También
vino TV3 y salí en el Telenotícies del día
siguiente. Me vio mucha gente y me he
hecho muy popular en el barrio donde
vivo. Los vecinos me tratan con más defe-
rencia. «Una señora mayor, con dificul-
tades para caminar. ¡Pero sale por televi-
sión!» Mi primo Jaume también estuvo
con toda su familia. Cuando les telefoneé
exclamó: «Claro que estaré; que yo recuer-
de, a ningún miembro de nuestra familia
le han dedicado una plaza o una calle.» Y
la otra frase que me quedó fue la del señor
Wenceslau: «No tenemos tantos ripolle-
tenses que hayan sido catalanes univer-
sales como para desaprovechar la ocasión,

ahora que tenemos uno, de premiarlo y
recordarlo.»
—Entre los meses de febrero de 1998, cuan-
do se otorgó el Premio de Honor del Institu-
to del Teatro, y el momento en que aparece-
rá definitivamente este libro, han pasado
cosas dignas de ser añadidas a este capítulo.
—Sí. El 4 de agosto de 1999 cumplí
ochenta años. Me encontré muy sola, por-
que nadie se acordó de mí. Es una fecha
que los familiares suelen festejar, no sé si
por el hecho de haber llegado a tal edad o
para consolarte por ser mayor. Cuando
volvieron de las vacaciones me quejé. Con-
sol Grau me dijo: «Usted tendrá ochenta
años durante todo el año, así que ya ten-
dremos tiempo de celebrarlo.» El día 2 de
abril de 2000 se hizo una cena homena-
je en el Hotel Hilton de la ciudad. Fue una
noche magnífica. Vino gente de la danza
y de las castañuelas y también amistades
de hace muchos años. Y no sólo de Bar-
celona, sino también de Mallorca y Cana-
rias. Y Pilar López mandó desde Madrid
una preciosa cesta de flores y pagó la cena
a una profesora de flamenco para que fue-
ra en su nombre. También asistió la pro-
fesora Barbara Kasprowicz en represen-
tación de todo el Instituto del Teatro, y
José de Udaeta en nombre de la Asocia-
ción Internacional para la Interpretación
Artística de las Castañuelas de Alemania.
Incluso se sentó a mi lado el diputado de
Cultura de la Diputación de Barcelona,
Joan Francesc Marco, que era quien me
había entregado la Medalla al Mérito Artís-
tico de Bellas Artes cuando fui a recoger-
la a Madrid. Hubo muchos brindis, como
es normal; vídeos, fotos y muchísimas flo-
res y telegramas. Asistieron más de ochen-
ta personas y el conjunto de castañuelas
tocó dos piezas muy bonitas. Aquella sí
que fue una buena celebración. Por últi-
mo, quiero recordar un hecho acaecido
durante la primavera de 2001. Gracias a
un casual encuentro con una ex alumna de
castañuelas que ahora es profesora de vio-
lonchelo en el Conservatorio Municipal
de Música, conocí a la profesora Ma Àngels
Arnaus, que imparte una clase de peda-
gogía creada para quienes cursan el final
de sus carreras y quieren dedicarse a la
enseñanza de la música para niños de pri-
maria, tal como se hace en muchos paí-
ses de Europa. La señora Arnaus estuvo
en mi casa y le admiró el vídeo de un con-

cierto que yo había dado. También se inte-
resó mucho por mis libros para princi-
piantes. Así pues, organizó tres coloquios
dedicados a mi sistema. Asistieron
muchos alumnos y también algunos pro-
fesores. Según me dijo después la seño-
ra Arnaus, la justeza rítmica, la agilidad y
la expresión de mis dedos tuvieron mucho
éxito entre los asistentes. Así como la sen-
cillez con la que se enseñan las dificulta-
des de la lectura rítmica, separada de la
afinación. 
—Bien. Hemos encabezado este capítulo de
tu vida con un fragmento de tu autobiogra-
fía manuscrita donde expresas el agradeci-
miento por el Premio de Honor del Instituto
del Teatro, que ha sido el reconocimiento defi-
nitivo a tu labor artística y profesional.
—Ha sido un gran honor recibir el pre-
mio del Instituto del Teatro. Por fin el pre-
mio era catalán y valía la pena hablar de
mí... Y, una vez más, acudió TV3 y salí por
toda Cataluña en las noticias del medio-
día, que tienen mucha audiencia. Tam-
bién apareció un reportaje en el suple-
mento de los sábados de La Vanguardia
dedicado a cada comarca. Como yo soy del
Vallès, me dedicaron toda la última pági-
na, en una entrevista con foto incluida. La
periodista me pidió de donde procedían
las castañuelas y yo le contesté que eran
muy antiguas, que venían del Mediterrá-
neo y que incluso se habían encontrado
unas castañuelas doradas en la tumba de
Tutankhamen. A los pocos días recibía la
carta del honorable conseller de Cultura
de la Generalitat de Catalunya en aque-
llos momentos, Joan Maria Pujals, expre-
sando su admiración por mi trabajo.
—Como consecuencia de este Premio de
Honor del Instituto de Teatro de la Diputa-
ción de Barcelona, ahora se publica este libro
dedicado a tu persona. ¿Para qué crees que
podría ser útil? 
—Para dejar el recuerdo de mi vida artís-
tica y profesional que, como ya te he dicho,
es la vida de una mujer de complexión
más bien débil, pero que ha sido una gran
luchadora y una gran trabajadora. Y en
secreto te confesaré que los dos grandes
amores de mi vida han sido la danza y la
música clásica. Y mi último amor, mis
conciertos de castañuelas. Aquella sensa-
ción inefable que se comunicaba entre la
concertista y el público me daba una in -
mensa felicidad. 
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El nombre castañuelas se empieza a utilizar
a partir del siglo XVIII. Antes se llamaban
castañetas, por la similitud con el color 
y la forma de la castaña. En Andalucía
siempre se han llamado palillos. Y también
postizas en muchos pueblos de España.

—Háblanos del origen de este instrumento
musical tan singular, del que has sido una de
las más grandes intérpretes.
—Las castañuelas tienen que ser muy anti-
guas. Plinio, en el siglo I dC, ya habla de
ellas. Se cree que los fenicios fueron quie-
nes la trajeron en la península. El hecho
de que las castañuelas se hayan conser-
vado sobre todo en España es, quizá, por
el carácter alegre y amante de la fiesta de
sus habitantes, pero su origen es de todo
el Mediterráneo. Según Barbieri, está muy
arraigada en la península Ibérica y lo
demuestra la gran diversidad de bailes con
castañuelas que aún existen. En Castellón
había bailes fúnebres acompañados con
castañuelas; en Camuñas, provincia de
Toledo, se utilizan en la procesión del Cor-
pus; y hay que citar también los famosos
seises de Sevilla, donde los niños cantan,
bailan y tocan las castañuelas en la Cate-
dral, también el día del Corpus. Son sólo
algunos ejemplos.
—Así pues, las castañuelas no son exclusi-
vamente de la península Ibérica.
—No, no. Como te he dicho, proceden del
Mediterráneo. En la época de las cata-
cumbas, los niños bailaban con una túni-
ca y una corona de flores, y usaban las
crusmatas, como las llamaban entonces.

Hay constancia de que en la antigua Roma
las gaditanas ya eran famosas por sus cas-
tañuelas y que no se celebraba un ban-
quete importante sin ellas. En la Enciclo-
pedia Espasa encontré una fotografía de
un bajo relieve griego que dice: «Alcibía-
des y las Hetairas», que eran señoras más
bien de taberna, un poco cabareteras, por
así decirlo, y hay una que levanta la mano
así y lleva una castañuela.

Ruego al lector que imagine el ges-
to elegante que hace Emma.

También en un libro de Anthony Rich
sobre ornamentos antiguos hay un dibu-
jo en el que sale una bailarina romana con
castañuelas en las manos y otra que lleva
unas sandalias con algo parecido a casca-
beles. O sea que se hacían el acompaña-
miento rítmico ellas mismas, como suce-
de con las castañuelas. La música, claro,
era muy elemental en tiempo de los roma-
nos. Las castañuelas se hacían sonar como
dos campanillas, es decir, que no se lle-
vaban atadas a los dedos. Se ataron a par-
tir de la reconquista de España.
—Y los egipcios, ¿no tenían castañuelas tam-
bién?
—Cuando se descubrió la tumba de
Tutankhamen, se encontró una cesta gran-
de que estaba llena de instrumentos de
música. Y entre estos instrumentos había
unas castañuelas. Probablemente no es
que él las tocara. Me parece que eran los
sacerdotes del templo de Isis quienes las
usaban como una campanilla para avisar
a los fieles cuando tenían que ir al tem-

plo. Me da la impresión de que esto tiene
más sentido que lo de que Tutankhamen
se dedicara a tocar las castañuelas.
—¿La finalidad de las castañuelas no era,
pues, eminentemente musical?
—Yo diría que sí, que era un instrumen-
to de percusión para acompañarse en la
danza. Tocar la flauta bailando es mucho
más difícil. El momento en que la danza
evolucionó más en España fue cuando lle-
gó la guitarra. En los grabados y en las
pinturas de principios del siglo XIX, en los
que se ve a gente bailando, siempre verás
a un guitarrista en el fondo. Acuérdate de
Goya. La guitarra sí que la trajeron los
moros. Y se divulgó por todo el mundo a
través de España. Pero las castañuelas no,
aunque los franceses, en sus enciclope-
dias, lo afirmen. Las enciclopedias las
escriben unos señores que pueden saber
o pueden estar equivocados. 
—¿Cómo evolucionaron las castañuelas en
España? 
—Cuando estuve en Madrid para docu-
mentarme respecto a la danza y a las casi
inseparables castañuelas, fui al Museo del
Pueblo, donde me enseñaron una colec-
ción de castañuelas de toda España. Su for-
ma no era como la de las que conocemos
ahora, que son lisas para que los cuatro
dedos resbalen, sino que en la superficie
había dibujos tallados a navaja por los pas-
tores. Son realmente bonitas. En Asturias,
por ejemplo, hay unas muy famosas lla-
madas «tarrañuele». Por Castilla y León,
donde se bailaban las danzas charras, no
las hacían sonar a golpes de muñeca, sino
picando con los cuatro dedos juntos. Aun-

Breves apuntes sobre el origen de las castañuelas

APéNDIcES
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que las llevaban igualmente atadas al dedo
medio. Así pues, volví de Madrid con algún
libro de bibliófilo y muchos apuntes. La
mayoría de estos apuntes los extraje de
libros de la Biblioteca Nacional, donde se
encuentra el Fondo Barbieri. Recuerdo el
diccionario Tesoro de la lengua castellana y
española de Covarrubias y algún otro que
estaba en la sección de Raros. Gracias a
todos estos libros comprendí la evolución
del arte de tocar las castañuelas, ya que
había una escritura para éstas de Pablo
Minguet de la primera mitad del siglo XVIII.
Él hacía la escritura igual que hoy en día la
hacen los compositores para los percusio-
nistas. Es decir, golpeando con las dos
manos por igual. En cambio, en un libro
de Juan Fernández de Rojas, titulado Cro-
talogía o ciencia de las castañuelas de fina-
les del siglo XVIII, se nos dice que las cas-
tañuelas se tocan con los cuatro dedos de
la mano derecha y el único golpe de la
izquierda, que es como nos ha llegado a
nosotros, hasta que La Argentina hizo un
cambio considerable, en los años veinte y
treinta del siglo XX, utilizando las músicas
de los grandes compositores del llamado
clásico español. 

—Que a menudo se han inspirado en las
fuentes populares...
—Sí. La música clásica se ha inspirado a
menudo en fuentes populares. Todo el
mundo conoce a Albéniz, Granados, Falla,
Turina, que hicieron sus composiciones
entre finales del siglo XIX y principios del
siglo XX. Y el padre Antoni Soler y Bocche -
rini habían escrito un fandango cada uno.
Boccherini puso incluso castañuelas en la
partitura. Pero sí, Albéniz y Granados, en
sus obras, pusieron muchos temas de ori-
gen popular. Granados en las Goyescas, y
también en las Tonadillas, que tienen mu -
cho sabor y mucha gracia. Quizás sean lo
que más me gusta de Granados, aparte del
Allegro de Concierto, que me entusiasma.
—Pero a menudo se confunden las casta-
ñuelas con el flamenco, ¿no es así?
—¡Qué manía hablar de castañuelas y de
flamenco! Al flamenco pertenecen los
pitos, las palmas y sobre todo el zapatea-
do. Las castañuelas en el flamenco son un
añadido del siglo XX y sólo en algún bai-
le. Y no todo el mundo las toca. Las cas-
tañuelas son más bien de los pueblos de
casi toda España, Cataluña incluida. Está
el baile de gitanas del Vallès, que se bai-

laba en Ripollet cuando yo era pequeña y
creo que hay algún pueblo donde todavía
se baila. Y es uno de los bailes más luci-
dos de los ballets catalanes. Creo que por
Tortosa hay muchos bailes con cas -
tañuelas. Y no podemos olvidar que en
Aragón, Valencia, Mallorca e Ibiza, que
formaron parte de la corona catala n oara -
gonesa, aún se tocan en todos los bailes
populares.
—Bien, pues deberíamos hablar más exten-
samente de este gran cambio, que se pro-
duce en el siglo XVIII, en la evolución de la
técnica de castañuelas. 
—Sí, en el siglo XVIII se produce el primer
gran cambio. El segundo yo lo sitúo con La
Argentina, de la que ya hemos hablado.
Después vendrán sus seguidores, duran-
te todo el siglo XX, muchos buenos baila-
rines que fueron aportando ideas para 
perfeccionar y ampliar la técnica y la ex -
presión musical con las castañuelas.
Durante el siglo XX el cambio principal ha
consistido en la adaptación de la escritu-
ra musical con la visión de los bailarines,
olvidando el lamentable uso de composi-
tores y percusionistas de las orquestas.
Esto ha sido lo que ha hecho Emma Male-

La escuela bolera: primer gran paso en la evolución 
de la técnica de las castañuelas

Durante todo el siglo XVIII estuvieron 
muy de moda las seguidillas. A medida 
que avanzaba el siglo, tanto maestros como
alumnos fueron añadiendo saltos, vueltas,
trenzados y batidos. Y durante esos años 
de transformación las castañuelas hicieron
el primer gran cambio. De tocarse a golpes
de muñeca se pasó a las cintas o cordones
atados en el pulgar para dejar libres 
los cuatro dedos de la mano derecha, con 
el toque único de la izquierda. Y así se llegó
hasta principios del siglo XX. Se impusieron
los boleros y los bailes de repertorio español
de zapatillas y se siguieron tocando 
las castañuelas como símbolo de la danza 
de tradición española. Y también 
con el fandango y los bailes de zapato.

—¿Cómo definirías la escuela bolera?
—Es un estilo sincrético. Yo me he dedi-
cado mucho a estudiar la procedencia de
la escuela bolera, porque para la evolución

de las castañuelas ha tenido mucha impor-
tancia, y he dado diversas charlas sobre
este tema. Cuando fui a Madrid en 1968
me dirigí a la Biblioteca Nacional y con-
sulté diversos libros donde se hablaba de
ello. En tiempos de Cervantes, Lope de
Vega y otros autores menos conocidos, el
baile de la gente rica era más bien clási-
co, lo que llamaban el danzar a la france-
sa, y los profesionales de la danza repre-
sentaban entremeses, bailes y mojigangas.
En los corrales de la comedia se hacían
obras muy largas y, para que los actores
descansaran, se introducían estos breves
sketchs, danzados generalmente con cas-
tañuelas, que cada vez adquirieron más y
más importancia dentro del espectáculo.
Poco a poco, se fueron uniendo estos dos
estilos: el de la gente rica y el popular.
—¿Cómo eran los bailes cortesanos hasta
entonces?
—Los ricos bailaban pavanas, La dama y
el caballero, cosas mucho más ceremo-

niosas. Las mujeres iban vestidas con
mucha ropa. Ellas sólo figuraban. Lleva-
ban un pañuelito y saludaban. Hacían cua-
tro monerías... El trabajo lo hacían los
hombres. Pero cuando vino la época del
vestido de maja, que es tobillero, es decir,
que llega un poquito más arriba del tobi-
llo, que es lo que se ve en los tapices de
Goya en los que hay gente bailando, enton-
ces fue cuando las mujeres empezaron a
espabilarse. La mayor parte de las danzas
eran de zapatilla, los famosos chapines,
que van atados a las piernas como una
zapatilla de clásico, pero que llevan un
poco de tacón. Entonces fue cuando co -
men zaron a competir chicos y chicas.
—¿Y qué aportó el baile popular español?
—Aportó el estilo de movimientos de la
cintura, los hombros y los brazos. Es decir,
la gracia. Y, sobre todo, las castañuelas. Y
se estableció mucha competencia. Fíjate,
a finales del siglo XVIII, apareció un libro
divertidísimo, que se reía de todo el mun-
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do, titulado Crotalogía o ciencia de las cas-
tañuelas. ¿No has oído hablar de él? Pues
lo tienes que leer; ahora se ha hecho una
reedición. Yo lo había leído en una edición
muy antigua que me habían traído del
mercado del libro antiguo. Cuando lo aca-
bé me dije a mí misma: «Qué tontería.
¿Cómo dicen que esto es un tratado de cas-
tañuelas? ¡Esto es una tomadura de pelo!»
Pero a través de un libro de Barbieri que
leí más tarde, cuando buscaba informa-
ción para mis conferencias, obtuve la cla-
ve. Resulta que el autor era un fraile, de
nombre Juan Fernández de Rojas, que
había escrito este tratado como parodia,
porque estaba hasta la coronilla de «las
señoritas boleras tocando las castañuelas».
Se ve que en aquella época la gente baila-
ba por todas partes haciendo sonar las cas-
tañuelas. Decía: «Unas señoritas que ven-
gan muy finas tocando el fortepiano y
cantando una aria se van a encontrar como
unas pánfilas cuando venga una señorita
bolera tocando las castañuelas como dos
cotorras.» Porque cuando llegaban «las
señoritas boleras» ya nadie se acordaba de
las que habían cantado el aria. Te cuento
todo esto para que veas la fuerza que adqui-
rieron poco a poco los bailes populares.
Cuántas veces me he acordado de este
libro, que en un párrafo dice: «Bailar es
una cosa. Bailar y tocar las castañuelas,
son dos cosas.» ¡Por supuesto que sí! Era
una broma, pero dio en la diana. 
—¿Podemos concluir, pues, que el perfeccio-
namiento de la técnica de las castañuelas corre
paralelo a la evolución de la escuela bolera? 
—Sí, pero recuerda que las castañuelas tam-
bién se tocaban con el fandango y con
muchos bailes de zapato. Pero, evidente-
mente, la escuela bolera fue decisiva. La
escuela bolera se puede definir como la
fusión del estilo español de cintura para
arriba (los brazos, la cabeza, el movimien-
to de los hombros y la cintura, siempre con
las inseparables castañuelas) y la escuela
francesa de pies y piernas. El baile clásico,
en cierta manera, es más fácil, porque los
brazos y las manos te ayudan en el salto.
Pero tocar nuestro instrumento mientras se
baila no ayuda para nada. Es una compli-
cación más. Ahora recuerdo otro libro que
habla justamente de las muchas dificulta-
des de la danza. Es del profesor Esquivel
Navarro y fue editado a mediados del siglo
XVII. Este señor da una serie de lecciones
de danza: se deben poner las rodillas hacia
fuera; se debe estirar la punta del pie siem-
pre que se despegue del suelo; al bajar del
salto, se deben apoyar primero las puntas

de los pies y no el pie plano; y las vueltas se
deben dar mirando de cara al maestro. Hay
una frase muy divertida que dice: «El que
no tenga cabeza para obrarlas, tendrá sue-
lo para hallarlas.» Se refiere al movimien-
to de la cabeza, que nosotros hemos apren-
dido del ballet clásico, claro. Pero lo que
hay que señalar es que todos estos buenos
consejos los escribía un señor en la pri-
mera mitad del año 1600. ¡Y en Sevilla!
—¿Y el prestigio creciente de la escuela bole-
ra con castañuelas quedó restringido al Esta-
do español?
—No, las castañuelas consiguieron presti-
gio internacional en el siglo XIX. A media-
dos del siglo fueron a París dos catalanes:
Dolors Serral y Marià Camprubí, con sus
bailes boleros. Tuvieron tanto éxito que se
puso de moda que las estrellas internacio-
nales de la danza clásica bailaran alguna
obra con castañuelas. Fanny Elssler,* por
ejemplo, una austríaca muy temperamen-
tal, bailaba el «Bolero de la cachucha» de El
diablo Cojuelo, que le enseñó la Serral, y se
hizo dueña del mundo de la danza. Inclu-
so fue a la corte del zar de Rusia. Y Dolors
Serral no volvió a España. Fue a Copenha-
gue y fundó una escuela que aún lleva su
nombre.
—Y en Cataluña, ¿también se han tocado
mucho las castañuelas?
—Por supuesto. En el Liceo bailaron bole-
ros Roseta Mauri, hija de Reus, y Ricard
Moragues. Y en el Teatro de la Santa Creu,
hoy Teatro Principal, también. Más tarde,
la Mauri llegó a ser primera bailarina de
la Ópera de París y Teresina Boronat tam-
bién triunfó en París. ¡Y dicen que las cas-
tañuelas no son catalanas!
—¿Y por qué sigue dominando esta visión?
—Son prejuicios de algunos sectores. Y,
sobre todo, ignorancia. Piensa que en
España, durante los siglos XVI, XVII y XVIII,

bailaba todo el mundo. En la corte, como
ya te he dicho, bailaban con más ceremo-
nia. Pero el resto, desde el señor hasta el
último mozo de mulas y desde la capital
y las ciudades importantes hasta el pue-
blecito más pequeño, todos bailaban. Y la
mayor parte con castañetas, entre cantos,
músicas, panderetas (santa Teresa tocaba
la pandereta en Navidad), zambombas,
campanilleros, crótalos, etc. Se bailaba
sobre todo en las fiestas importantes, nor-
malmente religiosas: el santo patrón del
pueblo, romerías, acontecimientos fami-
liares, ferias, mercados, etc. La juventud no
tenía otra distracción ni otro modo de rela-
cionarse. También estaban los saltim-
banquis y los cómicos de la legua, pero

esto no era tan frecuente y solían actuar en
los pueblos grandes. En el siglo XVI estu-
vo muy de moda la zarabanda. Era un bai-
le por parejas (chico y chica), en el que se
colocaban uno frente al otro, con las cas-
tañuelas en las manos, y se cantaban
coplas, normalmente contra los abusos de
los gobernantes. El diccionario Tesoro de la
lengua castellana y española de Covarrubias
dice que era una danza «con meneos del
cuerpo». Este baile estaba totalmente pro -
hibido y si se encontraba a alguien bai-
lándolo se le condenaba a garrotazos o a
galeras por inmoral. Quizá también por
política. Pero la gente procuraba bailarlo
poniendo vigilantes en cada punta de la
calle. Un prelado de Flandes pasó unos
días por Barcelona y salió espeluznado de
aquel escándalo: ¡con castañuelas! Pues
sí, señores puristas del catalán. Con cas-
tañuelas y en el siglo XVI. Lo que yo no
comprendía era como unas danzas tan
lentas como las zarabandas de Bach y con-
temporáneos podían ser lascivas. Pero
cuando di las charlas en el Conservatorio
Municipal, unos señores dedicados a la
música antigua me mostraron unos frag-
mentos de danzas populares recopiladas
por el guitarrista Gaspar Sanz, que vivió
en el siglo XVII. Entre ellas había una zara-
banda que hizo furor durante casi la tota-
lidad del siglo XVI. La obra llevaba los com-
pases 3

8
3
8

3
4. Yo exclamé: «¡Esto son las

guajiras!» Por lo tanto, las guajiras fueron
a América y volvieron después. O sea que
Bach y sus contemporáneos confundie-
ron la zarabanda con las danzas de la cor-
te de España. A mí no me cuadraba aque-
lla lentitud con la descripción que hacían
los libros de la época respecto al escánda-
lo que provocaban en la gente seria. Decí-
an: «Danza lasciva con meneos del cuer-
po.» Eran, en realidad, de influencia
morisca, aunque tocaban las castañetas,
nombre de las castañuelas hasta el siglo
XVIII. También había una muestra del
canario, un 6

8. ¡Ah! ahora comprendo por
qué en los libros se decía que para bailar
el canario se necesitaba mucha agilidad
en los pies. No era para saltar, como yo
creía, sino porque era el precursor del
zapateado, que venía de Canarias. Lo que
vino después ya lo hemos explicado en los
capítulos anteriores.

* Véase la p. 86.
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