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Els Premis d’Honor de PInstitut del Teatre

tenen la finalitat de reconéixer la trajectoria

professional d’una personalitat del teatre

o de la dansa en
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especialitzacié coreografia, a EMMA MALERAS per la seva qualificadissima aportacio

o modalitat. a l’art i a la pedagogia de la dansa i per la seva decisiva influéncia
en aquest terreny, com a intérpret, mestra, coreografa i promotora,
i en especial reconeixement per la creacié d’'un metode que ha fet
de les castanyoles un instrument musical de primer ordre.
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«Mignon I’havia esperat i va fer-li llum en pujar I’escala. Un pic a dalt,
li va demanar que li permetés oferir-li aquell vespre una mostra de
malabarisme artistic. [...] Duia sota el bra¢ una estora que va esten-
dre damunt el terra. Wilhelm la va deixar fer. Dugué a més quatre
llums, que col-loca un a cada punta d’estora [...] aleshores va cridar
que entrés un home que servia a la casa i que tocava el violi. Aquest
entra i va situar-se a un extrem; ella s’embena els ulls i, havent fet el
senyal, comenca simultaniament amb la musica els seus movi-
ments, com un engranatge a qué haguessin donat corda, tot acom-
panyant el compas i la melodia amb la repicadissa de les castanyoles.
»Menava la dansa amb agilitat, lleugeresa, promptitud i precisio. [...]
Inaturable com un rellotge feia el seu cami, i ’estranya musica dona-
va a cada repeticio un nou impuls a aquella dansa que es refeia sem-
pre altre cop arravatadorament de bell nou. Wilhelm estava del tot
fascinat per aquell espectacle singular; s’oblida de les seves preo-
cupacions, seguia cada moviment d’aquella benvolguda criatura, i
se sentia meravellat de veure com el caracter d’ella es desplegava a
la perfeccié en aquella dansa.

»Va mostrar-se severa, tallant, eixuta, vehement i, en les posicions
manyagues, més solemnial que no pas agradosa. Ell va experimen-
tar en aquell moment d’un cop tot el que ja havia sentit per Mignon.
Va delir-se per acollir dins el seu cor aquell ser abandonat, per aga-
far-lo en els seus bracos i per desvetllar-li amb amor de pare tot de
joia per la vida.

»La dansa arribava a la fi [...], i havent-s’hi posat a tocar es tragué
I’embenat dels ulls i va cloure el seu joc d’habilitat amb una reverén-
cia. [...]

»Wilhelm va regraciar-la per haver-li ofert aquella exhibicié tan
imprevista i airosa de la dansa que sempre havia desitjat veure. Va
acariciar-la i lamenta que s’hi hagués pres tanta feina. [...]

»Pel music va assabentar-se que, de feia algun temps, ella s’havia
escarrassat a taral-lejar-li la dansa —-que no era siné el conegut
fandango- fins que aquest havia aprés de tocar-la, i que també li
havia ofert alguns diners pel seu esforg, pero ell s’havia negat a
acceptar-los.»

Anys d’aprenentatge de Wilhelm Meister
de Johann W. Goethe.

Traduccié de Josep Murgades
Edicions 62, MOLU, 1a. ed., 1985



L’Emma... Emma Maleras em va explicar, durant una de les meves visites d’aquests tltims
dies, que als segles xviil i XIX es van posar molt de moda les castanyoles. I no només a
Espanya, sin6 per tot Europa. I heus-ne aci, en aquest fragment del Wilhelm Meister de
Goethe, un dels classics europeus per excelléncia, un exemple ben palés. Mentre em par-
lava dels exits que havien obtingut Dolors Serral i Maria Camprubi, o I'austriaca Fanny
Elsler, amb els seus balls amb castanyoles, de seguida em vaig recordar d’aquest passatge.

Algli es preguntara, pero, si he citat aquest fragment només perque hi apareix un
ball amb castanyoles. S’ha dit que Mignon, la noia de dotze o tretze anys que apareix i desa-
pareix misteriosament al llarg de I'obra, és molt més que una ballarina... I el mateix es pot
dir ’Emma Maleras: és molt més que una ballarina, molt més que un music, molt més
que la creadora d’'un metode d’aprenentatge de castanyoles.

Abans que assistim al moment culminant de la dansa, Goethe ens va presentant
Mignon a poc a poc, amb breus aparicions que desperten des del primer moment I’atraccié
del jove Wilhelm. Que és allo que tant I'atrau i que contagia el lector d’un interes creixent?
Mignon ho fa tot d'una manera ben singular: les escales, no les puja ni les baixa, siné que
les salta; s’enfila per les baranes; la trobes, quieta, asseguda dalt d'un armari; uns dies s’esta
totalment callada, d’altres contesta amb molta loquacitat; Mignon balla quan vol i per a qui
vol, i no quan li ho imposa 'empresari... Amb ella respirem aquella sensaci6 de llibertat que
ha de tenir la veritable dansa i que moltes vegades no té res a veure amb el moviment. Mi-
gnon, segons s’ha dit, és la dansa mateixa.

Goethe no deixa de banda el moén fisic, la sensualitat corporal, la bellesa, ben
mediterrania, en descriure el periple de Wilhelm a la recerca de la seva formacié espiritual
imoral. I en la dansa de Mignon descobreix quelcom d’enigmatic i inexplicable que li des-
perta una emotivitat que cap doctrina o reflexi6 no li havien desvetllat. Es més, Wilhelm
observa com la ballarina pot desplegar en la dansa tot el seu caracter; ell experimenta tot el
que ha sentit per Mignon en un tnic instant.

M’ha semblat adient comencar aquest llibre sobre Emma Maleras, gran lectora i
persona interessadissima per la literatura, la pintura i el teatre, amb una personalitat cos-
mopolita forjada inevitablement en els seus nombrosos viatges per tot el mén, dedicant-li
un fragment d’'una part de la nostra cultura europea. Pero, a més, volia també expressar els
segiients dubtes: pot la paraula competir amb la dansa o la musica?; podem reproduir fidel-
ment en un llibre qui és Emma Maleras?; podem expressar, ni que sigui una mica, la ma-
gia de les seves danses, de tants concerts i recitals?

El present llibre voldria aproximar-se a aquesta utopia: expressar qui és i com és
Emma Maleras; quina ha estat la seva tasca professional; com ha ballat i com ha tocat les
castanyoles; com s’ha entregat, amb generositat, i amb molt d’esforg, a aquesta a vegades
massa dificil professio.

Retrat
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No cal que esmenti el plaer que se sent quan una persona que ha viscut tant, que
ha tingut tantes experiéncies, t'explica la seva vida i els seus coneixements de primera ma.
Jo he tingut aquesta gran sort. Dia rere dia, he anat coneixent una persona que et fa les
coses facils i que vol que et sentis a gust. Alegre, comunicativa, curiosa, es nota que ’Em-
ma hi té la ma trencada, en el tracte amb les persones, gracies a la seva tasca pedagogica i
al seu do de gents. Es logic, si pensem que ha treballat amb moltes companyies i ha tingut
tants alumnes. Pero encara ho és més a mesura que la vas coneixent i t'adones que és una
persona generosa i dedicada.

El primer dia, em rep a casa seva i es disculpa perque a I’endema ha de marxar
per una temporada al balneari de Caldes de Montbui, on fa anualment algunes estades, i
la casa «sembla una pellicula de Capra». Pero jo trobo que tot és a lloc. Va molt elegant i,
a pesar dels seus problemes i dolors a les cames, sempre fa una cara resplendent. L’Emma
és endrecada i metodica; pero té sentit de 'humor i li agrada per sobre de tot la ironia: «El
meu biografl», m’anomena. Vol que ens ho passem bé i estic convengut que ha estat aixi
tota la vida: una persona que aconsegueix que la gent s’ho passi bé amb ella.

Em tenia preparada una fotocopia de la seva autobiografia manuscrita, molt ben
redactada i «amb lletra de ballarina», segons em diu ella mateixa. No soc especialista en
grafologia, pero, amb la seva jovialitat, m’ha convengut del tot. Als seus vuitanta anys, con-
tinua tenint una capacitat de treball admirable i una vitalitat extraordinaria. Treballa dia-
riament en el seu métode d’aprenentatge de castanyoles, perfeccionant-lo, ampliant-lo i,
sobretot, simplificant-lo. No m’hi he trobat gaires vegades, pero és veritat que les persones
que aprofundeixen realment en un tema i que desenvolupen una obra solida i duradora
son també les que més valoren la simplicitat com el millor vehicle de la seva transmissib.
Aixi és també la seva autobiografia manuscrita. Hi ha només el més essencial. Li he agrait
la seva feina, que m’ha facilitat molt les coses, i li he demanat d’utilitzar-ne directament
alguns fragments per encapcalar els diferents capitols de la seva vida, cosa que m’ha
permes. Després d'uns dies de veure’ns, arribo a la conclusié que les persones que han
hagut de lluitar per aconseguir les coses son les que fan tot el possible per estalviar als
altres les dificultats que ells han tingut.

Ens veiem periodicament. El seu relat evoca quantitat d’imatges. Espais i
moments, coneguts o desconeguts, van desfilant davant dels meus ulls. Passem de la Bar-
celona en blanc i negre dels anys vint, trenta, quaranta, a un acolorit viatge a Cuba o al seu
exit daurat de Roma. Veig amb els seus ulls el Liceu, des de I'altim pis, pero poc després
des de l'escenari; la Rambla; el carrer Hospital, on tenien la sastreria els seus pares; el
Villarosa, el Candilejas, el Rigat...

Un altre dia em convida a un concert al Conservatori Superior de Mtsica del
Liceu, el centre on Emma Maleras va estudiar als anys vint i trenta i on va comencar a
ensenyar el seu metode de castanyoles als anys seixanta. Fou la primera vegada que s’en-
senyaven les castanyoles com un instrument musical. Entrem a la sala d’actes. «Aqui va
comencar I'Institut del Teatre amb Adria Gual», m’explica, i saluda tothom amb molta afa-
bilitat. Pero durant el concert resta seriosa i concentrada. «Espero que t'agradi —em diu.
Segur que sera de molt bona qualitat. Si no, no t'hi hauria portat.» Comprén que no sigui
un enteés en musica, pero valora que sigui un gran aficionat a la dansa i el teatre. Em pre-
gunta si m’agrada la lirica. Li responc que molt, pero que no tinc gaire costum d’anar a



«veure» concerts. «Sentir», em corregeix, i em fa un lleuger somriure. Sentim musica de
Weber i de Mendelssohn, i aries de Puccini, Donizetti, Rossini i Vives. De seguida sap fer
una valoracid, respectuosa pero precisa: «Aquest noi té una bona tecnica; aquesta té una
veu massa estrident, ha de treballar més; aquest el que té és que és artistal...»
M’agradaria que aquest llibre reflectis com és Emma Maleras, com ha estat la
seva vida, pero que tingués també la naturalitat del present, dels mesos durant els quals
ens hem vist periodicament i hem tingut llargues converses telefoniques. Hi abundaran
els signes d’exclamaci6, perqué Emma Maleras s’entusiasma sovint en parlar de la seva
carrera, dels seus alumnes, dels seus éxits... I també dels seus fracassos... «Quin instru-
ment de percussioé pot aconseguir que la gent s’emocioni i acabi plorant! I diuen que no
pot emocionar la percussié!», em diu amb contundéncia. No pas amb vanitat. Es la defen-
sa legitima d’un instrument que representa més que molts altres la cultura popular, un
instrument «humil i petit», pero que «es fa sentir!». «Té una sonoritat desproporcionada
a la seva petita mida», em recorda, i jo, a mesura que vaig coneixent la quantitat de feina
que ella ha fet, també penso que ha estat «desproporcionada» per a una sola persona.
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Perqué Emma Maleras ha hagut de lluitar molt i ha superat les adversitats més
terribles. Encara avui segueix lluitant perque es reconeguin definitivament les castanyoles
com un instrument musical. Sebastia Gasch va subratllar el virtuosisme i el domini insu-
perable d’Emma Maleras en I'execucié amb les castanyoles, pero també el seu art i el seu
temperament, en el famos article «Las castafiuelas sabias e inspiradas de Emma Maleras»,
un titol que defineix amb encert la feina alhora creativa i cientifica de la creadora del meto-
de d’aprenentatge de les castanyoles. Pero, ja se sap, en aquest pais, aquell que es dedica a
investigar i experimentar, aquell que obre nous camins artistics, ha de cérrer molts riscs i
topa sovint amb el recel i la intolerancia. El reconeixement arriba, pero sempre una mica
massa tard. D’altra banda, que al mén de la dansa es conservin documents és molt més
important del que sembla, i el métode d’Emma Maleras fa temps que hauria d’haver estat
celebrat. Tot i aixo, Emma Maleras sempre ha buscat el resso en si mateixa, i sovint repe-
teix, quan parla del seu métode: «M’ha donat una feinada de por; pero que seria jo si no
tingués aquest metode? Aixo em fa viure!»

«Qui ha de reconeixer les castanyoles com a instrument musical?», es pregunta.
«De fet, ningti, perque probablement és un dels instruments més antics que existeixen!»
Pero el fet és que encara no han estat reconegudes d'una manera oficial. I aquesta és la
gran ambici6é de 'Emma, el reconeixement d’'un instrument molt antic, petit pero impor-
tant, capag dels timbres més diferents, dels fortes més poderosos i dels pianos més subtils;
un instrument que no seria res sense els dits; un instrument popular que Emma Maleras
ha elevat a la categoria de classic. Com ella, una persona popular, planera, pero culta i pro-
funda. Una persona amb moltes cares, amb molts contrastos, com ha de ser tota persona
interessant: oberta i seriosa; savia i modesta; critica i tolerant, vital i sensible... Una mestra
en tots els sentits. I una persona humil que sap reconéixer els seus errors, les seves debi-
litats i els seus defectes amb tota naturalitat, que és I'inica manera de vencer-los.

Pero, ara, deixem que ella mateixa ens en parli. Després de tot el que hem dit, no
crec que puguem afirmar que ’Emma conservi la ingenuitat del personatge de Mignon,
pero certament porta dins 'infant eixerit, que emergeix, de sobte, en un gest; quan la nena
illusionada per ser ballarina es confon amb la ballarina consagrada, amb la pedagoga dedi-
cada, amb la concertista aclamada... En les seves obres de castanyoles, la musica s’har-
monitza amb la dansa i la dansa amb la musica... Pero li ha calgut una exigéncia de lliber-
tat enorme per moure’s d'un lloc a l'altre i per poder integrar tots dos mons, per estar
sempre oberta i interessada per les coses i les persones. Una llibertat que té, en el seu cas,
I’alt preu de molts moments de soledat —a pesar de la quantitat d’amics que se I'estimen—
i que només ha pogut aconseguir gracies a una lluita incansable. Per totes aquestes coses,
s’ha ben merescut el Premi d’'Honor de I'Institut del Teatre: |

Bravo, Emma!



Infancia
Neixo a Ripollet (Vallés Occidental) el 4 d’agost del 1919, al peu de la
carretera de I’Estacid, a pocs metres del riu Ripoll. El meu pare va voler
batejar-me i inscriure’'m al poble on vaig néixer en honor de la meva
mare, que també era filla de Ripollet.

m Aixi comenga la teva autobiografia manuscrita. La dansa i la musica han
estat sovint metafora del riu...
m [ el riu, metafora de la muisica i la dansa...

m Tens raé. I el fet és que tant la dansa com la musica formen part indisso-
ciable de la teva vida.

m Si, m’han acompanyat des de la meva infantesa. Hi ha anec-
dotes que en sén testimoni. Els meus pares em van explicar que, quan només tenia tres
mesos, vaig sentir musica per primera vegada i em va emocionar visiblement. A casa hi
tenfem un gramofon, d’aquells de La Voz de su Amo. Jo ja havia sentit cantar la meva
mare, el Que li darem an el noi de la mare?, etc., per fer-me dormir, perd quan vaig sentir
miusical Jo no sabia que existia aix0 en aquest moén! I, en fi, em vaig emocionar moltissim.
I tenia tres mesos! Vaig comencar a sospirar d’'una manera, que, és clar, es van espantar.
Llavors el meu pare va parar la musica. I jo deixo de sospirar i amb el ditet els faig aixi, aixi,
assenyalant la trompa del gramofon. I llavors la meva mare diu: «Aixo vol dir que li agra-
da. Tornem-ho a posar.» [ si, si. Posen el disc i jo que somric. Era d’emocid, de sentir musi-
ca per primera vegada! I llavors la meva mare em va agafar la ma i em va fer ballar una
miqueta. Crec que des d’aleshores per sempre, per a mi, la muisica i la dansa han estat dues
coses inseparables.

La primera vegada
que vaig sentir
musica només
tenia tres mesos.

A I'edat de tres
anys, al costat

de la casa on vaig
néixer, amb un cosi
i uns companys

de joc.




Carnaval de 1921, amb divuit
mesos d’edat.

A les golondrines quan tenia
sis anys, disfressada
de xarleston per al carnaval.
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m | veritables vocacions.

m Ja ho pots ben dir. A partir d’aquell dia, tan bon punt sentia
musica, li allargava la ma. Ja podiem ser a casa o al carrer. La mare em portava a coll Ram-
bla avall i jo, en sentir la musica d’'un orguenet, automaticament li allargava la ma. «Si,
home, aqui enmig de la Rambla em posaré a ballar!» Ai, la gran enrabiada! Perque com
que se sentia musica, s’havia de ballar. I quan vaig posar els peus a terra, quan ja era mes-
tressa de les meves cames, a partir d'un any, sempre que sentia muisica, em posava a ballar.
Jo no havia vist mai ballar ningt, ni cap avantpassat meu havia estat ballari.

m I crec que ja tenies forca exit.

m Si. Sempre que es reunien familiars o un grup d’amistats, em
demanaven que ballés. El meu pare xiulava una can¢é de moda o un fragment de sarsue-
la, repicant amb els nusos dels dits sobre una taula portant el ritme, i jo em posava a ballar.
Els moviments sempre anaven ajustats al compas de la musica que xiulava el meu pare.
Quan ell canviava de cangd, sense avisar, jo m’aturava, ’escoltava, i canviava de manera de
ballar. Tothom es posava a riure. Pero jo pensava: «Si el pare canvia de musica, és natural
que jo m’adapti a la nova can¢é.» I hi ha I'anécdota de quan jo tenia divuit mesos, amb el
vestit de flamenc. Perque a mi em van disfressar molt amb pantalons; aixi feien la disfres-
sa a casa.

m No es feia roba per a dona a la sastreria dels teus pares, doncs?
m No, no, només feien roba per a senyor. I per a joves. Pero
sobretot per a nens, per a la primera comunio, etc.

m Explica’'m que va passar aquell dia que et van disfressar.

m Doncs que era el carnaval i em van vestir de flamenc, amb els
pantalons alts, la camisa, I'armilla i la jaqueta. Un dependent de la sastreria del meu pare
em va ensenyar a posar els ditets a I’armilla, i jo anava caminant patim-patam, tot bellu-
gant el culet per la Rambla. A la meva mare, li feia una vergonya! I s’amagava caminant
més endarrere. Pero jo anava al costat del meu pare, tot bellugant el culet cap aqui i cap
alla. I tota la gent es girava a mirar: «Ah, mira aquesta nena, tan petita, com caminal» I lla-
vors vam arribar a la botiga, em van posar dalt del taulell i van comencgar a picar de mans
i a cantar. No sé qué devien cantar; la qilestié és que em van dir: «<Emma, balla»; i jo
automaticament em vaig posar a ballar. No em feia pregar gens, no. El fet és que, en aque-
lla época, pel carrer de I'Hospital, hi passava un tramvia de via estreta. Era justament el
numero 1, la primera linia que van fer a la ciutat. Primer havien estat de cavalls, els tram-
vies, pero en la meva eépoca ja eren electrics. Amb tota aquella gresca, jo ballant i els altres
cantant i picant de mans, els que eren a dalt cosint també van baixar: «Mira, 'Emma esta
ballant! Fixeu-vos, quina gracial» I, en fi, va comencar a aplegar-se la gent que anava pel
carrer i cada vegada n’hi havia més i més que s’aturava a mirar aquella criatura tan petita
ballant d’aquella manera. Perque et parlo de quan era aixi de petita: un tap.

m [ aix0 va passar quan només tenies divuit mesos?
m Si, si, devia ser pel carnaval de I'any 1921. El tramvia es va
haver d’aturar perque la gent no el deixava passar. I fins i tot va baixar gent del tramvia a
veure aquella nena que ballava! I feia molta gracia. Aquest va ser el meu primer exit.



Els pares i la vida al barri

Al cap de pocs mesos de néixer jo, ens traslladem al pis de Barcelona,
on vaig viure fins als quaranta-tres anys. A la caseta de Ripollet hi
passarem, pero, els estius durant els primers anys de la meva infantesa.
I en guardo molts records, de la casa on vaig veure la llum.

m Neixes a Ripollet, pero la teva infantesa transcorre a Barcelona, on els teus
pares tenien una sastreria al carrer Hospital. Creus que la seva professi6 va
influir en la teva sensibilitat artistica?

m No gens. El meu pare, de fet, no era sastre. El meu pare tenia
una sastreria, pero ell no tallava. I la meva mare I’ajudava a vendre a la botiga. Hi havia una
xicota que feia pantalons, I'altra armilles, I'altra americanes. Una era armillera, I’altra pan-
talonera... Hi havia tres branques diferents dins el taller. I després hi havia els que feien
els gavanys, etc... Pero l'ofici dels meus pares no va influir gens en la meva professié. Jo
no en volia saber res, de la botiga. Hi passava cada dia perqué anava al Conservatori, que
era a tocar de la botiga. Vaig comencar als vuit anys a aprendre de musica. La meva mare
m’hi feia passar per demostrar que tot anava bé. I si tardava cinc minuts més del compte,
ja me la trobava mirant per la finestra. Perque hi anava sola, al Conservatori, és clar. Ales-
hores no hi havia els perills que hi ha ara. Després me n’anava cap a casa o els esperava
fins que plegaven.

m Dels anys vint en endavant, hi havia molta animacié a la Rambla i als seus
voltants. Dels locals i dels artistes d’aquells temps encara se’n parla molt
sovint. No fa gaire, encara vaig veure alguna sastreria d’artistes al carrer Nou
de la Rambla o al mateix carrer Hospital.
m Si, tens rad, encara n’hi ha al carrer de I'Hospital. Pero aques-
tes sastreries del carrer de 'Hospital no sén de teatre, sén per a treballadors, com la del
meu pare. Els seus clients eren més aviat gent popular, obrers. Per aixo ens va anar tan

Amb els pares a Sant Hilari,
I'estiu de 1923.




P& dH

malament quan va venir la Republica i hi va haver tants aturats. Llavors no hi havia cap
mena de subsidi. I es passava malament.

m Vas anar a I’Escola Montessori, una de les capdavanteres pel que fa als sis-
temes pedagogics moderns per als infants. El 1915, només a Catalunya, hi
havia quinze escoles que seguien el sistema d’educacié elaborat per la presti-
giosa pedagoga italiana Maria Montessori. No és estrany que t’hagis dedicat a
la pedagogia i, particularment, als infants.
m Desgraciadament, hi vaig anar poc a I’escola. Pero, si, anava a
I’Escola Publica Montessori del carrer Ataiilf, que esta darrere de I’Ajuntament de Barcelo-
na. Encara és al mateix lloc. La meva mare era més moderna que mai no ho he estat jo.
Perqué era una escola on no s’estava per estudiar a base de memoritzar. Fixa’t que ja sabiem
llegir i escriure i feiem dictat, quan la mestra ens va aconsellar d’aprendre I’abecedari, o
sigui I'ordre de les lletres.

m Quins records tens del barri durant la infantesa?

m La vida del barri era forca divertida. Viviem al passatge Escu-
dellers, en una casa senyorial, perd molt antiga. Era la tipica finca amb principal, primer
pis... Nosaltres viviem al tercer, que en realitat era un quart. Era una escala bonica, amb
una entrada molt gran, tota de marbre, on antigament hi havia hagut cotxera. En fi, una
casa, si no senyorial, almenys benestant.

m Eres filla Gnica. Hi vivieu només vosaltres tres, tu i els teus pares, en aques-
ta casa?

m Bé, sempre hi havia algun parent, alguna cosina..., perque era
d’aquests pisos grans, una mica desgavellats, sota terrat. Hi feia un fred a l'hivern i una
calor a I'estiu! I hi teniem minyona, que era de la Garriga, la germana del campaner del
poble. Pero només s’hi va estar quan jo era petita. No hi havia més remei, és clar, perque
els pares tenien molta feina.

m Com era la vida familiar? T’entenies bé amb els pares?

m Si, si, molt bé. Jo era molt disciplinada. Em van pujar discipli-
nada. Allo de ser filla tnica i consentida, no pas. Pero estava sempre molt malalta, aixo si.
A pesar de tot, la disciplina era la disciplina. I no em sap gens de greu. Ja de molt petita
era enemiga de la violéncia. La meva mare em pegava de vegades i un dia em vaig posar
les mans a la cintura i molt enfadada li vaig dir: «<No em peguis més, tu manes i jo faré el
que tu vulguis, pero res de pegar!» I mai més ho va fer, de pegar-me. Pero renyar-me..., ui!
Abans les mares pegaven molt sovint als seus nens. Quan anavem pel carrer i veia una se-
nyora pegant al seu fill, em desfeia de la ma de la meva mare i me n’anava corrents a cri-
dar a la senyora: «<Mala madre!» El perque li deia en castella segueix sent un misteri per a
mi. Es possible que cregués que, si pegava a un nen, no podia ser una mare catalana.

m Has dit que eres una nena malaltissa?
m Jo he arribat a la conclusié que era culpa que no m’agradava la
llet. La meva mare em va explicar que jo tenia aquest problema quan era un nadé. Es veu
que tenia molta gana i si, si, ella em donava el pit i jo xuclava com una boja; pero quan



venia la llet bona, la que m’havia de reforcar i alimentar-me bé, I’escopia. Es veu que ja no
m’agradava. Aixi, vaig pujar esquifida i primeta. I em constipava cada dos per tres. Per aca-
bar-ho d’adobar, de seguida em vaig topar amb el primer metge equivocat i tossut. Perque
després n’he trobat molts més. Era especialista en criatures, pero no em va mirar ni el coll.
La cosa va comengar amb unes decimes i vaig acabar amb quaranta de febre. La qiiestio és
que només que em constipés una miqueta, ja em pujava la temperatura. Un pur desastre.
Vaig passar la tos ferina i una colla de coses horribles... En aquella época, la canalla puja-
vem a base de malalties. El que superava la malaltia, vivia; el que no, es moria. No hi havia
més remei. Pero jo havia de fer aquest metode per a castanyoles i havia de viure, no hi
havia més remei.

m Amb la bona salut que tens, ningt no ho diria que eres una nena malaltissa.
m Es que el problema va durar fins als vuit anys. Una cunyada del
meu pare, que també tenia una filla de la meva edat, tenia llogat un pis a Tona. Com que
em veia tan malaltissa, li va dir: «Mira, tinc una habitacié de matrimoni; vine amb la nena
i prova les aigiies. Vejam si aixi la nena millora.» Vam estar-nos-hi, la meva mare i jo, una
setmana i quan el meu pare va venir el diumenge a veure’ns, jo ja havia fet un canvi. Ja
estava més eixerida, amb uns ulls més vius i amb ganes de jugar i de saltar. «Com és pos-
sible, només amb vuit dies?» Llavors van llogar un pis a Tona el segiient setembre, que era
quan ells tenien menys feina a la botiga. A partir d’aleshores, hi vam anar cada setembre
durant una colla d’anys. I aixi es va acabar el problema. I vaig comencar el conservatori,
després la dansa... I vaig aguantar-ho tot. Es clar, a vegades agafava alguna grip, com tot-
hom, pero no era un carro d’escombraries com havia estat abans.

Els pares, I'any 1906.



La mare als quinze anys.
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m Com descriuries els teus pares?

m El meu pare era catalanista. Perdo molt. Fins a I'extrem que,
mentre no hi va haver la Dictadura de Primo de Ribera, quan veia que treien la bandera
catalana al balcé de I’Ajuntament per les festes de Ripollet, sempre em deia: «Mira, avui fa
anys 'Emma.» I és que ell també treia la bandera al balc6 en senyal de festa el dia del meu
aniversari. Pero quan va venir la dictadura, allo es va acabar. I jo me la posava com a bata
de cua. El meu pare era de Prat de la Riba i companyia i a casa hi havia molts llibres de I'e-
poca de la Renaixenca. Aix0o em va desbaratar molt el meu catala, perque fins que no va
venir Pompeu Fabra i va posar una mica d’ordre, tothom escrivia com volia.

m [ I’has heretat, el catalanisme del teu pare?

m A mi m’agrada molt casa meva. La riquesa cultural que hi ha
hagut a Catalunya sempre m’ha interessat molt. Pero, veuras, jo he hagut d’anar a Madrid
a estudiar; he hagut d’anar a Andalusia... Com a professora, he tractat gent de tot arreu
d’Espanya. També tinc molt bon contacte amb Alemanya, perque les castanyoles els inte-
ressen molt, als alemanys...

m Es a dir, que et consideres una persona cosmopolita...

m Una mica, si; per no dir for¢a. Vaig fer molt bones amistats
quan vaig anar a Russia i en tinc un gran record... I quan vaig estar a Londres també em
van tractar molt bé... I a Roma, que m’ho vaig passar fantasticament bé... I a Franca, on he
passat llargues temporades, em vaig identificar amb molts dels costums i la manera de
comportar-se dels francesos, sobretot respecte a la cortesia i el menjar.

m [ sobre la teva mare qué ens pots explicar?

m La meva mare m’ensenyava la vida, peré no em va donar una
formacié. Més aviat m’ensenyava a cuinar. Va intentar d’ensenyar-me a cosir i no se’n va
sortir mai. M’ha costat una mica de perdonar-li que només em portés a I’escola dels cinc
als deu anys. Pero si volia fer la carrera de musica i piano, havia de renunciar a anar a I’es-
cola. Dues coses no es podien fer en aquells temps, almenys a casa meva. Per aixo he tin-
gut molts problemes i complexos. Jo tenia set de saber, perd no només d'una cosa concre-
ta. I els deia: «Ja en sé prou de musica, vull aprendre altres coses.» Pero la meva mare em
responia: «Has comencat aquesta carrera i acabaras aquesta carrera.»

m [ ara no te’'n penedeixes, d’haver estudiat musica?

m No. N’estic molt contenta, perqué em va ajudar molt quan vaig
ser ballarina i, principalment, coreografa. I no hauria pogut crear el meétode de castanyoles
sense els estudis de musica. Els tltims cursos i les obres de concert sén molt dificils de lle-
gir. I d’escriure, encara més.

m Aixi, els estas agraida, als teus pares?
m Si, és clar, principalment a la meva mare. Ella era, a casa, la
que ho decidia quasi tot.



La formacié musical dins i fora del Conservatori

Superior de Misica del Liceu

Josep Maria Calicd, un cosi del meu pare molt amant de la misica,
quan va veure com m’adaptava als canvis de cangons, va aconsellar
als meus pares que em portessin a un conservatori de misica,

ja que demostrava unes aptituds naturals no gens corrents. Acabats

de fer els vuit anys, comengava a pujar els cinc pisos que porten

al Conservatori del Liceu. I no pararia fins als setze anys, amb el titol
de professorat de miisica i vuit cursos de piano. Sempre amb les notes

d’examen més altes.

m Finalment, Josep Maria Calic6 va descobrir el teu talent i decidiren portar-
te a aprendre musica al Conservatori del Liceu. La dansa, pero, continuava
sent una assignatura pendent.

m Si. Com t’he dit, jo era una gran aficionada a la musica. De fet,
aquesta aficié també em venia de la meva mare, que havia estat una pianista frustrada. Ella
havia anat a escola de monges fins al dia abans de casar-se. Tocava el piano, pero molt
malament. Ella mateixa se n’adonava, perque, aixo si, la meva mare tenia molta sensibili-
tat artistica. Des dels nou anys, em portava al Palau de la Musica els diumenges al mati a
sentir concerts, organitzats, o almenys impulsats, per Pau Casals. Alli, durant una colla
d’anys, vaig escoltar de tot: solistes, quartets, cantants i, principalment, 'Orquestra Pau
Casals, dirigida normalment per ell mateix. També anavem a sentir 'Orfe6 Catala. I de
més grandeta, al cinqué pis del Liceu a veure operes. Es a dir que, durant la meva carrera
de musica, no em vaig limitar a estudiar tecnica de solfeig o llenguatge musical —ara en
diuen aixi- i piano, sindé que m’omplia de la musica dels grans intérprets que passaven o
vivien a Barcelona. Perd amb la dansa va costar molt més. Topava amb I'opini6 contraria
de la familia de la meva mare. En aquella época es pensava que una ballarina havia de ser
una «dona frivola». I resulta que tant jo com moltes de les meves collegues de professi6
hem estat dones com cal. I no me’n vaig sortir fins als deu anys, quan em van portar a estu-
diar a casa la mestra i coreografa del Liceu, Pauleta Pamies.

m Recordes algun concert que t'hagués impressionat particularment?
m Molts, molts... Em recordo molt del primer, on tocaven Blanca
Selva i Joan Massia. Ella era una gran pianista i ell tocava el violi molt bé. Era un progra-
ma de Beethoven. Primer van fer una Sonata per a piano i violi, perod no recordo quina era;
després ella va tocar I’Apassionata i, al final, van tocar la Sonata a Kreutzer, tots dos junts.
Jo tenia nou anys i sé que no em vaig avorrir.
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m Preciosa, la Sonata a Kreutzer. I 1a novella també...

m Ah, la novella... També I'he llegida. Fa anys. De petita llegia
molt. El que m’agradava era Jules Verne. La millor novella era La volta al mén en vuitanta
dies. Encara m’agrada ara. En canvi, amb De la Terra a la Lluna em vaig avorrir forca. L’has
llegida?

= No.

m Recordo que un dia parlavem amb unes conegudes que no
tenien gaires coneixements d’astronomia i jo els deia: «Aixo de la guerra de les galaxies és
una bajanada dels americans. Perqué és impossible, no pot existir aixo; estan massa sepa-
rades unes galaxies de les altres...» I elles diuen: «Oh, perdo amb Jules Verne també deien
que era impossible que es pogués anar a la Lluna». «jOh, és que no hi van anarl», els vaig
dir jo. «Com s’entén? Bé es diu De la Terra a la Lluna, la novella». «Com es nota que no
I'heu llegidal», els vaig dir. Una de les frustracions de la meva infantesa va ser aquest lli-
bre. Em vaig quedar molt desillusionada quan donaven la volta a la Lluna i tornaven a la
Terra sense posar-hi els peus. Jo esperava veure monstres amb quatre orelles, tres bracos
o alguna cosa rara. Em vaig quedar molt decebuda. Una cosa és anar a la Lluna i I’altra és
barallar-se entre galaxies! Entre planetes encara hi hauria alguna llunyana possibilitat, pero
entre galaxia i galaxia és no saber que vol dir aquesta paraula.

m A quina edat llegies aquestes obres?
m Als dotze o tretze anys. La meva mare no volia que llegis coses
de poca-solta.

m Pel que m’expliques, eres, i ets, és clar, una persona for¢a imaginativa.

m Bé, si, pero potser 'amor a la imaginacié em va venir de la lec-
tura. De llegir tant. Perque llegint s’apren molt. I observant. Em recordo que un escultor
que em va veure ballar, em va dir: «Mira, Emma, tu vés a les escoles a aprendre, perque
aixo esta molt bé; jo he estat escultor i els professors m’han ensenyat for¢a. Pero quan n’he
apres de veritat és quan me n’he anat a Grecia, a Roma i a Floréncia. Aquests si que en
sabien més que jo. D’aquests, n’he aprées. Tu procura aprendre dels que en sapiguen més
que tu. I encara que siguin dolents, sempre n’aprendras alguna cosa. A vegades aprendras
a no fer el que ells fan. Pero sempre se n’apren.» I allo em va quedar gravat, perque aixo
m’ho va dir quan jo devia tenir tretze o catorze anys. I després de la nostra guerra, quan ja
en tenia vint, va ser quan vaig poder veure molt i molt, perque va desfilar per Barcelona tot
el bo i millor de la dansa espanyola. I de la dansa classica també, perque fugien de la Sego-
na Guerra Mundial.

m A qui recordes? Parlavem del mén de la musica...

m Home, Pau Casals, tocant el cello, sol, una suite de Bach. Em va
impressionar molt. I també la Missa en si menor de Bach, tocada per 'Orquestra Pau Casals.
I la Novena simfonia de Beethoven quan la vaig sentir per primera vegada. En els primers
temps de la simfonia tot anava de meravella, estava emocionadissima. Pero, en arribar el
quart temps, que comencen a cantar... Va ser com una bastonada al cap. Probablement per
manca d’assaigs, les coses es posaren dificils. I jo el que més detesto és que desafinin. Anys
després I'he sentida ben cantada i millor tocada i m’ha agradat com la resta de la simfonia.
Pero en aquella ocasié... O sigui que el meu instint —no se’n pot dir experiéncia perqué era
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molt joveneta— no anava contra el cant, siné contra les coses fetes sense cura. Després he
sentit simfonies de Mahler i de tants bons compositors, tant en concerts com en operes,
on l'orquestra és plena i tot esta ben cuidat; i m’han semblat magnifiques.

m La teva sensibilitat artistica comenca, doncs, a nodrir-se i a madurar molt
aviat. Quins altres concerts recordes, d’aquella epoca?

m M’agradava molt Richard Strauss. Els seus poemes simfonics
son excellents... Aleshores era molt beethoveniana, pero després he ampliat les meves pre-
feréncies. L'escola francesa: Debussy, Fauré, Ravel. I la russa, és clar: Rimski-Korsakov,
Borodin i Txaikovski. I també una colla de compositors fantastics posteriors: Rakhmaninov,
Stravinsky, Katxattirian, Prokofiev... Dels compositors de principis del xx, els meus prefe-
rits han estat Mahler i Richard Strauss. No n’esmento més per no fer la llista tan llarga.

m [ els compositors catalans?
m M’agraden molt Toldra, Montsalvatge i molts compositors que
s’obren cami actualment i que tenen molt de talent.

m [ Mompou?

m M’entusiasma. La seva musica sembla de cristall o de fina por-
cellana. I és tan catala! Els seus acords em produeixen calfred. El segle xx ha estat una suc-
cessi6 de canvis, buscant timbres nous, incorporant molts instruments diferents. Potser hi
ha hagut massa «laboratori», per6o ha trencat la monotonia del romanticisme. El més
important ha estat la gran evolucié del ritme i la percussié. M’encanten les obres dels
grans percussionistes sols, i millor en conjunts. Es natural, ja que per a mi el ritme ha estat
el rei. El més interessant de tots aquests experiments sonors de finals del segle xx és la
riquesa de timbres que s’han incorporat a les sales de concert. I la percussié ha fet un pas
de gegant. Joan Guinjoan té obres molt interessants, principalment pel ritme. Va fer una
obra dedicada a Carmen Amaya on va reproduir un fragment del zapateado de les seves
alegrias. Quan el sento sempre m’emociono, perqué jo admirava molt Carmen Amaya.
Pero no estic d’acord amb Guinjoan en els fragments en qué intervenen les castanyoles.
Perqueé les segueixen tocant penjades i fregant els dits pero sense picar primer, que és com
solen tocar les castanyoles els percussionistes de les orquestres. I Carmen Amaya no feia
meravelles, pero les tocava forca bé. Tinc un alumne percussionista que va estar en la gra-
vacié d’aquest disc i em va dir que no hi havia temps de posar-se les castanyoles als polzes.
Home! Hem estat contemporanis i hem viscut a la mateixa ciutat. No era tan dificil tenir
en consideraci6 la meva obra i demanar una mica de collaboracié! Jo comprenc que sigui
dificil trobar un music que toqui les castanyoles com nosaltres, els ballarins, pero,
almenys, podia haver-ne fet dues versions, com jo faig amb algunes obres: una de més facil
i una de més dificil. La gravaci6é d'un disc bé s’ho valia.

m Molt bé. Fins aqui hem parlat dels teus comencaments en el mén de la
musica. Si et sembla, cal que ara ens introduim en els teus inicis com a
ballarina.



Els estudis de dansa: un premi

llargament esperat

Als deu anys, vaig aconseguir que em portessin a estudiar ball
a casa de la mestra i coreografa del Liceu Pauleta Pamies, contra
[opinid de tota la familia de la meva mare.

m Finalment aconsegueixes anar a classes de dansa. Pero volies ser ballarina
o music?
m Ballarina!

m Pero no t'inclinaves per cap de les dues carreres? No vas tenir cap mena de

dubte?
= No, no. Jo, de dubtes, no en vaig tenir mai. Jo volia ballar i
prou. Al conservatori de musica hi vaig anar perque tenia una gran sensibilitat per la msi-
ca, pero jo volia ser ballarina. I no vaig tardar gaire a ballar per tots els escenaris de la ciu-
tat; tot i que m’estimo més no parlar-ne, d’aquesta primera época; no en tinc un bon record.

m Et puc preguntar per que?
m Perque vaig tenir exit massa aviat. Em vaig fer molt famosa i
aix0 em va perjudicar. Perque no vaig comencar la carrera de
ballarina seriosament.

m [ actualment, que et consideres més, music o ballarina?
m Per damunt de tot he estat ballarina, pero en aquests moments
s6c més music. Les cames no em permeten gaires alegries.

m De tota manera, semblen dos mons perfectament compatibles.
m El ball sense musica mai no m’ha interessat. A més, la perso-
na que sap de musica té moltes més facilitats per a la dansa, té
un altre concepte.

m Com vas aconseguir que et portessin a classes amb Pauleta Pamies?

m B¢, ja t'he dit que ballar era la meva passi6 des de la naixenca
ino vaig parar fins que ho vaig aconseguir. La cosa va comengar aviat. Vivia amb nosaltres
una cosina que tocava el piano; no en pla de carrera, sin6 cuplets de Pilar Alonso i com-
panyia o tangos de I’época de Gardel. Jo, quan arribava de I’escola, en sentir el piano, anava
de pressa a I'habitacié dels meus pares, on hi havia un armari mirall, i em posava a ballar.
Era la meva diversi6. Sempre va ser la meva diversio. I, finalment, vaig aconseguir anar
amb Pauleta Pamies, que era la professora més popular que hi havia aleshores.
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m Pero abans has dit que els comengaments en la dansa van ser agredolcos.

m Si, amb Pauleta Pamies vaig tenir alegries, pero també algun
disgust. A mi m’agradava ballar, pero, de fet, m’agradava ballar classic, que és el que ella
ensenyava. Em fascinaven els tutts, les silfides, les fades, les Giselles... Tot allo que fos
romantic. Va ser la Pauleta qui em va dir que jo no tenia condicions per ballar classic, que
valia més que em dediqués a la dansa espanyola. Jo vaig tenir un disgust! Vaig plorar tota
la nit. Després, quan tenia dotze anys, va arribar de Paris un mestre molt jove, Antonio
Alcaraz, i la Pauleta em va aconsellar que estudiés també amb ell. Aixi va ser com vaig
comencgar a estudiar dansa espanyola.

m Tenint en compte que et vas convertir en una bona ballarina de dansa
espanyola —i també de classic—, tampoc no deus estar descontenta d’aquest
primer fracas.

m No. Crec que I'he superat.

Ballant I'Albaicin d’Albéniz
al Palau de la Musica, I'any 1942.



Ballant una polca amb la gran orquestra
al Palau de la Musica, I'any 1942.



La Argentina: un idol de joventut

Antonio Alcaraz ens va parlar d’'una ballarina espanyola que triomfava
a Paris i que tocava molt bé les castanyoles. Havia gravat uns discs.

Els meus pares en trobaren dos, on hi havia dues obres a cada un d’ells.
Quan els vaig escoltar, vaig captar un mén desconegut i molt interessant,
1 vaig comengar a prendre’m la dansa espanyola amb més interes,

ja que fins aleshores no m’agradava gaire.

m Les castanyoles van ser el cami per introduir-te a la dansa espanyola.

m Si: les castanyoles i La Argentina. Vaig adonar-me que la dansa
espanyola podia ser una cosa important. I aleshores em van portar a veure Carmen Amaya,
que ballava en una taverna prop del port; em van portar al Villarosa, un tablao flamenc on
imperaven els germans Borrull; i després va venir La Argentina a Barcelona i em vaig que-
dar bocabadada. Tot i que no ballava gaire, La Argentina. Pero feia molt bonic. Era molt
femenina, molt graciosa. Era molt espanyola. Va ser el meu idol de la dansa espanyola de
la joventut.

m La Argentina ha estat, juntament amb tu mateixa, una de les figures cabdals
de les castanyoles.

m Si. Hem estat les dues que hem donat una empenta a les cas-
tanyoles. Ella va ser la que va comencar. El seu pare era mestre de ball i ballari. A Antonia
Mercé, que és com s’anomenava veritablement, li van posar La Argentina perque els pares
eren de tournée i va néixer a Buenos Aires. Aleshores a America s’hi anava amb vaixell i les
companyies s’hi passaven mesos i mesos. Era costum que els artistes es posessin noms
comercials i ella es va posar La Argentina perque havia nascut alla. Quan van tornar a
Espanya, el seu pare es va dedicar a donar classes de ball a casa seva. Ella era molt jovene-
ta i es posava furiosa quan sentia aquell esclat de castanyoles tan esgarrifés. Llavors va
demanar que li fessin unes castanyoles més petitetes. Perque ella les duia més petites que
les que portem ara. I amb aquestes castanyoles, va comengar a fer experiments.

m Quina mena d’experiments?
m La Argentina va ser qui va comencar amb els fortes i els pianos
i qui va adaptar les coreografies amb castanyoles, que sempre s’havien ballat amb msi-
ques populars, a les musiques dels compositors espanyols que escrivien obres per a con-
cert. Amb ella, les castanyoles van ser una altra cosa. No va tenir alumnes, pero va crear
una escola. Molts vam intentar imitar-la.
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m De quin moment estas parlant?
m Dels anys trenta. Jo era una adolescent.

m [ de quins compositors?
m D’Albéniz, Granados, Falla, Nin, Turina, és a dir, de tots els
bons musics d’aquella época, que passaren per Paris.

m Els grans compositors del classic espanyol. No m’estranya que et comen-
cessis a aficionar a les castanyoles.

m Si, m’hi passava hores i hores, tocant-les. I estudiava dansa,
musica, el piano, les castanyoles... I també el frances! Una anécdota molt bona és que, com
que no tenia temps per a tantes coses, posava la gramatica de frances a sobre la taula i per
sota anava fent exercicis amb les castanyoles. O sigui que vaig estudiar el frances i les cas-
tanyoles a la vegada. I a vegades fins i tot llegia llibres. De versos, no, que no podia. Per-
que és clar, el vers porta un ritme i les castanyoles se n’anaven amb el ritme del vers. Pero
bé, en aquesta eépoca vaig fer un dels meus descobriments. Perque, quan vaig comencar a
tocar les castanyoles, tenia una mica de dificultat i se’'m va acudir d’aplicar els exercicis de
piano a les castanyoles. Als dos anys d’estudiar amb aplicaci6 utilitzant aquest sistema,
tocava millor que les meves companyes d’estudi. I, des d’aleshores, sempre més vaig con-
querir admiradors quan ballava acompanyant-m’hi.

m Es a dir, que la técnica del piano et va ajudar amb les castanyoles?

m Si, pero també a la inversa. Amb els anys he compres que els
exercicis de castanyoles anaven molt bé per reforcar els dits i millorar I'agilitat per a la tec-
nica del piano. Pero d’aix6 n’hem de parlar més endavant, quan vegem els meus metodes
per a castanyoles.

Fotografia d’estudi de I'any 1942.
Amb peineta i mantilla,

vestida per a ballar I'Intermedi
de Goyescas de Granados.




Els Ballets Russos de Montecarlo

i la crisi de I’adolescéncia

Vingueren al Liceu els Ballets Russos de Montecarlo. Aquell mén
de meravelles em va fer adonar de la petitesa del meu ball i vaig
deixar de creure en el meu esdevenidor com a ballarina.
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m A més dels concerts, anaves sovint a veure ballets.

m I tant. Al Liceu hi va haver molta tradici6é de ballet. Jo he vist
moltissims ballets de tot el mén que han passat per aqui. El Ballet de Montecarlo, per
exemple, que portava el coronel de Bassil. Quan va venir per primera vegada, jo era molt
joveneta i vaig fer de comparsa a Petrushka. Hi sortia de pagesa russa per poder veure’ls
ballar. Els meus pares no tenien tants diners per comprar unes bones localitats. Des de I’es-
cenari, en canvi, els veia ballar amb tot detall.

m Quins son els ballets que més et van impressionar en la teva adolescéncia?
m Evidentment, els Ballets Russos de Montecarlo. Em van
impressionar de veritat.

m [ és aleshores que decideixes dedicar-te a la dansa?

m Al revés! Els Ballets Russos de Montecarlo em van desanimar.
Perque llavors vaig veure com ballava jo de malament. A pesar dels éxits que havia tingut
i que era molt popular. Perque, ja de molt joveneta, els diaris parlaven de mi i hi aparei-
xien fotografies. Pero una cosa és ser bo i una altra és ser popular. Aquesta és una época
que jo detesto, perque m’havien ensenyat molt malament. Quan ja tenia vint anys, va ser
quan vaig comencar a aprendre bé. Pero I'adolescencia més aviat em va perjudicar. Als pro-
grames hi deia: «La nena de dotze anys» o «La nena de tretze anys», perqué no es pen-
sessin que era més gran. El que passava és que jo estava molt desenvolupadeta i semblava
que fos més gran. Després de la guerra espanyola, hi havia molta gent que deia: «La Male-
ras, quan ballava, jo estava fent la mili. Per tant, jo ara tinc cinquanta anys i ella deu ser
més o menys de la meva edat.» I jo en tenia vint-i-pocs. Es creien que era una senyora gran.
Entre que era casada, que vaig comencar molt d’hora a fer de professora de dansa —per
culpa d’estar casada, és clar— i que em coneixien de tan petita... I és que la gent del ball,
en general, o la gent del teatre, hem comencat de molt jovenets. I resulta que tenim vint-i-
cinc anys i la gent diu: «Si quan vaig anar a Barcelona ja la vaig veure; ja devia tenir vint-i-cinc
o trenta anys...» I només en tenia catorze o quinze. Eren els anys 1933-1935.



m Has dit que t'havies de dedicar a donar classes de dansa perque estaves casada...

m Oh, és clar, durant els anys quaranta. Aixi m’havia d’estar a

Barcelona. Perque el meu marit no volia que jo anés pel mén pel meu compte. Ni ell volia
venir amb mi.

m Eres molt joveneta, doncs, quan et vas casar.
m Massa... Tenia divuit anys.

m Bé, no ens avancem. Hauriem de parlar encara de la teva formacié. Deies
que en la teva adolesceéncia no et van ensenyar gens bé.

m Bé, hi va haver de tot. Pero la meva veritable carrera com a
ballarina no va comencar de veritat fins al setembre del 1939, acabats de fer els vint anys.
Abans havia estudiat aqui i alla, amb més o menys éxit. Recordo que vaig aprendre unes
Alegrias amb una gitana. Les dificultats eren nombroses, ja que ella era la negacié total de
la pedagogia. Em manava una cosa i en feia una altra. I tenia un criteri tan insolit que
m’ensenyava primer les alegrias perque era el ball més complicat i aixi els altres em resul-
tarien molt més facils.

m Pero en vas poder aprofitar alguna cosa?

m Si, és clar. Pero si jo hagués seguit aquest sistema quan vaig ser
professora, no hagués fet tants ballarins professionals. Tot i aix0, en aquella aventura vaig
aprendre el compds de les alegrias. Per als flamencs el compas no vol dir el mateix que a la
musica; és un conjunt ritmic que es va repetint successivament. No va ser temps perdut.

m Per bé que la teva veritable carrera com a ballarina comenga als vint anys,
ja havies ballat molt als escenaris de Barcelona.

m Pertot arreu. Crec que vaig recorrer tots els escenaris de la ciu-
tat entre el 1933 i el 1935. Generalment ballava als «beneficis», que llavors se’n feien molts.
El classic «Benefici de la Creu Roja», per exemple. Pero el meu debut en un teatre de taqui-
lla oberta va ser al Teatre Romea. Vaig fer un final de festa en homenatge al taquiller, que
era amic del meu pare. I la recaptacié era per a ell.

m També vas fer molts finals de festa als cinemes.

m Aixo va ser durant la guerra, entre els anys 1936 i 1937. Aqui
si que cobrava ja, els populars tres duros diaris, que cobraven igual un célebre cantant com
I’acomodador. Pero no em va durar gaire, tot i que s’han continuat fent fins molt després
aquests espectacles amb finals de festa. Va ser als finals de festa on vaig conéixer el meu
marit.

m Bé, d’aquest tema ja en parlarem més endavant.



L’interes per la cultura

Acabada la Guerra Civil el 1939, vaig procurar-me llibres de bons autors
mundials i espanyols. Cultura general, ja que tan sols havia anat

a escola fins als deu anys per culpa de la carrera de miisica i piano.
Havia estudiat dos cursos de francés, que després em van ser molt titils.
Als vint anys també vaig estudiar historia natural, mitologia grega

1 obres d’autors grecs.
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m Sempre t'’ha interessat molt el mén de la cultura.

m Molt, m’ha interessat moltissim. El teatre, per exemple, que a
casa era molt important, ja per tradicié familiar; pero també la literatura i la pintura... Jo
he estat una gran lectora. He llegit quantitat de llibres. Pero sempre interessants; la novella
rosa i tot aixo, a mi no em divertia. He llegit els francesos, els alemanys... Un senyor em
deia un dia que semblava mentida que els poetes catalans dels anys trenta haguessin fet
«aquestes traduccions, que prostituien la literatura...» Jo li vaig respondre que havia estat
gracies a aquestes traduccions al catala que jo havia apres qui era Homer. I havia conegut
les obres de Dickens, de Daudet, de Voltaire, que sén extraordinaries. Un dia, parlant amb
aquest senyor, li vaig dir: «Oh, voste no ha llegit el Pickwick?» «No», va contestar. Perque
presumia d’intellectual i sempre el veies amb un llibre sota el brag. Pero bé, tenia afici6 a
la literatura, i llavors li vaig preguntar: «No ha llegit Candid de Voltaire? Es colossal» I ell
que contesta: «No, no I'he llegit.» I li dic: «I Tartari de Tarasc>» «No el conec.» I llavors
segueixo: «I dels classics grecs, n’ha llegit alguna cosa: El convit de Xenofont, L’Odissea, Els
himnes homeérics, Sofocles, etc.?» A poc a poc vaig comengar a tirar a fons i, en acabat, va
resultar que tot plegat no sabia quasi res. Li vaig donar una lli¢c6, com qui diu. Jo, ballari-
na, que sembla que sigui una persona, mira, de no res... I a més, amb una escolaritat molt
curta! A la meva mare m’ha costat una mica de perdonar-I’hi, perque li demanava almenys
un parell d’hores a la setmana de classes particulars, perque acabés d’aprendre bé... Per-
que sempre he tingut complex... Jo hagués servit per estudiar...

m Pero tu has arribat molt lluny. No creus que les dificultats, a vegades, es
converteixen en un incentiu?

m Aix0 em va dir una ballarina amiga meva, que també és pro-
fessora i té un estudi a Canes, a la Costa Blava. Va ser quan vaig anar a Franca, durant els
mesos de juliol i agost del 1963, a fer un canvi de vida. Un dia li explicava que tenia aquest
complex i em va dir: «Millor, perque voste ha estudiat el que I’ha interessat; d’altra mane-
ra li haguessin imposat una colla de coses que no li haurien servit de res.» Potser és veri-
tat que ens han acostumat a sobrevalorar la gent que té titols. A vegades sento que, actual-
ment, fan un munt de faltes d’ortografia a les universitats. Quan jo era jove, no aprovava,
el que feia faltes d’ortografia. I ara passa un bou per beéstia grossa, que deia el meu pare.



m Em fa molta gracia. La gent de la vostra generaci6 teniu un catala molt bo,
amb expressions que es van perdent. N’ets conscient?
m Potser si, aqui a Barcelona es parla un catala molt viciat, per-
que la gent no llegeix els nostres bons literats.

m Has parlat de Tartari de Tarascé de Daudet, on apareix aquell personatge a
mig cami entre el Quixot i Sancho Panza que confon la imaginacié amb la
realitat. A vegades tinc la impressié que per dedicar-se a qualsevol disciplina
artistica cal ser una mica Quixot.

m [ tant! T’he de dir que em vaig divertir moltissim amb aquesta
novella. Facis el que facis, és molt important no perdre mai el sentit de 'humor. Quan vaig
viure a Franga, vaig saber coses molt sucoses de bona part del sud. Els marsellesos diuen
que «si Paris tingués La Cannebiere (un passeig molt famés de la ciutat), Paris seria una
petita Marsella». Ja veus que de Tartarins en queden molts encara.

m Parlem de pintura. Un dia m’explicaves que, quan vas ser a Londres, t'’ha-
via agradat especialment la pintura de Turner.

m Pels colors. Aquests groguencs de les postes de sol... Pero el
que em deixa sense respiraci6 és el Greco. Es el meu favorit. El mestre Magrinya deia que
els personatges del Greco sempre ballen. I Sorolla, i Velazquez, i el Bosch... I els impres-
sionistes fancesos, és clar. I els italians del Renaixement! Com poden pintar aquests velluts
i aquests tuls transparents? Pero n’hi ha d’altres, molt coneguts, que no m’agraden tant.
I Pescultura... La Pieta de Sant Pere i Moises, tots dos de Miquel Angel. I tot Sant Pere. I el
gotic; i el romanic. Tot i que la pintura romanica no m’agrada tant.

m [ opera?

m A mi, en general, m’agrada més la musica que el cant. No soc
una gran amant del bell canto, la qual cosa no vol dir que no m’agradi I'opera. Pero m’a-
graden sobretot les operes fetes per grans musics: Mozart, Borodin i molts compositors
que farien una llarga llista. M’agrada molt sentir cantar bé, pero que 'orquestra també em
faci sentir dintre meu. Que no sigui un mer acompanyant sotmes al lluiment del divo de
torn. I Wagner, també m’agrada molt. Wagner és molt irregular: a vegades és un solemne
pesat i d’altres és molt bo. Ja ho pots posar, ja. Ell mateix deia que no era music, siné que
era un poeta que escrivia musica. Perd té moments genials.

m Bé, ara ens toca parlar del teu matrimoni.
m Un altre tema...



La trampa del matrimoni

Durant la Guerra Civil Espanyola vaig actuar algunes setmanes als finals
de festa dels cinemes, 1 hi vaig conéixer el que seria el meu marit.

Aquella dita que amb 'amor i amb la guerra tot s’hi val per guanyar...

En Uamor o, almenys, en el matrimoni, és una mentida. Més que casar-me,
vaig cedir a les circumstancies i a ’enorme pressio de que vaig ser objecte.
Amb les penalitats de sobreviure a finals de la Guerra Civil, el matrimoni
va funcionar mitjanament bé. En acabar la guerra i ell tornar a casa, totes
les promeses que m’havia fet van resultar una mentida. Jo tenia dinou
anys i cap experiéncia. Ni cap mitja de vida.

m Per que no va funcionar el teu matrimoni?

m Mira, jo vaig casar-me amb un cellista de ’Orquestra Pau
Casals que després va resultar ser un saxofonista de cabaret que tenia tots els vicis. I, a més,
un caracter insuportable. Era music, pero per a ell les dones havien d’estar a la cuina. Li va
costar molt d’acceptar el meu exit com a ballarina. Pero també com a professora. Perque
encara vaig tenir més exit com a professora que com a ballarina. I no era pas mal music...
I semblava molt bé que un music anés amb una ballarina; perod en aquest cas la musica i
el ball no conjugaven... Més aviat perque el music no lligava amb la ballarina.

m Una relacié6 dificil entre dos artistes, potser?
m | ara!l El que va passar és que jo no volia casar-me tan jove.
Teniem molt pocs mesos de prometatge, i havien de ser unes noces tan pobres a causa de
la guerra! Per convencer-me, em va prometre que quan vingués la pau ell m’ajudaria i ani-
riem plegats pel mén. Com ha passat amb Alicia de Larrocha. Es la persona que més he
envejat en aquest sentit. Durant molts anys ell li va fer costat i companyia. I ella va poder
tenir el goig dels fills, perque la familia del marit se’n cuidava, quan els pares eren absents.

m [ com te’'n vas sortir?

m Primer vaig plorar. Pero aviat va apareixer 'Emma que seria
després. En lloc d’enfonsar-me, va apareixer la lluitadora. Vaig haver de treballar molt:
ballant, donant classes... Havia de fer molta sala de festa, és clar. No sempre ballava als tea-
tres. A mi no m’agradava la sala de festes, pero hi estava molt lligada per culpa de la com-
panyia que vaig fundar després. Per guanyar-me la vida vaig dedicar-me més a les classes.
Pero Déu n’hi do el que vaig ballar. Me’n vaig cansar, de tenir el grup perqué em donava
molts disgustos. Aquest final va ser als anys cinquanta.
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m [ us vau separar?
m Que dius ara! Separar? El matrimoni va durar vint-i-cinc anys!
Va ser molt dificil. No era home per abandonar una ganga aixi. Tenia dona, mare, infer-
mera, asseguranca d’atur... Li costava algunes pessetes de tant en tant i res més. Jo man-
tenia la casa i totes les meves despeses de roba, medicines, metges, etc. Les lleis franquis-
tes sempre donaven la rad als marits.

m També si et volies separar?

m I tant! Pero t'explicaré com va anar. Ja estava disposada a mar-
xar a Caracas, com m’aconsellaven algunes alumnes, quan va sortir la llei segons la qual
les dones catalanes podiem disposar dels nostres béns sense I'indispensable «permis mari-
tal», que havia imposat Franco durant tants anys. Fins aleshores, jo «no havia volgut
saber». Pero, a partir de I'aparicié d’aquesta llei, si que vaig «voler saber». Mare meva, i
tant! Amb menys n’hauria tingut prou. Pero encara no ens vam separar. Un dia, en la segu-
retat d’'unes hores de la seva abseéncia, vaig marxar del pis heretat del meu pare, tot ben
parat, i me’n vaig anar amb els quatre trastos indispensables i amb deutes fins al cap a un
pis nou petitet. Un dels moments d’intens plaer va ser quan li vaig deixar sobre la tauleta
de nit les claus del pis i del cotxe, que usavem a mitges, i una carta dient-li els motius pels
quals el deixava. [ me’'n vaig anar a Canes a casa de Josep Ferran, que es va portar com un
vertader germa. I la Rosella Hightower, una professora de dansa que m’apreciava molt, em
va deixar presenciar totes les seves classes i em va donar 'oportunitat d’ensenyar dansa
espanyola. Tot allo em va ajudar molt a passar el trangol del canvi de vida. Més endavant,
vaig posar a nom seu el pis on ell vivia, cosa que li va ser molt til a fi que no el tragues-
sin quan les coses se li posaren dificils. Era el meu bé-per-mal; no creguis que presumei-
xo de santa. Aixo va fer que em deixés tranquilla i no em perseguis més. Era I'inic que jo
ambicionava. Després d’aquelles tempestats, la meva vida artistica va fer un canvi radical.
I la salut i 'humor també. Perque, amb aquell malviure, no hauria tingut la serenitat per
emprendre el metode, per treballar i millorar la meva posicid, per fer viatges d’estudis,
investigar, entrevistar-me amb personatges de la musica, etc. Si n’he parlat, del meu matri-
moni, ha estat per deixar constancia de la influéncia negativa que va produir en la ballari-
na que hauria pogut ser.
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La salvacié en la dansa

Primer, la dansa em va fer oblidar, a estones, que estava lligada per sempre

a un home per 'inic motiu que m’hi havia casat o, si tu vols, «cagat».
I després, em va donar la millor de les independéncies possibles, en aquells
moments en qué la dona casada no era res sense permis del marit:

la independéncia economica. Amb la dansa vaig poder comprar unes
sabates quan em feien falta. I el primer bistec «de mida natural», com
jo en deia. I vaig poder fer front al drama dels meus pares, quan les coses
es posaren malament per a ells, i me’n vaig ocupar fins a la mort.
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m Hi ha un abans i un després en la teva carrera de ballarina.

m Si, la meva veritable carrera com a ballarina va comencar a par-
tir dels vint anys, al setembre del 1939. Vaig comencar a ballar de valent. I alhora aprenia
amb els bons mestres. Vaig anar a estudiar dansa classica amb el mestre Joan Magrifia i
dansa espanyola amb el mestre Coronas. Del mestre Magrina, en vaig treure molt de pro-
fit; del mestre Coronas, no. Pero, en realitat, en aquesta época vaig estudiar molt amb mi
mateixa. I, principalment, anant a veure els ballarins que desfilaven per Barcelona. La
dansa va ser la meva salvacié. Principalment, com a coreografa.

m [, al mateix temps, comengaves a practicar seriosament l'instrument que
thauria d’acompanyar la resta de la teva vida: les castanyoles.

m Em vaig proposar un bon domini de les castanyoles. Estudiava
dues hores diaries, festius i tot, perque si descansava un dia, en perdia dos d’avancar. Vaig
tardar un any i mig a arribar on m’havia proposat. Després, per mantenir-me, ja no neces-
sitava tant d’esfor¢. Pero si em descuidava uns dies, tornava enrere de seguida.

m Va ser el mestre Magrifia qui et va animar que tornessis a ballar classic.

m Si. El que jo m’havia proposat amb el mestre Magrifia no era
ser una bona ballarina classica, siné adquirir técnica per ballar millor i amb més qualitat
I’espanyol. Pero al cap d'un temps d’estudiar classic amb ell, em va encoratjar perque
ballés també dansa classica.

m [ ho vas aconseguir?

m Si. Finalment, vaig ballar de tot: espanyol, bolera, classic... El
mestre Magrina em va donar el paper de la Princesa del Suefio del ballet El carrillon mdagi-
co, amb coreografia d’ell mateix, al Liceu. En aquella eépoca, ell només era primer ballari,
pero se li va donar 'oportunitat de muntar aquest ballet.



m Va ser una bona experiéncia?

m Si. Ens feia molta illusid, és clar. Va agafar un grup destacat de
les seves alumnes i ens va incorporar al Ballet del Liceu per reforcar-lo. També hi havia la
Maria de Avila, que era la primera ballarina de la casa i feia parella amb ell. Aixo era I'any
1941. Després, el programa es va repetir a la inauguracié del Teatre Comedia, que avui és
un cinema. I, més tard, vam anar al Teatre Principal de Palma de Mallorca, afegint-hi El
amor brujo, amb Trini Borrull, que feia parella amb el mestre en ball espanyol.

m La teva carrera professional comenca, pero no deixes mai d’estudiar i aprendre.

m No, és clar. Un ballari no pot deixar mai d’aprendre. I estic

molt agraida a totes les persones que m’han ensenyat, millor o pitjor, perque una ballari-
na ha de formar-se progressivament.

m Quins altres professors recordes?
m Quant al ball espanyol, vaig aprendre dues alegrias amb La
Macarrona i amb La Mendafia, i aquesta vegada van ser de veritat. I també unes altres amb
la Concha Borrull, la petita de les germanes del guitarrista Miguel Borrull. I després em va
ensenyar una farruca.

m Es a dir, que també vas aprendre flamenc.
m Del flamenc, n’he apreés molt. Quan va venir a Barcelona Pilar
Lopez amb la seva companyia, portava tres nois gitanos que ballaven por bulerias. Les bule-
rias, que es varen posar molt de moda, sén un ball rapid, ple de contratemps i un xic bur-
lescos. El que se’'n diu bailar por chufla. O sigui que es necessita agilitat, temperament,
molt bon ritme i, principalment, gracia. Quasi res!

m [ que en vas treure, d’aquesta experiéncia?

m Em va ensenyar d’aprendre el ritmo con la letra. Es a dir, que
no només vaig aprendre a ballar por bulerias, sind tot el que aquestes comporten de difi-
cultats ritmiques. Tot aix0o em va anar molt bé després, per ensenyar als meus alumnes de
castanyoles els contratemps dels cursos superiors del meu métode. Es, diguem-ne, un savi
sistema del poble.

LEmma es posa, de sobte, a dir literalment «el ritmo con la letra» a una gran velocitat: «...A-i-ta-ta
A-i-ta-ta...» Un espectacle!

Amb vint-i-tres anys en un ball
de disfresses.
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m Pilar Lopez també va aportar una gran escola de dansa.

m Jo li dec molt. Era 'escola que va formar la seva germana,
Encarnaciéon Lopez, coneguda com La Argentinita. Jo, a La Argentinita, I’havia vist ballar al
Poliorama. Com que era tan aficionada a la dansa des de petitona, els meus pares sempre
que hi havia alguna cosa de ball de seguida m’hi portaven. Amb les castanyoles era regu-
lar. Les tocava acceptablement, pero no era res d’extraordinari. Ara bé, quan va fer la gran
revolucid, va ser durant la nostra guerra i la mundial, que va venir després. Se’'n va anar a
Ameérica i va fer amistat amb Balanchine, Stravinsky, etc., i es va intellectualitzar, com si
diguéssim.

m [ també va fer la seva aportacié a les castanyoles?
m Si, si, La Argentinita també; pero com que ella es va morir a
America, la seva escola s’hauria pogut perdre. Com t’he dit, va ser la seva germana qui va
portar la seva escola. Jo vaig tenir la sort que m’havien enviat uns discs d’ella des d’Ame-
rica. També en tenia de I’época en que era a Espanya. Pero hi ha una gran diferencia.

m Bé, a partir d’aquest moment, comences a treballar molt i els recitals se suc-
ceeixen 'un darrere l'altre.

m Si, vaig comencar a ballar molt. L’any 1942 vaig fer un recital
al Palau de la Mtsica, amb balls de puntes, de caracter i d’espanyol, acompanyada per I'or-
questra dirigida pel mestre Joan Pich Santasusanna, una persona que després m’ajudaria
molt. I a la primavera del 1943 vaig fer temporada com a prima ballerina de la Companyia
d’Ercole Cassali, que portava com a estrella el tenor Tito Schipa. Vam fer unes setmanes al
Teatro Calderén de Madrid i després a Lisboa i Porto. Com t’he dit, hi ha dues etapes molt
diferents en la meva vida de ballarina, i es pot dir que durant aquesta temporada vaig fer
el gran canvi. Alli vaig comencar a esborrar la imatge de nena prodigi, que té exit pero que
no balla bé. Més tard vaig ballar a diferents operes en altres teatres de Barcelona, Valéncia
i Mallorca. Tenia molt d’exit amb el ballet de I’ Aida de Verdi, perqué encara que ballava de
puntes, era una dansa de forca. Les setmanes d’estada a Madrid, com que tan sols ballava
en dues operes, Aida i Manon, les vaig aprofitar per nodrir-me de pintura. Anava a El Prado
itan sols em permetia una hora de visita al dia, perque, si no, sortia amb els ulls plens de
color, sense recordar el que havia vist. Vaig anar a Toledo i Aranjuez. A la Casa de Sorolla
(m’encanta la lluminositat de Sorolla). I també al Museo de Reproduciones Artisticas. Em
vaig enamorar de l'escultor grec Praxiteles.

m Només ballaves, o feies també de coreografa?

m També, és clar. Vaig fer un altre recital al Palau de la Musica
amb l'orquestra dirigida pel mestre Pich Santasusanna. Era I'any 1945. Aquest cop hi va
collaborar un grup dels meus alumnes més destacats, a qui jo muntava balls i al mateix
temps ensenyava de ballar tan bé com podien, que sén dues coses molt diferents. Va ser
un exit esclatant.

m Ara que anomenes els teus alumnes, encara no hem parlat de les teves clas-
ses de dansa.

m Si. De fet, va ser gracies a les classes de ball que vaig guanyar
prou per fer front al problema dels meus pares, que es van quedar sense res, i al meu pro-
blema personal. La dansa em va donar la forca per superar els moments dificils de la post-
guerra i la mort dels meus pares.

m Doncs, hi hem de dedicar un capitol.



Ballant la Dansa Hongaresa
num. 6 de Brahms, I'any 1943.



Els primers exits en la pedagogia i 'ampliaci6
d’estudis a Madrid

Morts els meus pares, quan jo tenia vint-i-sis anys, vaig aconseguir una
certa llibertat i fins i tot hi havia dies que em divertia! Els alumnes,
que eren una mica mes joves que jo, em cuidaven molt, ja que les meves
ensenyances els donaven éxits i diners. I amb ells anava a les festes majors
a fer el que feia la joventut, cosa de qué jo no havia pogut gaudir a causa
dels drames de la guerra, la postguerra i el mal caracter del marit.

Crec que aquells van ser els anys més felicos de la meva vida. Almenys,
els més divertits.
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m Parlem de la teva tasca com a mestra de dansa, que ha estat tan important.
Quan vas comengar a fer classes?
m L’any 1941 vaig muntar un estudi petitet, en una sala i alcova
del pis dels pares, on feia classes de dansa. No hi havia ascensor i calia pujar quatre pisos,
pero la gent hi venia. De seguida hi vaig tenir molts alumnes.

m Quin tipus de gent es dedicava a la dansa en aquells moments?

m Hi havia una mica de tot. No eren precisament el millor, la
creme de Barcelona. Eren professionals de la dansa, gent que s’havia de guanyar la vida. Hi
vaig tenir andalusos, gallecs, valencians, madrilenys... Sobretot tenia noies. Si t'he de ser
sincera, la primera época tenia unes noies de Madrid que en sabien més que jo. Pero vaig
tenir la sort que van desfilar per Barcelona molts ballarins de dansa espanyola de prestigi
mundial: Mariemma, Vicente Escudero, Carmen Amaya i la seva companyia...

m Com t'ho vas fer per ensenyar a aquelles alumnes?

m Em vaig saber aprofitar d’aquell ambient d’esplendor de la
dansa que es vivia a Barcelona. Perqué, a mitjan anys quaranta, era I’época de maxima
esplendor de Carmen Amaya. Anava a veure-la sovint. Pero no només a ella. De tots, vaig
procurar aprendre el millor que tenien o, almenys, tot el que m’era possible. Recordo que
vaig anar cada dia, durant una setmana, a veure un reportatge del Nodo on sortia la Car-
men Amaya ballant davant de Roosevelt. Era al Teatre Principal, que aleshores era un cine-
ma. Comencava a les quatre de la tarda. Jo comprava I'entrada, veia Carmen Amaya i, a les
quatre i deu, sortia. Aixi, un dia rere I'altre. Els que treballaven al cinema se’'n reien. Pero
jo vaig pescar tot el que vaig poder. Principalment, unes voltes molt espectaculars que des-
prés vaig divulgar molt.



m Has dit que no només vas aprendre de Carmen Amaya. Quins altres noms
recordes?

m Sobretot Pilar Lépez. Quan va ser al Romea, també hi anava
cada dia. Pilar Lopez, a més de ballar amb molt d’art, tenia preseéncia de gran senyora i les
seves coreografies eren molt bones, diferents del que coneixiem fins aleshores. Els balla-
rins de la seva companyia eren molt notables: José Greco, magnifica figura amb molt bona
técnica; i, encara que en segon terme, Manolo Vargas, que es va posar el moén del ball de
Barcelona a la butxaca. Les seves piruetes quebradas, les linies de la nuca, les espatlles, la
flexibilitat de la cintura, els genolls i també les mans... A més, era molt artista i engresca-
va a tothom. I, més tard, Alberto Lorca, una meravella d’estil bolero i molt bones casta-
nyoles. A ells també els vaig pispar forca. Veient-los, en tenia prou. Jo no feia el que ells
feien, perd s’assemblava molt i ensenyava els alumnes amb el nou sistema. Amb Pilar
Lépez, la dansa espanyola havia fet un canvi radical i jo vaig tenir prou traga per adaptar-
me a aquesta transformacio.

m Com descriuries aquest canvi?

m Bé, fins aleshores hi havia el costum de fer balls de parella i tant
el noi com la noia feien els mateixos passos. Un tirava cap a la dreta i I'altre cap a I'’esquer-
ra, després s’ajuntaven, donaven una volteta... I, de sobte, van venir aquests monstres.
Mentre la noia feia una cosa, el noi, tot d’'una, sortia i feia una d’aquelles piruetes quebradas
tan boniques, una volta sobre el genoll o una d’aquelles relliscades que sabien fer... Es clar,
tot aix0 era una cosa molt nova i agradava molt. Aleshores va ser quan van comencgar els Ca-
prici espanyol de Rimski-Korsakov i les coreografies amb msica classica. Com que jo havia
estudiat musica, també vaig comencar a fer servir aquestes musiques del classic espanyol.

m Dius a la teva autobiografia que aquesta va ser una de les époques més feli-
ces de la teva vida. Per que?

m Perque jo dec molt a les classes de dansa. He conegut tanta
gent amb aquesta professio! He pogut endinsar-me molt en la psicologia de les persones.
Jo crec que vaig reeixir-hi perque la feina de mestra m’agradava de veritat. A poc a poc, la
gent repetia que, per primera vegada, hi havia a Barcelona un coreograf que ensenyava de
manera molt diferent a les noies i als nois. Fins i tot deien que ensenyava millor als nois.
Pero aixo no era veritat. Vaig comencar a tenir tanta feina que, a pesar de treballar tot el
dia, sempre hi havia llista d’espera d’alumnes que volien treballar amb mi, ja que, al cap
d’'un temps, prosperaven tant en diners com en categoria artistica.

m Recordes especialment algun alumne?

m Molts. Per exemple, Josep Ferran, que ha tingut molta im-
portancia en la meva vida artistica. Havia vingut una temporada a estudiar amb mi i estava
molt preparat en classic. Em va permetre que li ensenyés un bolero molt brillant i la dansa
anomenada classica espanyola, és a dir, la dansa teatral que s’acompanya de musiques
d’Albéniz, Granados, etc. Ballava amb gracia i elegancia. L’any 1948, va venir al Liceu una
companyia de dansa dirigida pel Coronel de Bassil, que ja havia portat els Ballets Russos
de Montecarlo, quan jo tenia dotze i tretze anys i vaig fer de figurant a Petrushka per poder
veure’ls ballar de ben a prop. No tots seguien a la companyia, pero alguns si. La professora
que feia classes a la companyia era Madame Tchernitcheva, que havia ballat als anteriors
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Ballets Russos de Montecarlo. Josep Ferran va fer una audici6 i se’n va anar amb ells de
tournée per Espanya. Aquell estiu vaig anar a Sant Sebastia a aprendre danses basques.
Vaig coincidir amb els Ballets Russos. Els vaig anar a veure i després vaig passar a saludar-
los. I des d’aquell dia, juntament amb un matrimoni també catala, vam passar moltes
hores plegats gaudint d’aquesta bella ciutat. I gracies a Ferran, Madame Tchernitcheva em
va permetre estudiar amb els membres dels Ballets Russos.

m Les classes de la companyia del Coronel de Bassil devien ser d’'una gran
dificultat.

m A la barra seguia bé, als adagios m’anava defensant, perd quan
venia 'allegro, o sigui, ’hora dels salts i la combinacié de passos, naufragava estrepitosa-
ment. Aquelles poques classes no em van servir per aprendre, pero vaig fer amistat amb la
professora, cosa que després em va ser molt Util. A I'hivern de la temporada 1948-1949,
la companyia va romandre a Barcelona esperant els resultats d’'una idea del coronel. Es
tractava de formar una companyia mixta de russos i espanyols. Els espanyols serien els pro-
tagonistes en els ballets espanyols i, en els classics, farien de conjunt. I els russos a la inver-
sa. I em van cridar perque ensenyés els principis basics de la dansa espanyola a la com-
panyia. Un dia, parlant amb el coronel, li vaig preguntar per qué m’havia escollit a mi per
ensenyar a la seva companyia. Em va respondre que havia preguntat a moltes persones i
tothom li havia parlat de mi. Jo aleshores tan sols tenia vint-i-nou anys i no gaire expe-
riencia. Era molta responsabilitat. Pero, desgraciadament, allo no va prosperar perque en
aquell temps tots érem molt pobres i el govern també. Aixo si, durant forca temps, Mada-
me Tchernitcheva ens va fer classe al meu petit estudi a una amiga, Montse Costa, a una
bona alumna meva, Marita de Ansa, i a mi.

m Que vau aprendre amb Madame Tchernitcheva?

m Ella ens va ensenyar forca coses, que jo vaig ser capag de rete-
nir. Per exemple, el secret dels salts dels russos, que em va ser utilissim uns anys més tard.
Recordo que em va corregir la collocaci6 del cos, principalment el darrere, cosa que ning
no m’havia corregit fins aleshores. Ella ens obligava a fer qualsevol exercici tenint molta
cura de la bellesa dels bragos i de les mans, la dolgor del cap i el moviment, tan important,
del clatell. De vegades em diuen, quan toco les castanyoles o en una conversa: «T¢ les mans
molt boniques.» Jo contesto: «No les hi ting, les hi poso.» Vaig aprendre’n molt, d’aquella
mestra.

m Que se’'n va fer de Josep Ferran?

m Finalment la companyia va marxar, pero Ferran es va quedar a
Barcelona aprenent dansa espanyola amb mi. Em tractava com una companya, com una
noia. Amb tantes penalitats i disgustos com havia passat, em sentia una dona madura,
gran. Ell em va presentar molts dels seus amics, que també em tractaven molt bé i em feien
sentir que «encara era jove». Recorda que aleshores tenia vint-i-nou anys. Va ser Josep
Ferran qui em va empeényer a agafar la maleta i anar a estudiar a Madrid. I contra la tra-
muntana que es va organitzar a casa, a la primavera del 1949, me’n vaig anar a Madrid per
ampliar els coneixements de dansa espanyola. Quan vaig tornar a Barcelona, la companyia
del Marqués de Cuevas havia contractat Josep Ferran i havia debutat al Liceu. Passariem
vuit anys sense veure'ns. Pero vaig seguir tractant els seus amics.



m Havies viatjat a Sant Sebastia, després te’n vas anar a Madrid... Potser per-
que, en aquells temps, 'ensenyament tenia més qualitat a Madrid?

m Quan un violinista sap que el millor professor de violi fa clas-
ses a Paris, se’n va a Paris. A Madrid hi havia les persones que més en sabien, d’escola
bolera i de flamenc. Tots eren andalusos que s’havien establert a Madrid perque alli hi
havia més ambient. Jo vaig fer el mateix. Vaig estudiar amb La Quica, que em va ensenyar
alguns balls no gaire interessants, i ’Olé de la Curra, que tenia molta gracia i estil. També
vaig treballar, amb la familia Pericet, molta escola bolera. Dic ‘familia’, perque m’ense-
nyaven diferents membres d’aquesta familia. Pero la meva professora predilecta era la
Luisa. A Madrid, els mestres m’ensenyaven els balls, i els alumnes ’estil de la tradici6 bole-
ra, ja que els mestres et marcaven els passos, pero no ballaven de veritat, com ho he fet jo
practicament fins a la jubilacio6.

Amb alguns membres
de la Companyia del Coronel
de Bassil a Sant Sebastia,

I’any 1948.
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m També vas coneixer Juan Sanchez, El Estampio.

m En efecte. Era el mestre de flamenc de més prestigi d’aquell
temps. Ell em va ensenyar la collocacié adequada dels genolls per zapatear, aixecant els
peus abans de picar. I recordo la seva frase tan grafica: «De rodillas para abajo, la tempes-
tad; de rodillas para arriba, la calma.»

m Com era el seu estil?

m Els seus balls estaven plenissims de contratemps, amb molts
ritmes variats. Pero quan jo vaig caure a les seves mans o, millor dit, en el seu mal humor,
jo havia estudiat molt a Barcelona i no em va ser insuperable. El que es feia dificil era
suportar-lo a ell. Em va ensenyar a moure la bata de cua, amb els peus de costat, amb els
genolls i amb el maluc. També vaig aprendre a torejar. No és que volgués fer-me torera, no
era tan insensata. Pero, dels toreros, se’n pot aprendre molt: de les seves linies, de com
mouen el cos, les cames, els bracos... Molt se'n pot aprendre, dels toreros, si tenen art, a
més de valor. La gent de Madrid deia que les alumnes de I’"Estampio ballaven atravesds. O
sigui, amb el ritme a destemps. Pero el que passa és que no tothom té el ritme a la sang i
és capag d’aprendre tot aquell allau de ritmes, accents i contratemps tan diversos veient-los
una o dues vegades i prou. Aixi és com em va ensenyar a mi. Un dia, ell estava de molt mal
humor perque hi havia un pas, no recordo quin, que em costava molt. El guitarrista, que
era molt bona persona, li va dir: «No rifia a la pobre chica. jSi es muy inteligentel» Ell li va
clavar una mirada assassina i va fer: «Mmm.» El pas segiient era una combinaci6 de jere-
zanas altas i palmas que em va sortir a la primera. Bonet, el guitarrsta, va exclamar: «¢Ve
cémo lo coge al vuelo?» I ell va contestar: «Porque ya lo sabia. Si no ¢de quér» Jo callava i
reia per sota el nas; era veritat. Anys més tard, vaig coneixer una xicota danesa que em va
explicar que, quan jo no hi era, deia: «jHay una chica de Barcelona que es mas lista...! Me
lo coge todo enseguida.» Eren maneres de ser. En fi, vaig anar-hi tres temporades a
Madrid, i m’hi passava tres o quatre setmanes.

m Aquests viatges a Madrid et van donar una gran reputaci6?

m La reputacio ja la tenia; si no, no hagués tingut diners per anar-
hi. Pero em van donar un millor coneixement de dansa espanyola i em van servir molt quan
vaig entrar a I'Institut del Teatre. El Estampio m’havia ensenyat el zapateao de las campa-
nas, que era una bogeria de técnica de peus. Quan ensenyava els meus alumnes de I'Insti-
tut, els vaig explicar que, després d’aprendre aquell zapateao, vaig pensar: «Bé, ara que em
vinguin zapateaos, que mai més no tornaré a tenir problemes per aprendre’ls.» Més tard,
vaig anar amb Antonio Marin a Madrid i amb Enrique El Cojo a Sevilla i, efectivament, ja
no vaig tenir cap problema. Ultimament, m’he vist amb algunes alumnes de '¢poca en qué
jo ensenyava el zapateado a I'Institut i m’han dit que havien tingut la mateixa sensacié quan
I’ensenyaven als seus alumnes i que sempre recordaven les meves paraules.

m Hem parlat de la teva tasca pedagogica i, curiosament, t’has detingut potser
més en la teva preparacié que en I'activitat professional propiament dita.

m Es que només hem parlat dels comencaments. A més, crec que
la dansa és una de les professions que més exigeix un reciclatge constant: aprendre, veure
coses noves. Ensenyar bé, consisteix a aprendre bé. T amb els grans mestres. I amb molta
exigencia amb els alumnes i un mateix.



Els anys cinquanta, I’esplendor ’Emma Maleras
Els anys cinquanta foren molt importants. Al maig del 1953, cridada
per la direccié del Liceu, vaig formar un grup per anar al Festival de
Primavera de I’Opera de Wiesbaden, Alemanya.Vam fer-hi els dos
balls de La vida breve i tot el ballet d’El amor brujo, tots dos de Falla.

El grup de ballarins i ballarines que vaig poder reunir era for¢a bo.
Jo estava molt en forma i vaig tenir un dels éxits més grans de la meva

vida artistica. Un éxit que es repetiria a Bari, Italia, el 1954.

m Als anys cinquanta, ja podem parlar d’'una artista totalment polifacetica:
ballarina, mestra de dansa classica, flamenc, escola bolera.

m [ també de castanyoles, encara que no havia comencat el meu
metode. Si, van ser uns anys en que vaig treballar molt. Vaig gravar discs, vaig fundar la
meva propia companyia, vaig obrir I’Escola de Dansa del carrer d’Urgell, vaig ballar com a
primera ballarina al grup de José de la Vega...

m Vas gravar discs amb La Voz de su Amo, amb Discofén i amb Belter. Ja
havies comencat a fer composicions per a castanyoles; d’aixo ja en parlarem
amb deteniment més endavant. Pero, com van ser aquelles primeres expe-

riéncies discografiques?

m Els primers discs foren molt insignificants. Pero durant uns
anys vaig estar gravant amb continuitat i, a poc a poc, els de La Voz de su Amo es van pre-
ocupar de donar més importancia als meus discs. Finalment, el 1961, la direcci6 de la casa,
als Estats Units, va demanar que gravés un LP en estéreo. Van haver d’enviar '’equip des

La Companyia Emma Maleras
durant el Festival de Primavera
de Wiesbaden, representant el
Gran Teatre del Liceu, I'any 1953.
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El triunfo de 13 noche en el re-
cital de danzas del Candilejas se
debié a la calidad y al matiz de
los arabescos. Esle resumen habla
por si sdlo, porque condensa Io mas
importante de la labor interpreta-
tiva no solo de la pareja princl-
pal, sino también de los demas.

El programa a desarrollar seguia
dos lineas: la danza espanola y el
flamenco. El 1nterés prmcxpal se.
condensaba en la. nueva revelacion,
José de la Vega, artista de facul.
tades, que a sus dotes une valores
intuitivos y talento, La pruepa de
todo gesto queddé patente sobre las
explanacxones dmusicates deguno vy
otro, géngro. No .§e ‘tratai.de un’
novel, porque anduvo su- cariino en

ven para quien la cuenta de su
haber como figura empieza, La. pre-
sentacion ante 1los bargelonesés es
una- revalorizaciéon de’ cuanto ha
ido demostrando ante éotras "pubki-,
cos. Lo que sorprende mas eh él es
el temperamento’ dotado- .de: fueﬂo
interior que ‘se ‘exterioriza “por el
movimiento del cuerpo d¢ los migme.
bros,“en los ‘que- sten‘rﬁre" déej xplx-
cxta- a. expresxén coneorde con el
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con José de Ia Vega y Emma Maleras

(Vigtos por Serra)

sentimiento de la misica. Pgr esta
causa el virtuosismo de que se ha-
lla dotado tiene facetas propias.
donde da salida a cuanto bulle en

.$u interior. Podriamos comentar sus

.ra de la danza,

Jdistintas Jxras, pera 'si de; yn jo-,-

intervenciones en una .y otra esfe-
aunque preferi-
mos fijar nuestra atencién en lo
que imprime caracter y da persona-
lidad a su cometido. al ccnsiderar.
que !a vena de un bailarin entero
no dimana de la «ciencia» propia-
mente, sino del arte que la wvivifi.
ca. Al descubrir en su persona. en
alas de 13 fogosidad, poder’.creador
en los giros y contrastes., el juigto
sobre: su porveniy no ofrece duds.

‘Emmg Maleras, importante cola-
béeradora en el espectaculo, justifi-
cé una vez mas su bien. ganada ‘a.

ma. Con los palillos es inimitable,
pues djriamos que lps llega a hu-
manizar musicalmente, [a danza

tampoco tiene secretos para ella y
su depurada virtuosismo sahe ro-
dear!o de una atmodsfera de gracia

y encanto que nunca deja indife-
rente. )
.~-f.a5 . bailarinas' Pastora Martos y

Sus’ dos - solos

.hos - artistas,

Comuelo Sanchez, probaron su cla-
se y depurado estilo, constityyendo
un auténtico atractivo su partici-

pacian en. el programa,

Para Jorge Egea, pianista, tuvo
el auditorio - encendidas palmas en
de piano. También
destacaron el «cantaory José Cor-
teg, ¥ los guitarristas, J’uan Garcfa
vy Rafael tMena.

«:Nos place hacer constar, que am-
José de la Vega y

Emima . Maleras, son autores de sus
propias coreggraffas.

El publxco que con redoblado in-
terés . siguié .las actuaciones, testi-
monidé su agrado y entusiasmo con
calidas ovaciones que fueron mas
intenseas*y cerradas al terminar.

. FERNANDO LIENCE BASIL
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d’America i es va disposar d’'una orquestra nombrosa. Vam assajar molt perque quedés el
millor possible. Em van demanar una foto i un resum del meu curriculum, dues coses que
mai no m’havien demanat i que jo no he aconseguit mai veure publicats a Espanya. Per-
que, quan el disc va aparéixer aqui, van considerar que I'important no era la persona o el
grup que sentien tocar, sind una noia jove i «macota» ballant amb faralaes, amb un estil
que jo mai no he tingut. Ni ganes. Aixi i tot, gracies a aquests discs vaig ser coneguda per
tot Espanya. I alguns han donat la volta al mén.

m També vas fundar el grup de Dansa Espanyola que portava el teu nom.
m Si. I no vaig parar de viatjar. Vam debutar a la inauguraci6 del
Teatre Principal de Lleida i després vam anar a Madrid, Mallorca, Girona, Tarragona,
Valéncia... També vam anar a Italia, Alemanya, Suissa i Egipte. I dues temporades a Niga,
Bari i San Remo. A Barcelona, vam actuar a molts restaurants de luxe, on feiem tempora-
da per la primavera i Iestiu.

m I, finalment, obres I’Escola de Dansa al carrer d’Urgell.

m Era un estudi que reunia molt bones condicions. Al migdia,
tenia una classe de professionals que era una veritable meravella; els feia dos dies d’esco-
la bolera, dos dies de danses de repertori (Albéniz, Granados, etc.) i dos dies de flamenc.
En guardo un gran record, d’aquell ambient. A les tardes, tenia nenes petites, a qui ense-
nyava ballet classic. La intenci6 dels seus pares no era que fossin ballarines professionals,
sin6 que fessin I’exercici apropiat a la seva edat i fossin femenines i gracioses. I tenien raé.
Perque els Jocs Olimpics han estat nefastos per a aquell ambient familiar que hi havia. Tot-
hom s’ha dedicat a I'esport i ara veig les noies que es mouen i caminen sense gracia ni
coqueteria. I sempre tenen lesions.

m Que es requereix per ser un bon mestre de dansa?

m El més important és anar sempre a favor de I'alumne que es
posa sota la teva experiéncia. S’ha de ser un bon comunicador. I tenir molt ull. T uns refle-
xos molt rapids. En aquells anys, vaig fer molt més que nenes gracioses. Aprofitant la pre-
paraci6 de peus i cames que ha de passar una ballarina classica, els meus estudis d’anato-

Davant del Rigat el maig del 53,
celebrant el primer —i ultim—
aniversari de treball amb

el ballari de la meva companyia
Antonio Marquina.




Amb les Joventuts
Musicals Franceses,
I’any 1958.



mia —forjats en les meves visites als hospitals i les consultes dels traumatolegs— i una mica
de la meva intuicio, vaig corregir infinitat de peus plans, turmells torcats i genolls garrells.
Aleshores em pensava que aquest seria el meu futur, pero, afortunadament, les oportuni-
tats foren unes altres.

m Que vols dir?

m Que no només em vaig haver de dedicar a 'ensenyament. El
1958, José de la Vega, un ballari que tenia uns bons anys d’experiéncia, principalment amb
el ballet de Pilar Lopez, va tenir I'oportunitat d’organitzar una tournée per a les Joventuts
Musicals Franceses. Era una organitzacié de molt prestigi al pais vei, i em van proposar de
participar-hi com a primera ballarina. Ballava sola o fent parella amb ell. La direcci6 artis-
tica la portava Juan Herman Schroeder i formaven part de la companyia Pastora Martos, la
concertista de piano M. Rosa Caminals i un jove guitarrista de flamenc, Juan Garcia, que
després ha fet una bona carrera a America.

m Vau fer nombrosos viatges. Per la Bretanya, Normandia i Luxemburg. Vau
anar a Paris i al Nord d’Africa: Tunisia, Algeria i el Marroc. Com eren els viat-
ges amb la companyia?
m En guardo un gran record, tant pels éxits com per I'ambient.
Hi havia molta solidaritat i em van agradar especialment les ciu-
tats, els paisatges i la cultura mahometana.

Fotografia d’estudi, I'any 1970.

Imitant I'estil de les fotografies cursis a Bilbao, el 21 de febrer
de 1958. D’esquerra a dreta: Alfons Puig, Javier Aznar,

Juan Garcfa, José de la Vega, Juan Hermén Schroeder,
Pastora Martos, Marfa Rosa Caminals, magnifica pianista,
avui senyora del nostre poeta Pere Gimferrer, i jo.
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m Aleshores tenies trenta-nou anys. No és tan curta com diuen la vida d’'una
ballarina.

m La dansa espanyola permet ballar molts més anys que la clas-
sica. Pero és veritat que en aquells moments era la ballarina que ja no pot ballar amb tota
la for¢a i s’ha de defensar amb I'elegancia, I'estil, la gracia... Si, va ser I'’época en que jo he
ballat amb més estil. Crec que en aquest moment havia arribat a la maduresa de la vida
artistica, quan es posa més personalitat i menys tecnica.

m No ho és tot, doncs, la técnica...?
m No. Durant ’epoca que ballava molt classic, tenia I'obsessi6
de ballar molt i brillant. Veus aquesta fotografia?* Hi vaig vestida d’hongaresa. Al final
d’aquest ball feia fouetté, renversé, fouetté, renversé, sense baixar la cama dreta a terra.

LEmma em canta un fragment de la Dansa hongaresa nim. 6 de Brahms, mentre reprodueix
amb les mans el moviment de les cames en giravoltar.

I al final acabava amb doble pirueta. Era 'any 1943 i tenia vint-i-tres anys. I 'any 1953 i
alguns després, quan ballava amb el meu grup La boda de Luis Alonso, feia un solo que era
un exercici de virtuosisme, amb les boladas quebradas al voltant de I'escenari (una espécie
de tours-en-tournants amb el cap i les espatlles quebrades cap enrere). I acabava amb uns bri-
seles, uns trenats de peus forca complicats. A més a més, tingues en compte que es mouen
els bragos i es toquen les castanyoles. Pero, guaita, encara que era considerada una balla-
rina que ballava molt, quan vaig tenir més exit va ser quan no vaig poder fer tot aixo. A més,

*Vegeu la fotografia de la p. 37.
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Ballant amb José de la Vega en una de les moltes Emma Maleras i José de la Vega,
representacions de la tournée de les Joventuts I'any 1959.
Musicals Franceses, I'any 1959.



Jota de Falla al Teatre Madrid, I'any 1958.
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ni en José ni Herman Schroeder no em deixaven fer gaires virtuosismes. Preferien que
donés una altra cosa. I aleshores va ser quan va sortir alldo que en diuen «saltar las candi-
lejas». Després d’algunes actuacions a Bilbao i a Pamplona, vam debutar en el petit teatre
de la Rambla de Catalunya, que es deia justament Candilejas. Va ser, potser, I’éxit més per-
llongat i més unanime, per part del pablic i de la premsa, de la meva vida. Era 'estiu del
1959. Haviem de ser-hi uns dies, que es van convertir en un mes i mig llarg. I encara em
trobo persones que em recorden d’aquell temps.

m Has utilitzat 'expressi6 «saltar las candilejas». Com la definiries?

m Es una expressi6 que s’utilitza molt al mén del teatre. Es refe-
reix a quan un artista arriba al ptblic. Es aquell dialeg que s’estableix. Jo he viscut moments
en queé aquesta comunicacié amb el paiblic ha estat immediata. En un concert que vaig fer
a I'Institut del Teatre, per exemple; pero aqui era natural, perque estava ple d’alumnes
meus. [ admiradors. Pero sobretot de joveneta, tot i que ballava malament, arribava. Amb
dotze, tretze i catorze anys ballava malament, pero com que ho feia amb tant d’entusiame,
amb tanta alegria, com que ballava tan a gust..., doncs, agradava a la gent.

m Recordes algun dels teus balls?

m N’he fet tants... Un dels balls que treia la meva part més iro-
nica era la masurca de La verbena de la Paloma, de Breton. El protagonista era el manté de
Manila. La feina que tenia per moure’ll Perque era de seda artificial i pesava molt. I amb
prou feines feia res! Recordo que ho vaig ensenyar a José de la Vega, perque amb el ball de
La andaluza de Falla em cansava moltissim i la gent no el sabia valorar. Aixi se’'m va acu-
dir posar-hi aixo. Vaig dir a en José: «Quiero que lo vea, porque me da vergiienza bailar
esto; la gente va a pensar que les quiero tomar el pelo.» I quan vaig acabar, em van dir:
«Mire, estoy emocionadisimo; este baile es una maravilla, lo borda usted. Esto no lo va a
dejar usted en la vida.» I, efectivament, tenia un exit! Ballava amb una guspira de picardia
als ulls. I amb la suavitat del moviment. I treia la meva part més ironica, que la tinc forca
pronunciada. Perque jo, moltes vegades, em ric de mi mateixa...

Danza V de Granados
acompanyada a la guitarra
per Juan Garcia, al Teatre
Madrid, I'any 1958.



m Parla’ns del ball en parella amb José de la Vega.

m Jo havia sortit de problemes molt durs. Vaig pensar que viat-
jant i ballant amb un ballari que jo admirava molt, sortiria de I'angoixa en queé em trobava.
I, efectivament, em va anar molt bé. En José i jo ens vam compenetrar molt i ell encara es
recorda d’aquell temps com un dels moments en qué ha tingut més éxit de la seva vida. Ell
era jove, fisicament agraciat, amb un bonic estil i molt de temperament. I amb molta gra-
cia andalusa.

m Pero, desgraciadament, els bons moments s’acaben.

m Si, el segon any es va repetir la tournée per Franga i la tempo-
rada al Candilejas, perd no va anar tan bé. Vaig haver de deixar el grup, perque I'estudi no
funcionava gaire. Aixi i tot, aquelles temporades d’exits em van tornar l’alegria i 'empen-
ta per seguir la lluita a Barcelona. En José va continuar fent tournées durant molts anys,
fins que va posar un estudi de flamenc que ha tingut molt d’exit i popularitat. N’han sortit
molts ballarins i ballarines professionals, d’aquest estudi.

Ballant uns tarantos al Teatre Candilejas, I'any 1959.



Roma i altres viatges

A Roma, la companyia va agradar tant que es van exhaurir les localitats
cada dia. Hi van desfilar infinitat de personalitats del teatre i del cinema
italians. Qui em va rebre amb més entusiasme va ser Giulietta Massina,
«per la musica que brollava dels meus dits», digué. Una altra nit va venir
acompanyada del seu pare, que era violinista de I’Orquestra Simfonica

de Roma, perqué la seva filla li havia insistit que escoltés la «meva miisica»
1 em conegues.

m Una artista de renom internacional té I'oportunitat de viatjar i de conéixer
diferents paisos des de dintre, no només com a turista. Crec que per al lector
d’aquest llibre seria molt interessant que ens expliquessis alguns dels teus
viatges.
m Si t'expliqués tots els meus viatges, no acabariem mai. Pero
te’n puc explicar alguns. En recordo molts. Per exemple, quan vaig anar a Holanda com a
professora de I’Esbart de la Creu Roja, a I’agost del 1961. El repertori que féiem consistia
en una part de ball popular catala i I'altra de balls de tradicié de la resta d’Espanya. Vaig fer
bones amistats amb els alumnes i amb molts d’ells encara ens tractem. Ens van passejar
pels llocs més importants d’Holanda: el Concertgebow d’Amsterdam, el Teatre de les
Nacions de I’'Haia... A ’'Haia ens van comunicar I’assisténcia de 'ambaixador d’Espanya i,
en el seu honor, vam improvisar una obra amb castanyoles. Va agradar tant, que ens van
demanar una gravaci6 per a la televisié holandesa. La pianista que ens acompanyava, Nati
Cubells, era una gran concertista que més tard tindria molta importancia per a les casta-
nyoles. Actualment fa una bona carrera al Conservatori de Badalona amb els germans
Josep i Eulalia Soler.

m En els teus viatges has conegut personalitats molt destacades del moén de la
dansa. Per exemple, Rosella Heightower.

m Va ser quan vaig fer una llarga estada a Canes com a professo-
ra de dansa espanyola. Va ser durant els mesos de juliol i agost del 1963. Era un Curs Inter-
nacional on, a més d’ensenyar, vaig assistir a les classes per a ballarins professionals i pro-
fessors de fama mundial; a les classes de ballet classic per a infants; a les de jazz, ioga,
dansa contemporania, etc. Vaig aprendre moltissimes noves nocions de dansa classica
amb Rosella Heightower, que era una magnifica ballarina i professora de dansa de renom
internacional, a més d'una persona que sempre he admirat. També hi era el meu exalum-
ne i amic de molts anys Josep Ferran. Les classes de pas-a-deux de Dollin eren sensacio-
nals. Per a 'ambient de ballet classic que jo tenia a I'estudi del carrer Urgell, tot aquell bé
de Déu de classes em va ajudar moltissim.

P dH



Al Teatre Colosseu de Roma, I'any 1964.
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m Com descriuries la Rosella?

m Era molt artista i va néixer amb la voluntat per ballar. La Rose-
lla era una senyora que tenia unes puntes meravelloses. Feia coses increibles. Tenia unes
cametes primetes que no semblaven de ballarina. Perque a les ballarines, almenys abans,
se’ls deia que tenien els bessons de panxa de conill. En canvi, ella tenia unes cametes de
noia joveneta. Tenia molta elasticitat i molta tecnica. Una vegada li vaig preguntar: «Voste,
en I'época que estudiava, quantes hores treballava?» «Home, no gaires; al mati feia classes
amb la meva mestra unes tres hores i a la tarda llogava un petit estudi i alla hi treballava
quatre hores més.» Em va deixar sense respiracié. Perque ella no estava dotada per a la
dansa classica. Va ser de les que van haver de lluitar contra el seu propi cos. I va arribar a
ser una estrella de la dansa a la companyia del Marqués de Cuevas durant molts anys.
També vaig visitar-la en una altra ocasio, abans d’anar a Londres. Vaig passar el Nadal a
Canes, perque Rosella Hightower va ser convidada a organitzar un final de festa amb els
seus alumnes avancats al Palau dels Festivals de Cinema de Canes. Era un festival de cine-
ma amateur i ella em va demanar que ballés un ball i toqués les castanyoles. Va ser I'tlti-
ma vegada que vaig ballar en public. Em vaig acomiadar amb I’ Orgia de Turina. I vaig tocar
Astuiries d’Albéniz. En acabar, vaig saludar dues o tres vegades i em vaig retirar. Pero el
marit de la Rosella va venir corrents, dient-me: «No sent que encara l'estan aplaudint?»
Vaig cérrer a I'escenari i una altra ovacié em va regalar I'oida. Pocs dies després, la prime-
ra ballarina de I’Opera de Marsella ens va invitar a sopar en Josep i a mi. Durant el sopar,
em va dir que el que havia de fer era ampliar el repertori i dedicar-me als concerts de cas-
tanyoles, perque els assistents d’aquell festival mai no havien sentit una cosa semblant. La
Rosella sempre deia que cometia un error quedant-me a ensenyar a Barcelona. El que havia
de fer era dedicar-me a anar pel mén fent concerts. Es possible que hagués estat més cone-
guda i admirada, pero no hauria tingut ocasié d’equivocar-me i de rectificar una vegada i
una altra gracies a I’experimentaci6 que he portat a terme al llarg dels anys amb tants alum-
nes que han passat per les meves mans. I mai tan ben dit.

m Roma és una fita important en la teva carrera.

m Si, pero sobretot pel que fa a la meva dedicaci6 als concerts de
castanyoles. Hi vaig anar quan José de la Vega em va demanar que tornés a participar en
un dels seus espectacles. Era el febrer del 1964. En José havia de fer un espectacle de fla-
menc dedicat a Garcia Lorca per al Teatre Colosseu de Roma. La meva participaci6 consis-
tia en un solo de castanyoles. I es va repetir i ampliar considerablement I’éxit d’'Holanda,
tot i que m’hi acompanyava un guitarrista classic forca despistat. Afortunadament, el
public estava més pendent de la novetat de les meves castanyoles que d’ell.

m Diverses vegades has fet viatges per ampliar els teus coneixements. Ja ens
has explicat el profit que en vas treure, dels teus viatges a Madrid i a Canes.
Pero n’hi ha hagut d’altres.

m Jo no m’he quedat tancada a casa. He estat una persona molt
activa. Al gener del 1967, vaig viatjar a Londres per coneéixer com s’iniciava un futur balla-
ri classic a qui es donava l'oportunitat, si ell ho desitjava, de fer la carrera de dansa i de con-
vertir-se en ballari professional. Vaig viure un munt d’aventures de tots colors, pero el viat-
ge va ser profités. Els detalls estan en un altre fragment de la meva vida artistica.



A Londres, hi tenia una amiga, critica de dansa, que escrivia en una revista que es deia
Ballet i mai no deixava bé ningi. Donava unes garrotades als ballarins que els deixava
morts. Quan vaig arribar a casa seva, el primer que em va preguntar va ser: «Com t'’ha anat
el viatge?» I el segon: «Quan marxes?»

LEmma esclata a riure i se’m contagia la seva simpatia.

Jo vaig pensar: «Bufa; acabo d’arribar i ja em pregunta quan marxaré!» Li vaig dir: «Mira,
jo he fet un gran esfor¢ per aprendre I'angles; he estat dos anys estudiant tant com he
pogut i vull aprofitar bé la meva estada.» Li vaig demanar que em recomanés un hotel que
no fos gaire car i me’n vaig anar. Per9, en fi, vaig visitar moltes académies de ball i vaig
aprendre-hi moltes coses.

m Recordes alguna altra anécdota dels teus viatges?

m De molt divertides. Sobretot de quan vaig anar a I'URSS, el setembre de
1972. Vaig incorporar-me a un grup de professors de dansa classica per visitar aquest pais,
que té tanta tradici6 de la dansa. El viatge es va organitzar des de Paris, perque aleshores
estava prohibit anar als paisos comunistes. L'impulsor a Espanya va ser Joan Tena, exba-
llari i professor de dansa clasica que estava dins el sindicat vertical. El viatge va transcorrer
relativament bé. Pero em van decebre molt les classes del Ballet del Bolxoi. Indisciplina en
comencar o gent que marxava abans d’acabar la classe. I ballarins professionals mastegant
xiclet, un defecte que jo havia superat feia anys amb els meus alumnes. En canvi, em va
agradar molt coneixer els percussionistes de I’'Orquestra del Bolxoi. L’orquestra estava molt
per damunt dels ballarins. Van mostrar molt d’interés quan van saber que jo era professo-
ra de castanyoles del Conservatori del Liceu. I, quan em van sentir tocar a I’hotel, em van
demanar que anés a 'apartament del director de percussid, on tenien un magnetofon, per-
que poguessin gravar el que tocava. Jo no sé un borrall de rus i ells sols parlaven aquest
idioma, pero, més o menys, ens vam entendre. Els vaig tocar una sonata del pare Soler que
els va agradar molt. I em deien: «Scarlatti, Scarlatti.» I jo «que no, que Scarlatti, niet: pare
Soler». Pero, en fi, van gravar aquella sonata i em van regalar un disc seu de I'arranjament
de la Carmen de Bizet-Schdrin per a ballet. Es una versié molt modernitzada i amb molta

El 4 d’agost de 1953, el dia

del meu aniversari, durant

el nostre viatge a Alexandria,
en qué vam visitar El Caire
acompanyats d’uns professors
de la Universitat d’aquella
ciutat.




percussi6. Després també vam anar a Leningrad —que ara es torna a dir Sant Petersburg—,
on ens van acollir els responsables del Teatre Mali. Desgraciadament, no ens van rebre els
del Kirov, perqué estaven de viatge. Va ser una llastima perque, quan van ballar al Liceu,
van demostrar la seva gran qualitat. Van esvalotar els aficionats a la dansa i tots els pro-
fessionals. Aqui hi vaig fer un concert per a la companyia del Teatre Mali, que els va entu-
siasmar.

m També has treballat en creuers.

m Si, vaig ballar amb una alumna en un creuer que sortia de Bil-
bao i feia escala a Lisboa, Madeira, Nassau... I, finalment, arribava a ’'Havana, una ciutat
meravellosa. Em va agradar molt la gent d’alla. Era I'any 1956 i dominaven els Estats Units.
Després vaig anar a Miami i Nova York. Al creuer, també m’ho vaig pasar molt bé. Seia en
una taula amb tot de «solterons» i un d’ells, el dia que jo ballava, els obligava a tots a vestir
d’esmoquing. Estaven tots encantats amb mi. Vaig anar al creuer perque estava molt malal-
ta i el descans i els banys de sol em convenien molt. Pero aixo no vol dir que no m’ho pas-
sés bé. Ara, el que és ballar... Tot depenia de com estava la mar. Ballavem molt a prop de la
piscina i 'omplien d’aigua per si de cas hi queiem a dins. Aixi potser tindriem una remu-
llada, pero no ens trencariem res. Afortunadament, tot va anar bé, fins i tot la meva salut.
Almenys, de moment.

Festa amb disfresses improvisades a bord del Guadalupe, 'agost de 1955.



La concertista
El 1989, Xavier Baga, un bon ballari del Ballet Nacional Espanyol, molt

amant de la dansa i bon organitzador, em va sentir en un concert privat que
vaig fer a Mallorca per al gran ballari Antonio Ruiz, que en aquells moments
era el director del Ballet Nacional. Xavier Baga em va telefonar des de
Madrid per si volia participar en el festival que es faria al Teatro Albéniz
per celebrar el Dia Mundial de la Dansa. S’hi van fer dues representacions.
La primera per a les autoritats i les personalitats de la dansa; la segona,

a taquilla oberta. Sempre he tingut molt bona opinid del ptiblic de Madrid.
I, efectivament, va ser magnific. El segon dia encara més. L’espectacle
constava de tres parts: la primera, de dansa contemporania; la segona,

de dansa classica; i la tercera, de dansa espanyola. Jo vaig comengar

la tercera part, que va ser, de molt, la més interessant i de més exit de
Vespectacle. Ja m’havia retirat i els llums estaven apagats, pero encara vaig
haver de sortir un cop més, rebuda amb molts aplaudiments i bravos.

m En quin moment sorgeix la idea de convertir-te en concertista de castanyoles?

m B¢, jo, com t'he dit, no sols he estat ballarina, siné també pia-

nista i compositora. Per tant, ja des de la infantesa he tingut una perspectiva molt diferent

de la que comunament es té sobre les castanyoles. Es a dir, jo mai no he dubtat que les cas-

tanyoles siguin un instrument musical. El que passa és que es poden tocar ballant o en

forma de concert. I el més curiés és que les castanyoles soén un instrument que ’han tocat

millor els ballarins que no pas els musics. Precisament, la meva lluita ha consistit a

convencer els percussionistes que han de tocar les castanyoles com els ballarins. Perque

crec que han de tocar-les amb la técnica correcta, no com un tros de fusta més de la seva
percussié.

m Abans de tu, n’hi va haver d’altres, de concertistes de castanyoles?

m Es pot dir que la primera va ser La Argentina. Ella ballava sense
fer gaire ostentaci6 de la técnica i va ser la primera a fer innovacions. També la primera a
gravar discs. Jo he fet un metode per aprendre i per tocar les castanyoles, pero aixo no vol
dir que hagi inventat com s’han de tocar. He recollit les aportacions de La Argentina, els
seus fortes i pianos, la seva carretilla seguida; i de La Argentinita, que també va aportar con-
tratemps, timbres i maneres distintes de fer-les sonar. Potser la seva aportacié més impor-
tant son els posticeos resbalados. En fi, jo he anat recollint tot el que es podia aprofitar de
cara a millorar i ampliar la técnica i 'expressié musical amb les castanyoles.
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m Hi ha hagut altres figures de les castanyoles?

m Per exemple, Lucero Tena, una concertista mexicana que es va
fer molt popular gracies a la promocié que li va fer la televisié de Madrid. Lucero Tena toca
molt bé i molt de pressa. La novetat que va aportar consistia a tocar obres de musics que
no eren espanyols davant d’'una gran orquestra. O sigui que va demostrar que les casta-
nyoles es poden tocar com a instrument solista de moltes obres que no sén d’autors de
dansa espanyola. I actualment hi ha unes quantes alumnes meves que fan concerts amb
molt d’exit. I també algun alumne, com José de Udaeta.

m Per tant, se’t pot considerar una de les artifexs d’aquest canvi?
m L’aportacié més important que he fet ha estat trobar la mane-
ra de tocar dels bons ballarins i escriure-ho amb el llenguatge musical dels altres instru-
ments, nota per nota. I amb la part d’expressié que jo he donat a les obres de concert.

m Quin criteri segueixes per triar les obres que compons?

m Tot depeén del perque i per a qui les trio, com a pedagogia per
als principiants o per al lluiment dels concertistes. L’aspecte que cal tenir més en compte
és el de les possibilitats ritmiques de les castanyoles. Cal recordar que jo vaig estudiar molt
ball flamenc. Els bailaores fan bogeries amb els peus i practicament tot el que ells fan es
pot fer amb les castanyoles. La dificultat és, pero, posar-ho en notes en el seu valor real. Les
castanyoles sonen molt en proporci6 a la seva mida. Pero els que fan la feina sén els dits,
el merit és dels dits.

m Es a dir que la interpretacié també hi compta molt?
m Es l'objectiu; la técnica ha d’estar al servei de I'expressi6, per-
que si no, no arribaria a I'interior del qui 'escolta, no 'emocionaria. No es crearia aquest
llag entre ’artista i el public.

m A part dels concerts, has fet algun experiment diferent amb les castanyoles?
m Si. Durant el curs 1983-1984, juntament amb la meva cosina,
Anna Maleras, que es dedica al jazz, vam decidir de portar a terme un espectacle que reunis
els seus alumnes de dansa i un grup de les meves alumnes avancades de castanyoles. Jo
també hi participava. Després de pensar-nos-ho molt, vam decidir d'utilitzar el Bolero de
Ravel. Aquesta obra ja s’havia tocat en un final de curs d’'un estudi de dansa de Sants, on jo
donava classes i hi vaig trobar un bon ambient. De les alumnes que vaig tenir en aquest estu-
di, n’hi ha que encara toquen molt bé, principalment Imma Gonzalez, Maria del Mar Beza-
na, Dolors Lage i Consol Grau. I ara n’hi ha algunes més que s’han tret el titol superior i
estudien el virtuosisme. La Consol fa molts concerts, ensenya i divulga el meu sistema i
collabora en moltes idees de la meva creaci6. A més, ha format un cor de castanyoles molt
notable. Per6 tornem al Bolero de Ravel. Vaig arreglar algunes variacions per a la combina-
ci6 amb el ball i em vaig reservar quatre variacions de molta for¢a per a mi. El grup de I’An-
na feia la primera part; jo comencava la segona part amb solos de concert i, al final, feiem
el Bolero. Vam fer-ne unes quantes funcions, sempre amb éxit espectacular, a Girona, a Sit-
ges, a ’Auditori de la Caixa de Terrassa, a Castelldefels... I també dues nits al Teatre Condal
de Barcelona, on el public va respondre molt bé. La premsa, pero, em va fer enfadar. Ningi
no es va molestar de venir a veure’ns. I jo ja feia temps que estava empipada per la indi-
feréncia dels critics dels diaris vers les meves castanyoles. Per sort, les radios i la televisio si
que se n’han ocupat.



Al Gran Teatre del Liceu, el maig de 1970;
entre altres alumnes, Edmond Colomer.

Concert de castanyoles en homenatge
a Vives al Gran Teatre del Liceu, I'any 1971.
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m Que cal tenir en compte per fer una composicié per a castanyoles?

m Jo no componc des del punt de vista de la ballarina de dansa
espanyola, siné que sempre em situo en I’época del compositor, en I’estil musical del
moment. Quan componc una obra, principalment si és de concert, en tinc sempre la parti-
tura al davant i n’escolto la gravacié. No em limito a anar a compas. També compta molt
I'estructura melodica. Les castanyoles sempre coincideixen amb una part de la composicid
musical: amb la melodia, amb "acompanyament orquestral, els baixos o el contracant. Les
castanyoles es fiquen dins la musica com si el compositor ho hagués escrit ell mateix. Per
exemple, vaig compondre la jota Viva Navarra de Larregla a tres veus. Pero del que estic
més contenta és de I'interludi de Maruixa. L'interludi té tres veus molt clares; la primera
son els baixos, que fan pam-pam-pam-pam, i on faig tocar els que en saben poquet; la sego-
na veu fa la melodia, ta-ra-raaaaa, tin-tun, ta-ra-raaa...; i els que en saben més fan la terce-
ra veu, que és molt dificil i que correspon, en la composicié de Vives, als violins que imi-
ten el tambori gallec. O sigui que es van sumant les veus de les castanyoles. I tot va clavat
amb l'orquestra, és clar. Perqueé cada veu va amb uns instruments determinats de 1’obra.

m [ la musica acompanya les castanyoles, o son les castanyoles que acompa-
nyen la musica?

m Jo considero que les castanyoles acompanyen la musica. Si, si,
jo acompanyo la musica. Persones que hi entenen molt de musica em diuen: «Es que voste
fraseja.» I frasejar vol dir que jo segueixo la frase ritmica o la frase melodica. O sia que
a mi no només em mana el ritme, siné també la melodia. Abans, quan acabaves el solfeig a
sisé curs, estudiaves una miqueta d’harmonia. Al seté i al vuite cursos, em van ensenyar

Primer concert de castanyoles al programa
Gran Gala del Club Polimnia de Radio 4,
el maig de 1989.



Concert de castanyoles al
Teatre Adria Gual, I'any 1978.

Foto: Miguel Montes
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Concert de castanyoles
a I'Institut del Teatre,
I’any 1988.



I’estructura melodica: quan comenca en anacrusi, quan comenga a temps, a contratemps i
acefal... I els dibuixos ritmics, que duren generalment vuit compassos, perd que n’hi ha
que son de sis compassos... O sigui que les castanyoles no fan el que els sembla. Quan la
melodia fa el seu curs, jo puc fer una petita variaci6, pero no el que jo vulgui. No puc can-
viar fins que no acaba el dibuix ritmic o el dibuix melodic. El ritme és el primer, és clar, ha
d’anar clavat; pero, si segueixo el cant, també ho faig segons el que la melodia em mana.

m Quins altres parametres utilitzes per compondre?
m El de temps: presto, allegro, andante, ritardando, accellerando...
I el d’expressio: forte, piano, crescendo, diminuendo. I em valc molt
dels diferents accents.

m Els teus concerts, els fas amb partitura?
m No. He estat anys tocant sense partitura, perque, és clar, enca-
ra no havia fet el metode. El ri-a-pi-ta el vaig treure de seguida, pero la resta... A més, una
ballarina no té mai la partitura al davant. Tot és de memoria.

m La vida d’'una concertista també té una fi?

m Jo tinc vuitanta-dos anys i encara podria tocar perfectament les
castanyoles. Malauradament, el problema no sén els dits; el meu problema han estat les ca-
mes. El marg del 1988 es va organitzar un concert amb obres molt compromeses a la Sala
Adria Gual de 'Institut del Teatre. El vaig preparar a consciéncia i el van enregistrar amb
video. La cinta és forca defectuosa, pero és el que em miro amb més interes i certa nostal-
gia, ja que encara era capa¢ de passar-me una nit tocant dreta i donant el millor de mi
mateixa a un public entusiasmat. El dolor fisic ja hi era, pero era superable en aquells
moments. Vaig estrenar dues sonates, del pare Soler i d’Scarlatti, i el Bolero de Bretén.
També vaig tocar Astiiries d’Albéniz i El Pelele de Granados. I, al final, el Bolero de Ravel
amb les meves alumnes més avancades. I encara vaig veure’'m amb cor de tocar Castilla
d’Albéniz com a bis, una obra en que la musica va rapidissima i que és d'una gran difi-

Estrena de Maruixa,
de Vives. Fi de curs de I'any
1975 a I'Institut del Teatre.
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cultat per a les castanyoles. Després del concert de I'Institut del Teatre, vam fer-ne un altre
al paranimf de la Universitat de Barcelona, en un congrés de biologia. I a I'estiu un altre als
claustres del monestir de Sant Cugat. En el congrés de biologia hi havia uns cientifics ale-
manys que van fer molts elogis del concert i la direccié organitzadora va decidir donar-me
una petita escultura de M. Teresa Gironisal, que conservo en un lloc preferent de la biblio-
teca. Es una allegoria de les céllules que formen la vida. El maig del 1989, Joan Lluch, un
locutor de Radio 4 a Barcelona, que es dedicava principalment a retransmetre operes des
del Liceu, em va convidar al seu programa, anomenat Gran Gala del Club Polimnia. Es
transmetia els diumenges a la nit i hi convidava sovint cantants, pero també alguns solis-
tes o grups de musica de cambra. Hi vaig fer un concert davant d'un puiblic molt escollit,
amants de I'0pera, i I’exit va ser clamoroés. Les paraules del locutor, en presentar-me en una
entrevista posterior, van ser molt gratificants. D’aquest concert també en guardo un video
i una cinta casset. Com a cloenda, vam tocar els principals fragments del Caprici espanyol
de Rimski-Korsakov. Es una obra molt brillant, llarga i dificil per la velocitat del final. Des-
graciadament, les noies no van estar a ’alcada de la meva composici6. L’estiu del 2001 la
vaig simplificar. Al video es veu que el meu caminar era insegur. Les mans, en canvi, esta-
ven en plena forma. Va ser 'dltim concert llarg en queé vaig tocar a peu dret. El que va venir
després va ser molt desesperant, el drama d’una ballarina que acaba, per culpa dels met-
ges, com una discapacitada que no pot fer un pas sense I'ajuda de dos bastons. I amb el
dolor fisic constant com a company de la vida.

m Queden tots els teus metodes i, sobretot, la teva memoria, que ara immor-
talitzem en aquest llibre. I em sembla que encara tens molta corda per expli-
car-nos molts dels teus concerts i altres experiéncies, de que encara no hem
parlat.

Dirigint 'Agrupacié

de Concert de Castanyoles
I'any 1976: concert

d’El bolero, de Ravel.



La progressiva gestacié del metode

Quan vaig tornar de Londres, vaig comprendre que adaptar Uescriptura per
a castanyoles per a obres de concert era massa complicat perqué me’n sortis
jo sola.Vaig telefonar al mestre Joan Pich Santasusanna, aleshores director
del Conservatori Municipal de Musica de Barcelona, i també professor

de composicid. Es va brindar a ajudar-me sempre que tingués alguna hora
lliure entre dues classes 1 les obligacions del seu carrec li ho permetessin.
També em va ajudar amb savis consells 'amic de molts anys 1 admirador
de les meves castanyoles Arturo Menéndez Aleixandre, periodista

1 musicoleg, que tenia molt d’interés pel meu meétode. Un dia, a principis
del 1968, veient aquell laberint de ritmes i maneres d’expressar la miisica,
el mestre Pich Santasusanna va exclamar: «Saps que estas fent historia

de la miisica?» «Deus voler dir de la dansa», vaig respondre. «No, no, aixo
que estas fent és miisica. Prepara’t per fer tres xerrades sobre les castanyoles
1 la creacié d’aquest métode. I, al final de cada una, fas una mica

de concert. Vull que els alumnes de percussid i de composicid sentin

com toques i tota la miisica que es pot expressar amb les castanyoles.»

m Com va sorgir la idea de crear un meétode per a castanyoles?

m Hi havia molta gent que m’ho demanava. El vaig iniciar el
1964, en tornar de Roma. Jo pensava: «A Espanya hi ha tres-centes mil persones que
toquen les castanyoles ferint I'oida dels qui els escolten; hi ha unes quantes dotzenes de
persones que les toquen justet, i hi ha aquests monstres sagrats com La Argentina, La
Argentinita, la Pilar Lopez, Alberto Lorca i, sobretot, Antonio i també Rosario i Mariemma
i Rosita Segovia, que també tocaven molt bé, i Emma Maleras, que també ho ha fet bé...
Dongs, vull que hi hagi més gent que toqui com les grans figures, que sén massa pocs.»
Aquesta va ser la meva primera idea. Quan vaig comencar 'empresa de crear el meétode,
em proposava buscar la perfeccié que els bons ballarins m’havien inspirat. Aquests grans
interprets de la dansa espanyola no tenien la sort d’haver superat la barrera que represen-
tava no haver estudiat musica. I, d’altra banda, cap music no havia tingut interes de posar
a les partitures de la lirica espanyola les castanyoles, amb notes, com les estaven tocant els
ballarins des de feia dos segles. Ben mirat, es tractava d’'una cultura musical que s’havia
desenvolupat al llarg dels segles xviI i x1x, i que, durant tot el segle xx, havia demostrat
tenir una gran capacitat artistica. La idea fixa que jo era la persona adequada per realitzar
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El arte de las castafiuelas expuesto

y demostrado por

Emma Maleras en

el Conservatorio Municipal

Emma Maleras, nuestra gran dan-
zarina, que en Espafia y en el ex-
tranjero consigue rotundos éxitus
poniendo cdtedra de baile clasice ¥
espafiol, es también una excepciona!
virtuosa ae las castaiuelas, ese ins-
trumento cque, aunque de remotisi-
mo y ex6tico origen, estd entrafia-
blémente vinculado a la musica fol-
kldrica de varias regiones de Espa-
na y sin e cual no es posible ima-
ginar siquiera un recital de danzas
andaluzas.

Pero de repiquetear con las casta-
fiuelas de un modo cmpirico y ru-
tinario, siguiendo el ritmo de un
baile, a tocarlas con la técnica y la
exquisitez que lo hace Emma Malc-
ras, media un abismo que el pro.a
no descubre con sorpresa al escu-
charla a ella, pues no podia sospe
char que ese abismo existiese.

Emma Maleras es, sin duda, ac-
tualmente, por Jo menos €n nucstro
pais, la maxima autoridad en esta
materia. Nosotros ya lo sabiamos,
pues hace mucho’ tiempo que veni-
mos interesindonos por sus ahinca-
dos estudios sobre este imstrumeato,
fruto de los cuales es un método
que tiene ya casi terminado y que
serd el mAs completo y racional de
cuantos existen. Pero para algunos
de los que han asistido a sus tres
conferencias-concierto en el Conser-
vatorio Superior Municipal de Mus:
ca, tal vez haya sido una revelacién

Las tres lecciones fueron seguidus
de breves recitales en los que la
concertista Nati Cubells interprcto
obras del P. Antonio Soler, D. Scar-
latti, Granados, Albéniz, Falla, Tu-
rina e Infante, sobre las cuales Em-
ma Maleras bordé y dibujé verda-
dcras maravillas de ritmo y expre
sién, de tal calidad que en algunus
monientos parccfa como si las cas
tafiuelas fucsen las que cantasen la
melodfa. Para lograr este resultado,
la artista no solo posee un total do
minio técnico del instrumento, sino
una amplisima cultura musical y una
sensibilidad que le permiten crear el
discurso de sus arabescos y subia
yados ritmicos, con una profundi-
dad y refinamiento, nuevos y excep
cionales.

Después de oirla nos dimos cueo-
ta de las bellas e ilimitadas posibi-
lidades de expresion, matiz e inclu-
so sonoridad, que ofrece ese senci-
llo instrumento de percusién, tan
pobre y monétono en apariencia, cu-
yo estudio requiere tiempo y perse
verancia.

Emma Malcras fue larga y entu-
siasticamente aplaudida, como tam-
bién la pianista Nati Cubells que¢, en-
frentada con obras de verdadero
virtuosismo, rcatizé un admirable
trabajo, {inamente matizado.

Es de desecar que Emma Maleras
no demore la publicacion de su ne-
todo de castafuel Su p
personalidad de d 1na, profesn

escuchar sus d y dc a-
das lecciones, que ella ha denomn-
nado, modestamente, disertaciones.

La primera vers6 sobre la histo-
ra de las castafivelas con aports

cion de datos curiosisiimos; la segune

da sobre lgs castafiueias en el toa-
o y en ol falklore, asimismo muy
amena y documentada y la tercera
sobre la técnica, y la manera de gra-

ymhmﬁlhml.

dad, sencillez

ra de danza y musica, coredgrafa §

maestra indiscutible de las castafiue
las, avala su obra y permite asegu-
rarie un gran

A. MENENDH ALEYXANDRE
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EMMA MALERAS

CONGERTISTA DE GASTANUELAS

viejo “tocaor” se mascé el
bigote, se- apoltrond en la
silla y grité:

—iManzanilla! .Venga man-:

zanilla!
Nos halldbamos en un bar
de Ecija. En los primeros anos

cincuenta, cuando quien esto:

firma viajé por Andalucia, in-
corporado a un circo ambu-
lante. Verti6 el camarero la
manzanilla en los “chatos”. Mi
amigo la saboreé y, cuando
comprobé que yo era todo oi-
dos, comenzé:

—El baile flamenco no es
nada si no va acompanado de
la voz de las castanuelas. El
cuerpo que baila vibra al re-
piqueteo, sin poder substraer-
se a su poderosa influencia.

N(_) quise decirle que su afir-
macién era poco matizada,
porque habia que hacer la de-
bida distincién entre el baile
“Jongq", que apenas necesita
el cinico y templado compas
de la guitarra, y el baile “de

~ palillos”; que se apoya en el

ritmo saltarin de las casta-
fiuelas. Pero, no 10 hice y con-
tinué escuchando. sus doctas
explicaciones: .-

—Hay que sentxr muy hon-

-do para comprender el len-

guaje de las castafnuelas. La
gente, la galeria, cree que to-
ca mejor el que mas “carre-
tillas” hace. Sin embargo, no
es asi. Lo fundamental es el
ritmo del repiqueteo, el alma
que se pone en la punta de
los dedos.

Los afios no le habian qui-
tado al viejo “tocaor” retira-
do su carifio por el cante y por
el baile y prosigui6:

—Todas las castanuelas no
tienen el mismo sonido. Una
de ellas, la que se coloca en
la mano derecha, se llama
“hembra”, y por su sonido
mas agudo, hace las veces de
tiple.

—¢Y la otra?

—Se toca con la mano iz-

L 21 que pacd

LAS CASTANUELAS SABIAS
E INSPIRADAS DE EMMA

MALERAS

N la sala de conciertos del
Conservatorio Superior de
Musica del Liceo, Emma Ma-

leras dio una interesantisima
y documentada conferencia
sobre las castafiuelas, instru-
mentos de percusién que de-
mostré documental y clara-
mente ser merecedor del ma-
yor predicamento musical. El
auditorio qued6 singularmen-
te sorprendido cuando la ar-
tista, en la pizarra, tradujo
fielmente las notas, tiempos
y matices de las castaiiuelas
al begrama. Con ello queda
abierta la posibilidad de crear
un método que permita estu-
diar musicalmente este espa-
folisimo instrumento, méto-
do inexistente hasta la fecha
y en el que sabemos trabaja
denonadamente la ilustre pro-
fesora. .

Emma Maleras es una —sin
duda, unica— de las figuras
mas representativas de un gé-
nero que sobrevive a los vai-
venes de los gustos. Su con-
ferencia movilizé a un creci-
do nimero de aficionados
curiosos, con el recuerdo vi-

brante de sus actuaciones en
calidad de intérprete del bai-
le clasico y, en especial, del
espaiiol, donde destaca con
acusadisima personalidad, y
los aplausos estallaron con
inusitado fragor, el entusias-
mo se desaté en un domingo
de palmas, cuando la artista,
acompaiiada al piano por la
prestigiosa concertista Nati
Cubells, hizo una portentosa
exhibicién de castanuelas, de-
mostrando el dominio, en ver-
dad insuperable, que posee de
este instrumento.

El programa era amplio y
exigente. Lo formaban «Pa.
vana», de A. Cabezén; «Tres
sonatas», de Domenico Scar-
latti; «Danza nimero 9», de
Granados; «Asturiass, de
Isaac Albéniz; «Danza nume-
ro 1» de «La vida breve», de
Manuel de Falla; y «Variacio-
nes de El Vitos, de Manuel
Infante. Emma Maleras pasé
con la misma facilidad y
maestria de una a otra de
esas piezas, y no sélo obtuvo
el triunfo de sus anteriores
apariciones en el Conservato-

rio Superior Municipa

Musica. Si ya es pomgle, las
superé con esa gracia, esa es-
cuela colmada de perfeccno-
nes y el garbo de gran ejecu-
tante, con que siempre ha he-
cho sus conquistas artfsticas.

Emma Maleras hizo verda-
deras maravillas. No cabfa ni
mayor expresién ni mds finu-
ra musical. Con un virtuosis-
mo perlino y un estilo depu-
radfsimo eficaz, la exce
cional artista dota los pali-
llos de una vida prodigiosa,
extrae de ellos auténticas va-
riaciones sinfénicas. Sus pa-
lillos no son los crétalos de
madera, simple acompaiia-
miento monétono y mecénico
de tantas y tantas bailarinas,
sino un instrumento nuevo,
que crea timbres inéditos y
variados e infinitas sutilezas,
que susurra, rie, llora, supli-
gzlx, exige, que literalmente

a.

Ritmo y nervio, instinto y
regla, ciencia e inspiracién,
Emna Maleras establece ese
estremecimiento- subito que
sacude la epidermis como si
fuera caricia. Si Granados le-
vantara la cabeza quedaria
embelesado con el donaire de
Emna Maleras. Si levantara la
suya Scarlatti, se encantaria
con tanta perfeccién como la
derrochada por esta concer-
tista. Por mucho que. regis-
tramos en los desvanes mads
alejados de nuestra memoria,
no recordamos otra ejecutan-
te tan llena de primores. Su
presencia fisica en el escena-
rio posee, ademds, una natu-
ralidad y una sencillez hechas
de pura simpatia.

S. GASCH



quierda; y se_llama natural-
‘mente- “macho”.:. Actiia - como
bajo. Con la “tiple” se.repica

¥ con la otra se da el “golpe”.
-f“—,,Donde cree. usted que em- -

pezé6 a usarse ~este precioso
instrumento?

—En Sevilla. No hay mais
que fijarse en que, con la gui-
tarra y la pandereta, las cas-
tanuelas forman la trilogia de
los instrumentos ' netamente
andaluces.

—iDe qué estan hechas?

—Se construyen de marfil o

de madera dura de boj, éba-
no o granadillo. Las mejores,
-por su temple y su sonido, son
las de madera de .granadillo.
—¢Se ha adelantado mucho

en el toque de las. castafiue-
las?

cién, -ha .evolucionado .de’ un
modo extraordinario el canto
de los palillos. Hoy hay mas

- escuela, mas sentimiento. Asi,

hubo la Argenfina, “el poema
de las castafiuelas”, y, entre
otras muchas, tenemos hoy a
Mariemma.

Era por. los anos cmcuenta,
y el viejo “tocaor” no podia
presumir que esa evolucién
acabaria por desembocar en el

verdadero concierto de casta-

nuelas. "Junto a Lucero Tena
que, después de actuar en el
Corral de la Moreria, sede del
flamenco madrilenio, ha triun-
fado en la capital de Espana

.como concertista de castanue-

las, nuestra - Emma Maleras
brilla con fulgor singular en
esta dificilisima modalidad.
Emma Maleras no tiene ne-
cesidad -de presentacién. Su
renombre como- bailarina, que
sabe ensambplar la inteligencia
y el estudio con los hallazgos
del corazén, ha cruzado las
fronteras, y, en calidad de pro-

.fesora, es una cabal y per-
. manente conservadora de la

tradicional pureza del baile
flamenco y de la danza clasi-
ca espafiola. Y, ahora, paten-
tiza brillante e intensamente
las posibilidades que brindan
las castafiuelas-a. quienes, co-

—Desde la “Campanera”, un’
-prodigio en .manejos y ejecu-

mo ella, han dedlcado fargos
anos asu estudlo ¥ cultivo.
-Como “concertista de casta-
nuelas, Emma Maleras ha me-
recldo,‘ los- mejores -elogios de
Jos criticos y 10s ~calurosos
aplausos del publico en La
Haya, en Roma, en Bruselas,
y, de regreso a ‘nuestra ciu-

‘dad, ha ofrecido una fiesta en

su estudio, en la que, acompa-

fiada por un guitarrista, ha in-

terpretado con los palillos “La

leyenda” de Albéniz, “Sacro

‘Monte” de Turina y la “Dan-
za V” de Granados.

Las castanuelas de . Emma
Maleras merecerian extensos
comentarios. No son los -cré-
talos de madera, simple acom-

paniamiento mecanico de tan-

tas bailarinas, sino un instru-
mento nuevo, que crea tim-
bres inéditos y variados e in-
finitos matices y sutilezas. Em-
ma Maleras ha hecho de las
castafiuelas un instrumento
sinfénico de rara y rica ex-
presividad. Con un virtuosis-
mo perlino y un estilo depu-
radisimo y eficaz, la. artista
dota los palillos de una vida
prodigiosa y extrae de ellos
auténticas variaciones sinféni-
cas. Y, como exigia el viejo
*“tocaor” de Ecija, el alma, la
sangre ardorosa que lleva en
las venas, le repiquetean a Em-
ma Maleras. en las puntas de
los dedos. :
S. G.

aquesta feina en qiiestié va ser la causa que fes l'esforg, i vaig aprofitar les vacances, els
ponts, és a dir, tot el temps lliure. Jo he creat aquest métode, no n’he inventat 'escriptura,
sin6 que he adaptat a les castanyoles el llenguatge musical dels altres instruments, des de
la perspectiva dels bons ballarins, i no fent cas de molts consells equivocats que em dona-
ven els uns i els altres. Algun music em va dir cada bestiesa! A mesura que hi treballava,
les dificultats d’anotaci6 cada vegada s’anaven complicant més.

m Per fer tot aquest treball, és clar, vas necessitar collaboradors.

m Si. El mestre Juan Alfonso, per exemple, que va venir uns dies
al meu estudi per ajudar-me a ajustar les idees de I'escriptura per a castanyoles de les obres
populars. Ja haviem treballat plegats. Haviem gravat un LP amb gran orquestra, que ell
dirigia, per a la casa Belter. Jo havia aconseguit un grup d’interprets de castanyoles de
molta qualitat. Es el millor disc que he gravat. Fa anys que la casa Belter no existeix, perd
segueix trobant-se en cinta casset i en CD. Tinc noticies que aquest disc s’ha trobat al Jap6,
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a Puerto Rico i a Nova York.

m D’aquesta época, quines altres gravacions recordes?

m L’any anterior, a la tardor del 1965, i també per a la casa Bel-
ter, vaig gravar un single amb el guitarrista Manuel Cubedo. Constava de tres obres: Astii-
ries, d’Albéniz, Dansa V, de Granados, i Sacromonte, de Turina. Va costar una mica pero els
resultats van ser molt satisfactoris. El tecnic de so era molt bo. El tecnic de so és tan deci-
siu a la radio com en un disc. Cal equilibrar els sons d’'una orquestra nombrosa i el so de
les castanyoles com a solistes. Quan la corda o la fusta toquen tot va bé, pero, quan entra
la trompeta, si el tecnic no equilibra les dues parts tan diferents, desapareixen les casta-
nyoles com a solistes.

m Quins altres collaboradors vas tenir?

m Quan vaig ser a Madrid, vaig tenir una entrevista amb el pro-
fessor de percussi6 del Reial Conservatori, el senyor José Maria Martin Porras. Ens vam
entusiasmar tots dos, i el que havia de ser una breu entrevista, va durar més de dues hores.
Em va donar idees perque cerqués noves maneres de tocar i tragués nous timbres. Era un
music extraordinari. Llastima que, en jubilar-se, els bons deixebles es van escampar per la
resta d’Espanya i ningti de la talla d’ell no ha ocupat la seva aula.

m Dius a la teva autobiografia que Menéndez Aleixandre et va donar savis consells.

m Ell em va dir: «Miri Emma, sempre hi ha problemes amb la

notacid, que si s’ha de fer amb abreviatures, que si s’ha de fer amb repeticions... Voste faci
com Wagner. Amb ell, no hi ha hagut mai problemes. Quan ell volia que hi hagués un flau-
ti que fes ti-ri-ri, escrivia: flauti: ti-ri-ri. I quan volia que algt fes bum-bu-bu-bum, bum-bu-
bu-bum, escrivia: bum-bu-bu-bum, bum-bu-bu-bum. I aqui no hi ha hagut mai discussions.
S’ha fet aixo. Voste faci igual.» Aquest procedir encara em va donar més feina, perque jo
potser hauria abreujat una mica; pero entre ell i el mestre Pich Santasusanna no em van
deixar abreujar res. Tot és a base d’escriptura. I no me’n penedeixo. Per aixo els alemanys
estan tan encantats amb mi. Jo sempre dic que aquest meétode esta fet amb mentalitat ale-
manya. En fi, estic molt agraida a Menéndez Aleixandre, perqué m’estimava molt. I per-
que tenia molt interes que jo fes el metode. Feia anys que en parlavem i a mi em va costar

Amb Josep Ferran, Sebastia Gasch, Joan Magrifa, Amb Marius Cabré, amic de molts
Marius Cabré, Alfons Puig i José de Udaeta (d’esquerra a dreta), anys, a casa d'Alfons Puig I'any 1963.
a casa d’Alfons Puig I'any 1963.



molt de comencar-lo. Pero si hagués sabut que m’havia de donar tanta feina, no ’hauria
comencat! Tot i que, ara, queé seria de mi? Ara em fa viure, aixo!

m Finalment, tal com t’havia demanat el mestre Pich Santasusanna, el marg
del 1968 presentes tres xerrades concert, acompanyada al piano per Nati
Cubells, al Conservatori Municipal de Barcelona.
m Hi havia molt de public i molt d’ambient. Va tenir tan de resso
a la premsa que la direcci6 del Conservatori del Liceu es va interessar pel meu sistema.
Sebastia Gasch va escriure I'article «Las castafiuelas sabias e inspiradas de Emma Male-
ras»*, que és el millor que m’han fet mai. Era dels pocs que hi entenia, de dansa. De peti-
ta, m’havia donat alguna garrotada, pero ja a I’época del Candilejas em va deixar molt bé.
Perque en aquella época els diaris parlaven forca de ball; no com ara, que només parlen de
politica i de futbol. Rarament surt un article parlant d'un artista.

m [ aquest resso va contribuir que comencessis a fer classes de castanyoles al
Conservatori Superior de Mtsica del Liceu.

m Si. A comencament del curs 1969, hi vaig actuar amb un con-
cert sencer. Hi havia una gran expectaci6 i vaig tenir molt d’exit. La secretaria, Merce Coro-
nas, i el mestre Joan Altisent, que formava part de la junta directiva, van decidir donar-me
I'oportunitat d’ensenyar les castanyoles com un instrument musical.

m Fins aleshores les castanyoles no havien estat reconegudes com a instru-
ment musical?

m S6n un instrument musical! Pero costa molt de trencar els pre-
judicis. Encara avui no han estat reconegudes oficialment. I segueix havent-hi molt poca
gent que les ensenyi bé. Unes quantes de les meves alumnes, que tenen estudis particu-
lars, ensenyen el meu metode i em porten els alumnes perque els examini. Els dono un
titol en nom meu. Pero no existeix encara un titol oficial. Quan em van oferir aquelles clas-
ses al Conservatori, que es van inaugurar a l'octubre del 1969, va comencar la meva lluita
particular pel reconeixement d’aquest instrument. Durant I'estiu havia escrit el curs preli-
minar i durant els anys posteriors, als estius, escrivia el llibre més avancat per al curs
segiient. Els matins dels dimarts tenia gent que sabien musica i ja tocaven un xic les cas-
tanyoles. Estudiaven molt i hi havia molt bon ambient. Un dels alumnes era un jovenissim
Edmond Colomer, que després seria un celebre director d’orquestra. Llavors tenia disset
anys. Hi assistia perque, un dia, jo vaig comentar publicament que no comprenia per queé
els percussionistes d’orquestra, que es consideren professionals de la misica, toquen tan
malament les castanyoles. I, a més, toquen asseguts. En canvi, la gent del ball, que hem de
saltar i moure els bracos, toquem bé. I ell va dir: «Si senyor, aquesta senyora té tota la rad»,
iva comencar a venir a les meves classes. Pero després hem perdut el contacte. També vull
fer constar que, durant uns anys, juntament amb el treball del meu estudi i les classes del
Conservatori del Liceu, vam fer concerts de piano i castanyoles amb la molt volguda amiga
Nati Cubells, a qui vaig coneixer a Holanda quan vam tocar per a 'ambaixador d’Espanya
a 'Haia. Vam fer un repertori de sonates d’Scarlatti, del pare Soler, el Concert italia, de
Bach, Asturias d’Albéniz amb piano, Dansa V de Granados, les variacions d’El Vito d’'In-
fante... Primer —ja ho hem dit— vam tocar les tres xerrades concert al Conservatori Muni-
cipal; després, al Conservatori del Liceu; més tard, al Conservatorio de Musica y Danza de

*Vegeu la p. 66.
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Primer examen de castanyoles
al Conservatori Superior de Musica
del Liceu, I'any 1969. A la pissarra,
els primers esbossos del que seria
I'escriptura per a castanyoles.
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Madrid; a una sala de concerts, a Reus; a Brusselles; a la Casa Elizalde, de Barcelona, etc.
Totes dues recordem aquells concerts amb una gran tendresa. Nati Cubells també hi va
posar cullerada, en I’escriptura de les obres de concert, quan em trobava amb un escull.

m El teu metode d’aprenentatge de castanyoles ha estat adoptat per centres i
per pedagogs diversos, tant entre nosaltres com a I'estranger. Que cal tenir en
compte per aprendre’l i per ensenyar-lo?

m Vull fer una observacid, el piano té un espai molt petit —la
tecla— per moure cada dit; és a dir, té l'espai llarg pel que fa als canells, pero per als dits,
no. En canvi, la castanyola disposa de molta més amplada per moure els dits. I els dits es
desenvolupen més agils, més forts, més independents I'un de I'altre. Aquest métode, ben
experimentat, ja no esta pensat tan sols per als que volen ballar dansa espanyola, ni per als
futurs ballarins de tots els estils, sin6 també per als futurs musics. Ja ho he esmentat abans
i hi insisteixo, considero que les castanyoles son un instrument de percussié que pot adme-
tre qualsevol musica que tingui un ritme marcat. No les posarem en un adagio, és clar.
Pero poden acompanyar molta musica dels classics, jazz, etc. I no cal dir que s’adapten
molt bé a gran nombre d’obres classiques del segle xviil. Pel que fa a 'ensenyament, en
acompanyar totes aquestes musiques, 'alumne aprén a coneixer-les, cosa que probable-
ment no faria si no les hagués d’estudiar. De vegades m’han dit que potser els puristes
deuen creure que tocar castanyoles a les obres de Bach és una irreverencia. Jo contesto que
no. Mentre els faig treballar els dits, els ensenyo la Miisica —en majtiscula. I la nostra muisi-
ca no es comprendria sense coneixer Bach. Un puntal. No és una frivolitat, forma part de
la pedagogia musical. I jo no el deformo com tants han fet. Mentre treballem amb les cas-
tanyoles, el piano segueix exactament la partitura com ell la va escriure o, almenys, tal com
ens ha arribat a nosaltres. En canvi no m’he posat mai amb la musica religiosa de Bach.
Per remarcar el que et deia ara mateix, els beneficis del métode i les utilitats, et posaré un
exemple. El 13 d’octubre del 1977 em vaig trencar 'index de la ma dreta. Em van haver de
fer un empelt i després em va enguixar. Si bé I'operaci6 va anar relativament bé, la recu-
peraci6 va ser llarga, dolorosa i plena de problemes, agreujats pel fet de viure sola. Vaig
correr un munt de metges i de massatgistes, una colla d’ignorants. Es veu que la incisi6 no
estava feta al lloc adequat i en tenir sense respirar una ma acostumada a tant de moviment
van augmentar els problemes. El doctor Blanquet, que em va operar, estava convencut que
no podria tocar mai més. No sabia amb qui se les havia. Vaig aconseguir arribar a la cas-
tanyola i vaig haver de passar el meu propi meétode des del principi. A poc a poc: primer la
mobilitat, després la forca, i finalment l'agilitat. Dos anys durs, fins a aconseguir recupe-
rar-me del desastre. El valor de la meva constancia en els exercicis amb castanyoles va fer
que aconseguis tocar com abans. Els meus alumnes avancats del Conservatori em van
donar molt coratge.

m En tornar a la normalitat, suposo que el devies perfeccionar, el teu métode.

m L’evolucié ha estat a base de fracassos. No de fracassos meus,

sind dels meus alumnes. Primer vaig haver de trobar I'escriptura de les obres populars tra-
dicionals espanyoles. En vaig fer un primer llibre, pero aleshores els alumnes havien d’a-
prendre a llegir-la. La musica té dues fases: la que s’escriu i la que es llegeix, s’estudia i
s’interpreta. En aquesta segona fase s’ha de comptar amb la coordinacié dels ulls, el cer-



vell i els dits. Els ulls llegeixen, donen I'ordre al cervell i aquest déna l'ordre als dits. No et
creguis que és facil. Pensa que els cinquets de semifuses van volant. A quart curs hi ha
moltes semifuses. A vegades s’arriba a les de cinc ratlles, és a dir, a garrapatees. Jo n’he
aprés molt amb les dificultats. Per exemple, amb les criatures. Els dissabtes a la tarda al
Conservatori tenia un grup de nenes que em va demostrar la meva inexperiéncia. Per aixo
vaig haver de fer rectificacions i, sobretot, simplificacions. Vaig adonar-me de la importan-
cia que tenia la preparacié i la collocacié dels dits, aixi com dels bragos i les mans. [ un nen
o una nena de pocs anys, no pot passar el segon curs de grans, perque els dits han de créi-
xer i la ma ha d’acabar de desenvolupar-se.

m Quants cursos n’has publicat?

m N’he fet sis. Tots tenen una part de practica i una altra part de
piano acompanyant. Els dos tltims, quasi integrament de concert, no han estat publicats
encara. També he elaborat tres cursos per a IEstudi del ritme musical mitjangant les casta-
nyoles, del qual he de parlar-te.

m En prenc nota. Quan es va publicar el teu metode?

m El 1983 va apareixer la primera edici6 dels tres llibres que for-
men el primer curs per a castanyoles, editat per la Casa Editorial Boileau. El text I'havia
revisat, amb molta illusié, 'amic i conseller Arturo Menéndez Aleixandre. Va ser un any
molt important en la meva vida artistica i professional. Durant els anys segiients, es van
editar els cursos segon i tercer, en castella i en angles.

m Consideres que la teva feina ha estat finalitzada?
m No, ni de bon tros. Cada dia hi treballo. Fent modificacions,
component noves obres. Hi he afegit, per exemple, un annex per a practicar la carretilla res-
balada-desgranada, al segon curs, i un altre per a la carretilla picada des del tercer fins al

Concert de castanyoles acompanyada

al piano per Nati Cubells al Conservatori

del Liceu, I'any 1969, davant la Junta
Directiva, el professorat i el public en general.



El metode per a castanyoles i la seva utilitat

A la primavera del 1970 es va celebrar al Teatre del Liceu el repartiment

de premis dels alumnes més destacats del Conservatori. Acompanyada

dels millors alumnes de qué disposava, vaig tocar una peca del mestre
Altisent i el preludi de La revoltosa de Chapi. L’éxit va ser tan gran com el
d’El amor brujo a Wiesbaden. Quan el Liceu esta ple i té ganes d’expressar
la seva complaenga, ’efecte és inesborrable per a qui la rep; sembla que caigui
una cascada o una tempesta d’aigua. Les castanyoles no sén més que dos
trossets de fusta que, tallats amb traca i units per un cordd, sonen d’'una
manera desproporcionada a la seva petita mida. La resta ho fan els dits.

El punt a qué s’ha arribat en técnica i expressio al llarg del segle xx —un cami
iniciat per Antonia Mercé, La Argentina, als anys vint i trenta, i que molts
bons ballarins han recorregut—, és degut als dits. Les grans velocitats,

els fortissims, els pianissims que acaricien l'oida; el cant de la musica que
acompanyen, €s a dir, el fraseig, tot és mérit dels dits, amb llargs

m En queé consisteix I'escriptura del teu metode d’aprenentatge de les casta-
nyoles?

m Procuraré de resumir-ne els principis basics: es tracta de dues
linies paral-leles anomenades bigrama. Les notes per a la ma dreta s’escriuen a la linia
superior amb els pals cap amunt (<4). Les notes que s’escriuen a la linia inferior sén
per a la ma esquerra (397 ). El posticeo, que és el xoc d’una castanyola amb l'altra, s’indica
en l'espai que hi ha entre les dues linies (#ﬁ%), i per al cop simultani de les dues cas-

tanyoles les notes s’escriuen a la linia superior 1 inferior, 'una damunt de altra: #—.ﬁgj .

m Has comentat que la técnica del piano et va ajudar a reforcar la técnica de
les castanyoles, pero que, també a la inversa, els exercicis amb les castanyoles
t'havien ajudat a millorar la técnica del piano.

m Si. Amb els anys he reflexionat i m’he adonat que, si jo no
tenia gaire temps per estudiar el piano i treia excellents, era perqueé estudiava al mateix
temps les castanyoles. Son d’aquelles coses que et surten d’instint. El que també és impor-
tant és que les castanyoles s’estudiin acompanyades amb la musica adequada i a la veloci-
tat corresponent. Aixi s’obliga I'alumne a adaptar-se al ritme que porta la musica i és més
divertit. Al comencament, el més important és desenrotllar la forga, I'agilitat i la inde-
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pendeéncia dels dits. Aixi, quan arribi I’hora de relliscar, les castanyoles sonaran com un
rasgueo de guitarra flamenca. Pero de bon guitarrista. Allo que se sent trrrraaaammm, que
fa tan bonic; doncs aixo mateix és el que exigeixo als meus alumnes a partir del segon curs
editat per Boileau.

En reproduir una xerrada amb Emma Maleras no podem pas ometre les onomatopeies
per expressar sons de guitarres, castanyoles i altres percussions, perqué no reflectiriem
fidelment ni la persona ni el mén del que ens parla.

Les castanyoles sén un instrument rapid que, al principi, s’ha d’estudiar a poc a poc. Apli-
co el que em deia la meva professora de piano: «On hi posa presto, que vol dir molt de pres-
sa, cal que ho estudiis a poc a poc i aixi ho dominaras. I quan tinguis apresa 1’obra, llavors
podras correr; perque si estudies de pressa, ho faras sempre malament. Quan ho sapigues
tocar bé a poc a poc, només és qiiestié d’anar augmentant progressivament la velocitat.
Aixi, arribaras a tocar la peca amb rapidesa i bé.» I aquest sistema I’he aplicat a les casta-
nyoles. A mi m’ha anat molt bé estudiar les dues carreres paralleles, el piano i el ball. T es
nota una gran diferéncia en els alumnes que segueixen aquesta escola meva. Ara, fins i tot,
es vol posar a la venda la part de piano gravada i jo hi he inclos una nota on diu que les
velocitats sén incomodament lentes per a un pianista. Perque, és clar, els pianistes consi-
deren que no es pot tocar tan a poc a poc. Doncs si. L’escola dels dits serveix com a prepa-
racio, tant per a les castanyoles com per al piano.

m Pel que veig, el teu métode per a castanyoles corona un cicle perfecte que
va comencgar en la teva infantesa. Comences estudiant muisica i dansa, i el teu
metode recull els coneixements de les dues carreres.

m Si, s’ha demostrat que el meu meétode té diverses utilitats. Ser-
veix per als ballarins, perque toquin bé les castanyoles, amb bona técnica i bon ritme; serveix
també per ensenyar la base ritmica del llenguatge musical als nens que comencen a apren-
dre de musica; i serveix per adquirir agilitat i independencia dels dits a fi de tocar qualse-
vol instrument que utilitzi els dits. En un curset a Sitges organitzat per José de Udaeta,
tenia alumnes de diversos paisos. Un dia em van emprendre tres senyores, dues angleses
iuna suissa. Em van dir: «Nosaltres li comprem els seus metodes no per ballar. Som con-
certistes de piano. Al cap d’una hora d’estudiar les castanyoles amb el seu metode, ens
posem a tocar el piano i les mans ens volen, pel teclat.» Serveix, serveix. Pot ser molt 1til
als aspirants a musics, suposem, estudiar els cursos elementals abans de prendre I'instru-
ment escollit. Després es pot deixar. No obstant aixo, si es té temps i voluntat, no els fara
cap destorb seguir estudiant els cursos superiors parallelament als estudis propis del seu
instrument. Els donara més lleugeresa i més facilitat. Cal saber, també, que no fa gaires
anys vaig treure un llibre d’obres que només es pica amb els dits, sense fer-los relliscar des-
prés. Es pica i el dit retrocedeix, és a dir, és una ampliaci6 dels exercicis de carretilla pica-
da dels cursos elementals, perd amb obres senceres, boniques, que a poc a poc es compli-
quen. Les darreres, dedicades als altims cursos, s6n endiabladament dificils, pels canvis
dels niimeros dels dits. Aquest llibre esta pensat per seguir treballant I'articulacio dels dits.
Als cursos superiors de castanyoles es treballa tant la velocitat relliscant, que es pot perdre
aquella claredat tan treballada als primers cursos. Amb aquest llibre, si se segueix estu-
diant, es pot resoldre el problema.
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m De fet, el treball que has desenvolupat amb el teu meétode té molt de cientific.

m Si, i amb tota la modesta comparacié et dic que em va passar

com a Fleming, que buscava una cosa i en va trobar una altra, la penicillina. I li van dir:

«Aixd és un fracds, perque si vosté buscava una altra cosa...» I ell va respondre: «Es que si

no hagués buscat aquella altra cosa, no hauria trobat la penicillina.» No és que em vulgui

comparar amb Fleming, ni de bon tros, pero la historia és la mateixa: buscant la inde-

pendeéncia, buscant la forca, buscant... sobretot el ritme, vaig trobar un meétode que ha estat

la base dels concerts per a castanyoles, de les classes de llenguatge musical per als musics

que s’inicien i d'una escola de dits que serveix de complement per a qualsevol instrument
que es toqui amb els dits.

m Quines s6n les aportacions més importants del teu métode?

m Amb el meu metode he eixamplat moltissim les possibilitats
d’expressiéo musical amb les castanyoles. Admeten una gran diversitat de musiques, la
majoria de les quals no tenen res a veure amb la dansa espanyola. El meu meétode ha evo-
lucionat molt. Perque, és clar, jo no tenia precedent. Qui m’havia ensenyat a mi a estudiar
les castanyoles? Abans, a tothom ens ensenyaven igual. Ens posaven les castanyoles als
dits: «Veus, el cordd va aqui, tu estreny una mica i au, ri-a, ri-a, pi-tal» I llavors et deien:
“Au, estudia.” T tu, ves, feies el que podies. Amb I'experiéncia d'una persona que mai no
ha tocat les castanyoles; demana tu com anaval

m D’on ve el ri-g, ri-d, pi-ta famos?

m Aix0 ve de les sevillanes. Es molt antic. El que et deia, doncs, ho
vaig haver de fer jo mateixa. Per tant, com a pedagoga de les castanyoles, he assolit fites que
no m’havia proposat, perque he eixamplat moltissim l'escola del ritme i I'escola dels dits.
Calia preparar la gent per a la dansa, perque toqués bé les castanyoles en el ball. Perque és
imprescindible que es balli sense que es noti que es toca. I, és clar, per a aixo0 es necessita
una gran independéncia dels dits respecte a la resta de la ma i del bra¢. He fet una escola
per tenir forca als dits, per tocar fortes i pianos, per fer crescendos i diminuendos; he intro-
duit uns reguladors que pugen i baixen en el breu transcurs de quatre dits. Tot aixo sén
matisos dificils de fer i que requereixen una gran preparaci6 dels dits. I resulta que aques-
ta preparaci6 pot servir per a tota la resta d’instruments en que es necessitin els dits per
tocar.

m En que consisteix la teva escola de dits?

m Aquesta ha estat una altra de les meves troballes. I, curiosa-
ment, no fa gaires anys que la vaig fer. Per tocar les castanyoles —em refereixo a quan estu-
dies— jo sempre havia fet el gest de baixar els dits, un per un, i res més. Pero no fa gaires
anys em vaig adonar que era molt millor utilitzar el sistema que jo en dic del «martell», és
a dir, de notes pesants (TL). Es tracta d’estirar un xic el dit abans de fer-lo baixar per picar
la castanyola, de tirar-lo una mica enrere abans de picar. Un martell '’has d’aixecar, abans
de picar el clau, 0i? Si no ho fessis, no picaria amb forca per fer entrar el clau. Doncs, d’aixo
mateix es tracta. De desenvolupar la forca només amb el moviment del dit, sense moure la
resta de la ma. Quan jo feia classe de piano i em distreia i no aixecava prou els dits, la pro-
fessora em recordava: «Els martellets, els martellets.» El moviment ha de venir de l'articu-
laci6 de la tercera falange i la ma; després, de la segona i de la primera falanges, per deixar
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els dits ben rodons sobre la castanyola. Ep!, és imprescindible dur les ungles curtes. Natu-
ralment ha de ser una forca controlada, que ha d’augmentar a poc a poc, a mesura que es
treballa amb constancia. Si es vol fer molta forca sense un treball previ, es fa amb la ma i
amb el brag i tot. Aixo provoca un dolor i un cansament inttils i no s’aconsegueix ’'ambi-
cionada independeéncia dels dits de la resta de la ma. Sén els dits els que pertanyen a la cas-
tanyola. La ma pertany al ball, o a 'expressio. Ja sé que quan es balla o quan es fa un con-
cert, en un moment de forca expressiva, es mouen les mans. I molt!, de vegades. Pero no
sempre, sistematicament. La dificultat és que se senti cada nota al seu lloc, com el rasgueo
de guitarra. Com fariem, si no, els diminuendos i els pianissims?, i aquelles carretillas
seguidas tan rapides, tan clares i tan dolces a I'oida? Els que toquen les castanyoles amb el
moviment continu de les mans, quan pretenen correr em recorden una baralla de gats.

m En que consisteix exactament I’anomenada doble carretilla?

m La doble carretilla és una més de les moltes aportacions que he
fet al llenguatge i la tecnica de les castanyoles. I també la triple carretilla. Abans es feia la
carretilla amb la ma dreta i el cop tnic de la ma esquerra. Jo vaig comengar a fer la carretilla
de la ma esquerra que, combinada amb la ma dreta, dona la doble carretilla. Actualment ja
ensenyo a treballar al mateix temps els dits de les dues mans. Per aixo I'escola de dits que
he desenvolupat al llarg de trenta anys de dedicacié, amb ampliacions i rectificacions, és tan
profitosa per als futurs musics que necessiten els dits per tocar, principalment el piano. Tre-
ballar els dits amb el meu sistema resol dos problemes importantissims per als musics: la
falta d’habilitat del dit anular i la debilitat del dit petit.

m A més de la preparaci6 dels dits, el ritme ha estat sempre una de les teves
reivindicacions.

m S’ha demostrat que els estudis amb les castanyoles amb el meu
sistema s6n molt bons per educar I'oida ritmica de la musica. I és que 'accent meétric del
compas és un aspecte de la musica que jo he tingut de naixenga. I aixd que a mi em van
ensenyar l’accent del compas a quart curs. Jo, actualment, el poso al comencament de tot.
Els alumnes principiants han de comencar per 'accent meétric del compas. Fins ara, sobre-
tot aqui a Espanya, I’ensenyament només ha estat afinacio, afinaci6 i afinacié6. Pero els sis-
temes d’ensenyament han d’evolucionar. Es com a la dansa classica: abans es comencava
amb grands pliés, grands battements, rondejambes; i, ara, el primer que es fa és la collocacié:
amaga aixo, estira allo... Hi ha més preocupacié per la pedagogia i la gent balla molt més
bé. Que jo amagués la panxa i el darrere, ni tan sols el mestre Magrifia m’ho va dir mai.
Aix0, la primera que m’ho va dir va ser Madame Tchernitcheva: «Escolti, per que no amaga
el popo?» Jo li vaig respondre: «Oh, el tinc aixi...» Diu: «Ah, si? Jo I'he vista ballar espanyol,
i voste no el treu pas.» I jo em vaig quedar reflexionant. Em va dir: «Es que vosté el que ha
d’aprendre és a bascular la pelvis i intentar collocar el melic sota les costelles.» I Rosella
Hightower també mira moltissim la collocacié. Sempre esta arreglant la gent, collocant bé
I'esquena dels alumnes... Perque, és clar, si no estas ben collocat, tot surt una mica des-
gavellat. Aixo no vol dir que a I'hora de ballar te’'n puguis oblidar; pero a I'’hora d’estudiar
hi ha d’haver la disciplina.



m [ el ritme és com la disciplina de la musica?

m Si, és una bona comparacié. La musica i la dansa requereixen
molta disciplina. Pero sempre s’obliden les coses més basiques. Moltes alumnes meves, que
son professores de dansa, em diuen al cap dels anys: «Oh, és que jo he apres molta musica
amb voste.» «Oh, és que hi ha molta diferéncia entre les que aprenen amb el seu metode i
les altres.» I és veritat. Es nota per la manera com ballen, tan unides. Les altres no tenen
aquesta disciplina ritmica que donen les castanyoles. Hi ha un percussionista, Ramon Torre-
milans, que va estudiar tres anys amb mi, i que es va examinar i tot. Quan pot tocar-les a la
nostra manera, ho fa. La gent se n’adona de seguida i el feliciten. Tres anys, una estoneta
cada dia, no és tan dur. Tampoc no cal que facin bogeries. I tampoc no cal que les toquin
tots els percussionistes. A aquest xicot que acabo d’esmentar li va ser més facil perque havia
estudiat una mica el piano i ja tenia els dits espavilats. Li és més facil de tocar les castanyo-
les, per exemple, a un clarinetista, que no pas a qui sols sap tocar amb les baquetes. I a la
inversa, si saben tocar una mica les castanyoles amb el meu sistema, quan agafin un ins-
trument que necessiti els dits, els costara molt menys perque els dits ja estaran ensenyats.
També es pot estudiar la mesura ritmica quan ja s’ha comencat a estudiar I'afinaci6, pero
sempre per separat.

m Pero, és clar, hi ha el que hi ha.

m Tens rad, tens rad. El meu mestre de solfeig, el que em va
ensenyar les agrupacions exuberants o deficients, de les quals esta plena la meva escriptu-
ra dels cursos superiors, un dia em deia: «Maleretes —em coneixia des que jo tenia onze
anys—, no te’'n sortiras. Les castanyoles s’han d’estudiar una bona temporada i els percus-
sionistes tenen massa instruments per aprendre. A més a més vols que estudiin les cas-
tanyoles?» Vull dir, pero, parlant del que parlavem, que Zoltin Kodaly i Béla Bartdk ja
havien pensat que s’havia de treballar més el ritme. I que calia fer-ho independentment de
I'afinaci6. Ja en parlarem. Fora bo que els professors de musica sabessin la facilitat que
déna aprendre el ritme separadament de I’afinacié! Es tan endiablat aprendre les dues difi-
cultats a la vegada! S’aprén a base de repetir, d’insistir, i el que passa és que els alumnes
no aprenen a llegir amb els ulls, siné amb I'oida. En conseqiiencia, aprenen la lli¢o, pero
no a llegir una obra nova, si no tenen l’ajuda d’'un mestre. Parlo per experiencia propia.
També vull fer notar que ara que ressusciten el que jo en dic «refregits», discs dels grans
concertistes dels anys vint i trenta, jo m’esgarrifo en sentir-los. Fa pena com van de ritme.
Van desballestats. I eren els grans divos de I’época! Pero avui dia no es pot fer aixo. Jo sem-
pre he pensat el mateix: si un senyor va escriure un ritme determinat, s’ha de tocar el ritme
que aquell senyor va escriure. Diuen: «Oh, és una versié d’aquest o de I'altre.» Versions,
romangos! Jo, per exemple, soc molt amant de Chopin, pero sempre he reconegut que, des
del punt de vista del ritme, va fer més mal que una pedregada seca. Amb el romanticisme,
es van acostumar a anar com volien. Jo els anomeno «de ritme oscillant». Em molesta
molt. Hi ha una versié molt rapida d’El zapateado de Sarasate, d’'un violi i un pianista, que
quasi mai encerten la nota al mateix temps. I mai no fan la caiguda del compas a la vega-
da. Aixd a mi em molesta moltissim. Tant com sentir un cantant que desafina.
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«Estudi del ritme musical mitjancant

les castanyoles»

El mes de febrer del 1992 em van operar per tercera vegada del maluc dret

1 vaig viure el pitjor dels drames que he passat. La protesi, folrada de metall,
havia perdut el material que la subjectava i anava sense govern, fent malbé
els ossos del voltant. I era impossible posar-hi res. La cama dreta em va quedar
VUit centimetres més curta, sense cap connexio amb el maluc i amb dolors
intensos. Dolors amb intermiténcies, perd ja sense fi. Vaig passar tres mesos
al llit i tres mesos més fent saltets sobre la cama esquerra. Em van operar
del maluc esquerre al cap de poc temps, afortunadament amb exit. Vaig
canviar de metge, €s clar. Consol Grau i la seva mare no em van deixar
sola a les nits durant aquells sis mesos. D’aquesta época sembla tot negatiu,
veritat? Doncs no. Recordo aquests moments tan dificils perqué, com que
no podia fer res i tenia tant de temps, vaig emprendre la creacio dels tres
llibres de I’Estudi del ritme musical mitjancant les castanyoles. Estan
dedicats als infants i als principiants, i hi he aconseguit elaborar una mena
de parvulari de 'aprenentatge musical.

m En que consisteixen els teus cursos de |"Estudi del ritme musical mitjangant
les castanyoles?

m Anem a pams. Les castanyoles son un instrument de percus-
si6. Sonen a base de picar. El piano, en certa manera, també ho és. Una altra cosa a consi-
derar i que no es té prou en compte: la parella de peces que integren les castanyoles no
s’han de veure com dos instruments, sin6 que una ma completa I’altra. Sense aquest,
diguem-ne, maridatge no s’haurien fet tan importants. Les castanyoles sén com un clari-
net o una flauta. A I'escriptura per a aquests instruments anomenats «de fusta» no s’hi
posa pas «ma dreta» i «ma esquerra». En canvi, tots els que han intentat treure una escrip-
tura per a castanyoles s’hi han posat, erroniament, amb mentalitat pianistica, que si que fa
la distinci6 per a cada una de les mans.

P& dH



m Efectivament.
m Bé. Si hem parlat de «maridatge», ara ens convé de pensar a
«dividir». El ritme i I’afinaci6é son dues disciplines totalment diferents, que, al principi, jo
trobo que s’haurien d’ensenyar separadament, i després ajuntar-les, és clar. «Dividir ene-
mics.» M’explicaré. Fins ara I'afinaci6 ha estat la reina de I'ensenyament musical, sobretot
aqui a Espanya. Ja sabem que és el més dificil. Pero el ritme tampoc no té res de facil.
I actualment encara és més dificil.

m Per que?

m Al segle xx ha estat quan s’ha donat més importancia al ritme.
Stravinsky va florir a principis del segle xx. I tants compositors que han donat gloria a la
percussio i al ritme pel ritme mateix. He sentit dir a algun compositor : «S’ha de parlar d’a-
bans de Stravinsky i de després.» Durant tot el segle xx la fantasia ritmica ha augmentat i
millorat d'una manera extraordinaria pel que fa a les composicions. Per part del sistema
d’ensenyament, em sembla que no tant. Suposo, pero, que ara ja es deu ensenyar d’'una
altra manera. Torno a dir que quan jo estudiava, I’accent dels compassos no s’ensenyava
fins a quart curs. L’accent dels tresets el vaig aprendre d’'una amiga concertista de piano i
'accent de les quatre semicorxeres I'he hagut de descobrir jo. En canvi, la munié de claus
que ens imposaven per al llenguatge musical (abans en deien solfeig), i que no m’han ser-
vit de res! No oblidaré mai I'esfor¢ mental que significava examinar-se cantant i havent d’a-
finar juntament amb totes les dificultats del ritme. I haviem d’aprendre a dominar tota
aquella mena de claus estranyes per al piano. Saps qui em va ensenyar a mesurar correc-
tament el valor de les notes i les pauses i tantes altres coses importants? El mestre de piano.
El mestre de solfeig ens deia que la musica consistia en dues parts: ritme i melodia. Ja
hauras notat que jo en dic ritme i afinacid, perque el ritme també forma part de la melo-
dia. Que seria, si no, la musica, sense I'estructura ritmica? Com les pauses, que vol dir «no
tocar», també pertanyen a la melodia. Insisteixo: «dividir enemics», aquest és el sistema
que he emprat per ensenyar la dansa espanyola. I que m’ha donat grans resultats. Per que
no utilitzar-ho en la pedagogia de la musica? Que ho provin i veuran com s’apren més de
pressa i millor. Si ho ensenyen bé, naturalment.

m En que consisteixen aquests cursos, doncs?

m Una de les meves deries ha estat perfeccionar el meu meétode
per facilitar ’estudi musical als alumnes. Els primers llibres que en vaig editar amb la casa
Boileau eren una mica dificils. Vaig pensar que no eren tan adequats per als principiants,
sobretot per als nens. Per aixo, vaig elaborar aquests llibres, que sén una mena de parvu-
lari de la musica i una preparaci6 per al metode editat per la casa Boileau.

m Per queé sén un instrument tan adient per als nens, les castanyoles?

m Quan un nen té els ditets debils i no té un bon control cere-
bral encara, aquesta escola el prepara per quan sigui el moment d’agafar un altre instru-
ment. A més, el principiant ja tindra facilitat per llegir el ritme i podra dedicar tota I'aten-
ci6 a l’afinaci6. Els dits enfortits i disciplinats el capacitaran moltissim més per a
I'instrument que vulgui estudiar. No em cansaré de repetir-ho. Si el professor de casta-
nyoles li ensenya el ritme ben ajustat a la musica que acompanya —cosa imprescindible des
del primer moment- es poden canviar els principis de la pedagogia musical i aconseguir
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més eficacia, menys esfor¢ i més diversio, i aixo vol dir més interes per part de I’alumne.
Les castanyoles s6n un instrument que diverteix molt els infants. Son petites i sonores. I
poden ser molt seques i precises, i permeten sentir els altres companys per anar ben ple-
gats i d’acord amb la musica que acompanyen. A més a més s’hi diverteixen molt, insis-
teixo. Van a classe a «divertir-se fent soroll» i, d'una manera calculada, se’ls ensenya a lle-
gir les notes i les pauses, els accents dels compassos i moltes coses més. Tot de
coneixements de la teoria de la musica posats a la practica. El principiant no passa una
mala estona per aprendre, i és bo que s’ho passi bé. Pero m’ha costat molt de trobar les
musiques apropiades. Sempre he buscat musiques tradicionals o dels classics. Havien de
ser senzilles, boniques, alegres... Es just dir que Zoltan Kodaly i Béla Bart6k ja havien pen-
sat de donar més importancia a I’educaci6 de la justesa i a la gran diversitat del ritme. Perd
empraven el piano. I crec que les obres de Béla Bartok son avorridissimes i enrevessades.
Karl Orff, en canvi, ha emprat diversos instruments de percussi6. Per conéixer una mica
el timbre i els ritmes potser esta bé, pero no per aprendre seriosament a llegir la musica.
S’ha demostrat que els estudis de les castanyoles amb el meu sistema sén molt bons per
educar I'oida ritmica de la musica, i perque la musica, a poc a poc, entri pels ulls i per I'o0i-
da. Molts dels alumnes aprenen a estimar-la. Estimar la bona musica. Quantes hores de
felicitat m’ha donat aquest amor al llarg de la meva vida! Tot aixo que t’he dit, ja veus que
no té res a veure amb el fet lamentable de tractar les castanyoles com el que no sén.

m I quin consideres que és el primer document per a castanyoles?

m Home, hi ha hagut diversos antecedents. Pero el primer una
mica seriés és un fragment d’El sombrero de tres picos, de Falla. Hi va posar unes carretilles
seguides, que en diem nosaltres; les va escriure com a trinats. Aixo vol dir que segurament
havia vist La Argentina a Paris. Perque va ser ella qui les va inventar. Al fragment de queé
et parlo, se sent la gresca a dintre, a tel6 tancat. Quan canten allo de «Casadita, casadita,
cierra con tranca la puerta, aunque el diablo estd dormido, a lo mejor se despierta», fan
«olé, olé», i se senten les castanyoles. Quan Falla va posar musica a aquesta lletra pensava
en els ballarins a punt de ballar perqueé ho interpretessin. En canvi, a la jota final, va escriu-
re com tots els compositors de sempre, perque ho havia d’interpretar el percussionista de
l'orquestra. Una negra amb tres ratlletes travessades ( £ ), un repic, i ja estd; estil tambor.
Mai no s’han preocupat de res més, compositors i percussionistes. Ara s’han arreglat una
mica, perque els feia vergonya de tan malament que tocaven. Utilitzaven un pal d’uns dos
pams a la punta del qual hi havia una castanyola enganxada. En fer el moviment per tocar,
quasi mai no arribaven just amb I'orquestra. Quan la castanyola sonava, 'orquestra ja era
dos compassos més endavant. Tenien radé quan deien que «aquella castanyola» no era
musica. Representava un entrebanc i era enriure’s de la tradicié de dos segles de ballarins
tocant, quasi segur, amb un ritme molt més brillant i ajustat a la misica que acompanya-
va el ball. Aixo explica el que em va passar a Madrid quan hi vaig anar per investigar sobre
el ball i les castanyoles. Vaig anar a la Societat d’Autors per veure les partitures d’orques-
tra de 'anomenada «lirica espanyola», normalment sarsueles. En acomiadar-me els vaig
dir: «Ustedes consideran autor a un sefior que escribe la letra de una cancién aunque no
tenga ningun valor literario. En cambio a mi, con mis castafiuelas, no me consideran auto-
ra.» «Oh! —em van replicar—, es que las castafiuelas no son musica.» El ritme no és musi-
ca? Almenys n’és la meitat, la que duu el timé de la nau o, si voleu, el motor d'un cotxe.



L’Institut del Teatre

El juny del 1984 deixava I’Institut del Teatre com a professora de
dansa espanyola. Vaig seguir impartint classes de castanyoles, pero

a la meva escola. A I’Institut hi he fet diversos concerts i, finalment,
s’hi ha adoptat el meu metode com a escola de ritme i també com

a preparacié per als ballarins de dansa espanyola. Quan vaig marxar
de 'Institut em feia molt mal el maluc dret que m’havien operat.
Ensenyava set grups diferents. Vaig demanar permis per posar una
professora que m’ajudeés, a qui jo mateixa pagaria.
Incomprensiblement, m’ho van denegar. Hi havia hagut canvi de
director i, si bé en l'aspecte economic em va afavorir, en 'artistic no
es va considerar «la creadorax», sind «l’horari d’una treballadora».
L’Administracié de Madrid, d’altra banda, em va denegar la jubilacié
anticipada. Tan sols el doctor Bonaventura Rebés em va ajudar.
Tenia ja seixanta-cinc anys, pero en aquell moment els funcionaris
no es jubilaven fins als seixanta-set. En marxar d’aquesta manera,
sense cap reunié de comiat, vaig tenir la sensacié que sortia per

la porta del darrere, com si la meva tasca no hagués tingut cap valor
artistic ni pedagogic. El temps ha demostrat que m’equivocava.

m Hem comengat pel final d'una llarga etapa a I'Institut del Teatre, on has tin-
gut moments bons i dolents. Que et sembla si reculem cap al comencament?
m Em sembla molt bé. Jo he estat professora de dansa espanyola
fins als seixanta-cinc anys a I'Institut del Teatre.

m Quan vas comencar a fer classes a I'Institut?

m A l'octubre del 19773. Va ser quan Hermann Bonnin, director
de I'Institut, i Frederic Roda, sotsdirector, van traslladar 'antiga seu de I'Institut del
carrer d’Elisabets a 'edifici del carrer de Sant Pere més Baix, propietat de la Diputacié
de Barcelona. Es va plantejar una ampliacié ambiciosa de les carreres de dansa, art
dramatic, escenografia i titelles. Bonnin em va cridar per oferir-me una placa de
professora de dansa espanyola. Quan vaig demanar-li quina mena d’escola volia dins
I’'ample panorama que té aquest estil de dansa, em va respondre que decidis el que millor
convenia per a un principiant que pretenia arribar a ballari professional. S’havien
aconseguit set anys o cursos d’estudis. S’hi podia fer molta feina. Tot depenia del
material personal que arribés i de la capacitat artistica i técnica de la resta de professors.

PEdH



P dH

m Quins factors van influir en la teva elecci6?

m Bé, uns anys abans, el setembre del 1969, se'ns va oferir
'oportunitat, a un grup de professors de dansa ja molt consagrats, d’obtenir el titol de pro-
fessor de dansa i coreografia al Real Conservatorio de Madrid. M’hi vaig presentar i se’'m
va atorgar el titol. En aquells moments ho vaig fer per donar exemple a les futures genera-
cions. Pero uns anys més tard em va ser molt Gtil. Perque afortunadament el 1979 ens van
fer funcionaris de la Diputacié de Barcelona a tots els que haviem entrat a I'Institut del Tea-
tre per contracte. Calia acreditar algun titol, i jo tenia el del Real Conservatorio de Madrid
per dansa espanyola, el de I'Institut del Teatre per a dansa classica i el del Conservatori de
Misica del Liceu per a piano.

m Pero hi va haver persones concretes que van defensar la importancia dels
teus coneixements.

m La idea de contractar-me va sorgir de Frederic Roda —pare—,
instigada, o quasi imposada, per Pastora Martos, que després d’haver ballat amb José de la
Vega va estar una llarga temporada estudiant amb mi. Els coneixements que li vaig trans-
metre li van permetre ballar amb diverses companyies de ballet espanyol de Madrid. En
aquells moments n’hi havia algunes de molt bona qualitat.

m Quin record tens de Pastora Martos?

m Li estic molt agraida perque, com ja t’he dit, va ser gracies a ella
que vaig entrar a 'Institut del Teatre. Era una gran admiradora de les meves castanyoles i,
a través seu, vaig tocar més tard en actes importants a Madrid. Vaig participar en la cele-
bracié del Congreso Internacional sobre la Influencia de la Danza Clésica en la Danza
Espafiola y de la Espafiola en la Clasica. I també en el Primer Certamen Nacional de Danza
Juvenil, on vaig fer un concert en queé vaig tenir un éxit molt remarcable. Recordo que,
quan vaig tocar la dansa niim. 1 de La vida breve, el public es va posar dret per aplaudir.
I alguns amb llagrimes d’emoci6 als ulls, segons em van dir després.

m El 1974, un any després d’entrar a I'Institut, vas deixar les classes de cas-
tanyoles del Conservatori del Liceu. Per quin motiu?

m Vaig deixar les classes al Liceu i es van passar a I'Institut, als
matins, a matricula oberta. Estaven destinades a tota persona que volgués estudiar-les com
assignatura a part. Hermann Bonnin, director de I'Institut, va posar a la meva disposicié
dues sales i dues pianistes. En canvi, al Conservatori havia d’anar amb un magnetofon
portatil que pesava moltissim, perque encara no existien els aparells actuals. Pero el motiu
principal de deixar el Conservatori del Liceu, que tan bé m’havia acollit, eren les paperetes
d’examens, on posava «ensenyament no professional». Jo exigia molt als meus alumnes, i
al capdavall era paper mullat. Bonnin em va prometre que, si no s’aconseguia un titol,
almenys un certificat d’estudis. Vaig ensenyar molts alumnes de fora i també molts dels
meus alumnes de dansa de la tarda que cursaven la carrera.

m Quina valoracié fas de la teva tasca a I'Institut?

m Vaig tenir-hi temporades i cursos de tota mena. Vaig fer-hi tot
el que vaig poder. Pero ni de bon tros el que jo ambicionava. Cal dir, pero, que, a pesar dels
entrebancs, es va plantejar un programa de cursos progressius moltissim més ampliat del
que vaig trobar en arribar.



m Quant a I'aprenentatge de les castanyoles a I'Institut, s’ha passat per etapes
molt diferents. Quin seria el sistema ideal per ensenyar les castanyoles?
m El meu metode s’ha d’impartir com a assignatura individual.
Cal fer-ho aixi perque en una classe de dansa has de fer massa coses: braceos, zapateados,
els passos dels balls... I la castanyola demana almenys una o dues hores a la setmana de
dedicaci6 exclusiva. I dels alumnes, que estudiin cada dia, com vaig fer jo.

m [ després les castanyoles s’apliquen als balls...

m Si, és clar, pero d'una manera progressiva. A totes les profes-
sores, els dic sempre el mateix: primer el que heu de fer és el que se’n diuen braceos, movi-
ments de bracos amb castanyoles sense ballar, perque els alumnes s’acostumin a ballar
amb els bracos a dalt, als costats, al centre... Es com una mena d’escala, a la qual vas afe-
gint una cosa darrere l'altra.

m Malgrat que el teu sistema ha estat adoptat per I'Institut, hi ha hagut
moments en qué han sorgit problemes perqué es mantingués com a assigna-
tura obligatoria.

m Si, quan Hermann Bonnin va marxar, I'interés per les meves
castanyoles va refredar-se molt. I va passar una cosa curiosa. Els mestres de dansa classica
de I'Institut del Teatre van descobrir que els costava molt de fer anar junts els nens de pri-
mer curs, o sia, de fer-los anar amb la musica. Els costava molt més que ensenyar-los de ba-
llar. Perque, generalment, els nens que vénen a I'Institut ja en saben una miqueta de ballar
0, si més no, els fa illusié i ja en tenen una idea. Pero la qiiesti6 del ritme és una altra cosa.
El 1984 va ser el meu Gltim any com a professora de I'Institut del Teatre. Tenia un grupet
de vint-i-cinc nens a qui ensenyava les castanyoles amb el meu metode. Tenien entre nou i
deu anys i eren disciplinats i treballadors. Al final del segon trimestre, els vaig ensenyar una
jota popular que jo mateixa havia escrit per a ells, i a la festa de final de trimestre la van tocar
davant de professors i alumnes. Anaven tan junts que semblava que sonés una sola casta-
nyola. Els professors de dansa classica van quedar bocabadats i em van dir: «Ara compre-
nem per que aquests nens van tan iguals i tan adaptats al piano. Mai no haviem tingut un
grup de principiants que ens donés tan poca feina. Nosaltres ens créiem que era per casua-

Inauguracié de I'Institut del Teatre

a la seu del carrer de Sant Pere

més Baix. Amb Joan Antoni
Samaranch, president de la Diputacio,
Hermann Bonnin i Frederic Roda,
director i subdirector de I'Institut,
respectivament.




PR JIH

litat, que tots aquells nens tenien el sentit del ritme d’'una manera espontania. I que dimo-
nis! Era perque I'Emma els havia ensenyat ’accent meétric dels compassos i cada nota i cada
pausa amb el valor exacte». I des d’aquell dia els professors de dansa classica es van con-
vertir en uns aliats del meu sistema ritmic i van exigir que hi hagués una classe de casta-
nyoles amb el meu metode. Es a dir, que es van adonar que les castanyoles s6n un instru-
ment molt idoni perque el ballari entri en el moén del ritme musical i les seves lleis. Pero,
casualment, no van ser els d’espanyol. El motiu era que ningt no sabia de musica, i aixo
potser els molestava... Eren la majoria, i com que estem en democracia... Pero la concertis-
ta de castanyoles podia més que tothom. Va passar que al curs segiient de deixar jo I'Insti-
tut vaig actuar al Salé Sant Jordi del Palau, que aleshores compartien la Diputacié i la Gene-
ralitat. Se celebrava I'obertura del curs 1984-198s5. En acabar el meu concert, una pianista
que sempre ha donat mostres d’admiraci6 per la meva tasca, va deixar caure als professors
de dansa classica que s’havien suprimit les classes de castanyoles. Aixi ho havia considerat
la secci6 d’espanyol per majoria. Pero els professors de classic es van rebellar davant la
direcci6, ila professora de muisica Maria Jestis Llorente es va brindar a perfeccionar el conei-
xement del ritme musical amb les castanyoles, que ja coneixia una mica. Ha estudiat a casa
meva i esta molt satisfeta dels resultats dels seus alumnes quant a varietat i justesa ritmica.
Uns resultats que no havia aconseguit mai amb l'escola tradicional de musica. Sempre em
diu: «Mai no havia aconseguit dels alumnes el que he aconseguit amb el teu metode.»

m Aixi doncs, com valores finalment el teu pas per I'Institut?

m N’estic molt orgullosa. El temps s’ha encarregat de demostrar
que m’equivocava, quan vaig jubilar-me, pensant que havia fracassat en el meu treball com
a professora de dansa. Perd no només el temps; també I'experiéncia dels alumnes a qui
vaig poder ensenyar, que han anat pel moén i s’han adonat de tot el que van aprendre amb
mi. Tot plegat ha produit la reacci6 del reconeixement.

m [, finalment, va acabar imposant-se el teu metode?

m Si, pero encara hi ha molts problemes a resoldre. Ara hi ha
hagut una remodelacié molt profunda. Amb la LOGSE, I'Institut s’ha convertit en un cen-
tre d’ensenyament secundari. Pero no es pot comencar a aprendre les castanyoles quan
s’arriba a I'Institut. Les professores de dansa volen, i tenen tota la ra6, que els alumnes
toquin, ballin, saltin... I que les castanyoles sonin bé. El minim que jo considero que han
de saber en ingressar a I'Institut és tenir superat el segon curs del meu metode, principal-
ment els que entren per a la dansa espanyola. I ben apres. Comencant amb una bona base
de tecnica dels dits. Llavors es pot comengar pel tercer curs i encara sense correr, ja que,
quan es comenga, el que importa no és correr. Aixo ja vindra en acabar la carrera. D’altra
banda, no es poden barrejar els que ja estan preparats amb els que no saben res. Dolent és
fer perdre el temps als que convé que segueixin avancant. I més dolent encara no donar
temps a preparar els que no en saben o els que estan carregats de defectes per culpa d'un
mal ensenyament inicial. Pensa que, per arribar satisfactoriament al final del meu segon
curs, han hagut d’estudiar cinc llibres, que en aquest moment sén sis. Si se’n volen sortir
a I'Institut, no tenen altre remei que tornar a posar les classes de castanyoles que jo feia
dos matins per setmana, a matricula oberta, per ensenyar els mestres o un auxiliar que pre-
pari els nens, com es fa a 'Oriol Martorell. I res de comprar els llibres i posar-se a ense-
nyar-los sense haver-ne aprés personalment i amb bona nota. Perqué durant aquests
ultims anys he trobat la manera d’estudiar que porta a un so més fort, més net i més bri-
llant. Sense aquest enlla¢ personal, és com voler aprendre el violi per correspondéncia.
Malgrat tot, com que amb el nou Institut hi haura molts canvis, és possible que a la sorti-
da d’aquest llibre tot s’hagi solucionat o no.



L’associaci6 d’amics de les castanyoles

de concert d’Alemanya

Els mesos de juliol dels anys 1975 i 1976, vam presentar a Colonia
(Alemanya) dos concerts amb José de Udaeta, organitzats per la 19a

1 20a Internationale Sommerakademie des Tanzes Koln, respectivament.
Vaig prendre-hi contacte amb professors de dansa i de musica, tant

d’Alemanya com d’altres paisos europeus. Més tard, també vaig participar

en els cursos d’estiu organitzats per Udaeta a Sitges. Als alemanys
els encanta la meticulositat de la meva escriptura. Sén gent que volen

les coses clares 1 concises 1 amb tota mena de detalls. Res d’estil mediterrani.

m El teu meétode ha tingut molta acceptacié a Alemanya.

m Sobretot a Colonia, on s’ha creat I’Associaci6 Internacional per
a la Interpretacié Artistica de les Castanyoles de Concert (Internationale Gesellschaft fiir
kiinstlerisches Kastagnettenspiel). Els impulsors d’aquesta associaci6 han estat, principal-
ment, José de Udaeta i Ria Schneider. Hi tinc relacié des dels anys setanta, quan vaig par-
ticipar a I’Académia Internacional de la Dansa de Colonia. Dels dos concerts amb José de
Udaeta, recordo molt especialment el primer. Vam actuar a duo en un espectacle de dansa
a la grandiosa plaga del Dom. Era juliol i la nit era freda, pero hi havia moltissim public,
amb abrics i bufandes. Vam ser I'éxit de la nit; almenys aquesta va ser I'opini6 dels diaris
i revistes.

m Que ha representat José de Udaeta per a les castanyoles?

m José de Udaeta ha estat un bon ballari intellectual. Agradava
molt al nord d’Europa. Feia parella amb Susanna, una ballarina de la Suissa alemanya.
Quan ella es va retirar, José encara era jove i estava ple d’energia. En I'altim concert que
vaig fer al Conservatori Municipal de Barcelona, un amic comd, Alfons Puig, el va portar
a sentir-me tocar. Va quedar tan sorpres del que es podia fer amb les castanyoles, que va
decidir no buscar cap més parella, sind donar cursets de dansa espanyola i un concert de
castanyoles com a cloenda. Va estudiar com un boig i se’n va sortir molt bé. Amb la seva
arrogant figura, que manté encara, la seva simpatia i les castanyoles, va comencar ’época
més interessant i de més exit de la seva vida. Les castanyoles li deuen molt, ja que les ha
prodigat com a instrument solista per bona part del moén.

m Es freqiient que els ballarins de dansa espanyola acabin practicant les cas-
tanyoles de concert?

m El cas de José de Udaeta és excepcional. Pero, si, cada vegada
hi ha més gent interessada. Hi ha molts alumnes que han conegut la bona musica gracies
a les castanyoles. No és el mateix escoltar una obra que treballar-la per tocar de memoria;
I’has de coneixer compas per compas, nota per nota, amb tot el complement dedicat a I’ex-
pressio i als accents, picats, lligats, fortes, pianos, etc. Per anar bé s’ha de comengar molt
jove, com passa amb els altres instruments. Qui cregui que els instruments d’afinacié sén
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dificils i les castanyoles no, esta molt equivocat. Les castanyoles no convé estudiar-les mol-
tes hores seguides, perque déna resultats fisics molt negatius, pero si amb molta constan-
cia i durant bastants anys.

m [ a que es deu 'exit del teu metode a Alemanya?

m La gent d’aquesta associacié no sén necessariament ballarins;
s6n amants de les castanyoles com a manifestaci6 artistica. Tenen associats de tot arreu:
de Russia, de Polonia, d’Hongria, de Sueécia, de Dinamarca... Tenen la sort que estan al
centre d’Europa. També editen una revista trimestral anomenada Posticeo. Fixa't, la major
part dels nimeros de la revista tenen gravats del segle xix. Aquesta ballarina, Lucille
Grahn, no és pas espanyola. I balla el jaleo de Jerez amb castanyoles. I és que ja al segle pas-
sat es van posar molt de moda. A vegades penso que a la resta d’Europa es prenen amb
més serietat les castanyoles que no pas aqui. Perqué mai no he sentit cap alemany que
digui que les castanyoles «no sé6n musica».
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Els consells de I’experiéncia professional

i la futura Associacid6 Emma Maleras

Per tocar les castanyoles cal tenir molt d’amor a la misica...
I molt d’estudi. Pero estudiar bé, perque si no no serveix de res;
al contrari. Es més important estudiar bé que estudiar molt.

m Quina opini6 tens del moén de la dansa avui?

m Home, aqui a Catalunya, esta forca malament. A Madrid ens
donen una lli¢o, perque tenen dues companyies estables: la de dansa espanyola i la con-
temporania. I també hi ha altres companyies que reben I'ajuda de I’Estat. Ara, a I'Institut
del Teatre s’esta fent una bona obra. Pero a la resta de Catalunya no hi ha quasi res. Aixo
és perque la gent no va a les escoles de dansa. Tothom s’ha tirat a I’esport. Per a la dansa
els Jocs Olimpics han estat funestos. A les nenes, els anava molt millor la dansa classica
que 'esport. La dansa classica i el bon contemporani és el que fa el cos bufé i els movi-
ments amb gracia i elegancia. A més, es poden arreglar infinitat de problemes de cames,
peus, espatlles, etc. I proporcionen public per als professionals de la dansa. Jo vaig tenir el
cos, des dels vint anys fins passats els seixanta, quasi igual. El mestre Magrifia deia que
vestia amb la mateixa talla des dels vint anys fins als setanta. Quan em vaig jubilar em vaig
proposar seguir fent exercici, per no abandonar-me. No puc fer més que la gimnastica que
el meu estat fisic em permet. Pero en faig cada mati. També pujo i baixo escales i camino
uns quants carrers. I també és important la prudéncia en I’alimentacié: senzilla, variada i
sana. I em surten unes analisis increibles per a la meva edat... Per ara...

m Que caldria fer per millorar el mén de la dansa a casa nostra?

m Caldria fer prendre consciencia a la gent de la importancia de
la dansa per a les persones, encara que no aspirin a ser ballarins professionals. S’estan fent
algunes coses; pero son insuficients. El mes de setembre del 1997, per exemple, es va inau-
gurar I'Escola Experimental Oriol Martorell. Als matins, els nens estudien les materies
comunes de la resta de les escoles i, a la tarda, es preparen per ser futurs ballarins o futurs
musics. Encara que 'escola depen de la Generalitat, esta molt vinculada a I'Institut del Tea-
tre, que en aquests moments només pot fer a partir de 'ensenyament secundari. Per reco-
manaci6 dels professors de dansa de I'Institut del Teatre, s’ha confiat en el meu sistema,
I'Estudi del ritme musical mitjangant les castanyoles. Hi he treballat i experimentat molt en
els tltims anys i hi he aconseguit molt bons resultats, tant amb nens com amb adults prin-
cipiants, pel que fa a I'educaci6 de la lectura i de I'oida del ritme musical. Naturalment, ho
ensenya Consol Grau, i, segons m’explica, els alumnes, a mesura que avancen, estan més
interessats i s6n més disciplinats. Espero que en el futur els mestres de musica també I’ac-
ceptin. Ai, és tan dificil trencar rutines! Pero treballo amb la conviccié que la meva obra



Col-locacié de bragos
a la dansa espanyola:

Dansa V de Granados,
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sera apreciada per les generacions futures. Els que posin a la practica el meu sistema per
comengar a aprendre musica en veuran de seguida els resultats. Es un sistema que ense-
nya divertint. A més, s’hi apren a estimar la musica. Ni tan sols jo sabia la importancia que
podia tenir quan vaig emprendre |'obra.

m [ en el terreny de la dansa professional, que caldria fer?

m El Liceu, ara que és un ens public, hauria d’ajudar a recuperar
la importancia que havia tingut la dansa a Barcelona, ja des del segle xix. Diuen que, com
que el mén déna moltes voltes, potser vindran temps en que s’adonaran que I'opera és I'es-
pectacle artistic més complet que existeix. I que la dansa també ha de tenir el seu lloc des-
tacat dintre de les arts. Només cal veure els teatres d’opera que tenen a Franca amb ballet
del mateix teatre, a més d’algun invitat de fora. I a Italia, Belgica, Alemanya, etc. I a I'est
d’Europa no tenen gaires diners, pero tots tenen el seu ballet. Des de fa uns anys, moltes
poblacions han fet auditoris, cosa que em sembla molt positiu per a la cultura del pais.
Espero que hi trobaran lloc petites companyies de dansa de qualitat. Només cal fixar-se en
l'auditori de la Caixa de Terrassa, on es presenten sovint espectacles de dansa de molta
qualitat. Queda també la possibilitat d’expandir-se per la resta d’Espanya i, potser, d'Euro-
pa. D’altra banda, la Diputacié de Barcelona ha fet un magnific esfor¢ per fer un Institut
del Teatre esplendid. Tan sols falta que tant professors com alumnes corresponguin fent
honor a aquest esforg.

Col-locacions de bracos a la dansa
espanyola: Dansa V de Granados,
any 1967.
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m Quins consells donaries a les futures generacions de musics i ballarins?
m Jo no dono consells. Només explico els resultats de tants anys,
no sols d’ensenyament, siné també d’experiments sobre la pedagogia del ritme musical.

m Crec que tens algun projecte per conservar el teu llegat.

m Si, des de fa temps que estem treballant en la creaci6 de I'As-
sociacié Cultural Emma Maleras (ACEM), una associaci6 per a la divulgacié de totes les
possibles aplicacions de les castanyoles. Es a dir, el meu treball de molts anys. Jo no tinc
hereus directes, i em van aconsellar que formés una associacié cultural, perque el dia que
jo falti 'escola que jo he creat, lluny de perdre’s, s’expandeixi. Es important que no sols es
conservi, sind que es treballi per expandir-la pel mén. Ja se sap que ningti no es profeta al
seu pais, i jo he estat tractada pel mén de la miisica, amb excepcions, és clar, com un «ane-
guet lleig». Té una inclinacié al menyspreu per les castanyoles. Estic convencuda que el
reconeixement acabara venint de fora, on admiren i respecten el meu instrument i estimen
molt la bona misica espanyola. Tanmateix, ’ACEM esta ja aprovada per la Generalitat i els
titols que s’hi atorguin tindran un valor oficial, a més del prestigi artistic que li puguin
donar les generacions actuals i les futures.

m Com t’agradaria que et recordessin?

m A mi m’agradaria que es recordés tota la meva vida artistica i
professional. Perque jo he estat ballarina, coreografa i professora de ballet classic. I també
de les tres modalitats de dansa espanyola, amb una bona escola bolera. He apres molt de
flamenc, que no sols m’ha servit per ballar i principalment per ensenyar, sin6 que m’ha
donat un gran repertori ritmic per incorporar al llenguatge de les castanyoles. He estat con-
certista d’aquest instrument, que pot expressar tants sentiments i, sense tenir afinaci6, pot
«cantar» tanta musica. A part dels métodes d’ensenyament, he creat quantitat d’obres de
concert per a solos, per a dues i tres veus i per a conjunt. Els principals han estat el Bolero
de Ravel i bona part del Caprici espanyol de Rimski-Korsakov. De vegades em rebello quan
m’assenyalen com «la inventora de I’escriptura per a castanyoles» i res més. L'escriptura
musical fa segles que esta inventada. El que he fet jo és aprofitar, per posar-los al paper,
totes les possibilitats que déna l'escriptura dels altres instruments, adaptant-les per escriu-
re tot el que jo he tocat amb les castanyoles. Si ho he pogut fer és perqué de petita ballava
amb una musicalitat increible per a una nena tan petita. Aixo va permetre que als vuit anys
em portessin al Conservatori del Liceu, d’on tornava a casa amb excellents a la butxaca
cada any. I des dels nou anys tota la vida he anat a sentir concerts que m’han donat un
ampli coneixement de musica molt diversa. I he tingut un gran esperit de sacrifici, renun-
ciant a distraccions i diversions, per dedicar les meves hores lliures a la creaci6é d’aquesta
carrera. Si, carrera. No es pot parlar només de «métode», quan el que demana és una dedi-
caci6 de molts anys d’estudi. I d’ajuda economica, practicament cap. El que m’ha mantin-
gut tota la vida ha estat la dansa. Aixi estan les meves cames. Aquest llibre és la historia
d’una dona de complexié més aviat feble, pero que ha estat una gran treballadora i una
gran lluitadora.



El reconeixement merescut: premis i homenatges
El febrer del 1998 vaig rebre el Premi d’Honor de I’Institut del Teatre,
patrocinat per la Diputacié de Barcelona. En assabentar-me’n, vaig estar
contenta perd no sabia el soroll que havia de provocar. No s€ si tots els
Premis d’Honor que atorga I’Institut han estat tan festejats. La guspira
de vanitat que em pugui quedar, en sentir aquella Sala Adria Gual tan
plena, aplaudint tanta estona i tan fort, em va trair. Em vaig emocionar
tant que, en comptes d’alegrar-me’n, em vaig recordar de les hores dolentes
que m’havia tocat passar per aconseguir aquell exit. Quan em van donar
el microfon per parlar, sabia que no podia expressar el que sentia en aquells
moments. I vaig quedar més aviat com una beneita. Vaig donar les gracies
1 poca cosa més. Moltes emissores de radio, aixi com alguns diaris i revistes,
van parlar d’aquest Premi d’Honor. Per fi el premi era catala i valia
la pena parlar de mi...

m La feina de molts anys acaba tenint el reconeixement. Quin va ser el primer
premi que et van atorgar?
m El 1976 se’'m va atorgar el Premi Carmen Amaya del Master’s
International per la meva dedicaci6 a 'ensenyament de les castanyoles i la seva escriptura
musical. Es va valorar la tasca feta amb mentalitat de ballari virtués i no el «sorollet pla»
dels percussionistes d’orquestra que hi ha hagut fins ara. Es va fer un sopar de gala a la
Font del Gati ho va retransmetre Televisié Espanyola per a tot Espanya. Vaig rebre moltes
felicitacions de moltes figures de la dansa de diferents ciutats espanyoles. En conservo una
figura de 'escultor Corber¢6 forga original.

m Crec que també t’han dedicat un programa de televisié molt complet.

m Si, em van telefonar de Televisié Espanyola de Madrid per tal
de fer-me un reportatge sobre la meva vida artistica. Devia ser pels comengaments del
1985. Es un programa interessant, dedicat a la meva feina, dins I'espai anomenat Retratos.
A Ultims de gener, vam fer la gravacié des de Montjuic i el Tibidabo. Feia un vent de mil
diables, pero el cel era molt clar i s’hi veuen unes magnifiques vistes de Barcelona. Amb
la collaboraci6 de les meves alumnes més avancades, vam fer un enregistrament en un
estudi de gravaci6. També se m’hi veu donant classes al meu estudi. En fi, és un progra-
ma llarg i for¢a documentat que es va passar per la segona cadena. Me'n guardo una copia
que va fer el meu nebot Carles; és un bon record sobre mi i la meva activitat. El director
era Manuel Roglan.
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m | després van venir els homenatges.

m El primer homenatge que em van fer va ser el 199o0. El va orga-
nitzar Flora Collado, una exalumna de bona memoria, juntament amb un grup d’exalum-
nes dels temps anteriors als concerts de castanyoles. Van mobilitzar moltissims professio-
nals de la dansa espanyola, persones que havien fet una bona carrera gracies als
coneixements que els havia transmes al llarg de molts anys. Hi va haver molta alegria,
molts regals i moltissimes flors. Llastima que es va celebrar al'Up and Down i, encara que
els dimecres era el dia de public selecte en el sentit dels diners, no ho era gaire en el sen-
tit de I'educacié. Els directors del local tampoc no estaven a I'alcada del que jo mereixia,
després d’una vida de treball i dedicaci6 intensa amb els meus alumnes. Malgrat tot, vaig
poder estar amb alumnes que feia anys que no veia i que em van festejar de totes les mane-
res possibles.

m L’any 1991 el Ministeri de Cultura de I’Estat espanyol et va atorgar la Meda-
lla de Plata al Mérito Artistico de I’Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do. Que va representar per a tu?

m Aix0 si que va ser una alegrial A més, amb la medalla em van
atorgar també el titol d’illustrissima. Vaig anar a buscar-la amb Consol Grau, ja que no em
veia amb cor de viatjar sola. Tot el personal del Ministeri de Cultura es va portar molt bé
amb mi. Em van pagar el viatge d’anada i tornada a Madrid, una estada d’una nit a un hotel
de quatre estrelles, el dinar al mateix hotel i un ram de roses a la cambra.

m Eres I'inica dona premiada?

m Si. Ho vaig comprovar durant el lliurament de les medalles. A
més, era 1'"inica premiada que pertanyia al mén de la dansa. Els altres eren constructors
d’orgues o investigadors de musiques antigues. Primer em miraven sense gaire interes,
pero quan els vaig parlar dels meus antics mestres de musica, com mossen Higini Angles,
d’historia de la musica, i el mestre Joaquim Zamacois, de solfeig, van obrir els ulls i van
exclamar paraules d’admiraci6, ja que devien comprendre que no compartien les medalles
amb una ignorant en musica. Després de la cerimonia, es va obrir una biblioteca on figu-
raven els meus quatre cursos editats. Els de la casa Boileau, quan van saber que em con-
decoraven, van precipitar la sortida del quart curs en castella i en angles. A continuaci6, ens
van invitar a un refresc abundant i selecte, al qual, com sempre, no vaig fer honor. Després
hi va haver un concert a la sala de I'auditori de musica. I finalment un sopar en un bon
hotel. Era el dia de santa Cecilia, patrona de la musica.

m Amb qui vas compartir aquest dia tan feli¢?

m Em va acompanyar la Consol. Imma Gonzalez, alumna i con-
certista, va venir en autobus i es va estar tot el dia amb nosaltres. I també hi havia alguna
alumna meva que residia a Madrid i alguns amics i admiradors de les meves castanyoles,
com Aurora Pons i la Mariemma. Quan vaig tornar a Barcelona, vaig telefonar al despatx
de I'Institut del Teatre perque expliquessin a la direcci6 i als professors I’honor que se
m’havia atorgat. I es va organitzar un rebombori al Departament de Dansa! Perque, és clar,
no es gaire corrent que un professor de I'Institut rebi aquest honor del govern de Madrid.



m Crec que la medalla se’t va atorgar per unanimitat.

m Si. Irene Guri, que era qui dirigia 'organitzacié dels actes, em
va dir que el jurat m’havia atorgat la medalla per unanimitat. Tant el jurat de dansa com el
de musica hi havien estat d’acord. Pero jo vaig preguntar qui hi havia al jurat. Entre mol-
tes personalitats de la dansa, hi havia Marfa de Avila. No vaig dubtar que el meu nom havia
sortit d’ella. Possiblement hi havia pensat el segon dia que vaig tocar al Teatro Albéniz. Ella
va presenciar el concert i I'exit posterior. Li vaig escriure per donar-li les gracies i per expli-
car-li els meus projectes per adaptar les castanyoles a 'ensenyament del ritme musical,
independentment de I’afinacid, per als nens i els principiants. De fet, quan em van donar
el Premi Carmen Amaya del Master’s International, ella també era membre del jurat.

m Havies treballat mai amb Maria de Avila?

m No. Pero teniem una bona amistat. A més d'una bona relacié
professional. Marfa de Avila vivia a Saragossa. Estava fent una gran carrera com a profes-
sora de dansa classica i treia uns ballarins molt joves amb una tecnica prodigiosa. Recordo
que, quan vaig anar a Madrid a investigar sobre la dansa espanyola i les castanyoles, vaig
aturar-me uns dies a Saragossa per coneixer el secret de 'exit de la seva pedagogia. Quan
ens acomiadavem em va dir: «¢Ya has descubierto el secreto para hacer buenos bailari-
nes? «jDesde luego que sil», li vaig respondre. Perque, quan veu que un noiet o una nena
tenen condicions i entusiame, es reuneix amb els pares i, si ells hi consenten, els sotmet a
una ferria disciplina. Classes de deu a una de dilluns a dissabte. Parlem-ne: els ensenya bé,
perqueé no només és qiiestié d’hores de treball. Més endavant, Maria de Avila va ser, durant
uns anys, directora dels dos ballets nacionals. Al Departament de Classic hi va haver algun
problema per causa del repertori; pero el de dansa espanyola mai no ha tingut tant d’exit
com quan I'ha dirigit ella. El mén de la dansa coneix prou bé Maria de Avila, perd com que
aquest llibre pot anar a parar a mans de moltes persones que no la coneguin, crec que dins
la meva vida artistica es mereix que se’n parli.

Joan-Francesc Marco i Conchillo m’entrega la Medalla de Plata al Mérit Artistic
de I'’Académia de Belles Arts de San Fernando a Madrid, I'any 1991.
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m Has dit que, en arribar a Barcelona, vas voler compartir aquest premi amb
tot el professorat.
m Si. Al cap de pocs dies de tornar de Madrid, Barbara Kaspro-
wicz, directora del Departament de Dansa de I'Institut del Teatre, em va demanar si m’a-
nava bé d’anar-la a veure el dimarts segiient a les dotze. Li vaig dir que si, i ella al final em
va dir: «Ponte guapa.» Vaig comprendre que volien celebrar |'exit de la medalla que m’ha-
vien atorgat a Madrid. I, efectivament, professors dels tres departaments, pianistes i mem-
bres de la direccid, tots van felicitar-me durant el refresc. Tothom estava molt content i
orgullés de mi. Hi havia una colla d’alumnes meves que havien acabat la carrera de dansa
espanyola quan jo em vaig jubilar i que ara sén professores de I'Institut. Es natural que tot
aix0 suposés per a mi una gran satisfaccid, perqué considerava que el meu comiat havia
estat molt fred. Pero aquest cop els Ginics que es van portar malament van ser els perio-
distes. Ni una paraula als diaris. Van dir que «com que era a Madrid... que si hagués estat
a Barcelona, la Generalitat...» Es a dir, que en lloc de considerar que era un honor que una
catalana, que fa la seva creaci6 a Barcelona, sigui tinguda en compte i condecorada pel
Ministeri de Cultura de tot Espanya, van pensar que aixo no tenia gaire valor. Ai, el loca-
lisme! Si, total, per tocar les castanyoles...

m [, finalment, vas rebre un gran homenatge a I'Institut.

m Una cosa va portar l'altra. L’exit dels dos dies del Teatro Albé-
niz de Madrid va portar la medalla. I la medalla va portar un gran homenatge a I'Institut
del Teatre el 1993, en qué va prendre part el millor que es va seleccionar dels que s’hi van
oferir, que van ser molts. Pastora Martos va fer la presentacié amb afecte i admiraci6. Ella
havia estat qui més havia pressionat perque jo entrés a 'Institut, cosa que mai no he obli-
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Homenatge de Ripollet, al Teatre Auditori de la vila,
I'any 1994. Paraules d’agraiment per I’homenatge
i per la promesa de posar el meu nom a una plaga.
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dat. Van ballar molts ballarins i ballarines, alumnes de la casa o d’altres escoles particulars.
A continuaci6, José de la Vega va fer una elocucid, exagerant una mica els exits de I’época
en que havia ballat amb ell, pero sempre val agrair que la gent es recordi dels bons temps,
sobretot perque aquella época va ser molt dolenta per a mi a causa de les operacions dels
malucs.

m Com va ser I'espectacle d’homenatge?

m Va ser molt variat i selecte. La meva cosina Anna Maleras va
fer una coreografia, amb un estil entre el jazz i el contemporani, d’'un enregistrament meu
del Bolero de Breton que vaig fer el dia del concert de Radio 4. I al final van sortir les meves
alumnes de castanyoles, que van tocar molt bé. La Sala Adria Gual estava plenissima i
aquesta vegada si, aquesta vegada vaig ser felic amb I'ambient. Em van fer parlar i, després
de donar les gracies a tothom, vaig dir que estava molt contenta d’haver estat ballarina. El
ball m’havia donat el millor de la meva vida. I, si tornava a néixer, intentaria tornar a ser-
ne. Aquestes paraules van impressionar tothom. Es clar, tots eren ballarins. I la major part
alumnes meus. Tothom em va tractar amb molt d’afecte i respecte. Em van demanar que
toqués una miqueta. Pero jo m’hi vaig negar. Si no puc tocar com a Emma Maleras, no
toco. Pero els vaig prometre que si podia estudiar de nou i millorava, tocaria amb molt de
gust per a ells. En fi, amb aquest homenatge vaig poder comprovar que, en part, havia
aconseguit ensenyar el que m’havia proposat quan vaig entrar a 'Institut del Teatre.

m El poble on vas néixer també es va fer resso dels teus exits.

m Si. El senyor Wenceslau Soler, que treballava al Departament
de Cultura de la Generalitat i vivia a Ripollet, em va venir a veure perqueé acceptés un
homenatge al Teatre Auditori de Ripollet. Se n’havia assabentat per radio, que jo era filla
del poble. Em va demanar que fes un concert a la vila com a obsequi als ripolletencs. Jo
estava esperant que em cridessin per operar-me el maluc esquerre i no vaig poder prome-
tre res. Pero, al marg, em van operar amb éxit i a poc a poc vaig anar agafant forca a les
cames i no necessitava tan imperiosament les mans per caminar. A I'estiu, vaig voler can-
viar les lligadures de les agrupacions de notes dels cursos superiors i, gairebé sense ado-
nar-me’'n, la ma esquerra va comencar a sonar. Vaig comunicar la bona nova al senyor
Wenceslau i el dia 2 de desembre del 1994 es va fer 'homenatge al Teatre Auditori de
Ripollet acabat d’estrenar.

m Com et van rebre els ripolletencs?

m Bé, no era tan senzill que la gent de Ripollet acceptés les cas-
tanyoles com un instrument de concert. Vaig sollicitar la collaboraci6 de I'intérpret de gui-
tarra classica Jaume Torrent, director del Conservatori del Liceu. La meva intenci6 era de
collocar el puiblic dins una atmosfera de musica seriosa i que s’oblidessin dels topics del
ball popular andaliis. Jaume Torrent va ser ben acceptat. I també les noies, que tocaven a
cor o com a solistes, van rebre molts aplaudiments. I, quan jo vaig apareixer a I’escenari,
tot el teatre va demostrar amb calor el seu acolliment. La meva intervencié va ser relativa-
ment curta, perd amb obres d’exit. Tocava asseguda i només m’aixecava per saludar. Al
video es nota que em costa aixecar-me, perqué estava només parcialment recuperada.
Havien estat dues operacions molt properes 'una de I'altra. En acabar el concert, el batlle
va pujar a 'escenari, em va donar una placa en record de ’homenatge i va manifestar la



promesa de dedicar-me una placeta que s’estava remodelant just al davant de la casa on
vaig néixer i vaig passar els estius de la meva primera infantesa. En guardo molts records,
d’aquella casa i de quan jugava amb els nens veins. Aquest final, és clar, no me l'esperava
i em vaig emocionar molt. Després ’escenari es va omplir de coneguts i parents de la meva
mare. Feia temps que no ens veiem, pero ells havien seguit la meva carrera com a ballari-
na i no es van voler perdre I'homenatge. Els ripolletencs estan molt orgullosos del seu
poble, i el fet que jo, una persona que ha corregut tant de moén i ha fet una vida fora del
corrent, hagués nascut alli, els tenia entusiasmats. L'endema al mati, al mercat, no es par-
lava de res més. La meva cosina Neus va inflar-se de satisfaccid, potser per primera vega-
da en tota la meva vida. I és que la familia de la meva mare sempre havia estat en contra
que jo fos ballarina.

m També vas complir la teva promesa de tocar a I'Institut.

m Efectivament. L'octubre del 1995 vaig fer un concert de regra-
ciament per I’homenatge rebut a I'Institut del Teatre I'any 1993. També va ser a la Sala
Adria Gual. Ho havia promes i ho vaig acomplir. Primer van tocar les noies, amb més o
menys fortuna. I al final jo. Vaig tocar asseguda. Vaig estrenar-hi dues obres. Primer El
puerto d’Albéniz, que és una veritable filigrana, encara que només ho va saber apreciar un
pianista que acompanyava Pastora Martos. Suposo que '’haurien de sentir més vegades. En
segon lloc, I’ Alborada del gracioso de Ravel, que va ser I'éxit de la nit. I com a bis vam tocar
el preludi de La revoltosa de Chapi. Aquesta obra la vaig tocar dreta, amb les noies al meu
voltant. La premsa, pero, va seguir sorda i muda. Amb el temps, ha arribat a les meves mans
un article de Rosli Ayuso publicat en El Mundo en termes molt elogiosos. Ja és alguna cosa.

Inauguracié de la placa d’Emma Maleras de Ripollet, el 29 de setembre de 1996.
Davant del monolit amb la placa que duu el meu nom, acompanyada de 'alcalde
Carles Ferré i del promotor de 'homenatge, el senyor Wenceslau Soler.
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m | 'any segiient inaugurava a Ripollet la placa que porta el teu nom.

m Si. Es va inaugurar la placa Emma Maleras. Va ser el 29 de
setembre del 1996. Van installar a la plaga una mena de monolit amb una placa al damunt.
A la placa hi havia escrita la data del meu naixement i la del dia de la inauguracié. Va assis-
tir-hi molta gent: amics, alumnes, familia i el ple de '’ajuntament. El batlle Carles Ferré i
el senyor Wenceslau em van acompanyar pertot arreu. També va venir TV3 i vaig sortir al
Telenoticies del dia segiient. Em va veure molta gent i m’he fet molt popular al barri on visc.
Els veins em tracten amb més deferéncia. «Una senyora gran, amb dificultats per cami-
nar... Pero surt a la televisié!» El meu cosi Jaume també hi va ser, amb tota la seva familia.
Quan li vaig telefonar, va exclamar: «Es clar que hi seré; que jo recordi, a cap membre de
la nostra familia no li han dedicat mai cap placa ni cap carrer.» I 'altra frase que em va
quedar era d’en Wenceslau: «No tenim tants ripolletencs que hagin estat catalans univer-
sals com per desaprofitar I'ocasi6, ara que en tenim un, de premiar-lo i recordar-lo.»

m Entre el febrer del 1998, en que se’t va atorgar el Premi d’'Honor de I'Insti-
tut del Teatre, i el moment en queé apareixera definitivament aquest llibre, han
passat coses dignes d’esment.

m Si. El 4 d’agost del 1999 vaig fer vuitanta anys. Em vaig trobar
sola i ning( no es va recordar de mi. Una data que els familiars acostumen a festejar, no
sé si pel fet d’haver arribat a tal edat o per consolar-te de ser vell. Quan tothom va tornar
em vaig queixar del fet. Consol Grau em va dir: «Vosteé tindra vuitanta anys durant tot un
any i per tant ja tindrem temps de celebrar-ho.» El dia 2 d’abril del 2000 es feia un sopar
homenatge a I'Hotel Hilton de la ciutat. Va ser una nit magnifica. Va venir gent de la dansa
i les castanyoles i també amistats de fa molts anys. No sols de Barcelona, siné també de
Mallorca i les Canaries. I Pilar Lopez va enviar una preciosa cistella de flors des de Madrid
i va pagar el sopar a una professora de flamenc perque hi anés en nom d’ella. També va
venir la professora Barbara Kasprowicz, representant tot I'Institut del Teatre, i José de Uda-
eta en nom de I’Associacié Internacional per a la Interpretacié Artistica de les Castanyoles
d’Alemanya. Fins i tot va asseure’s al meu costat el diputat de Cultura de la Diputacié de
Barcelona, Joan Francesc Marco, que havia estat qui m’havia entregat la Medalla al Mérito
Artistico de Bellas Artes quan vaig anar a recollir-la a Madrid. Hi va haver brindis, com és
normal, videos, fotos i moltissimes flors i telegrames. Hi assistiren més de vuitanta per-
sones i el cor de castanyoles va tocar dues peces molt maques. Aixo si que va ser una bona
celebracié. A I'tltim, vull esmentar un fet que va passar durant la primavera del 2001. Per
una casual trobada amb una exalumna de castanyoles que ara és professora de violoncel al
Conservatori Municipal de Mtsica, vaig fer coneixenca amb la professora M. Angels
Arnaus, que té una classe de pedagogia creada per als qui cursen finals de carrera i volen
dedicar-se a I’ensenyament de la musica als infants de les escoles primaries, com hi ha en
molts paisos d’Europa. La senyora Arnaus va venir a casa i va quedar admirada del video
d’'un concert que jo havia fet, i molt interessada pels meus llibres per a principiants. Va
organitzar tres colloquis dedicats al meu sistema. Hi assistiren molts alumnes i també
alguns professors. Segons em va dir després la senyora Arnaus, van tenir molt de resso
entre els assistents la justesa ritmica, I'agilitat i 'expressi6 dels meus dits. I la senzillesa
com s’ensenyen les dificultats de la lectura ritmica, separant-la de ’afinacié.



m Bé. Hem encapgalat aquest capitol de la teva vida amb un fragment de la
teva autobiografia manuscrita on expresses ’agraiment pel Premi d’"Honor de
I'Institut del Teatre, que ha estat el reconeixement definitiu a la teva labor

artistica i professional.
m Ha estat un gran honor rebre el premi de I'Institut del Teatre.
Per fi, el premi era catala i valia la pena parlar de mi... I, un cop més, va acudir-hi TV3 i
vaig sortir per tot Catalunya a I'hora de les noticies del migdia, que tenen molts especta-
dors. També va apareixer un reportatge al suplement que fan els dissabtes a La Vanguar-
dia dedicat a cada comarca. Com que jo séc vallesana, em van dedicar tota I'tltima plana,
en una entrevista amb foto inclosa. La periodista em va demanar d’on procedien les cas-
tanyoles i jo li vaig contestar que eren molt antigues, que venien de la Mediterrania i que,
fins i tot, se’'n van trobar unes de daurades a la tomba de Tutankhamen. Al cap de pocs
dies, rebia la carta de I’honorable conseller de Cultura de la Generalitat de Catalunya en
aquells moments, Joan Maria Pujals, el qual va expressar la seva admiraci6 pel meu treball.

m De resultes d’aquest Premi d’Honor de I'Institut del Teatre de la Diputacié
de Barcelona, ara es publica aquest llibre dedicat a la teva persona. Per a que
creus que pot servir?

m Per deixar el record de la meva vida artistica i professional que, com ja
t'’he dit, és la vida d’'una dona de complexi6é més aviat feble, pero que ha estat una gran llui-
tadora i una gran treballadora. I a cau d’orella et confessaré que els dos grans amors de la
meva vida han estat la dansa i la musica classica. I el meu darrer amor, els meus concerts
de castanyoles. Aquella sensaci6 inefable que es comunicava entre la concertista i el ptblic
em donava una immensa felicitat.

L il
o~ W -
Amb Jaume Torrent, professor del Conservatori Superior de Musica Cor de Castanyoles Emma Maleras,
del Liceu i concertista de guitarra; Yolanda Guasch, directora de la Casa dirigit per Consol Grau.

Boileau, que ha editat quatre cursos del meu métode per a castanyoles,
i Consol Grau, durant el sopar en homenatge pels meus vuitanta anys.
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Breus apunts sobre 'origen de les castanyoles

El nom castanyoles es comenca

a fer servir a partir del segle xviil.
Abans, s’anomenaven castanyetes,
per la similitud amb el color

i la forma de la castanya.

A Andalusia, sempre s’han
anomenat palillos. I també
postizas a molts pobles d’Espanya.

m Caldria que ens introduissis en 'ori-
gen d’aquest instrument musical tan
singular, del qual has estat una de les
meés grans interprets.

m Les castanyoles han de ser molt
antigues. Plini, al segle I dC, ja en parla. Es
creu que els fenicis van ser els que la van
portar a la peninsula. El fet que les casta-
nyoles s’hagin conservat sobretot a Espanya
és, potser, pel caracter alegre i amant de la
festa dels seus habitants, pero l'origen és de
tota la Mediterrania. Segons Barbieri, esta
molt arrelada a la peninsula Ibérica i ho
demostra la gran diversitat de balls amb cas-
tanyoles que encara existeixen. A Castell6 hi
havia balls finebres acompanyats amb cas-
tanyoles; a Camunas, provincia de Toledo,
es fan servir per a la processé del Corpus; i
cal esmentar també els famosos seises de
Sevilla, on els nens canten, ballen i toquen
les castanyoles a la Catedral, també el dia del
Corpus. En sén només alguns exemples.

m Aixi doncs, les castanyoles no sén
exclusivament de la peninsula Ibérica.

m No, no. Com t’he dit, vénen de

la Mediterrania. A 'época de les catacum-
bes, els nens ballaven amb una tnica i una

corona de flors, i feien servir les crusmates,
com les anomenaven aleshores. Hi ha cons-
tancia que, a 'antiga Roma, les gaditanes
ja eren famoses per les castanyoles i que no
se celebrava un banquet important sense.
A 1"Enciclopedia Espasa, hi vaig trobar una
fotografia d’un baix relleu grec que diu:
«Alcibiades y las Hetairas», que eren senyo-
res més aviat de taverna, una mica cabarete-
res, com si diguéssim, i n’hi ha una que
aixeca la ma aixi i porta una castanyola.

Prego al lector que imagini el gest elegant
que fa PEmma.

m També en un llibre d’Anthony
Rich sobre ornaments antics hi ha un dibuix
en queé surt una ballarina romana amb cas-
tanyoles a les mans i una altra que porta
unes sandalies amb una mena de cascavells.
O sigui que es feien 'acompanyament ritmic
elles mateixes, com succeeix amb les castan-
yoles. La musica, és clar, era molt elemental
en temps dels romans. Les castanyoles es
feien sonar com dues campanetes, és a dir,
que no es portaven lligades als dits. Es van
lligar a partir de la reconquesta d’Espanya.

m [ els egipcis no tenien castanyoles
també?

m Quan es va descobrir la tomba
de Tutankhamen, s’hi va trobar una cistella
gran plena d’instruments de musica. I, en-
tre aquests instruments, hi havia unes casta-
nyoles. Probablement no és que ell les to-
qués. Em sembla que eren els sacerdots del
temple d’Isis, que les feien servir com una
campaneta per avisar els fidels quan havien
d’anar al temple. Em fa I'efecte que aixo té
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més sentit que no pas que Tutankhamen es
dediqués a tocar les castanyoles.

m La finalitat de la castanyola no era,
doncs, eminentment musical?

m Em sembla que si, que era un
instrument de percussié per acompanyar-se
en la dansa. Tocar la flauta ballant és molt
més dificil. El moment en qué la dansa va
evolucionar més a Espanya va ser quan va
arribar la guitarra. Als gravats i a les pintu-
res de principis del segle x1x, quan s’hi veu
gent ballant, sempre hi veuras un guitarrista
al darrere. Recorda-te’'n, de Goya. La guitarra
si que la van portar els moros. I es va divul-
gar per tot el moén a través d’Espanya. Pero
les castanyoles no, encara que els francesos,
a les seves enciclopedies, ho afirmin. Les
enciclopedies les escriuen uns senyors que
en poden saber o poden estar equivocats.

m Com van evolucionar les castanyoles
a Espanya?

m Estant a Madrid per documen-
tar-me respecte de la dansa i les quasi inse-
parables castanyoles, vaig anar al Museo del
Pueblo, on em van ensenyar una col-lecié de
castanyoles de tot Espanya. La seva forma
no era com la de les que coneixem ara, que
son llises per relliscar-hi els quatre dits, siné
que tenien la superficie amb dibuixos tallats
amb la navalla pels pastors. S6n realment
boniques. A Asturies, per exemple, n’hi ha
unes de molt famoses anomenades tarra-
fiuele. Per Castella i Lled, on s’hi ballava les
danzas charras, no les feien sonar a cops de
canell, sin6 picant amb els quatre dits junts
de les dues mans, encara que se les posaven
igualment al dit mitja. Aixi doncs, vaig tor-
nar de Madrid amb algun llibre de bibliofil i
molts apunts. La majoria d’aquests apunts
els vaig extreure de llibres de la Biblioteca
Nacional, on es troba el Fondo Barbieri.
Recordo el diccionari Tesoro de la lengua cas-
tellana y espaniola de Covarrubias i algun
altre que estava a la secci6 de Raros. Gracies
a tots aquests llibres vaig compendre !’evo-

lucié de I’art de tocar les castanyoles, ja que
n’hi havia una escriptura de Pablo Minguet
de la primera meitat del xvii1. Ell posava I’es-
criptura com la posen encara ara els compo-
sitors per als percussionistes. Es a dir, repi-
cant amb les dues mans de la mateixa
manera. En canvi, en un llibre de Juan Fer-
nandez de Rojas, titulat Crotalogia o ciencia
de las castafiuelas, de finals del segle xv,
se'ns diu que es toquen amb els quatre dits
de la ma dreta i I'iinic cop de 'esquerra, que
és el que ens ha arribat a nosaltres, fins que
La Argentina va fer un canvi considerable,
als anys vint i trenta del segle xx, utilitzant
les musiques dels grans compositors de 'a-
nomenat classic espanyol.

®m Que s’han inspirat sovint en les
fonts populars...

m Si. La musica classica s’ha ins-
pirat sovint en les fonts populars. Tothom
coneix Albéniz, Granados, Falla, Turina, que
van fer les seves composicions entre finals
del segle x1x i comencaments del segle xx. I
el pare Antoni Soler i Boccherini havien
escrit un fandango cada un. Boccherini hi va
posar castanyoles i tot, a la partitura. Pero si,
Albéniz i Granados, a les seves obres, hi
posaren molts temes d’origen popular. Gra-
nados a les Goyescas, i també a les Tonadillas,
que tenen molt de sabor i molta gracia. Pot-
ser son el que més m’agrada de Granados, a
part de I’ Allegro de concert, que m’entusiasma.

m Pero molt sovint es confonen les cas-
tanyoles amb el flamenc, o0i?

m Quina mania de parlar de cas-
tanyoles i de flamenc! Al flamenc pertanyen
els pitos, las palmas i sobretot el zapateado.
Les castanyoles al flamenc és un afegit6 del
segle xx i només en algun ball. I no tothom
les hi posa. Les castanyoles sén més aviat
dels pobles de quasi tot Espanya, Catalunya
inclosa. Hi ha el ball de gitanes del Valles,
que es ballava a Ripollet quan jo era petita i
que crec que hi ha algun poble on encara es
balla. I és un dels balls més lluits dels ballets



catalans. Crec que per Tortosa hi ha molts
balls amb castanyoles. I no hem d’oblidar
que a Aragd, Valencia, Mallorca i Eivissa, que
formaren part de la corona catalanoaragone-
sa, a tots els balls populars encara es toquen.

m Bé, doncs, hauriem de parlar més
extensament d’aquest gran canvi, que
es produeix al segle xvii1, en 'evolucié
de la tecnica de les castanyoles.
m Si, al segle xviil es produeix el
primer gran canvi. El segon, jo el situo amb

La Argentina, de qui ja hem parlat. Després
en vindran els seguidors, durant tot el segle
xx, molts, bons ballarins que van anar apor-
tant idees per perfeccionar i ampliar la tec-
nica i 'expressié musical amb les castanyo-
les. Durant el segle xx, el canvi principal ha
estat 'adaptacié de I'escriptura musical amb
visi6 dels ballarins, oblidant el lamentable
us de compositors i percussionistes de les
orquestres. Aixo ha estat el que ha fet Emma
Maleras, a més a més de tot el que hem estat
parlant durant la preparaci6 del llibre.

L’escola bolera: primer gran pas en I’evolucié

Durant tot el segle xvin van estar molt
de moda les seguidillas. A mesura que
avancava el segle tant mestres com
alumnes van afegir-hi salts, voltes, tre-
nats i batuts. | durant aquests anys de
transformacio les castanyoles van fer
el primer gran canvi. De tocar-se a
cops de canell es va passar a les cintes
o cordons lligats al polze per deixar
lliures els quatre dits de la ma dreta,
amb el cop unic de I’esquerra. | d’a-
questa manera es va arribar fins a prin-
cipis del segle xx. S’imposaren els
boleros i els balls de repertori espanyol
de sabatilles i es va seguir tocant les
castanyoles, com a simbol de la dansa
de tradicio espanyola. | també amb el
fandango i els balls de sabata.

m Com definiries ’escola bolera?

m Es un estil sincrétic. Jo m’he
dedicat molt a estudiar la procedéncia de
’escola bolera, perque per a I’evoluci6 de les
castanyoles ha tingut molta importancia, i

he fet diverses xerrades sobre aquest tema.
Quan vaig anar a Madrid el 1968 vaig anar
a la Biblioteca Nacional i vaig consultar
diversos llibres on se’n parla. En temps de
Cervantes, Lope de Vega i d’altres autors
menys coneguts, el ball de la gent rica era
més aviat classic, el que en deien «el dansar
ala francesa», i els professionals de la dansa
representaven «entremeses, bailes y moji-
gangas». Als corrales de la comedia, s’hi
feien obres molt llargues i, perqué els actors
dascansessin, s’hi introduien aquests breus
esquetxos, dansats generalment amb cas-
tanyoles, que cada vegada van anar adqui-
rint més i més importancia dins I’especta-
cle. A poc a poc, es van anar unint aquests
dos estils: el de la gent rica i el popular.

m Com eren els balls cortesans fins
aleshores?

m Els rics ballaven pavanes, La
dama y el caballero, coses molt més cerimo-
nioses. Les dones anaven vestides amb
molta roba. Elles només feien bonic. Porta-

de la técnica de les castanyoles
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ven un mocadoret i saludaven. Feien quatre
posturetes... La feina la feien els homes.
Perd quan va venir I’época del vestit de
maja, que és tobillero, és a dir, que arriba
una miqueta més amunt del turmell, que és
el que es veu en els tapissos de Goya on hi
ha gent ballant, llavors va ser quan les dones
es van comengar a espavilar. La major part
de les danses eren de sabatilla, els famosos
chapines, que van lligats a les cames com
una sabatilla de classic, pero que porten una
mica de talé. Aleshores va ser quan van
comencar a competir nois i noies.

m [ qué va aportar el ball popular
espanyol?

m Va aportar l'estil de moviments

de la cintura, les espatlles i els bracos. Es a
dir, la gracia. I, sobretot, les castanyoles. I es
va establir molta competéncia. Fixa-t'hi, a
finals del segle xvii, va apareixer un llibre
divertidissim, que se’n reia de tothom, titu-
lat Crotalogia o ciencia de las castafiuelas. No
I’has sentit anomenar? Doncs I'has de llegir;
ara se n’ha fet una reedicié. Jo I'havia llegit
en una edicié molt antiga, que m’havien
portat del mercat del llibre vell. Quan el vaig
acabar, em vaig dir «Quina poca-soltada.
Com pot ser aixo un tractat de castanyoles?
Aixo és una presa de peéll» Pero, a través
d’un llibre de Barbieri que vaig llegir més
tard, quan buscava informacié per a les
meves conferéncies, vaig obtenir-ne la clau.
Resulta que 'autor era un frare, de nom
Juan Fernandez de Rojas, que havia escrit
aquest tractat com una parodia, perqué esta-
va fins al capdamunt de «las sefioritas bole-
ras tocando las castafiuelas». Es veu que, en
aquella epoca, la gent ballava pertot arreu
fent sonar les castanyoles. Deia: «Unas
sefioritas que vengan muy finas que toquen
el fortepiano cantando un aria, se van a
encontrar como unas panfilas cuando venga
una sefiorita bolera tocando las castafiuelas
como dos cotorras.» Perque quan arribaven
«las sefioritas boleras», ja ningt1 no es recor-
dava de les que havien cantat I'aria. T’expli-
co tot aixd perque vegis la for¢a que van
adquirir a poc a poc els balls populars.

Quantes vegades m’he recordat d’aquest 1li-
bre, que en un paragraf diu: «Bailar es una
cosa. Bailar y tocar las castafiuelas son dos co-
sas.» I tant! Tot fent broma, va fer diana.

m Podem concloure, doncs, que el per-
feccionament de la técnica de les cas-
tanyoles corre parallel a I'evoluci6 de
’escola bolera?
m Si, pero recorda que les casta-
nyoles també es tocaven amb el fandango i
molts balls de sabata. Pero, evidentment,
I’escola bolera va ser decisiva. L’escola bole-
ra es pot definir com la fusié de 'estil espa-
nyol de cintura cap amunt (els bragos, el
cap, el moviment de les espatlles i la cintu-
ra, sempre amb les inseparables castanyo-
les) i I'escola francesa de peus i cames. El
ball classic, en certa manera, és més facil,
perqueé els bracos i les mans t’ajuden en el
salt. Pero tocar el nostre instrument mentre
es balla no ajuda ni gota. Es una complica-
ci6 més. Ara recordo un altre llibre que
parla, justament, de les moltes dificultats de
la dansa. Es del professor Esquivel Navarro i
va ser editat a mitjan segle xvil. Aquest se-
nyor déna una serie de llicons de dansa: s’ha
de posar els genolls cap enfora; s’ha d’esti-
rar la punta del peu sempre que es desen-
ganxi de terra; en baixar del salt, s’ha de
comencar recolzant les puntes dels peus i
no el peu pla; i les voltes s’han de fer mirant
de cara el mestre. Té una frase molt diverti-
da que diu: «El que no tenga cabeza para
obrarlas, tendra suelo para hallarlas.» Es
refereix al moviment del cap que nosaltres
hem apres del ballet classic, és clar. Pero el
que cal assenyalar és que tots aquests bons
consells els escrivia un senyor a la primera
meitat del 1600! I a Sevilla!

m [ el prestigi creixent de ’escola bole-
ra amb castanyoles va quedar restringit
a I’Estat espanyol?

m No. Les castanyoles van assolir
prestigi internacional al segle x1x. A mitjan
segle van anar a Paris dos catalans: Dolors
Serral i Maria Camprubi, amb els seus balls
boleros. Van tenir un exit tan gran que es va



posar de moda que les estrelles internacio-
nals de la dansa classica ballessin alguna
obra amb castanyoles. Fanny Elssler,” per
exemple, una autriaca molt temperamental,
ballava el «Bolero de la cachucha» d’El dia-
blo cojuelo, que li va ensenyar la Serral, i es
va fer la mestressa del mon de la dansa. Fins
i tot va anar a la cort del tsar de Russia. I
Dolors Serral no va tornar a Espanya. Va
anar a Copenhaguen i va fundar una escola
que encara porta el seu nom.

m [ a Catalunya, també s’han tocat
molt les castanyoles?

m [ tant. Al Liceu hi van ballar
boleros Roseta Mauri, filla de Reus, i Ricard
Moragues. I al teatre de la Santa Creu, avui
Teatre Principal, també. Més tard, la Mauri
va arribar a ser primera ballarina de I'Opéra
de Paris i Teresina Boronat també va triom-
far a Paris. I diuen que les castanyoles no
son catalanes!

m [ per que segueix dominant aquesta
visi6?

m Sén prejudicis d’alguns sectors.

I, sobretot, ignorancia. Pensa que a Espanya,
durant els segles xvi, xvir i xviii, ballava tot-
hom. A la cort, com ja t'he dit, ballaven amb
més cerimonia. Pero la resta, des del senyor
fins a I'tltim mozo de mulas i des de la capi-
tal i les ciutats importants fins al poblet més
petit, tothom ballava. I la major part, amb
castanyetes, entre cants, musiques, pandere-
tes (santa Teresa tocava la pandereta per
Nadal), simbombes, picarols, crotals, etc. Es
ballava sobretot a les festes importants, nor-
malment religioses: el sant patr6 del poble,
romerias, esdeveniments familiars, ferias,
mercats, etc. La joventut no tenia altra dis-
traccié6 ni altra forma de relacionar-se.
També hi havia els saltimbanquis i els comi-
cos de la legua, pero aixo no era tan freqiient
i actuaven més aviat en els pobles grans. Al
segle xvI va estar molt de moda la saraban-
da. Era un ball per parelles (noi i noia) que
es miraven davant per davant, amb les cas-
tanyoles a les mans, i es cantava per cobles,
normalment contra els abusos dels gover-

nants. El diccionari Tesoro de la lengua caste-
llana y espaniola de Covarrubias diu que era
una dansa «con meneos del cuerpo». Aquest
ball estava totalment prohibit i a qui es tro-
bava ballant-lo se’l condemnava a bastona-
des o a galeres per immoral. Potser també
per politica. Pero la gent procurava ballar-lo
posant vigilants a cada cap de carrer. Un pre-
lat de Flandes va passar uns dies a Barcelo-
na i va sortir esgarrifat d’aquell escandol:
amb castanyoles! Doncs si, senyors puristes
del catala. Amb castanyoles i al segle xv1. El
que jo no comprenia era com unes danses
tan lentes com les sarabandes de Bach i els
seus contemporanis podien ser lascives.
Pero, quan vaig donar les xerrades al Con-
servatori Municipal, uns senyors dedicats a
la musica antiga van ensenyar-me uns frag-
ments de danses populars, recopilades pel
guitarrista Gaspar Sanz, que va viure al segle
xvIL. Entre aquestes hi havia una sarabanda
que va fer furor durant quasi la totalitat del
segle xvi. L’obra portava els compassos
3 3 2. Jo vaig exclamar: «Aix0 son les guaji-
rasl» Per tant, les guajiras van anar a Ameri-
ca ivan tornar-ne després. O sigui que Bach
i els seus contemporanis van confondre la
sarabanda amb les danses de la cort d’Es-
panya. A mi no em lligava aquella lentitud
amb la descripci6 que feien els llibres de I'e-
poca respecte a I’escandol que provocaven a
la gent seriosa. En deien: «Danza lasciva con
meneos del cuerpo.» Eren, en realitat, d’in-
fluéncia morisca, encara que hi tocaven les
castanyetes, nom de les castanyoles fins al
segle xviil. També hi havia una mostra del
canario, un 263 . Ah! ara comprenc per que els
llibres posaven que per ballar el canario es
necessitava molta agilitat dels peus. No era
per saltar, com jo creia, sind perque era el
precursor del zapateado, que venia de les
Canaries. El que va venir després ja ho hem
explicat en els capitols anteriors.

*Vegeu la p. 86.
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Los Premios de Honor del Institut del Teatre tie-
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fesional de una personalidad del teatro o de la

danza en cualquie-

ra de sus facetas, ElPremio de Honor de 1997 fue otorgado, en la categoria de dan-

especializaciones  zay coreografia, a Emma Maleras por su cualificadisima aporta-

o modalidades. cién y decisiva influencia en el arte y la pedagogia de la danza como
intérprete, maestra, core6grafa y promotora, y en especial reco-
nocimiento por la creacién de un método que ha hecho de las cas-
tafiuelas un instrumento musical de primer orden.
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«Mignon, que lo habia estado
esperando, le ilumind la escalera
mientras la subia. Cuando dejo la luz
en su sitio, le pidié que aquella misma
noche le dejara lucir una de sus
habilidades. [...] Al cabo de un rato ella
volvié, traia una pequena alfombra bajo
el brazo y la dejé en el suelo. Wilhelm
la dejo hacer. A continuacién vino con
cuatro candelabros que dispuso en
cada una de las cuatro esquinas de la
alfombra. [...] Luego llamé a un hombre
que servia en la posada y tocaba el
violin. El musico entré con su
instrumento y fue a situarse en un
rincon; ella se vendé los ojos y, como
un mecanismo de relojeria, empezo6 a
hacer sus movimientos acompafnando
el ritmo y la melodia al son de la
musica de castanuelas.

»Su danza era agil, rapida y precisa.
[...] Sin parar, como un reloj, siguié con
su ejecucion. Aquella musica especial
infundia cada vez nuevo ardor a los
movimientos de la danza que, una vez
acabada, comenzaba otra vez. Wilhelm
estaba totalmente cautivado por el
espectaculo. Este le hizo olvidar todas
sus preocupaciones. Seguia todos

los movimientos de su adorada criatura
admirandose de como, en aquella
danza, expresaba con soltura su
caracter.

»Ella se mostraba seria, rotunda, seca,
enérgica y, en los pasos mas suaves,
mas solemne que tierna. De un golpe,
él comprendié todo lo que sentia por
Mignon. Anhelaba abrirle su corazén
a aquella nina, acogerla en sus brazos
y, con amor paternal, despertar en ella
la alegria de vivir.

»La danza lleg6 a su fin [...] se quité la
venda de los ojos y acab6 su nimero
con una reverencia.

»Wilhelm le agradecié que, de una
manera tan gentil e inesperada,
hubiera ejecutado ante él aquella
danza que deseaba ver hacia tanto
tiempo. La acaricié y lamentoé que se
hubiera tomado tantas molestias.

»Por el musico supo Wilhelm que

la nifna habia tomado mucho empeno
en tararearle la melodia de la danza,
que era un conocido fandango, hasta
que él pudo tocarla. Incluso ella

le habia ofrecido dinero por su trabajo,
el cual habia rechazado.»

Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister
de Johann W. Goethe.

Traduccién y edicion de Miguel Salmerén
Ediciones Catedra, 2000
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Retrato

Emma Maleras me contd, durante una de
mis visitas de estos tltimos dias, que en
los siglos xviIl y XIX se pusieron muy de
moda las castafiuelas. Y no sélo en Espa-
fia, sino también por toda Europa. Y he
aqui, en este fragmento del Wilhelm Meis-
ter de Goethe, uno de los clasicos euro-
peos por excelencia, un ejemplo elocuen-
te. Mientras me hablaba de los éxitos que
habian cosechado Dolors Serral y Maria
Camprubi, o la austriaca Fanny Elsler, con
sus bailes con castafiuelas, en seguida me
acordé de este pasaje.

Alguien se preguntard, sin embargo,
si he citado este fragmento por el mero
hecho de que en él aparece un baile con
castafiuelas. Se ha dicho que Mignon, la
chica de doce o trece afios que aparece y
desaparece misteriosamente a lo largo de
la obra, es mucho mis que una bailari-
na... Y lo mismo se puede decir de Emma
Maleras: es mucho més que una bailarina,
mucho mas que un musico, mucho mas
que la creadora de un método de apren-
dizaje para castafiuelas.

Antes de asistir al momento culmi-
nante de la danza, Goethe nos va presen-
tando poco a poco a Mignon, con breves
apariciones que despiertan desde el pri-
mer momento la atraccién del joven Wil-
helm. ¢:Qué es lo que tanto le atrae y que
contagia al lector de un interés creciente?
Mignon lo hace todo de manera singular:
las escaleras no las sube ni las baja, sino
que las salta; trepa por las barandillas; la
encuentras quieta, sentada en lo alto de
una armario; unos dias estd totalmente
callada, otros contesta con mucha locua-
cidad; Mignon baila cuando quiere y para
quien quiere, y no cuando se lo impone
el empresario... Con ella respiramos aque-
lla sensacién de libertad que ha de tener
la verdadera danza y que muchas veces
no tiene nada que ver con el movimien-
to. Mignon, segin se ha dicho, es la dan-
za personificada.

Goethe no deja de lado el mundo fisi-
co, la sensualidad corporal, 1a belleza, tan
mediterrdnea, al describir el periplo de
Wilhelm en la basqueda de su formacién
espiritual y moral. Y en la danza de Mi-
gnon descubre algo enigmatico e inexpli-
cable que le despierta una emotividad que
ninguna otra doctrina o reflexiéon le habi-
an desvelado. Es mas, Wilhelm observa

como la bailarina puede desplegar en la
danza todo su caracter, puesto que expe-
rimenta todo lo que ha sentido por Mi-
gnon en un Unico instante.

Me ha parecido conveniente empezar
este libro sobre Emma Maleras, gran lec-
tora y persona muy interesada por la lite-
ratura, la pintura y el teatro, con una
personalidad cosmopolita forjada inevita-
blemente en sus numerosos viajes por
todo el mundo, dedicidndole un fragmen-
to de una parte de nuestra cultura euro-
pea. Pero también queria expresar las
siguientes dudas: ¢puede la palabra com-
petir con la danza o la musica? spodemos
reproducir fielmente en un libro quién es
Emma Maleras? ¢podemos expresar, aun-
que sea sdlo un poco, la magia de sus dan-
zas, de tantos conciertos y recitales?

El presente libro quisiera aproximarse
a esta utopia: expresar quién es y como es
Emma Maleras; cudl ha sido su labor pro-
fesional; como ha bailado y como ha toca-
do las castafiuelas; como se ha entregado,
con generosidad, y con mucho esfuerzo,
a esta muchas veces dificil profesion.

No hace falta hacer hincapié en el pla-
cer que se siente cuando una persona que
ha vivido tanto, que ha tenido tantas expe-
riencias, te explica su vida y sus conoci-
mientos de primera mano. Yo he tenido
esa gran suerte. Dia tras dia, he ido cono-
ciendo a una persona que te hace las cosas
faciles y que quiere que te sientas a gus-
to. Alegre, comunicativa, curiosa, se hace
evidente que Emma tiene especial habili-
dad en el trato con las personas, gracias a
su trabajo pedagégico y a su don de gen-
tes. Es 16gico si pensamos que ha traba-
jado con muchas compaiiias y ha tenido
tantos alumnos. Pero aun lo es mas a
medida que la vas conociendo y te das
cuenta de que es una persona generosa y
entregada.

El primer dia me recibe en su casa y se
disculpa porque al dia siguiente tiene que
marcharse al balneario de Caldes de Mont-
bui, donde pasa anualmente algunas tem-
poradas, y la casa «parece una pelicula de
Capra.» Pero yo creo que todo estd en su
sitio. Va muy elegante y, a pesar de sus
problemas y dolores en las piernas, siem-
pre tiene una cara resplandeciente. Emma
es ordenada y metddica; pero tiene senti-
do del humor y le gusta por encima de

todo la ironia: «jMi biégrafo!», me llama.
Quiere que nos lo pasemos bien y estoy
convencido de que ha sido asi toda la vida:
una persona que consigue que la gente se
lo pase bien a su lado.

Me tenia preparada una fotocopia de
su autobiografia manuscrita, muy bien
redactada y «con letra de bailarina», segin
me dice ella misma. No soy especialista
en grafologia, pero con su jovialidad me ha
convencido del todo. A sus ochenta afios,
sigue teniendo una capacidad de trabajo
admirable y una vitalidad extraordinaria.
Trabaja diariamente en su método de
aprendizaje de castafiuelas; perfeccio-
nandolo, amplidndolo y, sobre todo, sim-
plificaindolo. Aunque no sea algo muy
frecuente, creo que las personas que pro-
fundizan realmente en un tema y que
desarrollan una obra sélida y duradera son
también las que més valoran la simplici-
dad como el mejor vehiculo de su trans-
mision. Asi es también su autobiografia
manuscrita. Aparece s6lo lo mas esencial.
Le he agradecido su trabajo, que me ha
facilitado mucho las cosas, y le he pedido
poder utilizar directamente algunos frag-
mentos para encabezar los diferentes capi-
tulos de su vida, cosa que me ha permiti-
do. Después de vernos durante unos dias,
llego a la conclusién de que las personas
que han tenido que luchar para conseguir
sus objetivos son las que hacen todo lo
posible para ahorrarles a los demas las
dificultades que ellos han tenido.

Nos vemos periédicamente. Su relato
evoca gran cantidad de imagenes. Espa-
cios y momentos, conocidos o desconoci-
dos, van desfilando ante mis ojos. Pasa-
mos de la Barcelona en blanco y negro de
los afios veinte, treinta, cuarenta, a un colo-
reado viaje a Cuba o a su éxito dorado de
Roma. Veo con sus ojos el Liceo desde el
ultimo piso, pero poco después desde
el mismo escenario; la Rambla; la calle
Hospital, donde sus padres tenian la sas-
treria; el Villarosa, el Candilejas, el Rigat...

Otro dia me invita a un concierto en el
Conservatorio Superior de Msica del Liceo,
el centro donde Emma Maleras estudié en
los afios veinte y treinta y donde comenz6
a ensefiar su método de castafiuelas en los
afios sesenta. Fue la primera vez que se
ensefaban las castafiuelas como instru-
mento musical. Entramos en la sala de
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actos. «Aqui comenzo el Instituto del Tea-
tro con Adria Gual», me cuenta, y saluda a
todo el mundo con gran afabilidad. Pero
durante el concierto permanece seria y con-
centrada. «Espero que te guste» —me dice.
Seguro que serd de muy buena calidad.
Sino, no te hubiera traido.» Comprende
que no sea un entendido en musica, pero
valora que sea un gran aficionado a la dan-
za y al teatro. Me pregunta si me gusta la
lirica. Le respondo que mucho, pero que
no tengo por costumbre ir a «ver» con-
ciertos. «Escuchar», me corrige, dedican-
dome una sonrisa. Escuchamos mdusica de
Weber y de Mendelssohn, y arias de Puc-
cini, Donizetti, Rossini y Vives. En seguida
sabe hacer una valoracién, respetuosa pero
precisa: «Este chico tiene una buena téc-
nica; ésta tiene una voz demasiado estri-
dente, tiene que trabajar mas; jéste lo que
tiene es que es artistal»

Me gustaria que este libro reflejara cémo
es Emma Maleras, cémo ha sido su vida,
pero que tuviera también la naturalidad del
presente, de los meses durante los cuales
nos hemos visto periédicamente y hemos
tenido largas conversaciones telefénicas.
Abundaran los signos de exclamacion,
porque Emma Maleras se entusiasma muy
amenudo al hablar de su carrera, de sus a-
lumnos, de sus éxitos y también de sus fra-
casos. «jQué instrumento de percusion pue-
de conseguir que la gente se emocione y
acabe llorando! |Y dicen que la percusion
no puede emocionarl», me dice con con-
tundencia. No con vanidad. Es la defensa
legitima de un instrumento que represen-
ta la cultura popular mejor que muchos
otros, un instrumento «humilde y peque-
fio», pero que «jse hace escuchar!» «Tiene
una sonoridad desproporcionada respec-
to a su pequeilo tamafio», me recuerda, y
yo, a medida que voy conociendo la canti-

dad de trabajo que Emma ha llevado a cabo,
también pienso que ha sido «despropor-
cionado» para una sola persona.

Porque Emma Maleras ha tenido que
luchar mucho y ha superado las adversi-
dades mas terribles. Atin hoy sigue luchan-
do para que se reconozcan definitivamente
las castafiuelas como un instrumento
musical. Sebastia Gasch subrayo el vir-
tuosismo y el dominio insuperable de
Emma Maleras en la ejecucion con las cas-
tafiuelas, pero también su arte y su tem-
peramento, en el famoso articulo «Las cas-
tafiuelas sabias e inspiradas de Emma
Maleras», un titulo que define con certe-
za el trabajo a la vez creativo y cientifico
de la creadora del método de aprendizaje
para tocar las castafiuelas. Pero, ya se sabe,
en este pais aquel que se dedica a investi-
gar y experimentar, aquel que abre nue-
vos caminos artisticos corre muchos ries-
gos y choca muy a menudo con el recelo
y la intolerancia. El reconocimiento llega,
pero siempre un poco tarde. Por otro lado,
en el mundo de la danza la conservacion
de documentos es mucho mas importan-
te de lo que parece y el método de Emma
Maleras hace tiempo que tendria que
haberse celebrado. Pese a todo, Emma
Maleras siempre ha buscado la satisfac-
ci6én en si misma, y cuando habla de su
método a menudo repite: «Me ha dado un
trabajo de miedo; pero ¢qué serfa yo sin
este método? jEsto me hace vivirl»

«¢Quién ha de reconocer las castafiue-
las como un instrumento musical?», se
pregunta. «De hecho, nadie, porque pro-
bablemente es uno de los instrumentos
mas antiguos que existen», pero lo cierto
es que aun no han sido reconocidas de una
manera oficial. Y esta es la gran ambicién
de Emma, el reconocimiento de un ins-
trumento muy antiguo, pequefio pero

importante, capaz de los timbres mis dife-
rentes, de los fortes mas poderosos y de
los pianos mas sutiles; un instrumento
que no seria nada sin los dedos; un ins-
trumento popular que Emma Maleras ha
elevado a la categoria de clasico. Como ella,
una persona popular, sencilla, pero culta
y profunda. Una persona con muchas
caras, con muchos contrastes, como ha de
ser toda persona interesante: abierta y pro-
funda; sabia y modesta; critica y toleran-
te, vital y sensible... Un maestro en todos
los sentidos. Y una persona humilde que
sabe reconocer sus errores, sus debilidades
y sus defectos con toda naturalidad, que
es la inica manera de vencerlos.

Pero dejemos que ella misma nos
hable. Después de todo lo que hemos
dicho, no creo que se pueda afirmar que
Emma conserve la ingenuidad del perso-
naje de Mignon, pero si que lleva dentro
a la nifia avispada, que emerge, de pron-
to, en un gesto; cuando la nifia ilusiona-
da con ser bailarina se confunde con la
bailarina consagrada, con la pedagoga
entregada, con la concertista aclamada. En
sus obras de castafiuelas, la musica se
armoniza con la danza y la danza con la
musica... Pero le ha sido necesaria una exi-
gencia de libertad enorme para moverse
de un lugar a otro y para poder integrar
ambos mundos, para estar siempre abier-
ta e interesada por las cosas y las perso-
nas. Una libertad que tiene, en su caso, el
alto precio de muchos momentos de sole-
dad a pesar de la gran cantidad de amigos
que la quieren y que s6lo ha podido con-
seguir gracias a una lucha incansable. Por
todas estas cosas, se ha merecido el Premio
de Honor del Instituto del Teatro:

iBravo, Emmal



Infancia

Naci en Ripollet (Vallés Occidental)

el 4 de agosto de 1919, al pie de la carretera
de la Estacion, a pocos metros del rio
Ripoll. Mi padre quiso bautizarme

e inscribirme en el pueblo donde nact

en honor a mi madre, que también era
hija de Ripollet.

—Asi empieza tu autobiografia manuscrita.
La danza y la musica han sido a menudo
metafora del rio...

—Y el rio metafora de la miisica yla danza...
—Tienes razén. Y el hecho es que tanto la
danza como la misica forman parte indiso-
ciable de tu vida.

—Si, me han acompafiado desde mi infan-
cia. Hay anécdotas que lo corroboran. Mis
padres me explicaron que, cuando sélo
tenfa tres meses, escuché musica por pri-
mera vez y me emocioné visiblemente.
En casa teniamos un graméfono de aque-
llos de La Voz de su Amo. Yo habia oido
cantar a mi madre, el Qué li darem an el
noi de la mare?, etc., para dormirme, pero
jcuando escuché musica! [Yo no sabia que
existia cosa igual en el mundo! Y, en fin,
me emocioné muchisimo. jY tenia tres
meses! Empecé a suspirar de una mane-
ra, que ellos, claro, se asustaron. Enton-
ces mi padre par6 la musica. Y yo dejo de
suspirar y con el dedito les hago asi, asi,
sefialando la trompa del graméfono. Y
entonces mi madre dice: «Esto significa
que le gusta. Volvimoslo a poner.» Y si, si.
Ponen el disco y yo sonrio. jEra de emo-
cién, de escuchar musica por primera vez!
Y entonces mi madre me cogi6 la manoy
me hizo bailar un poquito. Creo que, des-
de entonces, la musica y la danza han sido
para mi dos cosas inseparables.

—Y verdaderas vocaciones.

—Desde luego que si. A partir de aquel
dia, con sélo escuchar misica, le tendia la
mano. Ya podiamos estar en casa o en la
calle. Mi madre me llevaba a cuestas por la
Rambla y yo, al oir la musica de un orga-
nillo, automaticamente le tendia la mano.
«jSi hombre, en medio de la Rambla me
pondré a bailarl» Y yo, jay, el gran berrin-
che! Porque, como oia msica, tenia que
bailar. Y cuando puse los pies en el suelo,
duefia ya de mis piernas, a partir del afo,
siempre que escuchaba musica, me ponia
a bailar. Y ten en cuenta que yo no habia
visto nunca bailar a nadie, ni ningtin ante-
pasado mio habia sido bailarin.

—Y creo que ya tenias bastante éxito.
—Si. Siempre que se reunian familiares o
un grupo de amigos me pedian que baila-
ra. Mi padre silbaba una cancién de moda
o un fragmento de zarzuela repiquetean-
do con los nudillos de los dedos sobre una
mesa y llevando el ritmo, y yo me ponia a
Dbailar. Los movimientos siempre iban ajus-
tados al compas de la musica que silbaba mi
padre. Cuando él cambiaba de cancién, sin
avisar, yo me quedaba quieta, le escucha-
ba y cambiaba la manera de bailar. Todo el
mundo se ponia a reir. Pero yo pensaba:
«Simi padre cambia de musica es natural
que yo me adapte a la nueva cancién.» Y
recuerdo la anécdota de cuando yo tenia
dieciocho meses, con el vestido de fla-
menco. Porque a mi me disfrazaron mucho
con pantalones; asi hacfan el disfraz en casa.
—¢No se hacia ropa para mujer en la sas-
treria de tus padres?

—No, no, sélo hacian ropa para sefior. Y
para jévenes. Pero sobre todo para nifios,
para la primera comunién, etc.
—~Cuéntame, cuéntame. ¢Qué pasé el dia
que te disfrazaron?

—Pues que era carnaval y me vistieron de
flamenco, con los pantalones altos, la

Mis padres y la vida en el barrio

A los pocos meses de mi nacimiento

nos trasladamos al piso de Barcelona,
donde vivi hasta los cuarenta y tres afios.
En la casa de Ripollet pasamos los veranos
durante los primeros afios de mi infancia.
Y conservo muchos recuerdos de la casa
donde vi la luz.

—Naciste en Ripollet, pero tu infancia trans-
curre en Barcelona, donde tus padres tenian
una sastreria en la calle Hospital. ¢Crees que su
profesion influyé en tu sensibilidad artistica?
—Para nada. Mi padre, de hecho, no era
sastre. Mi padre tenia una sastreria, pero
él no cortaba. Y mi madre le ayudaba a ven-

camisa, el chaleco y la chaqueta. Un
dependiente de la sastreria de mi padre
me ensefi6 a poner los dedos en el chale-
co, y yo iba caminando despacito, conto-
neando el culito por la Rambla. {A mi
madre le daba una vergiienza! Y camina-
ba detrds de mi para que no la vieran. Pero
yo iba al lado de mi padre meneando el
culito. Y la gente iba girandose: «jAh, mira
esa nifia, tan pequefia, y como andal» Y
entonces llegamos a la tienda, me pusie-
ron encima del mostrador y comenzaron
a hacer palmas y a cantar. No sé qué de-
bian de cantar; pero la cuestién es que me
dijeron: «<Emma, baila»; y yo automatica-
mente me puse a bailar. No me hacia de
rogar, no. El hecho es que en aquella épo-
ca por la calle Hospital pasaba un tranvia
de via estrecha. Era justamente el name-
ro 1, la primera linea que hubo en la ciu-
dad. Al principio los tranvias habian sido
de caballos, pero en mi época eran ya eléc-
tricos. Con toda aquella juerga, yo bai-
lando y los demds cantando y haciendo
palmas, los que estaban arriba cosiendo
bajaron también: «jMira, Emma esta bai-
lando! jFijaos qué gracial» Y, en fin, que
comenz6 a reunirse también la gente que
iba por la calle y cada vez habia mas y mas
gente que se paraba a mirar a aquella cria-
tura tan pequefia bailando de aquella
manera. Porque te hablo de cuando era
asi de pequefia: un tapén.

—iQué bueno! ¢Y eso ocurrié cuando sélo
tenias dieciocho meses?

—Si, si, tenfa que ser en el carnaval del
afio 1921. El tranvia se tuvo que parar por-
que la gente no lo dejaba pasar. Y hasta
bajé gente del tranvia a ver bailar a aque-
lla nifia!. Y tenfa mucha gracia. Este fue
mi primer €xito...

der en la tienda. Habia una chica que hacia
pantalones, la otra chalecos, la otra a-
mericanas. Una era chalequera, la otra pan-
talonera... Habia tres especializaciones den-
tro del taller. Y también estaban los que
hacian los gabanes, etc. Pero el oficio de
mis padres no influy6 para nada en mi pro-
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fesién. Yo no queria saber nada de la tien-
da. Pasaba cada dia por alli porque iba al
conservatorio, que estaba muy cerca de la
tienda. Alli comencé a estudiar musica a
los ocho afios. Pero mi madre me hacia
pasar por la tienda para demostrar que
todo iba bien. Y si tardaba cinco minutos
mas de lo normal me la encontraba miran-
do por la ventana. Porque iba sola, al con-
servatorio, claro. Entonces no habia los
peligros que hay hoy en dia. Después me
iba hacia casa o los esperaba hasta que
cerraban la tienda.

—A partir de los afios veinte hubo mucha
animacion en la Rambla y sus alrededores.
De los locales y los artistas de aquellos tiem-
pos atin se habla muy a menudo. No hace
mucho aun vi alguna sastreria de artistas en
la calle Nou de la Rambla o en la misma calle
Hospital.

—Si, tienes razén, atin queda alguna en la
calle Hospital. Pero estas sastrerias de la ca-
lle Hospital no son de teatro, son para tra-
bajadores, como la de mi padre. Sus clien-
tes eran mas bien gente popular, obreros.
Por eso nos fue tan mal cuando lleg6 la
Repuiblica y hubo tantos parados. Enton-
ces no habia ningtn tipo de subsidio. Y
lo pasamos mal.

—Fuiste a la Escuela Montessori, una de las
mds avanzadas en cuanto a los sistemas
pedagdgicos modernos para nifios. En 1915,
sélo en Cataluiia, habia quince escuelas que
seguian el sistema de educacién elaborado
por la prestigiosa pedagoga italiana Maria
Montessori. No es de extrariar que te hayas
dedicado a la pedagogia y, particularmente,
a los nifios.

—Desgraciadamente, fui poco a la escue-
la. Pero, si, iba a la Escuela Piblica Mon-
tessori de la calle Atatlfo, que estd detras
del Ayuntamiento de Barcelona. Atin estd
en el mismo lugar. Mi madre era més
moderna de lo que yo lo he sido jamis.
Porque ésta era una escuela donde no se
estudiaba a base de memorizar. Fijate que
ya sabiamos leer y escribir y haciamos dic-
tado, cuando la maestra nos aconsejé que
aprendiéramos el abecedario, o sea el
orden de las letras.

—¢Qué recuerdos tienes del barrio durante
la infancia?

—La vida de barrio era bastante divertida.
Viviamos en el pasaje Escudellers, en una
casa sefiorial, aunque muy antigua. Erala
tipica finca con principal, primer piso...
Nosotros viviamos en el tercero, que en
realidad era un cuarto. Era una escalera
bonita, con una entrada muy grande, toda
de marmol, donde antiguamente habia

habido cochera. En fin, una casa, si no
sefiorial, al menos acomodada.

—Eras hija unica. ¢Viviais sélo vosotros tres,
ta y tus padres, en aquella casa?

—Bien, siempre habia algtin pariente,
alguna prima... porque era de esos pisos
grandes, un poco destartalados, bajo la
azotea. jHacia un frio en invierno y un
calor en verano! Y tenfamos sirvienta, que
era de la Garriga, la hermana del campa-
nero del pueblo. Pero s6lo estuvo mien-
tras yo fui muy pequefia. No habia otro
remedio, claro, porque mis padres tenian
mucho trabajo.

—¢Cbémo era la vida familiar? ¢ Te llevabas
bien con tus padres?

—Si, si, muy bien. Yo era muy discipli-
nada. Me criaron disciplinada. Eso de ser
hija Ginica y consentida, nada de nada.
Pero estaba siempre muy enferma, eso si.
A pesar de todo, la disciplina era la disci-
plina. Y no me sabe nada mal. Ya desde
muy pequefia era enemiga de la violen-
cia. Mi madre me pegaba de vez en cuan-
do y un dia me puse en jarras y le dije muy
enfadada: «No me pegues mis, ti man-
das y yo haré lo que ti quieras, pero bas-
ta de pegarmel» Y nunca mas me volvi6 a
pegar. Pero reganarme... jui! Antes las
madres pegaban muy a menudo a sus
hijos. Cuando ibamos por la calle y veia a
una sefiora pegando a su hijo, soltaba la
mano de mi madre, me iba corriendo
hacia la sefiora y le gritaba: «jMala madre!»
El porqué lo decia en castellano sigue sien-
do un misterio para mi. Es posible que
creyera que si pegaba a un nifio no podia
ser una madre catalana.

—Has dicho que eras una nifia enfermiza.
—Yo he llegado a la conclusién de que era
porque no me gustaba la leche. Mi madre
me contd que yo ya tenia este problema
cuando era una recién nacida. Resulta que
tenfa mucha hambre y si, si, ella me daba
el pecho y yo chupaba como una loca, pero
cuando venia la leche buena, la que me
tenfa que fortalecer y alimentarme bien,
la escupia. Se ve que no me gustaba. Tan-
to es asi que me crié enclenque y delgadi-
ta. Y me constipaba cada dos por tres. Para
acabarlo de estropear, en seguida topé con
el primer médico equivocado y tozudo.
Porque después he dado con muchos més.
Era especialista en medicina infantil, pero
ni siquiera me mir6 la garganta. La cosa
empez6 con unas décimas y acabé con cua-
renta de fiebre. Y es que me subia la tem-
peratura en seguida, con sélo constipar-
me un poco. Vamos, un puro desastre.
Pasé la tos ferina y un pufiado de cosas

horribles En aquella época, los chiquillos
nos cridbamos a base de enfermedades. El
que superaba la enfermedad, vivia; el que
no, moria. Era asi de crudo. Pero yo tenia
que hacer este método para castaiiuelas y
tenia que vivir, no habia otro remedio.
—Con la buena salud que tienes, nadie diria
que eras una nifia enfermiza.

—Es que el problema duré hasta los ocho
afios. Una cufiada de mi padre, que tam-
bién tenia una hija de mi edad, habia
alquilado un piso en Tona. Como me veia
tan enfermiza, le dijo: «Mira, tengo una
habitacién de matrimonio; ven con la nifia
y prueba las aguas. A ver si asi la nifia
mejora.» Mi madre y yo pasamos una
semana alli y cuando mi padre vino a ver-
nos el domingo yo habia hecho un cambio.
Estaba mas espabilada, con la mirada mas
viva y con ganas de jugar y saltar. «;Cémo
es posible, con tan sélo ocho dias?» Enton-
ces alquilamos un piso en Tona el siguien-
te septiembre, que era cuando ellos tenfan
menos trabajo en la tienda. A partir de
entonces, fuimos cada septiembre duran-
te bastantes afios. Y asi se acab¢ el pro-
blema. Y comencé el conservatorio, des-
pués la danza... Y lo aguanté todo. Claro
que a veces cogia alguna gripe, como todo
el mundo, pero ya no era un carro de basu-
ra como habia sido hasta entonces.
—¢Cbémo describirias a tus padres?

Mi padre era catalanista. Y muy catalanis-
ta. Hasta el extremo de que, mientras no
lleg6 la Dictadura de Primo de Rivera, cuan-
do veia que sacaban la bandera catalana en
el balcon del ayuntamiento para las fiestas
de Ripollet siempre me decia: «Mira, hoy
Emma cumple afios.» Y es que él también
sacaba la bandera al balcén en sefial de fies-
ta el dia de mi cumpleafios. Pero cuando
vino la dictadura aquello se acabé. Y yo usa-
ba la bandera como un vestido de cola. Mi
padre era de Prat de la Riba y compafifa y
en casa habia muchos libros de la época de
la Renaixenca. Esto desbaraté completa-
mente mi catalin, porque hasta que no vino
Pompeu Fabra y puso un poco de orden
todo el mundo escribia como queria.
—¢Y tu has heredado el catalanismo de tu
padre?

—Yo me siento muy de mi pais. La rique-
za cultural que ha habido en Cataluha
siempre me ha interesado mucho. Pero,
verds, yo he tenido que ir a estudiar a
Madrid; he tenido que ir a Andalucia.
Como profesora, he tratado con gente de
toda Espafia. También tengo mucho con-
tacto con Alemania, porque las castafiue-
las les interesan mucho a los alemanes...



—Es decir, que te consideras una persona
cosmopolita...

—Un poco, si; por no decir bastante. Hice
muy buenas amistades cuando fui a Rusia
y conservo un grato recuerdo del viaje. Y
cuando estuve en Londres también me tra-
taron muy bien... Y en Roma, donde lo pasé
fantasticamente bien... Y en Francia, don-
de he pasado largas temporadas y me identi-
fiqué con muchas de las costumbres y ma-
neras de comportarse de los franceses, sobre
todo respecto a la cortesfa y a la comida.
—Y sobre tu madre, ¢qué nos puedes contar?
—Mi madre me ensefiaba cosas de la vida,
pero no me dio una formacién. Me ense-

fiaba a cocinar. E intent6 ensefiarme a
coser pero nunca lo consiguié. No me ha
sido facil perdonarle el hecho de que sélo
me llevara a la escuela de los cinco a los
diez afios. Pero si queria hacer la carrera
de musica y piano tenia que renunciar a
ir a la escuela. Dos cosas no se podian
hacer en aquellos tiempos, al menos en
mi casa. Por eso he tenido muchos pro-
blemas y complejos. Yo tenia sed de saber,
pero no sélo de una cosa concreta. Y les
decia: «Ya sé suficiente musica, quiero
aprender otras cosas.» Pero mi madre me
respondia: «Has empezado esta carreray
acabarés esta carrera.»

—Y ahora, ¢te arrepientes de haber estu-
diado musica?

—No, estoy muy contenta, porque me ayu-
d6 mucho cuando fui bailarina y princi-
palmente coredgrafa. Y porque no hubie-
ra podido crear el método para castafiuelas
sin mis estudios de musica. Los tltimos
cursos y las obras de concierto son muy
dificiles de leer. Y de escribir todavia mas.
—Por tanto, ¢les estds agradecida a tus
padres?

—Si, claro, principalmente a mi madre.
Ella era, en casa, quien tomaba casi todas
las decisiones.

La formacién musical dentro y fuera del Conservatorio Superior

Josep Maria Calicé, un primo de mi
padre muy amante de la miisica, cuando
vio como me adaptaba a los cambios

de canciones aconsejé a mis padres que
me llevaran a un conservatorio de miisica,
ya que demostraba unas aptitudes
naturales nada corrientes. Recién
cumplidos los ocho afios empecé a subir
los cinco pisos que llevan al Conservatorio
del Liceo. Y no pararia hasta los dieciséis
afios, con el titulo de profesorado de miisica
y ocho cursos de piano. Siempre con

las notas de examen mds altas.

—Finalmente, Josep Maria Calicé descubrié
tu talento y decidieron llevarte a aprender
musica al Conservatorio del Liceo. Pero la
danza continuaba siendo una asignatura pen-
diente.

—Si. Como te he dicho, yo era una gran
aficionada a la musica. De hecho, esta afi-
ci6n también me venia de mi madre, que
habia sido una pianista frustrada. Ella habia
ido a una escuela de monjas hasta el dia
antes de casarse. Tocaba el piano, pero muy
mal. Ella misma era consciente de ello,
porque, eso si, mi madre tenia mucha sen-
sibilidad artistica. Desde los nueve afios
me llevaba al Palau de la Musica los domin-
gos por la mafiana a escuchar conciertos,
organizados, o al menos impulsados, por
Pau Casals. Alli, durante bastantes afios
escuché de todo: solistas, cuartetos, can-

tantes y, principalmente, la Orquesta Pau
Casals, dirigida normalmente por él mis-
mo. También ibamos a escuchar al Orfed
Catala. Y ya de adolescente, al quinto piso
del Liceo a ver operas. Es decir que duran-
te mi carrera de musica no me limité a
estudiar técnica de solfeo (ahora le llaman
lenguaje musical) y piano, sino que me lle-
naba de la musica de los grandes intér-
pretes que estaban de paso o vivian en Bar-
celona. Pero con la danza fue mucho mas
dificil. Chocaba con la opinién contraria
de la familia de mi madre. En aquella épo-
ca se pensaba que una bailarina tenia que
ser una «mujer frivola». Y resulta que tan-
to yo como muchas de mis colegas de pro-
fesién hemos sido mujeres como es debi-
do. Pero el hecho es que no lo consegui
hasta los diez afios, cuando me llevaron a
estudiar a casa de la maestra y coredgrafa
del Liceo, Pauleta Pamies.

—¢Recuerdas algiin concierto que te hubie-
ra impresionado particularmente?
—Muchos, muchos... Me acuerdo mucho
del primero, en el que tocaban Blanca Sel-
va y Joan Massia. Ella era una gran pia-
nista y él tocaba muy bien el violin. Era
un programa de Beethoven. Primero toca-
ron una Sonata para piano y violin; ahora
no recuerdo cudl; después ella tocd la Apas-
sionata y al final tocaron la Sonata a Kreut-
zer los dos juntos. Yo tenia nueve afios y
sé que no me aburri.

—Preciosa, la Sonata a Kreutzer. Y la nove-
la también...

—Ah, lanovela... También la he leido. Hace
afios. De pequefia leia mucho. Me encan-
taba Julio Verne. Sumejor novela es La vuel-
ta al mundo en ochenta dias. AUn me sigue
gustando. En cambio, con De la tierra a la
luna me aburri bastante. ¢La has leido?
—No.

—Recuerdo que un dia hablaba de esta
obra con unas conocidas. Ellas no tenfan
demasiados conocimientos de astronomia
y yo les dije: «Esto de la guerra de las gala-
xias es una tonteria de los americanos.
Porque es imposible, eso no puede existir;
las galaxias estin demasiado separadas
entre si» Y ellas dicen: «Oh, pero con Julio
Verne también decian que era imposible
que se pudiera ir a la luna.» «jNatural-
mente, porque no fueronl!», les dije yo.
«;Coémo es posible? Si se titula De la tie-
rra a la luna, la novela.» «jCémo se nota
que no la habéis leido!», les dije yo. Una
de las frustraciones de mi infancia fue este
libro. Me quedé muy desilusionada cuan-
do daban la vuelta a la luna y volvian a la
tierra sin haber puesto los pies encima.
Yo esperaba ver monstruos con cuatro ore-
jas, tres brazos o alguna cosa rara. Me que-
dé muy decepcionada. {Una cosaesirala
luna y otra pelearse entre galaxias! Entre
planetas atin habria alguna lejana posibi-
lidad, pero entre galaxia y galaxia es no
saber qué significa esta palabra.

—¢A qué edad leias estas obras?

—A los doce o trece afios. Mi madre no
queria que leyera tonterfas.
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—Por lo que me cuentas, eras, y eres, claro,
una persona muy imaginativa.

—Bien, si, pero quizas el amor a la ima-
ginaciéon me vino también de la lectura.
De leer tanto. Porque leyendo se aprende
mucho. Y observando. Recuerdo algo que
me dijo una vez un escultor que me vio
bailar: «Mira, Emma, ve a las escuelas a
aprender, porque eso estd muy bien; yo
he sido escultor y los profesores me han
ensefiado bastante. Pero cuando he apren-
dido de verdad ha sido cuando he visitado
Grecia, Roma y Florencia. Esos si sabfan
mads que yo. De ésos si he aprendido. Pro-
cura aprender de los que sepan més que
tl. Y aunque sean malos, siempre apren-
deras alguna cosa. A veces aprenderds a
no hacer lo que ellos hacen. Pero siempre
se aprende.» Y aquello se me quedé gra-
bado, porque eso me lo dijo cuando yo
tendrfa trece o catorce afios. Y después de
nuestra guerra, cuando ya tenia veinte
afios, fue cuando pude ver muchas cosas,
ya que desfil6 por Barcelona lo bueno y
mejor de la danza espafiola. Y de la dan-
za clasica también, porque huian de la
Segunda Guerra Mundial.

—¢A quién recuerdas? Hablabamos del mun-
do de la musica...

—Hombre, sobre todo a Pau Casals, tocan-
do el chelo, solo, una suite de Bach. Me
impresion6 mucho. Y también la Misa en
si menor de Bach, tocada por la Orquesta
Pau Casals. Y la Novena Sinfonia de Beet-
hoven, cuando la escuché por primera vez.
Aunque sucedié una cosa curiosa. En los
primeros tiempos de la sinfonia todo iba
de maravilla, estaba emocionadisima. Pero
al llegar el cuarto tiempo en el que comien-
za el canto... Fue como si me dieran un
mazazo en la cabeza. Probablemente por
falta de ensayos, las cosas se pusieron difi-

ciles. Y yo si algo detesto es que desafinen.
Anos después la he escuchado bien canta-
da y mejor tocada y me ha gustado como
el resto de la sinfonia. Pero en aquella oca-
sién... O sea, que mi instinto —no se puede
decir experiencia porque era muy jovenci-
ta— no iba contra el canto, sino contra las
cosas hechas sin cuidado. Después he escu-
chado sinfonias de Mahler y de muchos
buenos compositores, tanto en conciertos
como en 6peras, donde todo estd bien cui-
dado, y me han parecido magnificas.

—Tu sensibilidad artistica empieza, pues, a
nutrirse y a madurar muy temprano. ¢Qué
otros conciertos recuerdas de aquella época?
—Me gustaba mucho Richard Strauss. Sus
poemas sinfénicos son excelentes... Enton-
ces era muy beethoviana, pero después he
ampliado mis preferencias. La escuela fran-
cesa: Debussy, Fauré, Ravel. Y la escuela
rusa, claro: Rimsky-Korsakov, Borodin y
Chaikovsky. Y también hay un grupo de
compositores fantasticos posteriores: Rach-
maninov, Stravinsky, Kachaturian, Pro-
kofiev... De los compositores de principios
del xx mis preferidos han sido Mahler y
Richard Strauss. No menciono otros nom-
bres para no hacer la lista tan larga.

—¢Y los compositores catalanes?

—Me gustan mucho Toldra, Montsalvatge y
muchos compositores que se abren camino
actualmente y que tienen mucho talento.
—¢&Y Mompou?

Me entusiasma. Su musica parece de cris-
tal o de fina porcelana. {Y es tan catalan!
Sus acordes me producen escalofrios. El
siglo xx ha sido una sucesién de cambios,
buscando timbres nuevos, incorporando
muchos instrumentos distintos. Quizas ha
habido demasiado «laboratorio», pero se
ha roto con la monotonia del romanticis-
mo. Lo mas importante ha sido la gran evo-

luci6n del ritmo y la percusién. Me encan-
tan las obras de los grandes percusionis-
tas solos, y mas todavia en conjuntos. Es
natural, ya que para mi el ritmo ha sido el
rey. Lo mas interesante de todos estos expe-
rimentos sonoros de finales del siglo xx es
la riqueza de timbres que han sido incor-
porados a las salas de concierto. Y la per-
cusion ha hecho un paso de gigante. Joan
Guinjoan, por ejemplo, tiene obras muy
interesantes, principalmente por el ritmo.
Hizo una obra dedicada a Carmen Amaya
donde reprodujo un fragmento del zapa-
teado de sus alegrias. Siempre que lo escu-
cho me emociono, porque yo admiraba
mucho a Carmen Amaya. Pero no estoy de
acuerdo con Guinjoan en los fragmentos
en los que intervienen las castafiuelas. Por-
que se siguen tocando colgadas y rozando
los dedos pero sin picar primero, que es
como suelen tocar las castafiuelas los per-
cusionistas de las orquestas. Y Carmen
Amaya no hacfa maravillas, pero tocaba las
castafiuelas bastante bien. Tengo un alum-
no percusionista que estuvo en la graba-
cién de este disco y me dijo que no habia
tiempo para ponerse las castafiuelas en los
pulgares. jHombre! Hemos sido contem-
pordneos y hemos vivido en la misma
ciudad. {No era tan dificil tener en consi-
deracién mi obra y pedir un poco de cola-
boracién! Yo comprendo que sea dificil
encontrar a un musico que toque las cas-
tafiuelas como nosotros los bailarines, pero
por lo menos podia haber hecho dos ver-
siones, como yo hago con algunas obras:
una mas ficil y otra més dificil. La graba-
cién de un disco bien vale un esfuerzo.
—Seguro. Hasta aqui hemos hablado de tus
inicios en el mundo de la musica. Si te pare-
ce, podriamos introducirnos ahora en tus ini-
cios como bailarina.

Los estudios de danza: un premio largamente esperado

A los diez afios consegui que me llevasen
a estudiar baile a casa de la maestra

y coredgrafa del Liceo Pauleta Pamies,

en contra de la opinion de toda la familia
de mi madre.

—Finalmente consigues ir a clases de danza.
Pero, ¢querias ser bailarina o musico?
—iBailarinal

—Pero, ¢no te inclinabas por ninguna de las
dos carreras? ¢No tuviste ninguin tipo de duda?
—No, no. Nunca tuve ningin tipo de duda.
Yo queria bailar y nada mas. Fui al Con-
servatorio de Musica porque tenfa una gran
sensibilidad para la musica, pero yo que-
ria ser bailarina. Y no tardé mucho en bai-
lar por todos los escenarios de la ciudad;
aunque prefiero no hablar de esta prime-
ra época; no conservo un buen recuerdo.

—¢Te puedo preguntar por qué?

—Porque tuve éxito demasiado pronto.
Me hice muy famosa y eso me perjudicé.
Porque no empecé la carrera de bailarina
seriamente.

—Y actualmente, ¢qué te consideras mas,
musico o bailarina?

—Por encima de todo he sido bailarina, pero
en estos momentos soy mas musico. Las
piernas no me permiten muchas alegrias.



—De todas maneras, parecen dos mundos
perfectamente compatibles.

—El baile sin musica nunca me ha inte-
resado. Ademads, la persona que sabe
musica tiene muchas mas facilidades para
la danza, tiene otro concepto.

—¢Como conseguiste que te llevaran a clases
con Pauleta Pamies?

—Bien, ya te he dicho que bailar era mi
pasién desde nifa y no paré hasta que lo
consegui. La cosa comenzé pronto. Vivia
con nosotros una prima que tocaba el
piano; no en plan de carrera, sino cuplés
de Pilar Alonso y compafiia o tangos de
la época de Gardel. Yo cuando llegaba de la

La Argentina: un idolo

Antonio Alcaraz nos hablé de una bailarina
espafiola que triunfaba en Paris

y que tocaba muy bien las castariuelas.
Habia grabado varios discos. Mis padres
encontraron dos, donde aparecian dos
obras en cada uno. Cuando los escuché
capté un mundo desconocido y muy
interesante y comencé a tomarme la danza
espafiola con mds interés, ya que hasta
entonces no me gustaba demasiado.

—Las castafiuelas fueron el camino para
introducirte en la danza espafiola.

—Si: las castafiuelas y La Argentina. Me di
cuenta de que la danza espafiola podia ser
més importante de lo que yo crefa. Y
entonces me llevaron a ver a Carmen
Amaya, que bailaba en una taberna cer-
cana al puerto; me llevaron al Villarosa,
un tablao flamenco donde imperaban los
hermanos Borrull; y después vino La
Argentina a Barcelona y me quedé boquia-
bierta. Aunque La Argentina no bailaba
mucho. Pero lo hacia todo muy bonito.
Era muy femenina, muy graciosa. Era muy
espafiola. Fue mi idolo de la danza espa-
fiola de la juventud.

—La Argentina ha sido, junto contigo, una
de las figuras principales de las castafiuelas.
—Si. Entre las dos hemos dado un empu-
jon a las castafiuelas. Ella fue quien
comenzé. Su padre era maestro de baile y
bailarin. A Antonia Mercé, que es como
se llamaba de verdad, le pusieron La
Argentina porque sus padres estaban de
tournée y nacié en Buenos Aires. Por aquel

escuela, al oir el piano, iba deprisa a la
habitacién de mis padres, donde habfa un
armario de luna, y me ponia a bailar. Era
mi diversién. Siempre fue mi diversion. Y
finalmente consegui estudiar con Paule-
ta Pamies, que era la profesora mas popu-
lar por aquel entonces.

—Pero antes has dicho que los inicios en la
danza fueron agridulces.

—Si, con Pauleta Pamies tuve alegrias,
pero también algin disgusto. A mi me
gustaba bailar, pero sobre todo me gus-
taba el clasico, que es lo que ella ensefa-
ba. Me fascinaban los tutts, las silfides, las

de juventud

entonces, a América sé6lo se podia ir en
barco y las tournés de las compaififas dura-
ban meses y meses. Era costumbre que
los artistas se pusieran nombres comer-
ciales y ella se puso La Argentina porque
habia nacido en aquel pais. Cuando vol-
vieron a Espafia, su padre se dedicé a dar
clases de baile en su casa. Ella era muy
jovencita y se ponia furiosa cuando oia
aquel estallido de castafiuelas tan espe-
luznante. Entonces pidié que le hicieran
unas castafiuelas pequefiitas. Porque las
suyas eran mas pequefias que las que lle-
vamos ahora. Y con esas castafiuelas
empez6 a hacer experimentos.

—¢Qué tipo de experimentos?

—La Argentina fue quien empez6 con los
fortes y los pianos y quien adapto las core-
ografias con castafiuelas, que siempre se
habian bailado con musicas populares, a
las musicas de los compositores espafioles
que escribian obras para concierto. Con
ella las castafiuelas cobraron otra dimen-
sién. No tuvo alumnas, pero cred escue-
la. Muchos intentamos imitarla.

—¢De qué momento estds hablando?
—De los afios treinta. Yo era una adoles-
cente.

—¢Y de qué compositores?

—De Albéniz, Granados, Falla, Nin, Turi-
na, es decir, de todos los buenos msicos
de aquella época que pasaron por Parfis.
—Los grandes compositores del cldsico espa-
fiol. No me extrafia que te empezaras a afi-
cionar a las castariuelas.

—S1i, me pasaba horas y horas tocindolas.
Y estudiaba danza, musica, piano, casta-

hadas, las Giselles... Todo lo roméantico.
Pero fue Pauleta quien me dijo que yo no
tenia condiciones para bailar cldsico y que
valia mas que me dedicara a la danza espa-
fiola. jQué disgusto! Estuve llorando toda
la noche. Mas adelante, cuando tenia doce
afos, llegd de Paris un maestro muy
joven, Antonio Alcaraz, y Pauleta me
aconsej6 que estudiara también con él.
Asi fue como empecé a estudiar danza
espafiola.

—Teniendo en cuenta que te convertiste en
una buena bailarina de danza espariola y tam-
bién de cldsico, tampoco debes estar des-

fiuelas jY también francés! Te contaré una
anécdota muy divertida: como no tenia
tiempo para estudiar tantas cosas, ponia la
gramatica de francés encima de la mesay
por debajo iba haciendo ejercicios con las
castafiuelas. O sea que estudié el francés
y las castafiuelas a la vez. Y a veces leia
incluso algunos libros. De poesia no, cla-
ro; eso si que no era posible. Porque el
verso tiene un ritmo y las castafiuelas se
contagiaban del ritmo del verso. Pero bien,
en esa época hice uno de mis descubri-
mientos. Cuando empecé a tocar las cas-
tafiuelas tenfa algunas dificultades y se
me ocurrié aplicar los ejercicios para el
piano a las castafiuelas. A los dos afos de
estudiar con aplicacién utilizando este sis-
tema tocaba mejor que mis compafieras
de estudio. Y desde entonces siempre con-
quisté mas admiradores cuando bailaba
acompanandome con ellas.

—Es decir ¢que la técnica del piano te ayudé
para las castafiuelas?

—Si, pero también a la inversa. Con los
afios he comprendido que los ejercicios
de castafiuelas van muy bien para forta-
lecer los dedos y mejorar su agilidad para
el piano. Pero de esto hablaremos mas
adelante, cuando veamos mis métodos
para castafiuelas.
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Los Ballets Rusos de Montecarlo y la crisis de la adolescencia

Vinieron al Liceo los Ballets Rusos

de Montecarlo. Aquel mundo de maravillas
me hizo comprender la pequeiez de mi
baile y dejé de creer en mi porvenir como
bailarina.

—Ademads de asistir a conciertos, ibas a
menudo a ver ballets.

—Desde luego que si. En el Liceo hubo
una gran tradicién del ballet. Yo he visto
muchisimos ballets de todo el mundo que
han pasado por aqui. El Ballet de Monte-
carlo, por ejemplo, dirigido por el coronel
de Bassil. Cuando vino por primera vez, yo
era muy jovencita e hice de comparsa en
Petrushka. Salia de campesina rusa para
poder verles bailar. Mis padres no tenian
tanto dinero como para comprar unas bue-
nas localidades. Desde el escenario, en
cambio, los veia bailar con todo detalle.
—¢Cudles fueron los ballets que mas te
impresionaron en tu adolescencia?

—Los Ballets Rusos de Montecarlo, evi-
dentemente. Me impresionaron de verdad.
—<¢Y es entonces cuando decides dedicarte
a la danza?

—jAl revés! Los Ballets Rusos de Monte-
carlo me desanimaron. Porque entonces
comprendi lo mal que yo bailaba. A pesar
de los éxitos que habia cosechado y de que
era muy popular. Porque ya de muy joven-
cita los periédicos hablaban de mi y apa-
recian fotografias. Pero una cosa es ser
bueno y otra es ser popular. Esa es una
época que yo detesto. Porque me habian
ensefiado muy mal. No fue hasta los vein-
te afios cuando comencé a aprender correc-
tamente. Pero la adolescencia mas bien
me perjudicé. En los programas se podia
leer: «La nifia de doce afios» o «La nifia de
trece afios», para que no pensaran que era

mayor. Lo que pasaba es que yo estaba bas-
tante desarrolladita y parecia mayor. Des-
pués de la guerra espafiola habia mucha
gente que decia: «La Maleras, cuando bai-
laba, yo estaba haciendo la mili. Por lo tan-
to, yo ahora tengo cincuenta afios y ella
debe de tener mas o menos mi edad.» Y
yo tenia veintipocos. Creian que era una
sefiora mayor. Entre que estaba casada,
que comencé muy pronto a ejercer como
profesora de danza —por culpa de estar
casada, claro- y que me conocian desde
muy pequeda... Y es que la gente del bai-
le, en general, o la gente del teatro hemos
empezado a trabajar muy jovenes. Y resul-
ta que tenemos veinticinco afios y la gen-
te dice: «Si cuando fui a Barcelona ya la vi;
ella debia de tener ya unos veinticinco o
treinta afios» Y s6lo tenia catorce o quin-
ce. Eran los afios 1933-1935.

—Has dicho que tenias que dedicarte a dar
clases de danza porque estabas casada...
—Pues claro, durante los afios cuarenta.
Me tenia que quedar en Barcelona. Por-
que mi marido no queria que yo fuera por
el mundo por mi cuenta. Y él tampoco
queria venir conmigo.

—¢Eso significa que eras muy jovencita cuan-
do te casaste?

—Demasiado... Tenia dieciocho afios.
—ABien, no nos anticipemos. Atin tenemos
que hablar de tu formacién. Decias que en
tu adolescencia no te ensefaron bien.
—Hubo de todo. Pero mi verdadera carre-
ra como bailarina no empez6 hasta sep-
tiembre de 1939, recién cumplidos los
veinte afios. Antes habia estudiado aqui'y
alla, con mas o menos éxito. Recuerdo que
aprendi unas alegrias con una gitana. Las
dificultades eran muchas, ya que ella era
la negacion total de la pedagogia. Me man-

daba una cosa y hacia otra. Tenia un cri-
terio tan insélito que me ensefiaba pri-
mero las alegrias porque era el baile mas
complicado y asi los siguientes me resul-
tarian mucho mis ficiles.

—_¢Pudiste aprovechar alguna cosa?

—S4i, claro. Pero si yo hubiera seguido ese
sistema cuando fui profesora no hubiera
formado a tantos bailarines profesiona-
les. A pesar de todo, en aquella aventura
aprendi el compéds de las alegrias. El com-
pas para los flamencos no quiere decir lo
mismo que en la masica; es un conjunto
ritmico que se va repitiendo sucesiva-
mente. No fue tiempo perdido.

—Tu verdadera carrera como bailarina comien-
za a los veinte afios, pero ya habias bailado
mucho en los escenarios de Barcelona.
—Por todas partes. Creo que recorri todos
los escenarios de la ciudad entre 1933 y
1935. Solia bailar en los «beneficios», que
en aquella época eran muy frecuentes. El
cldsico «beneficio de la Cruz Roja», por
ejemplo. Pero mi debut en un teatro de
taquilla abierta fue en el Teatro Romea.
Participé en un fin de fiesta en homena-
je al taquillero, que era amigo de mi padre.
Y la recaudacioén era para éL

—También hiciste muchos fines de fiesta en
los cines.

—Eso fue durante la guerra, entre los afios
1936y 1937. Y aqui ya cobraba; los popu-
lares tres duros diarios, que ganaban igual
un célebre cantante como el acomodador.
Pero no me durd demasiado, a pesar de
que estos especticulos con fines de fiesta
han continuado hasta mucho después.
Fue en los fines de fiesta donde conoci a
mi marido.

—Bien, de este tema hablaremos mds ade-
lante.



El interés por la cultura

Acabada la Guerra Civil, en €l afio 1939,
me procuré libros de buenos autores
mundiales y espafioles. Cultura general,

ya que tan sélo habia podido ir a la escuela
hasta los diez afios por culpa de la carrera
de misica y piano. Habia estudiado dos
cursos de francés, que después me fueron
muy ttiles. A los veinte afios también
estudié historia natural, mitologia griega

y obras de autores griegos.

—Siempre te ha interesado mucho el mun-
do de la cultura.

—Mucho, me ha interesado muchisimo.
El teatro, por ejemplo, que en casa era
muy importante, ya por tradiciéon fami-
liar; pero también la literatura y la pintu-
ra... Yo he sido una gran lectora. He leido
gran cantidad de libros. Pero siempre inte-
resantes; la novela rosa y todo eso no me
divertia. He leido a los franceses, a los ale-
manes... Un sefior me dijo un dia que
parecia mentira que los poetas catalanes
de los afios treinta hubieran hecho «esas
traducciones que prostituian la literatu-
ra..» Yo le respondi que gracias a esas tra-
ducciones al catalan yo habia aprendido
quien era Homero. Y habia conocido las
obras de Dickens, de Daudet, de Voltaire,
que son extraordinarias. Un dia, hablan-
do con este sefior, le dije: «¢Ha leido Pick-
wick, usted?» «No», respondié. Porque
se las daba de intelectual y siempre lo vei-
as con un libro bajo el brazo. Pero bien,
tenia aficién a la literatura, y le pregunté:
«:No ha leido Cdndido de Voltaire? Es colo-
sal.» Y él me contesta: «No, no lo he lei-
do.» Y le pregunto: «¢Y el Tartarin de Ta-
rascon?» «No lo conozco.» Y entonces sigo:
«Y de los clasicos griegos, ha leido algo:
El convite de Jenofonte, La Odisea, Los him-
nos homéricos, Séfocles, etc.?» Poco a poco
fui acorraldndole y al acabar resulté que
no sabia casi nada. Vamos, que le di un
bafio, como se suele decir. Yo, bailarina,
que parece que sea poca cosa...Y ademas,

jcon una escolaridad cortisima! Lo cual no
me ha sido facil perdonarle a mi madre;
siempre le pedi que me permitiera hacer
por lo menos un par de horas a la sema-
na de clases particulares para acabar de
aprender bien. Siempre he tenido com-
plejo. Yo hubiera servido para estudiar.
—Pero tu has llegado muy lejos. ¢No crees
que a veces las dificultades se convierten en
un incentivo?

Eso mismo me dijo una bailarina amiga
mia, que es profesora como yo y tiene un
estudio en Cannes, en la Costa Azul. Fue
cuando estuve en Francia, durante los
meses de julio y agosto de 1963, para hacer
un cambio de vida. Un dia le contaba que
yo tenia ese complejo y me dijo: «Mejor,
porque usted ha estudiado lo que le ha
interesado; en caso contrario le hubieran
impuesto una serie de cosas que no le
hubieran servido para nada.» Tal vez sea
verdad que nos han acostumbrado a sobre-
valorar a la gente que tiene titulos. A veces
oigo decir que actualmente hacen un mon-
ton de faltas de ortografia en las univer-
sidades. Cuando yo era joven quien hacia
faltas de ortografia no aprobaba. Y ahora
pasa todo el mundo aunque sea un fan-
toche, como decia mi padre.

—Es muy gracioso. La gente de vuestra gene-
racién tiene un catalan muy bueno, con expre-
siones que se van perdiendo. ¢Eres cons-
ciente de ello?

—Quiza si, pero aqui en Barcelona se
habla un cataldn muy viciado, porque la
gente no lee a nuestros buenos literatos.
—Has hablado del Tartarin de Tarascén de
Daudet, donde aparece ese personaje a
medio camino del Quijote y Sancho Panza
que confunde la imaginacién y la realidad. A
veces tengo la impresion de que para dedi-
carse a cualquier disciplina artistica hay que
ser un poco Quijote.

—iDesde luego que si! jComo me diverti
con esa novelal Hagas lo que hagas, es
muy importante no perder nunca el sen-
tido del humor. Cuando vivi en Francia

aprendi cosas muy graciosas de buena par-
te del sur. Los marselleses dicen que «si
Paris tuviera La Cannebiére (un paseo muy
famoso de la ciudad), Paris seria una
pequefia Marsella.» Aqui puedes ver que
atn quedan muchos tartarines.
—Hablemos de pintura. Un dia me contabas
que cuando estuviste en Londres te habia
gustado especialmente la pintura de Turner.
—Por el color. Esos tonos amarillentos de
las puestas de sol... Pero el que me deja
sin respiracién es el Greco. Es mi favori-
to. El maestro Magrinya decia que los
personajes del Greco siempre bailan. Y
Sorolla, y Velazquez, y el Bosco... Y los
impresionistas franceses, claro. jY los ita-
lianos del Renacimiento! ¢Cémo podian
pintar esos terciopelos y esos tules trans-
parentes? En cambio hay otros, también
muy conocidos, que no me gustan tanto.
Y la escultura La pietd de San Pedro, y Moi-
sés, ambos de Miguel Angel. Y todo San
Pedro. Y el gético, y el romanico Aunque
la pintura romdnica no me gusta tanto.
—¢Y la épera?

—En general me gusta mas la musica que
el canto. No soy una gran amante del bell
canto, lo que no significa que no me gus-
te la 6pera. Pero me gustan sobre todo las
6peras hechas por grandes musicos:
Mozart, Borodin y muchos otros compo-
sitores que harian una lista muy larga. Me
gusta mucho oir cantar bien, pero que la
orquesta también me haga sentir dentro
de mi. Que no sea un mero acompafia-
miento sometido al lucimiento del divo
de turno. Y Wagner también me gustaba
mucho. Wagner es muy irregular: a veces
es un solemne pesado y otras es grandio-
so. Si, s, lo puedes poner. El mismo decia
que no era musico, sino un poeta que
escribia musica. Pero tiene momentos
geniales.

—Bien, ahora nos toca hablar de tu matri-
monio.

—Otro tema...
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La trampa del matrimonio

Durante la Guerra Civil Espafiola actué
durante algunas semanas en los fines

de fiesta de los cines, y ahi conoci al que
seria mi marido. Aquel dicho segiin el cual
en el amor y en la guerra todo vale si es
para ganar... En el amor o por lo menos

en el matrimonio es una mentira.

Mds que casarme, cedi a las circunstancias
y & la enorme presion de la que fui objeto.
Con las penalidades de sobrevivir a finales
de la Guerra Civil, el matrimonio funciond
medianamente bien. Al terminar la guerra
y volver €l a casa, todas las promesas que
me habia hecho resultaron ser una mentira.
Yo tenia diecinueve afios y ninguna
experiencia. Y ningtin medio de vida.

—¢Por qué no funcioné tu matrimonio?
—Mira, yo me casé con un chelista de la
Orquesta Pau Casals que después resul-
t6 ser un saxofonista de cabaret que tenia
todos los vicios. Y ademds un caricter
insoportable. Era musico, pero para él el
lugar en el que debian estar las mujeres
era la cocina. Le costé mucho aceptar mi
éxito como bailarina. Pero también como
profesora. Porque aiin tuve mas éxito
como profesora que como bailarina. Y no
era mal musico... Y parecia tan bonito que
un musico fuera con una bailarina; pero
en este caso la musica y el baile no con-
jugaban... Sobre todo porque el musico
no ligaba con la bailarina.

—<¢éUna relacion dificil entre dos artistas tal
vez?

—iEn absoluto! Lo que sucedi6 es que yo
no queria casarme tan joven. Llevibamos
muy pocos meses de noviazgo y jla boda
tenia que ser de lo mas pobre a causa de
la guerra! Para convencerme me prome-
ti6 que cuando llegara la paz él me ayu-
daria e irfamos juntos por el mundo.

Como ha pasado con Alicia de Larrocha.
Es la persona que més he envidiado en
este sentido. Durante muchos afios €l la
apoy6 y le hizo compafifa. Y ella pudo
gozar de sus hijos, porque la familia del
marido los cuidaba cuando los padres esta-
ban ausentes.

—¢Y cémo saliste adelante?

Primero lloré. Pero pronto aparecié la
Emma que seria después. En lugar de
hundirme apareci6 la luchadora. Tuve que
trabajar mucho: bailando, dando clases...
Tuve que hacer mucha sala de fiestas, cla-
ro. No siempre bailaba en teatros. A mi
no me gustaba la sala de fiestas, pero no
tenfa otra opcién a causa de la compaiiia
que fundé después. Para ganarme la vida
me dediqué mas a las clases. Pero segui
bailando {Y cémo! Mas adelante, sin
embargo, me cansé de llevar el grupo por-
que me daba muchos disgustos. El final
fue en los afios cincuenta.

—¢Y os separasteis?

—iEn absoluto! ¢Separarnos? jEl matri-
monio duré veinticinco afios! Fue muy
dificil. No era hombre como para aban-
donar una ganga asi. Tenia mujer, madre,
enfermera, subsidio de paro... De vez en
cuando le costaba algin dinero y nada
mis. Yo mantenia la casa y todos mis gas-
tos de ropa, medicamentos, médicos, etc.
Las leyes franquistas siempre daban la
razén a los maridos.

—¢También si querias separarte?
—iDesde luego! Pero te explicaré como
fue. Ya estaba dispuesta a marcharme a
Caracas, como me aconsejaban algunas
alumnas, cuando sali6 la ley segin la cual
las mujeres catalanas podiamos disponer
de nuestros bienes sin el indispensable
«permiso marital» impuesto por Franco
durante tantos afios. Hasta entonces yo
«no habia querido saber.» Pero a partir de

la aparicién de esta ley si que «quise
saber.» {Madre mia! |Y cémo! Con mucho
menos me habria bastado. Pero atin no
nos separamos. Un dia, en la seguridad
de unas horas de su ausencia, cogi mis
cuatro cosas indispensables y me fui del
piso que habia heredado de mi padre, don-
de no faltaba nada. Estaba endeudadisi-
ma, pero me instalé en un piso nuevo
pequeiiito. Uno de los momentos de inten-
so placer fue cuando le dejé sobre la mesi-
ta de noche las llaves del piso y del coche,
que usidbamos a medias, y una carta
diciéndole los motivos por los que le deja-
ba. Y me fui a Cannes a casa de Josep
Ferran, que se port6 como un verdadero
hermano. Y Rosella Hightower, una pro-
fesora de danza que me apreciaba mucho,
me dej6 asistir a todas sus clases y me dio
la oportunidad de ensefiar danza espafio-
la. Todo aquello me ayudé mucho a supe-
rar las dificultades del cambio de vida.
Mis adelante puse a nombre de mi mari-
do el piso donde él vivia, cosa que le fue
muy ttil para que no lo echaran cuando las
cosas se le pusieron dificiles. Era mi bien
por mal; no creas que me las doy de san-
ta. Eso hizo que me dejara tranquila y no
me persiguiera mas. Era lo tnico que yo
ambicionaba. Después de aquellas tem-
pestades, mi vida artistica hizo un cam-
bio radical. Y mi salud y mi humor tam-
bién. Porque con aquel malvivir no
hubiera tenido la serenidad para empren-
der el método, para trabajar y mejorar mi
posicién, para hacer viajes de estudios,
investigar, entrevistarme con personajes
de la musica, etc. Si he hablado de mi
matrimonio ha sido para dejar constan-
cia de la influencia negativa que produjo
en la bailarina que hubiera podido ser.



La salvacién en la danza

La danza al principio me hizo olvidar,

a ratos, que estaba ligada para siempre

a un hombre por el mero motivo de que
me habia casado con €l o, si lo prefieres,
«cazado». Y mds adelante me dio la mejor
de las independencias posibles en unos
momentos en los que la mujer casada

no era nada sin el permiso del marido:

la independencia econémica. Gracias

a la danza pude comprarme unos zapatos
cuando me hacian falta. Y el primer bistec
«de tamafio natural», como yo lo llamaba.
Y pude hacer frente al drama de mis
padres, cuando las cosas se pusieron mal
para ellos y los cuidé hasta su muerte.

—Hay un antes y un después en tu carrera de
bailarina.

—Si, mi verdadera carrera como bailarina
comenz6 a los veinte aflos, en septiembre
de 1939. Empecé a bailar muchisimo. Al
mismo tiempo seguia aprendiendo con
buenos maestros. Fui a estudiar danza cla-
sica con el maestro Joan Magrifia y danza
espafiola con el maestro Coronas. Del
maestro Magriia saqué mucho provecho;
del maestro Coronas, no. Pero en realidad
en esta época estudié mucho conmigo mis-
ma. Y principalmente yendo a ver a los bai-
larines que desfilaban por Barcelona. La
danza fue mi salvacién. Principalmente
como coredgrafa.

—Y al mismo tiempo empezabas a practicar
seriamente el instrumento que te acompa-
fiaria el resto de tu vida: las castariuelas.
—Me propuse un buen dominio de las
castafiuelas. Las estudiaba dos horas dia-
rias, festivos incluidos, porque si descan-
saba un solo dia perdia dos de progresos.
Tardé un afio y medio en llegar donde me
habia propuesto. Después ya no necesita-
ba tanto esfuerzo para mantenerme. Pero
si me descuidaba unos dias volvia atras
enseguida.

—Fue el maestro Magrifia quien te animé a
que volvieras a bailar clasico.

—Si. Lo que yo me habia propuesto con el
maestro Magrifid no era ser una buena
bailarina clasica, sino adquirir técnica para
bailar mejor y con més calidad el espafiol.
Pero al cabo de un tiempo de estudiar cla-
sico con él me animo6 para que bailara tam-
bién danza clésica.

—¢Y lo conseguiste?

Si. Finalmente bailé de todo: espafiol, bole-

ra, clasico. El maestro Magrifia me ofrecié
el papel de La Princesa del suefio del ballet
El carrillon mdgico, coreografiado por él
mismo, en el Liceo. En aquella época, él s6-
lo era primer bailarin, pero se le dio la
oportunidad de montar ese ballet.
—¢Fue una buena experiencia?

—Si. Nos hacia mucha ilusién, claro. Esco-
gi6 a un grupo destacado de sus alumnas
y nos incorporé al Ballet del Liceo para
reforzarlo. También estaba Maria de Avi-
la, que era la primera bailarina de la casa
y hacia pareja con él. Te hablo del afio 1941.
Después el programa se repiti6 en la inau-
guracion del Teatro Comedia, que hoy es
un cine. Y mas tarde fuimos al Teatro Prin-
cipal de Palma de Mallorca, anadiendo El
amor brujo, con Trini Borrull, que hacia
pareja con el maestro en baile espafiol.
—Tu carrera profesional comienza, pero no
dejas nunca de estudiar y aprender.

—No, claro. Un bailarin no puede dejar
nunca de aprender. Y estoy muy agrade-
cida a todas las personas que me han ense-
fiado, mejor o peor, porque una bailarina
ha de ir formandose progresivamente.
—¢Qué otros profesores recuerdas?

—En cuanto al baile espafiol, aprendi dos
alegrias con La Macarrona y con La Men-
dafia, y esta vez fueron de verdad. Y otras
alegrias con Concha Borrull, la pequefia de
las hermanas del guitarrista Miguel
Borrull. Y después me ensefié también
una farruca.

—Es decir, que también aprendiste flamenco.
—He aprendido mucho del flamenco.
Cuando Pilar Lopez visit6 Barcelona con
su compaiiia se trajo a tres jovenes gita-
nos que bailaban por bulerias. Las bule-
rias, que se pusieron muy de moda, son
un baile rapido, lleno de contratiempos y
un poco burlesco. Lo que se llama bailar
por chufla. O sea que se necesita agilidad,
temperamento, muy buen ritmo y sobre
todo gracia. jCasi nadal!

—¢Y qué te aport6 esa experiencia?

—Me ensefi6 a aprender «el ritmo con la
letra». Es decir, que no sélo aprendi a bai-
lar por bulerias, sino todo lo que éstas con-
llevan de dificultades ritmicas. Todo esto
me sirvié después, cuando tuve que ense-
fiar a mis alumnos de castafiuelas los con-
tratiempos de los cursos superiores de mi
método. Es, digamos, un sabio sistema
del pueblo.

De pronto Emma se pone a decir lite-
ralmente el ritmo con la letra a una gran
velocidad: A-i-ta-ta A-i-ta-ta jUn espec-
taculo!

—Pilar Lépez también aportd una gran escue-
la de danza.

—Yo le debo mucho. Era la escuela que
cred su hermana, Encarnacién Lopez,
conocida como La Argentinita. A La
Argentinita yo la habia visto bailar en el
Poliorama. Como era tan aficionada a la
danza desde pequeiiita, mis padres siem-
pre que habia alguna cosa de baile me lle-
vaban en seguida. Con las castafiuelas era
regular. Las tocaba aceptablemente, pero
no era nada extraordinario. Ahora bien,
cuando hizo la gran revolucién fue duran-
te nuestra guerra y la mundial, que vino
después. Se fue a América e hizo amistad
con Balanchine, Stravinsky, etc., y, por asi
decirlo, se intelectualizé.

—¢Y también hizo su aportacion a las cas-
tafuelas?

—Si, si, La Argentinita también; pero
como ella muri6 en América, su escuela
se hubiera podido perder. Como te he
dicho, fue su hermana quien trajo aqui su
escuela. Yo tuve la suerte de que me habi-
an enviado unos discos suyos desde Amé-
rica. También tenia algunos de la época
que estaba en Espafia. Pero habia una gran
diferencia.

—Bien, a partir de ese momento empiezas a
trabajar mucho y los recitales se suceden uno
tras otro.

—Si, comencé a bailar mucho. En el afio
1942 di un recital en el Palau de la Msi-
ca, con bailes de puntas, de carcter y de
espafiol, acompafiada por la orquesta que
dirigia el maestro Joan Pich Santasusan-
na, una persona que después me ayudaria
mucho. Y en la primavera del 1943 hice
temporada como prima ballerina de la com-
pafiia de Ercole Cassali, que traia como
estrella al tenor Tito Schipa. Actuamos unas
semanas en el Teatro Calder6én de Madrid
y después en Lisboa y Oporto. Como te he
dicho, hay dos etapas muy distintas en mi
vida de bailarina y se puede decir que
durante esta temporada hice el gran cam-
bio. Alli comencé a borrar la imagen de
nifia prodigio, que tiene éxito pero que no
baila bien. Mas tarde bailé en diferentes
Operas en teatros de Barcelona, Valencia y
Mallorca. Tenia mucho éxito con el ballet
de Aida de Verdi, porque aunque bailaba
sobre las puntas, era una danza de fuerza.

PR dH



PR AH

Las semanas de estancia en Madrid, como
s6lo bailaba en dos 6peras, Aida'y Manon,
las aproveché para nutrirme de pintura.
Iba al Prado y sélo me permitia una hora
de visita al dia, porque sino salia con los
ojos llenos de color y no recordaba nada de
lo que habia visto. Fui a Toledo y a Aran-
juez.Y ala Casa de Sorolla (me encanta la
luminosidad de Sorolla). Y también al
Museo de Reproducciones Artisticas. Me
enamoré del escultor griego Praxiteles.

—¢Solo bailabas o también hacias coreogra-
fias?

—También, claro. Hice otro recital en el
Palau de la Mtsica con la orquesta dirigi-
da por el maestro Pich Santasusanna. Era
el afio 1945. Esta vez colabor6é un grupo
de mis alumnos mas destacados, a quien
yo montaba bailes y al mismo tiempo les
ensefiaba a bailar tan bien como les era
posible, que son dos cosas muy distintas.
Fue un éxito arrollador.

—~Ahora que nombras a tus alumnos, atin no
hemos hablado de tus clases de danza.
—Si. De hecho, fue gracias a las clases de
baile que gané lo suficiente para hacer
frente al problema de mis padres, que se
quedaron sin nada, y a mi problema per-
sonal. La danza me dio la fuerza necesa-
ria para superar los momentos dificiles
de la posguerra y la muerte de mis padres.
—Pues tendremos que dedicarle un capitu-
lo a este tema.

Los primeros éxitos en la pedagogia y la ampliacién

Muertos mis padres, cuando yo tenia
veintiseis afios, consegui gozar de cierta
libertad e incluso habia dias en los que me
divertia. Mis alumnos, que eran un poco
mds jovenes que yo, me cuidaban mucho,
ya que mis ensefianzas les proporcionaban
éxitos y dinero. Y me iba con ellos

a las fiestas mayores a hacer lo que hacia
la juventud, de la que yo no habia podido
disfrutar a causa de los dramas de la gue-
rra, la posguerra y el mal cardcter de mi
marido. Creo que aquellos fueron los afios
mis felices de mi vida. O por lo menos

los mds divertidos.

—Hablemos de tu labor como maestra de
danza, que ha sido tan importante. ¢Cuando
empezaste a dar clases?

—En el afio 1941 monté un pequeiio estu-
dio en una sala y alcoba del piso de mis
padres. Alli daba mis clases de danza. No
habia ascensor y habia que subir cuatro
pisos, pero aun asi en seguida tuve
muchos alumnos.

—¢éQué tipo de gente se dedicaba a la danza
en aquellos momentos?

—Habia un poco de todo. No eran preci-
samente lo mejor, la créme de Barcelona.
Eran profesionales de la danza, gente que
tenia que ganarse la vida. Tuve andaluces,
gallegos, valencianos, madrilefios... Sobre
todo chicas. Si te he de ser sincera, duran-
te la primera época tenia unas chicas de
Madrid que sabian mas que yo. Pero tuve
la suerte de que desfilaron por Barcelona
muchos bailarines de danza espafiola de
prestigio mundial: Mariemma, Vicente
Escudero, Carmen Amaya y su compatifa...

—¢Coémo hiciste para ensefiar a aquellas
alumnas?

—Supe aprovechar aquel ambiente de
esplendor de la danza que se vivia en Bar-
celona. Porque a mediados de los afios
cuarenta fue la época de maximo esplen-
dor de Carmen Amaya. Iba a verla a menu-
do. Pero no solamente a ella. Procuré
aprender lo mejor de todas aquellas figu-
ras o por lo menos todo lo que me fue
posible. Recuerdo que me pasé una sema-
na entera yendo diariamente a ver un
reportaje del Nodo en el que salia Carmen
Amaya bailando delante de Roosevelt. Era
en el Teatro Principal, que entonces era
un cine. Comenzaba a las cuatro de la tar-
de. Yo compraba la entrada, vefa a Car-
men Amaya y a las cuatro y diez salia. Asi
un dia tras otro. Los trabajadores del cine
se refan. Pero yo pesqué todo lo que pude.
Principalmente unas vueltas muy espec-
taculares que después divulgué mucho.
—Has dicho que no sélo aprendiste de Car-
men Amaya. ¢Qué otros nombres recuerdas?
—Sobre todo a Pilar Lopez. Cuando estu-
vo en el Romea, también iba a verla cada
dia. Pilar Lopez, aparte de bailar con
mucho arte, tenia un empaque de gran
sefiora y sus coreografias eran muy bue-
nas, distintas a lo que conociamos hasta
entonces. Los bailarines de su compafiia
eran muy notables: José Greco, magnifi-
ca figura con muy buena técnica; y, aun-
que en segundo término, Manolo Vargas,
que se puso el mundo del baile de Barce-
lona en el bolsillo. Sus piruetas quebra-
das, las lineas de la nuca, los hombros, la
flexibilidad de la cintura, las rodillas y tam-
bién las manos... Ademas era muy artis-

tay entusiasmaba a todo el mundo. Y mas
tarde Alberto Lorca, una maravilla de esti-
lo bolero y con muy buenas castafiuelas.
De ellos también aprendi bastantes cosas.
Con sdlo verlos tenia suficiente. Yo no
hacia lo mismo que ellos, pero se parecia
mucho y ensefiaba a los alumnos con el
nuevo sistema. Con Pilar Lopez la danza
espafiola habia hecho un cambio radical y
yo tuve suficiente destreza para adaptarme
a esa transformacion.

—éCémo describirias este cambio?
—Bien, hasta entonces era costumbre
hacer bailes de pareja y tanto el chico como
la chica hacian los mismos pasos. Uno
giraba hacia la derecha y el otro hacia la
izquierda, después se unfan, daban una
vueltecita... Y de pronto vinieron esos
monstruos. Mientras la chica hacia una
cosa, el chico de repente salia y hacia una
de aquellas piruetas quebradas tan boni-
tas, una vuelta sobre la rodilla o uno de
aquellos resbalones que tan bien sabian
hacer... Claro, todo esto era una cosa muy
novedosa y gustaba mucho. Entonces fue
cuando se empezd con el Capricho espa-
fiol de Rimsky-Korsakov y con las coreo-
grafias con musica clsica. Como yo habia
estudiado musica, también empecé a uti-
lizar esas musicas del clasico espafiol.
—Dices en tu autobiografia que esa fue una
de las épocas mis felices de tu vida. ¢Por qué?
—Porque yo le debo mucho a las clases
de danza. {He conocido a tanta gente en
esta profesiéon! He podido adentrarme
mucho en la psicologia de las personas.
Yo creo que triunfé porque el trabajo de
maestra me gustaba de verdad. Poco a
poco la gente repetia que por vez prime-



ra en Barcelona habia un coredgrafo que
ensefiaba de forma muy distinta a las chi-
cas y alos chicos. Incluso decian que ense-
fiaba mejor a los chicos. Pero eso no era
verdad. Empecé a tener tanto trabajo que
a pesar de trabajar todo el dia siempre
habfia lista de espera de alumnos que que-
rian trabajar conmigo, ya que después de
un tiempo prosperaban tanto en lo eco-
némico como en categoria artistica.

—c¢Recuerdas especialmente a algtin alumno?
—A muchos. Por ejemplo, a Josep Ferran,
que ha tenido mucha importancia en mi
vida artistica. Habia venido una tempora-
da a estudiar conmigo y estaba muy pre-
parado en clasico. Me permitié ensefarle
un bolero muy brillante y la danza llama-
da clasica espafiola, es decir, la danza tea-
tral que se acompafia de musicas de Albé-
niz, Granados, etc. Bailaba con gracia y
elegancia. En el afio 1948 vino al Liceo una
compaiiia de danza dirigida por el Coro-
nel de Bassil, que ya habia traido a los
Ballets Rusos de Montecarlo, cuando yo
tenfa doce y trece afios e hice de figurante
en Petrushka para poder verlos bailar de
cerca. No todos seguian en la compafiia,
pero algunos si. La profesora que daba cla-
ses a la compafifa era Madame Tchernit-
cheva, que también habia bailado en los
anteriores Ballets Rusos de Montecarlo.
Josep Ferran hizo una audicién y se fue
con ellos de tournée por Espafia. Aquel vera-
no fui a San Sebastian a aprender danzas
vascas y coincidi con los Ballets Rusos.
Asisti a la funcién y después pasé a salu-
darlos. Y desde aquel dia pasamos muchas
horas juntos disfrutando de esa bella ciu-
dad, acompafiados de un matrimonio tam-
bién catalan. Es mas, gracias a Ferran,
Madame Tchernitcheva me permiti6 estu-
diar con los miembros de los Ballets Rusos.
—1Las clases de la compaiiia del Coronel de
Bassil debian de ser de una gran dificultad.
—En la barra seguia bien, en los adagios
me iba defendiendo, pero cuando venia el
allegro, o sea, la hora de los saltos y la com-
binacién de pasos, naufragaba estrepito-
samente. Aquellas pocas clases no me sir-
vieron para aprender, pero hice amistad
con la profesora, cosa que después me fue
muy atil. Durante el invierno de la tem-
porada 1948-1949, la compaiifa se quedd
en Barcelona esperando los resultados de
una idea del coronel. Se trataba de formar
una compariia mixta de rusos y espafioles.
Los espafioles serfan los protagonistas en
los ballets espafioles y en los clasicos hari-
an de conjunto. Y los rusos a la inversa. Y
me llamaron para que ensefiara los prin-

cipios bésicos de la danza espafiola a la
compafia. Un dia, hablando con el coro-
nel, le pregunté por qué habia sido yo la
escogida para ensefar a su compaiia. Me
respondié que habia preguntado a muchas
personas y todo el mundo le habia habla-
do de mi. Yo tan sélo tenia veintinueve afios
por aquel entonces, y no demasiada expe-
riencia. Era mucha la responsabilidad. Pero
desgraciadamente aquello no prospero,
porque en aquel tiempo todos éramos muy
pobres y el gobierno también. Eso si, duran-
te bastante tiempo Madame Tchernitche-
va nos dio clases en mi pequefio estudio a
una amiga, Montse Costa, a una buena
alumna mia, Marita de Ansa, y a mi.
—¢Qué aprendisteis con Madame Tchernit-
cheva?

—Ella nos ensefi6 bastantes cosas. Y yo
fui capaz de retenerlas. Por ejemplo, el
secreto de los saltos de los rusos, que me
fue utilisimo unos aflos después. Recuer-
do que me corrigi6 la colocaciéon del cuer-
po, principalmente el trasero, cosa que
nadie me habia corregido hasta entonces.
Ella nos obligaba a hacer cualquier ejer-
cicio teniendo mucho cuidado con la belle-
za de los brazos y de las manos, la dulzu-
ra de la cabeza y el movimiento, tan
importante, de la nuca. A veces me dicen,
cuando toco las castafiuelas o en medio
de una conversacién: «Usted tiene las
manos muy bonitas.» Yo respondo: «No
las tengo, las pongo.» Aprendi mucho de
aquella maestra.

—¢éQué fue de Josep Ferran?

—Cuando la compafiia se fue finalmente,
Ferran se quedo en Barcelona aprendien-
do danza espafiola conmigo. Me trataba
como a una compaflera, como a una
muchacha. Después de tantas penalidades
y disgustos me sentia una mujer madura,
mayor. El me present6 a muchos de sus
amigos, que también me trataron muy
bien y me hicieron sentir joven. Recuerda
que entonces tenia sélo veintinueve afios.
Fue Josep Ferran quien me empujé a coger
la maleta e ir a estudiar a Madrid. Y a pesar
de la debacle que se organiz6 en casa, en
la primavera del 1949 me fui a Madrid para
ampliar mis conocimientos de danza espa-
fiola. Cuando volvi a Barcelona, la compa-
fifa del Marqués de Cuevas habia contra-
tado a Josep Ferran y habia debutado en
el Liceo. Estuvimos ocho afios sin vernos.
Pero segui en contacto con sus amigos.
—Habias viajado a San Sebastidn, después
te fuiste a Madrid... ¢Quizds porque por aquel
entonces la ensefianza tenia més calidad en
Madrid?

—Cuando un violinista sabe que el mejor
profesor de violin da clases en Paris, se va
a Paris. En Madrid se encontraban los
mejores maestros de escuela bolera y de
flamenco. Todos eran andaluces que se
habian establecido en Madrid porque alli
habfa mas ambiente. Yo hice lo mismo.
Estudié con La Quica, que me ensefi6 algu-
nos bailes no demasiado interesantes, y el
Olé de la Curra, que tenia mucha graciay
estilo. También trabajé, con la familia Peri-
cet, mucha escuela bolera. Digo «familia»
porque me ensefiaban diferentes miem-
bros de ésta. Pero mi profesora predilec-
ta era Luisa. En Madrid los maestros me
ensefaban los bailes y los alumnos el esti-
lo de la tradicion bolera, ya que los maes-
tros te marcaban los pasos pero no baila-
ban de verdad, como lo he hecho yo
practicamente hasta la jubilacién.
—También conociste a Juan Sanchez, El
Estampio.

—En efecto. Era el maestro de flamenco
de mas prestigio de aquel tiempo. El me
ensefi6 la colocacién adecuada de las rodi-
llas para zapatear, levantando los pies antes
de golpear. Y recuerdo aquella frase suya
tan grafica: «De rodillas para abajo, la tem-
pestad; de rodillas para arriba, la calma.»
—¢Cémo era su estilo?

Sus bailes estaban llenisimos de contra-
tiempos, con muchos ritmos variados.
Pero cuando yo cai en sus manos o, mejor
dicho, en su mal humor, yo habia estu-
diado mucho en Barcelona y no me fue
insuperable. Lo que resultaba dificil era
soportarlo a él. Me ensefié a mover la bata
de cola, con los pies de lado, con las rodi-
llas y con la cadera. También aprendi a
torear. No es que quisiera hacerme tore-
ra, no era tan insensata. Pero es muy cier-
to que de los toreros se puede aprender
mucho: de sus lineas, de c6mo mueven el
cuerpo, las piernas, los brazos... Mucho
se puede aprender de los toreros, si tienen
arte, por supuesto, ademas de valor. La
gente de Madrid decia que las alumnas
del Estampio bailaban atravesds. O sea, con
el ritmo a destiempo. Lo que ocurre es que
no todo el mundo tiene el ritmo en la san-
grey es capaz de aprender todo aquel sin-
fin de ritmos, acentos y contratiempos tan
diversos viéndolos sélo una o dos veces.
Asi es como me ensefié a mi. Un dia, él
estaba de muy malhumor porque habia
un paso, no recuerdo cudl, que me costa-
ba mucho trabajo. El guitarrista, que era
muy buena persona, le dijo: «No rifia a la
pobre chica. jSi es muy inteligente!» El le
clavé una mirada asesina e hizo «Mmm».
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El paso siguiente era una combinaci6én de
jerezanas altas y palmas que me sali6 a la
primera. Bonet, el guitarrista, exclamé:
«¢Ve como lo coge al vuelo?» Y él contes-
t6: «Porque ya lo sabia. Si no, ¢de qué?»
Yo callaba y refa para mis adentros; por-
que era verdad. Afios mas tarde conoci a
una chica danesa que me cont6 que cuan-
do yo no estaba decia: «jHay una chica de
Barcelona que es mas lista! Me lo coge
todo enseguida.» Eran maneras de ser. En
fin, fui tres temporadas a Madrid en las
que pasaba tres o cuatro semanas.
—¢Esos viajes a Madrid te dieron una gran
reputacion?

—La reputacién ya la tenia; sino no hubie-
ra tenido dinero para viajar a Madrid. Pero

me dieron un mejor conocimiento de la
danza espafiola y me fueron muy tutiles
cuando entré en el Instituto del Teatro.
El Estampio me habia ensefiado el zapa-
teao de las campanas, que era una locura
de técnica de pies. Cuando ensefiaba a
mis alumnos del Instituto les conté que
después de haber aprendido aquel zapa-
teao, pensé: «Pues ahora que me vengan
con zapateaos, que nunca mas volveré a
tener problemas para aprenderlos.» Mas
tarde tomé clases con Antonio Marin en
Madrid y con Enrique El Cojo en Sevilla
y, efectivamente, ya no tuve ningan pro-
blema. Ultimamente me he visto con algu-
nas alumnas de la época en la que yo ense-
naba el zapateado en el Instituto y me han

dicho que habian tenido la misma sensa-
ci6én cuando lo ensefiaban a sus alumnos
y que siempre recordaban mis palabras.
—Hemos hablado de tu trabajo pedagégico
¥, curiosamente, te has detenido mas en tu
preparacion que en la actividad profesional
propiamente dicha.

—Es que s6lo hemos hablado de los ini-
cios. Ademas, creo que la danza es una de
las profesiones que mas exige de un reci-
claje constante: aprender, ver cosas nue-
vas. Ensefiar bien consiste en aprender
bien. Y con los grandes maestros. Y con
mucha exigencia de cara a los alumnos y
a uno mismo.

Los afios cincuenta, el esplendor de Emma Maleras

Los afios cincuenta fueron muy importantes.
En mayo de 1953, llamada por la direccién
del Liceo, formé un grupo para ir

al Festival de Primavera de la Opera

de Wiesbaden, Alemania. Hicimos los

dos bailes de La vida breve y todo el ballet
de El amor brujo, ambos de Falla.

El grupo de bailarines y bailarinas que
pude reunir era bastante bueno. Yo estaba
muy en forma y tuve uno de los mayores
éxitos de mi vida artistica. Un éxito

que se repetiria en Bari, Italia, en 1954.

—En los afos cincuenta ya podemos hablar
de una artista totalmente polifacética: baila-
rina, maestra de danza clésica, flamenco y
escuela bolera.

—Y también de castafiuelas, aunque toda-
via no habia empezado mi método. Si, fue-
ron unos afios en los que trabajé mucho.
Grabé discos, fundé mi propia compaifiia,
abri la Escuela de Danza de la calle Urgell,
bailé como primera bailarina en el grupo
de José de la Vega...

—Grabaste discos con La Voz de su Amo,
con Discofén y con Belter. Ya habias empe-
zado a hacer composiciones para castafiue-
las, de las que mas adelante hablaremos con
detenimiento. Pero hablemos primero de tus
primeras experiencias discograficas.

—Los primeros discos fueron muy insig-
nificantes. Pero durante unos afios segui
grabando con continuidad y, poco a poco,
los de La Voz de su Amo se preocuparon

de dar mas importancia a mis discos. Final-
mente, en 19671, la direccién de la casa, en
los Estados Unidos, me pidié que graba-
ra un LP en estéreo. Tuvieron que enviar
el equipo desde América y se dispuso de
una numerosa orquesta. Ensayamos
mucho para que quedara lo mejor posible.
Me pidieron una foto y un resumen de mi
curriculum, dos cosas que nunca me habi-
an pedido y que yo nunca he conseguido
ver publicados en Espafia. Porque cuando
el disco apareci6 aqui consideraron que lo
importante no era la persona o el grupo
que ofan tocar, sino una chica joven «gua-
petona» bailando con faralaes, con un esti-
lo que nunca ha sido el mio. Ni ganas. A
pesar de todo, gracias a estos discos fui
conocida por toda Espafa. Y algunos de
ellos han dado la vuelta al mundo.
—También fundaste el grupo de danza espa-
fiola que llevaba tu nombre.

—Si. Y no dejé de viajar. Debutamos en
la inauguracién del Teatro Principal de
Lérida y después fuimos a Madrid, Mallor-
ca, Gerona, Tarragona, Valencia... Tam-
bién estuvimos en Italia, Alemania, Sui-
za 'y Egipto. Y dos temporadas en Niza,
en Bari y en San Remo. En Barcelona
actuamos en muchos restaurantes de lujo,
donde haciamos temporada en primave-
ray verano.

—Y finalmente abres la Escuela de Danza en
la calle Urgell.

—Era un estudio que reunia muy buenas
condiciones. Al mediodia tenia una clase

de profesionales que era una verdadera
maravilla; les daba dos dias de escuela
bolera, dos dias de danzas de repertorio
(Albéniz, Granados, etc.) y dos dias de fla-
menco. Conservo un gran recuerdo de
aquel ambiente. Y por las tardes enseha-
ba ballet clasico a nifias pequefias. La
intencién de sus padres no era que fue-
ran bailarinas profesionales, sino que
hicieran el ejercicio apropiado para su
edad y que fueran femeninas y graciosas.
Y tenfan razén. Porque los Juegos Olim-
picos han sido nefastos para aquel ambien-
te familiar. Todo el mundo se ha dedica-
do al deporte y ahora veo que las chicas
se mueven y caminan sin gracia ni coque-
terfa. Y siempre tienen lesiones.

—¢éQué se requiere para ser un buen maes-
tro de danza?

—Lo més importante es ir siempre a favor
del alumno que se pone bajo tu experien-
cia. Se tiene que ser un buen comunicador.
Y tener mucho ojo. Y répidos reflejos. En
aquellos afios formé mucho mas que a
nifias graciosas. Aprovechando la prepa-
racién de pies y de piernas que tiene que
haber hecho una bailarina clésica, mis
estudios de anatomia forjados en mis visi-
tas a hospitales y consultas a traumatélo-
gos y un poco de mi intuicién, corregi infi-
nidad de pies planos, tobillos torcidos y
rodillas estevadas. Entonces pensaba que
este serfa mi futuro, pero afortunadamente
las oportunidades fueron otras.

—¢A qué te refieres?



—A que no me tuve que dedicar sélo a la
ensefianza. En 1958, José de la Vega, un
bailarin con buenos afios de experiencia,
principalmente con el Ballet de Pilar Lopez,
tuvo la oportunidad de organizar una tour-
née para las Juventudes Musicales France-
sas. Se trataba de una organizaci6én de
mucho prestigio en el pais vecino, y me
propusieron participar como primera bai-
larina. Bailaba sola o haciendo pareja con
él. La direccion artistica la llevaba Juan Her-
man Schroeder y formaban parte de la com-
pafia Pastora Martos, la concertista de pia-
no M? Rosa Caminals y un joven guitarrista
de flamenco, Juan Garcia, que después ha
hecho una buena carrera en América.
—Hicisteis numerosos viajes. Por la Bretana,
Normandia y Luxemburgo. Fuisteis a Paris y
al Norte de Africa: Tunez, Argelia y Marrue-
cos. ¢Cémo eran los viajes con la compafiia?
—Conservo un gran recuerdo, tanto por
los éxitos como por el ambiente. Habia
mucha solidaridad y me gustaron espe-
cialmente las ciudades, los paisajes y la
cultura mahometana.

—Entonces tenias treintainueve afios. No es
tan corta como dicen la vida de una bailarina.
—La danza espafiola permite bailar
muchos afios mas que la clasica. Pero es
verdad que en aquellos momentos era la
bailarina que ya no puede bailar con toda
su fuerza y tiene que defenderse con la ele-
gancia, el estilo, la gracia... Si, fue la épo-
ca en la que yo he bailado con mas estilo.
Creo que en ese momento habia llegado a
la madurez de mi vida artistica, cuando se
pone maés personalidad y menos técnica.
—¢No lo es todo, pues, la técnica?

—No. Durante la época en que bailaba
mucho clasico tenia la obsesién de bailar
mucho y brillantemente. ¢Ves esta fotogra-
fia®* Voy vestida de htingara. Al final de
este baile hacia fouetté, renversé, fouette, ren-
versé, sin bajar la pierna derecha al suelo.

Emma me canta un fragmento de la
Danza hiingara n° 6 de Brahms mien-
tras reproduce con las manos el
movimiento de las piernas al girar.

*Véase la fotografia de la p. 37.

—Y al final acababa con doble pirouette. Era
el afio 1943 y tenia 23 afios. Y en el afio
1953 y algunos después, cuando bailaba
con mi grupo La boda de Luis Alonso, hacia
un solo que era un verdadero ejercicio de
virtuosismo, con las boladas quebradas
alrededor del escenario (una especie de
tours-en-tournants con la cabeza y los hom-
bros quebrados hacia atrds). Y acababa con
unos briseles, unos trenzados de pies bas-
tante complicados. Ademds, ten en cuen-
ta que paralelamente hay que mover los
brazos y tocar las castafiuelas. Pero a pesar
de que era considerada como una bailari-
na que bailaba mucho, cuando tuve mas
éxito fue cuando no pude hacer todo esto.
Ademas, ni José ni Herman Schroeder me
dejaban hacer demasiados virtuosismos.
Preferian que diera otra cosa. Y entonces
fue cuando sali6 aquello que llamamos sal-
tar las candilejas. Después de algunas actua-
ciones en Bilbao y Pamplona, debutamos
en el pequeno teatro de la Rambla de Cata-
lufia, que se llamaba justamente Candile-
jas. Fue quiza el éxito mas prolongado y
mas undnime de mi vida, por parte del
publico y de la prensa. Era el verano de
1959. Tenfamos que estar sélo unos dias
en cartel, pero se convirtieron en un largo
mes y medio. Y todavia encuentro a gente
que me recuerda de aquellos tiempos.
—Has utilizado la expresién saltar las can-
dilejas. ¢Cémo la definirias?

—Es una expresion que se utiliza mucho
en el mundo del teatro. Hace referencia
a ese momento en que un artista llega al
publico. Es aquel didlogo magico que se
establece. Yo he vivido momentos en los
que esa comunicaciéon con el publico ha
sido inmediata. En un concierto que hice
en el Instituto del Teatro, por ejemplo;
pero aqui era natural, porque estaba lle-
no de alumnos mios. Y de admiradores.
De jovencita, aunque bailaba mal, llega-
ba. Con doce, trece y catorce afios yo bai-
laba bastante mal, pero como lo hacia con
tanto entusiasmo, con tanta alegria, como
bailando era tan feliz, gustaba a la gente.
—¢Recuerdas alguno de tus bailes?

—Han sido tantos... Uno de los bailes en
los que sacaba mi parte més irénica era

la mazurca de La verbena de la Paloma, de
Bretén. El protagonista era el mantén de
Manila. El trabajo que me traia moverlo!
Porque era de seda artificial y pesaba
mucho. jPero yo casi no hacia nadal
Recuerdo que se lo ensefié a José de la
Vega, porque con el baile de La andaluza
de Falla me cansaba muchisimo y la gen-
te no lo sabia valorar. Asi se me ocurrio
poner esto. Le dije a José: «Quiero que lo
vea, porque me da vergiienza bailar esto;
la gente va a pensar que les quiero tomar
el pelo.» Y cuando acabé, me dijo: “Mire,
estoy emocionadisimo; este baile es una
maravilla, lo borda usted. Esto no lo va a
dejar usted en la vida.» Y, efectivamente,
jtenia un éxito! Bailaba con una chispa de
picardia en los ojos. Y con la suavidad del
movimiento. Y sacaba mi parte més ir6ni-
ca, que la tengo bastante pronunciada. Por-
que yo me rio a menudo de mi misma...
—Hablanos del baile en pareja con José de la
Vega.

—Yo acababa de salir de problemas muy
duros. Pensé que viajando y bailando con
un bailarin que yo admiraba mucho sal-
dria de la angustia en la que me encon-
traba. Y, efectivamente, me senté muy
Dbien. José y yo nos compenetramos mucho
y él atin se acuerda de aquel tiempo como
uno de los momentos en los que ha teni-
do mis éxito de su vida. El era joven, fisi-
camente agraciado, con un bonito estilo
y mucho temperamento. Y con mucha
gracia andaluza.

—Pero desgraciadamente los buenos
momentos se acaban.

—Si, el segundo afio se repiti6 la tournée
por Francia y la temporada en el Candi-
lejas, pero no fue tan bien. Tuve que dejar
el grupo porque el estudio no funcionaba
demasiado bien. Con todo, aquellas tem-
poradas de éxitos me devolvieron la ale-
griay el valor para seguir luchando en Bar-
celona. José continu6 haciendo tournées
durante muchos afios, hasta que puso un
estudio de flamenco que ha tenido mucho
éxito y popularidad. De su estudio han
salido muchos bailarines y bailarinas pro-
fesionales.

PR &H



PR AH

Roma y otros viajes

En Roma la compaiia gusté tanto que
se agotaban las localidades todos los dias.
Desfilaron infinidad de personalidades
del teatro y del cine italianos.

Quien me recibié con mds entusiasmo
fue Giulietta Massina, «por la misica
que manaba de mis dedos», dijo.

Otra noche vino acompaiiada por

su padre, que era violinista de la Orquesta
Sinfénica de Roma, porque su hija habia
insistido en que escuchara «mi miisica»
y me conociera.

—Una artista de renombre internacional tie-
ne la oportunidad de viajar y de conocer dife-
rentes paises desde dentro, no sélo como
turista. Creo que para el lector de este libro
seria muy interesante que nos contaras algu-
nos de tus viajes.

—Si te contara todos mis viajes no acaba-
riamos nunca. Pero te puedo contar algu-
no. Recuerdo muchos de mis viajes. Por
ejemplo, cuando fui a Holanda como pro-
fesora del Esbart de la Cruz Roja, en agos-
to de 1961. El repertorio consistia en una
parte de baile popular catalin y otra de
bailes de tradiciéon del resto de Espafa.
Hice buenas amistades con los alumnos
y con muchos de ellos atin tenemos tra-
to. Nos paseamos por los lugares mas
importantes de Holanda: el Concertgebow
de Amsterdam, el Teatro de las Naciones
de la Haya... En la Haya nos comunica-
ron la asistencia del embajador de Espafa
y en su honor improvisamos una obra con
castafiuelas. Gustd tanto que nos pidie-
ron una grabacién para la Televisién
Holandesa. La pianista que nos acompa-
fiaba, Nati Cubells, era una gran concer-
tista que mas tarde tendria mucha impor-
tancia para las castafiuelas. Actualmente
hace una buena carrera en el Conserva-
torio de Badalona con los hermanos Josep
y Eulalia Soler.

—En tus viajes has conocido a personalida-
des muy destacadas del mundo de la danza.
Por ejemplo a Rosella Hightower.

—Fue cuando pasé una larga temporada
en Cannes como profesora de danza espa-
fiola. Fue durante los meses de julio y
agosto de 1963. Se trataba de un curso
internacional donde, ademas de ensefiar,
podia asistir a las clases para bailarines
profesionales y profesores de fama mun-
dial; a las clases de ballet clasico para
nifios; a las de jazz, yoga, danza contem-

poranea, etc. Aprendi muchisimas nocio-
nes nuevas de danza clasica con Rosella
Heightower, que era una magnifica bai-
larina y profesora de danza de renombre
internacional, ademds de una persona a
la que siempre he admirado. También
estaba mi ex alumno y amigo de muchos
afios Josep Ferran. Las clases de pas-a-deux
de Dollin eran sensacionales. Para el
ambiente de ballet clasico que yo habia
creado en mi estudio de la calle Urgell,
los conocimientos que me proporciona-
ron aquellas clases me ayudaron muchi-
simo.

—¢Cémo describirias a Rosella?

—Era muy artista y nacié con voluntad
para bailar. Rosella tenia unas puntas
maravillosas. Hacia cosas increibles. Tenia
unas piernas delgaditas que no parecian
de bailarina. Porque antes se decia que
todas las bailarinas teniamos los gemelos
muy gruesos. En cambio, ella tenia pier-
nas de jovencita. Porque tenia mucha
elasticidad y mucha técnica. Una vez le
pregunté: «Usted, en la época en que es-
tudiaba, ¢cuantas horas trabajaba?»
«Hombre, no muchas; por la mafiana
hacia clases con mi maestra unas tres
horas y por la tarde alquilaba un peque-
fio estudio y alli trabajaba cuatro horas
mas.» Me quedé sin respiracion. Porque,
ademas, ella no estaba dotada para la dan-
za clasica. Fue de las que tuvieron que
luchar contra su propio cuerpo. Y llegé a
ser una estrella de la danza en la compa-
fifa del Marqués de Cuevas durante
muchos afios. También la visité en otra
ocasion, antes de ir a Londres. Pasé las
fiestas de Navidad en Cannes, porque
Rosella Hightower fue invitada a organi-
zar un fin de fiesta con sus alumnos mais
avanzados en el Palacio de los Festivales
de Cine de Cannes. Era un festival de cine
amateur y ella me pidié que hiciera un
baile y tocara las castafiuelas. Fue la alti-
ma vez que bailé en publico. Me despedi
con la Orgia de Turina. Y toqué Asturias de
Albéniz. Al terminar saludé dos o tres
veces y me retiré. Pero el marido de Rose-
1la llegé corriendo y me dijo: «¢No lo oye?
jAtn la estin aplaudiendo!» Corri al esce-
nario y otra ovacién me regal6 los oidos.
Pocos dias después, la primera bailarina
de la Opera de Marsella nos invit6 a cenar
a Josep y a mi. Durante la cena me dijo
que lo que tenia que hacer era ampliar el
repertorio y dedicarme a los conciertos de

castafiuelas, porque los asistentes de aquel
festival nunca habian oido una cosa igual.
Rosella siempre decia que cometia un
error quediandome en Barcelona como
profesora. Lo que tenia que hacer era dedi-
carme a ir por el mundo dando concier-
tos. Es posible que hubiese sido mas cono-
cida y admirada, pero no habria tenido
ocasién de equivocarme y de rectificar una
y otra vez, gracias a la experimentacién
que he llevado a cabo a lo largo de los afios
con tantos alumnos que han pasado por
mis manos. Y nunca mejor dicho.
—Roma es un hito importante en tu carrera.
—Si, pero sobre todo en cuanto a mi dedi-
cacién a los conciertos de castafiuelas. Fui
a Roma cuando José de la Vega me pidié
que volviera a participar en uno de sus
especticulos. Era febrero de 1964. José
tenia que hacer un especticulo de fla-
menco dedicado a Garcia Lorca para el
Teatro Coliseo de Roma. Mi participacién
consistia en un solo de castafiuelas. Y se
repiti6 y super6 considerablemente el éxi-
to de Holanda, a pesar de que me acom-
pafiaba un guitarrista clasico bastante des-
pistado. Afortunadamente, el publico
estaba més pendiente de la novedad de
mis castafiuelas que de éL

—En diversas ocasiones has hecho viajes
para ampliar tus conocimientos. Ya nos has
contado el provecho que sacaste de tus via-
jes a Madrid y a Cannes. Pero ha habido
otros.

—Yo no me he quedado encerrada en
casa. He sido una persona muy activa. En
enero de 1967 viajé a Londres para cono-
cer como se iniciaba un futuro bailarin
clasico a quien se daba la oportunidad, si
él lo deseaba, de hacer la carrera de dan-
za y de convertirse en bailarin profesio-
nal. Vivi todo tipo de aventuras, pero el
viaje fue provechoso. Los detalles estin
en otro fragmento de mi vida artistica. En
Londres tenia una amiga, critica de dan-
za, que escribia en una revista que se lla-
maba Ballet y nunca dejaba a nadie bien
parado. Daba unos palos a los bailarines!
Los dejaba como muertos. Cuando llegué
a su casa, lo primero que me pregunté
fue: «¢Cémo te ha ido el viaje?» Y acto
seguido: «¢Cuindo te marchas?»

Emma estalla en una carcajada y me
contagia su simpatia.

Yo pensé: «jVaya; acabo de llegar y ya me
estd preguntando cuando me voy a irl» Le
dije: «Mira, yo he hecho un gran esfuer-



zo para aprender inglés; he estudiado tan-
to como me ha sido posible durante dos
aflos y quiero aprovechar bien mi estan-
cia.» Le pedi que me recomendara un
hotel no demasiado caro y me fui. Pero,
en fin, visité muchas academias de baile
y aprendi muchas cosas.

—¢Recuerdas alguna otra anécdota de tus
viajes?

—Algunas muy divertidas. Sobre todo de
cuando estuve en la URSS, en septiem-
bre de 19772. Me incorporé a un grupo de
profesores de danza clasica que iban a visi-
tar este pais de gran tradicién de la danza.
El viaje se organizé desde Paris, porque
entonces estaba prohibido ir a los paises
comunistas. El impulsor en Espana fue
Joan Tena, ex bailarin y profesor de dan-
za clasica que estaba dentro del sindicato
vertical. El viaje transcurri6 relativamen-
te bien. Pero me decepcionaron mucho
las clases del Ballet del Bolchoi. Indisci-
plina al empezar o gente que salia de cla-
se antes de que ésta finalizara. Y bailari-
nes profesionales masticando chicle, un
defecto que yo habia superado hacia afios
con mis alumnos. En cambio, me gustd
mucho conocer a los percusionistas de la

La concertista

En 1989, Xavier Baga, un buen bailarin
del Ballet Nacional Espafiol muy amante
de la danza y buen organizador, me
escuchd tocar en un concierto privado
que di en Mallorca para el gran bailarin
Antonio Ruiz, que en aquellos momentos
era director del Ballet Nacional.

Xavier Baga me telefoned desde Madrid
para preguntarme si queria participar en
el festival que se haria en el Teatro Albéniz
con motivo de la celebracién del Dia
Mundial de la Danza. Se hicieron dos
representaciones. La primera para las
autoridades y las personalidades de

la danza; la segunda, a taquilla abierta.
Siempre he tenido muy buena opinion
del puiblico de Madrid. Y, efectivamente,
estuvo magnifico. El segundo dia atin mds.
El espectdculo constaba de tres partes:

la primera, de danza contempordnea;

la segunda, de danza cldsica; y la tercera,
de danza espafiola. Yo empecé la tercera
parte, que fue, con mucho, la mds
interesante y de mds éxito del espectdculo.

Orquesta del Bolchoi. La Orquesta estaba
muy por encima de los bailarines. Mos-
traron mucho interés cuando supieron
que yo era profesora de castafiuelas del
Conservatorio del Liceo. Y cuando me oye-
ron tocar en el hotel, me pidieron que fue-
ra al apartamento del director de percu-
sién, donde tenian un magnetéfono, para
que pudieran grabar lo que tocaba. Yo no
entiendo nada de ruso y ellos sélo habla-
ban ese idioma, pero mas o menos nos
entendimos. Les toqué una sonata del
padre Soler que les entusiasmo. Y decian:
«Scarlatti, Scarlatti.» Y yo «que no, que
Scarlatti, niet: padre Soler.» Pero, en fin,
grabaron aquella sonata y me regalaron
un disco suyo del arreglo de Carmen de
Bizet-Schodrin para ballet. Es una version
muy modernizada y con mucha percu-
sién. Después fuimos también a Lenin-
grado, que ahora se vuelve a llamar San
Petersburgo, donde nos acogieron los res-
ponsables del Teatro Mali. Desgraciada-
mente, no nos recibieron los del Kirov por-
que estaban de viaje. Fue una lastima
porque, cuando bailaron en el Liceo,
demostraron una gran calidad. Alborota-
ron a los aficionados de la danza y a todos

Ya me habia retirado y las luces estaban
apagadas, pero tuve que salir una vez mds,
recibida con muchos aplausos y bravos.

—¢En qué momento surge la idea de con-
vertirte en concertista de castanuelas?

—Pues bien, yo, como te he dicho, no sélo
he sido bailarina, sino también pianistay
compositora. Por lo tanto, ya desde la
infancia he tenido una perspectiva muy
distinta de la que comtUnmente se tiene
sobre las castafiuelas. Es decir, que yo nun-
ca he dudado que las castafiuelas sean un
instrumento musical. Lo que pasa es que
se pueden tocar bailando o en forma de
concierto. Y lo mas curioso es que las cas-
tafiuelas son un instrumento que ha sido
mejor tocado por bailarines que por musi-
cos. Mi lucha ha consistido precisamente
en tratar de convencer a los percusionis-
tas de que tienen que tocar las castaiiue-
las como los bailarines. Porque los musi-
cos deberian tocar las castafiuelas con la

los profesionales. Aqui di un concierto
para la compafiia del Teatro Mali y les
entusiasmo.

—También has trabajado en cruceros.
—Si, bailé con una alumna en un cruce-
ro que salia de Bilbao y hacia escala en
Lisboa, Madeira, Nassau... Y, finalmente,
llegaba a la Habana, una ciudad maravi-
llosa. Me gust6é mucho la gente de alla.
Era el afio 1956 y dominaban los Estados
Unidos. Después fui a Miami y a Nueva
York. En el crucero también lo pasé estu-
pendamente. Me sentaba en una mesa de
«solterones» y uno de ellos, el dia en que
yo bailaba, obligaba a todos a vestirse de
esmoquin. Estaban todos encantados con-
migo. Fui al crucero porque estaba muy
enferma y el descanso y los bafios de sol
me convenian mucho. Pero eso no signi-
fica que no lo pasara bien. En cuanto a
bailar... Todo dependia de como estuvie-
ra la mar. Baildbamos muy cerca de la pis-
cina y la llenaban de agua por si acaso
nos caiamos en su interior. Asi tal vez nos
darfamos un bafio pero no nos rompe-
riamos nada. Afortunadamente todo fue
bien, incluso mi salud. Por lo menos de
momento.

técnica correcta, no como un trozo de
madera mas de su percusién.

—¢Ha habido otros concertistas de casta-
fiuelas antes que tu?

—Se puede considerar a La Argentina
como la primera concertista de castafiue-
las. Ella bailaba sin excesivos alardes de
técnica y fue la primera en hacer innova-
ciones. También la primera en grabar dis-
cos. Yo he hecho un método para apren-
der y para tocar las castafiuelas, pero eso
no significa que haya inventado como se
tienen que tocar. He recogido las aporta-
ciones de La Argentina, sus fortes y pianos,
su carretilla seguida; y de La Argentinita,
que también aportb contratiempos, tim-
bres y sonidos distintos. Quizas su apor-
tacién mas importante son los posticeos
resbalados. En fin, yo he ido recogiendo
todo lo que se podia aprovechar para mejo-
rar y ampliar la técnica y la expresion
musical con las castafiuelas.

—¢Ha habido otras figuras de las casta-
fiuelas?
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—Por ejemplo, Lucero Tena, una concer-
tista mexicana que se hizo muy popular
gracias a la promocién que le hizo la tele-
visiéon de Madrid. Lucero Tena toca muy
bien y muy deprisa. Su aportacién con-
sisti6 sobre todo en que tocé obras de
musicos no espafioles acompafiada de una
gran orquesta. O sea, que demostré que
se pueden tocar las castafiuelas como ins-
trumento solista en muchas obras que no
son de autores de danza espafiola. Y actual-
mente unas cuantas alumnas mias dan
conciertos con mucho éxito. Y también
algtin alumno, como José de Udaeta.
—Por lo tanto, ¢se te puede considerar una
de las artifices de este cambio?

—Mi principal aportacién ha consistido
en transcribir nota por nota la manera de
tocar de los buenos bailarines al lenguaje
musical de los demas instrumentos. Y sin
olvidar la parte de expresién que yo he
dado a las obras de concierto.

—¢éQué criterio sigues para escoger las obras
que compones?

—Todo depende del porqué y de para
quién las escoja, como pedagogia para
principiantes o para el lucimiento de con-
certistas. El aspecto que debe tenerse mas
en cuenta es el de las posibilidades ritmi-
cas de las castaiiuelas. Hay que recordar
que yo estudié mucho baile flamenco. Los
bailaores hacen verdaderas locuras con
sus pies y practicamente todo lo que ellos
hacen puede hacerse también con las cas-
tafiuelas. Sin embargo, la dificultad estd
en transcribirlo con notas en su valor real.
Las castafiuelas suenan mucho en pro-
porcién a su tamafio. Pero los que traba-
jan son los dedos, el mérito es de los
dedos.

—Es decir, ¢que la interpretacién también
cuenta mucho?

—Es el objetivo. La técnica ha de estar al
servicio de la expresion, porque sino, no
llegaria al interior de quien la escucha, no
le emocionaria. No se crearia ese lazo entre
artista y publico.

—Conciertos aparte, ¢has hecho otros expe-
rimentos con castariuelas?

—Si. Durante el curso 1983-1984, junto
con mi prima Anna Maleras, que se dedi-
ca al jazz, decidimos llevar a cabo un
especticulo que reuniera a sus alumnos
de danza y a un grupo de mis alumnas
avanzadas de castafiuelas. Yo también par-
ticipé. Después de pensarlo mucho, deci-
dimos utilizar el Bolero de Ravel. Esta obra
ya se habia tocado para un fin de curso
de un estudio de danza de Sants, donde
yo daba clases y encontré un buen ambien-

te. Algunas de las alumnas que tuve en
este estudio tocan muy bien, principal-
mente Imma Gonzélez, Maria del Mar
Bezana, Dolors Lage y Consol Grau. Y
algunas mas que han sacado ya el titulo
superior y estudian el virtuosismo. Consol
da muchos conciertos, ensefia y divulga
mi sistema y colabora en muchas ideas de
mi creacion. Ademas, ha formado un coro
de castafiuelas muy notable. Pero te esta-
ba hablando del Bolero de Ravel. En aque-
lla ocasién arreglé algunas variaciones
para la combinacién con el baile y para mi
me reservé cuatro variaciones de mucha
fuerza. El grupo de Anna hacfa la prime-
ra parte; yo comenzaba la segunda con
solos de concierto y, al final, haciamos el
Bolero. Hicimos unas cuantas funciones,
siempre con un éxito espectacular, en
Gerona, Sitges, el Auditorio de la Caixa
de Terrassa, Castelldefels... Y también dos
noches en el Teatro Condal de Barcelona,
donde el publico respondié muy bien.
Pero quedé muy molesta con la prensa.
Nadie se interes6 en asistir. Hacia tiempo
que yo estaba muy disgustada por la indi-
ferencia de la critica respecto a mis casta-
fiuelas. Por suerte, las radios y la televi-
sién si se han ocupado de ellas.

—¢Qué hay que tener en cuenta para hacer
una composicion para castanuelas?

—Yo no compongo desde el punto de vis-
ta de la bailarina de danza espafiola, sino
que siempre me sittio en la época del com-
positor, en el estilo musical del momen-
to. Cuando compongo una obra, princi-
palmente si es de concierto, tengo siempre
la partitura ante mi y escucho la graba-
cién. No me limito a ir a compas. Tam-
bién cuenta mucho la estructura mel6di-
ca. Las castafuelas siempre coinciden con
una parte de la composicién musical: con
la melodia, el acompafiamiento orques-
tal, los bajos o el contracanto. Las casta-
fiuelas se meten dentro de la muisica como
si el propio compositor hubiera escrito su
parte. Asi compuse, por ejemplo, la jota
Viva Navarra de Larregla, a tres voces.
Pero de lo que estoy mas contenta es del
interludio de Maruixa. Hay tres voces muy
claras; la primera, compuesta por los bajos,
que hacen pam-pam-pam-pam, y donde
hago tocar a los que no saben mucho; la
segunda voz sigue la melodia, ta-ra-raaa-
aa, tin-tun, ta-ra-raaa; y los que saben mas
hacen la tercera voz, que es muy dificil y
que corresponde, en la composiciéon de
Vives, a los violines que imitan al tambo-
ril gallego. O sea, que las voces de las cas-
tafiuelas se van sumando. Y todo va ajus-

tado con la orquesta, claro. Porque cada
voz coincide con unos instrumentos deter-
minados de la obra.

—¢La musica acompaiia a las castafiuelas o
son las castafiuelas las que acompafian a la
musica?

—Yo considero que las castafiuelas acom-
pafian a la musica. Si, si, yo acompafio a
la musica. Los muy entendidos en musi-
ca me dicen: «Usted lo que hace es fra-
sear.» Y frasear significa que yo sigo la
frase ritmica o la frase melédica. O sea
que no solamente me manda el ritmo,
sino también la melodia. Antes, cuando
acababas solfeo en sexto curso, estudia-
bas un poco de armonia. En séptimo y
octavo curso me ensefiaron la estructura
melédica: cuando comienza en anacrusa,
cuando empieza a tiempo, a contratiem-
po y acéfalo... Y los dibujos ritmicos, que
duran generalmente ocho compases, pero
que los hay que son de seis compases... O
sea que las castafiuelas no hacen lo que
quieren. Cuando la melodia sigue su cur-
so yo puedo hacer una pequea variacién,
pero no lo que me venga en gana. No pue-
do cambiar hasta que no acabe el dibujo
ritmico o el dibujo melédico. El ritmo es
lo primero, claro, tiene que ser exacto; pero
si sigo el canto, también lo hago segtin lo
que me mande la melodia.

—¢Qué otros parametros utilizas para com-
poner?

—El de tiempo: presto, allegro, andante,
ritardando, accellerando... Y el de expresién:
forte, piano, crescendo, diminuendo. Y me
valgo mucho de los diferentes acentos.
—Tus conciertos, ¢los haces con partitura?
—No. He tocado sin partitura durante
afios, porque ain no habia desarrollado
el método. El ri-d-pi-td lo saqué en segui-
da, pero el resto... Ademads, una bailarina
no tiene nunca la partitura delante. Todo
es de memoria.

—¢éLa vida de una concertista también tiene
un fin?

—Yo tengo ochenta y dos afios y atin po-
dria tocar perfectamente las castafiuelas.
Por desgracia, el problema no son los
dedos; mi problema han sido las piernas.
En marzo de 1988 se organizé un con-
cierto con obras muy comprometidas en
la Sala Adria Gual del Instituto del Tea-
tro. Lo preparé a conciencia y lo registra-
ron en video. La cinta es bastante defec-
tuosa, pero es la que contemplo con mayor
interés y cierta nostalgia, ya que atin era
capaz de pasarme una noche tocando de
pie y dando lo mejor de mi misma a un
publico entusiasmado. El dolor fisico esta-



ba presente, pero era superable en aque-
llos momentos. Estrené dos sonatas, del
padre Soler y de Sacarlatti, y el Bolero de
Bretén. También toqué Asturias de Albé-
niz y El Pelele de Granados. Y al final el
Bolero de Ravel con mis alumnas mas
avanzadas. Y aiin me vi con fuerzas de
tocar Castilla de Albéniz como bis, una
obra en que la muisica va rapidisima y que
es de una gran dificultad para las casta-
fiuelas. Después del concierto del Insti-
tuto del Teatro, dimos otro en el Para-
nimfo de la Universidad de Barcelona con
motivo de un congreso de biologia. Y en
verano, otro en los claustros del monas-
terio de Sant Cugat. En el congreso de bio-
logia habia unos cientificos alemanes que
hicieron muchos elogios del concierto y
la direcci6én organizadora decidi6 darme
una pequeda escultura de M® Teresa Giro-

nisal, que conservo en un lugar preferen-
te de la biblioteca. Es una alegoria de las
células que forman la vida. En mayo de
1989, Joan Lluch, un locutor de Radio 4
de Barcelona que se dedicaba principal-
mente a retransmitir dperas desde el Liceo,
me invit6 a su programa, titulado Gran
gala del Club Polimnia. Se retransmitia los
domingos por la noche e invitaba a menu-
do a cantantes, pero también a algunos
solistas o a grupos de musica de cimara.
Di un concierto delante de un ptblico muy
escogido, amantes de la épera, y el éxito
fue clamoroso. Las palabras del locutor,
cuando me presentd en una entrevista pos-
terior, fueron muy gratificantes. De este
concierto conservo también un video y
una cinta cassette. Como clausura, toca-
mos los principales fragmentos del Capri-
cho espafiol de Rimsky-Korsakov. Es una

La progresiva gestaciéon del método

Cuando volvi de Londres comprendi que,
en las obras de concierto, la escritura para
castariuelas era demasiado complicada
sin la ayuda de una autoridad musical.
Telefoneé al maestro Joan Pich Santa-
susanna, director por aquel entonces

del Conservatorio Municipal de Musica
de Barcelona, y también profesor de
composicion. Se brindd a ayudarme siempre
que tuviera alguna hora libre entre

dos clases y las obligaciones de su cargo

se lo permitieran. También me ayudd

con sabios consejos el amigo de muchos
afios y admirador de mis castafiuelas
Arturo Menéndez Aleixandre, periodista
y musicélogo, que tenia mucho interés

por mi método. Un dia, a principios

de 1968, viendo aquel laberinto de ritmos
y de maneras de expresar la miisica,

el maestro Pich Santasusanna exclama:
«¢ Eres consciente de que estds haciendo
historia de la miisica?» «Querrds decir

de la danza», respondi yo. «No, no, esto

es miusica. Prepdrate para dar tres charlas
sobre las castaiuelas y sobre la creacion de
este método. Y al final de cada una das un
pequefio concierto. Quiero que los alumnos
de percusion y de composicion escuchen
como tocas y toda la misica que se puede
expresar con las castafivelas.»

obra muy brillante, larga y dificil por la
velocidad del final. Desgraciadamente, las
muchachas no estuvieron a la altura de
mi composiciéon. En verano del 2001 la
escribi algo mas facil. En el video se pue-
de ver que mi caminar era inseguro. Mis
manos, en cambio, estaban en plena for-
ma. Fue el altimo concierto largo en el
que toqué de pie. Lo que vino después fue
muy desesperante, el drama de una bai-
larina que acaba, por culpa de los médi-
cos, como una discapacitada que no pue-
de dar un paso sin la ayuda de sus dos
bastones. Y con el dolor fisico constante
como compailero de su vida.

—AQuedan todos tus métodos y, sobre todo, tu
memoria, que ahora inmortalizamos en este
libro. Y creo que atin tienes mucho que con-
tarnos sobre tus conciertos y otras experien-
cias, de las que todavia no hemos hablado.

—¢Como surgié la idea de crear un método
para castafiuelas?

—Mucha gente me lo pedia. Lo inicié en
1964, al volver de Roma. Yo pensaba: «En
Espafia hay trescientas mil personas que
tocan las castafiuelas dafiando los oidos a
quienes les escuchan; hay unas cuantas
docenas de personas que las tocan modes-
tamente, y hay unos monstruos sagrados
como La Argentina, La Argentinita, Pilar
Lépez, Alberto Lorca y, sobre todo, Anto-
nio, y también Rosario, Mariemma y Rosi-
ta Segovia, que también tocaban muy bien,
y Emma Maleras, que también lo ha hecho
bien... Pues quiero que haya mas gente
que toque como estas grandes figuras, por-
que todavia son demasiado pocos.» Esta
fue mi primera idea. Porque cuando empe-
cé mi empresa de crear el método, me pro-
ponia buscar la perfeccién que los buenos
bailarines me habian inspirado. Esos gran-
des intérpretes de la danza espafiola no
tenfan la suerte de haber superado la barre-
ra que representaba no haber estudiado
musica. Y, por otra parte, ninglin muisico
habia tenido interés en poner en las par-
tituras de la lirica espafola las castaiiue-
las con notas, tal como las estaban tocan-
do los bailarines desde hacia dos siglos.
Se trataba de una cultura musical que se
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habia desarrollado a lo largo de los siglos
XVIII y XIX y que durante todo el siglo XX
habia demostrado tener una gran capaci-
dad artistica. La idea fija de que yo era la
persona adecuada para realizar la tarea en
cuestion fue la causa de que dedicara un
gran esfuerzo, aprovechando las vacacio-
nes, puentes y todo el tiempo libre de que
disponia. Yo he creado este método, pero
no he inventado su escritura, sino que he
adaptado a las castanuelas el lenguaje
musical de los demas instrumentos des-
de la perspectiva de los buenos bailarines,
haciendo caso omiso de muchos consejos
equivocados que me daban unos y otros.
ijHubo algiin musico que me dijo unas bar-
baridades! A medida que trabajaba, las difi-
cultades de notacién se iban complicando
cada vez mis.

—Para hacer todo este trabajo necesitaste
colaboradores, claro.

—Si. El maestro Juan Alfonso, por ejem-
plo, que se acercé unos dias a mi estudio
para ayudarme a ajustar las ideas de la
escritura para castaiiuelas de las obras
populares. Habiamos trabajado juntos en
otra ocasiéon. Grabamos un LP con gran
orquesta, que él mismo dirigia, para la
casa Belter. Consegui reunir a un grupo de
intérpretes de castafiuelas de mucha cali-
dad. Es el mejor disco que he grabado.
Hace afios que la casa Belter no existe,
pero sigue encontrandose en cinta casete
y en CD. Tengo noticias de que este dis-
co se ha encontrado en Japén, Puerto Rico
y Nueva York.

—De esa época, ¢qué otras grabaciones re-
cuerdas?

—El afio anterior, en otofio de 1965, y tam-
bién para la casa Belter, grabé un single
con el guitarrista Manuel Cubedo. Con-
sistia en tres obras: Asturias de Albéniz,
Danza V de Granados, y Sacromonte de
Turina. No result6 facil, pero los resulta-
dos fueron muy satisfactorios. El técnico
de sonido era muy bueno. Y es que el téc-
nico de sonido es tan decisivo en la radio
como en un disco. Hay que equilibrar los
sonidos de una orquesta numerosa y el
sonido de las castafiuelas como solistas.
Cuando la cuerda o la madera tocan todo
va bien, pero, cuando entra la trompeta,
si el técnico no equilibra estas dos partes
tan distintas, desaparecen las castafiuelas
como solistas.

—¢Qué otros colaboradores tuviste?
—Cuando estuve en Madrid tuve una
entrevista con el profesor de percusion del
Real Conservatorio, el sefior José Maria
Martin Porras. Nos entusiasmamos los

dos, y lo que tenia que ser una breve entre-
vista dur6é mas de dos horas. Me dio ide-
as para que encontrara nuevas maneras
de tocar y sacara nuevos timbres. Era un
musico extraordinario. Listima que al jubi-
larse los buenos discipulos se dispersaron
por el resto de Espafia y nadie de su talla
ha ocupado su aula.

—Dices en tu autobiografia que Menéndez
Aleixandre te dio sabios consejos.

—Fl me dijo: «Mire, Emma, siempre hay
problemas con la notacién: que si hay que
hacerla con abreviaturas, que si se tiene
que hacer con repeticiones... Usted haga
como Wagner. Con él no ha habido nun-
ca problemas. Cuando él queria que hubie-
ra un flautin que hiciera ti-ri-ri, escribia:
flautin: ti-ri-ri. Y cuando queria que alguien
hiciera bum-bu-bu-bum, bum-bu-bu-bum,
escribia: bum-bu-bu-bum, bum-bu-bu-bum.
Y aqui no ha habido nunca discusién. Se
ha hecho lo que él pedia. Usted haga
igual.» Este proceder me trajo aun més
trabajo, porque yo quizas hubiera abre-
viado un poco; pero entre él y el maestro
Pich Santasusanna no me dejaron abre-
viar nada. Todo es a base de escritura. Y no
me arrepiento de ello. Por eso los alema-
nes estan tan encantados conmigo. Yo
siempre digo que este método estd hecho
con mentalidad alemana. En fin, le estoy
muy agradecida a Menéndez Aleixandre,
porque me queria mucho. Y porque tenia
mucho interés en que yo hiciera el méto-
do. Hacia afos que lo hablibamos y me
costé mucho comenzarlo. Si hubiera sabi-
do que iba a dar tanto trabajo, jno lo
empiezo! Aunque ahora, iqué seria de mi?
jAhora esto me hace vivir!

—Finalmente, en mayo de 1968, y tal como
te habia pedido el maestro Pich Santasu-
sanna, presentas tres charlas concierto acom-
panada al piano por Nati Cubells en el Con-
servatorio Municipal de Barcelona.
—Habia mucho ptblico y mucho ambien-
te. Tuvo tanto eco en la prensa que la direc-
cién del Conservatorio del Liceo se inte-
res6 por mi sistema. Sebastid Gasch
escribi6 su articulo «Las castafiuelas sabias
e inspiradas de Emma Maleras», que es
lo mejor que me han escrito jamas. Era
de los pocos que entendia de danza. De
pequeiia me habia dado algtin palo, pero
ya en la época del Candilejas me dejé muy
bien. Porque en aquella época los diarios
hablaban bastante de baile; no como aho-
ra, que sélo hablan de politica y de futbol.
Y raramente aparecen articulos hablando
de un artista.

—Y esta repercusién contribuyé a que ini-

ciaras tus clases de castafiuelas en el Con-
servatorio Superior de Musica del Liceo.
—Si. A principios del curso de 1969 di un
concierto entero. Habia una gran expec-
tacién y tuve mucho éxito. La secretaria,
Merce Coronas, y el maestro Joan Alti-
sent, que formaba parte de la junta direc-
tiva, decidieron darme la oportunidad de
que ensefiara las castafiuelas como ins-
trumento musical.

—¢Las castaiiuelas no habian sido recono-
cidas hasta entonces como instrumento
musical?

—iSon un instrumento musical! Pero qué
dificil es romper los prejuicios. Aun hoy
no han sido reconocidas oficialmente. Y
sigue habiendo muy poca gente que las
ensefie bien. Unas cuantas alumnas mfas,
que tienen sus propios estudios particu-
lares, ensefian mi método y me traen a
los alumnos para que los examine. Les
doy un titulo en mi nombre. Pero no exis-
te atin un titulo oficial. Cuando me ofre-
cieron aquellas clases en el Conservato-
rio, que se inauguraron en octubre de
1969, comenz6 mi lucha particular por el
reconocimiento de este instrumento.
Durante el verano habia escrito el curso
preliminar y durante los afios posteriores,
en verano, escribia el libro mas avanzado
para el curso siguiente. Los martes por la
mafana tenia alumnos que ya sabian
musica y tocaban un poco las castafiue-
las. Estudiaban mucho y habia muy buen
ambiente. Uno de mis alumnos era un
jovencisimo Edmond Colomer, que des-
pués seria un célebre director de orques-
ta. Entonces tenia diecisiete afios. Asistia
a mis clases porque un dia yo comenté
publicamente que no comprendia por qué
los percusionistas de orquesta, que se con-
sideran profesionales de la musica, tocan
tan mal las castafiuelas. Y ademas tocan
sentados. En cambio, la gente del baile,
que tenemos que saltar y mover los brazos,
tocamos bien. Y él dijo: «Si sefior, esta
sefiora tiene toda la razén», y vino a mis
clases. Pero después perdimos el contac-
to. También quiero hacer constar que
durante unos afios, ademas de proseguir
con el trabajo de mi estudio y las clases
del Conservatorio del Liceo, dimos con-
ciertos de piano y castaiiuelas con la muy
querida amiga Nati Cubells, a quien cono-
ci en Holanda cuando tocamos para el
embajador de Espafia en la Haya. Hici-
mos un repertorio de sonatas de Scarlat-
ti y del padre Soler, el Concierto italiano
de Bach, Asturias de Albéniz con piano, la
Danza V de Granados, las Variaciones de



El Vito de Infante. Como te he dicho, toca-
mos primero para las tres charlas con-
cierto del Conservatorio Municipal, des-
pués en el Conservatorio del Liceo y mas
tarde en el Conservatorio de Msica y Dan-
za de Madrid, en una sala de conciertos
en Reus, en Bruselas, en la Casa Elizalde
de Barcelona, etc. Tanto Nati Cubells como
yo recordamos aquellos conciertos con
gran ternura. Nati Cubells también me
ayudo con la escritura de las obras de con-
cierto cuando me encontraba con algin
problema.

—Tu método de aprendizaje de castafiuelas
ha sido adoptado por centros y por pedago-
gos diversos, tanto entre nosotros como en
el extranjero, ¢qué hace falta tener en cuen-
ta para aprenderlo y ensefiarlo?

—En primer lugar quiero hacer una obser-
vacioén. El piano tiene un espacio muy
pequeiio —la tecla para mover cada dedo;
es decir, tiene el espacio largo respecto a
las mufiecas, pero para los dedos no. En
cambio, la castafiuela dispone de mucha
mis anchura para mover los dedos. Y éstos
se desarrollan con mucha mas agilidad y
fuerza, mas independientes el uno del
otro. Por lo tanto, este método bien expe-
rimentado ya no estd pensado tan sélo
para los que quieren bailar danza espa-
fiola o para futuros bailarines de todos los
estilos, sino también para los futuros
miusicos. Ya lo he comentado antes, pero
voy a insistir en ello: considero que las
castafiuelas son un instrumento de per-
cusién que puede admitir cualquier musi-
ca que tenga un ritmo marcado. No las
pondremos en un adagio, claro. Pero pue-
den acompafiar muchas musicas de los
clasicos, jazz, etc. Y no hace falta insistir
en que se adaptan a la perfecciéon a un
gran numero de obras clasicas del siglo
XVIIL. Por lo que a la ensefanza se refie-

re, el alumno va conociendo todas estas
miusicas porque tiene que acompafarlas,
cosa que no sucederia probablemente si
no las tuviera que estudiar. A veces me
han dicho que quizas los puristas piensen
que tocar castafiuelas en las obras de Bach
es una irreverencia. Yo contesto que no.
Mientras hago trabajar los dedos a mis
alumnos, les ensefio ademas la Musica
—con mayuscula. Y nuestra musica no se
comprenderia sin conocer a Bach. Que es
un pilar. No es ninguna frivolidad lo que
digo, forma parte de la pedagogia musi-
cal. Y ademas no deformo a Bach como
han hecho tantos otros. Mientras trabaja-
mos con las castafiuelas el piano sigue
exactamente la partitura como él la escri-
bi6 o, por lo menos, tal como nos ha lle-
gado a nosotros. En cambio no me he
metido nunca con la musica religiosa de
Bach. Para remarcar lo que te decia aho-
ra mismo, los beneficios del método y sus
utilidades, te pondré un ejemplo. El 13 de
octubre de 1977 me rompi el dedo indice
de la mano derecha. Me tuvieron que
hacer un injerto y después escayolarme.
Si bien la operacién fue relativamente
bien, la recuperacion fue larga, dolorosa y
llena de problemas, agravados por el hecho
de vivir sola. Recurri a muchos médicos y
masajistas, bastante ignorantes. Se ve que
la incisién no estaba hecha en el lugar ade-
cuado, y los problemas aumentaron por-
que tenia sin respirar una mano acos-
tumbrada a mucho movimiento. El doctor
Blanquet, que fue quien me oper6, estaba
convencido de que nunca més podria
tocar. No sabia con quien se las tenia. Con-
segui llegar a la castafiuela y tuve que pasar
mi propio método desde el principio. Poco
a poco, primero la movilidad, después la
fuerza, y finalmente la agilidad. Fueron
dos afios duros hasta que consegui recu-

perarme del desastre. El valor de mi cons-
tancia con los ejercicios de castafiuelas
hizo que consiguiera tocar como antes.
Mis alumnos avanzados del Conservatorio
me dieron muchos dnimos.

—Supongo que cuando volviste a la norma-
lidad fuiste perfeccionando tu método.
—La evolucién ha sido a base de fracasos.
No me refiero a mis propios fracasos, sino
a los de mis alumnos. Primero tuve que
encontrar la escritura de las obras popu-
lares tradicionales espafiolas. Hice un pri-
mer libro, pero entonces los alumnos teni-
an que aprender a leerla. La musica tiene
dos fases: la que se escribe y la que se lee,
se estudia y se interpreta. En esta segun-
da fase se tiene que contar con la coordi-
nacién de los ojos, el cerebro y los dedos.
Los ojos leen, dan la orden al cerebro y
éste da la orden a los dedos. No te creas
que es facil. Piensa que los cinquillos de
semifusas van volando. En cuarto curso
hay muchas semifusas. A veces se llega
incluso a las de cinco lineas, es decir, a
garrapateas. Yo he aprendido mucho con
las dificultades. Por ejemplo, con los ni-
fios. Los sabados por la tarde, en el Con-
servatorio, tenia un grupo de nifias que
me demostr6 mi inexperiencia. Por eso
tuve que hacer rectificaciones y, sobre
todo, simplificaciones. Me di cuenta de la
importancia que tenia la preparacién y la
colocacién de los dedos, asi como de los
brazos y las manos. Un nifio o nifia de
corta edad no puede pasar al segundo cur-
so de los mayores, porque sus dedos tie-
nen que crecer y sus manos tienen que
terminar de desarrollarse.

—¢Cudntos cursos has publicado?

—He hecho seis. Todos tienen una parte
de prictica y otra parte de piano acompa-
fiante. Los dos tltimos, casi integramen-
te de concierto, no han sido publicados
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El método para castafiuelas y su utilidad

En la primavera de 1970 se celebré

en el Teatro del Liceo el reparto de premios
de los alumnos mds destacados del
Conservatorio. Acompafiada de los mejores
alumnos de que disponia, toqué una pieza
del maestro Altisent y el preludio de

La revoltosa de Chapi. El éxito fue tan
grande como el de El amor brujo en
Wiesbaden. Cuando el Liceo estd lleno

y tiene ganas de expresar su complacencia,
el efecto es imborrable para quien la recibe;
parece cOMo si cayera una cascada

o una tormenta de agua.

Las castafiuelas no son mds que dos trocitos
de madera que, cortados con habilidad

y unidos por un cordon, suenan de una
manera desproporcionada a su pequerio
tamafio. Los dedos hacen el resto. Ellos son
los responsables de que se haya llegado tan
lejos, gracias a la técnica y a la expresién,
a lo largo del siglo xx. Antonia Mercé,

La Argentina, dio el primer paso

en los afios veinte y treinta, y muchos
buenos bailarines prosiguieron su labor.
Las grandes velocidades, los fortisimos,

los pianisimos que acarician el oido;

el canto de la miisica que acomparian,

es decir, el fraseo, todo es mérito de los
dedos, con largos y perseverantes estudios.

—¢En qué consiste la escritura de tu méto-
do de aprendizaje de las castafiuelas?
—Intentaré resumir los principios basi-
cos: se trata de dos lineas paralelas lla-
madas bigrama. Las notas para la mano
derecha se escriben en la linea superior
con los palos hacia arriba (dddd). Las
notas que se escriben en la parte inferior
son para la mano izquierda (ﬁ). El pos-
ticeo, que es el choque de una castafiuela
con la otra, se indica en el espacio que hay
entre las dos lineas ( ), y para el gol-
pe simultaneo de las dos castafiuelas las
notas se escriben en la linea superior e
inferior, una encima de otra: EEA
—Has comentado que la técnica dEI piano
te ayudo a reforzar la técnica de las casta-
fiuelas, pero que, también a la inversa, los
ejercicios con las castariuelas te habian ayu-
dado a mejorar la técnica del piano.

—Si. Con los afios he reflexionado y he
llegado a la conclusién de que si yo no
tenia tiempo suficiente para estudiar el
piano y sacaba notas excelentes era por-
que estudiaba al mismo tiempo las casta-

fivelas. Son aquellas cosas que te salen
instintivamente. Pero otro aspecto impor-
tante es estudiar las castafiuelas con la
miusica adecuada y a la velocidad corres-
pondiente. Asi se obliga al alumno a adap-
tarse al ritmo que lleva la musica y ade-
mas eso hace mas divertido el estudio. Al
principio lo mas importante es desarro-
llar 1a fuerza, la agilidad y la independen-
cia de los dedos. Asi, cuando llegue la hora
de resbalar los dedos, las castafiuelas sona-
ran como un rasgueo de guitarra flamen-
ca. Pero de buen guitarrista. Aquel trrrra-
aaammm tan bonito, ¢sabes? Eso mismo
es lo que exijo a mis alumnos a partir del
segundo curso Boileau.

Al reproducir una charla con Emma
Maleras no podemos omitir las ono-
matopeyas de guitarras, castanue-
las y otras percusiones, porque no
reflejariamos fielmente a la persona
y el mundo del que nos habla.

Las castafiuelas son un instrumento rapi-
do, pero al principio hay que estudiarlas
muy despacito. Aplico lo que me decia mi
profesora de piano: «Donde pone presto,
que significa muy deprisa, tienes que estu-
diar poco a poco y asi lo llegaras a domi-
nar. Y cuando tengas la obra aprendida,
podras empezar a correr; porque si estu-
dias deprisa lo haras siempre mal. En cam-
bio, cuando lo sepas tocar bien despacio,
s6lo es cuestién de ir aumentando pro-
gresivamente la velocidad. Asi llegaras a
tocar la pieza rapido y bien.» Y este siste-
ma lo he aplicado a las castaiuelas. Para
mi ha sido muy provechoso estudiar las
dos carreras, la de piano y la de baile, para-
lelamente. Y se advierte una gran dife-
rencia en los alumnos que siguen esta
escuela mfa. Ahora incluso se quiere poner
a la venta la parte de piano grabada y yo
he incluido una nota en la que se advier-
te que las velocidades son incomodamen-
te lentas para un pianista. Porque, claro, los
pianistas consideran que no se puede tocar
tan despacio. Pues si. Mi escuela de dedos
sirve como preparacién tanto para las cas-
tafiuelas como para el piano.

—Por lo que veo, tu método para castafiue-
las corona un ciclo perfecto que comenzé en
tu infancia. Empiezas estudiando misica y
danza y tu método recoge los conocimientos
de ambas carreras.

—Si, se ha demostrado que mi método tie-
ne diversas utilidades. Sirve para los bai-
larines, para que toquen bien las casta-
fivelas, con buena técnica y buen ritmo;
sirve también para ensefar la base ritmi-
ca del lenguaje musical a los nifios que
comienzan a aprender musica; y sirve para
adquirir la agilidad y la independencia de
los dedos con el fin de tocar cualquier ins-
trumento que utilice los dedos. En un cur-
sillo organizado por José de Udaeta en Sit-
ges, tenia alumnos de diferentes paises.
Un dia, tres sefioras, dos de ellas inglesas
y una suiza, me dijeron: «Nosotras utili-
zamos sus métodos aunque no seamos
bailarinas. Somos concertistas de piano.
Pero después de haber estudiado una hora
las castafiuelas con su método, nos pone-
mos a tocar el piano y las manos nos vue-
lan por el teclado.» Y es que sirve, si que
sirve. Para los aspirantes a musico, por
ejemplo, puede ser muy ttil estudiar los
cursos elementales antes de tomar el ins-
trumento escogido. Después se puede
dejar. No obstante, si se tiene tiempo y
voluntad, no estard de mas seguir estu-
diando los cursos superiores paralela-
mente a los estudios propios de su ins-
trumento. Les dard mayor agilidad y mayor
facilidad. Ademas, no hace muchos afios
publiqué otro libro en el que aparecen
obras en las que sélo se golpea con los
dedos, sin hacerlos resbalar después. Se
golpea y el dedo retrocede, es decir, que
es una ampliacién de los ejercicios de
carretilla picada de los cursos elementa-
les, pero con obras enteras y bonitas, que
poco a poco se van complicando. Las alti-
mas, dedicadas a los cursos superiores,
son endiabladamente dificiles por los cam-
bios de los niimeros de los dedos. Este
libro estd pensado para seguir trabajando
la articulaciéon de los dedos. Porque en los
cursos superiores de castaiiuelas se tra-
baja tanto la velocidad al hacer resbalar los
dedos, que se puede llegar a perder aque-
lla claridad tan trabajada de los primeros
cursos. Con este libro, si se sigue estu-
diando, se puede resolver el problema.

—De hecho, el trabajo que has desarrollado
con tu método tiene mucho de cientifico.

—Si, y te diré con toda modestia que me
sucedi6 lo mismo que a Fleming, que bus-
caba una cosa y encontr6 otra, la penicili-
na. Y le dijeron: «Esto es un fracaso, por-
que si usted buscaba otra cosa...» Y él



respondié: «Es que si no hubiera busca-
do aquella otra cosa, no hubiera encon-
trado la penicilina.» No es que me quiera
comparar con Fleming, ni mucho menos,
pero la historia es la misma: buscando la
independencia, buscando la fuerza, bus-
cando sobre todo el ritmo, encontré un
método que ha sido la base de los con-
ciertos para castafiuelas, las clases de len-
guaje musical para musicos que se ini-
cian y la base también de una escuela de
dedos que sirve como complemento para
cualquier instrumento que requiera los
dedos para tocar.

—¢Cudles son las aportaciones mds impor-
tantes de tu método?

—Con mi método he ampliado muchisi-
mo las posibilidades de expresién musical
de las castaiiuelas. Admiten una gran
diversidad de musicas y la mayoria de
estas musicas no tienen nada que ver con
la danza espafiola. Mi método ha evolu-
cionado mucho. Porque, claro, yo no tenfa
precedente. ;Quién me habia ensefiado a
mi a estudiar las castafiuelas? Antes nos
ensefiaban a todos por igual. Nos ponian
las castafiuelas en los dedos: «Ves, el cor-
doén va aqui, tu aprieta un poco y venga,
iri-d, ri-d, pi-td!» Y entonces te decian:
«Vamos, estudia.» Y t, claro, hacias lo
que podias. Con la experiencia de una per-
sona que nunca ha tocado las castafiue-
las, jimaginate ti c6mo ibal

—¢De dénde procede el famoso ri-d, ri-d,
pi-ta?

—Procede de las sevillanas. Es muy anti-
guo. Pero te decia que lo tuve que hacer yo
misma. Por lo tanto, como pedagoga de las
castafiuelas he alcanzado metas que ni
siquiera me habia propuesto, porque he
ampliado muchisimo la escuela del ritmo
y la escuela de los dedos. Hacia falta pre-
parar a la gente para la danza, para que toca-
ra bien las castafiuelas en el baile. Porque
es imprescindible que se baile sin que se
note que se toca. Y, claro, para eso se nece-
sita una gran independencia de los dedos
respecto del resto de la mano y del brazo.
He desarrollado una escuela para tener
fuerza en los dedos, para tocar fortes y pia-
nos, para hacer crescendos y diminuendos;
he introducido unos reguladores que suben
y bajan en el breve transcurso de cuatro
dedos. Todo esto son matices dificiles de
hacer y que requieren una gran prepara-
ci6én de los dedos. Y resulta que esta pre-
paraci6én puede servir para todos los demas
instrumentos en los que se utilizan los
dedos.

—¢En qué consiste tu escuela de dedos?

—Este ha sido otro de mis hallazgos. Y,
curiosamente, lo encontré no hace mu-
cho. Para tocar las castafiuelas —me refie-
ro a cuando estudias— siempre habia
hecho el gesto de bajar los dedos, uno por
uno, y nada més. Pero hace algunos aftes
adverti que era mucho mejor utilizar el
sistema del martillo, como yo lo llamo, es
decir, el sistema de notas pesantes ( 4 L)
Se trata de estirar un poco el dedo antes de
que baje para golpear la castafiuela, de
hacerlo retroceder hacia atras antes de que
golpee. El martillo hay que levantarlo antes
de golpear el clavo, ¢verdad? Sino lo hicie-
ras, no golpearia con fuerza para que el
clavo entrase. Pues de esto mismo se tra-
ta. De desarrollar la fuerza sé6lo con el
movimiento del dedo, sin que se mueva
el resto de la mano. Recuerdo que cuan-
do yo tomaba clase de piano a veces me
distraia y no levantaba suficientemente
los dedos; entonces la maestra me recor-
daba: «Los martillos, los martillos.» El
movimiento tiene que venir de la articu-
lacién de la tercera falange y de la mano;
después, de la segunda y de la primera
falanges, para dejar los dedos bien redon-
dos sobre la castafiuela. jAh, y es impres-
cindible tener las ufas cortas! Natural-
mente tiene que ser una fuerza controlada,
que va aumentando poco a poco a medi-
da que se trabaja con constancia. Si se
quiere hacer mucha fuerza sin un traba-
jo previo, se hara con la mano e incluso
con el brazo. Esto provoca un dolor y un
cansancio intutiles y no se consigue la
ambicionada independencia de los dedos
del resto de la mano. A las castafiuelas
pertenecen los dedos; la mano pertenece
al baile, o a la expresion. Ya sé que cuan-
do se baila o cuando se da un concierto, en
un momento de fuerza expresiva se mue-
ven también las manos. |Y a veces mucho!
Pero no siempre y de manera sistemati-
ca. La dificultad radica en que se escuche
cada nota en su lugar, como en el rasgueo
de guitarra. ¢Cémo harfamos, sino, los
diminuendos y los pianissimos? ¢Y las carre-
tillas seguidas, tan rapidas, tan claras y
tan dulces al oido? Aquellos que tocan las
castafiuelas con el movimiento continuo
de las manos, cuando pretenden correr
me recuerdan una pelea de gatos.

—¢En qué consiste exactamente la llamada
doble carretilla?

—La doble carretilla es una mas de las
muchas aportaciones que he hecho al len-
guaje y la técnica de las castafiuelas. Y tam-
bién la triple carretilla. Antes se hacia la
carretilla con la mano derecha y el golpe

Unico de la mano izquierda. Yo empecé a
hacer la carretilla de la mano izquierda que,
combinada con la mano derecha, da la
doble carretilla. Actualmente ensefio a tra-
bajar al mismo tiempo los dedos de las dos
manos. Por eso la escuela de dedos que he
desarrollado a lo largo de treinta afios de
dedicacién, con ampliaciones y rectifica-
ciones, es tan provechosa para los futuros
musicos que necesitan los dedos para tocar,
principalmente el piano. Trabajar los dedos
con mi sistema resuelve dos problemas
importantisimos para los musicos, que son:
la torpeza del dedo anular y la debilidad del
mefiique.

—Ademas de la preparacién de los dedos, el
ritmo ha sido siempre una de tus reivindica-
ciones.

—Se ha demostrado que los estudios con
las castafiuelas con mi sistema son muy
buenos para educar el oido ritmico de la
musica. Y es que el acento métrico del
compas es un aspecto de la musica que
yo he tenido desde que naci. Y eso que a
mi me ensefiaron el acento del compds
en cuarto curso. Yo actualmente lo ense-
fio al principio. Los alumnos principian-
tes tienen que empezar por el acento
métrico del compas. Hasta ahora, sobre
todo aqui en Espaa, la ensefianza sélo
ha consistido en la afinacién, afinaciéon y
afinacién. Pero los sistemas de ensefian-
za tienen que evolucionar. Es como en la
danza clasica: antes se comenzaba con
grands pliés, grands battements, ronde jam-
bes, y ahora lo primero que se hace es la
colocaci6n: esconde esto, estira aquello...
Hay mas preocupacion por la pedagogia 'y
la gente baila mucho mejor. Que yo escon-
diera la barriga y el trasero, ni siquiera el
maestro Magrinya me lo dijo jamas. La
primera que me lo advirtié fue Madame
Tchernitcheva: «Escuche, ¢por qué no
esconde el “popo”? Yo le respondi: «Oh, lo
tengo asi» Dice: «¢Ah, si? Yo la he visto
bailar espafiol, y usted no lo saca» Y yo
me quedé reflexionando. Entonces me
dijo: «Es que usted lo que tiene que apren-
der es a bascular la pelvis e intentar colo-
car el ombligo debajo de las costillas.» Y
Rosella Heightower también mira muchi-
simo la colocacién. Siempre esta arre-
glando a la gente, colocando bien la espal-
da de sus alumnos... Porque, claro, si no
ests bien colocado es un desbarajuste.
Esto no significa que a la hora de bailar
se te pueda olvidar, pero ala hora de estu-
diar tiene que haber una disciplina.
—¢Y el ritmo es como la disciplina de la
musica?
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—Si, es una buena comparaci6én. La musi-
cay la danza requieren mucha disciplina.
Pero siempre se olvidan las cosas mas
basicas. Muchas alumnas mias, que son
profesoras de danza, me dicen al cabo de
los afios: «Oh, es que yo he aprendido
mucha musica con usted.» «Oh, es que
hay mucha diferencia entre las que apren-
den con su método y las demés.» Y es ver-
dad. Se nota por la manera de bailar, tan
unidas. Las otras no tienen esta disciplina
ritmica que dan las castafiuelas. Hay inclu-
S0 un percusionista, Ramon Torremilans,
que estudib tres afios conmigo y también
se examiné. Cuando puede tocarlas a
nuestra manera, lo hace. La gente se da
cuenta en seguida y le felicitan. Tres afios,
un ratito cada dia, no es tan duro. Tam-
poco es necesario hacer locuras. Ni siquie-
ra es necesario que las toquen todos los
percusionistas. A este chico que acabo de
nombrar le fue mas facil porque habia
estudiado un poco el piano y ya tenia los
dedos espabilados. Incluso le seria méis
facil tocar las castafiuelas a un clarinetis-
ta, por poner un ejemplo, que a quien sélo
sabe tocar con baquetas. Y a la inversa,
aquellos que saben tocar un poco las cas-
tafiuelas con mi sistema, cuando cojan un

instrumento que necesite los dedos, les
costard mucho menos porque los dedos
ya estaran ensefiados. También se puede
estudiar la medicién ritmica a la vez que
haya empezado la afinacién, pero siem-
pre por separado.

—Pero, claro, lo que hay es lo que hay.
—Cudnta razén tienes. Mi maestro de sol-
feo, que me ensefi6 las agrupaciones exu-
berantes o deficientes, de las que estd lle-
na mi escritura de los cursos superiores,
un dia me decia: «Maleretas —-me conocia
desde que yo tenfa once afios—, no lo con-
seguirds. Las castafiuelas se tienen que
estudiar una buena temporada y los per-
cusionistas tienen demasiados instru-
mentos que aprender. ¢(Quieres que estu-
dien también las castafiuelas?» Zoltan
Kodaly y Béla Bartok ya habfan caido en la
cuenta de que se tenia que trabajar mas
el ritmo. Y que se tenia que hacer inde-
pendientemente de la afinacién. Ya habla-
remos de ello. Estarfa bien que los profe-
sores de musica conocieran la facilidad
que da aprender el ritmo independiente-
mente de la afinacién. Que endemonia-
do es aprender las dos dificultades a la
vez! Se aprende a base de repetir, de insis-
tir, y lo que acaba pasando es que los alum-

nos no aprenden a leer con los ojos, sino
con el oido. En consecuencia, aprenden
la leccién, pero no a leer una obra nueva
sin la ayuda de un maestro. Hablo por
experiencia propia. También quiero hacer
notar que ahora que resucitan lo que yo
llamo «refritos», discos de los grandes
concertistas de los afios veinte y treinta,
yo me horrorizo cuando los oigo. Da pena
cémo van de ritmo. Van desquiciados. Y
eran los grandes divos de la época. Pero
hoy en dia no se puede seguir haciendo
esto. Yo siempre he pensado lo mismo: si
un sefior escribié un ritmo determinado,
hay que tocar el ritmo que aquel sefior
escribié. Dicen: «Oh, es una versién de
éste o del otro.»{Déjate de versiones! Yo
soy muy amante de Chopin, por ejemplo,
pero siempre he reconocido que desde el
punto de vista del ritmo hizo mas dafio
que una granizada. Con eso del romanti-
cismo se acostumbraron a ir como queri-
an. Yo los llamo «de ritmo oscilante.» Me
molesta mucho. Hay una versién muy
rapida de El zapateado de Sarasate, de un
violinista y un pianista que casi nunca
aciertan la nota al mismo tiempo. Y no
hacen jamas la caida del compas a la vez.
Esto no lo puedo sufrir. Tan poco como

«Estudio del ritmo musical mediante las castafiuelas»

En el mes de febrero de 1992 me operaron
por tercera vez de la cadera derecha y vivi
el peor de mis dramas. La prétesis, forrada
de metal, habia perdido el material que
la sujetaba e iba sin gobierno, estropeando
los huesos de su alrededor. Y no era
posible evitarlo. Mi pierna derecha quedé
ocho centimetros mds corta, sin ninguna
conexién con la cadera y con dolores
intensos. Dolores con intermitencias,

pero ya sin fin. Pasé tres meses en cama

y tres meses mds dando saltitos sobre

la pierna izquierda. Me operaron

de la cadera izquierda al cabo de poco
tiempo, afortunadamente con éxito.
Naturalmente, cambié de médico.

Consol Grau y su madre no me dejaron
sola por las noches durante aquellos

seis meses.

De aquella época parece todo negativo,
sverdad? Pues no. Recuerdo aquellos

momentos tan dificiles porque, como

no podia hacer nada y tenia tanto tiempo,
emprendi la creacién de los tres libros

del Estudio del ritmo musical mediante
las castafiuelas. Estdn dedicados a los
nifios y a los principiantes, y con ellos

he conseguido elaborar una especie

de parvulario del aprendizaje musical.

—¢En qué consisten tus cursos del Estudio
del ritmo musical mediante las castariuelas?®
—Vamos por pasos. Las castafiuelas son
un instrumento de percusién. Suenan a
base de golpear. El piano, en cierta mane-
ra, también lo es. Pero hay otro aspecto
que se debe tomar en consideracién y que
no se tiene suficientemente en cuenta: la
pareja de piezas que integran las casta-
fiuelas no se deben considerar dos ins-
trumentos separados, puesto que una

mano completa la otra. Sin este, digamos,
maridaje no habrian adquirido tanta
importancia. Las castafiuelas son como
un clarinete o una flauta. En la escritura
para estos instrumentos llamados «de
madera» no se distingue entre mano dere-
cha y mano izquierda. En cambio, todos
los que han intentado elaborar una escri-
tura para castafiuelas lo han hecho erré-
neamente, porque lo han hecho con men-
talidad pianistica, que si hace distincién
para cada una de las dos manos.
—Efectivamente.

—Bien. Si hemos hablado de «maridaje»,
ahora nos conviene pensar en «dividir».
El ritmo y la afinacién son dos disciplinas
totalmente distintas, que, segtin mi opi-
nioén, al principio se deberian ensefiar por
separado. Para unirlas después, evidente-
mente. «Dividir enemigos.» Me explica-
ré. Hasta ahora la afinacién ha sido la rei-



na de la enseflanza musical, sobre todo
aqui en Espafia. Ya sabemos que es lo mas
dificil. Pero el ritmo tampoco tiene nada de
facil. Y actualmente aun es mas dificil que
antes.

—¢Por qué?

—Ha sido en el siglo xx cuando se ha dado
mas importancia al ritmo. Stravinsky sur-
gi6 a principios del siglo XX. Y tantos com-
positores que han dado gloria a la percu-
sién y al ritmo por el ritmo mismo. He
oido decir a algiin compositor: «Se tiene
que hablar de un antes y de un después
de Stravinsky.» Durante todo el siglo xx
la fantasia ritmica ha aumentado y mejo-
rado de una manera extraordinaria en lo
que se refiere a las composiciones. Aun-
que no tanto por parte del sistema de ense-
flanza, segin mi opinién. Supongo que
ahora ya se debe de ensefiar de otra mane-
ra. Vuelvo a decir que cuando yo estudia-
ba el acento de los compases no se ense-
fiaba hasta cuarto curso. El acento de los
tresillos lo aprendi de una amiga concer-
tista de piano y el acento de las cuatro
semicorcheas lo he tenido que descubrir
yo misma. En cambio, jel montén de cla-
ves que nos imponian para el lenguaje
musical (antes lo llamaban solfeo) y que
no me han servido de nada! No olvidaré
nunca el esfuerzo mental que significaba
examinarse cantando y teniendo que afi-
nar, junto con todas las demas dificultades
del ritmo. Y tenfamos que aprender a
dominar todo aquel conjunto de claves
extrafias para el piano. ¢Sabes quién me
ensefld a medir correctamente el valor de
las notas y las pausas y tantas otras cosas
importantes? El maestro de piano. El
maestro de solfeo nos decia que la msi-
ca consistia en dos partes: ritmo y melo-
dia. Ya habras notado que yo los llamo rit-
mo y afinacién, porque el ritmo también
forma parte de la melodia. (Qué seria la
misica sin la estructura ritmica? Al igual
que las pausas, que significan «no tocar»,
también pertenecen a la melodia. Insisto:
«dividir enemigos», éste es el sistema que
he utilizado para ensefiar la danza espa-
fiola. Y me ha dado grandes resultados.
¢Por qué no utilizarlo en la pedagogia de
la musica? Que lo prueben y veran como
se aprende mas deprisa y mejor. Siempre
que lo ensefien bien, naturalmente.
—¢En qué consisten estos cursos?

—Una de mis obsesiones ha sido perfec-
cionar mi método para facilitar el estudio
musical a los alumnos. Los primeros libros
que edité con la casa Boileau eran un poco
dificiles. Pensé que no eran adecuados

para los principiantes, sobre todo para los
nifios. Por esta razén elaboré estos libros,
que son una especie de parvulario de la
miusica y una preparacion para el método
editado por la casa Boileau.

—¢Por qué las castariuelas son un instru-
mento tan adecuado para los nifios?
—Cuando un nifio tiene los deditos débi-
les y no tiene atin un buen control cere-
bral, esta escuela lo prepara para cuando
sea el momento de coger otro instru-
mento. Ademas, el principiante ya tendra
facilidad para leer el ritmo y podré dedicar
toda la atencién a la afinacién. Los dedos
fuertes y disciplinados lo capacitaran
muchisimo mas para el instrumento que
quiera estudiar. No me cansaré de repe-
tirlo. Si el profesor de castafiuelas ensefia
al alumno el ritmo bien ajustado a la masi-
ca que acompafla —cosa imprescindible
desde el primer momento— se pueden
cambiar los principios de la pedagogia
musical y conseguir mas eficacia, menos
esfuerzo y mas diversion, y ello significa
mas interés por parte del alumno. Las cas-
tafiuelas son un instrumento que divier-
te mucho a los nifios. Son pequefias y
sonoras. Y pueden ser muy secas y preci-
sas, permitiendo que los compaferos se
oigan entre si y vayan bien unidos y de
acuerdo con la musica que acompafian.
Ademids, insisto, se divierten mucho. Van
a clase a «divertirse haciendo ruido» y, de
una manera calculada, se les ensefia a leer
las notas y las pausas, los acentos de los
compases y muchas cosas mas. Todos los
conocimientos de la teoria de la musica
puestos a la practica. El principiante no
va a aprender pasando un mal rato, sino
que es bueno que se lo pase bien. Pero
me ha costado mucho trabajo encontrar
las musicas adecuadas. Siempre he bus-
cado musicas tradicionales o de los clasi-
cos. Tenian que ser sencillas, bonitas, ale-
gres... Es justo decir que Zoltan Kodaly y
Béla Bartok ya habian pensado en dar mas
importancia a la educacién de la justeza
y a la gran diversidad del ritmo. Pero uti-
lizaban el piano. Y creo que las obras de
Béla Bart6k son aburridisimas y compli-
cadas. Karl Orff, en cambio, ha utilizado
diversos instrumentos de percusion. Tal
vez sea un buen sistema para conocer un
poco el timbre y los ritmos, pero no para
aprender seriamente a leer musica. En
cambio, se ha demostrado que los estu-
dios de las castafiuelas con mi sistema son
muy buenos para educar el oido ritmico de
la misica y para que ésta vaya entrando
al alumno poco a poco por los ojos y por

el oido. Muchos de los alumnos aprenden
a amar la buena musica. jCudntas horas de
felicidad me ha dado este amor a lo largo
de mi vida! Como puedes ver, todo lo que
te he contado no tiene nada que ver con el
hecho lamentable de tratar las castafiuelas
como lo que no son.

—<¢Y cual consideras que es el primer docu-
mento para castafiuelas?

—Hombre, ha habido diversos anteceden-
tes. Pero el primero un poco serio es un
fragmento de El sombrero de tres picos de
Falla. Puso unas carretillas seguidas, que
asi es como las llamamos nosotros; pero
las escribié como trinos. Esto significa que
seguramente ¢é] habia visto a La Argentina
en Paris. Porque fue ella quien las inven-
t. En el fragmento del que te hablo, se oye
la juerga dentro, a tel6n cerrado. Cuando
cantan lo de «Casadita, casadita, cierra con
tranca la puerta, aunque el diablo esta dor-
mido, alo mejor se despierta», hacen «olé»,
«0lé», y se oyen las castafiuelas. Cuando
Falla puso musica a esta letra estaba pen-
sando que lo debian interpretar los baila-
rines que estin a punto de empezar el
ballet. En cambio, en la jota final, lo escri-
bi6é como todos los compositozes lo han
hecho siempre, porque lo tenfa que inter-
pretar el percusionista de la orquesta. Una
negra con tres lineas cruzadas (f), un repi-
queteo y ya estd; al estilo tambor. Nunca se
han preocupado de nada mas, composito-
res y percusionistas. Ultimamente lo han
intentado arreglar un poco, porque les aver-
gonzaba lo mal que tocaban. Utilizaban un
palo de unos dos palmos en cuyo extremo
habia una castafiuela. Al hacer el movi-
miento para tocar casi nunca coincidian
con la orquesta. Cuando la castafiuela
sonaba, la orquesta iba dos compases por
delante. Tenian razén cuando decian que
«aquella castafiuela» no era musica. Repre-
sentaba un estorbo y era refrse de la tra-
dicién de dos siglos de bailarines tocan-
do, con toda seguridad, con un ritmo
mucho mas brillante y ajustado a la musi-
ca que acompafiaba su baile. Esto explica
lo que me pasé en Madrid cuando fui a
investigar sobre el baile y las castafiuelas.
Fui a la Sociedad de Autores para ver las
partituras de orquesta de la llamada «liri-
ca espafiola», normalmente zarzuelas. Al
despedirme les dije: «Ustedes consideran
autor a un sefior que escribe la letra de
una cancién aunque no tenga ningtn valor
literario. En cambio a mi, con mis casta-
fivelas, no me consideran autora.» «Oh!
—me replicaron-— es que las castafiuelas no
son musica.» ¢El ritmo no es musica? Por
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El Instituto del Teatro

En junio de 1984 dejaba el Instituto del
Teatro como profesora de danza espafiola.
Pero segui impartiendo clases de castariuelas
en mi escuela. En el Instituto he dado
diversos conciertos y, finalmente, se ha
adoptado mi método como escuela

de ritmo y también como preparacién

para los bailarines de danza espafiola.
Cuando dejé el Instituto me dolia mucho
la cadera derecha operada. Ensefiaba

a siete grupos distintos. Pedi permiso para
poner una profesora ayudante a quien

yo misma pagaria. Incomprensiblemente,
me lo denegaron. Habia habido cambio

de director y, si bien en el aspecto econémico
me favorecid, en el artistico no se considerd
a «la creadorax», sino «el horario de

una trabajadora.» La Administracién

de Madrid, por otro lado, me denegé

la jubilacién anticipada. Tan sdlo el doctor
Bonaventura Rebés me ayudd. Tenia

ya sesenta y cinco afios, pero en aquel
momento los funcionarios no se jubilaban
hasta los sesenta y siete. Al irme de esta
manera, sin ninguna reunion de despedida,
tuve la sensacién de que salia por la puerta
de atrds, como si mi labor no hubiera tenido
ningiin valor artistico ni pedagdgico.

El tiempo ha demostrado que me equivocaba.

—Hemos empezado por el final de una lar-
ga etapa en el Instituto del Teatro, donde has
tenido momentos buenos y malos. ¢Qué te
parece si retrocedemos hacia los inicios?
—Me parece muy bien. Yo he sido profe-
sora de danza espafiola hasta los sesenta
y cinco afios en el Instituto del Teatro.
—¢éCudndo comenzaste a dar clases en el
Instituto?

—En octubre de 1973. Fue cuando Her-
mann Bonnin, director del Instituto, y Fre-
deric Roda, subdirector, trasladaron la anti-
gua sede del Instituto de la calle Elisabets
al edificio de la calle Sant Pere més Baix,
propiedad de la Diputacién de Barcelona.
Se plante6 una ampliacién ambiciosa de
las carreras de danza, arte dramatico, esce-
nografia y titeres. Bonnin me llamé para
ofrecerme una plaza de profesora de dan-
za espafiola. Cuando le pedi qué tipo de
escuela queria dentro del amplio panora-
ma que tiene este estilo de danza, me res-
pondi6 que decidiera lo que mejor con-
venia para un principiante que pretendia
llegar a bailarin profesional. Se habian

conseguido siete afios o cursos de estu-
dios. Se podia hacer mucho trabajo. Todo
dependia del material personal del que
dispusiéramos y de la capacidad artistica
y técnica del resto de profesores.

—¢Qué factores influyeron en tu eleccién?
—Bien, unos afios antes, en septiembre
de 1969, se nos ofreci6 la oportunidad a
un grupo de profesores de danza ya muy
consagrados de obtener el titulo de pro-
fesor de danza y coreografia en el Real
Conservatorio de Madrid. Me presenté y
se me otorg el titulo. En aquellos momen-
tos lo hice para dar ejemplo a las futuras
generaciones. Pero unos afios mas tarde
me fue muy util. Porque afortunadamente
en 1979 nos hicieron funcionarios de la
Diputacién de Barcelona a todos los que
habiamos entrado en el Instituto del Tea-
tro por contrato. Habia que acreditar algiin
titulo, y yo tenia el del Real Conservatorio
de Madrid para danza espafiola, el del Ins-
tituto del Teatro para danza clasica y el del
Conservatorio de Musica del Liceo para
piano.

—Pero hubo personas concretas que defen-
dieron la importancia de tus conocimientos.
—La idea de contratarme surgi6é de Fre-
deric Roda padre, instigada, o casi impues-
ta, por Pastora Martos, que después de
haber bailado con José de la Vega estuvo
una larga temporada estudiando conmi-
go. Los conocimientos que le transmiti le
permitieron bailar con diversas compaiii-
as de ballet espafiol de Madrid. En aquellos
momentos habia algunas de gran calidad.
—¢Qué recuerdo tienes de Pastora Martos?
—Le estoy muy agradecida porque, como
ya te he dicho, fue gracias a ella que entré
en el Instituto del Teatro. Era una gran
admiradora de mis castafiuelas y, a través
de ella, toqué mas tarde en actos impor-
tantes en Madrid. Participé en la celebra-
cién del Congreso Internacional sobre la
Influencia de la Danza Clasica en la Dan-
za Espafiola y de la Espafiola en la Clasi-
ca. Y también en el Primer Certamen
Nacional de Danza Juvenil, donde di un
concierto en el que tuve un éxito muy
remarcable. Recuerdo que, cuando toqué
la danza ntimero 1 de La vida breve, el
publico se puso en pie para aplaudir. Y
algunos con lagrimas de emocién en los
ojos, segin afirmaron después.

—En 1974, un afio después de entrar en el
Instituto, dejaste las clases de castariuelas del
Conservatorio del Liceo. ¢Por qué motivo?

—Dejé las clases del Liceo y se pasaron al
Instituto, por las mafianas, a matricula
abierta. Estaban destinadas a toda perso-
na que quisiera estudiarlas como asigna-
tura aparte. Hermann Bonnin, director
del Instituto, puso a mi disposicién dos
aulas y dos pianistas. En cambio, en el
Conservatorio tenia que ir con un mag-
netéfono portiatil que pesaba muchisimo,
porque atin no existian los aparatos actua-
les. Pero el motivo principal de dejar el
Conservatorio del Liceo, que tan bien me
habia acogido, eran las papeletas de exa-
menes, donde se leia «ensefianza no pro-
fesional». Yo les exigia mucho a mis alum-
nos, y al fin y al cabo para nada. Bonnin
me prometi6 que, si no se conseguia un
titulo, por lo menos un certificado de estu-
dios. Ensefié a muchos alumnos de fuera
del Instituto y también a muchos de mis
alumnos de danza de la tarde que cursa-
ban la carrera.

—¢éQué valoracion haces de tu labor en el
Instituto?

—Tuve temporadas y cursos de todo tipo.
Hice todo lo que pude. Pero ni mucho
menos lo que yo ambicionaba. Tengo que
decir que, a pesar de las dificultades, se
plante6 un programa de cursos progresi-
vos muchisimo mas ampliado de como
yo lo encontré.

—En cuanto al aprendizaje de las castariue-
las en el Instituto, se ha pasado por etapas
muy distintas. ¢Cudl seria el sistema ideal
para ensefar las castafiuelas?

—Mi método hay que impartirlo como
una asignatura individual. Ha de hacerse
asi porque en una clase de danza tienes
que hacer muchas cosas: braceos, zapa-
teados, los pasos de los bailes... Y la cas-
tafiuela pide al menos una o dos horas a
la semana de dedicacién exclusiva. Y que
los alumnos las estudien a diario, tal como
hice yo.

—Y después las castafiuelas se aplican a los
bailes...

—Si, claro, pero de una manera progresi-
va. A todas las maestras les digo siempre
lo mismo: primero tenéis que hacer bra-
ceos, es decir, movimientos de los brazos
con castafiuelas pero sin bailar, para que
los alumnos se acostumbren a bailar con
los brazos arriba, a los lados, en el cen-
tro... Es como una escalera a la que vas
afiadiendo una cosa tras otra.

—A pesar de que tu sistema ha sido adop-
tado por el Instituto, ha habido momentos



en los que han surgido problemas para que
se mantuviera como asignatura obligatoria.
—S1, cuando Hermann Bonnin dejé el
cargo, el interés por mis castafiuelas se
enfri6 mucho. Y pasé una cosa curiosa.
Los maestros de danza clasica del Insti-
tuto del Teatro descubrieron que les cos-
taba mucho hacer que los nifios de pri-
mer curso se movieran unidos con la
musica. Les costaba mucho mas que ense-
farles a bailar. Porque generalmente los
nifios que vienen al Instituto ya saben bai-
lar un poco o por lo menos les hace ilu-
sién y ya tienen una ligera idea. Pero la
cuestion del ritmo es otra cosa. 1984 fue
mi altimo afio como profesora del Insti-
tuto del Teatro. Tenia un grupito de vein-
ticinco nifios a quienes ensefiaba las cas-
tafiuelas con mi método. Tenian entre
nueve y diez afios y eran disciplinados y
trabajadores. Al final del segundo tri-
mestre les ensefié una jota popular que
yo misma habia escrito para ellos, y en la
fiesta de fin de trimestre la tocaron delan-
te de profesores y alumnos. Iban tan uni-
dos que parecia que sonara una sola cas-
tafiuela. Los profesores de danza clasica
quedaron boquiabiertos y me dijeron:
«Ahora comprendemos porqué estos
nifios van tan unidos y tan adaptados al
piano. Nunca habiamos tenido un grupo
de principiantes que nos diera tan poco
trabajo. Nosotros creiamos que era por
casualidad, que todos aquellos nifios te-
nian el sentido del ritmo de una manera
espontanea. |Y qué demonios! Era porque
Emma les habia ensefiado el acento métri-
co de los compases y cada nota y cada pau-
sa con su valor exacto.» Y desde aquel dia
los profesores de danza clasica se convir-
tieron en unos aliados de mi sistema rit-
mico y exigieron que hubiera una clase de
castafiuelas con mi método. Es decir, que
se dieron cuenta de que las castaiuelas
son un instrumento muy idéneo para que
el bailarin se adentre en el mundo del rit-
mo musical y en sus leyes. Pero, casual-

mente, no fueron los de espafiol. El moti-
vo era que nadie sabia musica, y esto qui-
za les molestaba... Era la mayoria, y como
estamos en democracia... Pero la concer-
tista de castafiuelas podia mas que todos.
Y sucedié que en el curso siguiente de
dejar yo el Instituto actué en el Salén Sant
Jordi del Palau, que entonces compartian
la Diputacién y la Generalitat. Se celebraba
la apertura del curso 1984-1985. Al aca-
bar mi concierto, una pianista que siem-
pre ha dado muestras de admiracién por
mi labor, dej6 caer a los profesores de dan-
za clasica que se habian suprimido las cla-
ses de castafiuelas. Asi lo habia conside-
rado la seccién de espafiol por mayoria.
Pero los profesores de clasico se rebela-
ron ante la Direccién, y la profesora de
musica Maria Jests Llorente se brindé a
perfeccionar el conocimiento del ritmo
musical con las castafiuelas, que ya cono-
cia un poco. Ha estudiado en mi casa y
estd muy satisfecha de los resultados de
sus alumnos en cuanto a variedad y jus-
teza ritmica. Unos resultados que no habia
conseguido nunca con la escuela tradi-
cional de musica. Siempre me dice: «Nun-
ca habia conseguido de los alumnos lo que
he conseguido con tu método.»

—Asi pues, ¢cémo valoras finalmente tu paso
por el Instituto?

—Estoy muy orgullosa. El tiempo se ha
encargado de demostrar que me equivo-
caba, cuando me jubilé, pensando que
habia fracasado en mi trabajo como pro-
fesora de danza. Pero no sélo el tiempo;
también la experiencia de los alumnos a
quienes pude ensefiar, que han viajado
por el mundo y se han dado cuenta de todo
lo que aprendieron conmigo. Todo ello ha
producido la reaccién del reconocimiento.
—Y, finalmente, ¢acabé imponiéndose tu
método?

—Si, pero atin hay muchos problemas que
resolver. Ahora ha habido una remodela-
cién muy profunda. Con la LOGSE, el Ins-
tituto se ha convertido en un centro de

ensefianza secundaria. Pero no se puede
empezar a aprender las castafiuelas cuan-
do se llega al Instituto. Las profesoras de
danza quieren, y tienen toda la razén, que
los alumnos toquen, bailen, salten... Y que
las castafiuelas suenen bien. Lo minimo
que yo considero que han de saber al
ingresar en el Instituto es tener superado
el segundo curso de mi método, princi-
palmente los que entran para danza espa-
fiola. Y bien aprendido. Empezando con
una buena base de técnica de los dedos.
Entonces se puede empezar por tercer cur-
so y sin prisas, ya que, cuando se empie-
za, lo que importa no es precisamente
correr. Eso ya llegara al terminar la carre-
ra. Por otro lado, no se puede mezclar a
los que ya estin preparados con los que
no saben nada. Malo es hacer perder el
tiempo a los que les conviene seguir avan-
zando. Y peor aun no dar tiempo para pre-
parar a los que no saben o a los que estan
cargados de defectos por culpa de una
mala ensefianza inicial. Piensa que para
llegar satisfactoriamente al final de mi
segundo curso han tenido que estudiar
cinco libros, que en este momento son
seis. Si quieren salir adelante en el Insti-
tuto, no tienen otra alternativa que volver
a poner las clases de castafiuelas que yo
daba dos mafianas por semana, a matri-
cula abierta, para ensefiar a los maestros
o0 a un auxiliar que prepare a los nifios,
como se hace en la Escuela Oriol Marto-
rell. Y nada de comprar los libros y poner-
se a ensefarlos sin haber aprendido per-
sonalmente y con buena nota. Porque
durante estos tltimos afios he encontrado
la manera de estudiar que lleva a un soni-
do mas fuerte, mas limpio y mas brillan-
te. Sin este enlace personal es como que-
rer aprender violin por correspondencia.
A pesar de todo, como con el nuevo Ins-
tituto habrd muchos cambios, es posible
que cuando aparezca este libro todo se
haya solucionado o no.
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La asociacion de amigos de las castanuelas de concierto de Alemania

En los meses de julio de los aios 1975 y
1976 presentamos en Colonia (Alemania)
dos conciertos con José de Udaeta,
organizados por la 19e y 204 Internationale
Sommerakademie des Tanzes Koln,
respectivamente. Contacté con profesores
de danza y de miisica tanto de Alemania
como de otros paises europeos. Mds tarde
participé también en los cursos de verano
organizados por Udaeta en Sitges.

A los alemanes les encanta la meticulosidad
de mi escritura. Son gente que quiere

las cosas claras y concisas y con todo tipo
de detalle. Nada del estilo mediterrdneo.

—Tu método ha tenido mucha aceptacién en
Alemania.

—Sobre todo en Colonia, donde se ha crea-
do la Asociacién Internacional para la
Interpretacion Artistica de las Castafiuelas
(Internationale Gesellschaft fiir kiinstle-
risches Kastagnettenspiel). Los impulso-
res de esta asociacion han sido, princi-
palmente, José de Udaeta y Pia Schneider.
Tengo relacién con ellos desde los afios
setenta, cuando participé en la Academia
Internacional de la Danza de Colonia. De
los dos conciertos que di con José de Uda-
eta, recuerdo muy especialmente el pri-
mero. Actuamos a dio en un especticu-
lo de danza en la grandiosa plaza del Dom.
Fue en el mes de julio y la noche era frfa,
pero habia muchisimo publico, con abri-
gos y bufandas. Fuimos el éxito de la no-

che; por lo menos esa fue la opinién de
periddicos y revistas.

—¢éQué ha representado José de Udaeta para
las castanuelas?

—]José de Udaeta ha sido un buen bailarin
intelectual. Gustaba mucho en el norte de
Europa. Hacia pareja con Susanna, una
bailarina de la Suiza alemana. Cuando ella
se retird, José atin era joven y estaba lleno
de energia. En el tltimo concierto que di
en el Conservatorio Municipal de Barcelo-
na, un amigo comun, Alfons Puig, lo tra-
jo para que me oyera tocar. Quedd tan sor-
prendido de lo que se podia hacer con las
castafiuelas que decidié no buscar otra
pareja y dedicarse a dar cursillos de dan-
za espaflola y un concierto de castafiuelas
como clausura. Estudié como un loco y
sali6 adelante. Con su arrogante figura,
que ain mantiene, su simpatia y las cas-
tafiuelas, comenz6 la época mas intere-
sante y de més éxito de su vida. Las cas-
tafiuelas le deben mucho, ya que las ha
prodigado como instrumento solista por
buena parte del mundo.

—¢Es frecuente que los bailarines de danza
espaiiola acaben practicando las castafiue-
las de concierto?

—El caso de José de Udaeta es excepcio-
nal. Pero, si, cada vez hay mas gente inte-
resada en las castafiuelas. Muchos alum-
nos mios han conocido la buena mdusica
gracias a ellas. Porque no es lo mismo
escuchar una obra que trabajarla para
poder tocarla de memoria; tienes que

conocerla compas a compds, nota a nota,
con todo el complemento dedicado a la
expresion y a los acentos, picados, ligados,
fortes, pianos, etc. Para hacerlo bien,
habria que empezar de muy joven, como
se hace con los demis instrumentos.
Porque quien crea que los instrumentos
de afinacion son dificiles y las castafiuelas
no, estd muy equivocado. Las castafiue-
las no conviene estudiarlas muchas horas
seguidas, puesto que da resultados fisicos
muy negativos, pero si con mucha cons-
tancia y durante bastantes afios.

—¢Y a qué se debe el éxito de tu método en
Alemania?

—La gente de esta asociacién no son nece-
sariamente bailarines; son amantes de las
castafiuelas como manifestacion artistica.
Tienen asociados de todo el mundo: de
Rusia, de Polonia, de Hungria, de Suecia,
de Dinamarca... Tienen la suerte de estar
en el centro de Europa. También editan
una revista trimestral llamada Posticeo.
Fijate, la mayor parte de los niimeros de
la revista llevan grabados del siglo xix. Esta
bailarina, Lucille Grahn,* no es espafio-
la. Y baila el jaleo de Jerez con castafiue-
las. Y es que ya en el siglo pasado se pusie-
ron muy de moda. A veces pienso que en
el resto de Europa se toman con mas serie-
dad las castafiuelas que aqui. Porque nun-
ca he oido a ningtin aleman que diga que
las castafiuelas «no son musica».

*Véase la p. 86.

Los consejos de la experiencia profesional y la futura

Para tocar las castariuelas hace falta
mucho amor por la misica...

Y mucho estudio. Pero estudiar bien,
porque sino, no sirve de nada;

al contrario. Es mds importante
estudiar bien que estudiar mucho.

—¢Qué opinion tienes del mundo de la dan-
za hoy en dia?

—Hombre, aqui en Catalufia esta bastante
mal. En Madrid nos dan un bafio, porque
tienen dos compafiias estables: la de dan-

za espafiola y la contemporanea. Y tienen
también otras compafiias ayudadas por el
Estado. Ahora en el Instituto del Teatro
se estd haciendo una buena obra. Pero en
el resto de Catalufia no hay casi nada. Esto
es porque la gente no va a las escuelas de
danza. Todo el mundo se ha echado al
deporte. Para la danza los Juegos Olim-
picos han sido nefastos. A las nifias les
iba mucho mejor la danza clasica que el
deporte. La danza clasica y el buen con-
temporaneo es lo que hace el cuerpo boni-
to y da gracia y elegancia a los movi-

mientos. Ademds, se pueden arreglar infi-
nidad de problemas de piernas, pies, hom-
bros, etc. Y proporcionan publico para los
profesionales de la danza. Yo tuve el cuer-
po, desde los veinte afos hasta pasados
los sesenta, casi igual. El maestro Magrifia
decia que vestia con la misma talla desde
los veinte afios hasta los setenta. Cuando
me jubilé me propuse seguir haciendo
ejercicio para no abandonarme. Actual-
mente no puedo hacer mas gimnasia que
la que mi estado fisico me permite. Pero
practico cada mafiana. También subo y



bajo escaleras y camino unas cuantas
calles. Y otro aspecto importante es la pru-
dencia en la alimentacién: sencilla, varia-
da y sana. Me salen unos analisis increi-
bles para mi edad... Por ahora.

—¢Qué se deberia hacer para mejorar el
mundo de la danza en nuestro pais?

—Se deberia concienciar a la gente de la
importancia que tiene la danza para las
personas, aunque no se aspire a ser bai-
larin profesional. Se estin haciendo algu-
nas cosas, pero son insuficientes. En el
mes de septiembre de 1997, por ejemplo,
se inaugurd la Escuela Experimental Oriol
Martorell. Por las mafianas los nifios estu-
dian las materias comunes del resto de las
escuelas y por la tarde se preparan para
ser futuros bailarines o futuros musicos.
Aunque la escuela depende de la Gene-
ralitat, estd muy vinculada al Instituto del
Teatro, que en estos momentos s6lo pue-
de hacer a partir de la ensefianza secun-
daria. Por recomendacién de los profeso-
res de danza del Instituto del Teatro, se
ha confiado en mi sistema, el Estudio del
ritmo musical mediante las castariuelas. He
trabajado y experimentado mucho en los
ultimos afios y he conseguido muy bue-
nos resultados, tanto con nifios como con
adultos principiantes, en lo que se refiere
a la educacion de la lectura y del oido del
ritmo musical. Naturalmente, lo ensefia
Consol Grau y, segiin me cuenta, los
alumnos, a medida que avanzan, estan
mas interesados y son més disciplinados.
Espero que en el futuro los maestros de
musica también lo acepten. jPero ay, es
tan dificil romper rutinas! Sin embargo, yo
trabajo con la conviccién de que mi obra
serd apreciada por las generaciones futu-
ras. Los que pongan a la practica mi sis-
tema para comenzar a aprender musica
en seguida advertiran los resultados. Es
un sistema que ensefa deleitando. Ade-
mas se aprende a amar la musica. Ni
siquiera yo sabia la importancia que podia
tener cuando lo emprendi.

—Y en el terreno de la danza profesional,
équé se deberia hacer?

—El Liceo, ahora que es un ente publico,
tendria que ayudar a recuperar la impor-
tancia que habia tenido la danza en Bar-
celona ya desde el siglo x1x. Dicen que
como el mundo da muchas vueltas, quizis
vendran tiempos en los que nos demos
cuenta de que la 6pera es el especticulo

artistico mas completo que existe. Y que
la danza también ha de tener su lugar des-
tacado dentro de las artes. Sélo hay que
ver los teatros de 6pera de Francia, con
ballet del propio teatro, ademas de algiin
invitado de fuera. Y en Italia, Bélgica, Ale-
mania, etc. Y en el Este de Europa no ten-
dradn mucho dinero, pero todos tienen su
ballet. Desde hace unos afios muchas
poblaciones han hecho auditorios, lo cual
me parece muy positivo para la cultura
del pais. Espero que las pequefias com-
paiifas de danza de calidad acaben encon-
trando su sitio. S6lo hay que fijarse en el
auditorio de La Caixa de Terrassa, donde
a menudo se presentan especticulos de
danza de mucha calidad. Queda también
la posibilidad de extenderse por el resto
de Espafa y, quizas, de Europa. Por otra
parte, la Diputacién de Barcelona ha hecho
un magnifico esfuerzo para hacer un Ins-
tituto del Teatro espléndido. Sélo es nece-
sario que tanto profesores como alumnos
correspondan haciendo honor a este
esfuerzo.

—¢Qué consejos darias a las futuras gene-
raciones de musicos y bailarines?

—Yo no doy consejos. Sélo te cuento los
resultados de tantos afios de trabajo, y no
s6lo me refiero a la ensefianza, sino tam-
bién a los experimentos sobre la pedago-
gia del ritmo musical.

—Creo que tienes algun proyecto para con-
servar tu legado.

—Si, desde hace tiempo estamos traba-
jando en la creacion de la Asociacién Cul-
tural Emma Maleras (ACEM), una aso-
ciaci6bn para la divulgaciéon de las
castafiuelas en todas sus posibles aplica-
ciones. Es decir, mi trabajo de muchos
afios. Yo no tengo herederos directos y me
aconsejaron que creara una asociaciéon cul-
tural, para que el dia en que yo falte la
escuela que yo he creado no se pierda. No
s6lo es importante que se conserve, sino
que se trabaje para extenderla por el mun-
do. Ya se sabe que nadie es profeta en su
tierra, y yo he sido tratada por el mundo
de la musica, con excepciones, claro, como
un «patito feo». Porque todavia hay cier-
ta inclinacién al desprecio por las casta-
fiuelas. Pero estoy convencida de que el
reconocimiento acabara llegando de fue-
ra, donde admiran y respetan mi instru-
mento y aman la buena musica espafio-
la. Sin embargo, la ACEM esta ya aprobada

por la Generalitat y los titulos que se otor-
guen tendrdn un valor oficial, ademas del
prestigio artistico que le puedan dar las
generaciones actuales y futuras.
—¢Cbmo te gustaria ser recordada?

—A mi me gustarfa que se recordara toda
mi vida artistica y profesional. Porque yo
he sido bailarina, corebgrafa y profesora de
ballet clasico. Y también de las tres moda-
lidades de danza espafola, con una bue-
na escuela bolera. He aprendido mucho
flamenco, que no sélo me ha servido para
bailar y para ensefiar, sino que también
me ha dado un gran repertorio ritmico
para incorporar al lenguaje de las casta-
fivelas. He sido concertista de este ins-
trumento, que puede expresar tantos sen-
timientos y que sin tener afinacién puede
«cantar» musica. Aparte de los métodos
de ensefianza, he creado una gran canti-
dad de obras de concierto para solos, para
dos y tres voces y para conjunto. Los prin-
cipales han sido el Bolero de Ravel y bue-
na parte del Capricho espafiol de Rimsky-
Korsakov. A veces me rebelo cuando me
llaman «la inventora de la escritura para
castafiuelas» y nada mas. La escritura
musical hace siglos que ha sido inventa-
da. Lo que yo he hecho ha sido aprove-
char, para ponerlo en el papel, todas las
posibilidades que da la escritura de los
demads instrumentos, adaptindolas para
escribir todo lo que yo he tocado con las
castafiuelas. Que me haya sido posible
hacer esta labor se debe a que de peque-
fia bailaba con una musicalidad increible
para una nifia. Esto permitié que a los
ocho afios me llevaran al Conservatorio
del Liceo, de donde regresé cada afio a casa
con excelentes bajo el brazo. Y desde los
nueve afios toda la vida he ido a escuchar
conciertos que me han dado un amplio
conocimiento de musica muy diversa. Y
he tenido un gran espiritu de sacrificio,
renunciando a distracciones y diversio-
nes, para dedicar mis horas libres a la cre-
acién de esta carrera. Si, carrera. No se
puede hablar sélo de «método», cuando
lo que se necesita es una dedicacién de
muchos afios de estudio. Y de ayuda eco-
némica, practicamente nada. Lo que me
ha mantenido toda la vida ha sido la dan-
za. Asi estin mis piernas. Este libro es la
historia de una mujer de complexién mas
bien débil, pero que ha sido una gran tra-
bajadora y una gran luchadora.
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El reconocimiento merecido: premios y homenajes

En febrero de 1998 recibi el Premio

de Honor del Instituto del Teatro,
patrocinado por la Diputacién de Barcelona.
Cuando me enteré me puse contenta pero
no sabia el ruido que iba a provocar.

No sé si todos los Premios de Honor que
otorga el Instituto han sido tan festejados.
La pizca de vanidad que me pueda quedar
al oir aquella Sala Adria Gual tan llena,
aplaudiendo tanto rato y tan fuerte,

me traiciond. Me emocioné tanto que, en
lugar de alegrarme, me acordé de las malas
horas que me habia tocado pasar para
conseguir aquel éxito. Cuando me dieron
el micréfono para hablar, sabia que no
podia expresar lo que sentia en aquellos
momentos. Y quedé mds bien como

una tonta. Di las gracias y poco mds.
Muchas emisoras de radio, asi como
algunos periddicos y revistas, hablaron

de ese Premio de Honor. Por fin el premio
era cataldn y valia la pena hablar de mi...

—El trabajo de muchos afios acaba teniendo
su reconocimiento. ¢Cual fue el primer pre-
mio que te otorgaron?

—En 1976 se me otorgd el Premio Car-
men Amaya del Master’s International
por mi dedicacién a la ensefianza de las
castafiuelas y su escritura musical. Se valo-
16 el trabajo hecho con mentalidad de bai-
larin virtuoso y no el «ruidito soso» de per-
cusionistas de orquesta que ha habido
hasta ahora. Se hizo una cena de gala en
la Font del Gat y lo retransmitié Televi-
si6n Espafiola para toda Espafa. Recibi
muchas felicitaciones de muchas figuras
de la danza de diferentes ciudades espa-
fiolas. Conservo una figura del escultor
Corberd bastante original.

—Creo que también te han dedicado un pro-
grama de televisién muy completo.

—Si, me telefonearon de Televisién Espa-
fiola de Madrid para hacerme un repor-
taje sobre mi vida artistica. Debia de ser a
principios de 1985. Es un programa inte-
resante, dedicado a mi trabajo, dentro del
espacio llamado Retratos. A finales de ene-
ro hicimos la grabacién desde Montjuicy
el Tibidabo. Hacia un viento de mil demo-
nios, pero el cielo estaba muy claro y habia
unas magnificas vistas de Barcelona. Con
la colaboracién de mis alumnas mas avan-
zadas hicimos una grabacién en un estu-
dio. También se me ve dando clases en
mi estudio. En fin, es un programa largo

y bastante documentado que se pasé por
la segunda cadena. Conservo una copia
que hizo mi sobrino Carles; es un buen
recuerdo sobre mi y mi actividad. El direc-
tor era Manuel Roglan.

—Y después llegaron los homenajes.

—El primer homenaje que me hicieron
fue en 1990. Lo organizé Flora Collado,
ex alumna de buena memoria, junto con
un grupo de ex alumnos de los tiempos
anteriores a los conciertos de castafiuelas.
Movilizaron a muchisimos profesionales
de la danza espafiola, personas que habi-
an hecho una buena carrera gracias a los
conocimientos que les habia transmitido
alo largo de muchos afios. Hubo mucha
alegria, muchos regalos y muchisimas flo-
res. Lastima que se celebré en el Up and
Down y, aunque los miércoles era el dia de
publico selecto en el sentido de dinero, no
lo era en el sentido de educacion. Los
directores del local tampoco estaban a la
altura de lo que yo merecia, tras una vida
de trabajo intenso e intensa dedicacién a
mis alumnos. A pesar de todo, pude estar
con alumnos que no veia desde hacia afios
y que me festejaron de todas las maneras
posibles.

—En el afio 1991 el Ministerio de Cultura del
Estado espafiol te otorgé la Medalla de Plata al
Meérito Artistico de la Academia de Bellas Artes
de San Fernando. {Qué represent9 para ti?
—ijAquello si que fue una alegria! Ade-
mas, con la medalla me otorgaron tam-
bién el titulo de ilustrisima. Fui a buscar-
la con Consol Grau, ya que no me veia
capaz de viajar sola. Todo el personal del
Ministerio de Cultura se porté6 muy bien
conmigo. Me pagaron el viaje de ida y vuel-
ta a Madrid, una estancia de una noche
en un hotel de cuatro estrellas, la comida
en el mismo hotel y un ramo de rosas en
la habitacién.

—¢Eras la dnica mujer premiada?

—Si. Lo comprobé durante la entrega de
medallas. Ademas, era la inica premiada
que pertenecia al mundo de la danza. Los
demas eran constructores de 6rganos o
investigadores de musicas antiguas. Pri-
mero me miraban sin mucho interés, pero
cuando les hablé de mis antiguos maes-
tros de misica, como el padre Higini
Angles, de historia de la musica, y del
maestro Joaquim Zamacois, de solfeo,
abrieron los ojos y exclamaron palabras
de admiracién, ya que debian de com-
prender que no compartian las medallas

con una ignorante en musica. Después de
la ceremonia, se abri6 una biblioteca don-
de figuraban mis cuatro cursos editados.
Los de la casa Boileau, cuando supieron
que me condecoraban, precipitaron la sali-
da del cuarto curso en castellano y en
inglés. A continuacién nos invitaron a un
refresco abundante y selecto, al que, como
siempre, no hice honor. Después hubo
un concierto en la sala del auditorio de
musica. Y finalmente una cena en un
buen hotel. Era el dia de santa Cecilia,
patrona de la musica.

—¢éCon quién compartiste ese dia tan feliz?
—Me acompaiié Consol. Imma Gonza-
lez, alumna y concertista, vino en autobus
y estuvo todo el dia con nosotros. Y tam-
bién habia alguna alumna mia que resi-
dia en Madrid, y algunos amigos y admi-
radores de mis castafiuelas, como Aurora
Pons y Mariemma. Cuando volvi a Bar-
celona, telefoneé al despacho del Institu-
to del Teatro para que contaran a la direc-
cién y a los profesores el honor que se me
habfa otorgado. |Y se organiz6 un jaleo en
el Departamento de Danza! Porque, cla-
ro, no es muy corriente que un profesor
del Instituto reciba este honor del gobier-
no de Madrid.

—Creo que la medalla se te otorgé por una-
nimidad.

—Si. Irene Guri, que era quien dirigfa la
organizacién de los actos, me dijo que el
jurado me habia otorgado la medalla por
unanimidad. Tanto el jurado de danza
como el de musica estaban de acuerdo.
Pero yo pregunté quién estaba en el jura-
do. Entre muchas personalidades de la
danza estaba Maria de Avila. No dudé en
que mi nombre habia salido de ella. Posi-
blemente habia pensado en mi el segun-
do dia en que toqué en el Teatro Albéniz.
Ella presenci6 el concierto y el éxito pos-
terior. Le escribi para darle las gracias y
para explicarle mis proyectos de adapta-
ci6én de las castafiuelas a la ensefianza del
ritmo musical, independientemente de la
afinacién, para nifios y principiantes. De
hecho, cuando me dieron el Premio Car-
men Amaya del Master’s International,
ella también era miembro del jurado.
—¢Habias trabajado alguna vez con Maria
de Avila?

—No. Pero tenfamos una buena amistad.
Ademis de una buena relaciéon profesio-
nal. Maria de Avila vivia en Zaragoza. Esta-
ba haciendo una gran carrera como pro-



fesora de danza clasica y formaba a unos
bailarines muy jévenes con una técnica
prodigiosa. Recuerdo que cuando fui a
Madrid a investigar sobre la danza espa-
fiola y las castafiuelas me detuve unos dias
en Zaragoza para conocer el secreto del
éxito de su pedagogia. Cuando nos des-
pediamos me dijo: «¢Ya has descubierto el
secreto para hacer buenos bailarines?»
«jDesde luego que sil», le respondi. Por-
que, cuando ve que un chico o una chica
tienen condiciones y entusiasmo, se ret-
ne con los padres vy, si ellos consienten,
los somete a una férrea disciplina. Clases
de diez a una de lunes a sabado. Y ade-
mas les ensefia bien, porque no sélo es
cuestién de horas de trabajo. Mas ade-
lante, Marfa de Avila fue durante unos
afios directora de los dos ballets naciona-
les. En el Departamento de Clasico hubo
algin problema por causa del repertorio;
pero el de danza espafiola nunca ha teni-
do tanto éxito como cuando lo dirigié ella.
El mundo de la danza conoce suficiente-
mente bien a Maria de Avila, pero como
este libro puede ir a parar a manos de
muchas personas que no la conozcan, creo
que dentro de mi vida artistica se merece
que se hable de ella.

—Has dicho que al llegar a Barcelona qui-
siste compatrtir este premio con todo el pro-
fesorado.

—Si. Alos pocos dias de volver de Madrid,
Barbara Kasprowicz, directora del Depar-
tamento de Danza del Instituto del Tea-
tro, me pregunté si me iba bien pasar a
verla el martes siguiente a las doce. Le
contesté que si, y ella al final me dijo:
«Ponte guapa.» Comprendi que querian
celebrar el éxito de la medalla que me habi-
an otorgado en Madrid. Y, efectivamente,
profesores de los tres departamentos, pia-
nistas y miembros de la Direccién, todos
me felicitaron durante el refresco. Todo
el mundo estaba muy contento y orgullo-
so de mi. Habia un grupo de alumnas
mias que habia terminado la carrera de
danza espafiola cuando yo me jubilé y que
ahora son profesoras del Instituto. Es natu-
ral que todo esto supusiera para mi una
gran satisfaccién, porque consideraba que
mi despedida habia sido muy fria. Pero
esta vez los tinicos que se portaron mal
fueron los periodistas. Ni una palabra en
los diarios. Dijeron que «como era en
Madrid... que si hubiera sido en Barcelo-
na, la Generalitat». Es decir que en vez de
considerar que era un honor que una cata-
lana que hace su creacién en Barcelona
sea tenida en cuenta y condecorada por el

Ministerio de Cultura de toda Espafia, pen-
saron que esto no tenia mucho valor. jAy,
el localismo! Total, por tocar las casta-
fiuelas...

—Y finalmente recibiste un gran homenaje
en el Instituto.

—Una cosa llevé a la otra. El éxito de los
dos dias del Teatro Albéniz de Madrid tra-
jo la medalla. Y la medalla trajo un gran
homenaje en el Instituto del Teatro en
1993, en el que participé lo mejor que se
seleccioné de los que se ofrecieron, que
fueron muchos. Pastora Martos hizo la
presentacién con afecto y admiracion. Ella
fue la que mas habia presionado para que
yo entrara en el Instituto, cosa que nunca
he olvidado. Bailaron muchos bailarines,
alumnos de la casa y de otras escuelas par-
ticulares. A continuacién, José de la Vega
hizo una elocucién, exagerando un poco
los éxitos de la época en que habia baila-
do con él, pero siempre hay que agradecer
que la gente se acuerde de los buenos
tiempos, sobre todo porque aquella época
fue muy mala para mi debido a mis ope-
raciones de cadera.

—éCbémo fue el espectédculo del homenaje?
—Muy variado y selecto. Mi prima Anna
Maleras hizo una coreografia, con un esti-
lo entre el jazz y el contemporaneo, de
una grabacién mia del Bolero de Bretén
que hice el dia del concierto de Radio 4. Y
al final salieron mis alumnas de casta-
fiuelas, que tocaron muy bien. La Sala
Adria Gual estaba llenisima y esta vez si
que fui feliz con el ambiente. Me hicie-
ron hablar y, después de dar las gracias a
todos, dije que estaba muy contenta de
haber sido bailarina. El baile me habia
dado lo mejor de mi vida. Y si volviera a
nacer intentarfa volver a serlo. Estas pala-
bras impresionaron a todo el mundo. Cla-
ro, puesto que todos eran bailarines. Y la
mayor parte alumnos mios. Todos me tra-
taron con mucho afecto y respeto. Me
pidieron que tocara algo. Pero yo me ne-
gué.. Sino puedo tocar como Emma Male-
ras, no toco. Pero les prometi que si podia
estudiar de nuevo y mejoraba, tocaria con
mucho gusto para ellos. En fin, con este
homenaje pude comprobar que en parte
habia conseguido ensefiar lo que me habia
propuesto cuando entré en el Instituto del
Teatro.

—El pueblo donde naciste también se hizo
eco de tus éxitos.

—Si. El sefior Wenceslau Soler, que tra-
bajaba en el Departamento de Cultura de
la Generalitat y vivia en Ripollet, me vino
a ver para que aceptara un homenaje en el

Teatro Auditorio de Ripollet. Se habia ente-
rado a través de la radio de que yo era hija
del pueblo. Me pidi6 que diera un con-
cierto en la villa como obsequio a los ripo-
lletenses. Yo estaba esperando a que me
llamaran para ser operada de la cadera
izquierda y no pude prometer nada. Pero
en marzo me operaron con éxito y poco a
poco fui cogiendo fuerza en las piernas y
no necesitaba tan imperiosamente las
manos para caminar. En verano quise
cambiar las ligaduras de las agrupaciones
de notas de los cursos superiores y, casi
sin darme cuenta, la mano izquierda
comenz6 a sonar. Le comuniqué la buena
noticia al sefior Wenceslau y el dia 2 de
diciembre de 1994 se hizo el homenaje
en el recién estrenado Teatro Auditorio
de Ripollet.

—¢Cbmo te recibieron los ripolletenses?
—Bien, no era tan sencillo que la gente
de Ripollet aceptara las castafiuelas como
un instrumento de concierto. Solicité la
colaboraci6n del intérprete de guitarra cla-
sica Jaume Torrent, director del Conser-
vatorio del Liceo. Mi intencién era colo-
car al publico dentro de una atmoésfera de
musica seria y que se olvidaran de los topi-
cos del baile popular andaluz. Jaume
Torrent fue bien aceptado. Y también las
chicas, que tocaban a coro o como solistas,
recibieron muchos aplausos. Y cuando yo
apareci en el escenario todo el teatro
demostré con calor su acogida. Mi inter-
vencién fue relativamente corta, pero con
obras de éxito. Tocaba sentada y s6lo me
levantaba para saludar. En el video se nota
que me cuesta levantarme, porque estaba
s6lo parcialmente recuperada. Habian sido
dos operaciones muy cercanas. Al acabar
el concierto, el alcalde subié al escenario,
me dio una placa en recuerdo del home-
naje y manifest6 la promesa de dedicar-
me una plaza que se estaba remodelando
justo delante de la casa donde naciy don-
de pasé los veranos de mi primera infan-
cia. Conservo muchos recuerdos de aque-
lla casa y de cuando jugaba con los nifios
vecinos. Este final, claro, no lo esperabay
me emocioné mucho. Después el esce-
nario se llen6 de conocidos y parientes de
mi madre. Hacia tiempo que no nos vei-
amos, pero ellos habian seguido mi carre-
ra como bailarina y no quisieron perder-
se el homenaje. Los ripolletenses estin
muy orgullosos de su pueblo, y el hecho
de que yo, una persona que ha recorrido
tanto mundo y ha hecho una vida fuera
de lo corriente, hubiera nacido alli, les
tenia entusiasmados. A la mafiana si-
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guiente, en el mercado, no se hablaba de
otra cosa. Mi prima Neus se hinché de
satisfaccion, quizas por primera vez en la
vida. Y es que la familia de mi madre siem-
pre estuvo en contra de que yo fuera bai-
larina.

—También cumpliste tu promesa de tocar
en el Instituto.

—Efectivamente. En octubre de 1995 hice
un concierto de agradecimiento por el
homenaje recibido en el Instituto del Tea-
tro el aflo 1993. También fue en la Sala
Adria Gual. Lo habia prometido y lo cum-
pli. Primero tocaron las chicas, con mas o
menos fortuna. Y al final yo. Toqué sen-
tada. Estrené dos obras. Primero El puerto
de Albéniz, que es una verdadera filigra-
na, aunque sélo lo supo apreciar un pia-
nista que acompafiaba a Pastora Martos.
Supongo que lo tendrian que escuchar mas
de una vez. En segundo lugar, la Alborada
del gracioso de Ravel, que fue el éxito de la
noche. Y como bis tocamos el preludio de
La revoltosa de Chapi. Esta obra la toqué
de pie, con las chicas a mi alrededor. Pero
la prensa sigui6 sorda y muda. Con el tiem-
po ha llegado a mis manos un articulo de
Rosli Ayuso publicado en El Mundo con
palabras muy elogiosas. Ya es algo.

—Y el afio siguiente inauguraban en Ripollet
la plaza que lleva tu nombre.

—Si. Se inauguré la plaza Emma Male-
ras. Fue el 29 de septiembre de 1996. Ins-
talaron en la plaza una especie de mono-
lito con una placa encima. En la placa
estaba escrita la fecha de mi nacimiento y
la del dia de la inauguracién. Asisti6
mucha gente: amigos, alumnos, familia y
el pleno del ayuntamiento. El alcalde, el
seflor Carles Ferré, y el sefior Wenceslau
me acompafiaron a todas partes. También
vino TV3 y sali en el Telenoticies del dia
siguiente. Me vio mucha gente y me he
hecho muy popular en el barrio donde
vivo. Los vecinos me tratan con mas defe-
rencia. «Una sefiora mayor, con dificul-
tades para caminar. jPero sale por televi-
siénl» Mi primo Jaume también estuvo
con toda su familia. Cuando les telefoneé
exclamé: «Claro que estaré; que yo recuer-
de, a ningtin miembro de nuestra familia
le han dedicado una plaza o una calle.» Y
la otra frase que me quedé fue la del sefior
Wenceslau: «No tenemos tantos ripolle-
tenses que hayan sido catalanes univer-
sales como para desaprovechar la ocasién,

ahora que tenemos uno, de premiarlo y
recordarlo.»

—Entre los meses de febrero de 1998, cuan-
do se otorgd el Premio de Honor del Institu-
to del Teatro, y el momento en que aparece-
rd definitivamente este libro, han pasado
cosas dignas de ser afiadidas a este capitulo.
—Si. El 4 de agosto de 1999 cumpli
ochenta afios. Me encontré muy sola, por-
que nadie se acordd de mi. Es una fecha
que los familiares suelen festejar, no sé si
por el hecho de haber llegado a tal edad o
para consolarte por ser mayor. Cuando
volvieron de las vacaciones me quejé. Con-
sol Grau me dijo: «Usted tendra ochenta
afios durante todo el afio, asi que ya ten-
dremos tiempo de celebrarlo.» El dia 2 de
abril de 2000 se hizo una cena homena-
je en el Hotel Hilton de la ciudad. Fue una
noche magnifica. Vino gente de la danza
y de las castafiuelas y también amistades
de hace muchos afios. Y no sélo de Bar-
celona, sino también de Mallorca y Cana-
rias. Y Pilar Lopez mandé desde Madrid
una preciosa cesta de flores y pagé la cena
a una profesora de flamenco para que fue-
ra en su nombre. También asisti6 la pro-
fesora Barbara Kasprowicz en represen-
tacion de todo el Instituto del Teatro, y
José de Udaeta en nombre de la Asocia-
ci6én Internacional para la Interpretacién
Artistica de las Castafiuelas de Alemania.
Incluso se sent6 a mi lado el diputado de
Cultura de la Diputacién de Barcelona,
Joan Francesc Marco, que era quien me
habia entregado la Medalla al Mérito Artis-
tico de Bellas Artes cuando fui a recoger-
la a Madrid. Hubo muchos brindis, como
es normal; videos, fotos y muchisimas flo-
res y telegramas. Asistieron mas de ochen-
ta personas y el conjunto de castafiuelas
tocé dos piezas muy bonitas. Aquella si
que fue una buena celebracién. Por lti-
mo, quiero recordar un hecho acaecido
durante la primavera de 2001. Gracias a
un casual encuentro con una ex alumna de
castafiuelas que ahora es profesora de vio-
lonchelo en el Conservatorio Municipal
de Mtsica, conoci a la profesora M? Angels
Arnaus, que imparte una clase de peda-
gogia creada para quienes cursan el final
de sus carreras y quieren dedicarse a la
ensefianza de la musica para nifios de pri-
maria, tal como se hace en muchos pai-
ses de Europa. La sefiora Arnaus estuvo
en mi casa y le admir6 el video de un con-

cierto que yo habia dado. También se inte-
res6 mucho por mis libros para princi-
piantes. Asi pues, organizé tres coloquios
dedicados a mi sistema. Asistieron
muchos alumnos y también algunos pro-
fesores. Segin me dijo después la sefio-
ra Arnaus, la justeza ritmica, la agilidad y
la expresion de mis dedos tuvieron mucho
éxito entre los asistentes. Asi como la sen-
cillez con la que se ensefian las dificulta-
des de la lectura ritmica, separada de la
afinacion.

—Bien. Hemos encabezado este capitulo de
tu vida con un fragmento de tu autobiogra-
fia manuscrita donde expresas el agradeci-
miento por el Premio de Honor del Instituto
del Teatro, que ha sido el reconocimiento defi-
nitivo a tu labor artistica y profesional.
—Ha sido un gran honor recibir el pre-
mio del Instituto del Teatro. Por fin el pre-
mio era catalan y valia la pena hablar de
mi... Y, una vez mas, acudi6 TV3 y sali por
toda Catalufia en las noticias del medio-
dia, que tienen mucha audiencia. Tam-
bién aparecié un reportaje en el suple-
mento de los sdbados de La Vanguardia
dedicado a cada comarca. Como yo soy del
Valles, me dedicaron toda la tltima pagi-
na, en una entrevista con foto incluida. La
periodista me pidi6 de donde procedian
las castafiuelas y yo le contesté que eran
muy antiguas, que venian del Mediterra-
neo y que incluso se habian encontrado
unas castafiuelas doradas en la tumba de
Tutankhamen. A los pocos dias recibia la
carta del honorable conseller de Cultura
de la Generalitat de Catalunya en aque-
llos momentos, Joan Maria Pujals, expre-
sando su admiracién por mi trabajo.
—Como consecuencia de este Premio de
Honor del Instituto de Teatro de la Diputa-
cién de Barcelona, ahora se publica este libro
dedicado a tu persona. ¢Para qué crees que
podria ser util?

—Para dejar el recuerdo de mi vida artis-
tica y profesional que, como ya te he dicho,
es la vida de una mujer de complexién
mis bien débil, pero que ha sido una gran
luchadora y una gran trabajadora. Y en
secreto te confesaré que los dos grandes
amores de mi vida han sido la danza y la
miusica clasica. Y mi altimo amor, mis
conciertos de castafiuelas. Aquella sensa-
cién inefable que se comunicaba entre la
concertista y el publico me daba una in-
mensa felicidad.



APENDICES

Breves apuntes sobre el origen de las castafiuelas

El nombre castafiuelas se empieza a utilizar
a partir del siglo xviil. Antes se llamaban
castafietas, por la similitud con el color

y la forma de la castafia. En Andalucia
siempre se han llamado palillos. Y también
postizas en muchos pueblos de Espafia.

—Hablanos del origen de este instrumento
musical tan singular, del que has sido una de
las mas grandes intérpretes.

—Las castafiuelas tienen que ser muy anti-
guas. Plinio, en el siglo 1 dC, ya habla de
ellas. Se cree que los fenicios fueron quie-
nes la trajeron en la peninsula. El hecho
de que las castafiuelas se hayan conser-
vado sobre todo en Espafia es, quizd, por
el caricter alegre y amante de la fiesta de
sus habitantes, pero su origen es de todo
el Mediterraneo. Segtin Barbieri, estd muy
arraigada en la peninsula Ibérica y lo
demuestra la gran diversidad de bailes con
castafiuelas que atn existen. En Castellon
habia bailes funebres acompafados con
castafiuelas; en Camuifas, provincia de
Toledo, se utilizan en la procesion del Cor-
pus; y hay que citar también los famosos
seises de Sevilla, donde los nifios cantan,
bailan y tocan las castafiuelas en la Cate-
dral, también el dia del Corpus. Son sélo
algunos ejemplos.

—Asi pues, las castafiuelas no son exclusi-
vamente de la peninsula Ibérica.

—No, no. Como te he dicho, proceden del
Mediterraneo. En la época de las cata-
cumbas, los nifios bailaban con una tani-
ca y una corona de flores, y usaban las
crusmatas, como las llamaban entonces.

Hay constancia de que en la antigua Roma
las gaditanas ya eran famosas por sus cas-
tafiuelas y que no se celebraba un ban-
quete importante sin ellas. En la Enciclo-
pedia Espasa encontré una fotografia de
un bajo relieve griego que dice: «Alcibia-
des y las Hetairas», que eran sefioras mas
bien de taberna, un poco cabareteras, por
asi decirlo, y hay una que levanta la mano
asi y lleva una castafiuela.

Ruego al lector que imagine el ges-
to elegante que hace Emma.

También en un libro de Anthony Rich
sobre ornamentos antiguos hay un dibu-
jo en el que sale una bailarina romana con
castafiuelas en las manos y otra que lleva
unas sandalias con algo parecido a casca-
beles. O sea que se hacian el acompana-
miento ritmico ellas mismas, como suce-
de con las castafiuelas. La musica, claro,
era muy elemental en tiempo de los roma-
nos. Las castafiuelas se hacian sonar como
dos campanillas, es decir, que no se lle-
vaban atadas a los dedos. Se ataron a par-
tir de la reconquista de Esparfia.

—Y los egipcios, ¢no tenian castafiuelas tam-
bién?

—Cuando se descubrié la tumba de
Tutankhamen, se encontrd una cesta gran-
de que estaba llena de instrumentos de
musica. Y entre estos instrumentos habia
unas castafiuelas. Probablemente no es
que €l las tocara. Me parece que eran los
sacerdotes del templo de Isis quienes las
usaban como una campanilla para avisar
a los fieles cuando tenian que ir al tem-

plo. Me da la impresién de que esto tiene
mas sentido que lo de que Tutankhamen
se dedicara a tocar las castafiuelas.

—¢La finalidad de las castafiuelas no era,
pues, eminentemente musical?

—Yo dirfa que si, que era un instrumen-
to de percusién para acompanarse en la
danza. Tocar la flauta bailando es mucho
mas dificil. El momento en que la danza
evolucion6 mas en Espafia fue cuando lle-
g6 la guitarra. En los grabados y en las
pinturas de principios del siglo X1x, en los
que se ve a gente bailando, siempre veras
a un guitarrista en el fondo. Acuérdate de
Goya. La guitarra si que la trajeron los
moros. Y se divulgd por todo el mundo a
través de Espafa. Pero las castafiuelas no,
aunque los franceses, en sus enciclope-
dias, lo afirmen. Las enciclopedias las
escriben unos sefiores que pueden saber
o pueden estar equivocados.

—¢Coémo evolucionaron las castafiuelas en
Espafa?

—Cuando estuve en Madrid para docu-
mentarme respecto a la danza y a las casi
inseparables castafiuelas, fui al Museo del
Pueblo, donde me ensefiaron una colec-
cién de castafiuelas de toda Espafia. Su for-
ma no era como la de las que conocemos
ahora, que son lisas para que los cuatro
dedos resbalen, sino que en la superficie
habia dibujos tallados a navaja por los pas-
tores. Son realmente bonitas. En Asturias,
por ejemplo, hay unas muy famosas lla-
madas «tarrafiuele». Por Castilla y Ledn,
donde se bailaban las danzas charras, no
las hacian sonar a golpes de muifieca, sino
picando con los cuatro dedos juntos. Aun-
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que las llevaban igualmente atadas al dedo
medio. Asi pues, volvi de Madrid con algiin
libro de bibliéfilo y muchos apuntes. La
mayoria de estos apuntes los extraje de
libros de la Biblioteca Nacional, donde se
encuentra el Fondo Barbieri. Recuerdo el
diccionario Tesoro de la lengua castellana y
espaiiola de Covarrubias y algiin otro que
estaba en la seccién de Raros. Gracias a
todos estos libros comprendi la evoluciéon
del arte de tocar las castafiuelas, ya que
habia una escritura para éstas de Pablo
Minguet de la primera mitad del siglo xviir.
El hacfa la escritura igual que hoy en dfa la
hacen los compositores para los percusio-
nistas. Es decir, golpeando con las dos
manos por igual. En cambio, en un libro
de Juan Fernindez de Rojas, titulado Cro-
talogia o ciencia de las castafiuelas de fina-
les del siglo xvii1, se nos dice que las cas-
tafiuelas se tocan con los cuatro dedos de
la mano derecha y el tinico golpe de la
izquierda, que es como nos ha llegado a
nosotros, hasta que La Argentina hizo un
cambio considerable, en los afios veinte y
treinta del siglo xx, utilizando las musicas
de los grandes compositores del llamado
clasico espafiol.

—Que a menudo se han inspirado en las
fuentes populares...

—Si. La musica clasica se ha inspirado a
menudo en fuentes populares. Todo el
mundo conoce a Albéniz, Granados, Falla,
Turina, que hicieron sus composiciones
entre finales del siglo XIX y principios del
siglo xx. Y el padre Antoni Soler y Bocche-
rini habian escrito un fandango cada uno.
Boccherini puso incluso castafiuelas en la
partitura. Pero si, Albéniz y Granados, en
sus obras, pusieron muchos temas de ori-
gen popular. Granados en las Goyescas, y
también en las Tonadillas, que tienen mu-
cho sabor y mucha gracia. Quizas sean lo
que mas me gusta de Granados, aparte del
Allegro de Concierto, que me entusiasma.
—Pero a menudo se confunden las casta-
fiuelas con el flamenco, ¢no es asi?

—iQué mania hablar de castafiuelas y de
flamenco! Al flamenco pertenecen los
pitos, las palmas y sobre todo el zapatea-
do. Las castafiuelas en el flamenco son un
afiadido del siglo XX y sélo en algun bai-
le. Y no todo el mundo las toca. Las cas-
tafiuelas son més bien de los pueblos de
casi toda Espafia, Catalufia incluida. Esta
el baile de gitanas del Valles, que se bai-

laba en Ripollet cuando yo era pequefia y
creo que hay algiin pueblo donde todavia
se baila. Y es uno de los bailes mas luci-
dos de los ballets catalanes. Creo que por
Tortosa hay muchos bailes con cas-
tafiuelas. Y no podemos olvidar que en
Aragén, Valencia, Mallorca e Ibiza, que
formaron parte de la corona catalanoara-
gonesa, ain se tocan en todos los bailes
populares.

—Bien, pues deberiamos hablar mds exten-
samente de este gran cambio, que se pro-
duce en el siglo xviil, en la evolucién de la
técnica de castaiiuelas.

—S4, en el siglo xviiI se produce el primer
gran cambio. El segundo yo lo sitéio con La
Argentina, de la que ya hemos hablado.
Después vendran sus seguidores, duran-
te todo el siglo xx, muchos buenos baila-
rines que fueron aportando ideas para
perfeccionar y ampliar la técnica y la ex-
presion musical con las castafiuelas.
Durante el siglo xx el cambio principal ha
consistido en la adaptacién de la escritu-
ra musical con la visién de los bailarines,
olvidando el lamentable uso de composi-
tores y percusionistas de las orquestas.
Esto ha sido lo que ha hecho Emma Male-

La escuela bolera: primer gran paso en la evolucién
de la técnica de las castanuelas

Durante todo el siglo XV11I estuvieron

muy de moda las seguidillas. A medida
que avanzaba el siglo, tanto maestros como
alumnos fueron aniadiendo saltos, vueltas,
trenzados y batidos. Y durante esos afios
de transformacién las castafiuelas hicieron
el primer gran cambio. De tocarse a golpes
de mufieca se pasé a las cintas o cordones
atados en el pulgar para dejar libres

los cuatro dedos de la mano derecha, con

el toque tinico de la izquierda. Y asi se llegé
hasta principios del siglo xx. Se impusieron
los boleros y los bailes de repertorio espaiiol
de zapatillas y se siguieron tocando

las castaniuelas como simbolo de la danza
de tradicion espafiola. Y también

con el fandango y los bailes de zapato.

—¢Cémo definirias la escuela bolera?

—Es un estilo sincrético. Yo me he dedi-
cado mucho a estudiar la procedencia de
la escuela bolera, porque para la evolucién

de las castafiuelas ha tenido mucha impor-
tancia, y he dado diversas charlas sobre
este tema. Cuando fui a Madrid en 1968
me dirigi a la Biblioteca Nacional y con-
sulté diversos libros donde se hablaba de
ello. En tiempos de Cervantes, Lope de
Vega y otros autores menos conocidos, el
baile de la gente rica era mas bien clasi-
co, lo que llamaban el danzar a la france-
sa, y los profesionales de la danza repre-
sentaban entremeses, bailes y mojigangas.
En los corrales de la comedia se hacian
obras muy largas y, para que los actores
descansaran, se introducian estos breves
sketchs, danzados generalmente con cas-
tafiuelas, que cada vez adquirieron méis y
mads importancia dentro del especticulo.
Poco a poco, se fueron uniendo estos dos
estilos: el de la gente rica y el popular.
—¢Cbémo eran los bailes cortesanos hasta
entonces?

—Los ricos bailaban pavanas, La dama y
el caballero, cosas mucho mas ceremo-

niosas. Las mujeres iban vestidas con
mucha ropa. Ellas sélo figuraban. Lleva-
ban un pafiuelito y saludaban. Hacian cua-
tro monerias... El trabajo lo hacian los
hombres. Pero cuando vino la época del
vestido de maja, que es tobillero, es decir,
que llega un poquito mas arriba del tobi-
llo, que es lo que se ve en los tapices de
Goya en los que hay gente bailando, enton-
ces fue cuando las mujeres empezaron a
espabilarse. La mayor parte de las danzas
eran de zapatilla, los famosos chapines,
que van atados a las piernas como una
zapatilla de clasico, pero que llevan un
poco de tacén. Entonces fue cuando co-
menzaron a competir chicos y chicas.
—¢Y qué aport6 el baile popular espariol?
—Aportb el estilo de movimientos de la
cintura, los hombros y los brazos. Es decir,
la gracia. Y, sobre todo, las castafiuelas. Y
se establecié mucha competencia. Fijate,
a finales del siglo xvi11, aparecié un libro
divertidisimo, que se reia de todo el mun-



do, titulado Crotalogia o ciencia de las cas-
tafiuelas. iNo has oido hablar de éI? Pues
lo tienes que leer; ahora se ha hecho una
reedicién. Yo lo habia leido en una edicién
muy antigua que me habian traido del
mercado del libro antiguo. Cuando lo aca-
bé me dije a mi misma: «Qué tonteria.
¢Cémo dicen que esto es un tratado de cas-
tafiuelas? jEsto es una tomadura de pelo!»
Pero a través de un libro de Barbieri que
lei més tarde, cuando buscaba informa-
cién para mis conferencias, obtuve la cla-
ve. Resulta que el autor era un fraile, de
nombre Juan Fernindez de Rojas, que
habia escrito este tratado como parodia,
porque estaba hasta la coronilla de «las
sefioritas boleras tocando las castaiiuelas».
Se ve que en aquella época la gente baila-
ba por todas partes haciendo sonar las cas-
tafiuelas. Decia: «Unas sefioritas que ven-
gan muy finas tocando el fortepiano y
cantando una aria se van a encontrar como
unas panfilas cuando venga una sefiorita
bolera tocando las castafiuelas como dos
cotorras.» Porque cuando llegaban «las
sefioritas boleras» ya nadie se acordaba de
las que habian cantado el aria. Te cuento
todo esto para que veas la fuerza que adqui-
rieron poco a poco los bailes populares.
Cuintas veces me he acordado de este
libro, que en un parrafo dice: «Bailar es
una cosa. Bailar y tocar las castafiuelas,
son dos cosas.» jPor supuesto que si! Era
una broma, pero dio en la diana.
—¢Podemos concluir, pues, que el perfeccio-
namiento de la técnica de las castafiuelas corre
paralelo a la evolucién de la escuela bolera?
—Si, pero recuerda que las castafiuelas tam-
bién se tocaban con el fandango y con
muchos bailes de zapato. Pero, evidente-
mente, la escuela bolera fue decisiva. La
escuela bolera se puede definir como la
fusion del estilo espafiol de cintura para
arriba (los brazos, la cabeza, el movimien-
to de los hombros y la cintura, siempre con
las inseparables castafiuelas) y la escuela
francesa de pies y piernas. El baile clasico,
en cierta manera, es més facil, porque los
brazos y las manos te ayudan en el salto.
Pero tocar nuestro instrumento mientras se
baila no ayuda para nada. Es una compli-
cacién mas. Ahora recuerdo otro libro que
habla justamente de las muchas dificulta-
des de la danza. Es del profesor Esquivel
Navarro y fue editado a mediados del siglo
XVII. Este sefior da una serie de lecciones
de danza: se deben poner las rodillas hacia
fuera; se debe estirar la punta del pie siem-
pre que se despegue del suelo; al bajar del
salto, se deben apoyar primero las puntas

de los pies y no el pie plano; y las vueltas se
deben dar mirando de cara al maestro. Hay
una frase muy divertida que dice: «El que
no tenga cabeza para obrarlas, tendra sue-
lo para hallarlas.» Se refiere al movimien-
to de la cabeza, que nosotros hemos apren-
dido del ballet clasico, claro. Pero lo que
hay que sefialar es que todos estos buenos
consejos los escribia un sefior en la pri-
mera mitad del afio 1600. {Y en Sevilla!
—¢Y el prestigio creciente de la escuela bole-
ra con castariuelas quedé restringido al Esta-
do espafiol?

—No, las castafiuelas consiguieron presti-
gio internacional en el siglo x1x. A media-
dos del siglo fueron a Paris dos catalanes:
Dolors Serral y Maria Camprubi, con sus
Dbailes boleros. Tuvieron tanto éxito que se
puso de moda que las estrellas internacio-
nales de la danza clasica bailaran alguna
obra con castafiuelas. Fanny Elssler,* por
ejemplo, una austriaca muy temperamen-
tal, bailaba el «Bolero de la cachucha» de El
diablo Cojuelo, que le ensefi6 la Serral, y se
hizo duefa del mundo de la danza. Inclu-
so fue a la corte del zar de Rusia. Y Dolors
Serral no volvié a Espafia. Fue a Copenha-
gue y fundé una escuela que atin lleva su
nombre.

—Y en Catalufia, ¢también se han tocado
mucho las castafiuelas?

—Por supuesto. En el Liceo bailaron bole-
ros Roseta Mauri, hija de Reus, y Ricard
Moragues. Y en el Teatro de la Santa Creu,
hoy Teatro Principal, también. Mas tarde,
la Mauri llegé a ser primera bailarina de
la Opera de Paris y Teresina Boronat tam-
bién triunfé en Paris. {Y dicen que las cas-
tafiuelas no son catalanas!

—¢Y por qué sigue dominando esta visién?
—Son prejuicios de algunos sectores. Y,
sobre todo, ignorancia. Piensa que en
Espafia, durante los siglos XvI, XVII y XV,
bailaba todo el mundo. En la corte, como
ya te he dicho, bailaban con mas ceremo-
nia. Pero el resto, desde el sefior hasta el
ultimo mozo de mulas y desde la capital
y las ciudades importantes hasta el pue-
blecito mas pequeho, todos bailaban. Y la
mayor parte con castafietas, entre cantos,
misicas, panderetas (santa Teresa tocaba
la pandereta en Navidad), zambombas,
campanilleros, crétalos, etc. Se bailaba
sobre todo en las fiestas importantes, nor-
malmente religiosas: el santo patrén del
pueblo, romerias, acontecimientos fami-
liares, ferias, mercados, etc. La juventud no
tenia otra distracciéon ni otro modo de rela-
cionarse. También estaban los saltim-
banquis y los comicos de la legua, pero

esto no era tan frecuente y solian actuar en
los pueblos grandes. En el siglo xvi estu-
vo muy de moda la zarabanda. Era un bai-
le por parejas (chico y chica), en el que se
colocaban uno frente al otro, con las cas-
tafiuelas en las manos, y se cantaban
coplas, normalmente contra los abusos de
los gobernantes. El diccionario Tesoro de la
lengua castellana y espariola de Covarrubias
dice que era una danza «con meneos del
cuerpo». Este baile estaba totalmente pro-
hibido y si se encontraba a alguien bai-
landolo se le condenaba a garrotazos o a
galeras por inmoral. Quiza también por
politica. Pero la gente procuraba bailarlo
poniendo vigilantes en cada punta de la
calle. Un prelado de Flandes pasé unos
dias por Barcelona y salié espeluznado de
aquel escindalo: jcon castafiuelas! Pues
si, sefiores puristas del catalan. Con cas-
tafiuelas y en el siglo xvi. Lo que yo no
comprendia era como unas danzas tan
lentas como las zarabandas de Bach y con-
temporaneos podian ser lascivas. Pero
cuando di las charlas en el Conservatorio
Municipal, unos sefiores dedicados a la
miusica antigua me mostraron unos frag-
mentos de danzas populares recopiladas
por el guitarrista Gaspar Sanz, que vivid
en el siglo xvI1. Entre ellas habia una zara-
banda que hizo furor durante casi la tota-
lidad del siglo xv1. La obra llevaba los com-
pases § ¢ 3. Yo exclamé: «jEsto son las
guajiras!» Por lo tanto, las guajiras fueron
a América y volvieron después. O sea que
Bach y sus contemporineos confundie-
ron la zarabanda con las danzas de la cor-
te de Espafia. A mi no me cuadraba aque-
1la lentitud con la descripciéon que hacian
los libros de la época respecto al escanda-
lo que provocaban en la gente seria. Deci-
an: «Danza lasciva con meneos del cuer-
po.» Eran, en realidad, de influencia
morisca, aunque tocaban las castafietas,
nombre de las castafiuelas hasta el siglo
xviil. También habia una muestra del
canario, un g jAh! ahora comprendo por
qué en los libros se decia que para bailar
el canario se necesitaba mucha agilidad
en los pies. No era para saltar, como yo
crefa, sino porque era el precursor del
zapateado, que venia de Canarias. Lo que
vino después ya lo hemos explicado en los
capitulos anteriores.

*Véase la p. 86.
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Aquesta edicié d’Emma Maleras.
Les castanyoles: la grandesa d’un instrument petit
es va acabar d'imprimir el mes
de juliol de dos mil dos
a la ciutat de Barcelona
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