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Jirf KYLIAN
SOMNIADOR DE DANSES
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El setembre de 1980 Jifi Kylidn viatja a Australia per tal d’assistir a un festival de danses
aborigens. Queda sorpres per l'actitud de respecte i veneracié que observa en els ballarins
que hi participen, i s’adona de la transcendéncia que té la dansa per a la seva cultura. Els
aborigens que s’han reunit alli, la supervivéncia dels quals esta greument amenacada per
la civilitzaci6 moderna, sé6n nomades, no posseeixen, per tant, el sentit de pertinenca a una
terra, i es desplacen amb un equipatge minim. No tenen cases, ni cinemes, ni llibreries, ni
biblioteques, ni museus, ni teatres, ni tan sols disposen de cap llenguatge escrit. Pero pos-
seeixen unes danses. Aquestes danses constitueixen el seu patrimoni, expliquen les seves
llegendes, sintetitzen la seva mitologia, les seves creences, el seu coneixement. Sén allo que
doéna sentit a la seva existéncia. Aixi doncs, les tracten amb molta cura, amb el zel dels qui
veneren les coses sagrades. I les transmeten de pares a fills, sense canviar-les, perque les
han rebut directament dels déus, a través de somnis reveladors.

Els aborigens miren, per tant, amb molt d’interes i curiositat les danses dels altres
grups tribals. I, finalment, també dirigeixen la seva curiositat cap als visitants europeus.
S’apropen a Jifi Kylidn i li demanen que els mostri les seves creacions. Aleshores ell con-
necta un aparell de video i els ensenya les darreres coreografies del seu repertori. Els abori-
gens les observen amb atencié. Després, sense dir res, se’'n van. L’endema tornen i li diuen:
«Ets un bon somniador.»

Per als aborigens les danses no es fan, se somnien. Ser un bon somniador vol dir,
en conseqiiéncia, ser un artista inspirat, un medium, algi que ha tingut el privilegi de
poder materialitzar un determinat somni que li han fet arribar els déus.

Kylian és, efectivament, un bon somniador. Només aixi s’entén la seva extraor-
dinaria capacitat creativa. Sinfonietta, per exemple, 'obra que el va llancar a la fama inter-
nacional, va ser creada en tres setmanes, durant una gira de la companyia per Israel.

El cas és que aquest home d’imaginacié desbordant i discurs fluid, aquest bon
somniador, s’ha convertit en un punt de referéncia obligat per entendre la historia de la
dansa de finals del segle xx.

Jifi Kylidn va néixer a Praga el 1947. El seu avi havia estat director d’orquestra, la seva
mare ballarina i el seu pare cantava en un cor. Envoltat, per tant, d’'un ambient favorable al
cultiu de les arts, estudia piano a partir dels sis anys i, a partir dels nou, dansa classica a
I'escola del Teatre Nacional. Als quinze anys entra al Conservatori de Praga per continuar
els seus estudis de dansa. Es en aquest context on aviat realitzara les seves primeres com-
posicions coreografiques. Durant aquests anys, a més d’estudiar ballet pren classes de dan-
sa moderna, concretament de técnica Graham, veu per primera vegada les primeres
pel-licules de Bergman, Fellini i Bufiuel, aixi com un curtmetratge que, segons que expli-
ca, l'influeix profundament, en el qual es pot veure Maurice Béjart dansant la Symphonie
pour un homme seul, amb musica de Pierre Henry.

El 1967 obté una beca del British Council per estudiar a I’escola del Royal Ballet,
a Londres. Amb vint anys, doncs, aterra en un Londres en plena ebullici6 cultural, on té I'o-
portunitat d’assistir a tota mena de concerts, exposicions i espectacles, i descobrir coreo-
grafies més classiques, menys classiques i modernes; o sigui, des de treballs de Frederik
Ashton i Kenneth MacMillan fins a coreografies de George Balanchine, Jerome Robbins,
Maurice Béjart o Martha Graham.

L’any segiient, quan se li acaba la possibilitat de continuar estudiant a la Royal
Ballet School, John Cranko l'agafa per a I’Stuttgarter Ballett sense ni tan sols haver-lo vist



dansar. I és aqui, en aquesta companyia que Cranko dirigeix des del 1961 i que ha conver-
tit en un dels grups més prestigiosos del moment, on coincideix amb John Neumeier i
William Forsythe, entre d’altres.

Cranko era una persona molt dinamica i entusiasta, que mantenia un tracte
huma molt estret amb els ballarins i les ballarines de la companyia. Se’n preocupava molt
iels ajudava a desenvolupar els seus talents i capacitats. En aquesta companyia és on Kylian
crea, assaja i presenta els seus primers treballs professionals. També és aqui on coneix la
seva dona, la ballarina Sabine Kupferberg, que, a partir d’aleshores, 'acompanyara en la
seva llarga i prolifica carrera artistica.

El 19773 Cranko mor en ple vol de retorn d'una gira pels Estats Units. A més d’u-
na terrible tragédia humana, la mort de Cranko suposa un cop molt fort per a la brillant tra-
jectoria de I’Stuttgarter Ballett; cop del qual la companyia trigara anys a recuperar-se.

Poc abans d’aquest lamentable fet, pero, Jifi Kylidn havia rebut una oferta per
coreografiar per al Nederlands Dans Theater, una companyia formada el 1959 per un grup
de ballarins dissidents del Het National Ballet que, malgrat haver obtingut un important
reconeixement gracies al treball de coreografs com Hans van Manen i Glen Tetley, es tro-
ba sumida en uns moments d'una certa decadeéncia.

Al Covent Garden,
durant I'época
d’estudiant a I'escola
del Royal Ballet,
Londres, 1968.
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El 1973, doncs, prepara i estrena el que constituira la seva primera coreografia per
a 'NDT; la primera d’una llarga série de prop de seixanta. La titula d’entrada Pictures Tur-
ned Round, i, després, Viewers. Un dels ballarins que hi participen, Gérard Lemaitre,
I’acompanyara en la seva trajectoria artistica a partir d’aleshores, dansant en moltes de les
seves creacions fins a la data actual. Lemaitre forma part de la companyia que Kylian va
crear el 1991 per a ballarins majors de quaranta anys amb el nom de NDT III.

Sense deixar de coreografiar per a I’Stuttgarter Ballett, el 1974 munta dues peces
més per a 'NDT: Blue Skin i Stoolgame. La bona acceptacié que obtenen les seves obres fa
que, el 1975, Jifi Kylidn sigui nomenat codirector de I'NDT.

Després d'un parell d’anys dificils, durant els quals la companyia passa tota mena
de dificultats a causa de les rivalitats internes, el 1978, n’assumeix, finalment, la plena
direcci6 artistica. A partir d’aquest moment, la companyia assoleix de nou un lloc destacat
en el panorama internacional.

Durant el 1978 Kylidn estrena Kinderlspelen, Sinfonietta, Intimate Pages, Rainbow
Snake i Symphony of Psalms. Tant Sinfonietta com Symphony of Psalms sén actualment con-
siderades dues de les seves obres mestres. Cal assenyalar, en tot cas, que en aquest moment
ja han passat a formar part del repertori de 'NDT coreografies de Kylian tan significatives
com Return to a Strange Land (1974), Stoolgame (1974), Verklirte Nacht (1975), La Cathédra-
le Engloutie (1975), Torso (1975), Symfonie in D (19776) o Ariadne (1977).

Symphony of Psalms, amb musica de Stravinsky i escenografia de William Katz, és
una coreografia que cal destacar molt especialment. Hi trobem algunes de les caracteristi-
ques més celebrades del discurs artistic de Kylian: domini magistral de 'espai escenic; pre-
cisio, intensitat i velocitat en el gest dels ballarins; treball coral del grup; fusié sense fissures
del llenguatge classic i el llenguatge contemporani; contrapunts ritmics i musicalitat exqui-
sida. A tot aixo cal afegir una gran cohesi6 de tots els components de I'espectacle: musica,
llum, escenografia, vestuari. En les obres de Kylian tot encaixa, res no és sobrer, hi ha una
especial atenci6 a tots i cadascun dels detalls. A més d’un bon somniador és un bon obser-
vador, i sap treballar a fons els punts de partida fins a arribar al resultat desitjat. Symphony
of Psalms permet, com la majoria de les creacions de Kylian, més d'una lectura. El fet que el
tel6 de fons estigui format per estores, per exemple, fa que el retaule al qual s’adrecen les
pregaries d’aquesta dansa sigui justament el terra o, si ho preferiu, la Terra. L’espiritualitat
d’aquesta obra no exclou, per tant, un cantic a ’home en totes les seves dimensions.

A partir del 1981 Kylian col-labora amb I’escenograf John F. Macfarlane en tre-
balls tan memorables com Forgotten Land (1981), Svadebka (1982), Dreamtime (1983), L’en-
fant et les sortileges (1984), L’Histoire du soldat (1986) o Tantz-Schul (1989). Macfarlane aju-
dara a donar a les produccions de Kylidn un alt nivell des del punt de vista estétic i visual.
L’enfant et les sortileges, amb una excel-lent escenografia seva, és guardonada amb el Hans
Christian Andersen Ballet Award, de Copenhaguen. La llista de premis que Kylian rep al
llarg de la seva carrera artistica és, d’altra banda, inacabable: el Westend Theatre Award, de
Londres; el Nederlandse Choreografie Prijs; el Grand Prix International Vidéo-Danse, de
Nimes; el Premio Danza&Danza, de Mila; el Benois de la dansa, de Moscou; el Premio di
Teatro di Roma; I'’Angel Award, del Festival d’Edimburg; tres premis Nijinsky de Monaco, i
sense oblidar, evidentment, el Premi d’'Honor de Dansa de I'Institut del Teatre, del 1998.

Jiti Kylian és un home del renaixement en ple segle xx: a més de coreografiar com-
pon, si cal, la musica, toca el piano, dissenya les escenografies, el vestuari o les llums. Fins



i tot acompanya les classes de dansa amb el piano quan no hi ha pianista. Li agrada llegir,
aprendre constantment, anar al teatre, assistir a concerts i exposicions, parlar amb altres
artistes, viatjar. Segurament per aixo la seva obra és tan diversa. El seu esperit inquiet el
porta a crear peces de plantejaments molt diferents. Val a dir que sovint aquestes peces tan
diferents han estat creades d’'una manera simultania, la qual cosa no deixa de resultar, fins
a un cert punt, sorprenent. Coincideixen en el temps, per exemple: Overgrown Path (1980),
un poema coreografic d'un gran lirisme, creat a partir de la musica de piano que Janacek
va compondre amb motiu de la mort de la seva filla, i Nomaden (1981), on incorpora la ges-
tualitat dels aborigens australians; Torso (1975), molt més dramatica, i Symphony in D
(1976), una parodia sobre la dansa classica; Evening Songs (1987), envoltada d’'una delicada
aura espiritual, i Frankenstein!! (1987), amb escenes i gags propis del llenguatge dels
comics. Compon, per tant, en terrenys sempre diversos. La seva curiositat és inacabable; la
seva capacitat de crear, també. «Procuro treballar en dues obres a la vegada», ens explica,
«quan estic acabant-ne una ja estic comencant la segiient.» Kylidn necessita expressar al
mateix temps, per tant, aspectes diversos del seu jo. Li agraden els contrastos i, si no els pot
incloure en una mateixa obra, ho fa en dues que compon al mateix temps. En algunes de
les seves creacions s’apropa al llenguatge teatral incloent gags comics (Piccolo Mondo, Sechs
Tinze, Arcimboldo) o bé abordant ballets narratius com L’Histoire du soldat o L’enfant et les
sortileges, en d’altres es recrea en un discurs molt més poétic, hermetic o formal. En algu-
nes es fa present una certa expressivitat oriental (Kaguyahime, Dreamtime, November Steps,
One of a Kind), en d’altres ateny un barroquisme sensual i festiu (Arcimboldo). En algunes
s’hi respira un fort sentiment de vitalitat (Sinfonietta), en d’altres es pot sentir la presencia
tragica de la mort (Overgrown Path, Heart’s Labyrinth, Half Past). Algunes creen atmosferes
intensament erotiques (Petite Mort, Bella Figura, Sweet Dreams), d’altres, interpretades
enmig d’'un espai fosc, sense limits, adquireixen una estranya profunditat filosofica (Whe-
reabouts Unknown, Stepping Stones) i sembla que I’escena es torni aleshores un microscopi
que Kylian enfoca sobre la vida.

La miisica com a punt de partida

La relaci6 de Jifi Kylidn amb la musica es caracteritza per un profund coneixement i res-
pecte per les obres que escull. En alguns casos, especialment en els primers anys de la seva
carrera, la coreografia emergeix directament de la musica; en d’altres, pero, no és aixi. La
peca d’Arne Nordheim que escull per a Stoolgame (1974), Solitaire, té un titol que fa pensar
de seguida en el tema central de 'obra: la crueltat de la joventut envers els exclosos i els
marginats del grup d’amics. La coreografia fa referencia al joc de girar al voltant d’unes
cadires, amb miusica. La figura d’aquell que es queda sense cadira quan s’atura la musica,
Kylian 'associara amb la de I'exclos que, humiliat pel grup, acaba convertint-se en una vic-
tima propiciatoria sobre la qual es pot descarregar la propia agressivitat. El que Kylidan no
sabia quan va escollir aquesta pega és que Nordheim 'havia compost el 1968, durant un
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Luciano Berio, Toru
Takemitsu, Jif Kylian,
Arne Nordheim,

Hans Knill i Veit Bethke,
a Floréncia, 1980.
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viatge per la frontera entre Polonia i Txecoslovaquia mentre veia com les tropes sovietiques
es preparaven per entrar a Praga. Tampoc sabia que el coneixeria personalment i col-labo-
raria amb ell creant la musica per a Ariadne (1977).

També és la musica, i el poema de Dehmel en queé esta basada, el punt de parti-
da de Verkldrte Nacht (1975). Es a dir, que Kylidn es mostra respectués amb la idea genera-
dora de 'obra musical, i la utilitza, també ell, com a punt de partida. El tractament que en
faci i el resultat al qual finalment arribi, pero, no coincidiran necessariament amb els del
compositor de la musica. Verklirte Nacht (La nit transfigurada) tracta d'un home i una dona
que caminen pel bosc, de nit. Tot d’'una, ella li confessa que espera un fill d'un amor ante-
rior. Kylidn el que fa en aquest cas és doblar els personatges per tal de proporcionar una
lectura més complexa de la situacié: ella, 'amor actual i I'anterior tenen un personatge alter
ego. Hi ha, per tant, sis ballarins en escena en comptes de tres. A partir d’aqui estableix una
seérie de passos a dos, i a tres, jugant amb aquestes variables afectives, els conflictes de
cadascun d’ells i les seves dualitats sentimentals.

Kylian coreografia diverses vegades a partir de musiques del seu compatriota Leos
Janacek. Concretament, a Return to a Strange Land (1974), Sinfonietta (1978), Intimate Pages
(1978), Glagolitic Mass (1979) i Overgrown Path (1980). També en aquests casos el motiu
d’inspiraci6 de la partitura musical és un referent clar per al treball coreografic.

Quan compon sobre musica de Stravinsky, o sigui, a la Symphony of Psalms
(1978), a Nomaden (1981) (sobre I'Ebony Concerto), a Svadebka (1982) i a L’Histoire du soldat
(1986), notem una extraordinaria cura pel que fa al que podriem anomenar I’esperit de l’o-
bra. Alli on Stravinsky, influit pel jazz, s’allunya de la sonoritat classica per compondre |’ E-
bony Concerto, Kylidn acut a formes d’arrel aborigen per crear Nomaden, i estableix un
paral-lelisme molt més interessant que si, posem per cas, hagués adoptat la gestualitat pro-
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pia de la dansa jazz. Els seus profunds coneixements musicals li permeten, d’altra banda,
construir facilment a partir dels ritmes sincopats del compositor rus a Svadebka, i aconse-
gueix aixi una coreografia d'una gran vitalitat i forca, plena de contratemps i canons, que
completen la partitura i creen una o més veus addicionals. El mateix que aconsegueix a
L’Histoire du soldat, tant en les parts musicals com, fins i tot, en les que els ballarins dan-
sen sobre el text que pronuncia el narrador.

El music japones Toru Takemitsu, ha estat un col-laborador habitual i, a més,
amic personal de Kylidn. A Der stumme Orpheus, una de les seves primeres obres, Kylidn ja
feia servir musica de Takemitsu. El retrobem a Torso (1975), November Steps (19777) i Dream-
time (1983), amb musiques compostes, en aquests casos, per encarrec. Ara ja no es tracta,
per tant, de prendre la musica com a punt de partida sind, més aviat, de col-laborar en una
creaci6 conjunta entre el coreograf i el music.

Jitfi Kylidan ha coreografiat, d’altra banda, sobre musiques d’Alban Berg, Anton
Webern i Schonberg. Malgrat la dificultat que aixo suposa, pel fet de no disposar dels punts
de referéencia melodics, i sovint ritmics, més habituals, Kylidn no solament es mou amb
comoditat en aquest univers sind que, a més, es permet omplir els silencis, completar les
frases, establir, en definitiva, un dialeg nou entre la musica i la dansa. Aquest nou dialeg el
retrobarem a les obres que fan servir musiques de John Cage (Obscure Temptations, Stepping
Stones i Tiger Lily), o d’Arvo Part (Whereabouts Unknown); i a One of a Kind, la musica de la
qual va ser composta expressament per Brett Dean, en estreta col-laboracié amb Jiii Kylian.

Una altra font d’inspiracié musical per a Kylidn la constitueix I'obra dels msics
impressionistes francesos, concretament Debussy i Ravel, presents en els treballs de la pri-
mera época (La Cathédrale Engloutie, Nuages, L’enfant et les sortiléges, Silent Criesi Un ballo).

Finalment, cal assenyalar la utilitzacié de musica barroca (Bella Figura, Saraban-
de, Perfect Conception), aixi com d’algunes obres de Mozart (Sechs Tinze, Petite Mort) i
Haydn (Symfonie in D). En tots aquests casos Kylidn demostra de nou un gran respecte per
I'obra i un profund coneixement de la partitura.

Influéncia de la pintura i les altres

Algunes coreografies de Kylidn es basen en quadres o escultures. La relacié entre 'obra
coreografica i la plastica és, pero, molt més indirecta i subtil que la que el coreograf esta-
bleix amb la musica. Kinderspelen (1978), per exemple, sorgeix a partir de la visi6é d’un qua-
dre de Bruegel. En el quadre veiem uns nens, que semblen adults, jugant amb ceércols,
botes de vi, etc. En la coreografia de Kylidn hi ha adults que juguen com nens i nens que
travessen l’escena, tots vestits de blanc. La relacié no és visual, sin tematica. Kylian no pre-
tén, en aquest cas, que el resultat final sigui fidel a la pintura. La referencia a 'obra de
Bruegel funciona simplement com a pretext generador del procés creatiu.

A No More Play (1988), en canvi, aconsegueix una interrelacié molt més estreta.
L’obra es basa en una escultura de Giacometti que no pertany al conjunt d’escultures de

belles arts
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figures humanes estilitzades. Es tracta, en aquest cas, d’'una mena de tauler de joc fet de
marbre, amb una série de craters semiesferics separats per una zona central on hi ha unes
cavitats rectangulars amb tapes obertes. A banda i banda, dins de craters, podem veure dues
figures petites. Per associacié amb els escacs sembla que una és masculina (el rei) i I'altra
femenina (la reina). Tot plegat produeix un estrany efecte d’aillament entre les figures mal-
grat que aparentment participen d'un mateix joc. A Kylidn l'interessa el fet que es tracti
d’un joc sense regles conegudes. El titol que escull per a la seva obra, de ressonancies bec-
kettianes, remarca el caracter tragic de la seva lectura, justificat, si més no, pel fet que les
cavitats centrals, amb tapes de marbre, a manera de lapides, poden fer-nos pensar en tom-
bes. Val a dir que en aquest cas hi ha moltes més correspondencies entre les dues arts. No
solament pel fet que Kylidn reprodueixi amb el joc de llums la separacié dels espais del tau-
ler, siné també, sobretot, per les imatges que ens arriben de ’escena: el seu caracter obs-
cur, estilitzat i estrany. La musica de Webern ajuda a completar aquest joc de buits i silen-
cis, aquest discurs hermetic, amenagador, gairebé apocaliptic.

A Kylian I'interessen, i aixi ho ha manifestat en més d’una ocasi6, les pintures de
Malevi¢, Munch i Chagall. Amb Malevi¢ caldria relacionar les seves obres més fosques i
essencials. Aquelles en les quals els ballarins sén, efectivament, com escletxes en 1’obscu-
ritat (No More Play, As if Never Been, Whereabouts Unknown). Amb Munch, la forca expres-
siva d’obres que parlen dels homes i les dones, dels seus desitjos, il-lusions, sofriments i
passions, com Verkldrte Nacht, Forgotten Land o Symphony of Psalms. Finalment, en relacié
amb la pintura de Chagall podriem considerar —i en aquest cas cal fer servir el condicional
perque la relaci6 no és del tot evident— les obres més oniriques de Kyliidn, com ara Sweet

nova gestualitat

Amb el temps el discurs de Kylidn evoluciona cap a formes més essencials i abstractes. A
partir de Whereabouts Unknown (1993), el llenguatge coreografic de Kylian s’obre cap a una
nova gestualitat, la caracteristica principal de la qual és la incorporacié d'una major gam-
ma de qualitats de moviment. A la netedat de les formes classiques i modernes s’afegeixen
petits espasmes, tremolors, canvis sobtats de to, accents inesperats. Si durant els vuitanta
Kylian ja va incorporar combinacions de registres gestuals de procedéncia tan diversa com
les danses etniques, la dansa jazz, les tecniques de dansa moderna (principalment les ano-
menades tecniques Graham i Limon), els balls de sal6 o el mim, a partir de mitjan década
dels noranta el seu llenguatge coreografic manifesta cada cop més el que podriem anome-
nar una emergencia puntual del desordre. Aquest fet és la conseqiiéncia directa d’'una nova
manera de treballar amb els ballarins. El coreograf ja no es limita a determinar seqiiencies
de moviment i a situar aquestes seqiiéncies en l’espai escénic, sin6é que déna indicacions
generals als interprets i deixa, per tant, un marge més gran per a la improvisacié. Sovint
les pautes per a aquesta improvisacié s’estableixen en termes de qualitats de moviment.
Un dels fragments més destacats de Bella Figura (1995), en queé dues ballarines amb el tors
nu allarguen els seus bragos tot inclinant-se l'una cap a l'altra alternativament, és una



improvisacié que es produeix cada dia de la representaci6 a partir d’'unes pautes basiques
que estableixen les caracteristiques del moviment, perd no la seva forma concreta. I el
mateix podem dir dels entreactes d’One of a Kind (1998), en que una ballarina es queda en
escena improvisant mentre es produeix el canvi d’escenografia. El nivell artistic d’aquesta
improvisaci6 és tan alt pel que fa a qualitats de moviment, que, efectivament, en alguns
dels teatres en que l'obra va ser presentada els espectadors van decidir no sortir de la sala
malgrat que fins i tot se’ls va indicar que ho podien fer.

L’espectacle com a fragment de I'espectacle

En les darreres produccions de Jifi Kylian, i molt especialment a One of a Kind (1998), Half
Past (1999) i Click-Pause-Silence (2000), I'espectacle que es veu és només un fragment de
I’espectacle interpretat. En conseqiiéncia, i podria semblar paradoxal pero no ho és, I'es-
pectacle que cada espectador imagina o viu és, finalment, un espectacle més gran, rici com-
plex que l'espectacle presentat. El nivell de connotacié augmenta perqueé Kylian no sola-
ment ha anat a buscar els recursos més essencials i carregats de sentit en relacié amb el
missatge que vol transmetre, sind que, a més a més, no els mostra frontalment. El fet d’u-
tilitzar, d'una banda, més accions simultanies i, de l'altra, el fet de situar-ne algunes fora
de focus, poc o gens il-luminades, ajuda a potenciar, en aquest cas, la dimensi6 poetica de
I'espectacle. No sabem de qué tracta pero ens manté completament atrapats. Les imatges,
els gestos, el moviment, en ser mostrats a partir d'una logica més onirica o poetica que
narrativa, disparen la imaginacié de 1’espectador i provoquen un estrany efecte de fascina-
ci6. En acabar I'obra, no la sabriem explicar. Sabem, en tot cas, que alguna cosa ha canviat
dins el nostre univers emocional i que, malgrat no haver estat subjectes a cap dels procedi-
ments aristotelics d’identificacié amb els personatges, la percepcié de I'espectacle ha pro-
duit un evident efecte catartic en nosaltres.

A partir de Bella Figura (1995), Kylian trenca la separaci6é que determina el prin-
cipi de 'espectacle. En aquesta obra ja hi ha ballarins que assagen en escena quan el ptblic
entra a la sala. Un efecte semblant es produeix durant els entreactes d’One of a Kind, en que
el tel6 no es tanca i la preséncia dels ballarins a 'escena s’estén més enlla del principi i del
final de cada part. També a Click-Pause-Silence veiem un ballari estatic davant del tel6 abans
de comencar, mentre el public ocupa les seves butaques. Aquest fet ajuda a accentuar la
visié de 'espectacle com a fragment.

La gestualitat quotidiana s’incorpora, d’altra banda, al llenguatge coreografic.
Caminar, cérrer, anar a buscar un objecte, assajar moviments, quan aquestes accions sén
realitzades enmig de frases molt més estilitzades o coreografiades es produeix igualment
un efecte de fragmentaci6. El moviment més sublim i técnicament dificil es produeix al
costat d’'una acci6 quotidiana. Les linies apol-linies, netes i aguantades, d'un pas a dos clas-
sic, son contaminades per reaccions i gestos gairebé reflexos. Entrar i sortir de la quotidia-
nitat accentua els contrastos i genera, en sumar-se a la percepci6é fragmentada de I'accié
principal, desconcert i alhora fascinacio.

JdH



El moviment del ballari completa la musica

En els darrers espectacles que he esmentat, Kylidn estableix una nova relacié amb la msi-
ca. Sembla com si el protagonisme de la veu musical es desplacés del music cap al ballari.
Podem dir, doncs, que la musicalitat, entesa com la capacitat del ballari de generar ritmes
i dinamiques gestuals en el temps, s’incorpora completament a la coreografia, i que aques-
ta destaca aleshores per damunt d’una base sonora menys determinant. Al primer acte
d’One of a Kind, per exemple, la musica estableix un coixi sonor continu, una massa sonora
amb més elements harmonics que melodics, al damunt de la qual els ballarins poden dibui-
xar tota mena de ritmes. Les frases gestuals apareixen, aleshores, com una veu solista que,
malgrat que no podem sentir, escoltem amb atenci6 i reproduim dins nostre. Sacsegen, en
fi, el nostre diafragma. Cada nou impuls, cada retencié del moviment, cada pausa, cada tre-
molor, cada accent alt i cada desenllag, perfectament dits, perfectament cantats amb les
mans, els bracos i les cames, amb el coll i la columna, amb cada rac6 del cos i també des
de cada racé del cos del ballari o la ballarina que 'interpreta, viatja amb la msica, s’inse-
reix en la partitura musical com si es tractés d'un instrument més, de I'instrument absent,
de I'instrument que completa i dona sentit a la musica.

Projeccié d’imatges
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A T'inici de Half Past, un ballari i una ballarina, estirats a terra, realitzen una dansa que és
reproduida en una gran pantalla situada darrere seu. La camera els grava des de dalt, de tal
manera que |'efecte visual de la dansa que esta tenint lloc a terra, un cop projectada a la pan-
talla, és d’ingravidesa. Sembla que els ballarins flotin en una paret, que no toquin a terra.
Quan acaben el que es podria interpretar com una escena d’amor queden reclosos i quiets.
A continuaci6 tornem a veure a la pantalla les imatges d’abans, pero ara ens arriben com a
record, com a record immediat d’'uns moviments que acabem de veure en el moment de la
seva creaci6. La utilitzacié de projeccions, que és, al capdavall, una caracteristica predomi-
nant de la dansa contemporania de finals del segle xx, serveix en aquest cas a Jifi Kylian per
aconseguir una obra d'una gran intensitat emocional. Creada en memoria d'una exballari-
na de la companyia que es va suicidar llancant-se al mar per un penya-segat, acaba amb una
imatge, a camera lenta, d'un cos que entra a l'aigua, gravat des de sota I’aigua, molt sem-
blant a la imatge central del Triptic de Nantes, de Bill Viola. Una referéncia no gens gratui-
ta atesa la forta reflexio, potser descarnada, sobre la vida i la mort que suscita la videoins-
tal-lacié de Viola, que mostra en un mateix moment imatges del naixement d'un nadé i la
mort real de la seva mare, mentre ell s’enfonsa a camera lenta en I'aigua.



El moviment dels elements escenografics

esdevé part de la dansa

A Kaguyahime Kylian inicia un nou tractament de I'escenografia. Es pot considerar que a
partir del 1988 es produeix un relleu pel que fa al seu escenograf habitual: Kaguyahime
(1988) és el primer treball escenografic de Michael Simon, el qual seguira collaborant
amb Kylidn fins a la data actual, mentre que Tantz-Schul (1989) és el darrer de John F.
Macfarlane. Cal assenyalar que Michael Simon ha estat, també, escenograf de William
Forsythe.

Segons Kylian, 'escenografia de Kaguyahime es va crear fent servir les coses que
hi havia al voltant de I’escenari. Deixant de banda si aquesta afirmacié és del tot exacta, és
interessant notar com algunes idees presents a Kaguyahime reapareixen en obres poste-
riors. En primer lloc, els objectes que pengen damunt ’escenari; en aquest cas, les barres
del mateix teler. El mateix recurs, o sigui, col-locar importants elements escenografics pen-
jats damunt I'escenari, reapareix a Sarabande (1990), amb uns grans vestits barrocs; a Un
ballo (1991), amb un sostre de llums que simula espelmes; a Whereabouts Unknown (1993),
amb una gran estructura triangular amb un forat circular al mig; a Wings of Wax (1997),
amb un arbre sec, amb les arrels, que pengen cap per avall, i al segon acte d’One of a Kind
(1998), en que un con inclinat penja damunt 'escena.

En segon lloc, el fet que I'escenografia també es mogui, i es converteixi gairebé
en un ballari més, durant la dansa. En el cas de Kaguyahime es tracta de tres cotxes que
avancen lentament pel fons de I’escena amb els llums encesos. Tant a Whereabouts
Unknown com a One of a Kind, els elements escenografics que es mouen son, a més, elements
que pengen sobre I’escena, i el seu moviment s’integra, efectivament, com una part més de
I’espectacle. El fet que, d’altra banda, aquests objectes crein ombres a terra i que, en con-
seqiiéncia, aquestes ombres també es desplacin produeix en 'espectador la sensacié d'una
preséncia superior que interactua amb el discurs coreografic. Que significa I'estructura que
penja del sostre a Whereabouts Unknown? Probablement I'ombra del passat comu de la
humanitat que plana sobre el seu present i determina el seu futur. Es un moviment inquie-
tant. Hi ha, en tot cas, una llum que passa pel forat circular i projecta una rodona de claror
a terra. Es tracta d’'un signe esperancador? Cal fer-ne una lectura espiritual? Qualsevol
interpretacio literal d'un espectacle de dansa de Kylidn sempre resultara parcial, com ho és
qualsevol interpretacié d’'un bon poema. Quedem-nos amb un sentit només intuit, si cal.
All6 que no li podem negar, d’altra banda, és I'extraordinaria forca poetica dels moviments
d’algunes d’aquestes estructures. Per exemple, el con inclinat que gira lentament al princi-
pi de la segona part d’One of a Kind o el mirall que dona voltes sobre si mateix del final de
Click-Pause-Silence.
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La dansa entesa com una forma de poesia

Amb els darrers treballs (Half Past, One of a Kind i Click-Pause-Silence) Kylian sembla
avancar cap a una nova poetica de la dansa. Utilitza els elements minims indispensables,
aquells que resulten d'un procés d’eliminaci6 de tot allo superflu, i aposta decididament per
la qualitat enfront de la quantitat. Sembla haver abandonat el treball coral, les formacions
d’una vintena de ballarins de Symphony of Psalms (1978), Soldatenmis (1980), Nomaden
(1981) o Svadebka (1982), per centrar-se més en persones concretes. En cadascuna d’aques-
tes tres obres una persona fa un paper central. En els tltims temps, Kylidn assegura estar
més interessat per la individualitat de cada ballari de la companyia. Una de les caracteristi-
ques de la dansa contemporania és la desaparicié del personatge a favor de la persona. La
dansa s’allunya cada cop més dels ballets pantomimics dels segles xvir i xviir. Els ballarins
de la post-modern dance americana o de la nouvelle danse europea —fins i tot els de la dansa
teatre alemanya— es mostren tal com sén, no interpreten, de fet, cap personatge. La fasci-
naci6 que exerceixen sobre el ptblic Megumi Nakamura o Cora Kroese (segons el reparti-
ment) a One of a Kind, o Elke Schepers a Click-Pause-Silence, prové precisament de la since-
ritat que transmeten a través del moviment i ’expressivitat extraordinaria dels seus cossos.

En les darreres obres de Kylian, la llum, la musica, I’escenografia, els moviments
dels ballarins, tot se separa, s’independitza, es depura fins a I’essencial i interactua de nou
per crear un univers poetic més evocador i sublim. Al final de Click-Pause-Silence —dedica-
da a una ballarina (Elke Schepers) que deixa la companyia després de molts anys de treba-
llar-hi—, un mirall doéna voltes davant d’un monitor de video, també en rotacié. Un ballari a
terra sosté una ballarina mentre un altre ballari els fa girar. Els cercles es perpetuen cap al
final de la peca. Certament la peca parla del final d’un cicle. Podriem dir, pero, que Kylidn
ens vol fer notar, amb aquest desenllag, que darrere de cada final s’amaga un principi, i que
en molts processos s’avanca fent cercles.

Final d’un cicle
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A finals del 2000 sembla que s’ha tancat un cicle en la vida artistica de Kylian. El 1999 va
deixar la direcci6 artistica del Nederlands Dans Theater, i amb prou feines va coreografiar.
Ultimament, la companyia estd canviant. Alguns ballarins i ballarines se’'n van. Alhora,
pero, noves cares i nous cossos ocupen els llocs dels que se n’han anat. «Cal una renova-
ci6», assegura Kylian al final de I'entrevista, «ara cal comencar una nova etapa.» Ell segueix,
pero, exercint un paper molt important a la companyia, i no solament com a coreograf, sind
també com a assessor. Pero tot fa pensar que aviat arribaran aires nous a la Haia. Kylian és
un artista que no s’adorm quan ateny I'exit i la fama. La seva inquietud de creador i la seva
humilitat el porten a allunyar-se de les posicions massa confortables.
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Patrick Marin i Elke Schepers
a Click-Pause-Silence (2000).
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Arribo a la Haia a mitja tarda. Fa un dia clar i fred. Els canals estan glacats. Hi ha gent que
patina per damunt del gel. Pels carrers sonen, de tant en tant, les botzines de les bicicletes.

UIf Esser, el director de la Fundacié Jiri Kylian, m’acull amablement a ’edifici que el Nederlands
Dans Theater (NDT) té al centre de la ciutat. M’ensenya les sales d’assaig, les oficines, el teatre.
Aqui és on s’han estrenat les coreografies que han anat constituint la historia dels darrers
catorze anys de I’NDT: les obres de Kylian, naturalment, pero també les de Van Manen, William
Forsythe, Christopher Bruce, Mats Ek, Ohad Naharin, Nacho Duato, etc. Després, em mostra
I’antiga capella on hi ha la seu de la Fundacié Ji¥i Kylian. Es tracta d’un espai molt ben arreglat
que té totes les comoditats i facilitats técniques necessaries. M’ensenya on es troba la videoteca.
Hi ha prop d’un miler de cintes de coreografies de Kylian i d’altres autors contemporanis. Em
mostra com engegar I’ordinador i com accedir a la base de dades. Finalment, em déna les claus.

Dissabte em faig un fart de veure videos i prendre notes.

Diumenge, tres quarts del mateix. Pero de sobte es posa a nevar. | sembla que neva forca.

Al carrer la gent esta contenta, treuen els gossos a passejar, es tiren boles de neu els uns

als altres, tant si es coneixen com si no, o bé es dediquen a bombardejar els tramvies.

Alguns s’afanyen a fer ninots de neu, d’altres dibuixen amb les roderes de les seves bicicletes
linies corbes als carrers nevats. Hi ha com una mena d’euforia.

El video d’una de les seves ultimes coreografies, One of a Kind (1998), m’ha impressionat.

Una ballarina, Cora Kroese, evoluciona sobre un passadis de plans inclinats. Al fons, els volums
de I’escenografia de I’arquitecte japonés Atsushi Kitagawara, parcialment il-luminats amb

una llum blanca, floten com un paisatge oriental entre la boira. Durant els entreactes, Kroese
improvisa en escena mentre els técnics canvien I’escenografia. Cadascun dels seus moviments,
intensos i espontanis, s’apropa a la perfecci6. Trasllada meravellosament els impulsos fins

als racons més infims del seu cos. Malgrat I’eventualitat del moment, les seves accions, que
no fa siné que simplement passen, la situen directament al centre de l'univers. Les seves pau-
ses, els seus canvis de dinamica, I’articulacié dels seus gestos, tot resulta enlluernador.

Dilluns entrevisto Kylian durant un parell d’hores. El felicito per One of a Kind, coreografia que,
d’altra banda, acaba de ser premiada amb un premi Nijinsky, a Monaco. Li confesso la meva
admiracié per la ballarina que improvisa als entreactes. Em comenta que la coreografia té un
doble repartiment, que a vegades interpreta el paper principal Megumi Nakamura, i a vegades,
Cora Kroese. Al cap de cinc minuts parlem com si ja ens coneguéssim. Abans de comencar

a enregistrar, ell s’excusa per no tenir un discurs brillant. Diu: <No s6¢c com Béjart, que sempre
fa servir la paraula justa; a mi em costa trobar la manera d’expressar amb exactitud allo que vull
dir.» Jo també m’excuso, d’altra banda, pel meu anglés diguem-ne poc fluid. «Es tractaria de
seguir un guié cronologic», dic, «<pero, a la vegada, anar-lo trencant de tant en tant. Si tenim
ganes de parlar més extensament d’algun tema que ens sembli interessant, endavant.»



PRIMERA SESSIO

Praga, ciutat cruilla

m La teva infancia passa principalment a Praga. Que en recordes, d’aquesta
ciutat?

m Praga és una ciutat extraordinaria. Si coneixes la ciutat, de
seguida quedes captivat no solament per la seva bellesa siné també per les seves qualitats
espirituals. Crec que hi ha ciutats que no podrien existir sense formar part d'una determi-
nada naci6 i, en canvi, n’hi ha d’altres que sembla que se n’apartin. Per exemple, dir «he
nascut a Txecoslovaquia» és completament diferent de dir «he nascut a Praga». Es com dir
que Nova York no és Estats Units... Praga és un lloc molt especial. I ho és perque les dues
principals cultures europees es retroben al centre d’Europa. Per cert que molta gent creu
que Praga pertany a 'Europa de I'Est quan en realitat es troba més a I'oest que Viena. Txe-
coslovaquia és una naci6 eslava envoltada, practicament, per tres nacions de llengua
germanica. Es produeix, per tant, una inevitable col-lisi6 d’ideologies i, alhora, una barre-
ja de cultures. A Praga pots trobar, per tant, 'exemple perfecte de barreja de cultures orien-
tals i occidentals en un context europeu. Si a aixo hi afegim tots els valors espirituals que
han passat per la ciutat, ens trobem amb un paisatge cultural molt divers i ric. Jo mateix
considero que he estat influit per dues figures que han fet un paper important a Praga. Un
és Mozart, perque cal assenyalar que Mozart va ser reconegut en primer lloc pel poble txec.
Mozart representa per a mi la Praga musical, on gairebé tothom pot tocar algun tipus d’ins-
trument, la Praga solar. A l'altra banda, pero, tenim una Praga lunar molt més forta i fos-
ca, que ve representada per Kafka. I entremig del sol i la lluna hi ha una gran quantitat de
coses que fan que Praga sigui una ciutat molt diversa i interessant. Quan jo era petit, per
a mi Praga era grissa i marrd, no tenia cap color. La Praga d’ara i la d’abans no tenen res
a veure. Pel que fa a la meva educacié cal dir que..., en fi, jo vaig néixer en un régim
comunista pero els nostres professors havien nascut en un altre régim. La seva manera de
pensar venia d’'un régim democratic, no havien estat educats per gent ignorant, en abso-
lut. Per tant, sempre vam tenir una finestra oberta al pensament lliure. No era com a I'an-
tiga Uni6 Soviética o en altres paisos comunistes.

m Patieu dificultats economiques en aquests temps?

m Si, molt greus... El que li va passar al meu pare és ben estrany.
Ell va estudiar abans de la guerra per ser un banquer destacat. Va treballar tota la vida en
aquest sentit, i ho va aconseguir. Va arribar a ser el director del banc més important de
Praga. Pero en aquell moment aixo ja no significava res, perque el diner va deixar de tenir
valor i ja no era possible 'intercanvi de divises. Per tant, ell va aconseguir el somni de la
seva vida en el moment equivocat. S’acabava d’establir la igualtat a la societat txeca. Fins
i tot sent una igualtat relativa en la qual uns eren més iguals que els altres, el meu pare
guanyava, al capdavall, la mateixa quantitat de diners que un caixer. La meva mare havia
de treballar per ajudar a completar I’economia familiar. De fet, no vam patir miseria, pero
imagina’t quina diferéncia si el meu pare hagués estat un director de banc com els d’ara.
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m Si, té alguna cosa de paradoxal aixo de ser director de banc en un pais comu-
nista... La teva mare va ser, d’altra banda, ballarina en una companyia russa
anomenada Bolgarov.
m Si. Era una companyia russojueva que viatjava a través de tot
Europa. No era una companyia de dansa classica. Era més aviat un grup que interpretava
tota mena de danses diverses, per entretenir. Tenien alguna peca de repertori classic, pero
a molt petita escala, i algunes danses folkloriques russes i espanyoles. La meva mare era
famosa per la seva manera de ballar la jota.

m Es veu que 'anomenaven Rita Rita.
m (Rient.) Si. Rita Rita. Allo que la va fer estudiar dansa espanyo-
la va ser veure La Argentina. Quan va veure La Argentina va que-
dar impressionada per la forca radiant d’aquella dona.

m Estava sovint de gira, doncs?
® Quan jo vaig néixer ho va deixar. El meu pare no era cap fan
de la dansa. De fet, no volia que ella ballés. El meu pare no volia que cap dels seus fills, ni
el meu germa ni jo, fos soldat o artista. Finalment, pero, el meu germa es va fer oficial i jo
ballari. Tot a I'inrevés.

m Pero abans vas intentar ser un acrobata...
m Bé, si, pero jo crec que si en aquell moment hagués existit
alguna cosa com ara el Circ du Soleil hauria acabat sent un artis-
ta de circ.

m Tenies sis anys.

m Si. A més d’acrobacia vaig comencar a estudiar piano. He de dir
que I'educaci6 en aquestes nacions d’Europa central era molt desenvolupada i avancada.
Als alumnes que tenien alguna mena de talent musical els donaven llicons a molt baix
preu. Vaig estar estudiant en una escola en que els professors eren cecs. Recordo que era
una gent amb una gran sensibilitat artistica.

D’altra banda, sempre m’han agradat les activitats fisiques. M’ha agradat tot allo que tin-
gués a veure amb qiestions fisiques. Dels diversos esports que vaig coneixer, la gimnastica
era el que més m’atreia. Saps que?, quan era petit vaig arribar a ser el millor gimnasta de
Praga. Pero després 'escola d’acrobacia va fer fallida. La van haver de tancar i aleshores la
meva mare va proposar-me estudiar dansa classica. I aixi és com va comengar tot.
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m Als nou anys, doncs, vas entrar a I’Escola de Ballet del Teatre Nacional. Hi
vas estudiar fins als quinze, moment en que vas passar al Conservatori de Pra-
ga. Al Conservatori no solament estudiaves dansa classica, sindé que també
rebies classes de piano, dansa folklorica i téecnica Graham. Alli vas compon-
dre la teva primera coreografia, una pega curta anomenada Nine-Eights.
m Si, i una altra coreografia que es deia Quartet, amb musica de
Bartok. Vaig tenir molta sort perque la ministra de Cultura d’Anglaterra va venir a Praga a
inaugurar una exposicié d’escultura. I el cas és que va venir a visitar el Conservatori. Els
meus professors li van dir: «Has de veure una coreografia de Jifi Kylidn.» Es va interessar
en el meu treball. I més tard va ser una ajuda molt important per anar a Londres a estu-
diar a I’escola del Royal Ballet. Era una bellissima persona.

m Una de les professores que vas tenir al Conservatori va ser Zora Sembero-
va. Com la recordes?

m Com una dona extraordinaria. Crec que va ser la primera Julie-
ta del moén; o sigui, que va dansar el paper de Julieta quan es va estrenar el ballet... Era una
critica molt i molt severa, dura i honesta. Per una veritat artistica podia morir, pero també
matar. Era una persona plena d’amor, una persona realment apassionada. De fet, encara
és viva. Em penso que viu a Australia... Com a professora intentava despertar en nosaltres
I’amor a la veritat artistica. Deia: «Qualsevol cosa que facis en escena I’has de fer de tal
manera que jo hi pugui creure. No pots fer trampes.» I la seva frase preferida després de
veure’t dansar alguna cosa era: «No m’ho crec.» «Fas trampa», afegia. «No és veritat, no
estas sentint allo que dius. Si no tens prou experiéncia perque ets un home jove, aleshores
cal que facis servir la teva fantasia, pero vull que em convencis.» I aquesta va ser la lli¢d
principal que ens va donar. Sovint discutiem sobre qiiestions coreografiques, perque jo
tenia les meves propies idees, pero sempre amb molt de respecte i amor. També em va aju-
dar a no haver d’anar a la mili. Era una persona que tenia un caracter molt intens.

m Durant aquests anys vas poder veure algunes pel-licules de Bufiuel, Berg-
man i Fellini, que et van causar una especial impressi6. Que recordes haver
vist de Bufiuel?

m Tristana, naturalment, i d’altres, com ara El perro andaluz. No
deixa de ser divertit pensar que m’hagin influit més altres formes artistiques que no pas la
dansa. Acostumo a anar més al teatre, al cine o a sales d’exposicions, per exemple, que a
veure espectacles de ballet. En tot cas potser és Ingmar Bergman aquell en qui més puc
reconeixer una certa influéncia en la meva obra posterior. Algunes de les seves pel-licules
les vaig veure quan amb prou feines tenia setze o disset anys. Naturalment, no les vaig
entendre, o potser les vaig entendre a un altre nivell, pero tenien tanta forga, tant de poder,
que va ser com sembrar unes llavors dins meu que, amb el temps, creixerien de forma dife-
rent. Més tard, quan vaig tornar a veure aquelles pel-licules, un o dos anys més tard, era
com si fossin unes altres pel-licules, de tant com les havia canviat en la meva fantasia. Aixo
em sembla molt interessant.



Londres, ’efervescencia
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m El 1967 vas obtenir una beca del British Council per estudiar a I’escola del
Royal Ballet, a Londres. Com va ser aquell any a Londres?

m Va ser molt important. Era la primera vegada que sortia del
pais. Tenia vint anys i va suposar la possibilitat de respirar d’'una manera diferent. De sob-
te pots respirar en llibertat, veus que tot és possible en una ciutat com Londres. En aque-
lla época Londres era, efectivament, el centre cultural d’Europa. Hi havia el moviment pop:
els Beatles, els Rolling Stones, els The Who, i de tot. Era un gran centre de la vida musi-
cal. Vaig anar a molts concerts. Vaig escoltar Messiaen per primera vegada, vaig veure Otto
Klemper mentre ell estava dirigint, el grup de percussionistes d’Estrasburg i moltes altres
formacions importants. Aixo pel que fa a la vida cultural, pero la llibertat que podia expe-
rimentar, venint d’'un pais comunista, era una bogeria. Era una cosa dificil de creure. D’al-
tra banda, al mateix temps, i aix0 també resultava sorprenent, alguns canvis comencaven
a esdevenir-se al meu pais. Era el 1968, i Dubcek accedia al poder. S’anava preparant el
que portaria a la primavera de Praga. No podria descriure aquell canvi tan impressionant.
I, de cop, tot va ser esclafat I'agost de 1968. Jo era a Praga en aquell moment. Va ser com
haver pujat al mont Everest i, una vegada a dalt, adonar-se que era un volca.

m Aquell any, a Londres, vas preguntar a Ninette de Valois on calia estudiar
per ser coreograf. I ella et va respondre que enlloc, que havies de mirar les
obres dels grans mestres.’

m Si, de fet encara avui practicament no hi ha estudis de coreo-
grafia. I els que hi ha no formen realment els coreografs. Els coreografs som amateurs,
autodidactes. Hem d’estar sempre observant, estudiant, escollint i buscant inspiracié en
d’altres arts. La coreografia és una cosa tan personal... Jo sempre dic que el nostre instru-
ment és el cos, que té dos-cents sis 0ssos i cinc-centes vuitanta-cinc articulacions; per tant,
entre els ossos i les articulacions les possibilitats de moviment sén il-limitades. També
tenim el cervell, que és, crec, com un univers en miniatura, és el centre espiritual i
intel-lectual. I la nostra tasca és ajuntar I’espiritualitat i la intel-lectualitat amb la mobilitat
del cos, i fer poesia. Només aixi podem obtenir una cosa tnica. I si aconseguim equilibrar
espiritualitat i intel-lectualitat, aleshores estem preparats per parlar d’'una manera diferent,
especial. Crec que aquest equilibri aplicat a la mecanica de moviment del cos és el que fa
que una dansa sigui valida o no.

M’agrada la idea de les possibilitats il-limitades del cos. D’alguna manera és com quan
Miquel Angel se situava davant d’un tros de marbre i hi veia a l'interior I'escultura que
volia fer. Aleshores es limitava a treure el marbre sobrer. També en el cos cada moviment
és alli. Només cal triar. Pero el dificil és justament fer la tria apropiada.

1 ManNONI, G.Kylidn, J., p. 29.



m Durant I'any que vas estar estudiant a Londres vas tenir I'oportunitat de veu-
re coreografies de MacMillan, Balanchine, Martha Graham, Maurice Béjart i
Jerome Robbins, entre d’altres. Anteriorment, pero, ja havies vist la Sympho-
nie pour un homme seul, de Béjart, que t'havia causat una forta impressio.

m Si, a Praga, dansada per ell mateix. Alga va portar la cinta de
fora i m’ho va ensenyar. I va ser increible el que va representar per a mi. En aquell moment
era tan innovador i tan fantastic el que estavem veient... Més tard li vaig comentar a Béjart
que havia vist aquella pel-licula i el curiés del cas és que ell abomina aquest treball. Diu que
és espantos. Pero quina influéncia que pot tenir en la gent una cinta com aquellal Aques-
ta és la rad per la qual vaig comencar a col-leccionar videos dels treballs dels coreografs con-
temporanis. Vaig comencar a crear una videoteca aqui i, més endavant, a Praga. D’aques-
ta manera la gent pot anar-hi i veure-hi tota mena de coreografies interessants. No
solament els meus treballs —els meus treballs també hi sén— sin6 també el d’altres coreo-
grafs de tot el mén. Recordo el moment en que estava veient la pel-licula de Béjart i com
aquell petit treball em va abocar a un mén completament nou.

m Pel que fa als altres coreografs que he esmentat... De Balanchine, per exem-
ple, qué en penses?

m Bé, sempre he admirat la racionalitat de Balanchine, la mane-
ra com organitza les danses des de la logica, amb una precisi6 gairebé matematica. En les
seves coreografies tot esta determinat, des del principi fins al final, no hi ha res deixat a
I’atzar. D’altra banda, és extremament musical. Ell va ser director d’orquestra, també.
Aquests van ser els aspectes que vaig admirar de Balanchine quan el vaig veure per primer
cop, pero recordo haver quedat decebut per la fredor del seu discurs. «Aixd no em diu res
a mi», vaig pensar.

m Anthony Tudor va dir: «Balanchine tracta sobre el moviment (motion), jo
I’emocid (emotion) i Kylidn totes dues coses.»?

m Per cert que quan el vaig conéixer, Tudor estava molt enfadat
perqué Balanchine havia muntat Apollon musagete pero sense el principi. Comengava amb
el solo d’Apol-lo. Per tant, ell només estava interessat en I'abstraccid, només en la puresa
del moviment. Tot el principi, amb el naixement d’Apol-lo, el va tallar. Tudor creia que
estava completament equivocat, perqué deshumanitzava el ballet, i el principi, que era tan
bell, simplement I'eliminava. Pel que fa a MacMillan, els seus plantejament eren molt més
psicologics, li agrada explicar histories. Vaig veure treballs d’'una gran bellesa coreografiats
per ell. Adoro el Cant de la Terra, amb musica de Mahler. Va ser una de les millors danses
que havia vist fins llavors. També hi havia una obra preciosa anomenada Invitation, que
mai no oblidaré. Tenia un punt de vista molt psicologic i poetic, i una mica freudia.

2 LANZ, |. A Garden of Dance, p. 81.



Stuttgart, geni i figura de Cranko
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m Quan ja s’estava acabant el curs a I'escola del Royal Ballet, apareix John
Cranko i t'invita a formar part de la seva companyia, ’Stuttgarter Ballett.

m Si, efectivament. He de dir que mai no m’havia vist dansar. Li
havia estat recomanat i ell va estar-hi d’acord. Cranko era un mentider meravellés. Em va
dir: «Vine a Stuttgart, alli sempre brilla el sol.» I quan hi vaig arribar va estar plovent
durant dies sense parar. Va ser tota una ensenyanga sobre el sentit de la veritat dels coreo-
grafs i directors. Pero en qualsevol cas era una persona meravellosa. I, finalment, el temps
era millor que a Londres. Stuttgart va ser per a mi una experiéncia molt interessant. En
aquells temps Cranko no era gaire ben acollit a Londres. Amb Ashton i MacMillan, el Royal
Ballet ja en tenia prou. O sigui que Cranko necessitava el seu propi espai. Va ser convidat
per Erich Walter, que era, a més d’un gran ballari, una persona molt eficient, que va resul-
tar clau per portar Cranko a Stuttgart. En realitat Cranko necessitava tenir el seu propi
reialme. Com que era un home tan carismatic —era un home del renaixement, molt culte,
molt intel-lectual—, era com un imant que atreia les personalitats i la gent creativa. I va cre-
ar aquesta companyia tan extraordinaria. Encara que, de fet, era una mica passada de
moda. Sempre he pensat que Cranko era un coreograf del segle xix. Els seus ballets més
importants, Onegin, The Tamming of the Shrew, Romeo and Juliet, tots estaven basats en el
model classic del ballet del segle xix. Pero ell era suficientment lliure per deixar espai i
temps perque es desenvolupessin altres idees, i jo me’n vaig beneficiar, d’aixo. De mane-
ra que vaig poder crear diverses coreografies gracies a la seva generositat.

m L'estiu de 1968 tornes a Praga amb la idea de sortir després cap a Stuttgart.
Pero el 21 d’agost van entrar els tancs russos...
m Si, la invasi6 va comencar molt d’hora, de matinada. Crec que
a les cinc de la matinada. Primer es van sentir avions que aterraven 1'un després de I'altre
i, immediatament després, els tancs van ocupar els carrers. Va ser un dia realment trist per
a la democracia, pero també per al comunisme, perque, de fet, Dubcek havia estat inten-
tant fer un comunisme amb una cara humana. Tot el mén es va adonar que probablement
allo no era possible, aquella mena de comunisme, i aixo va ser un cop terrible per a molts
vertaders comunistes. Aixi doncs, vam sortir al carrer a manifestar-nos, a plantar cara als
russos i a dur a terme altres accions del tot innocents. Va ser devastador. El meu pais havia
estat per segona vegada en el segle xx ocupat per forces de I'Est. La primera vegada per
Hitler, la segona per Breznev. En tots dos casos es tractava de forces feixistes, encara que
de signe diferent.

m Finalment vas prendre, pero, el darrer tren que sortia de Praga cap a Stuttgart...
m Si, va ser terrible. Plovia i tota la familia estava plorant a I'estacio...



m No sabies si mai podries tornar a entrar al pais.

m El comunisme en aquells temps era tan solid... De fet, tothom
creia que duraria per sempre. No podies arribar a pensar que un dia s’acabaria. Fins i tot
quan, efectivament, es va acabar, el 1989, va ser tota una sorpresa per a mi. Els fonaments
estaven tan podrits... I de sobte em vaig adonar que ja no hi eren. En aquells dies de 1968,
pero, jo creia que el comunisme continuaria alli per sempre. Per tant, jo pensava que segu-
rament ja no podria tornar mai més a casa. Pero finalment va ser possible perque tenia un
contracte amb una agencia oficial anomenada Progo Concert que es dedicava a enviar artis-
tes a l'exterior amb la condicié que al tornar paguessis un percentatge dels beneficis a
l'agencia. Era una mena de mafia. Encara existeix, perd amb un funcionament diferent.
Aixi doncs, jo tenia un contracte amb aquesta agéncia. Un dia vaig rebre una carta d’ells
que deia que havia de tornar a Praga i quedar-m’hi. Pero no ho vaig fer. De manera que
automaticament el meu passaport va deixar de ser valid, i em vaig convertir en un emi-
grant. A Stuttgart em van fer, doncs, un passaport de refugiat, una modalitat que va ser
aprovada a la Convenci6 de Ginebra per a persones que no pertanyen a cap pais pero que
poden viure en determinats paisos. El passaport era gris amb un angle rivetejat de negre.
Com si fos un senyal de dol. Fins i tot quan ja era director del Nederlands Dans Theater
encara havia de viatjar amb aquell passaport. Com que estavem constantment de gira havia
de demanar un visat per a cada pais. De bojos.

m A 1'Stuttgarter Ballett vau coincidir amb William Forsythe i John Neumeier.
Tots tres com a ballarins de la companyia...

m Si. Neumeier ja era a punt d’anar-se’n, i Forsythe va arribar
després. Amb Neumeier va ser una experiéncia molt bona; vaig treballar-hi en una petita
peca que va crear, que es deia Separate Journeys. Forsythe, en canvi, va ballar en dues de les
meves primeres coreografies. Crec que ell va entrar I'any segiient a la mort de Cranko.
Cranko va signar el contracte, perd va morir abans que ell s’integrés a la companyia. Aixi
doncs no va arribar a treballar amb ell. Neumeier, en canvi, va treballar intensament a la
companyia, amb Cranko, durant molts anys.

m Qui consideres que és I'hereu artistic de Cranko?
m No n’estic segur, pero potser Neumeier, que va ser el més pro-
xim al seu treball.

m Aixi doncs, tu eres a I’avié en qué Cranko va morir sobtadament.

m Si. Va ser terrible. Realment terrible. Havia estat parlant amb
ell no gaire abans de la seva mort. Jo estava content perque havia comprat les obres com-
pletes de Shakespeare en una antiga llibreria a Washington, una edici6 del 1753. L’hi esta-
va ensenyant molt orgullés, i ell s’ho mirava amb molt d’interes perque era un home que
llegia constantment. De sobte va posar-se molt malalt. Tenia a veure amb el fet que acaba-
va de deixar de beure i estava prenent alguna mena de medicament per compensar-ho. I
aparentment en va prendre en excés. Es trobava en una situacié desesperada. Va parar de
respirar, de manera que va haver de rebre respiraci6 artificial. Es curiés com funciona el
desti. El capita de I'avi6 es va adonar de la gravetat de la situacié i va intentar aterrar en un
aeroport a mig cami, pero hi havia tempesta i va ser impossible. O sigui que ens vam diri-
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gir cap a Dublin. Vam aterrar-hi a primera hora del mati, a les sis. Feia un dia emboirat i
plovia. Vam estar esperant durant una o dues hores. Després, vam tornar cap a 'avid i el
capita ens va dir: «<Em sap molt de greu haver de comunicar-vos que el vostre director ha
mort.» Aixo va ser terrible. Tothom va comengar a plorar, tothom. Estavem esgotats pel
viatge i pel fet que era molt de matinada. Va ser molt dur. No ens esperavem que moris
perqué era un home jove, tenia, crec, quaranta-sis anys. Podia haver fet tantes coses enca-
ral Era un home amb un magnetisme especial, a qui agradava molt parlar amb la gent. Par-
lava amb la dona de fer feines, el porter, els artistes. Era sempre al mig d’allo que estava
passant. Era molt simpatic i molt estimat per tota la companyia. Una bona persona.

m La teva dona, Sabine, també era ballarina de I’Stuttgarter Ballett?
m Si, era una ballarina de la companyia jove.

m [ també era a I’avié?
m Si, és clar.

m Encara no éreu novios, pero?

m La relacié estava comencant. En realitat vam comencar treba-
llant junts. Tot i que encara no sortiem, a mi ja m’agradava com a ballarina, i per la seva
personalitat. Vaig fer, per tant, dues o tres coreografies amb ella, com a ballarina, abans
que comencéssim a estar enamorats. Després vam comencar a sortir. Va ser just després
de la mort de Cranko que vam comencar a viure junts.

Pas de deux del refugiat
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m Va ser a Stuttgart on vas crear les teves primeres coreografies, diguem-ne,
professionals. Paradox és la primera?

m Si, la ballava jo mateix perque en aquella época Cranko no em
feia servir gaire com a ballari. En realitat jo no era un bon ballari. Ho he de dir. Vaig dan-
sar alguns solos, pero mai no em va agradar com ballava. No crec que hagués agafat mai
un ballari com jo a la companyia, no tenia prou teécnica ni talent. Pero els coreografs nor-
malment poden dansar les seves propies creacions forca bé, fins i tot si sén mals ballarins.
Cranko no era un bon ballari. MacMillan estava bé... Perd en qualsevol cas deia que els
coreografs poden ballar els seus propis passos correctament. Aixi doncs, jo podia arribar a
ballar aquella coreografia, Paradox, ila vaig interpretar amb una novia que aleshores tenia,
que es deia Leigh-Ann Griffiths, una noia sud-africana. Era una bona ballarina i una per-
sona molt maca, molt alta, de la meva alcada. Paradox és un treball forca curiés perque



sembla una mena de combat de gladiadors, sempre al perimetre de 'area de combat, sen-
se saber qui guanya I'espai ni qui persegueix a qui. Al principi, quan els moviments séon
més agressius, la musica és més amable, pero a mesura que es van atraient més i la rela-
ci6 esdevé més harmonica, aleshores la musica es torna més agressiva.

m Que, per cert, tu mateix vas compondre.

m Si, utilitzava una box machine, que generava com una mena de
crits. La coreografia parla de dues persones que es troben i, finalment, es tornen a separar
a causa de l'hostilitat de I'entorn. En qualsevol cas, no sé si estava gaire bé, pero va impres-
sionar Cranko, i també Margot Fonteyn. Ella va ser molt amable amb mi. Era una magni-
fica persona.

m Com va ser que veiés Paradox a Stuttgart?

m Va venir per ballar en un espectacle de gala. El cas és que Cran-
ko, que, com he dit, apreciava aquella coreografia, havia inclos Paradox al programa de la
gala. Aixi doncs, vam ballar, i Fonteyn ens va veure. M’agradaria dir de Fonteyn que era
una dona extraordinaria. Ens va ajudar. Era molt modesta, no gens arrogant. En aquell
moment era la prima ballerina del mén. Li agradava ajudar la gent amb talent. Va ser molt
generosa. Fins i tot em va solucionar els meus problemes de visat per tal que pogués anar
a Londres en un parell de dies. Va parlar directament amb I"ambaixador. Si miro la meva
vida, m’adono que sempre he estat envoltat de bona gent que m’ha ajudat a fer allo que
necessitava fer.

m Creus que has tingut sort?
m Si, crec que la sort m’ha afavorit. He treballat dur, pero crec
que les circumstancies m’han ajudat molt.

m El 19770 vas coreografiar Kommen und Gehen.
m Si, saps que vol dir?

m No.
m Venint i anant.

m En aquesta coreografia ballaven Richard Cragun i Marcia Haydée.

m Efectivament. Hi havia més ballarins, pero. La componien dos
pas de quatre i, al final, un pas de deux. Era, segons com, un peca més ecléctica que Para-
dox. Tot i que sempre m’he vist a mi mateix com un coreograf eclectic. Potser tinc un deter-
minat estil, un tipus de moviment que parteix de mi, perd sempre he pensat que en reali-
tat prenc la inspiracié de fonts que contrasten molt. Un critic va escriure d’aquesta pega
que era una batalla formal eclectica, no li va agradar gens, i afegia que se m’hauria de tan-
car a la preso per tal que no tornés a coreografiar mai més. Bé, el cas és que la meva mare
era present el dia de 'estrena, i després es va assabentar del que havia escrit aquell critic.
La meva mare és una persona molt directa. «Diré la veritat als ulls de la gent tant si la volen
sentir com si no», deia. Estava molt enfadada perque havia llegit la revista on sortia aque-
lla critica. Pensava que allo significaria el final de la meva carrera artistica. Deu anys més
tard, jo era director artistic del Nederlands Dans Theater. Vam anar a Stuttgart amb un
repertori molt important: Sinfonietta, Symphony of Psalms i Symphony in D. Vam actuar al
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mateix teatre, a Stuttgart, i la meva mare era alli, de nou. Va ser un gran éxit. En acabat, la
companyia va oferir una festa. Hi va venir la meva mare i també el critic que m’havia dei-
xat tan malament la primera vegada. Em va dir: «Fantastica, una actuacié extraordinaria.»
I jo li vaig dir a la meva mare: «Vols coneixer M.S., el critic que va escriure sobre Kommen
und Gehen?»

m No fotis.

m Si. Va saltar-li al damunt, li va posar les mans al coll i, mentre
el sacsejava contra la paret, deia: «Per que vas fer allo?» I ell no sabia de que parlava, per-
que havien passat deu anys i ja no se’n recordava. Va morir al cap de mig any, pero no a
causa de les ferides de la meva mare. Es tota una anécdota, m’encanta.

m Puc imaginar-m’ho.

m Bé, en tot cas Kommen und Gehen va ser d’alguna manera una
obra important per a mi. He de dir que vaig intentar explotar el talent de Richard Cragun
i Marcia Haydée, perqué eren una parella genial, podien fer el que fos, i els vaig demanar
que fessin el que fos. Tenien un gran respecte pel coreograf. Per a ells la paraula del coreo-
graf era molt important. Cranko els havia ensenyat a actuar aixi. Vaig quedar-me molt
parat, perqué em vaig trobar amb dues persones tan importants, i, tot i aixo, feien exacta-
ment el que els demanava. Les grans estrelles sempre tenen la seva propia opinié sobre el
que es pot fer i el que no es pot fer. En aquest cas, en canvi, tot era possible.

m Com treballes els pas de deux? Parteixes d’una idea, els has provat abans
amb algt?

m Bé, aix0 ha anat canviant amb el temps. Al principi em sentia
tan insegur que volia saber-ho tot abans de posar-me a assajar. Quan arribava a 'estudi ja
ho tenia tot preparat. Havia provat els passos amb algti i sabia, per tant, que era possible
realitzar-los. Pero jo no era un bon partner. I no deixa de ser curiés que una part important
del meu treball estigui basada en el pas de deux. Potser aquesta és justament la rad, la meva
propia dificultat, perque jo no era cap meravella... En realitat, pero, penso que si tens algu-
na mena de coneixement, aquest no té cap valor si no ets capag¢ de compartir-lo. Per aixo
gairebé mai en els meus treballs es veuen ballarins ballant per a si mateixos, sin6é sempre
relacionant-se amb algi1 o alguna cosa. Aquesta és la meva filosofia. A vegades és interes-
sant veure com arribes a noves solucions. Comences amb alguna cosa que coneixes i des-
prés vas canviant una part i una altra fins que arribes al resultat, que pot no assemblar-se
gaire al punt de partida inicial. Hi havia un escriptor polones que sempre trobava noms
molt originals per a les seves novel-les, i li van preguntar: «Com ho fas per trobar noms tan
originals?» «Es molt senzill», va respondre, «agafo un nom molt comt: Kowlasky. A con-
tinuaci6 canvio la primera lletra, Rowlasky, i després en canvio una altra, i una altra i arri-
bo a un nom del tot original». Per tant, a vegades, funciona aixi. El procés creatiu passa per
una mena de simplificacié. En d’altres, pero, les troballes de moviment arriben directa-
ment d’una inspiracié original, d’alguna cosa que et surt de I'estémac, o del cap, vés a
saber, i aquests moments de descoberta son els més importants.



m El 1971 vas fer Incantations.
m Gairebé no me’'n recordo. Va ser potser el treball més pur
d’aquella época. Amb misica d’André Jolivet, tocada per Jean
Pierre Rampal, era una coreografia neta, forca clara en els seus
plantejaments. M’agradava.

m I després va seguir Der Einzelginger, el 1972. També en aquest cas vas crear-
ne la musica.

m Si. Va ser 'obra més llarga que vaig compondre en aquell
periode. Hi vaig incloure, de fet, la coreografia de Paradox. Crec que aprenem el nostre ofi-
ci a base de cometre errors, i aprendre dels errors. He comes tants errors! Perque estava
ple d’idees i volia explotar-les. I moltes vegades 'aprenentatge es produeix caminant.
Sovint et trobes, per tant, en situacions forca compromeses. Der stumme Orpheus, per
exemple, va ser una obra ben dolenta. No n’estava gens content.

m Tenies vint-i-cinc anys.
m Si, pero hi ha gent que ha creat obres mestres als vint-i-sis o
vint-i-set. Kurt Joos, per exemple, va crear The Green Table quan
en tenia vint-i-sis, si no m’equivoco.

m Va ser el primer cop que vas fer servir musica de Toru Takemitsu.

m Si, pero insisteixo que era una obra ben dolenta tot i partir d’u-
na bona idea. Era una idea molt poetica. Orfeu era el vertader poeta, el vertader cantant. El
problema era que no podia cantar. No podia fer sortir la musica fora de si mateix. I aix0 era
una idea prou maca. Pero la vaig trair de mala manera. Potser algun dia tornaré a recupe-
rar aquesta idea, que em segueix semblant molt interessant. En tot cas el que pot ser des-
tacat d’aquell treball és el fet que vaig enfrontar-me per primer cop amb la musica de Take-
mitsu, tot i que no era la primera vegada que el sentia. Ell ja havia treballat en la banda
sonora de diverses pel-licules de Kurosawa, com ara Ran i d’altres. Era sens dubte el
millor compositor japones del moment. Vaig tenir molta sort de coneixe’l i ser amic seu.
Era fenomenal.

m Va compondre la musica expressament per a la coreografia?
m No. Era una musica que ja existia. Takemitsu va ser escollit per
Stravinsky com el millor compositor del Japé. I ell sempre li va
estar agrait per aixo.



La Haia, renéixer de les cendres
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m El 1972 Jaap Flier i Hannie Bouman et demanen de coreografiar per al
Nederlands Dans Theater. Acceptes l'oferta i, el 1973, compons Viewers, amb
Gérard Lemaitre, Roslyn Anderson i Mea Venema, entre d’altres.
m Cranko va ser qui em va donar la musica per a aquest treball.
Em va donar un disc abans de morir. Era la Petite symphonie concertante, de Frank Martin.
Em va dir: «Potser pots fer alguna cosa amb aixo algun dia.» I la vaig fer servir per al meu
primer treball per al Nederlands Dans Theater. No crec, de nou, que fos un treball real-
ment interessant. Perd em va obrir la porta que duia a Holanda i a aquesta companyia. Va
ser un exit, pero, francament, no crec que fos gaire interessant. La idea de fer una exposi-
ci6 de pintura amb tots els quadres girats de cara a la paret era el meu punt de partida. Aixo
si, amb els titols correctes. Tal pintura de tal autor, etc. Els quadres presents, pero les pin-
tures amagades. Era una mena de fantasia sobre la gent que té uns ulls especials per veu-
re allo que hi ha a I'altra banda. Perd també aquesta vegada la idea era molt millor que allo
que finalment vaig fer. Va ser important perque va ser el meu primer treball aqui. Crec que
les creacions posteriors que vaig fer per a I'NDT van ser molt més interessants. La Cathé-
drale Engloutie o Stoolgame van ser obres molt més significatives. D’altra banda va suposar
la primera vegada que vaig treballar com a creador original, si vols dir-ho aixi. Perqué nor-
malment creem a partir de la musica, molt sovint la primera inspiracié ve de la musica,
sobretot en aquella época. Aquesta vegada, pero, vull dir a La Cathédrale Engloutie, vaig tre-
ballar amb soroll d’ones i amb un petit preludi de Debussy anomenat La Cathédrale Englou-
tie. La major part de la dansa, en tot cas, es produia sobre soroll de mar. I a Stoolgame, de
nou, una part important de la coreografia era sobre silenci i, només al final, hi havia msi-
ca d’Arne Nordheim. El més curids és que ell havia estat inspirat, a 'hora de fer aquella
pega, per la visié que va tenir, durant un viatge per la frontera polonesa, de les tropes rus-
ses que es preparaven per entrar a Txecoslovaquia. I el cas és que jo no ho sabia, aix0, quan
vaig escollir aquella peca.

Pel que fa als primers contactes amb I’'NDT he de dir que es van produir a través de la
meva dona, Sabine. Els agradava ella, no jo. La volien a ella com a ballarina, pero alesho-
res van sentir que estava amb un coreograf sonat, de manera que ho van deixar cérrer. No
li van arribar a demanar mai res. Més tard, quan em van proposar a mi de venir a la Haia,
els vaig dir que si pero que volia venir amb la meva dona. I aleshores van acceptar-ho i ens
van explicar com havia anat tot plegat. Es forca curiés... D’altra banda vaig tenir forga sort
perque quan vaig arribar a Holanda, 'NDT, que havia estat una companyia important,
estava passant una crisi, deguda a la sortida de Hans van Manen i a altres problemes
interns. En realitat, pero, va ser millor arribar en un moment baix. Tot i que vaig tenir mol-
ta feina per redrecar la situacio.



m Del 1973 al 1975 vas coreografiar per a 'NDT, pero encara formaves part de
I’'Stuttgarter Ballett. No va ser fins al 1975, quan vas ser nomenat codirector
artistic, que vas traslladar-t’hi.
m Si, al principi encara estava a Stuttgart. Per cert que Glen
Tetley, que era aleshores el director de I'NDT, va assumir la direcci6 de I’Stuttgarter Ballett
després de la mort de Cranko. De manera que quan jo venia cap a Holanda ell anava cap a
Stuttgart. Ens vam creuar.

m El 1974 vas muntar Blue Skin.

m Es una al-legoria sobre les quatre races: blanca, negra, verme-
lla i groga. La musica consistia en solos de flauta de procedencia diversa, que al final sona-
ven alhora, i creaven una bella polifonia. D’altra banda, feia servir una llum negra per
il-luminar I'escena, de tal manera que desapareixien les cares i només veies els cossos. Era
un treball forca simbolic. En aquells dies encara no sabia que tots venim de I’Africa.

m També del 1974 és Der Morgen danach.

m Si, vol dir El mati segiient. Era un solo que vaig crear per a mi
mateix, perod que finalment va ballar Egon Madsen. Vaig fer servir la Muisica per a corda,
percussid i celesta, de Bartok. De fet volia fer tot un treball sobre Crim i castig, de Dostojevs-
kij, i aquest era el solo que havia de formar part de la coreografia, el solo de Raskdlnikov
després d’haver comes I’assassinat. Perd mai no vaig passar d’aqui. En el fons no crec que
m’interessi gaire explicar histories a través de la dansa.

m A la tardor del 1974 estrenes Riickkehr ins fremde Land, encara per a I'Stutt-
garter Ballett. Aquesta obra seria revisada i muntada de nou el 1979, per a
I'NDT, amb el titol anglés de Return to a Strange Land.

m Es una peca que és en el repertori de moltes companyies. Va
ser creada en memoria de John Cranko. La idea central és molt senzilla: el nostre cos con-
sisteix en parts que pertanyien a altres llocs que existien abans. Esdevenim allo que som,
un cos, en la nostra consciéncia, i després totes aquestes particules retornen a la terra. Tor-
nen al lloc d’on sén, perd és una terra estranya perqueé no la coneixem, no la recordem.
Aquesta és la idea.

m Res a veure, per tant, amb un sentiment d’enyoranga, com s’ha dit, cap a un
pais llunya, el teu pais.
m No, res a veure. S’estructura en dos pas de trois i dos pas de deux,
que dansen i dansen, i al final es converteixen en una cosa abstracta, com una orquidia o
un ocell del paradis. De nou la idea que he exposat abans.
L’estructura és, doncs, forca senzilla. Pero és curiés recordar que William Forsythe balla-
va a l'estrena, i a Blue Skin també. Era molt divertit treballar amb ell, sempre réiem molt.

m Alguns critics han assenyalat la influencia de la dansa folklorica en el teu
llenguatge coreografic. Queé en penses?
m El que m’agrada del folklore és la unié que existeix entre la
miusica i la dansa. No saps si ha aparegut primer la musica o la dansa, o si van ser creades
al mateix temps. Aix0 és molt clar en la dansa flamenca, per exemple. He procurat que en
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les meves coreografies hi hagi una cohesié o una fusi6é semblant. Aquesta és la meva expe-
riencia del folklore. No el fet que utilitzi passos semblants.

m [gualment del 1974 és Stoolgame.

m Si. Els directius de 'NDT em van suggerir crear una nova core-
ografia amb musica que pogués tocar 'orquestra. Vaig estar buscant durant molt de temps,
pero no trobava res que realment em semblés apropiat. Anava a agafar I’avié amb la inten-
ci6 de dir-los que no ho podia fer. Abans de sortir, pero, vaig escoltar la peca d’Arne Nord-
hein Solitaire, i vaig pensar que potser seria ttil malgrat no ser per a orquestra. De mane-
ra que vaig idear tot 'argument de I'obra a I’avié. I quan vaig arribar els el vaig exposar. Em
van dir que era una llastima que no fes servir I'orquestra, pero ho van acceptar. No va ser
un treball facil. Tenia, en tot cas, un ajudant extraordinari, que després seria el meu codi-
rector, Hans Knill. Quan jo me’n tornava a Stuttgart, ell es quedava assajant amb la com-
panyia d’'una manera molt especial, estava tan convengut de la veritat del treball que s’hi
donava en cos i anima. Jo estava completament sorpres de la forca que va aportar. La peca
comenga amb aquest joc que qui més qui menys tothom ha jugat, amb les cadires i la msi-
ca, en que el que no pot seure en una cadira queda exclos. Per a mi es tractava gairebé d’'u-
na historia biblica, sobre el sacrifici. De fet, aquest joc a Alemanya es diu Reise nach Jeru-
salem, és a dir, viatge a Jerusalem. El cristianisme és ple de martirs, perd aquest mecanisme
d’exclusi6 i sacrifici propiciatori és present també en moltes altres religions i cultures.

Stoolgame (1974), en
una reposicié de 1989.
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Tony Vandecasteele,
Nacho Duato i Nora
Kimball a Return to

a Strange Land (1974),
en una funci6 de 1984.
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L’endema vaig a visitar els arxius fotografics de la companyia.

A la planta baixa estan rebent una classe els ballarins de ’NDT Il. Els observo per la finestra.
Reconec tres antics alumnes de P’Institut del Teatre.

Em passo tot el mati als arxius del departament de premsa i relacions publiques escollint
fotografies, i malgrat tot hi ha una dotzena de coreografies importants de les quals no he trobat
res. S6n les més antigues, o les que no tenen en repertori. Em prometen que I’endema em
portaran a uns magatzems on n’hi ha més.

Al migdia dinem amb UIf Esser en un bar on tenen tapes, a I’espanyola. Al cap de poc arriba
una ballarina. Es Megumi Nakamura. La convidem a seure amb nosaltres. Els seus moviments
so6n molt precisos i delicats. Pel que sembla esta treballant en la nova produccié de Ji¥i Kylian.

A la tarda burxo a les golfes de la Fundacié. A poc a poc vaig descobrint petites meravelles.
Kylian tocant el piano, I’'NDT a Praga, fotografies de gran format de Svadebka, de Soldatenmis,
de Bella Figura, els figurins de John F. Macfarlane per a Tantz-Schul, esbossos de I’escenografia
de L’enfant et les sortiléges, fotografies de grup de formacions antigues de I’NDT, calendaris,
fotografies per a exposicions, etc.

Lendema, de mati, torno a la seu de I’NDT.

M’acompanyen als magatzems del pis de dalt de tot. Finalment hem trobat les capses que
estavem buscant. Si, sembla qui ha algunes fotografies en color i material referent a coreografies
antigues, amb ballarins que han anat deixant la companyia. Em quedo sol. Comenc¢o a remenar
totes les capses. Resulta summament excitant. M’he de contenir o m’acabaré enduent quilos

de fotografies. Finalment trobo una capsa buida, i les guardo.

A la tarda he quedat per fer una segona entrevista amb Ji¥i Kylian.

Esta lesionat d’un peu, coixeja. Quan li pregunto sobre esdeveniments importants de la seva
vida, es commou, i la seva veu es transforma; quan li elogio alguna coreografia que em sembla
més destacada, envermelleix.



SEGONA SESSIO

Mftsica, gest, foscor

m La Cathédrale Engloutie es va estrenar el gener de 1975. Es tracta d'una
coreografia inspirada, segons tinc entes, en un record de 'estiu del 1973, quan
vau anar amb la Sabine a passar les vacances a I'illa d’Elba. De nit no es veia
res i només se sentia el mar. Aixo explicaria que una bona part de la peca la
muntessis sobre soroll d’ones.

m Si. L'obra neix d’aquesta experiencia i, alhora, d’una llegenda
bretona sobre una catedral que va desaparéixer sota el mar perque la gent vivia una vida
poc pietosa. Aquest fet ens hauria de fer recordar la llum espiritual que tots portem dins.
Es la mateixa idea que va donar lloc al preludi de Debussy que porta aquest nom. Efectiva-
ment crec que gairebé un noranta per cent de la peca és muntada sobre soroll de mar.

m Quan veig aquesta obra penso que hi ha com una musicalitat en el movi-
ment dels ballarins. Els ritmes que creen, la manera de dir les frases de mo-
viment, sembla com si fossin audibles.

m Crec que aixo que has dit és molt important. En realitat es pot
veure si una persona és musical fins i tot sense haver de dansar sobre una musica. Es trac-
ta d’'una manera d’entendre el moviment, un cert ritme i una certa harmonia en el movi-
ment. El que estic buscant cada cop més és una independéncia del moviment en relacié amb
la musica. Anteriorment acostumava a coreografiar buscant, com t’he dit, una fusié entre la
musica i la dansa, pero recentment estic molt més interessat a crear un dialeg amb la msi-
ca, o, fins i tot, a contradir la musica. Ara bé, si vols contradir algti cal que escoltis amb mol-
ta atencié alld que estd dient. Es cert que en aquesta obra, La Cathédrale Engloutie, la gent
pot imaginar una musica quan veu els moviments sobre el soroll de mar, sobretot la
gent molt sensible. Crec que a vegades el moviment té el poder de generar una musica. Seria
interessant de veure com un compositor pot generar una musica a partir d’allo que sent
observant un moviment. Es una cosa que en alguna ocasi6 vaig proposar a Toru Takemitsu.
Malauradament ara ja no ho podrem intentar. Va morir fa uns tres anys.

m Un altre aspecte que em sembla remarcable de La Cathédrale Engloutie, i
que forma part del teu llenguatge, sén els passos a dos que inclouen 1'iis del
terra. Els ballarins poden baixar i aixecar-se de nou en un dialeg amb el terra
que fa pensar en les aportacions de la técnica Graham.

m Si, és aixi. Vaig estudiar la tecnica Graham quan era jove. L'iis
del terra i de la forca de la gravetat és un dels descobriments més importants de Martha
Graham. Sempre he pensat que el terra és el nostre amic, és una referéncia indispensable
per dansar, tant si ens hi volem apropar com separar-nos-en, tant en els salts com en les
caigudes. Es important des d’un punt de vista fisic, perd també filosofic. El necessitem per
a la nostra estabilitat. Necessitem saber on és el nostre lloc. Per a mi el terra de I'escenari
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és com el cos huma. No podem fer el mateix pas a qualsevol lloc de I’escenari. Cada pas
correspon a una zona concreta. Aqui hi ha els ronyons, aqui els pulmons, aqui el cor, aqui
els organs sexuals. Per a mi el terra de I’escenari no és un rectangle simétric sin6 un orga-
nisme viu. I a més a més un organisme viu que canvia. Fins i tot les correspondeéncies
entre els passos i ’espai canvien. Per a mi aixo és un misteri.

m L’escenografia de La Cathédrale Engloutie la vas fer tu. Hi ha quatre palsver-
ticals en escena i, al fons, una imatge del mar que sembla vist des de sota I’ai-
gua. Quin significat tenen els quatre pals?

m Bé. Totes les coses vénen d’alguna banda. Com he dit, sovint la
idea original és forca diferent de la final. Quan vaig comengar a pensar I’escenografia de La
Cathédrale Engloutie volia fer servir pals venecians, on s’amarren les géndoles, vull dir, pin-
tats de color; i per al terra volia fer una reproducci6 del paviment de la plaga de San Marco,
un paviment completament trencat. Aquesta era la idea, pero és evident que aixo pot servir
per a una pel-licula o per a una opera, perd no per a una dansa. Progressivament vaig anar
simplificant fins que van quedar els quatre pals, que potser simbolitzen les quatre perso-
nes que interpreten la dansa. I efectivament vaig utilitzar la imatge de la superficie del mar,
pero vista des de I'interior, de manera que sembla el cel.

m Es com si la coreografia tingués lloc sota I'aigua, perd aixo de poder mous-
re’s i respirar sota I'aigua només passa en els somnis. Potser per aquest motiu
I’escenografia produeix aquesta sensaci6 tan peculiar, vagament onirica...
El mateix any, el 1975, vas coreografiar Verkldrte Nacht (Nit transfigurada),
que Schonberg va compondre a partir d'un poema de Richard Dehme’l.
m Si. La veritat és que el poema no m’agrada gens, tot i que m'’in-
teressa allo que diu.

m El poema tracta d’'una dona que confessa al seu amor, durant una passeja-
da nocturna, que esta embarassada d’'una relacié anterior. L’amant accepta la
voluntat d’ella de tenir el fill i considera que el seu amor triomfara, i aquest
fill en sera una prova.
m Es un poema tipic de I'expressionisme alemany. El fet és que
jo encara ho vaig enredar més, perque vaig doblar cadascun dels personatges: ell, ella i I'a-
mant anterior. Sis ballarins. Cada personatge té, doncs, un alter ego. Resultava forca com-
plicat de seguir. En realitat ningt1 no ho podia entendre del tot, perd aixo mai no m’ha pre-
ocupat gaire... Té a veure amb una determinada sensibilitat al voltant de tres persones que
comparteixen un aspecte essencial de la vida. Un d’ells se n’esta anant i els altres dos con-
tinuen. Basicament I’obra tracta d’aixo. Es una situacié que tots coneixem o hem conegut.
Molta gent ha viscut en determinats periodes en un parametre de tres. Poques persones s’e-
namoren d’una persona quan sén adolescents i segueixen amb ella tota la vida. Sempre hi
ha una ruptura. L’inici d'una nova relacié sovint se sobreposa al final de I'anterior. Es, per
tant, un tema huma i senzill. A tothom li ha passat algun cop. Sovint ens movem d’una per-
sona a una altra i deixem algti fora de la nostra vida, o aquesta persona ens recorda alguna
cosa del nostre passat, de la nostra historia. Forma part de les relacions entre els homes i
les dones.



Una palmera sota la neu

m El 1975 vas ser nomenat codirector del Nederlands Dans Theater. Quan vas
crear Torso estaves vivint, amb la Sabine, en un racé d'un magatzem de la
companyia, més o menys com ’escenari de la coreografia.
m Torso és un treball molt personal. Tracta sobre els refugiats.
Les arrels son arrencades del pais d’origen i cal que siguin plantades de nou en alguna ban-
da on hi hagi alguna cosa aixi com una terra comuna. Pero és realment dificil perque és
com si agaféssim una palmera del mig del desert del Sahara i la portéssim aqui, al mig de
la Haia. Probablement hi hauria alguns problemes. L’adaptacié dels refugiats no és, per
tant, gens facil.

Pel que fa a viure al magatzem, era ben bé aixi. I, a més, era en una zona de prostitu-
ci6. La meva dona no era una refugiada, pero ella venia d’Alemanya. De fet és mig italiana
mig alemanya. Pero jo si que era un refugiat. I si ho ets t'adones que aquesta situaci6 de
no poder tornar mai al teu pais et condiciona de tal manera que cal que et plantegis molt
seriosament com viuras, quina mena de noves arrels espirituals establiras amb el lloc on
has decidit treballar. Et trobes en una situacié estranya perque ja no pots seguir sent la per-
sona que abans havies estat, experimentes un altre jo, i aquesta altra persona reacciona
amb molta for¢a. D’alguna manera en aquesta obra, a Torso, s’explica la destrucci6 de la
parella de refugiats pel fet que les seves arrels han estat arrencades i plantades en un
entorn artificial. L’obra acaba, doncs, amb la fugida d’ella de I'habitaci6, i amb el final, com
a conseqiiencia d’aixo, de la seva relacio.

m Estaves, per tant, intentant exorcitzar allo que us podia haver passat a vosaltres?

m (Riu.) Probablement: fer-ho fora del meu moén. A més, era una

época en queé tot era molt provisional. La companyia encara no em coneixia. Hi va haver

molts problemes perque aixo de ser director artistic d'una companyia tan important als

vint-i-vuit anys no era gens senzill. Ningi no confiava realment en mi. El Consell de Direc-

ci6 no estava segur que jo fos la persona apropiada. El gerent va intentar establir una doble

direcci6 amb la coreografa Jennifer Muller, cosa amb la qual jo no estava d’acord. Per tant,

va ser una epoca molt desagradable. Ho podia sentir en la meva pell. No em sentia bé amb

el meu entorn, amb la meva professi6. Crec que aquesta peca, Torso, reflecteix molt bé el
caos que jo tenia a I'interior del meu cos.

m Pero al mateix temps estaves treballant en Symfonie in D, una obra on pre-

domina el sentit de 'humor. Es tractava de compensar totes aquestes vivencies?

m Si. De fet sempre acostumo a treballar en dues produccions a

la vegada. O gairebé sempre. Procuro renovar els plantejaments, cosa que fa que general-
ment siguin dues produccions molt contrastades. No m’agrada estar-me massa temps en
una mateixa area o sentiment, necessito compensar-ho. En realitat per aixo vaig compondre
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aquesta peca que és Symfonie in D. S’ha convertit en un treball molt popular. Parodia tots
els clixés de la dansa classica. Es ben simple perd molt dificil d’interpretar perqueé el temps
de la broma ha de concordar a la perfeccié amb el temps de la misica, ’espai i les altres per-
sones del I'escenari. Es plena de canons, de bromes intercalades a la dansa. Crec que, en tot
cas, em calia una base solida com Torso per saltar a aquest mén d’humor i ridicul.

m E1 1976, a més de Symfonie in D, compons Nuages i Elegia. Nuages és una de
les poques peces del teu repertori que és ballada sobre puntes.
m Aix0 és perque la vaig fer a Stuttgart, per a una ballarina i la
seva parella. Era una piéce d’occasion per a un espectacle de gala.

m Va ser aquest any quan vas deixar de ballar?
m No, va ser abans. En el moment en que vaig ser nomenat direc-
tor de 'NDT, deixo de dansar. Jo no puc combinar dansar i coreografiar. Sé que hi ha gent
que ho pot combinar pero no és el meu cas. A més, no m’agrada com danso.

m Deixes també de rebre classes?
m Si. Només faig coreografies. M’adono que el meu cos no és
prou bo per parlar i que n’hi ha d’altres que ho fan millor. M’adono que em puc expressar
millor a través d’altres cossos.

m El 1977 vas crear Ariadne. Esta basada en la visi6 d'un fresc a Pompeia, en
que es veu Ariadna en un ritual dionisiac.

m Si. Va ser un procés molt interessant. La pintura, anonima
naturalment, es troba en una vil-la anomenada Villa della Mysterii. Es impressionant. Des-
criu un ritual dionisiac en qué es veu Dionis i les meénades. La vaig crear només per a un
grup de dones, set ballarines concretament. Es tractava d’un procés transcendental. Es trac-
tava de descobrir parts secretes d'un mateix, aspectes perillosos. Expandir-se un mateix,
posar els peus en una habitacié prohibida. Anar més enlla d’allo permes. Aixo és el que
tots intentem d’alguna manera... Es el que busquem quan prenem alcohol, drogues o a tra-
vés d’algunes meditacions per tal d’atényer determinades arees que no sén accessibles nor-
malment. En aquella época es feia a través del transit religios i de I’alcohol, del vi. Hi ha
un moment que representa Ariadna, seguidora de Dionis, que s’atansa als limits de la
bogeria. I després torna a la terra. Pero potser allo més interessant va ser el procés de recer-
ca a partir de textos d’Ovidi, aixi com la creacié que va fer el compositor Arne Nordheim
de la musica —realment maca i especial—, per a orquestra simfonica, soprano i alto solistes,
i enregistrament electronic. Era una manera molt interessant de treballar. D’altra banda,
va passar un fet molt curids: la muisica va trigar molt a arribar. De manera que durant els
quaranta primers dies vam haver de treballar sense musica. Aixi doncs, vaig utilitzar de
nou el soroll del mar per compondre els deu primers minuts de la coreografia. Finalment
la musica va arribar. Aleshores es va produir un moment molt especial quan vaig dir a les
noies: «D’acord, comenceu a dansar i jo posaré la musica, pero no pareu, continueu ballant
passi el que passi.» I va ser com si hagués estat composta a partir de la musica! Era per-
fecte. Vaig quedar-me completament sorpres. Com era possible? Pero és clar que musica i
dansa havien estat creades a partir del mateix esperit, de la mateixa intencié. S’havia pro-
duit alguna mena de vibracié comuna, d’efecte telepatic, entre el compositor i jo mateix,



perque era com un tot perfecte. No vaig haver de canviar res. Va ser una manera arriscada
de treballar que va resultar molt satisfactoria.

m També d’aquest any és November Steps, amb miisica de Toru Takemitsu. Es
la segona vegada que treballes amb Takemitsu.

m Si. Es un treball forca abstracte. Takemitsu és un home que se
sent atret per la cultura occidental, perd que té una forta arrel oriental, japonesa. La seva
ambici6 era fer una peca per a dos instruments tradicionals japonesos: la flauta de bambu
o shakuhachi, i 1a biwa, un instrument de corda, amb una orquestra occidental simple.

m No recordo que hi hagués orquestra.

m Logicament no ho recordes, perqué només la fa servir per al
primer minut i per al darrer. Es va adonar que aquests dos mons no es podien barrejar,
calia mantenir-los separats. Per a mi va ser un treball per explorar I’erotisme, pero d’'una
manera molt estilitzada, gairebé abstracta. Crec que és el meu treball preferit d’aquest peri-
ode. Pero val a dir que és forca abstracte.

m L'organitzaci6 en I'espai i la simultaneitat d’accions fan pensar en Cunningham.
m Bé, no. Aleshores encara no havia vist res de Cunningham.

Ariadne (1977).

W. F. B. P. ZAP
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Pregueu al Senyor amb trompetes i percussions

P& dH

m El 1978 vas crear algunes coreografies molt importants en la teva carrera
artistica.

m El 1978 va ser 'any més desastrés. Va ser quan el meu codi-
rector, Hans Knill, es va posar malalt i va haver de deixar la companyia durant un any. Per
tant vaig haver d’encarregar-me de tot. Quan vaig comencar a treballar en Children’s
Games, el mestre de ballet ens va deixar, i, a més, no teniem pianista per acompanyar les
classes, de manera que havia de tocar el piano jo mateix. D’altra banda, vam tenir un mes-
tre de ballet que no era prou bo i vaig haver d’acomiadar-lo. Per tant la situaci6 era molt
complicada. Cal afegir que els ballarins no confiaven gaire en mi. Uns quants van anar-
se’n de sobte, sense previ avis. Vaig estar caient constantment. A sobre, el gerent estava en
contra meu. Va ser una época terrible.

m [ malgrat aixo vas fer Children’s Games, Sinfonietta, Intimate Pages, Rainbow
Snake i Symphony of Psalms, una auténtica obra mestra.
m Si, en alguns periodes de la vida et sents com la primavera. Vas
tan avall, que ja no hi pots anar més, i aleshores tot explota cap a
fora. I aixo és el que va passar.

m Sinfonietta, que va tenir un gran exit internacional, va ser creada durant una
gira de la companyia per Israel.

m Efectivament. Era realment un periode molt complicat. Fins i
tot el meu gerent em deia: «no ho facis, perque no hi ha prou temps», pero vaig decidir, en
contra del seu consell, de fer-la. Pero aquest va ser el turning-point, el canvi decisiu en la
relaci6 entre el director administratiu i jo, perque era una gran persona, només que es pro-
duien molts enfrontaments. Ara bé, quan vaig decidir fer Sinfonietta malgrat disposar de
poc temps, ens vam asseure i em va dir: «D’acord, ho farem junts i ens esforcarem tots dos
tant com faci falta.» (Tot i que efectivament em va desaconsellar de fer-ho.) Només queda-
ven tres setmanes per a la data de I’estrena. Perd em semblava que la companyia neces-
sitava un impuls, una finestra oberta. No podiem seguir caient més. Aixi doncs, vam fer un
esforg per tirar endavant. De fet, crec que Sinfonietta és una celebracié de la forca positiva i
constructiva dels éssers humans. Curiosament la musica, de Janacek, va ser titulada com
una simfonieta militar, perque ell pensava que les petites nacions, com la meva, necessita-
ven un exercit fort per defensar-se de possibles invasions, que és exactament el que va pas-
sar durant la Segona Guerra Mundial. Aixi doncs, tot i que I'esperit de I'obra era aquest, jo
la vaig agafar com una peca molt positiva, i la coreografia és creada exactament en aquest
sentit. Var ser feta amb un cor molt obert i optimista. Segurament per aixo va ser rebuda
amb els bragos oberts, amb una gran generositat. I a partir d’aleshores la companyia va
comencar a recuperar-se i es van obrir moltes portes. Potser no és una coreografia clau per
entendre la meva obra, pero és evident que si que ho va ser per a la companyia.



Sinfonietta (1978).
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m També vas crear Symphony of Psalms. A proposit d’aquesta peca Martha
Bremser diu: «La musica de Stravinsky té un caracter de pregaria. Malgrat
aixo la coreografia de Kylian, clarament sublim, té més a veure amb una sen-
sualitat terrenal, accentuada pel fet de ser ballada enfront d’un tel6 de fons
constituit per sumptuoses estores orientals.»3
m Bé. Et diré una cosa: en aquest cant es diu «pregueu al Senyor
amb trompetes, percussions i tota mena d’instruments». En aixo es va inspirar Stravinsky.
Hi ha moltes cultures que preguen a través de la dansa. Per tant vaig pensar: per qué no
pregar a través de la dansa, també. Aixi doncs vaig posar aquestes dues idees juntes i vaig
crear Symphony of Psalms. D’altra banda penso que les estores son peces d’art amb un fort
caracter espiritual. De fet, ara mateix estem treballant amb Megumi sobre patrons sem-
blants que es poden trobar en els dibuixos abstractes dels mistics sufis. D’alguna manera
vaig utilitzar les estores com a decorat, pero he de dir que també la coreografia en molts
moments sembla que onegi sobre les estores, que faci afirmacions espirituals a partir del
moviment fisic. Penso que aquesta és la base del treball. No crec que es tracti d’un movi-
ment terrenal, sind que els peus son a la terra, pero el cap és als ntvols. A mi aixdo em sem-
bla ben comprensible. No es tracta solament de tocar de peus a terra. Es, doncs, una peca
altament espiritual, una peca que a més a més accepta, per primera vegada en el meu tre-
ball, I'escenari com a limit de I'espai. Moltes danses permeten entrades i sortides dels balla-
rins, de tal manera que la coreografia es converteix, en conseqiiencia, en un fragment de la
vida, pero en aquest cas va ser diferent. Es va establir que els limits serien els de I'escena-
ri, no hi hauria entrades ni sortides. Pero dins aquests limits disposariem de tota la lliber-
tat. Perqué podem anar tan amunt i tan avall com vulguem sense sortir d’aquest rectangle.
Em fa I'efecte que aquesta obra va suposar el meu inici real com a coreograf. Potser estic
tornant cap a aquestes idees de nou. Es possiblement la peca que encara podré veure quan
m’acosti a la mort... No séc ateu. Crec en alguna cosa superior, sense pertanyer a cap esglé-
sia. No crec que calgui pertanyer a cap organitzacio religiosa per pregar. Pero la companyia
si que constitueix alguna mena d’organitzacio. Symphony of Psalms es va convertir gairebé
en el simbol de la companyia. Ells treballen junts i es relacionen entre ells. Si no tenim cla-
res les bases, alguna cosa es perd... Les coses succeeixen per alguna rad, no sén coinciden-
cies. La veritat és que em vaig sentir com guiat. No va ser un treball fet a voluntat, siné que
va ser com si passés a través meu. Va ser una experiencia extraordinaria.

m En quant de temps la vas compondre?

m En unes quatre setmanes. Una vegada em van preguntar en
una entrevista quant de temps trigava a crear una coreografia. I vaig respondre: «Una pas-
tilla de sabd.» Perque recordo que quan vaig comengar a crear aquesta pega em vaig com-
prar un sabé que em va durar fins que la vaig acabar.

m Del 1979 sén Glagolitic Mass i Dream Dances.
m Bé, Glagolitic Mass no m’agrada. Dream Dances tampoc no em
sembla gaire interessant malgrat que hagi tingut tant d’exit. M’ho vaig passar molt bé tre-
ballant-hi, perd no em sembla que el resultat porti enlloc.

3 BREMSER, M. Fifty Contemporary Choreographers, p. 136.



m L’any segiient, el 1980, vas crear Soldatenmis i Overgrown Path. Segons
Christian Harvey, Soldatenmis és una salutacié a aquells soldats que van mo-
rir massa joves, per als quals el vertader memorial hauria de ser una paraula
de pau.* Que en penses?

m Les guerres son ben estranyes. La gent es mata sense odiar-se,
només perque porta uniformes diferents. I si algli no mata qui porta un uniforme diferent,
el maten a ell. Aquest és un principi ben boig. Si els dirigents dels paisos decideixen que
cal fer la guerra, els joves s’han de matar els uns als altres. No seria més senzill que fessin
un duel? La nostra naturalesa agressiva acaba comportant aquesta mena de conflictes, com
ara les guerres. La crueltat que suposa fer servir els joves per lluitar per idees en les quals
potser no creuen és una forma de bogeria. D’altra banda, he d’afegir que sovint les com-
panyies de dansa es basen en principis autoritaris, en una disciplina excessiva. Per aques-
ta rad es produeixen tota mena de problemes, com a les guerres. Per sort a 'época que vaig
crear aquesta coreografia, la companyia s’havia consolidat, i estava molt més forta, la qual
cosa va permetre realitzar un treball com aquest. L’estructura de Soldatenmis és similar a
la de Symphony of Psalms: tota la peca passa en escena, sense entrades ni sortides.

m A Soldatenmis, com a la majoria dels teus treballs, no hi ha solistes. Té un
caracter coral. Sembla que procuris fomentar més un treball de grup, amb una
participacié més equilibrada dels ballarins.

m Bé. Es forca dificil trobar un bon equilibri dirigint una com-
panyia d’aquesta manera. De fet, si tens una companyia organitzada segons I'esquema tra-
dicional, amb les estrelles, els solistes, etc., tothom coneix perfectament que ha de fer. Pero
a I’NDT cada ballari ha de ser capag de ser un solista i aguantar la for¢a d’un espectacle sol
en escena. Per tant, jo els demano que donin el seu talent com una ofrena a la companyia.
I després, en alguns moments, hauran d’ocupar el centre de I'escena, o bé una banda, pero
en la majoria dels casos hauran de fer un treball de grup. He d’afegir, d’altra banda, que
cada cop treballo menys sobre aquesta base... Actualment prefereixo veure els ballarins
com a individus. Un exemple molt clar d’aixo és One of a Kind. En aquesta coreografia gai-
rebé no hi ha moviment de grup, i malgrat aixo hi surt tota la companyia. No és tant que
tots siguin solistes com que tots siguin considerats com a individus, i que ells mateixos ho
sentin aixi, amb totes les seves caracteristiques i difereéncies. Per tant, les coses van can-
viant molt amb els anys. Ultimament prefereixo demanar als ballarins que crein amb mi,
molt més que no pas que jo crei per a ells. D’aquesta manera participen en el procés crea-
tiu, la qual cosa comporta que la vida amb la companyia sigui més interessant.

m Overgrown Path es basa en una musica de piano que Janacek va compondre
als cinquanta anys, després de la mort de la seva filla Olga, que en tenia vint-
i-un, i no gaires anys després de la mort del seu altre fill, Vladimir. Es tracta
d’un lament per la mort dels seus fills. Com vas crear la teva coreografia a par-
tir d’aquesta musica?

m Vaig establir un cicle. Comenca quan una de les dues ballari-
nes no es troba bé i succeeixen algunes escenes al voltant d’aixo, tractades des d'un punt
de vista espiritual. Al final hi ha un duet, crec que for¢a important, en el qual ella mor. En
aquest cas vaig establir que I’escenari era realment un fragment de la vida, un lloc a través
del qual la gent passa momentaniament. Pot passar que la part més important de la core-

4 Holland Festival 1991. Jifi Kylidn Retrospective, p. 32.
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ografia tingui lloc fora de I’escena, en una altra banda, i el que es veu potser no és allo més
important. Com a espectador mai no arribes a tenir una visié completa d’allo que esta suc-
ceint. Només pots veure les coses parcialment. Era aixi. Hi havia aquesta terrible catastro-
fe que li va passar a Janacek, la mort del seu fill i la seva filla, que tenia lloc en una altra
banda... També em va influir un quadre de Bruegel, La caiguda d’Icar, en qué es veu un
home que esta llaurant un camp, com a figura principal, i, després, al fons, un gran mar
amb una cama sortint de l'aigua. Es fcar, que acaba de caure. No és, per tant, 'esdeveni-
ment principal, 'important és que aquest senyor esta fent el pa per a la seva gent. Aques-
ta pintura em va produir una forta impressi6. Es una imatge tan bella, la historia d’Icar,
que procura escapar volant de la presé i buscar la llibertat pero les seves ales es fonen i cau,
que no cal posar-la en un primer pla. L’equilibri entre allo que és important i allo que no
ho és m’interessava especialment. L'tltima part de la coreografia, en que la noia mor, s’a-
nomena L’ocell no emprén el vol, la qual cosa fa referéncia a una historia real que li va pas-
sar a Janacek. Durant la malaltia de la seva filla venia una oliba a posar-se a la finestra. Aixo,
en el nostre pais, s’interpreta com un signe que alguna cosa dolenta passara. Després de
la seva mort, pero, I'ocell no se’n va anar. Es va quedar a la finestra.

HANS GERRITSEN



Danses de ndomades

m El setembre de 1980 vas viatjar a Australia a un festival de danses abori-
gens. Es tractava d'una trobada de vint-i-quatre tribus diferents durant la qual
vas poder veure una nova manera de concebre, viure i interpretar la dansa.

m Si, va ser una experiéncia que va canviar la meva manera de
mirar la dansa. No es tracta tant de considerar la influéncia d’aquesta experiéncia en treballs
com Nomaden o Stamping Ground, que és evident, sin6 en la transformacié que va suposar
en la meva concepci6 de la dansa. Els aborigens que viuen al desert no posseeixen res, no
tenen cases, viuen a la sorra, no tenen ni tan sols un territori fix, constantment estan viat-
jant, sén nomades. La seves Uniques possessions son les llegendes, les cangons i les dan-
ses. Per0 aquesta és una vertadera cultura viva, perqué només existeix quan la fan, quan la
diuen, quan la canten, quan la dansen. Quan expliquen la seva veritat a través de les lle-
gendes és quan la cultura esta viva. No tenen cap escriptura, no tenen partitures. I el mateix
passa amb la dansa. Es lamentable, d’altra banda, veure com aquesta tradici6 esta a punt de
desapareixer. Una cultura que té uns cinquanta mil anys. I que mai no ha canviat. S’esfor-
cen perqueé no canvii. Es, per tant, una manera de pensar, de viure, completament diferent
de la nostra. Nosaltres volem ser millors, viure millor, expandir-nos; ells volen ser exacta-
ment el mateix. Em va xocar. No entenia com era possible que un grup de gent visqués d’a-
questa manera. Per a ells la dansa és el centre de 'estructura social. Tenen danses per expli-
car les seves llegendes, els seus somnis, els seus mites religiosos, pero també en tenen de
molt profanes, de molt divertides i fins i tot de noves que expliquen fets de la historia recent,
com el bombardeig realitzat per I’aviacié japonesa a Darwin. En aquest cas van fer una
mena de dansa dels avions perque era la primera vegada que veien avions de guerra... Vaig
preguntar a una noia per qué dansava. I em va donar una resposta ben senzilla: «Es perqué
el meu pare m’ho va ensenyar, i jo ho he d’ensenyar al meu fill.» No poden viure sense les
danses. No poden imaginar la vida sense les danses. Si desapareixen, es perd la seva ra6 de
ser des d'un punt de vista social i espiritual. Em vaig quedar totalment impressionat. O
sigui que vaig comencar a entendre la dansa d’una altra manera. Per a nosaltres la dansa és
una art que viu a la periferia, tot i que actualment aixo estigui canviant i la dansa comenci
a ocupar un lloc més important com a forma artistica. Ells em van ensenyar que la dansa és
una forma artistica completament lliure. Pots fer el que vulguis. No has de cenyir-te a cap
estil o manera de pensar. Es una expressié multiple d’allo fisic i espiritual de ’home.

m Es veu que tu també els vas ensenyar les teves coreografies, per bé que fos
en un monitor de video. I que et van dir que eres un «bon somniador».>
m (Riu.) Si. Es fantistic, no? Per a ells la vida i I'ésser és un som-
ni. Tot és part d'un gran somni en el qual hi ha bons i mals somniadors. Pel que sembla
jo pertanyo als bons somniadors. Va ser increible. Imagina’t, al mig del desert, amb tots
els caps de tribu asseguts mirant el monitor. I el més curids és que quan es va acabar, tots
ells es van aixecar i se’'n van anar sense dir res. La propera vegada que me’ls vaig trobar,
se’'m van apropar i em van dir: «Bon somniador.»

5 LaNz, |. A Garden of Dance, p. 69.
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JORIS JAN BOS

m El 1981 vas coreografiar Forgotten Land, amb musica de Britten, la Sinfonia
da requiem, concretament. En que et vas basar?

m Es una historia molt senzilla, que s’inspira en una litografia
d’Edvard Munch anomenada Alfa i Omega. Representa una planta amb tres flors, que sén
el cap d’'una noia jove, d’'una dona i d’'una vella. Una litografia molt bonica. Aquest és un
punt de partida. L’altre és el fet que a la costa anglesa de la regi6é d’East Anglia, on va créi-
xer el music Benjamin Britten, la gent esta constantment amenacada pel mar. El mar inun-
da gradualment la terra, de manera que la gent es desplaca cada cop més endins de lilla.
El curiés és contraposar aquest fet amb el que passa a Holanda, on la civilitzaci6 precisa-
ment va endinsant-se més i més en el mar, i hi guanya terreny.

m En aquesta obra el color del vestuari sembla tenir un contingut simbolic. Em refe-
reixo al blanc, el negre i el vermell de les tres parelles principals.
m Si. Aquests colors provenen de Munch. La noia jove vesteix de
blanc, la dona vesteix de vermell, i la vella, de negre. I aix0 s’inverteix. L’obra estableix un
cicle, de nou. Comenca amb la vellesa, passa cap a la maduresa i acaba amb la noia jove.

m El 1981 vas fer Nomaden i, I'any seglient, Svadebka (Les noces), totes dues
amb misica de Stravinsky. També el 1982 vas compondre Lieder eines fahren-
den, amb musica de Mahler, i, després, el 1983, Stamping Ground i Dreamti-
me. Dues d’aquestes obres (Nomaden i Stamping Ground) incorporen una
nova gestualitat, a mig cami de la dansa moderna i algunes formes d’inspira-
ci6 aborigen. Pero Dreamtime, amb musica de Toru Takemitsu i escenografia
de John F. Macfarlane, sembla molt més proxima a una poeética zen.
m Dreamtime va ser una creacié molt peculiar. Vaig treballar més
aviat traient coses que afegint-ne. Quan érem a Australia vaig preguntar a Toru Takemitsu
com componia. [ em va respondre que tenia relacié amb les coses que sents i les que no

Urtzi Aramburu,
Catherine Riesi

i Miguel Rodriguez
a Stamping Ground
(1983).
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Catherine Allard
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(1983).




JORGE FATAUROS

Joke Martin, Elke Schepers
i Cora Kroese a Nomaden
(1981).




sents, amb les que son visibles i les invisibles. I va afegir: «Pots comparar-ho amb caminar
en un jardi japones. Entres al jardi i veus una petita pedra, pero potser és la punta de I’E-
verest, o potser hi ha un enorme monolit a sota. Pots veure una mica d’aigua, pero potser
és part d’'un gran riu, una petita vena del gran riu. Pots veure un arbre gran, i el veus pode-
r6s, i al costat veus un petit arbust, que et sembla més debil; perd després d’'una forta tem-
pesta, arbre s’ha trencat i el petit arbust ha sobreviscut sencer. Per tant es tracta d’allo que
es revela i allo que s’amaga, allo que mostres a la gent i allo que deixes fora.» D’alguna
manera Dreamtime posseeix aquest tipus d’ambigtiitat. Toru Takemitsu també deia que
algunes persones construeixen cases posant una pedra damunt de l'altra, pero que d’altres
agafen una gran roca i treuen allo que hi sobra. Aquesta va ser la via que vaig seguir per
crear Dreamtime. No afegir, siné treure fins a arribar a ’esséncia. Aquest plantejament té
molt a veure, en efecte, amb el zen.

m Pel que fa a les dues obres que vas crear amb musica de Stravinsky, val a dir
que vas fer servir un llenguatge forca diferent, justificable, d’altra banda, pel
fet que les dues peces musicals pertanyen a estils molt diferents de Stra-
vinsky: 1’Ebony Concerto i Svadebka. A Nomaden incorpores un llenguatge
coreografic molt més divers, que inclou aspectes de les danses aborigens aus-
tralianes i que, en Ultim terme, concorda perfectament amb el llenguatge jaz-
zistic de I’Ebony Concerto. D’altra banda, a Svadebka jo diria que cal assenyalar
una certa fidelitat a la gestualitat de la coreografia original de Nijinska.

m Trobo adorable la coreografia de Nijinska, m’agrada molt. I la
miusica és molt potent. De totes maneres penso que en aquest treball, Svadebka, és com si
fes un pas enrere. Recorda creacions del periode anterior. Es una obra basada completa-
ment en la musica, estructurada a partir de la musica, i que narra una petita historia
sobre una boda obligada, establerta per acord dels pares, en la qual els nuvis amb prou fei-
nes es coneixen. Aixi és com es feia antigament en molts paisos. El matrimoni que en sor-
tia podia anar bé, per atzar, o resultar del tot impossible.

Amb Sabine Kupferberg,
durant el periode

de creacié de Nomaden,
(1981).
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m Pero sembla que en fas una lectura for¢a optimista.
m Si. Potser perque la musica n’és forca, d’optimista. No estic,
pero, gens a favor dels matrimonis per forca, que quedi clar. En fi, Svadebka no em sem-
bla un treball gaire significatiu.

m El 1982 tornes a Praga, per primera vegada amb I'NDT, i actueu al teatre
Smetana.

m Si, va ser un fet excepcional. En realitat en aquells moments
encara tenia un passaport de refugiat. Encara ara no entenc com va ser possible que hi
pogués anar, perque de fet no estava permes. Que un emigrant s’hagués convertit en direc-
tor d’'una companyia important de dansa era inconcebible per a un régim comunista. Per
algunes estranyes raons burocratiques va ser, pero, finalment possible. Vam actuar a Pra-
ga, amb un cor meravellés, el de l'orquestra filharmonica txeca. Vam actuar al teatre més
gran de Praga, que abans s’anomenava Smetana i ara s’anomena Opera de Praga, amb
acompanyament de I'orquestra filharmonica de Brno. Va ser una experiéncia extraordina-
ria. Portavem un programa doble que incloia Symfonie in D, Sinfonietta, Soldatenmis, Over-
grown Path, Dream Dances, entre d’altres. El teatre estava més ple del compte. Hi havia unes
tres-centes persones de més, dretes pels passadissos i pels racons. L'espectacle va causar
una forta impressio en el pablic txec. No només perque els agradés allo que estaven veient,
sind també perque els agradava allo que a mi m’havia passat. Era, per tant, possible que
algi se n’anés del pais, fes la seva carrera fora i tornés per ensenyar allo que havia fet... Ara
aixo ja s’ha normalitzat, pero en aquell temps era del tot impossible. La gent manifestava
el seu suport. Els aplaudiments van ser inacabables. Vam haver de baixar el tel6 de ferro,
perque els aplaudiments no s’aturaven. I aix0 va resultar com una metafora sobre laltre tel6
de ferro, que separava I'Est de I'Oest... Va ser emocionant, esgotador i apassionant.

m L’enfant et les sortiléges és potser el teu primer ballet que ocupa tot un espec-
tacle. Amb miusica de Ravel i escenografia de John F. Macfarlane, hi trobem
una teatralitat que recorda els ballets romantics tradicionals, pero el tracta-
ment de I'espectacle no cau en cap moment en el sentimentalisme o la cursi-
leria. Ben al contrari, 'atmosfera, les idees coreografiques, el muntatge, man-
tenen tota I’estona un alt nivell dramattrgic.

m Efectivament és un treball que parteix de plantejaments for¢a
tradicionals. Per a mi és com la fantasia d’'un nen. Es tractava, per tant, de coreografiar a tra-
vés de la mirada d’un nen. Fins i tot penso que és un espectacle més aviat per a nens, mal-
grat que el vaig dedicar a la meva mare. Tot hi esta exagerat: els colors, la mida dels mobles.
Va ser molt dificil de treballar en aquesta produccié. Em va agradar, en tot cas, viatjar a la
meva infancia. La meva mare és una gran amant de la natura, i vam passar molts anys, ella
ijo, anant a la muntanya. Crec que L'enfant et les sortiléges és una peca molt nostalgica.

m Que li ha semblat a ella quan I'ha vist?
m La van estar fent fa una setmana a Praga. I I’ha anat a veure
cada nit de funcié. Té vuitanta-nou anys, i la tracten com una rei-
na. Si, li agrada molt tornar-la a veure.







Jeanne Solan, Nacho
Duato i Gerald Tibbs
a Wiegelied (1983).

L'enfant et les sortiléges
(1984) amb Marly Knoben
i Brigitte Martin

en el paper de nen.
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m L'estiu de 1984, la companyia va de gira a Reggio Emilia. Actua amb exit i
acaba les funcions el 12 de juliol. L’endema, la ballarina Karen Tims intenta
suicidar-se. Queda greument ferida i mor cinc dies més tard. Com et va afec-
tar aixo?

m Va ser el desastre més gran de la meva vida. Em fa afectar pro-
fundament. Me’'n vaig sentir responsable com a director de la companyia i per no haver
sabut detectar prou aviat els senyals que estava donant... La gent que es vol suicidar sempre
emet signes... Va tenir un efecte demolidor en mi, personalment. Va ser un factor decisiu
del periode depressiu en que vaig caure el 1987. I és una cosa que m’acompanyara fins a la
mort. Em resulta molt dificil de superar i de parlar-ne. Un fet aixi t'ensenya alguna cosa
sobre quin tipus de coneixement i preparacié ha de tenir un director artistic: ha de saber psi-
cologia, ha d’haver estudiat el comportament huma, perque es pot fer molt de mal i poden
passar auténtics desastres. Com a ballari declares el teu cos peca d’art. I thauras de mirar
al mirall tota la teva vida. Per tant, cal que et sapigues acceptar tal com ets. Hi ha massa com-
plexos entre els ballarins. I sempre hi ha algi que els esta dient: «Aixo és equivocat, aixo
hauria de ser diferent.» Després d'un temps, si no han sabut acompanyar el teu desenvolu-
pament en un sentit positiu, t’acabes veient a tu mateix com un error. Et sents com un error
des del principi fins al final. Aixo és enormement negatiu. Pero el cert és que quan esde-
vens director artistic no en saps prou, de tot aixo. No estas preparat. No tens estudis en psi-
cologia, en psiquiatria o en medicina. Es una professié que no estd prou ben preparada.

m D’altra banda, a les escoles es podria preparar millor els ballarins per tal de
no caure en comportaments excessivament narcisistes.

m Si. S’hauria d’ensenyar als ballarins i a les ballarines a ser inte-
gres. I aquesta és 'tltima cosa que els ensenyen. T’ensenyen com hauries de ser perd no
t'ensenyen a acceptar-te tal com ets. I aixo és un gran error. Es parla massa sobre excel-len-
cia, perfecci6 i bellesa, perd no sobre integritat. Es parla massa sobre competir. I aixo és
terrible. En comptes de competir amb algii, per qué no buscar el nivell més alt en un
mateix? No amb relaci6 a un altre. Troba la teva propia integritat, el teu propi cos, i explo-
ra’l i presenta’l. Aixo és el que estic intentant transmetre, almenys en els darrers anys, a la
companyia. Trobar bellesa en tu mateix, en la teva particularitat i diferéncia.

A mitja tarda apareix per la Fundaci6 la ballarina japonesa Megumi. S’espera estirada

al sofa mentre continuem P’entrevista. Després, anem tots tres a sopar. Ells van amb bicicleta
i jo caminant, a grans gambades, al seu costat. Seguim parlant pel carrer mentre ens anem
creuant amb altres vianants, bicicletes i tramvies.

Acabat el sopar em conviden al Lucent Theater. El programa d’avui esta format per Stepping
Stones, de Jiri Kylian, Enemy in the Figure, de William Forsythe, i Click-Pause-Silence,
I’altima creacié de Kylian per a ’NDT. El teatre, amb un aforament de 1001 persones,

és ple. Jiri Kylian em comenta que aquesta nit, després de la funcié, té una reunié de treball.

La idea inicial era fer una altra entrevista dema a les deu. Quedem, pero, que li trucaré
a primera hora del mati. Quan li truco respon amb veu de son. S’excusa i em demana que
ajornem P’entrevista fins a les dotze, a I’edifici de ’NDT.
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a Heart’s Labyrinth 11 (1985).

Karin Heijnink

a Heart’s Labyrinth |
(1984), en una funcié
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TERCERA SESSIO

Laberint i mirall

m A finals de setembre de 1984 estrenes Heart’s Labyrinth. Una obra herme-
tica, plena de simbols que semblen fer referéncia a la mort de Karen Tims.
m Si. Es una peca que esta directament lligada a la mort de Karen
Tims. Evidentment, quan succeeix un fet tan tragic com la mort per suicidi d’'una persona,
es produeixen tota mena de dubtes i consideracions. Intentes mirar cap endins, cap a la
teva anima, i aclarir quin ha estat el paper que has tingut en la tragedia. Si ho haguessis
pogut preveure d’alguna manera. Que li va passar a aquesta persona durant les tltimes set-
manes perque decidis fer aix0, com va arribar fins a I’extrem de prendre una decisi6 tan
violenta. Aquest fet va tenir una forta influéncia en tot allo que vaig crear després. Em va
portar a netejar les meves coreografies d’elements innecessaris. En I'escenografia i el ves-
tuari van comengar a dominar el blanc i el negre. Vaig anar cenyint les coreografies a allo
que era estrictament indispensable. Crec que a partir d’aquest moment comenga una nova
etapa en la meva producci6 coreografica. Va ser un periode molt dur, que em va fer replan-
tejar moltes coses.

m El 1985 crees Piccolo Mondo. De nou un espectacle que contrasta amb I'anterior.

m Sempre m’ha agradat saltar d’'un mén a un altre. Es una pega

que té molt de commedia dell’arte. Piccolo Mondo va ser creat per a I’Scapino Ballet. I 1'Sca-

pino Ballet va néixer com una companyia per a nens fa més de cinquanta anys. Es, de fet,

la companyia de dansa més antiga d'Holanda. Em van demanar que els coreografiés algu-

na cosa i vaig decidir basar-me en els personatges classics de la commedia dell’arte. Durant

aquell periode havia d’anar cada dia a Amsterdam per assajar. Em passava, per tant, tres

quarts d’hora al tren abans dels assajos. Aprofitava aquesta estona per crear la historia.

Cada dia un tros més. Es un ballet argumental. Un tipus de treball que no acostumo a fer,
pero que em va divertir molt.

m L’any segiient, el 1986, vas muntar Silent Cries, L’Histoire du soldat i Six
Dances. Sobre Silent Cries vas escriure un text magnific, que acaba amb les
paraules segiients: «Vaig crear aquest treball en estreta col-laboracié amb la
meva dona —Sabine—, amb qui hem compartit moments bons i moments difi-
cils durant més de divuit anys. Ha estat coreografiat en el seu honor, celebrant
la seva bellesa, les seves imperfeccions i els seus dubtes.»® Permet-me que et

digui que la darrera frase em sembla molt honesta.
m Si. Parla de la necessitat d’acceptar les persones integrament.
Em sembla important no solament per a una parella, sin6 per als ballarins i les ballarines
en general. Naturalment has de voler superar-te, pero crec que el que passa molt sovint és
que els coreografs o els directors artistics pretenen canviar els ballarins completament. Em
sembla que aixo és del tot equivocat. Per contra, crec que caldria mirar a l'interior de cada
ballari i buscar les qualitats especials que, finalment, tothom té. Silent Cries parla del fet

6 Holland Festival 1991. Jiff Kylidn Retrospective, p. 40.



que els ballarins s’estan constantment davant del mirall, i cal que siguin capagos d’accep-
tar-se. Nosaltres sempre trobem defectes en nosaltres mateixos. Els ballarins s’obsessionen
en els errors perque soén increiblement autocritics, se centren en els seus defectes i no
veuen la bellesa que tenen, perque, al capdavall, tots en tenen, de bellesa; només cal saber-
la trobar. Va ser una obra molt dificil de fer perque vam estar treballant davant del mirall
durant dies i dies. Moltes vegades la Sabine s’enfonsava i es posava a plorar.

m El vidre rere el qual ella dansa representa, per tant, un mirall.
m Exactament.

m Pel que fa a Six Dances, coreografiada amb musica de Mozart, has dit: «Mal-
grat que el caracter festiu de les Deutsche Tinze de Mozart va fer-les molt
populars, no s’han de percebre com a burlesques. El seu humor ens ha de ser-
vir com a vehicle per posar de manifest la relativitat dels nostres valors.»” Es
aixo el que pretenies provocar en l'espectador en fer servir, entre peca i pega,
un soroll de fons inquietant, que podria recordar un bombardeig llunya?

m En aquest cas 'escenari és com una petita finestra per on es
pot veure una part de la vida, pero, mentrestant, hi ha tota una serie d’altres coses que pas-
sen al voltant. Constantment retorno a aquesta idea segons la qual el nostre moén indivi-
dual és ben petit. Six Dances va ser creada dos anys abans del segon centenari de la Revo-
lucié Francesa, em semblava veure en aquells anys una certa crueltat, un cert menyspreu
per l'existéncia humana, una arrogancia de les classes altes envers les classes humils. Tot

7 Holland Festival 1991. Jiif Kylidn Retrospective, p. 45.
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Daryll Philippe, Joke
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a Evening Songs (1987).
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Dos programes de I'NDT.

La imatge inferior correspon
al programa de la temporada
87-88, amb una imatge del
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P& dH

aixo era present en la meva ment quan coreografiava Six Dances. Cal dir que aquestes sis
danses Mozart les va compondre a Praga, mentre estava treballant en Don Giovanni.

m El 1987 crees Frankenstein!!, Sint Joris rijdt uit i Evening Songs.

m En efecte. He de dir que el 1987 va ser 'any en queé vaig patir
una greu depressio. També va ser 'any que vam inaugurar el teatre del nou edifici. Havia
estat treballant intensament amb Luciano Berio. Es un compositor extremament creatiu,
molt important. Estavem creant una obra titulada Compass, una obra molt complexa per a
orquestra, cor i solistes, per a la qual havia demanat a Berio que fes una mena de collage
d’obres seves ja existents. I el cas és que a ell li feia molta il-lusi6 i estava col-laborant amb
entusiasme. Pero just al moment de posar-nos a treballar vaig caure en una terrible depres-
si6. Per a mi va ser una experiéncia molt dura i dificil. La ra6 encara va ser la mort de Karen
Tims. El que va passar és que jo estava a les Bahames passant les vacances i, de cop, em va
venir aquesta crisi, de tal manera que no podia estar ni dins ni fora d'una habitacié, una
claustrofobia del tot insuportable. Aleshores em vaig adonar que no podia agafar un avié,
no podia entrar en un avié. Per tant vam decidir tornar amb vaixell. La qual cosa volia dir
dedicar molts dies a un viatge que, efectivament, va ser molt tranquil, I'aigua és molt cal-
mant. Pero quan vaig arribar el teatre ja era gairebé acabat i jo no havia ni tan sols comen-
cat el que havia de ser una gran produccié per celebrar la seva inauguracié. Estava comple-
tament perdut, em costava molt de comunicar-me amb la gent. Ho vaig passar molt
malament... Pero algi havia d’encarregar-se de la inauguracio. Aixi doncs, vaig decidir fer
una cosa completament diferent: una parodia, una dansa sarcastica que vaig titular Sint
Joris rijdt uit. Era una mirada comica sobre mi mateix. Joris (Jordi) és Jifi en holandes. La
veritat és que no era cap meravella de coreografia. Per6 al mateix temps vaig compondre
una pega curta anomenada Evening Songs, i aquesta obra va acabar sent una mena de peca
curativa. Va ser realment maco el procés creatiu en aquest cas. El cor esta en escena can-
tant una bellissima coral de Dvorak (Vier Lieder fiir gemischtes). Finalment aixo va ser una
autentica curaci6 per a I'anima. Acabava de passar I'any més dificil de la meva vida.

m L'any segiient, el 1988, pero, t'embranques en una gran producci6é sobre
una llegenda oriental, que titules Kaguyahime.
m Si. Potser el més interessant d’aquesta creaci6 era el fet que
I’escenografia fos realitzada amb elements que ja eren a I’escenari. Per exemple, les barres
per apujar i abaixar els telons, buides, a un metre de terra, soén la base de I'escenografia ini-
cial. Semblava una escenografia molt complicada pero, de fet, no hi havia escenografia en
absolut.

m Tot i que també hi vas col-locar tres cotxes, al fons.

m Si. (Rient.) No tenien res a veure amb res, tret que eren japo-
nesos. Tens raé. Exceptuant els cotxes, tots els accessoris eren per alli al voltant de I'esce-
nari: les caixes de mides diverses que utilitzavem eren les caixes per al vestuari, etc. Pero,
de nou, no considero aquest treball com a caracteristic de la meva obra, perque explica una
historia i, finalment, he tendit a moure’'m millor en el terreny de I’abstraccié.



Fiona Lummis
a Kaguyahime
(1988).
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Jugar, jugar, morir

m El novembre d’aquell mateix any estrenes No More Play. Una pe¢a amb titol
beckettia, inspirada en una peculiar escultura de Giacometti.

m B¢, Beckett és important per a mi. No More Play esta basada en
una escultura atipica de Giacometti, que representa el tauler d'un joc desconegut fet amb
marbre, amb una petita figura en cadascun dels camps que el componen. Ningt no coneix
les regles d’aquest joc. I aix0 em semblava una mena de metafora de la vida. Quan naixem
no tenim cap idea sobre quines sén les regles del joc que jugarem nosaltres ni les que juga-
ran els altres. I et limites a aprendre, sovint caient en errors increibles. Només quan tren-
ques una regla t'adones que ho era. Jugues sense saber les regles i quan comences a des-
cobrir quines sén les regles, el joc ja s’ha acabat. Més o menys com la vida. Es una
coreografia molt exacta, com la musica d’Anton Webern. D’aquesta obra no en canviaria
ni un pas. Esta bé com esta i aixi s’ha de quedar.

m En aquesta coreografia fas servir una il-luminacié concentrada sobre els
ballarins, que no permet veure els limits de I’escenari. Un escenari precisa-
ment emmarcat per una camera negra. Aquesta és una opci6 que has fet ser-
vir en altres espectacles teus. Produeix la sensaci6 que allo que esta passant és
al mig d’un gran espai fosc i il-limitat. A Tantz-Schul, 'escenografia, de John
F. Macfarlane, té, per contra, un fort protagonisme. Pero un tractament esce-
nografic semblant, o sigui I'acci6é envoltada de foscor, el trobem a Falling
Angels, la teva seglient produccié. Per cert, qué vol dir aquest titol?

Figurins de John F. Macfarlane
per a Tantz-Schul.



Gerald Tibbs
i Catherine
Allard a
Tantz-Schul
(1989).
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DIRK BUWALDA

Glenn Edgerton
i Patrick Delcroix
a Sweet Dreams

(1990).

DIRK BUWALDA

Falling Angels (1989).



m En anglés vol dir «prostitutes». Es una pega divertida que crec
que té a veure amb la nostra professié. Penso que som una mena
de pallassos de Déu.

m Com va dir Nijinsky.

m Exactament. Els ballarins son, segons com, angels de Déu que
viuen en una caiguda constant, perque la seva carrera és molt curta. I tot passa abans de
caure. El treball en relaci6 amb la musica de Steve Reich va ser molt interessant. La msi-
ca en aquest cas és com una bella estora damunt de la qual pots dansar. Et dona molta Ili-
bertat. I la veritat és que cada cop més necessito musiques d’aquest tipus, que no em for-
cin a fer res, pero que em permetin fer moltes coses. Aquesta musica va ser un gran
descobriment per a mi. Hi ha un acudit jueu que explica com per vendre el seu jardi un
home posa un anunci que diu: «Jardi gran en venda.» Acudeix el primer client i veu que
amb prou feines fa uns metres quadrats. O sigui que li pregunta per que ha anunciat un
jardi gran si en realitat és un jardi de dimensions reduides. Aleshores el venedor respon:
«No és gaire ample ni llarg, és cert, perd miri que alt que és!» La musica té uns determi-
nats limits pero et déna una llibertat immensa. D’aix0, me’'n vaig adonar realitzant aques-
ta coreografia.

m El 1990 compons Sweet Dreams, una obra que conté delicades imatges oni-
riques, com al principi quan es veu una ballarina caminant damunt d’unes
pomes.

m Les pomes soén, d’'una banda, un simbol erotic prou evident, i
alhora també el simbol cristia per excel-lencia del pecat de la luxiria, el pecat relacionat
amb I'amor i el sexe. D’altra banda, pero, en aquesta coreografia hi trobem una musica de
Webern molt seriosa, tan seriosa que per moments sembla que pot esdevenir comica. En
aquesta obra, pero, hi ha molt de dolor, perque Webern la va escriure després de la mort
de la seva mare. En les Sechs Stiicke fiir Orchester s’aprofundeix tant en la tragedia que aflo-
ra la comedia. Pots plorar tan profundament que en un moment donat esclati el riure. L’o-
bra parla d’aquestes transformacions, d’aquests equilibris al limit. La tragicomedia és el
meu genere preferit. Té molt a veure amb I'obra de Kafka o de Beckett. Una vegada, a Paris,
Beckett va anar a veure una de les seves obres. El cas és que no parava de riure, mentre la
resta del public procurava que callés dient-li: «Senyor, és una peca seriosa, no pot riure
aixi.» Kafka, igualment, té un sentit de '’humor molt agut. Trobo adorable aquest punt en
el qual una mateixa cosa pot ser molt tragica o bé provocar grans rialles.

m Sarabande, també del 1990, és una obra inspirada en un tipus de dansa con-
siderada obscena durant el segle xv1. D’altra banda, durant els rituals asteques
era dansada per indis vestits de dona. Era aquest, en efecte, un dels punts de
partida d’aquesta creacié?

m Bé, si. Aquest era un dels punts de partida. Els resultats, pero,
de vegades son tota una altra cosa. Aquesta obra posa en dubte el lideratge de ’home. Tots
hem nascut d’'una dona, i la primera cosa que hem fet és plorar com més fort millor.
Aquesta és una imatge present a I'obra. Volia ridiculitzar la masculinitat xovinista que
sempre fa veure que sap que cal fer pero que quan s’enfronta amb la realitat es perd, diu
qualsevol cosa, i no té ni idea de quin cami prendre.



Dansar a partir dels quaranta
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m El 1990 és 'any en que poses en marxa una tercera companyia, 'NDT III,
per a ballarins de més de quaranta anys. Es una iniciativa ben insolita dins del
moén de la dansa, i que, justament per aix0, pren una significacié especial:
també es pot ballar a partir dels quaranta en una companyia occidental de
repertori.

m Bé. De fet era una accié que era molt evident que s’havia de
prendre. Quan vaig crear 'NDT II, per a joves ballarins, era una necessitat, una manera de
preparar els futurs ballarins de la companyia i, alhora, donar sortida a joves ballarins amb
talent. El cas de 'NDT III és el mateix. Si treballes com a coreograf o director artistic durant
un llarg periode de temps, et veus obligat a acomiadar-te de ballarins excel-lents en el
moment en que, de fet, arriben a un tipus de maduresa especial, com a artistes i també
com a persones. Aix0 és una tragédia. Som una companyia que no té papers de caracter,
com passa en les grans companyies: mainaderes, reines, etc. Per tant, em va semblar que
era el moment de comencar a crear un repertori per a aquests ballarins. Vam comencar ara
fa deu anys, i la veritat és que aquesta companyia ha esdevingut molt popular, concreta-
ment a Holanda, un pais amb una forta consciéncia social. El fet que determinéssim con-
tinuar donant 'oportunitat de sortir en escena als ballarins de més edat va ser molt ben
rebut. Aquesta companyia esta realitzant gires internacionals cada any, per America,
Australia, Japo, per tot Europa. I és una companyia ben reduida: només quatre ballarins,
dos homes i dues dones. Hi ha hagut importants coreografs que han creat obres per a
aquesta companyia: William Forsythe, Hans van Manen, Maurice Béjart, Carolin Carlson,
i molts d’altres. Es una companyia per a ballarins que tinguin entre quaranta anys i la mort.
A vegades penso que m’agradaria tenir ballarins de vuitanta anys. Crec que és un projecte
molt interessant. Malgrat que molta gent va predir-ne la mort, al cap d’un any segueix fun-
cionant plenament, i amb molt d’éxit.

m El 1991 crees Stepping Stones per a I’Stuttgarter Ballett. El titol fa referéncia
a unes petjades fossils trobades en uns bassals del Japé. No deixa de ser curids
la importancia que té el Japé en la teva obra.

m M’agrada molt la cultura japonesa. Em sento com a casa quan
vaig al Japé. Particularment, la seva manera de simplificar, de buscar I'essencia. En el
budisme zen podem trobar sovint aquesta recerca de 'univers en un detall, en una fulla,
en una pedra. En aquest sentit, m’interessa especialment el treball d’eliminaci6 d’allo que
és superflu, innecessari, en una obra d’art. La nostra societat tendeix a una acumulacié
excessiva de coses. A partir del moment que em vaig posar a treballar en la simplificaci6 i



la recerca dels elements essencials vaig comencar a trobar més i més admirable la manera
com els japonesos eliminen tot allo que és innecessari. Es pot veure en la musica, en la pin-
tura, en l'arquitectura, en la cerimonia del te, en la cal-ligrafia, en les arts marcials. Pertot
trobem aquest sentit d’economia de recursos i de perfeccié. He apres molt d’ells. Per aixo
he coincidit amb tants artistes japonesos en la meva vida.

m També del 1991 s6n Obscure Temptations, amb musica de John Cage, per a
I'NDT III i Un ballo, amb mtusica de Ravel, per a I'NDT II. Has definit Un
ballo com una dansa per a una musica, només.
m Aixi és. No hi ha cap altra pretensié. Va ser creada per als joves
ballarins de 'NDT II. M’interessava treballar sobre la sensibilitat de dansar junts, per pare-
lles, un home i una dona. Un exercici sobre com estar, com dansar, amb un altre.

Sabine Kupferberg i Niklas Ek
a Obscure Temptations (19971).
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El ballari com a individu
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m El 1992 fas As If Never Been, dedicada a Beckett, nous treballs per a 'NDT
IIT i Perfect Conception per al Tokyo Ballet. I el 1993 Whereabouts Unknown,
amb musica d’Arvo Pirt. Crec que a partir d’aquest moment es produeix un
canvi en el teu llenguatge coreografic. Adoptes un vocabulari més ric en qua-
litats de moviment. Hi podem trobar canvis de registre que van des d'una
gestualitat quotidiana fins a la maxima estilitzacié del moviment. Aixo és pre-
sent, per exemple, a Bella Figura, una peca del 1995, quan s’inclouen movi-
ments relativament improvisats a partir d'unes determinades pautes. Em re-
fereixo al duet de ballarines que constitueix la part central de 'obra.

m Si. Crec que tens rad. Aixo té a veure amb el reconeixement de
la individualitat dels ballarins. Aquesta és la clau que explica aquests canvis. Significa dei-
xar de coreografiar segons figures, linies i moviments de grups. O sigui, segons la mane-
ra predominant dels segles xviiI i Xix. Penso que és molt més interessant veure queé vol
aquesta persona i descobrir queé pot aportar. Per tant, demano a la gent que m’ajudi a cre-
ar. Veure queé sorgeix quan dues persones uneixen les seves ments. No es tracta de veure,
en consequiéncia, el coreograf com a algti que dicta als ballarins que s’ha de fer. En realitat
comenca a haver-hi molta gent que treballa aixi, no en les grans companyies, pero si en
grups més reduits. Per tant, potser perque tinc trenta-dos ballarins a la companyia princi-
pal puc utilitzar tot el seu talent creatiu. Tots poden contribuir al procés creatiu. I aixo, efec-
tivament, enriqueix el llenguatge coreografic. He aprés molt d’ells. Penso que com a coreo-
graf si ja no pots aprendre més cal que paris. La creaci6é hauria de ser per al coreograf un
procés d’aprenentatge i no només un procés d’ensenyament. I espero seguir aprenent fins
que mori.

m Tiger Lily, estrenada el 1994, és un homenatge a la pintura de Mondrian.

m Si, va ser un projecte forca interessant perque se’'m va dema-
nar que fes alguna cosa sobre Mondrian. El curiés és que Mondrian es va fer famoés pels
seus quadres abstractes compostos de rectangles i quadrats amb colors primaris. I real-
ment va crear una obra extraordinaria a partir d’aquests parametres. Pero el cas és que ni
en ’home ni en la dansa hi ha res quadrat. En realitat només podem fer moviments corbs.
El nostre moviment es basa en el funcionament de les articulacions, que és corb o circu-
lar. Només compensant el moviment circular de diverses articulacions podem crear un
moviment rectilini. Treballar en aquesta obra, Tiger Lily, em va portar a la conclusi6 que és
impossible fer una coreografia basada en Mondrian. L’angle recte va contra la naturalesa
de 'home.

Lisa Drake i Jorma Elo
a Whereabouts Unknown

(1993).
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m Arcimboldo, del 1995, és una piéce d’occasion, una obra molt barroca, creada
per commemorar els teus vint anys al capdavant de I'NDT.
m Si, excessiva, una bogeria. Ens ho vam passar molt bé creant-la.
A la companyia tenim molts coreografs, realment bons. O sigui que vaig demanar a cinc
d’ells que m’ajudessin a coreografiar. Em sentia com si hagués caigut dins de I'ull de I’hu-
raca. Jo estava completament quiet i al meu voltant tot estava volant. Basicament la idea
d’Arcimboldo és convertir la totalitat del teatre en un escenari. El teatre sencer és per a tot-
hom. L’espectacle envolta i inclou, per tant, I'espai del ptiblic. Els ballarins, quan no actuen,
es converteixen en public. Hi ha, d’altra banda, una taula amb ballarins de I'NDT III que
també actuen, primer com a actors i, després, com a observadors d’allo que passa en I’espai
central. Es tractava d’acabar aconseguint que els espectadors se sentissin també protago-
nistes de 'espectacle. Vaig demanar als critics que no escrivissin sobre Arcimboldo, perque
en definitiva era una celebraci6 conjunta d’un aniversari, un obsequi que voliem fer als nos-
tres espectadors. Pero evidentment va haver-hi moltes revistes i molts articles que en van
parlar.

m Gracies a la teva iniciativa, en I'NDT s’ha promogut el sorgiment de nous
coreografs. Tinc entés que cada any es fan tallers de coreografia on dénes
oportunitats als ballarins amb inquietuds coreografiques perque facin i pre-
sentin les seves creacions.

ccocposponicnre (1L
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Arcimboldo (1995).
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® Si, quan un ballari manifesta la seva voluntat de coreografiar li
proposo, per exemple, que crei una pega per a la companyia jove, 'NDT II. Segueixo amb
atenci6 el seu treball i si veig que té coses originals a dir li dono 'oportunitat de coreogra-
fiar amb la companyia principal, i aixi es pot donar sortida a la seva obra. Pero en primer
lloc busco creadors originals, amb personalitat. Els necessito. He tingut la sort de tenir uns
coreografs extraordinaris que encara estan treballant amb nosaltres. Crec que és una feina
important per a un director artistic estimular el talent creatiu. Pot semblar contradictori
que justament quan he arribat a saber que és ser director artistic, després d’una vintena
d’anys, hagi deixat el carrec. Es ben estrany. Pero el cas és que ara que ho he deixat sé molt
bé que és ser director artistic. Has de procurar honestament detectar on és el talent en una
persona i, quan I'has trobat, li has de donar tota mena d’oportunitats per desenvolupar-lo.
El que passa normalment és que la gent creu que el seu talent va en una altra direccié. En
molts casos es pensen que han de fer allo que els resulta més facil d’entrada, en comptes
de buscar aspectes amb arrels més profundes i procurar fer-los sortir. Aquesta és la nostra
feina, crec. Mirar les persones amb raigs X, descobrir-ne el talent potencial i donar-los una
oportunitat per manifestar-se. Aquesta feina déna, finalment, moltes compensacions, per-
que alguns dels coreografs que hem ajudat s’han acabat convertint en creadors destacats o
directors artistics d’altres companyies. Tot aix0 genera, d’altra banda, un entorn molt esti-
mulant, molt més interessant per a una companyia.

m Bella Figura és una obra que gairebé es podria dir que tracta de la bellesa i
I’amor, i que en tot cas conté musiques barroques extremament belles, com
ara |’Stabat Mater de Pergolesi, amb que s’inicia i acaba la coreografia. Altres
elements a destacar soén la preséncia del color vermell i del foc.

m Soén dos simbols importants. El vermell és el color de 'amor,
de la sang, de la mort, del foc. Potser és el color més agressiu. També era el color dels reis.
Es el color més poderés. Té un poder simbolic molt important. I el foc, evidentment, tam-
bé funciona com a simbol del coratge i del desig.

m Hi ha aquest moment especial en que dues ballarines, amb grans faldilles
vermelles i tors nu, en un espai que queda obert entre dues cortines, al mig
de I’escena, apropen les seves mans cap a I’altra, molt a poc a poc, mentre ’al-
tra s’inclina i s’allunya, per després retornar el gest d’aproximar-se per tocar,
sense arribar a fer-ho. Aqui hi ha una delicadesa extrema del gest.

m Si. Aixo és improvisat. Cada nit és diferent. Esta molt assajat,
d’altra banda. Pero les pautes per a aquest fragment eren una descripcié general sobre que
volia. Té una dimensi6 espiritual. Té diferents nivells de simbolisme i tots els pots sentir
tu mateix. Efectivament aquest fragment parla d’un desig d’aconseguir més, o de la impos-
sibilitat final d’obtenir completament allo que desitges. Té a veure amb I'horror humaila
seva sensibilitat. Fins on podem arribar en la nostra sensibilitat. I aix0 té a veure amb
alguns aspectes de la cultura barroca. Pero val a dir que la pega no solament tracta d’aixo.
Hi ha també nivells molt diversos d’espiritualitat.

m A continuacid, durant el 1996, compons Anna and Ostriches, Trompe l'oeil i
Compass; I'obra que no havies pogut acabar el 1987?
m Si.
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m Pero la llista continua: If Only (Tears of Laughter). Algunes per a 'NDT I,
altres per a 'NDT II o bé per a 'NDT III.
m Si. Massa coses. Es terrible. (Rient.) Es com una tortura xinesa
estar enmig d’aquesta bogeria d’activitat.

m I 'any segiient Wings of Wax.

m Bé, en realitat a Wings of Wax vaig fer servir alguns passos a
dos de Tiger Lily. Wings of Wax és una de les meves obres preferides. Crec que és una bona
coreografia, una d’aquestes que encara podré mirar quan sigui vell. I potser la peca més sig-
nificativa d’aquest periode. L’escenografia és un arbre sec penjat damunt l'escena cap per
avall, amb totes les arrels al descobert. Wings of Wax tracta del mite d’Icar. El seu desig de
llibertat i el seu intent de desafiar la gravetat amb unes ales de cera. Constitueix, per tant,
un simbol de la dansa, perque els ballarins desafien constantment la gravetat. Pero els seus
cossos son, finalment, molt vulnerables, fragils i subjectes a la possibilitat d'una lesié o un
accident. Per tant, els ballarins tenen molt present com és de valués el seu cos, i I’han de
saber apreciar i gaudir-ne per tal de poder ser felicos. Es, doncs, una peca que parla sobre
la dansa i els professionals de la dansa. I 'arbre que penja invertit simbolitza aquest desa-
fiament a la gravetat. Crea un joc visual sobre allo que és a dalt i allo que és a baix.

m El 1998 vas compondre A Way A Lone, per a UNDT I1I, Indigo Rose, per a
I'NDT II, i One of a Kind, amb escenografia de I’arquitecte japones Kitegawa-
ra, per a 'NDT I, que, al meu parer, és una altra de les teves obres mestres.
Es tracta d'un encarrec del Ministeri d’Afers Interiors, per a la celebracié del
150¢ aniversari de la constitucié holandesa.
m Em van demanar que fes una coreografia sobre la constitucié.
I aix0 era un encarrec gairebé impossible. La constitucié és un document legal molt extens
on s’especifiquen els drets dels ciutadans i tota una serie de regulacions molt complexes.

JORIS JAN BOS

Gérard Lemaitre a If Only( (1996).
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Aixi doncs, em vaig trobar davant d'un encarrec tan impossible com el de fer una coreo-
grafia sobre Mondrian. Per tant, em vaig limitar a prendre com a punt de partida la prime-
ra frase de la constitucié holandesa, que diu: «Tothom sera tractat i acceptat com a indivi-
du, i les llibertats d’aquesta persona seran garantides per la llei.» La llibertat d’expressio, la
llibertat pel que fa a l'orientaci6 sexual, etc. O sigui que em vaig cenyir a aquestes idees. En
primer lloc, que cada persona havia de ser tractada com a individu. Aixi doncs, I’espectacle
comenca quan una ballarina que és entre el public és il-luminada per un focus. S’aixeca i
puja en escena per actuar com a protagonista. Els ballarins que apareixen durant I'obra tam-
bé rebran, pero, un tracte individual. Es com si anéssim a Nova York, al Times Square, s’a-
paguessin totes les llums i veiéssim tothom fent les seves coses: com si un focus seguis la
trajectoria d’una persona, i poguéssim veure totes les altres persones al voltant, perd només
gracies al reflex de la llum que cau sobre aquesta persona. Podries pensar que la persona
ha estat escollida a I'atzar, pero no és cert, ha estat escollida perqué és molt especial. S’ini-
cia I'obra, per tant, amb una persona que surt d’entre el pablic vestida d'una manera nor-
mal i puja en escena a través d’'una complicada passarel-la. I s’esta tota I’estona en escena,
fins i tot durant els entreactes. Al final, aquesta persona continua el seu cami i se’n va. Es
tan simple com aixo. D’altra banda, el treball de Kitegawara va resultar molt interessant. Ell
treballa amb programes d’ordinador que generen formes a través d’un sistema aleatori. No
deixa de ser sorprenent pensar que totes aquestes superficies rectes unides per anells
estranys, tan belles, que es veuen al primer acte, han estat produides a I'atzar, amb 'ordi-
nador. Fan l'efecte que no es poden aguantar entre elles. Semblen formes impossibles que
son possibles. Aixo és per a mi una aproximaci6 filosofica al sentit de la dansa. Hi ha infi-
nites possibilitats. Fins on pots arribar i de quina manera segueix sent possible anar més
lluny. Sempre buscant 1'equilibri al 1imit. I si deixes als ballarins la llibertat que explorin
fins on poden anar de lluny, arriben més enlla del que tu els demanaries de fer. Aquesta és
una manera molt interessant d’investigar les possibilitats dels ballarins i aprofitar la seva
fantasia i creativitat. La producci6 d’One of a Kind no va ser gens facil. Vam tenir molta fei-
na per crear la musica. Vam estar treballant moltes hores conjuntament amb el music, més
d’un cop fins a les sis del mati. Va ser un treball molt dur, perd molt satisfactori. La veritat
és que vaig participar molt activament en tots els elements de I'espectacle, especialment en
la musica. Per exemple, en la idea d’incorporar musiques de cultures molt diverses, com
ara els cants dels lames tibetans, les cancons inuit, els cants del vells de Burundi, etc. Tota
mena d’aportacions de diverses parts del planeta. I amb aixo volia posar de manifest que,
al capdavall, tots som habitants de la Terra, i pertanyem a una espeécie animal que va sorgir
a Africa fa milions d’anys. Em va sorprendre que el ptblic acollis tan bé aquest espectacle.
Va ser molt ben rebut pertot arreu, a Paris, a Nova York, a Berlin. Va rebre dos premis inter-
nacionals importants. Em va cridar I'atenci6 aquesta reacci6, perque de fet és una obra abs-
tracta que dura gairebé dues hores, sense elements per a la distraccié, o la diversié. I una
persona esta tota I’estona en escena. Recordo que a Berlin, durant els entreactes, ningi no
es movia de la butaca. S’havien ences els llums de sala, perd com que a I'escena continua-
va ballant una ballarina, improvisant, ningt no es volia moure. Jo em vaig aixecar, i em van
dir que em tornés a asseure i que callés.
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m No m’estranya. Es realment extraordinari el que fa aquesta ballarina durant
els entreactes.

m One of a Kind no va ser un treball, va ser un llarg viatge. Em feia
por que la gent s’avorris, perd no va ser aixi. Pel que fa al disseny de I'escenografia, he de
dir que el vam refer completament: originariament era completament diferent. Jo tenia una
idea del que volia. Primer vaig redactar una carta de nou pagines a Kitegawara i després vaig
fer un viatge a Toquio, d’'un dia. Vaig arribar al migdia, vam estar parlant i treballant fins a
la mitjanit, i 'endema de mati tornava cap a la Haia. Vaig ser molt cordial, li vaig dir que
m’encantava la seva proposta pero que necessitava una altra cosa. Ell em va dir que li agra-
dava molt la meva obra i que volia fer una cosa que a mi també m’agradés. Va agafar ele-
ments de la seva arquitectura. Va ser un tracte molt cordial i respectuds per les dues parts,
una col-laboraci6é molt estreta durant tot el procés. La generositat de Kitegawara és realment
de lloar.

m El 1999 compons Half Past i el 2000 Click-Pause-Silence, dues creacions molt
interessants en les quals introdueixes imatges de video, projectades, en el pri-
mer cas, i ofertes per un monitor que es desplaga per I'espai, en el segon.

m Si. Actualment estic molt interessat en les possibilitats que ofe-
reixen el video i el cinema com a elements escenics. En el futur és possible que encara els
utilitzi més. D’altra banda, Gltimament les projeccions s’estan utilitzant molt en la dansa
contemporania. Pero hi ha milers de maneres de fer Gs d’aquests recursos. El més inte-
ressant, d’altra banda, és ben senzill. Al costat de la interpretaci6 viva dels ballarins, el vi-
deo esta mort. Perd quan una persona ha mort I'tinica cosa que la manté en vida després

Escenografia d’Atsushi Kitegawara
per al primer acte d’One of a Kind (1998).
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de la seva mort és el video. La gent pot veure com ballava quan encara era viva. Aquest sen-
timent tan estrany que produeix veure imatges d’alg1 que ja no viu al costat d’alg1 que és
viu. El fa semblar viu. Half Past esta inspirada en la mort d’una ballarina que també es va
suicidar. Era una ballarina australiana, que es va suicidar després de deixar la companyia,
a Sydney, llancant-se al mar des d’'un penya-segat. Aquesta és la ra6 per la qual es veu
aquesta figura caient dins 'aigua al final de la pega.

m Recorda la imatge central del Triptic de Nantes, de Vill Biola. El coneixes?
m Si. Som molt amics. Admiro profundament la seva obra. Es un
home extraordinari, d’un alt nivell espiritual.

m Per acabar. Ara que has deixat la direcci6 artistica de 'NDT, quin creus que
sera el futur de la companyia?

m Bé, feia temps que tenia la intencié de deixar la direcci6 artis-

tica, perque és una feina que demana ocupar-se de moltes qiiestions que no tenen gaire a
veure amb allo que jo desitjo fer. Estic, en tot cas, molt content d’haver creat un terra fer-
til per a la creacié. El fet que hagim pogut fer un teatre com aquest és gairebé un miracle.
Aquest teatre pertany a la companyia i esta dissenyat per un dels millors arquitectes
actuals. Ha estat molt important haver pogut fer aixo, pero també em semblava important
poder deixar-ho, i sentir una certa llibertat. Quan has fet una mateixa activitat durant vint-
i-cinc anys aprens a funcionar de determinada manera i quan, de cop, deixes de fer-la no
saps com actuar. De sobte no saps que fer-ne, de la teva llibertat. Per tant has de comencar
a desaprendre coses per tal de poder aprendre coses noves. Aquest ha estat un procés difi-
cil. En deixar la direcci6 artistica no vaig poder coreografiar durant un any. Ho intentava
pero no podia, no sabia com fer-ho. Estava perdut, perque comengava a canviar com a ésser
huma. O sigui que la primera cosa que vaig fer després d’aquest parentesi és el que vas
veure ahir a la nit, Click-Pause-Silence. Va ser un procés creatiu molt satisfactori, i estic con-
tent del resultat. Pel que fa a la companyia he de dir que actualment ha assolit un nivell
molt alt. Ha estat votada, fa molt poc, per trenta-vuit paisos com la millor companyia del
moén. Aquesta valoracié no em sembla gaire encertada, perque en realitat no pots compa-
rar una companyia amb una altra, pero t’ho dic només per fer notar que actualment esta
molt ben considerada. I aleshores és quan jo deixo la direcci6. M’agrada que sigui aixi. Crec
en I'expressio «allo que puja ha de baixar». Penso que aquesta companyia esta gaudint d'un
moment molt bo, perd que tard o d’hora ha de caure de nou. I penso que és important que
vagi cap avall per tal que alguna cosa nova pugui comencar altre cop. Potser aixo no pas-
sara molt rapidament. Espero que sigui aixi, perque aquesta és la naturalesa de la creacib.
I cal que arribi una altra persona boja, que tingui el coratge, la forca i la convicci6 de dir:
«Aquesta és la via que cal seguir.» Jo ho he intentat durant molt de temps, he arribat fins
on he arribat, pero em faria feli¢ si arribés algi un dia i prescindis de tot el meu repertori,
i comencés alguna cosa nova. No em semblaria malament. Sempre he intentat convidar a
coreografiar per a I'NDT els millors coreografs del moén. Potser he convidat més de setan-
ta coreografs. Els millors que he trobat. Hi ha tanta gent que fa coses interessants! I jo no
s6c I"inic que ho intenta. Molts cops no és que un sigui millor que 'altre, sind que sén
diferents. I hem d’aprendre com és el moén de la dansa i de la coreografia. Potser per aixo



aquest és un lloc on hi ha molta diversitat. Es produeixen moltes influéncies, i aixd em
sembla molt positiu. Sobretot quan he pogut ajudar alguns creadors a trobar la clau de si
mateixos. Aixi doncs, aixo és el que ha passat de vegades, i aix0 és el que he procurat impul-
sar sempre que he pogut. Pero ara ha arribat un moment en que cal que la companyia
reneixi cap a un nou idioma i una nova filosofia, amb gent nova. I no em molestaria que
aquesta nova gent digués que aqui ja no hi ha un lloc per a mi.

Després de I’entrevista, Jifi Kylian em convida a assistir a un assaig de la primera companyia.

Forgotten Land és la coreografia que treballen avui. Resulta sorprenent de veure com

els ballarins adopten tots el mateix tempo malgrat que I’obra comenc¢a en silenci. A poc a poc,
el grup va creant un ritme propi gracies a una série de petits desplacaments a les bandes,
durant la realitzacié dels quals els ballarins percudeixen el terra. Després, la Missa de
Réquiem, de Britten, arrenca amb forca, també amb un atac percudit. La companyia coneix

a la perfeccio la coreografia. Les correccions que fa Kylian sén correccions de detall,

en molts casos per tal d’ajustar millor el moviment amb la mdsica.

En acabar ’assaig ens acomiadem. Tot son paraules cordials i sinceres. Me’n torno a buscar
la maleta a la Fundacié. Hi ha Ulf Esser. Em promet que vindra aviat a Barcelona. També

a ell li agraeixo el tracte rebut. Ens diem adéu. Li torno la clau. Baixo al carrer i m’encamino
cap a I’Estacioé Central.
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Jiti Kylidn amb Cristopher Bruce i William Forsythe, el 1983.

SVEN ULSA



1947

— Neix a Praga (Txecoslovaquia), el 21 de
marg, fill d’'un banquer i d’'una ballarina.

1953
— Comencga a estudiar piano i acrobacia.

1956

— L’escola on estudia acrobacia fa fallida.
Veu el primer espectacle de dansa (La Fon-
taine, de Bakshisarai). Es matricula a I’Esco-
la de Ballet del Teatre Nacional de Praga, on
estudiara durant sis anys.

1962-1967

— Entra al Conservatori de Praga. Hi estu-
dia durant cinc anys ballet, danses folklori-
ques, dansa moderna (Graham), historia del
teatre, belles arts i musica. Escolta i estudia
Dvoiak, Jandc¢ek i Martinu. Toca el piano i
compon peces musicals. També realitza les
seves primeres composicions coreografi-
ques.

— Varegularment al cine a veure pel-licules
de Bergman, Bufiuel i Fellini. Veu una cin-
ta amb la coreografia de Maurice Béjart
Symphonie pour un homme seul, que li causa
una forta impressio.

1967

— ODbté una beca del British Council per
anar a estudiar a la Royal Ballet School, a
Londres. Descobreix I’obra de Frederik Ash-
ton, Kenneth MacMillan, George Balanchi-
ne, Martha Graham, Maurice Béjart i Jero-
me Robbins, entre d’altres.

Dades biografiques

1968

— John Cranko el convida a formar part de
I'Stuttgarter Ballett. Accepta incorporar-s’hi
després de l'estiu. El 21 d’agost assisteix
impotent a la invasi6é de Praga per part de
I’exeércit rus. Pren I'Gltim tren cap a Stutt-
gart i esdevé un refugiat politic.

1970

— Compon les seves primeres coreografies
per a I'Stuttgarter Ballett: Paradox, un pas de
deux, amb Leigh-Ann Griffiths, i Kommen
und Gehen, amb Marcia Haydée i Richard
Cragun. Margot Fonteyn veu Paradox i el
convida a actuar a Londres, al London Colle-
giate Theatre.

1971

— Coneix la que més endavant sera la seva
dona: Sabine Kupferberg. Compon la prime-
ra coreografia en que ella dansa: Incantations.

1972

— Crea per a I'Stuttgarter Ballett Der Ein-
zelginger i Der stumme Orpheus, aquesta dar-
rera amb musica del compositor japones
Toru Takemitsu, amb qui col-laborara en el
futur en diverses ocasions, i amb qui man-
tindra una llarga relacié d’amistat. A la tar-
dor d’aquest any, Jaap Flier i Hannie Bou-
man conviden Kylidn a coreografiar per al
Nederlands Dans Theater.

1973

— El 26 de juny, de retorn d’una gira pels
Estats Units, John Cranko mor d’una atura-
da cardiaca, a I'avié.

— Crea la primera coreografia per al Neder-
lands Dans Theater, Viewers, a partir d'una
musica de Frank Martin que Cranko li fa
escoltar unes setmanes abans de morir.
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— Passa les vacances d’estiu a l'illa d’Elba,
amb Sabine Kupferberg. El record del soroll
del mar, en 'obscuritat de la nit, esdevindra
un dels punts de partida per a La Cathédrale
Engloutie.

1974

— Crea Blaue Haut, per a 1’Stuttgarter
Ballett. Hi dansa, entre d’altres, William
Forsythe. També per a aquesta companyia,
compon Der Morgen danach, inspirada en
Crim i castig, de Dostojevskij, i Riickkehr ins
fremde Land. Per al Nederlands Dans Thea-
ter realitza la seva segona coreografia, amb
musica d’Arne Nordhein, Stoolgame, i mun-
ta Blaue Haut, que estrena amb el titol
traduit, Blue Skin. Stoolgame i Riickkehr ins
fremde Land (Return to a Strange Land) s’in-
corporaran al repertori de diverses compa-
nyies internacionals.

1975

— Esdevé codirector del Nederlands Dans
Theater, amb Hans Knill. Compon La Ca-
thédrale Engloutie, Return to a Strange Land,
Transfigured Night, amb musica de Shon-
berg, i Torso, que tracta del problema dels
refugiats. Viu, amb Sabine, en un magat-
zem d’escenografies de la companyia.

1976

— Crea Nuages per a I'Stuttgarter Ballett, i
Elegia i Symphony in D per al Nederlands
Dans Theater. Aquesta darrera mostra una
visi6 humoristica de la dansa classica i paro-
dia les preocupacions dels ballarins en esce-
na, aixi com els clixés de la formacié a les
escoles de ballet. Es inclosa al repertori d'u-
na trentena de companyies de dansa inter-
nacionals.

1977

— Compon November Steps, amb musica de
Toru Takemitsu, i Ariadne, inspirada en un
fresc de la Villa della Mysterii, de Pompeia,
que tracta sobre un ritual dionisiac.

1978

— Esdevé director artistic del Nederlands
Dans Theater. Compon Kinderspelen amb
musica de Mahler i Gary Carpenter, en que
participen alumnes del Conservatori Reial
de la Haia. Crea Sinfonietta en tres setma-
nes, ila presenta a I’Spoleto Festival, a Char-
leston (Estats Units), on obté un gran exit.
Aquesta obra situara I'NDT entre les millors
companyies de dansa internacionals. Tam-
bé coreografia Intimate Pages, per a la televi-
si6 sueca, aixi com Rainbow Snake i Symp-
hony of Psalms, sobre musica de Stravinsky.
Els problemes interns al Nederlands Dans
Theater (malaltia del codirector, baixa del
mestre de ballet i baixa inesperada d’alguns
ballarins) fan que aquest any resulti espe-
cialment dificil per a Kylian. Carel Birnie, el
gerent de 'NDT, lloga el City Centre Thea-
ter de Nova York per presentar-hi durant
dues setmanes un programa que inclou Sin-
fonietta i Symphony of Psalms. La critica de
Nova York elogia el treball de Kylian.

— Rep la Carina Ari Medal, d’Estocolm.

— L’ambaixada txeca li anuncia que torna a
disposar del seu passaport com a ciutada
txec.

1979

— Coreografia i estrena Glagolitic mass i
Dream Dances.

1980

— Crea Soldatenmis i Overgrown Path. Pro-
mou la produccié d’'un espectacle sobre les
danses aborigens australianes amb tres
coreografs (Glen Tetley, Jerome Robbins i ell
mateix) 1 tres compositors (Luciano Berio,
Arne Nordheim i Toru Takemitsu). El pro-
jecte no qualla per dificultats de financa-
ment. El setembre viatja al nord d’Australia,
a Groote Eylandt, per tal d’assistir a un festi-
val de danses aborigens organitzat per Lance
Bannett, director de I’Aboriginal Cultural
Foundation, en qué participen vint-i-quatre
tribus. L’acompanya el compositor japones
Toru Takemitsu.



1981

— El Nederlands Dans Theater actua als fes-
tivals de Spoleto, Italia, i Avinyd, Franca.
A continuaci6 presenta, amb éxit, al Metro-
politan Opera House de Nova York, un pro-
grama doble amb Symphony of Psalms,
Symphony in D i Field Mass, d'una banda, i
Dream Dances, Overgrown Path i Sinfonietta,
de Ialtra.

— Compon Forgotten Land per a I’Stuttgar-
ter Ballett. Aquesta coreografia també s’in-
corpora, posteriorment, al repertori de
I'NDT. Estrena Nomaden amb I'NDT, basa-
da en els moviments de les danses abori-
gens australianes. Aquest any es crea el
Nederlands Junior, que més tard passa a
anomenar-se NDT II, per preparar ballarins
joves en el repertori i la concepcié de la dan-
sa de 'NDT.

— Es guardonat amb el Westend Theatre
Award, de Londres.

1982

— El maig viatja a Praga per primera vega-
da amb el Nederlands Dans Theater. Actua
al Teatre Smetana, acompanyat de I'orques-
tra simfonica de Brno. Es acollit amb entu-
siasme per part del public txecoslovac, que
veu en ell un simbol de llibertat.

— Compon Svadebka i Lieder eines fahrenden
Gesellen. Decideix prendre un any sabatic,
que queda en una pausa de sis mesos.
Durant aquesta pausa es gestaran, pero,
dues noves coreografies que incorporen 'ex-
periencia del viatge a Australia: Stamping
Ground i Dreamtime.

1983

— Estrena Stamping Ground i Dreamtime.
Amb el coreograf Christopher Bruce creen
una obra conjunta per a 'NDT anomenada
Curses and Blessings. S’estrena dins la pro-
gramaci6 del Holland Festival. Compon Wie-
gelied, on utilitza per primer cop conjunta-
ment ballarins de 'NDT I'i de 'NDT Junior.

1984

— Crea Valencia per a la celebraci6 del vint-
i-cinque aniversari de la companyia. Com-
pon una nova versié de L'enfant et les sortile-
ges, de Ravel, que s’estrena el mes de juny.
Després d’'una gira de la companyia, durant
el mes de juliol, per Reggio Emilia, Italia,
una de les ballarines, Karen Tims, se suicida.
Profundament afectat per aquest esdeveni-
ment, Kylidn coreografia Heart’s Labyrinth I.

1985

— Gira per la Uni6 Sovietica. Actuacions a
Moscou i Leningrad. Continua treballant en
Heart’s Labyrinth, que estrena de nou com a
Heart’s Labyrinth I1. Compon Piccolo Mondo,
basat en els personatges de la commedia
dell’arte, per a la celebraci6 del quarante ani-
versari de la fundaci6 de I’Scapino Ballet.

1986

— Crea Silent Cries, un solo dedicat a la seva
dona, Sabine Kupferberg, amb musica de
Debussy (Prélude a l'apres-midi d’un faune).
Coreografia L’Histoire du soldat, de Stra-
vinsky, amb Nacho Duato en el paper de sol-
dat, 1 Sechs Téinze.

1987

— Estableix la versi6 definitiva de Heart’s
Labyrinth. Crea Frankenstein!! Durant les va-
cances d’estiu, a les Bahames, cau en una
forta depressid. Incapag¢ de poder prendre
un avid, es veu obligat a tornar a la Haia en
vaixell.

— Inauguracié d'un edifici de nova planta
per a 'NDT, dissenyat per I'arquitecte Rem
Koolhaas, amb un teatre per a mil especta-
dors i amplies sales d’assaig, oficines, ma-
gatzem, etc. Compon, per a l'espectacle
inaugural que té lloc el mes de setembre,
Evening Songs i Sint Joris rijdt uit.
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1988

— Guanya el premi Hans Christian Ander-
sen de Copenhaguen, i el Grand Prix Inter-
national Vidéo-Danse de Nimes.

— Compon Kaguyahime i No More Play.
Aquesta darrera coreografia inicia el que
s’ha anomenat periode de danses en blanc i
negre, que inclou les obres Falling Angels,
Sweet Dreams, Sarabande, Un ballo, Petite
Mort i Whereabouts Unknown.

— Es crea la Fundacié Kylidn per promocio-
nar el progrés en les arts coreografiques,
amb dues seus, a la Haia i a Praga. La fun-
daci6 disposa d’'un important arxiu que
guarda principalment material videografic
sobre coreografies contemporanies.

1989
— Rep el Sonia Gaskellprijs d’Amsterdam.

— Coreografia Tantz-Schul i Falling Angels.
Viatja a Praga, on celebra I'arribada del nou
régim democratic a Txecoslovaquia, amb
Vaclav Havel al capdavant.

1990

— Es planteja deixar la direcci6 artistica de
I'NDT. Proposa a Mats Ek que assumeixi el
carrec, pero aquest s’hi nega i el conveng
perqué continui dirigint 'NDT.

— Compon Sweet Dreams i Sarabande. Crea
per a I’'Opéra de Paris Feuillets d’automne.

— Milan Lukes, ministre de Cultura de la
Republica Txeca, li ofereix ser director del
Ballet Teatre Nacional. Kylidn desestima
aquesta possibilitat.

— Primera gira de 'NDT pel Japo.

1991

— El Holland Festival programa una mostra
retrospectiva de coreografies de Jifi Kylidn.
Crea una nova companyia per a ballarins de
més de quaranta anys, sota el nom de NDT
III. Convida coreografs de prestigi per tal
que coreografiin per a ells.

— ODté el Price of the Dutch Theatre Critics
d’Amsterdam, el Premio Internazionale Gino
Tani de Roma, i és condecorat com a Officier
de l'ordre pour les arts et les lettres de Paris.

— Coreografia Un ballo per a 'NDT II. Crea
Stepping Stones per a I'Stuttgarter Ballett, i
compon Obscure Temptations per a 'NDT TII.

— El Nederlands Dans Theater actua a la ses-
si6 de gala que el president Mitterrand ofereix
a I'Opéra Garnier de Paris durant la visita de
la reina Beatrix d'Holanda i el princep Claus.

1992

— Crea As If Never Been i No Sleep till Dawn
of Day.

— Michael De Roo succeeix Carel Birnie
com a gerent de 'NDT.

— Rep el premi Danza&Danza, de Mila, per
Petite Mort.

1993

— Compon i estrena Whereabouts Unk-
nown. Coreografia per al Tokyo Ballet Perfect
Conception. Inicia una nova etapa com a
coreograf, caracteritzada per una aportacié
més gran dels ballarins com a individus
implicats en el procés creatiu.

— Rep el Benois de la danse, de Moscou.

1994

— Coreografia Double You i Tiger Lily, aques-
ta darrera dins de 'anomenat any Piet Mon-
drian. Estrena a Toquio Perfect Conception.

— Gira, amb gran exit de public i critica, de
les companyies NDT [, II i III pels Estats
Units i Canada. Es guardonat amb el Premi
Dance Magazine d’Estats Units. Es tracta
del tercer coreograf europeu que l'aconse-
gueix, després d’Ashton i Béjart.

1995

— Crea Arcimboldo per a la celebraci6 dels
seus vint anys com a coreograf per a 'NDT.
Hi participen ballarins de les tres compa-
nyies: NDT I, NDT II i NDT III.

— Compon i estrena Bella Figura.



— Obté I’Award for Outstanding Achieve-
ment of Cultural Merits, del Japb, i el Pre-
mio di Teatro di Roma.

— Es nomenat oficial de I'Ordevan Oranje
Nassau, un dels més alts reconeixements
honorifics d’Holanda.

1996

— L’NDT I obté el premi de la critica per a
la dansa del Festival d’Edimburg.

— Compon i estrena Anna and Ostriches,
Trompe 1’oeil, Compass i If Only (Tears of
Laughter).

1997

— Rep la Golden Medal for Outstanding
Merits de la Republica Txeca, el Joost-van-
den-Vondel Preis, de la Haia, i el premi
Joost-van-den-Vondel per a persones o orga-
nitzacions destacades de la cultura holande-
sa, flamenca o de la baixa Alemanya.

— Es nomenat doctor honoris causa per la
Julliard School, Nova York.

— I’NDT III guanya el premi de la critica
del Festival d’Edimburg per If Only (Tears of
Laughter). Estrena Wings of Wax.

1998

— Rep el premi honorific de dansa i coreo-
grafia de I'Institut del Teatre de Barcelona.

— Crea A Way a Lone, Indigo Rose i One of a
Kind, aquesta darrera com a encarrec del
Ministeri d’Afers Interiors per a la celebra-
ci6 del 150€ aniversari de la constituci6
holandesa.

1999

Compon Half Past. Coreografia per a I’'Opé-
ra de Paris Doux mensonges. Deixa la direc-
ci6 artistica de 'NDT. Es rellevat per Marian
Sarstidt. Continua, pero, com a coreograf i
assessor artistic de la companyia.

— Rep el Benois de la danse, de Berlin, i el
Cultural Award City of The Hague.

2000
— Crea Arcimboldo 20001 Click-Pause-Silence.

— Rep els premis Lawrence Olivier, de Lon-
dres, en la categoria de dansa, i ’Archangel
Award del Festival d’Edimburg.

— One of a Kind obté un premi Nijinsky de
Monaco. La companyia i ell mateix com a
coreograf en reben dos més.

— Es nomenat doctor honoris causa per
I’Academia de Musica de Praga.

2001

Es condecorat com a Commandeur des Arts
et des Lettres, a Paris.

Investit doctor honoris causa, juntament
amb Cristopher Reeves, per la Julliard School, 1997.
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Obra estrenada

Paradox
ESTRENA
17-6-1970,

a la Grosses Haus,
Stuttgart

COMPANYIA
Stuttgarter Ballett

MUSICA

Jiti Kylidn
ESCENOGRAFIA,
VESTUARI

I IL-LUMINACIO

Jii Kylidn
BALLARINS
Leigh-Ann Griffiths
Jiff Kylidan

Kommen

und Gehen
ESTRENA
29-12-1970,

a la Grosses Haus,
Stuttgart
COMPANYIA
Stuttgarter Ballett
MUSICA

Béla Bartok

(Concert per a orquestra;

Esquetxos hongaresos,
1943)

ESCENOGRAFIA,
VESTUARI
1 ILLUMINACIO

Jiff Kylian
BALLARINS
Richard Cragun
Barbara Dunlop
Lee-Ann Griffith
Marcia Haydée
Jane Landon
Kevyn O’Rourke
(i quatre parelles)

Incantations
ESTRENA
19-12-197I,

a la Kleines Haus,
Stuttgart
COMPANYIA
Stuttgarter Ballett

MUSICA
André Jolivet
(Cinque Incantations,

1936)

ESCENOGRAFIA,
VESTUARI
1 IL-LUMINACIO

Jiti Kylian
BALLARINS

Joyce Cuoco
Christian Fallanga
Sabine Kupferberg
Andrew Oxenham

Der Einzelginger
ESTRENA

17-6-1972,

a la Kleines Haus,
Stuttgart

COMPANYIA
Stuttgarter Ballett

MUSICA

Jii Kylian
ESCENOGRAFIA
Zadko Radic

VESTUARI

Jiti Kylidn
IL-LUMINACIO

Jiff Kylian
BALLARINS

Joyce Cuoco
Christian Fallanga
Barry Ingham
Betsy Wistrich

(i cos de ball)

Der Stumme
Orpheus

ESTRENA

15-12-1972, a la Kleines
Haus, Stuttgart
COMPANYIA
Stuttgarter Ballett
MUSICA

Toru Takemitsu
(Ring, 1961; Valeria,
1965)
ESCENOGRAFIA
Reinhardt Siecke

VESTUARI
Jiti Kylian

IL-LUMINACIO

Jif{ Kylidan
BALLARINS

Joyce Cuoco
Christian Fallanga
Barry Ingham

(i cos de ball)

Viewers

ESTRENA
26-11-1973,

al Koninklijke
Scouwburg, la Haia

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Frank Martin

(Petite symphonie
concertante, 1944-1945)
ESCENOGRAFIA

Don Asker,

William Katz

VESTUARI
Joop Stokvis

IL-LUMINACIO

Jiti Kylidn
BALLARINS

Roslyn Anderson
Moira Bosman
Christopher Frey
Sheri Gaia

Leon Koning
Marek Kryszkiewicz
Gérard Lemaitre
Marilyn Lewis
Johan Meijer
Mea Venema
Gert Weigelt
Margaret Wilson

Blaue Haut
ESTRENA
18-2-1974,

a la Kleines Haus,
Stuttgart
COMPANYIA
Stuttgarter Ballett
MUSICA

Misica étnica

per a flauta

ESCENOGRAFIA

Jifi Kylidn
VESTUARI

Jifi Kylidn
IL-LUMINACIO

Jiti Kylian
BALLARINS

Eileen Brady
Joyce Cuoco
Christian Fallanga
William Forsythe
Barry Ingham
Sabine Kupferberg
Miguel Sanchez
Betsy Wistrich

Blue Skin

ESTRENA
22-10-1974,

al Koninklijke
Scouwburg, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Misica etnica
per a flauta
ESCENOGRAFIA
Jifi Kylidn
VESTUARI

Jiti Kylian
IL-LUMINACIO

Jif{ Kylian
BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Svea Eklof
Johan Meijer
Jeanne Solan
Michel Rahn
Harmen Tromp
Gert Weigelt

ALTRES PRODUCCIONS
Royal Swedish Ballet
Bat Dor Company
Deutsche Oper Berlin
Arizona Ballet

Der Morgen
Danach

ESTRENA

10-3-1974, a la Kleines
Haus, Stuttgart
COMPANYIA
Stuttgarter Ballett
MUSICA

Béla Bartok

(Muisica per a corda,
percussi6 i celesta, 1936)
ESCENOGRAFIA

Jifi Kylian

VESTUARI

Jiff Kylian
IL-LUMINACIO

Jiti Kylidn

BALLARI

Egon Madsen

Riickkehrins
Fremde Land
En memoria de John
Cranko

ESTRENA

6-7-1974, a la Grosses
Haus, Stuttgart
COMPANYIA
Stuttgarter Ballett

MUSICA

Leos Janacek (Sonata 1,
num. 2, Mort, 1905)
ESCENOGRAFIA

Jif{ Kylian

VESTUARI

Jifi Kylian
IL-LUMINACIO

Jiff Kylian
BALLARINS

Heinz Clauss

Birgit Keil
Vladimir Klos

Stoolgame
ESTRENA

18-7-1974,

a I’Stadsschouwburg,
Amsterdam
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater



MUSICA

Arne Nordheim
(Solitaire, 1968)
ESCENOGRAFIA
Walter Nobbe,
Jiti Kylian
VESTUARI
Walter Nobbe,
Jiti Kylidn
IL-LUMINACIO
Joop Caboort
BALLARINS

Nils Christie
Christofer Frey
Marilyn Lewis
Conny Lodewijk
Johan Meijer
Ernest Pagnano
Mea Venema

En repertori també a:
Cullberg Ballet

Royal Swedish Ballet
Kibbutz Dance
Company

Norske Operan Ballet
Ostgdta Baletten
Royal Winnipeg Ballet

La Cathédrale
Engloutie
ESTRENA
14-1-1975,

al Koninklijke
Scouwburg, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Claude Debussy

(La Cathédrale Engloutie,

1909;

Préludes, llibre 1)
ESCENOGRAFIA
Jiti Kylidn
VESTUARI

Jifi Kylian
IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Nils Christie
Michael Rahn
Jeanne Solan
Mea Venema

En repertori també a:
Koninklijk Ballet van
Vlaanderen

Kibbutz Dance
Company

Dallas Ballet

Ballet de Lyon
Teatro alla Scala

Limén Dance Company

Rickkehr ins
Fremdeland
ESTRENA

17-5-1975, a la Grosses
Haus, Stuttgart
COMPANYIA
Stuttgarter Ballett
MUSICA

Leos Janacek (Sonata 1,

nim. 1, Pressentiment;

On the Overgrown Path,

part 2, nim. XV; In the
Mist niim. 1; Sonata 1
num. 2, Mort, 1905)
ESCENOGRAFIA

Jiff Kylian

VESTUARI

Jiff Kylian
IL-LUMINACIO

Jiff Kylian

BALLARINS

Heinz Clauss
Christian Fallanga
William Forsythe
Lucia Isenring

Birgit Keil

Vladimir Klos

Return to

a Strange Land
Pas de deux
ESTRENA

15-6-1979,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Leos Janacek

(In the Mist nam. 1,
1905)

IL-LUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS
Arlette van Boven
Chris Jensen

Return to

a Strange Land
Versié completa
ESTRENA

1-3-1984,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Leos Janacek

(In the Mist nam. 1,
1905)

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Jean-Louis Cabané
Kevin Haigen
Karin Heijninck
Jeanne Solan

Tony Vandecasteele

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett
Joffrey Ballet

Ballett der Stidtischen
Bithnen Frankfurt
Australian Ballet
Ballett der Stidtischen
Biinen Frankfurt
Australian Ballet
Ballett Opernhaus
Ziirich

Deutsche Oper am
Rhein

The Royal Ballet
Ballet Gulbenkian
Ballett Wiener
Staatsoper

Ballet British Columbia
Pittsburg Ballet Theater

Compafifa Nacional
de Danza

Prague National Ballet
Arteballetto

Verklirte Nacht/
Transfigured
Night

ESTRENA

21-10-1975,

al Koninklijke
Scouwburg, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Arnold Schénberg
(Verklite Nacht
Op- 4,1943)
ESCENOGRAFIA

Jiti Kylidn
VESTUARI

Joop Stokvis
ILLUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS

Jon Benoit
Arlette van Boven
Nils Christie
Johan Meijer

Ric McCullough
Jeanne Solan

En repertori també a:
Cullberg Ballet

Joffrey Ballet

Royal Danish Ballet
National Ballet

of Canada

Hamburg Ballet

Ballet Wiener Staatsoper
Finnish National Ballet
Australian Ballet
Ballets de Monte-Carlo
Ballet Gulbenkian

Torso

ESTRENA

16-12-1975, al Grand
Théatre, Groningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Toru Takemitsu
(Textures, 1964)

ESCENOGRAFIA
Walter Nobbe

VESTUARI
Walter Nobbe

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Sabine Kupferberg
Jon Benoit

En repertori també a:
American Ballet
Theater

Nuages

ESTRENA
30-4-1976, a la Grosses
Haus, Stuttgart

COMPANYIA
Stuttgarter Ballett

MUSICA

Claude Debussy
(Tres nocturns, nam. 1;
Nuages, 1893-1894)
ESCENOGRAFIA
William Katz
VESTUARI

Jiff Kylian
IL-LUMINACIO

Jif{ Kylian
BALLARINS

Jonas Kage

Birgit Keil

ESTRENA
25-10-1979,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Claude Debussy

(Tres nocturns, ntm. 1;
Nuages, 1893-1894)
ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

BALLARINS
Alida Chase
Gerald Tibbs

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett
Bayerisches
Staatsballett

Ballet Contemporaneo
de Camara

Ballet Hungarian
State Opera

Ballet Gulbenkian
Hamburgo Ballett
Hong Kong Ballet
Australian Ballet
Opéra de Paris

Elegia

ESTRENA

15-6-1976,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Dimitri Schostakovich
(Simfonia ntm. 6
en re op. 54, primer
moviment, 1939)
ESCENOGRAFIA

Tom Schenk

VESTUARI
Tom Schenk

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Arlette van Boven
Shane Carroll
Kathleen Fitzgerald
Eric Hampton
Gérard Lemaitre
Bonnie Mathis
Ric McCullough
Michael Sanders
Gerald Tibbs

Eve Walstrum

Symfonie in D/
Symphony in D
ESTRENA

18-10-1976,

al Circustheater,
Scheveningen



P3dH

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Joseph Haydn (Primera
versio, del 18-10-1976:
Simfonia ntm. 101,
moviments 11 2)
(Versi6é completa del
1981: Simfonia ntm.
101, moviments 1, 2 i 3;
i Simfonia ntm. 73,
moviment nim. 4)
ESCENOGRAFIA

Tom Schenk

VESTUARI
Tom Schenk

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Moira Bosman
Arlette van Boven
Nils Christie
Shane Carroll
Kathleen Fitzgerald
Eric Hampton
Gérard Lemaitre
Ric McCullough
Susan McKee
Joost Pelt

Paul Porter
Michael Sanders
Karen Tims
Gerald Tibbs

Eve Walstrum

En repertori també a:
Australian Ballet
Balletto della Scala,
Milano

Bayerisches
Staatsballett

Deutsche Oper Berlin
Royal Swedish Ballet
Ballett der Stidtischen
Bithnen Frankfurt
Scottish Ballet

Ballet de Nancy
Finnish National Ballet
Ballett Wiener Staatsoper
Ballett Opernhaus
Ziirich

Ballet Gulbenkian
Houston Ballet
Deutsche Oper am
Rhein

Ballet Hungarian State
Opera

Royal Winnipeg Ballet
Tokyo Ballet

Den Norske Opera
Ballet Clasico

de Zaragoza

Malmo Stadsteatern
Boston Ballet
Koninklijk Ballet van
Vlaanderen

Arena di Verona
Stuttgarter Ballett
North Carolina School

November Steps
ESTRENA

17-1-1977,

al Koninklijke
Scouwburg, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA
Toru Takemitsu
(November Steeps, 1967)

ESCENOGRAFIA
Jifi Kylidn
VESTUARI

Jiff Kylian
IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Hugo Bregman
Arlette van Boven
Nils Christie

Ric McCullough
Susan McKee
Sabine Kupferberg
Michael Sanders
Jeanne Solan
Karen Tims

Ariadne

ESTRENA
18-6-1977,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Arne Nordheim
(Aqua Femina, 1970)
ESCENOGRAFIA
Nadine Baylis

VESTUARI
Nadine Baylis

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Shane Carroll
Kathleen Fitzgerald
Sabine Kupferberg
Jeanne Solan
Karen Tims

Kinderspelen
ESTRENA

4-1-1978, al Theater
Carré, Amsterdam
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Gustav Mahler/ Gary

Carpenter (Kindertoten-

lieder, nm. 11 2)
(collage)
ESCENOGRAFIA
William Katz,
Jifi Kylidn
VESTUARI
William Katz,
Jifi Kylian
IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Hugo Bregman
Shane Carroll
Alida Chase
Cathérine Dénisot
Kathleen Fitzgerald
Eric Hampton
Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre
Johan Meijer
Howard Miller

Ric McCullough
Susan McKee
Michael Sanders
Gerald Tibbs

Tony Vandecasteele
Eve Walstrum

Sinfonietta
Dedicat a la seva avia
Stepanka Pestova
ESTRENA

9-6-1978, a I’Spoleto
Festival, Charleston
(EUA)

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Leos Janacek
(Sinfonietta, 1926)
ESCENOGRAFIA
Walter Nobbe
VESTUARI

Walter Nobbe
IL-LUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Alida Chase

Nils Christie

Eric Hampton
Sabine Kupferberg
Leigh Matthews
Eric Newton
Susan McKee

Ric McCullough
Michael Sanders
Gerald Tibbs
Karen Tims

Eve Walstrum

En repertori també a:
Australian Ballet
American Ballet Theater
Bayerisches Staatsballett
Royal Swedish Ballet
Paris Opéra Ballet
Houston Ballet

Intimate Pages

ESTRENA

4-8-1978, per a

la televisi6 sueca
MUSICA

Leos Janacek (Quartet
de corda nim. 2, 1928)
ESCENOGRAFIA

Jiti Kylian,

Torbjérn Ehrnvall
VESTUARI

Jiti Kylian,

Torbj6rn Ehrnvall
IL-LUMINACIO

Jifi Kylian,

Torbjorn Ehrnvall
BALLARINS

Gerd Andersson
Niklas Ek

Jonas Kige

Rainbow Snake

ESTRENA
23-9-1978,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Erik Norby (The
Rainbow Snake, 1975)
ESCENOGRAFIA
Jiff Kylian
VESTUARI

Jifi Kylidn
IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Cathérine Dénisot
Kathleen Fitzgerald
Leigh Matthews
Ric McCullough
Karen Tims

Symphony
of Psalms
ESTRENA
24-11-1978,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Igor Stravinsky
(Symphonie de psaumes,
1930)

ESCENOGRAFIA

William Katz

VESTUARI
Joop Stokvis
IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Shane Carroll
Alida Chase
Nils Christie
Glen Eddy
Marly Knoben
Sabine Kupferberg
Peter Lawrence
Leigh Matthews
Ric McCullough
Susan McKee
Michael Sanders
Pauline Schenk
Gerald Tibbs
James Vincent
Eve Walstrum
Joke Zijlstra

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett

Glagolitic Mass

ESTRENA

15-6-1979, al Teatro
della Pergola, Florencia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Leos Janicek
(Glagolitic Mass, 1920)
ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe



VESTUARI
Joop Stokvis

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Shane Carroll
Alida Chase
Patrick Dadey
Cathérine Dénisot
Glen Eddy
Kathleen Fitzgerald
Yvonne Jordans
Marly Knoben
Peter Lawrence
Leigh Matthews
Ric McCullough
Susan McKee

Eric Newton
Michael Sanders
Gerald Tibbs
Karen Tims
James Vincent
Leigh Warren
Tiny Vandecasteele
Joke Zijlstra

Dream Dances
ESTRENA
7-12-1979,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Luciano Berio
(Folk Songs, 1964)
ESCENOGRAFIA
Walter Nobbe

VESTUARI
Willa Kim

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Arlette van Boven
Alida Chase

Nils Christie
Cathérine Dénisot
Glen Eddy
Kathleen Fitzgerald
Chris Jensen
Marly Knoben
Sabine Kupferberg
Leigh Matthews
Eric Newton
Jeanne Solan
Karen Tims

James Vincent
Leigh Warren

Eve Walstrum
Joke Zijlstra

En repertori també a:

Ballett Wiener Staatsoper

Grand Théatre
de Geneve
National Ballet
of Canada

Soldatenmis/Field

Mass

ESTRENA
13-6-1980,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA
Bohuslav Martinu
(Polni Mse, 1939)

ESCENOGRAFIA
Jiti Kylidn
VESTUARI

Jiti Kylian
IL-LUMINACIO
Joop Caboort
BALLARINS

Nils Christie
Patrick Dadey
Glen Eddy
Chris Jensen
Peter Lawrence
Gérard Lemaitre
Ric McCullough
Eric Newton
Michael Sanders
Gerald Tibbs
Tony Vandecasteele
James Vincent

En repertori també a:
Prague National Ballet
National Ballet

of Canada

Overgrown Path

ESTRENA
13-11-1980,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Leos Janacek

(On an Overgrown path
part 1, num. 1-10)
ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

VESTUARI
Walter Nobbe

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Jon Benoit

Arlette van Boven
Alida Chase

Mats Ek

Kathleen Fitzgerald
Chris Jensen
Sabine Kupferberg
Ana Laguna

Leigh Matthews
Ric McCullough
Gerald Tibbs

Karen Tims

Tony Vandecasteele
Joke Zijlstra

En repertori també a:
Cullberg Ballet
Scottish Ballet

Vergessenes Land

ESTRENA

12-4-1981, a la Grosses
Haus, Stuttgart
COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MUSICA

Benjamin Britten
(Sinfonia da requiem
op. 20, 1939)
ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Hanns-Joachim Haas

BALLARINS

Sarah Abendroth
Christopher Boatwright
Dale Brannon
Richard Cragun
Tamas Detrich
Christian Fallanga
Birgit Keil

Hilde Koch
Teresina Mosco
Darryl Phillips
Claudia Shinn
Melinda Witham

Forgotten Land
ESTRENA

11-6-1981, al Circus-
theater, Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Benjamin Britten
(Sinfonia da requiem
op. 20, 1939)
ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Roslyn Anderson
Shane Carroll
Patrick Dadey
Cathérine Dénisot
Mats Ek

Chris Jensen
Leigh Matthews
Ric McCullough
Jeanne Solan
Karen Tims

Eve Walstrum
Leigh Warren

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett
San Francisco Ballet
Australian Ballet
National Ballet

of Canada

Grand Théatre

de Geneve

Scottish Ballet
Compafifa Nacional
de Danza

Nomaden

ESTRENA
1-10-1981,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Igor Stravinsky
(Ebony Concerto, 1945)
ESCENOGRAFIA

Jifi Kylian

VESTUARI

Willa Kim

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Shane Carroll
Alida Chase

Nacho Duato

Glen Eddy
Jean-Yves Esquerre
Nora Kimball
Marly Knoben
Sabine Kupferberg

Leigh Matthews
Ric McCullough
Michael Sanders
James Vincent
Eve Walstrum
Leigh Warren
Joke Zijlstra

Svadebka
(Les noces)

ESTRENA
11-6-1982,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Igor Stravinsky

(Les noces, 1917-1923)
ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Jennifer Tipton

BALLARINS

Roslyn Anderson
Shane Carroll
Patrick Dadey
Cathérine Dénisot
Glen Eddy
Jean-Ives Esquerre
Kathleen Fitzgerald
Jan Hanniford
Karin Heijnink
Hans Knill

Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre
Leigh Matthews
Michael Sanders
Gerald Tibbs

Tony Vandecasteele
Laurina van der Vusse
Leigh Warren

Eve Walstrum
Aryeh Weiner

Joke Zijlstra

En repertori també a:

Bayerisches Staatsbalett

Miinchen

Lieder eines
Fahrenden
Gesellen

ESTRENA
11-6-1982,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater
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MUSICA

Gustav Mahler
(Lieder eines fahrenden
Gesellen, 1883-83)
ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Jennifer Tipton

BALLARINS
Cathérine Dénisot
Nacho Duato
Jean-Ives Esquerre
Nora Kimball
Sabine Kupferberg
Ric McCullough
Jeanne Solan
Gerald Tibbs
Karen Tims

Tony Vandecasteele

Stamping Ground
ESTRENA

17-2-1983,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Carlos Chavez
(Toccata for percussion
instruments, 1942)

ESCENOGRAFIA
Jif{ Kylian
VESTUARI
Heidi de Raad

IL-LUMINACIO
Joop Caboort
BALLARINS
Nacho Duato
Glen Eddy
Nora Kimball
Marly Knoben
Héléne Perback
James Vincent

En repertori també a:
Compafiia Nacional
de Danza

Cullberg Ballet
Grand Théitre

de Geneve

Dreamtime

ESTRENA

551983,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA
Toru Takemitsu
(Dreamtime, 1981)

ESCENOGRAFIA
John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO

Joop Caboort
BALLARINS

Nacho Duato
Sabine Kupferberg
Karen Tims

Leigh Warren

Joke Zijlstra

Curses

and Blessings
Coproduida amb
Christopher Bruce
ESTRENA
16-6-1983,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Petr Eben (Curses and
Blessings, 1983)
ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

VESTUARI
Walter Nobbe

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Catherine Allard
Robert Benschop
Jean-Louis Cabané
Nacho Duato
Jean-Yves Esquerre
Timothy Gordon
Karin Heijninck
Nora Kimball
Marly Knoben
Leigh Matthews
Karen Tims
Hélene Perback
Tony Vandecasteele
James Vincent
Leigh Warren
Aryeh Weiner

Joke Zijlstra

Wiegelied
ESTRENA

22-9-1983,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater (amb ballarins
de 'NDT Junior)
MUSICA

Alban Berg
(Violinkonzert, 1935)
ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Jennifer Tipton

BALLARINS
Brigitte Benning
Kristen Debrock
Lucas van Dapperen
Nacho Duato
Francois Gagnon
Karin Heijninck
Lionel Hoche
Michael Hodges
Daniela Luca
Brigitte Martin
Leigh Matthews
France Nguyen
Corine Offers
Jeff Ross

Jeanne Solan
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Joke Zijlstra

Valencia

Piéce d’occasion
ESTRENA

7-4.1984,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

José Padilla (Valencia)
ESCENOGRAFIA

Jifi Kylian
VESTUARI

Jiff Kylian
IL-LUMINACIO

Jifi Kylian
BALLARINS
Jean-Louis Cabané
Ric McCullough
Patrick Dadey
Kathleen Fitzgerald
Eve Walstrum
Leigh Warren

L’enfant

et les sortileges
Dedicada a la seva mare,
Markéta Kylianova
ESTRENA

7-6-1984,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Maurice Ravel (Fantasie
lyrique en deux parties,
1920-1925)

LLIBRET

Colette

ESCENOGRAFIA
John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Jennifer Tipton

BALLARINS
Catherine Allard
Robert Benschop
Jean-Louis Cabané
Patrick Dadey
Kristen Debrock
Nacho Duato

Glen Eddy
Jean-Yves Esquerre
Kathleen Fitzgerald
Nora Kimball
Marly Knoben
Sabine Kupferberg
Kevin Haigen
Karin Heijninck
Fiona Lummis
Leigh Matthews
Ric McCullough
Hélene Perback
Philip Taylor
Gerald Tibbs

Tony Vandecasteele
Eve Walstrum
Aryeh Weiner
James Vincent
Joke Zijlstra

Heart’s Labyrinth I
ESTRENA

28-9-1984,

a I’Stadsschouwburg,
Amsterdam

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Arnold Schonberg
(Begleitmusik zu einer
Lichtspielszene op. 34,

1930); Anton Webern
(Variationen fiir Orches-
ter op. 30, 1940); Anto-
nin Dvordk

(Notturno op. 40, 1870)
ESCENOGRAFIA

Jiff Kylidan

VESTUARI

Jifi Kylian
IL-LUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS

Glen Eddy
Kevin Haigen
Nora Kimball
France Nguyen
Brigitte Martin
Teresina Mosco
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Aryeh Weiner

Hearts’s
Labyrinth II

ESTRENA
21-2-1985,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Arnold Schénberg
(Ein Stelldichein, 1905);
Anton Webern
(Stiicke fiir Orchester
op. 10, IQII-IQI3);
Witold Lutoslawski
(Jeux vénitiens, 1961)
ESCENOGRAFIA

Jiti Kylian

VESTUARI

Jifi Kylidn
IL-LUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS
Catherine Allard
Robert Benschop
Jean-Louis Cabané
Kristen Debrock
Nacho Duato
Jean-Yves Esquerre
Kathleen Fitzgerald
Kevin Haigen
Marly Knoben
Sabine Kupferberg
Fiona Lummis
Leigh Matthews
Stephen Sheriff
Jeanne Solan
Philip Taylor

Joke Zijlstra



Piccolo Mondo

ESTRENA

15-11-1985,

a I’Stadsschouwburg,
Amsterdam

COMPANYIA
Scapino Ballet
Rotterdam

MUSICA
Michael Praetorius
(Terpsichore, 1612)

ESCENOGRAFIA
John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Patrick Delcroix
Andreas Jiistrich
Johan Meijer
Marijke Schulte
Erika Trabi
Robin Woolmer

En repertori també a:
Grand Théitre de
Geneve

Silent Cries
Dedicada a Sabine
Kupferberg
ESTRENA
17-4-1980,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Claude Debussy
(Prélude a l'apres-midi
d’un faune, 1892-1894)
ESCENOGRAFIA

Jiff Kylian

VESTUARI

Jifi Kylidn
IL-LUMINACIO

Joop Caboort
BALLARINA

Sabine Kupferberg

L’Histoire

du soldat
ESTRENA
29-5-1980,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Igor Stravinsky
(L’Histoire du Soldat,
1918); Llibret: Ch. F.
Ramuz

ESCENOGRAFIA
John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Jennifer Tipton
BALLARINS
Catherine Allard
Jean-Louis Cabané
Nacho Duato
Glen Eddy

Karin Heijninck
Victoria Jestyn
Sabine Kupferberg
Fiona Lummis
Brigitte Martin
Leigh Matthews
Teresina Mosco
France Nguyen
Stephen Sheriff
Christine Tanner
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Karek Vandeweghe
Aryeh Weiner

Sechs Tinze/Six
Dances

ESTRENA
24-10-1986, al Het
Muziektheater,
Amsterdam

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Wolfgang Amadeus
Mozart (Deutsche
Tianze KV 571, 1789)
ESCENOGRAFIA

Jifi Kylian
VESTUARI

Jifi Kylian
IL-LUMINACIO

Joop Caboort
BALLARINS

Simone Clifford
Martin Corri
Patrick Delcroix
Johan Inger

Karine Guizzo

Paul Lightfoot
Brigitte Martin
Joke Martin

En repertori també a:

Batsheva Dance
Company

Heart’s Labyrinth

ESTRENA
22-1-1987,

al Circustheater,
Scheveningen
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA
Arnold Schénberg
(Begleitmusik zu

einer Lichtspielszene op.

34, 1930); Arnold
Schonberg

(Ein Stelldichein

op. 30, 1940); Anton
Webern

(Stiicke fiir Orchester
op. 10, IQII-IQI3);
Antonin Dvorak

(Notturno op. 40, 1870)

ESCENOGRAFIA
Jiti Kylian
VESTUARI

Jiti Kylian
IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Jean-Louis Cabané
Nacho Duato
Glen Eddy
Karin Heijninck
Lionel Hoche
Fiona Lummis
Brigitte Martin
Teresina Mosco
France Nguyen
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Aryeh Weiner
Joke Zijlstra

Frankenstein!!
ESTRENA

531987,

al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Heinz-Karl Gruber
(Frankenstein!!, 1976-
1977)

ESCENOGRAFIA
Stephen Meaha

VESTUARI
Stephen Meaha
IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Catherine Allard
Jean-Louis Cabané
Simone Clifford
Patrick Delcroix
Victoria Jestyn
Marly Knoben
Philip Taylor
James Vincent
Joke Zijlstra

Sint Joris rijdt uit
Inauguraci6é

del Danstheater aan‘t
Spui, la Haia

ESTRENA

9-9-1987, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Claude Debussy
(Fanfare for King Lear);
Ludwig

Minkus (La Bayadére,
1877); Arne Mellnas
(Succini a capella);
Heitor Villa-Lobos
(Bachianas

Brasileiras nim. 59,
1938-45); Igor Stra-
vinsky (Simfonia en tres
moviments, 1945);
Raymond Langewen
(Transitions, 1987)
ESCENOGRAFIA
Michael Simon

VESTUARI
Férial Simon

IL-LUMINACIO
Jennifer Tipton
BALLARINS

DeAnn Duteil
Karine Guizzo
Karin Heijninck
Sabine Kupferberg
Fiona Lummis
Joke Martin
Brigitte Martin
Teresina Mosco
Pascale Mosselmans
France Nguyen
Elke Schepers
Joke Zijlstra

Evening Songs
ESTRENA

9-9-1987, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA
Antonin Dvorak
(Vier Lieder fiir

gemischtes Chor op. 29)

ESCENOGRAFIA
Walter Nobbe

VESTUARI

Jiff Kylidn
IL-LUMINACIO
Jennifer Tipton

BALLARINS
Shaun Amyot
Simone Clifford
Martin Corri
Lionel Hoche
Victoria Jestyn
Joke Martin
Elke Schepers

En repertori també a:

Prague Chamber Ballet

ITDansa

Kaguyahime
ESTRENA

2-6-1988, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Maki Ishii
(Kaguyahime
op. 56b, 1983)
ESCENOGRAFIA
Michael Simon

VESTUARI
Férial Simon

IL-LUMINACIO
Michael Simon

BALLARINS
Catherine Allard
Shaun Amyot
Philippe Blanchard
Simone Clifford
Patrick Delcroix
Nacho Duato

Glen Eddy

Jean Emile

Karine Guizzo
Lionel Hoche
Victoria Jestyn
Sabine Kupferberg
Fiona Lummis
Joke Martin
Brigitte Martin
Teresina Mosco
Pascale Mosselmans
Martin Miiller
France Nguyen
Philip Taylor
James Vincent
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No More Play

ESTRENA

24-11-1988, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Anton Webern (Fiinf
Sitze fiir Streichquartett
op. 5, 1909)
ESCENOGRAFIA

Jiff Kylian

VESTUARI

Jifi Kylidn
IL-LUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS

Shaun Amyot
Philippe Blanchard
Patrick Delcroix
DeAnn Duteil
Brigitte Martin

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett

Tantz-Schul

ESTRENA

25-5-89, al Danstheater
aan’t Spui, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Mauricio Kagel
(Ballet d’action,
1985-1987)
ESCENOGRAFIA
John F. Macfarlane

VESTUARI
John F. Macfarlane

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Catherine Allard
Shaun Amyot
Philippe Blanchard
Jean-Louis Cabané
Simone Clifford
Marin Corri
Patrick Delcroix
Nacho Duato

Rob Dungey
DeAnn Duteil
Jean Emile

Nancy Euverink
Karine Guizzo
Karin Heijninck
Lionel Hoche
Victoria Jestyn

Cora Kroese
Sabine Kupferberg
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Brigitte Martin
Joke Martin

Leigh Matthews
Pascale Mosselmans
Martin Miiller
France Nguyen
Elke Schepers
Philip Taylor
Gerald Tibbs
James Vincent
Aryeh Weiner

En repertori també a:
Opéra de Paris

Falling Angels

ESTRENA

23-11-1989, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Steve Reich
(Drumming part 1,
1970-71)

VESTUARI

Joke Visser

IL-LUMINACIO
Joop Caboort
BALLARINS
Catherine Allard
Simone Clifford
Jennifer Hanna
Cora Kroese
Sabine Kupferberg
Sol Le6n

Fiona Lummis
Joke Martin

Sweet Dreams

ESTRENA

24-5-1990, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Anton Webern (Sechs
Stiicke fiir Orchester op.
6D, 1928)
ESCENOGRAFIA

Jifi Kylian

VESTUARI

Joke Visser
IL-LUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS
Shaun Amyot
Jean-Louis Cabané
Simone Clifford
Patrick Delcroix
DeAnn Duteil
Glenn Edgerton
Nancy Euverink
Karin Heijninck
Stephen Holfold
Cora Kroese
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Martin Miiller
Elke Schepers

Sarabande

ESTRENA

13-9-1990, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Johann Sebastian Bach
(Partita nam. 2,
Sarabande BWV 1004,
1720) i arranjaments
electronics de Dick
Heuff

VESTUARI
Joke Visser

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Martin Corri
Robert Dungey
Jean Emile
Johan Inger
Owen Montague
Philip Taylor

Feuillets
d’automne
Espectacle per a una
gala. Carta blanca per
a Jean Guizerix
ESTRENA

23-10-1990, a 'Opéra
Garnier, Paris
MUSICA

Wolfgang Amadeus
Mozart (Quartet de flau-
ta en re major,

KV 285, 1777)
ESCENOGRAFIA

Jifi Kylidn

VESTUARI

Jiff Kylian
IL-LUMINACIO

Jif{ Kylian

BALLARINS
Jean Guizerix
Wilfride Piollet

Un ballo

ESTRENA

17-1-1991, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater 11

MUSICA

Maurice Ravel

(Le tombeau de
Couperin, Minuet, 1914-
17; Pavane pour une
infante défunte, 1905)
ESCENOGRAFIA

Jiff Kylian

VESTUARI

Joke Visser

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS

Carolina Armenta
Gaby Baars

Bregjie van Balen
Zane Booker

Ina Broeckx
Mathias Brithimann
Ivan Dubreuil
Cristina Hortigiiela
Keith Morino
Kevin O’Halloran
Ken Ossola

Paula Sanchez
Karina Silverio
Amalia Zorzano

Petite mort

ESTRENA

13-8-1991, al Kleines
Festpielhaus,
Salzburger Festspiele,
Salzburg

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Wolfgang Amadeus
Mozart (Concert per a
piano en la major, KV
488 (adagio), 1786;
Concert per a piano
en do major, KV 467
(andante), 1783)
ESCENOGRAFIA

iri Kylian

VESTUARI

Joke Visser

IL-LUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Lorraine Blouin
Jorma Elo
Nancy Euverink
Jennifer Hanna
Johan Inger
Cora Kroese
Sol Leén

Paul Lightfoot
Davide Luca
Bruce Michelson
Martin Miiller
Elke Schepers

En repertori també a:
Rambert Dance
Company

Obscure
Temptations

ESTRENA

8-11-1991, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater 111

MUSICA

John Cage (Sonata 14
g 15 for Prepared Piano,
1946-1948)
ESCENOGRAFIA

Jii Kylian

VESTUARI

Joke Visser
ILLUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS

Alida Chase
Niklas Ek

Sabine Kupferberg

Stepping Stones
ESTRENA

23-11-1991, a la Grosses
Haus, Stuttgart
COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MUSICA

John Cage (Sonatas for
Prepared Piano s, 3, 11,
16; Interludes 1, 2, 1946-
1948); Anton Webern
(Sechs Bagatellen fiir
Streichquartett op. 9,
IQII-IQI3)
ESCENOGRAFIA
Michael Simon
VESTUARI

Joke Visser



ILLUMINACIO
Michael Simon

ESTRENA

1-6-1993, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

John Cage (Sonatas

for Prepared Piano s, 3,
11, 16; Interludes 1, 2,
1946-1948); Anton
Webern (Sechs
Baguatellen fiir Streich-
quartett op. 9, 19I1-1913)
ESCENOGRAFIA

Michael Simon

VESTUARI
Joke Visser

ILLUMINACIO
Michael Simon
BALLARINS

Gaby Baars
Lorraine Blouin
Glenn Edgerton
Nancy Euverink
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Ulrike Lytton
Ken Ossola

En repertori també a:
Grand Théatre

de Geneve
Compafifa Nacional
de Danza

Tokyoa Ballet

Les Grands Ballets
Canadiens

The Australian Ballet
Melbourne

Royal Swedish Ballet

As If Never Been

ESTRENA

16-4-1992, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Lukas Foss (Orpheus
and Eurydice, 1983)
ESCENOGRAFIA

Jiff Kylian

VESTUARI

Joke Visser
ILLUMINACIO

Joop Caboort

BALLARINS
Patrick Delcroix
Nancy Euverink

No Sleep till
Dawn of Day

ESTRENA

26-11-1992, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater I11

MUSICA
Cang6 de bressol
de les illes Salomo

ESCENOGRAFIA
Jiti Kylian
VESTUARI

Joke Visser

ILLUMINACIO
Joop Caboort

BALLARINS
Sabine Kupferberg
Martine van Hamel

Whereabouts
Unknown

ESTRENA

1-6-1993, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Arvo Pirt (Perpetuum
Mobile fiir Orchester,
1963; Frates fiir
Streichorchester und
Schlagzeug, 1977-1991);
Anton Webern (Fiinf
Stiicke fiir Orchester,
1911-1913); Steve Reich
(The Four Sections, part
4, 1987); Charles Ives
(The Unanswered
Question, 1908);
Michael de Roo
(Orignan, interludis

per a percussio, 1993)
ESCENOGRAFIA

Michael Simon

VESTUARI

Joke Visser
ILLUMINACIO
Michael Simon

BALLARINS
Carolina Armenta
Bregjie van Balen
Lorraine Blouin
Zane Booker
Philippa Buckingham
Martin Corri
Patrick Delcroix
Ivan Dubreuil
Jorma Elo

Jean Emile

Nancy Euverink
Karine Guizzo
Jennifer Hanna
Cristina Hortigiiela
Johan Inger

Cora Kroese
Susan Laraghy
Sol Leén

Fiona Lummis
Ulrike Lytton
Brigitte Martin
Paula Sdnchez
Elke Schepers

Tiger Lily
ESTRENA

1-6-1994, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

John Cage (Four for
Stringquartett, secci6 A,
1989); Gyorgy Gurtag
(Zwolf Mikroludies op.
13, nim. 1, 2, 5; 1977-
78); Anton Webern
(Sechs Bagatellen fiir
Streichquartett op. 9,
nam. 4, 5, 6; 19I1-1913);
Arnold Quartet
(Improvisation); Johann
Sebastian Bach (Varia-
cions Goldberg num. 25,
adaptaci6 per a trio

de cordes de Dimitri
Sitkovetzky); Dick
Heuff (efectes sonors)

ESCENOGRAFIA
Michael Simon

VESTUARI

Joke Visser
ILLUMINACIO
Michael Simon

BALLARINS
Lorraine Blouin
Patrick Delcroix
Nancy Euverink
Johan Inger
Cora Kroese

Brigitte Martin
Ken Ossola

Elke Schepers
Aryeh Weiner
Stefan Zeromski

Perfect
Conception

ESTRENA

21-6-1994, al Tokyo
Bunka Kaikan
COMPANYIA

Tokyo Ballet

MUSICA

Johann Sebastian Bach
(Variacions Goldberg
nam. 1, 1741); John
Cage (Sonatas and
Interludes for Prepared
Piano, interludi

nam. 13, 1946-1948);
Johann Sebastian Bach
(Variacions Goldberg
nam. 25); Leslie Stuck
(Maxi-Zub, 1994)
ESCENOGRAFIA
Michael Simon
VESTUARI

Joke Visser
ILLUMINACIO

Michael Simon
BALLARINS

Yukie Iwaki
Munetaka Liada
Yasuyuki Shuto

Mika Yoshioka

Double you
ESTRENA

26-10-1994, al Majestic
Theater, Nova York
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater I11

MUSICA

Johann Sebastian
Bach (Allemande de

la partita nim. 4 per a
clavicembal, BWV 828,
1725)

ESCENOGRAFIA
Michael Simon
VESTUARI

Joke Visser
ILLUMINACIO

Michael Simon
BALLARINS

Gary Chryst

Arcimboldo

Dedicada a Carel Birnie.

Una piéce d’occasion
de Jifi Kylian amb

la col-laboraci6 dels
coreografs Patrick
Delcroix, Jorma Elo,
Karine Guizzo, Johan
Inger, Paul Lightfoot
i Martin Miiller.

ESTRENA

13-4-1995, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater I, IT 1 III

MUSICA

Piotr Ilitx Txaikovski
(Polonesa de la tercera
suite orquestral op. 55,
1884); Steve Reich
(Music for a large
ensemble, 1978); John
Taverner (The Last
Sleep of the Virgin,
1991); Michael Torke
(Purple del Color Music,
1985-1986); Aarre
Merikanto (Largo
Misterioso, 1930);
Johann Sebastian
Bach (Suite per a
violoncel nm. 1 BWV
1007, Sarabanda, 1720;
Suite per a violoncel
nam. 5, Allemanda

i Sarabanda, 1720);
Franz Schubert
(Leiermann del Winte-
rreise op. 89, nim. 24)

ESCENOGRAFIA
Michael Simon

VESTUARI
Joke Visser

ILLUMINACIO
Michael Simon

BALLARINS

Urtzi Aramburu
Carolina Armenta
Bregje van Balen
Lorraine Blouin
Zane Booker
Philippa Buckingham
Gary Chryst
Tessa Cooke
Patrick Delcroix
Lisa Drake

Ivan Dubreuil
Jorma Elo

Jean Emile
Shirley Esseboom
Nancy Euverink
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Karine Guizzo
Martine van Hamel
Johan Inger
Yvonne Jacob

Joe Kanamori
Joeri de Korte
Cora Kroese
Vaclav Kunes
Sabine Kupferberg
Susan Laraghy
Gérard Lemaitre
Sol Le6n

Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Sébastien Mari
Patrick Marin
Brigitte Martin
Yolanda Martin
Salvador Masclans
Fabrice Mazliah
Marin Miiller
Megumi Nakamura
Dylan Newcomb
Chisato Ohno
Ken Ossola

Mario Radacovsky
Ramon Reis
Catherine Riesi
Miguel Rodriguez
Paula Sanchez
Elke Schepers
Yvette Schipper
Rei Watanabe
Aryeh Weiner
Stefan Zeromski

Bella Figura

ESTRENA

10-12-1995, a 'AT&T
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Lukas Foss (Salomon
Rossi Suite, Lento

i Andante, 1975);
Giovanni Battista
Pergolesi (Stabat
Mater); Alessandro
Marcello (Concert per
a oboé en re menor,
adagio); Antonio
Vivaldi (Concert per
a dues mandolines,
andante); Giuseppe
Torelli (Concerto
Grosso num. 6, grave)

ESCENOGRAFIA
Jifi Kylian

VESTUARI
Joke Visser

ILLUMINACIO

Jiff Kylidan
BALLARINS

Lorraine Blouin
Philippa Buckingham
Johan Inger

Joeri de Krote
Brigitte Martin
Megumi Nakamura
Ken Ossola

Elke Schepers
Stefan Zeromski

Anna and
Ostriches

ESTRENA

31-5-1996, al Lucent
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Johann Strauss (Freiku-
gel op. 326, 1869; Jockey
Polka op. 228, 1871;
Unter Donner und Blitz
op. 324, 1868; Furioso
Polka op. 260, 1861);
Eduard Strauss

(Mit Vergniigen op. 2238)
ESCENOGRAFIA

Jiff Kylidn i Tom
Bevoort

VESTUARI

Joke Visser

ILLUMINACIO

Jifi Kylidn i Tom
Bevoort
BALLARINS
Teresa Cooke
Ivan Debreuil
Jean Emile
Johan Inger
Cora Kroese
Susan Laraghy
Fiona Lummis
Sebastien Mari
Mario Radacovsky
Catherine Riesi

Trompe 'oeil
ESTRENA

10-10-1996, al Lucent
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater I11

MUSICA

Claudio Monteverdi
(Obertura d’Orfeo,
1607); Steve Reich
(Clapping Music, 1972);
Johann Sebastian Bach
(Sarabanda de la Partita
en re menor, 1720); Zap
Mama (Ndje Mukani,
1990); Piotr Ilitx
Txaikovski (El llac dels
cignes, introduccio i pas
de deux del segon acte,
1877); Augustin
Saint-Colombe;
Thomas Morley
(Madrigal); Jif{ Kylian

i Dick Heuftf (Collage)
VESTUARI

Joke Visser

ILLUMINACIO

Jifi Kylian,

Tom Bevoort
BALLARINS
Giaconda Barbutol
David Kriigel
Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre

Compass

ESTRENA

10-10-1961, al Lucent
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater I11

MUSICA

Sergei Rachmaninov
(Sonata per a violoncel
i piano op. 19, andante,
1901)

ESCENOGRAFIA

Jiff Kylidan

VESTUARI

Joke Visser, Jifi Kylidn
ILLUMINACIO

Tom Bevoort, Jifi
Kylidn

BALLARINS

Gary Christ

Martine van Hamel
Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre

If Only

(Tears of Laughter)
ESTRENA

10-10-1961, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater I11

MUSICA

Sergei Rachmaninov
(Sonata per a violoncel
i piano op. 19, andante,
1901)

VESTUARI

Joke Visser, Jifi Kylidn
ILLUMINACIO

Tom Bevoort,

Jiff Kylidan

BALLARINS

Gérard Lemaitre

Wings of Wax
ESTRENA

23-1-1997, al Lucent
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Heinrich von Biber
(Mistery Sonata, 1676);
John Cage (Sonatas
for Prepared Piano,
1946-1948); Philip
Glass (Quartet de cordes
nam. 5, tercer
moviment, 1991);
Johann Sebastian Bach
(Variacions Goldberg
BWV 988, num. 25,
1742)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon
VESTUARI

Joke Visser

ILLUMINACIO
Michael Simon

BALLARINS
Patrick Delcroix
Nancy Euverink
Johan Inger
Cora Kroese
Brigitte Martin
Ken Ossola

Elke Schepers
Stefan Zeromsky

A Way a Lone

ESTRENA

20-2-1998, al Lucent
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater 111

MUSICA

Morton Feldman
(Triadic Memories,
Obertura, 1981);
John Cage (The Perilous
Night, 1943-1944);
Henry Dixon Cowell
(Aeolian Harp, 1923);
Albert Ammons (The
Boogie Rocks); Johann
Sebastian Bach
(Variacions Goldberg
BWV 988, num. 15,
1741-1742)
ESCENOGRAFIA

Jiff Kylidan

VESTUARI

Joke Visser

ILLUMINACIO

Jifi Kylian,

Henk Palmers
BALLARINS

Gary Christ
Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre

One of a Kind
Encarrec per a la
celebracié del 150e
aniversari de la
constituci6 holandesa

ESTRENA
5-5-1998, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Carlo Gesualdo da
Venosa (Llibre dels
Madrigals, fragments
dels ntm. 4 i 6); David
Hykes (The Harmonic
Choir); Brett Dean,
Simon Hunt i Michael
Askill (Frame-Cut-
Frame); Benjamin Brit-
ten (Suite per a violoncel
ntm. 1 op. 72, Lamento);
Chiel Meijering
(fragments de La Belle
dame sans merci);
David Lumsdaine
(Mutawindji); John
Cage (Sonatas and
Interludes for prepared
piano); Solo de violoncel
de Pieter Wispelwey

ESCENOGRAFIA
Atsushi Kitagawara



VESTUARI
Joke Visser

ILLUMINACIO
Michael Simon

BALLARINS

—Acte I

Bregje van Balen
Ivan Debreuil
Patrick Delcroix
Shirley Esseboom
Johan Inger

Cora Kroese
Susan Laraghy
Ken Ossola
Miguel Rodriguez
Paula Sanchez

—Acte 11

Urtzi Aranburu
Carolina Armenta
Teresa Cooke
Shirley Esseboom
Karine Guizzo
Joeri de Korte
Cora Kroese
Vaclav Kunes
Susan Laraghy
Patrick Marin
Dylan Newcomb

—Acte 111
Lorraine Blouin
Jorma Elo

Nancy Euverink
Cora Kroese
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Ken Ossola
Stefan Zeromsky

Indigo Rose

ESTRENA
11-11-1998, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater 11

MUSICA

Robert Ashley (Factory
Preset, 1993); Frangois
Couperin (L’Apothéose
de Lully, 1725);

Ted Daffan, Les Paul

i Mary Ford (I'm a fool
to care); John Cage
(Three dances for two
prepared pianos nim. 1,
1945); Johann Sebastian
Bach (Das Wohltenpe-
rierte Klavier, fuga
nam. 8)

ESCENOGRAFIA

Jiff Kylian

VESTUARI
Joke Visser

ILLUMINACIO
Michael Simon
Amos Ben-tal
BALLARINS

Jayne Cooper
Natasha Crook
Christofer Dozzi
Andrew Hurst
Rani Luther
Natasa Novotna
Shintaro O-ue
Mario Zambrano

Half Past

ESTRENA

27-1-1999, al Lucent
Danstheater, la Haia
COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater

MUSICA

Anonim (Tsmidao
Gmerto); Johann
Sebastian Bach

(Das Wohltemerierte
Klavier, preludi nam.
22 BWV 867); Lown,
Grey, Hamm, Bennett
(Bye-Bye Blues)
VESTUARI

Joke Visser

ILLUMINACIO
Michael Simon
BALLARINS
Lorraine Blouin
Stefan Zeromski

Doux mensonges

ESTRENA

19-5-1999, a 'Opéra
National de Paris
COMPANYIA

Paris Opéra Ballet

MUSICA
Carlo Gesualdo,
Claudio Monteverdi

ESCENOGRAFIA
Michael Simon
VESTUARI

Joke Visser
ILLUMINACIO
Michael Simon

BALLARINS

Fanny Gaida
Manuel Legris
Delphine Moussin
Nicolas Le Riche

Arcimboldo 2000

ESTRENA
10-5-2000, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA
Nederlands Dans
Theater I, 11 i I1I

MUSICA

Piotr Ilitx Txaikovski
(Polonesa de la tercera
suite orquestral op. 55,
1884); Steve Reich
(Music for a large ensem-
ble, 1978); Kevin Volans
(White Man Sleeps,
1985); Aram Kachatu-
rian (Spartacus, Adagio,
1954-58); Arthur Cune
(Percussion Music);
Giuseppe Torelli
(Concerto Grosso nam. 6
op. 8, Grave); Lukas
Foss (Salomon Rossi
Suite, Lento, 1975);
Giovanni Battista
Pergolesi (Stabat
Mater); miisica escocesa
tradicional; Robert
Ashley (Factory Preset,
1993); Arthur Cune
(Intermezzo 1); Michael
Torke (Purple, del Color
Music); Aarre Merikan-
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Los Premios de Honor del Institut del Teatre tie-

nen la finalidad de reconocer la trayectoria pro-

fesional de una personalidad del teatro o de la

danza en cualquie-

ra de sus facetas, ElPremio de Honor de 1998 fue otorgado, en la categoria de dan-

especializaciones  zay coreografia, a JiRf KyrL1AN, cofundador y director del Neder-

o modalidades. lands Dans Theater, por su influencia en la aparicién de una con-
cepcion de la coreografia que entrelaza, a través de la musica, los
cuerpos y las emociones, y como creador de un nuevo vocabulario
que funde las técnicas clasicas con las contemporéaneas a partir de
la danza popular y, especialmente del folklore eslavo.
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Jirf KYLIAN, SONADOR DE DANZAS

En setiembre de 1980 Jifi Kyliin viaja a
Australia con el fin de asistir a un festival
de danzas aborigenes. Queda sorprendido
por la actitud de respeto y veneracién que
observa en los bailarines que participan en
él, y se da cuenta de la trascendencia que tie-
ne la danza para su cultura. Los aborige-
nes que se han reunido alli, cuya supervi-
vencia estd gravemente amenazada por la
civilizacién moderna, son némadas, no po-
seen, por lo tanto, el sentido de pertenecer
a una tierra, y se desplazan con un equi-
paje minimo. No disponen de casas, ni ci-
nes, ni librerias, ni bibliotecas, ni museos,
ni teatros, ni siquiera disponen de un len-
guaje escrito. Pero poseen unas danzas. Es-
tas danzas constituyen su patrimonio, ex-
plican sus leyendas, sintetizan su mitologia,
sus creencias, su conocimiento. Son lo que
da sentido a su existencia. Asi pues, las tra-
tan con mucho cuidado, con el celo de
quien venera las cosas sagradas. Y las trans-
miten de padres a hijos, sin modificarlas,
porque las han recibido directamente de
los dioses, a través de suefios reveladores.

Los aborigenes contemplan, por lo tan-
to, con mucho interés y curiosidad las dan-
zas de otros grupos tribales hasta que, por
fin, también dirigen su curiosidad hacia
los visitantes europeos. Se acercan a Jifi
Kylidn y le piden que les muestre sus cre-
aciones. Entonces él conecta un aparato
de video y les ensefia las tltimas coreo-
grafias de su repertorio. Los aborigenes
las observan con atencién. Después, sin
decir nada, se van. Al dia siguiente vuelven
y le dicen: «Eres un buen sofiador.»

Para los aborigenes las danzas no se ha-
cen, se suefian. Ser un buen soflador quie-
re decir, por lo tanto, ser un artista inspi-
rado, un médium, alguien que ha tenido
el privilegio de poder materializar un de-
terminado suefio que le han enviado los
dioses.

Kylian es, efectivamente, un buen so-
niador. Sélo asi se entiende su extraordi-
naria capacidad de creacién. Sinfonietta,
por ejemplo, la obra que le lanz6 a la fa-
ma internacional, fue creada en tres se-
manas, durante una gira de la compaiia
por Israel.

El hecho es que este hombre de imagi-
nacién desbordante y discurso fluido, es-
te buen sofiador, se ha convertido en un

punto de referencia obligado para enten-
der la historia de la danza de finales del
siglo xx.

Jifi Kylidn naci6 en Praga en 1947. Su
abuelo fue director de orquesta, su madre
bailarina y su padre cantaba en un coro.
Rodeado, por lo tanto, de un ambiente fa-
vorable al cultivo de las artes, estudia pia-
no a partir de los seis afios y, a partir de
los nueve, danza clasica en la escuela del
Teatro Nacional. A los quince afios ingre-
sa en el Conservatorio de Praga para con-
tinuar sus estudios de danza. Es en este
contexto donde pronto realizard sus pri-
meras composiciones coreograficas. Du-
rante estos aflos, ademas de estudiar ballet
sigue clases de danza moderna, concreta-
mente de técnica Graham, ve por prime-
ra vez peliculas de Bergman, Fellini y Bu-
fiuel, asi como un cortometraje que, segiin
cuenta, le influye profundamente, en el
que se puede ver a Maurice Béjart bailan-
do la Symphonie pour un homme seul, con
miusica de Pierre Henry.

En 1967 obtiene una beca del British
Council para estudiar en la escuela del Ro-
yal Ballet, en Londres. Con veinte afios,
pues, aterriza en un Londres en plena ebu-
llicién cultural, donde tiene la oportuni-
dad de ver coreografias mas clasicas, me-
nos clasicas y decididamente modernas;
es decir, desde trabajos de Frederik Ash-
ton y Kenneth MacMillan hasta coreogra-
fias de George Balanchine, Jerome Rob-
bins, Maurice Béjart o Martha Graham.

Al afio siguiente, cuando se le termina
la posibilidad de continuar estudiando en
la Royal Ballet School, John Cranko le in-
vita a formar parte del Stuttgarter Ballett
sin ni siquiera haberle visto bailar. Y es
aqui, en esta compafiia que Cranko diri-
ge desde 1961 y que ha convertido en uno
de los grupos mas prestigiosos del mo-
mento, donde coincide con John Neu-
meier y William Forsythe, entre otros.

Cranko era una persona muy dindmica
y entusiasta, que mantenia un trato hu-
mano muy cercano con los bailarines y las
bailarinas de la compaiiia. Se preocupaba
mucho de ellos y les ayudaba a desarrollar
sus talentos y capacidades. En esta com-
paiiia es donde Kylidn crea, ensaya y es-
trena sus primeros trabajos profesionales.
También es aqui donde conoce a su mu-

jer, la bailarina Sabine Kupferberg, quien,
a partir de entonces, le acompafiard en su
larga y prolifica carrera artistica.

En 1973 Cranko muere en pleno vuelo
de retorno de una gira por Estados Uni-
dos. Ademis de una terrible tragedia hu-
mana, la muerte de Cranko supone un du-
ro golpe para la trayectoria del Stuttgarter
Ballett, y del que la compafiia tardara afios
en recuperarse.

Poco antes de este lamentable suceso,
Jiti Kylidn habia recibido una oferta para
coreografiar para el Nederlands Dans The-
ater, una compaiiia formada en 1959 por
un grupo de bailarines disidentes del Het
National Ballet que, a pesar de haber ob-
tenido un importante reconocimiento gra-
cias al trabajo de Hans van Manen y Glen
Tetley, se encuentra sumida en momentos
de una cierta decadencia.

En 1973, pues, prepara y estrena la que
constituird su primera coreografia para el
NDT; la primera de una larga serie de cer-
ca de sesenta. La titula, primero, Pictures
Turned Round, y, después, Viewers. Uno de
los bailarines que participan en ella, Gé-
rard Lemaitre, le acompafiard a partir de
entonces en su trayectoria artistica, bailando
en muchas de sus posteriores creaciones,
hasta la fecha actual. Hoy en dia, Lamaitre
forma parte de la compatiifa que Kylidn cre6
para bailarines de mas de cuarenta afios, a
la que puso por nombre NDT III.

Sin dejar de coreografiar para el Stutt-
garter Ballett, en 1974 monta dos piezas
mas para el NDT: Blue Skin y Stoolgame. La
buena aceptaciéon que obtienen sus obras
provoca que, en 1975, Jiff Kylidn sea nom-
brado codirector del NDT.

Después de un par de afos dificiles, du-
rante los cuales la compafia atraviesa por
todo tipo de dificultades a causa de las ri-
validades internas, en 1978 asume la ple-
na direccién artistica. A partir de este mo-
mento, la compafiia consigue de nuevo
ocupar un lugar destacado en el panora-
ma internacional.

Durante el afio 1978 Kylian estrena Kin-
derspelen, Sinfonietta, Intimate Pages, Rain-
bow Snake y Symphony of Psalms. Tanto
Sinfonietta como Symphony of Psalms son
actualmente consideradas dos de sus obras
maestras. Hay que sehalar, en cualquier
caso, que en este momento ya han pasado



a formar parte del repertorio del NDT co-
reografias de Kylidn tan significativas co-
mo Return to a Strange Land (1974), Sto-
olgame (1974), Verkldgrte Nacht (1975), La
Cathédrale Engloutie (1975), Torso (1975),
Symfonie in D (1976) o Ariadne (1977).
Symphony of Psalms, con musica de Stra-
vinski y escenografia de William Katz, es
una coreografia que hay destacar muy es-
pecialmente. En ella encontramos algunas
de las caracteristicas mas celebradas del
discurso artistico de Kylidn: dominio ma-
gistral del espacio escénico; precision, in-
tensidad y velocidad en el gesto de los bai-
larines; trabajo coral del grupo; fusién sin
fisuras del lenguaje clasico y el lenguaje
contemporaneo; contrapuntos ritmicos y
musicalidad exquisita. A todo ello hay que
afiadir una gran cohesién de todos los com-
ponentes del especticulo: musica, luz, es-
cenografia, vestuario. En las obras de Kylian
todo encaja, nada resulta superfluo, hay un
especial cuidado en todos y cada uno de
los detalles. Ademas de un buen sofiador
es un buen observador, y sabe trabajar a
fondo los puntos de partida y llegar a los
resultados deseados. Symphony of Psalms
permite, como la mayoria de las creacio-
nes de Kylian, mas de una lectura. El hecho
de que el telén de fondo esté formado por
alfombras, por ejemplo, convierte el reta-
blo al que se dirigen las oraciones de esta
danza en la superficie de la tierra o, mejor,
en la Tierra misma. La espiritualidad de
esta obra no excluye, por lo tanto, un can-
tico al hombre en todas sus dimensiones.
A partir de 1981 Kylidn colabora con el
escendgrafo John F. Macfarlane en traba-
jos tan memorables como Forgotten Land
(1981), Svadebka (1982), Dreamtime (1983),
L’enfant et les sortileges (1984), L’Histoire

du soldat (1986) o Tantz-Schul (1989). Mac-
farlane ayudara a dar a las producciones
de Kylidn un alto nivel desde el punto de
vista estético y visual. L'enfant et les sor-
tiléges, con una excelente escenografia su-
ya, es galardonada con el Hans Christian
Andersen Ballet Award, de Copenhague.
La lista de premios que Kylidn recibe a lo
largo de su carrera artistica es, por otro la-
do, inacabable: el Westend Theatre Award,
de Londres; el Nederlandse Choreografie
Prijs; el Grand Prix International Vidéo-
Danse, de Nimes; el Premio Danza&Dan-
za, de Milan, el Benois de la danza, de
Mosc; el Premio di Teatro di Roma; el
Angel Award del Festival de Edimburgo,
tres premios Nijinsky de Ménaco, sin ol-
vidar, por supuesto, el Premio de Honor
de Danza del Institut del Teatre, de 1998.

Jiff Kylidn es un hombre del renaci-
miento en pleno siglo xx: ademis de co-
reografiar compone, cuando es necesario,
su propia musica, toca el piano, disefia sus
escenografias, el vestuario o las luces. In-
cluso acompafia las clases de danza cuan-
do no hay pianista. Le gusta leer, aprender
constantemente, ir al teatro, asistir a con-
ciertos, hablar con otros artistas, viajar. Se-
guramente por ello su obra es tan diversa.
Su espiritu inquieto le lleva a crear piezas
de planteamientos muy distintos. Hay que
afadir que a menudo estas piezas tan dis-
tintas han sido creadas de una forma si-
multinea, lo cual resulta, hasta cierto pun-
to, sorprendente. Coinciden en el tiempo,
por ejemplo: Overgrown Path (1980), un
poema coreografico profundamente liri-
co, creado a partir de la musica de piano
que Janacek compuso con motivo de la
muerte de su hija, y Nomaden (1981), don-
de incorpora la gestualidad de los abori-

La musica como punto de partida

La relacién de Jifi Kylidn con la musica se
caracteriza por un profundo conocimien-
to y respeto por las obras que escoge. En
algunos casos, especialmente en los pri-
meros afios de su carrera, la coreografia
emerge directamente de la mussica; en
otros, no es asi. La pieza de Arne Nord-
heim que escoge para Stoolgame (1974),
Solitaire, tiene un titulo claramente rela-
cionado con la tematica central de la obra:
la crueldad de la juventud hacia los ex-

cluidos y los marginados del grupo de ami-
gos. La coreografia hace referencia al jue-
go de dar vueltas alrededor de unas sillas,
con musica. La figura del que se queda sin
silla cuando se para la musica, Kylian la
asociara con la del excluido que, humilla-
do por el grupo, acaba convirtiéndose en
una victima propiciatoria sobre la cual se
puede descargar la propia agresividad. Lo
que Kylian no conocia cuando escogio es-
ta pieza es que Nordheim la habia com-

genes australianos; Torso (1975), mucho
mas dramatica, y Symphony in D (1970),
una parodia sobre la danza clasica; Evening
Songs (1987), envuelta de una delicada au-
ra espiritual, y Frankenstein!! (1987), con
escenas y gags propios del lenguaje de los
comics. Compone, por lo tanto, en terrenos
siempre diversos. Su curiosidad es inaca-
bable; su capacidad de crear, también. «In-
tento trabajar en dos producciones a la
vez», nos cuenta, «cuando estoy acabando
una ya estoy empezando la siguiente.» Ky-
lidn necesita expresar al mismo tiempo,
por lo tanto, aspectos diversos de su yo. Le
gustan los contrastes y, sino los puede in-
cluir en una misma obra, lo hace en dos
que compone al mismo tiempo. En algu-
nas de sus creaciones se acerca al lengua-
je teatral incluyendo gags comicos (Picco-
lo Mondo, Sechs Tinze, Arcimboldo) o bien
abordando ballets narrativos como L’His-
toire du soldat o L’enfant et les sortiléges; en
otras se recrea en un discurso mucho mas
poético, hermético o formal. En algunas
podemos apreciar una cierta expresividad
oriental (Kaguyahime, Dreamtime, Novem-
ber Steps, One of a Kind), en otras se acer-
ca a un barroquismo sensual y festivo (Ar-
cimboldo). En algunas se respira un fuerte
sentimiento de vitalidad (Sinfonietta), en
otras se puede oir la presencia tragica de la
muerte (Overgrown Path, Heart’s Labyrinth,
Half Past). Algunas crean atmosferas in-
tensamente eréticas (Petite Mort, Bella Fi-
gura, Sweet Dreams), otras, interpretadas
en un espacio oscuro, sin limites, adquie-
ren una extrafla profundidad filosé6fica
(Whereabouts Unknown, Stepping Stones) y
parece que la escena se convierta enton-
ces en un microscopio que Kylian enfoca
sobre la vida.

puesto en 1968, durante un viaje por la
frontera entre Polonia y Checoslovaquia
mientras veia como las tropas soviéticas
se preparaban para entrar en Praga. Tam-
poco sabia que lo acabarfa conociendo per-
sonalmente y que colaboraria con él cre-
ando la musica para Ariadne (1977).
También es la musica, y el poema de
Dehmel en el cual estd basada, el punto
de partida de Verkldrte Nacht (1975). Ky-
lidn se muestra respetuoso con la idea ge-
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neradora de la obra musical, y la utiliza,
también él mismo, como punto de parti-
da. El tratamiento que luego le dé, asi co-
mo el resultado al que por fin llegue, sin
embargo, no coincidiran necesariamente
con los del compositor de la musica.
Verkldrte Nacht (La noche transfigurada) tra-
ta de un hombre y una mujer que pasean
por el bosque de noche. En un momento
dado ella le confiesa que espera un hijo de
un amor anterior. Kylidn lo que hace en
este caso es duplicar los personajes con el
fin de proporcionarle al espectador una
lectura mas compleja de la situacién: ella,
el amor actual y el anterior tienen un per-
sonaje alter ego. Habra, por lo tanto, seis
bailarines en escena en vez de tres. A par-
tir de ahi establece una serie de pasos a
dos, y a tres, jugando con estas variables
afectivas, los conflictos de cada uno y sus
dualidades sentimentales.

Kylian coreografia en diversas ocasio-
nes a partir de musicas de su compatrio-
ta Leos Janacek. Concretamente, en Re-
turn to a Strange Land (1974), Sinfonietta
(1978), Intimate Pages (1978), Glagolitic
Mass (1979) y Overgrown Path (1980).
También en estos casos el motivo de ins-
piracién de la partitura musical es un re-
ferente claro para el trabajo coreografico.

Cuando compone sobre msica de Stra-
vinski, es decir, en el caso de Symphony of
Psalms (1978), Nomaden (1981) (sobre el
Ebony Concerto), Svadebka (1982) y L’His-

toire du soldat (1986), notamos un extraor-
dinario esmero en respetar lo que podria-
mos llamar el espiritu de la obra. Alli don-
de Stravinski, influido por el jazz, se aleja
de la sonoridad clasica para componer el
Ebony Concerto, Kylidn acude a formas de
raiz aborigen para crear Nomaden, y esta-
blece con ello un paralelismo mucho mas
interesante que si, pongamos por caso, hu-
biera adoptado la gestualidad propia de la
danza jazz. Sus profundos conocimientos
musicales le permiten, por otro lado, cons-
truir fAcilmente a partir de los ritmos sin-
copados del compositor ruso en Svadebka,
y consigue asi una coreografia de una gran
intensidad y fuerza, llena de contratiempos
y cdnones, que completan la partitura y cre-
an una o mas voces adicionales. Lo mismo
consigue en L’Histoire du soldat, tanto en
las partes musicales como, incluso, en las
que los bailarines danzan sobre el texto que
pronuncia el narrador.

El musico japonés Toru Takemitsu ha
sido un colaborador habitual, ademas de
amigo personal de Kylidn. En Der Stumme
Orpheus, una de sus primeras coreografi-
as, ya utilizaba musica de Takemitsu. Lo
reencontramos en Torso (1975), November
Steps (1977) y Dreamtime (1983), con mu-
sicas compuestas, en estos casos, por en-
cargo. Ahora ya no se trata, por lo tanto, de
tomar la musica como punto de partida
sino mas bien de colaborar en una crea-
cién conjunta entre corebdgrafo y musico.

Influencia de la pintura y las otras bellas artes

Algunas coreografias de Kylian se basan
en cuadros o esculturas. La relacion en-
tre la obra coreografica y la plastica es,
en todo caso, mucho més indirecta y su-
til que la que el coredgrafo establece con
la musica. Kinderspelen (1978), por ejem-
plo, surge a partir de la visién de un cua-
dro de Bruegel. En el cuadro vemos a
unos nifios, que parecen adultos, jugan-
do con aros, botas de vino, etc. En la co-
reografia de Kylidn hay adultos que jue-
gan como nifios y nifios que atraviesan
la escena, todos vestidos de blanco. La re-
lacién no es visual, sino tematica. Kylidan
no pretende, en este caso, que el resul-
tado final sea fiel a la pintura. La refe-
rencia a la obra de Bruegel funciona sim-
plemente como pretexto generador del
proceso creativo.

En No More Play (1988), sin embargo,
consigue una interrelacién mucho mas
estrecha. La obra se basa en una escultu-
ra de Giacometti que no pertenece al con-
junto de esculturas de figuras humanas
estilizadas. Se trata, en este caso, de una
especie de tablero de juego hecho de mar-
mol, con una serie de criteres semiesfé-
ricos separados por una zona central don-
de hay unas cavidades rectangulares con
unas tapas abiertas. A uno y otro lado, en
el interior de los crateres, podemos ver
dos figuras pequefias. Un cierto parecido
con las fichas de ajedrez nos lleva a infe-
rir que una es masculina (el rey) y la otra
femenina (la reina). El conjunto produce
un extrafio efecto de aislamiento entre las
figuras, a pesar de que aparentemente par-
ticipan del mismo juego. Lo que le inte-

Jifi Kylian ha coreografiado, por otro la-
do, sobre musicas de Alban Berg, Anton
Webern y Schonberg. A pesar de la difi-
cultad que esto supone, por el hecho de
no disponer de los puntos de referencia
melddicos, y a menudo ritmicos, més
habituales, Kylidn no sélo se mueve con
comodidad en este universo sino que, ade-
mds, se permite llenar los silencios, com-
pletar las frases, establecer, en definitiva,
un nuevo didlogo entre la musica y la dan-
za. Este nuevo didlogo lo reencontraremos
en las obras que utilizan musicas de John
Cage (Obscure Temptations, Stepping Sto-
nes y Tiger Lily), o de Arvo Part (Wherea-
bouts Unknown); y en One of a Kind, cuya
musica fue compuesta expresamente por
Brett Dean, en estrecha colaboracién con
Jiti Kylian.

Otra fuente de inspiracién musical pa-
ra Kylian estaria formada por la obra de
los impresionistas franceses, concreta-
mente Debussy y Ravel, presentes en los
trabajos de la primera época (La Cathedrale
Engloutie, Nuages, L'enfant et les sortiléges,
Silent Cries y Un ballo).

Finalmente, hay que sefalar la utiliza-
cién de musica barroca (Bella Figura, Sa-
rabande, Perfect Conception), asi como de
algunas obras de Mozart (Sechs Tinze,
Petite Mort) y Haydn (Symfonie in D). En to-
dos estos casos Kylidn demuestra de nue-
vo un gran respeto por la obra y un pro-
fundo conocimiento de la partitura.

resa a Kylidn es que sea un juego sin re-
glas conocidas. El titulo que escoge para su
obra, de resonancias beckettianas, subra-
ya el caricter tragico de su lectura, justi-
ficado, en todo caso, por el hecho de que
las cavidades centrales, con tapas de mar-
mol, a manera de lapidas, pueden hacer-
nos pensar en tumbas. Hay pues que re-
conocer que en este caso existen muchas
mis correspondencias entre las dos artes.
No s6lo porque Kylidn reproduce con un
juego de luces la separacién de los dos es-
pacios del tablero, sino también sobre to-
do, por las imagenes que aparecen en es-
cena: su caracter oscuro, estilizado y
extrafio. La musica de Webern ayuda a
completar este juego de vacios y silencios,
este discurso hermético, amenazador, ca-
si apocaliptico.



A Kylian le interesan, y asi lo ha mani-
festado en mas de una ocasion, las pintu-
ras de Malevi¢, Munch y Chagall. Con
Malevi¢ habria que relacionar sus obras
mas oscuras y esenciales. Aquellas en las
que los bailarines aparecen, efectivamen-
te, como grietas en la oscuridad (No More

Play, As if Never Been, Whereabouts Unk-
nown). Con Munch, la fuerza expresiva de
sus obras que hablan de hombres y muje-
res, de sus deseos, ilusiones, sufrimientos
y pasiones, como Verkldrte Nacht, Forgotten
Land o Symphony of Psalms. Finalmente,
en relacién con la pintura de Chagall po-

Hacia una nueva gestualidad

Con el tiempo, el discurso de Kylidn evo-
luciona hacia formas mas esenciales y abs-
tractas. A partir de Whereabouts Unknown
(1993), el lenguaje coreografico de Kylian
se abre hacia una nueva gestualidad, cu-
ya caracteristica principal es la incorpora-
cién de una mayor gama de cualidades de
movimiento. A la pureza de las formas cla-
sicas y modernas se afiaden pequefios es-
pasmos, temblores, cambios repentinos
de tono, acentos inesperados. Si durante
los ochenta Kyliin ya incorpor6 combina-
ciones de registros gestuales de proce-
dencia tan diversa como las danzas étnicas,
la danza jazz, las técnicas de danza mo-
derna (principalmente las llamadas técni-
cas Graham y Limoén), los bailes de salén

o el mimo, a partir de mediados de los no-
venta su lenguaje coreografico manifiesta
cada vez mas lo que podriamos llamar una
emergencia puntual del desorden. Este he-
cho es la consecuencia directa de una nue-
va manera de trabajar con los bailarines. El
coredgrafo ya no se limita a determinar
secuencias de movimiento y a situar éstas
en el espacio escénico, sino que da indi-
caciones generales a los intérpretes y de-
ja, por lo tanto, un mayor margen para la
improvisacién. A menudo las pautas pa-
ra esta improvisacion se establecen en tér-
minos de cualidades de movimiento. Uno
de los fragmentos mas destacados de Be-
lla Figura (1995), en el que dos bailarinas
con el torso desnudo alargan los brazos al

El espectaculo como fragmento del espectaculo

En las Gltimas producciones de Jiii Kylian,
y muy especialmente en One of a Kind
(1998), Half Past (1999) y Click-Pause-Si-
lence (2000), el especticulo que se ve es
s6lo un fragmento del especticulo inter-
pretado. En consecuencia, y podria parecer
paradédjico pero no lo es, el espectaculo
que cada espectador imagina o vive es, a fin
de cuentas, un especticulo mis grande y
complejo que el especticulo presentado.
El nivel de connotacién aumenta porque
Kylian no sélo ha ido a buscar los recur-
sos mas esenciales y cargados de sentido
en relacién con el mensaje que quiere
transmitir, sino que ademas no los mues-
tra frontalmente. El hecho de utilizar, por
un lado, mas acciones simultineas, y, por
otro, el hecho de situar algunas de ellas
fuera de foco, poco o nada iluminadas,
ayuda a potenciar, en este caso, la dimen-
sién poética del especticulo. No sabemos
sobre qué trata pero nos mantiene com-
pletamente atrapados. Las imagenes, los

gestos, el movimiento, al ser mostrados a
partir de una légica mas onirica o poética
que narrativa, disparan la imaginacién del
espectador y provocan un extrafio efecto
de fascinacién. Al acabar la obra, no sa-
bemos explicarla. Sabemos, en todo caso,
que alguna cosa ha cambiado dentro de
nuestro universo emocional y que, a pe-
sar de no haber estado sujetos a ninguno
de los procedimientos aristotélicos de iden-
tificacién con los personajes, la percep-
ci6n del espectdculo ha producido un evi-
dente efecto catartico en nosotros.

A partir de Bella Figura (1995), Kylidn
rompe la separacién que determina el prin-
cipio del especticulo. En esta obra ya hay
bailarines que ensayan en escena cuando
el publico entra en la sala. Un efecto pa-
recido se produce durante los entreactos
de One of a Kind. En este caso el telén no
se cierra, lo que prolonga la presencia de
los bailarines en escena mas alla de los li-
mites de cada parte. También en Click-

drfamos considerar —y en este caso hay que
utilizar el condicional porque la relacién
no es del todo evidente— las obras mas oni-
ricas de Kylian: Sweet Dreams, Heart’s Laby-
rinth o Sarabande.

mismo tiempo que se inclinan alternati-
vamente la una hacia la otra, es una im-
provisaciéon que se renueva cada dia de re-
presentacién a partir de determinadas
pautas bésicas que establecen las caracte-
risticas del movimiento, pero no su forma
concreta. Y lo mismo podriamos decir de
los entreactos de One of a Kind (1998),
donde una bailarina se queda en escena
improvisando mientras se realiza el cam-
bio de escenografia. El nivel artistico de
esta improvisacién es tan alto por lo que se
refiere a calidades de movimiento, que,
efectivamente, en algunos teatros donde
la obra fue presentada el pablico decidié no
salir de la sala incluso cuando se le sugi-
ri6 que lo podian hacer.

Pause-Silence vemos a un bailarin delante
del telén antes de empezar, mientras el
publico ocupa sus butacas. Este hecho ayu-
da a acentuar la visién del especticulo co-
mo fragmento.

La gestualidad cotidiana se incorpora,
por otro lado, al lenguaje coreografico. An-
dar, correr, ir a buscar un objeto, ensayar
movimientos; cuando estas acciones son
realizadas en medio de frases mucho mais
estilizadas o coreografiadas se produce
igualmente un efecto de fragmentacién.
El movimiento mas sublime y técnica-
mente dificil se produce al lado de una ac-
cién cotidiana. Las lineas apolineas, lim-
pias y sostenidas, de un paso a dos clasico,
son contaminadas por reacciones y gestos
casi reflejos. Entrar y salir de la cotidiani-
dad acenttia los contrastes y genera, al su-
marse a la percepcion fragmentada de la
accién principal, desconcierto y, al mismo
tiempo, fascinacion.
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El movimiento del bailarin completa la msica

En los Gltimos especticulos que he cita-
do, Kylidn establece una nueva relacién
con la musica. Parece como si el protago-
nismo de la voz musical se desplazara del
musico hacia el bailarin. Podemos decir,
pues, que la musicalidad, entendida como
la capacidad del bailarin de generar ritmos
y dindmicas gestuales en el tiempo, se in-
corpora completamente a la coreografia,
y que ésta destaca entonces por encima de
una base sonora menos determinante. En
el primer acto de One of a Kind, por ejem-

Proyeccién de imagenes

Al principio de Half Past, un bailarin y una
bailarina, tumbados en el suelo, realizan
una danza que es reproducida en una gran
pantalla que estd situada detras de ellos.
La cimara los graba desde arriba, de tal
forma que el efecto visual de la danza que
se estd desarrollando en el suelo, al ser
proyectada en la pantalla, es de ingravi-
dez. Parece que los bailarines floten en
una pared, que no toquen el suelo. Cuan-
do acaban lo que podriamos interpretar
como una escena de amor quedan aga-
chados y quietos. A continuacién volve-

plo, la musica establece un cojin sonoro
continuo, una masa sonora con mas ele-
mentos armoénicos que melddicos, sobre la
cual los bailarines pueden dibujar todo ti-
po de ritmos. Las frases gestuales apare-
cen, entonces, como una voz solista que,
a pesar de ser inaudible, escuchamos con
atencién y reproducimos en nuestro inte-
rior. Sacuden, en fin, nuestro diafragma.
Cada nuevo impulso, cada retencién del
movimiento, cada pausa, cada temblor,
cada acento alto y cada desenlace, perfec-

mos a ver en la pantalla las imagenes de
antes, pero ahora nos llegan como un re-
cuerdo, como un recuerdo inmediato de
unos movimientos que acabamos de ver
en el momento de su creacién. La utiliza-
cién de proyecciones, que es, por otro la-
do, una caracteristica predominante de la
danza contemporanea de finales del siglo
XX, sirve en este caso a Jiff Kylian para con-
seguir una obra de una gran intensidad
emocional. Creada en memoria de una ex-
bailarina de la compania que se suicid6
lanzandose al mar desde un acantilado,

tamente pronunciados, perfectamente can-
tados con las manos, los brazos y las pier-
nas, con el cuello y la columna, con cada
rincén del cuerpo y también desde cada
rincén del cuerpo del bailarin o la bailari-
na que lo interpreta, viaja con la musica,
se inserta en la partitura musical como si
se tratara de un instrumento mas, del ins-
trumento ausente, el que completa y da
sentido a la musica.

acaba con una imagen, en cimara lenta,
de un cuerpo que entra en el agua, graba-
do desde debajo del agua, muy parecida a
la imagen central del Triptico de Nantes,
de Bill Viola. Una referencia nada gratui-
ta si tenemos en cuenta la fuerte reflexién,
quizas descarnada, que suscita la video-
instalacién de Viola, que muestra en un
mismo momento iméigenes del naci-
miento de un bebé y la muerte real de su
madre, mientras él se hunde a cimara len-
ta en el agua.

El movimiento de los elementos escenograficos se convierte

En Kaguyahime (1988) Kylian inicia un
nuevo tratamiento de la escenografia. Se
puede considerar que a partir de 1988 se
produce un relevo por lo que se refiere a
su escendgrafo habitual: Kaguyahime
(1988) es el primer trabajo escenografico
de Michael Simon, inicio de una larga co-
laboracién que seguird hasta la fecha ac-
tual, mientras que Tantz-Schul (1989) es
el altimo de John F. Macfarlane. Hay que
sefalar que Michael Simon ha sido, tam-
bién, escendgrafo de William Forsythe.
Segtn Kylian, la escenografia de Kagu-
yahime se cre6 utilizando los objetos que
ya se encontraban alrededor del escena-

rio. Dejando de lado si esta afirmacién es
del todo exacta, es interesante notar como
algunas ideas presentes en Kaguyahime
reaparecen en obras posteriores. En pri-
mer lugar, los objetos que cuelgan enci-
ma del escenario; en este caso, las barras
mismas del telar. Este mismo recurso, o
sea el de colocar importantes elementos
escenograficos colgados encima del esce-
nario, reaparece en Sarabande (1990), con
unos grandes vestidos barrocos, en Un ba-
llo (1991), con un techo de luces a modo de
velas, en Whereabouts Unknown (1993),
con una gran estructura triangular con un
agujero circular en el centro, en Wing of

Wax (1997), con un arbol seco, con raices
incluidas, colgado cabeza abajo, y en el se-
gundo acto de One of a Kind (1998), don-
de un cono inclinado cuelga sobre el es-
cenario.

En segundo lugar, el hecho de que la es-
cenografia también se mueva, y se con-
vierta pricticamente en un bailarin mas,
durante la danza. En el caso de Kaguyahi-
me se trata de tres coches que avanzan len-
tamente por el fondo de la escena con los
faros encendidos. Tanto en Whereabouts
Unknown como en One of a Kind, los ele-
mentos escenograficos que se mueven son,
ademas, elementos que cuelgan sobre el



escenario, y su movimiento se integra, efec-
tivamente, como una parte mas del es-
pectaculo. El que, por otro lado, estos ob-
jetos creen sombras en el suelo y que, en
consecuencia, estas sombras también se
desplacen produce en el espectador la sen-
sacién de que existe una presencia superior
que interacttia con el discurso coreografi-
co. (Qué significado tiene la estructura col-
gada del techo en Whereabouts Unknown?
Probablemente la sombra del pasado co-

mun de la humanidad que planea sobre
su presente y determina su futuro. Es un
movimiento inquietante. Existe, en cual-
quier caso, una luz que atraviesa el aguje-
ro circular y proyecta un circulo ilumina-
do en el suelo. ¢Se trata de un signo
esperanzador? ¢(Hay que leerlo en clave es-
piritual? Cualquier interpretacién literal
de un especticulo de Kylidn siempre re-
sultard parcial, como lo es cualquier in-
terpretacién de un buen poema. Quedé-

La danza entendida como una forma de poesia

En los tltimos trabajos (Half Past, One of
a Kind y Click-Pause-Silence) Kylian pare-
ce avanzar hacia una nueva poética de la
danza. Utiliza los elementos minimos in-
dispensables, aquellos que resultan de un
proceso de eliminacién de todo lo super-
fluo, y apuesta decididamente por la cali-
dad enfrente de la cantidad. Parece haber
abandonado el trabajo coral, las forma-
ciones de veintitantos bailarines de Symp-
hony of Psalms (1978), Soldatenmis (1980),
Nomaden (1981) o Svadebka (1982), para
centrarse mas en personas concretas. En
cada una de estas tres obras una persona
juega un papel central. En los tltimos
tiempos, Kylidn asegura estar mas intere-
sado por la individualidad de cada baila-
rin de la compafifa. Una de las caracteris-

Final de un ciclo

A finales de 2000 parece que se ha cerra-
do un ciclo en la vida artistica de Kylian. En
1999 dejé la direccién artistica del Ne-
derlands Dans Theater, i apenas coreo-
grafi6. Ultimamente, la compafifa est4
cambiando. Algunos bailarines y bailari-
nas se van. Al mismo tiempo, no obstan-

ticas de la danza contemporanea es la de-
saparicion del personaje a favor de la per-
sona. La danza se aleja cada vez mas de
los ballets pantomimicos de los siglos xvi1
y xviil. Los bailarines de la post-modern
dance americana o de la nouvelle danse eu-
ropea —incluso los de la danza teatro ale-
mana— se muestran tal como son, no in-
terpretan, de hecho, ningtin personaje. La
fascinacién que ejercen sobre el publico
Megumi Nakamura o Cora Kroese (segiin
el reparto) en One of a Kind, o Elke Sche-
pers en Click-Pause-Silence, procede
precisamente de la sinceridad que trans-
miten a través del movimiento y la expre-
sividad extraordinaria de sus cuerpos.
En lo Giltimos especticulos de Kylian, la
luz, la musica, la escenografia, el movi-

te, otras caras y otros cuerpos ocupan el
lugar de los que se han ido. «Hace falta
una renovacién», asegura Kylian al final
de la entrevista, «ahora hay que empezar
una nueva etapa.» El sigue, sin embargo,
ejerciendo un papel muy importante en
la compaiifa, y no sélo como coredgrafo, si-

monos, si es necesario, con un sentido in-
tuido. Aquello que no le podemos negar,
por otro lado, es la extraordinaria fuerza
poética de los movimientos de algunas de
estas estructuras. Por ejemplo, el cono in-
clinado girando lentamente al principio de
la segunda parte de One of a Kind, o el es-
pejo dando vueltas sobre si mismo del fi-
nal de Click-Pause-Silence.

miento de los bailarines, todo se separa, se
independiza, se depura hasta lo esencial e
interactia de nuevo para crear un univer-
o0 poético mas evocador y sublime. Al final
de Click-Pause-Silence —dedicada a una bai-
larina (Elke Schepers) que deja la compa-
fifa después de muchos afios de trabajar
en ella—, un espejo da vueltas delante de
un monitor de video, también en rotacién.
Un bailarin en el suelo sostiene a una bai-
larina mientras otro bailarin los hace girar.
Los circulos se prolongan hacia el final de
la obra. Ciertamente la obra habla del final
de un ciclo. Podriamos decir, sin embar-
go, que Kylidn nos quiere mostrar, con es-
te desenlace, que detras de cada final se es-
conde un principio, y que en muchos
procesos se avanza describiendo circulos.

no también como asesor. Pero todo hace
pensar que pronto llegardn aires nuevos
a La Haya. Kylian es un artista que no se
duerme en los laureles. Su inquietud de
creador y su humildad le llevan a alejarse
de las posiciones demasiado confortables.
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ENTREVISTA A JIR{

Llego a La Haya a media tarde. Hace
un dia claro y frio. Los canales estan
helados. Hay gente que patina por
encima del hielo. Por las calles sue-
nan, de vez en cuando, las bocinas
de las bicicletas. Ulf Esser, el direc-
tor de la Fundacién Jird Kylian, me
acoge amablemente en el edificio
que el Nederlands Dans Theater
(NDT) tiene en el centro de la ciudad.
Me ensena las salas de ensayo, las
oficinas, el teatro. Aqui es donde se
han estrenado las coreografias que
han constituido la historia de los l-
timos catorce afios del NDT: las
obras de Jiri Kylian, naturalmente,
pero también las de Van Manen, Wi-
lliam Forsythe, Christopher Bruce,
Mats Ek, Ohad Naharin, Nacho Dua-
to, etc. Después, me muestra la an-
tigua capilla donde se halla la sede
de la Fundacioén Jix Kylian. Se trata
de un espacio muy bien arreglado,
con todas las comodidades y faci-
lidades técnicas necesarias. Me en-
sefa donde se encuentra la video-
teca. Hay cerca de mil cintas de
coreografias de Kylian y otros auto-
res contemporaneos. Me muestra
cémo encender el ordenador y cémo
entrar en la base de datos. Luego,
me da las llaves.

El sabado me harto de ver videos y
tomar notas.

PRIMERA SESION

KYLIAN

El domingo, mas o menos lo mis-
mo. Pero de repente empieza a ne-
var. Y parece que esta nevando bas-
tante. En la calle la gente parece
contenta, sacan los perros a pasear,
se tiran bolas de nieve unos a otros,
tanto si se conocen como si no, o se
dedican a bombardear los tranvias.
Algunos construyen munecos de nie-
ve, otros dibujan con las ruedas de
sus bicicletas lineas curvas en las ca-
lles nevadas. Hay como una especie
de euforia.

El video de una de sus coreogra-
fias, One of a Kind (1998), me ha im-
presionado. Una bailarina, Cora Kro-
ese, evoluciona sobre una pasarela
hecha de planos inclinados. Al fon-
do, los volumenes de la escenogra-
fia del arquitecto japonés Atsushi Ki-
tegawara, parcialmente iluminados
con luz blanca, flotan como en un
paisaje oriental entre la niebla. Du-
rante los entreactos, Kroese impro-
visa en escena mientras los técnicos
cambian la escenografia. Cada uno
de sus movimientos, intensos y es-
pontaneos, se acerca a la perfeccion.
Traslada admirablemente los impul-
sos hacia los rincones mas infimos
de su cuerpo. A pesar de la eventua-
lidad del momento, sus acciones,
que no hace sino que simplemente
ocurren, la sitian directamente en el

Praga, ciudad encrucijada

—Tu infancia transcurre principalmente en
Praga. ¢Qué recuerdas de esa ciudad?

—Praga es una ciudad muy fuerte. Si co-
noces la ciudad, enseguida quedas cauti-
vado no sélo por su belleza sino también
por sus cualidades espirituales. Creo que
hay ciudades que no podrian existir sin
formar parte de una determinada nacién
y, en cambio, otras parece que se aparten
de ello. Por ejemplo, decir «he nacido en
Checoslovaquia» es completamente dis-
tinto de decir «he nacido en Praga». Es co-
mo decir que Nueva York no es Estados

Unidos... Praga es un lugar muy especial.
Y lo es porque las dos principales cultu-
ras europeas se encuentran en el centro
de Europa. Por cierto que mucha gente
cree que Praga pertenece a la Europa del
Este cuando en realidad estd mas al oeste
que Viena. Checoslovaquia es una nacién
eslava rodeada practicamente por tres na-
ciones de lengua germanica. Se produce,
por lo tanto, una inevitable colisién de ide-
ologias y, al mismo tiempo, una mezcla
de culturas. En Praga puedes encontrar,
por lo tanto, el ejemplo perfecto de una

centro del universo. Sus pausas, sus
cambios de dindamica, la articulacion
de sus gestos, todo resulta deslum-
brante.

El lunes entrevisto a Kylian duran-
te un par de horas. Le felicito por One
of a Kind, coreografia que, por otro
lado, acaba de ser premiada con un
premio Nijinsky, en Ménaco. Le con-
fieso mi admiracion por la bailarina
que improvisa en los entreactos. Me
comenta que la coreografia en reali-
dad tiene dos repartos, que a veces
interpreta el papel principal Megumi
Nakamura, y otras veces, Cora Kro-
ese. Al cabo de cinco minutos ha-
blamos como si ya nos conociéra-
mos. Antes de empezar a grabar, él
se excusa por no tener un discurso
brillante. Dice: «<No soy como Béjart,
que siempre utiliza la palabra justa; a
mi me cuesta encontrar la forma de
expresar con exactitud lo que quiero
decir.» Por mi parte, yo también pido
disculpas por mi inglés mas bien po-
co fluido. «Se trataria de seguir un
guién cronolégico», digo, «pero, a la
vez, irlo rompiendo de vez en cuan-
do. Si nos apetece hablar mas ex-
tensamente de algin tema que nos
parezca interesante, adelante.»

mezcla de culturas orientales y occidenta-
les en un contexto europeo. Si a esto le su-
mamos todos los valores espirituales que
han pasado por la ciudad, nos encontra-
mos con un paisaje cultural muy rico y di-
verso. Yo mismo considero que he sido
influido por dos figuras que han jugado
un importante papel en Praga. Una es Mo-
zart, porque hay que sefialar que Mozart
fue reconocido en primer lugar por el pue-
blo checo. Mozart representa para mi la
Praga musical, la ciudad en donde casi to-
do el mundo puede tocar algiin instru-



mento, la Praga solar. Al otro lado, sin em-
bargo, tenemos una Praga lunar, mucho
mas fuerte y oscura, que viene represen-
tada por Kafka. Y entre el sol y la luna exis-
te una gran cantidad de cosas que hacen
que Praga sea una ciudad muy diversa e in-
teresante. Cuando yo era pequefio, para
mi Praga era gris y marrén, no tenia co-
lor. La Praga actual no tiene nada que ver
con la de antes. En cuanto a mi educacién
hay que decir que..., en fin, yo naci en un
régimen comunista, pero nuestros profe-
sores habian nacido en otro régimen. Su
forma de pensar venia de un régimen de-
mocratico, no habian sido educados por
gente ignorante, en absoluto. Por lo tan-
to, siempre tuvimos una ventana abierta
al pensamiento libre. No era como en la
antigua Unién Soviética, o en otros paises
comunistas.

—¢Sufriais dificultades econémicas en aque-
llos tiempos?

—Si, muy graves... Lo que le pas6 a mi
padre es realmente extrafio. El estudié
antes de la guerra para llegar a ser un ban-
quero destacado. Trabajo toda su vida en
este sentido, y lo consiguié. Llegd a ser
el director del banco mas importante de
Praga. Pero en aquel momento esto ya no
significaba nada, porque el dinero dej6
de tener valor y ya no era posible el in-
tercambio de divisas. Por lo tanto, él con-
sigui6 el suefio de su vida en el momen-
to equivocado. Se acababa de establecer
la igualdad en la sociedad checa. Incluso
siendo una igualdad relativa en la que
unos eran mas iguales que otros, mi pa-
dre ganaba, a fin de cuentas, la misma
cantidad de dinero que un cajero. Mi ma-
dre tenfa que trabajar para completar la
economia familiar. De hecho no sufrimos
miseria, pero imaginate qué diferencia si
mi padre hubiera sido un director de ban-
co como los de ahora.

—Si, tiene algo de paraddjico esto de ser di-
rector de banco en un pais comunista... Tu
madre fue, por otro lado, bailarina en una
compaiiia rusa llamada Bolgarov.

—Si. Era una compafia ruso-judia que
viajaba por toda Europa. No era una com-
pafifa de danza clasica. Era mas bien un
grupo que interpretaba todo tipo de dan-
zas diversas, para entretener. Tenfan al-
guna pieza de repertorio clasico, pero a
muy pequefia escala, y algunas danzas fol-
cléricas rusas y espafiolas. Mi madre era
famosa por su forma de bailar la jota.
—Segun parece, la llamaban Rita Rita.
—(Riendo.) Si. Rita Rita. Lo que le llevo a

estudiar danza espafiola fue ver a La Ar-
gentina. Cuando vio a La Argentina se
quedé impresionada por la radiante fuer-
za de aquella mujer.

—¢Estaba a menudo de gira, pues?
—Cuando yo naci lo dejé. Mi padre no era
ningtn fan de la danza. De hecho, no que-
ria que ella bailara. Mi padre no queria
que ninguno de sus hijos, ni mi hermano
ni yo, fuera soldado o artista. Mi herma-
no se hizo oficial y yo bailarin. O sea, to-
do al revés.

—Antes intentaste ser acrébata.

—Bien, si, pero creo que si en aquel mo-
mento hubiera existido algo asi como el
Circ du Soleil habria acabado siendo ar-
tista de circo.

—Tenias seis afios.

—Si. Ademas de acrobacia empecé a es-
tudiar piano. Tengo que decir que la edu-
cacion en estas naciones de Europa central
era muy desarrollada y avanzada. A los
alumnos que tenfan algtn tipo de talento
musical les daban lecciones a un precio
muy reducido. Estuve estudiando en una
escuela donde los profesores eran ciegos.
Recuerdo que eran gente con una gran
sensibilidad artistica.

Por otro lado, siempre me han gustado
las actividades fisicas. Me ha gustado to-
do lo que tuviera que ver con cuestiones
fisicas. De los diversos deportes que co-
noci, la gimnasia era el que més me atra-
fa. ¢Sabes qué? Cuando era pequefio lle-
gué a ser el mejor gimnasta de Praga. Pero
después la escuela de acrobacia quebré.
La tuvieron que cerrar y entonces mi ma-
dre me propuso que estudiara danza cla-
sica. Y asi fue como empez6 todo.

—A los nueve afios, pues, entraste en la Es-
cuela de Ballet del Teatro Nacional. Estudiaste
alli hasta los quince, y entonces pasaste al
Conservatorio de Praga. En el Conservatorio
no sélo estudiabas danza clésica, sino que
también recibias clases de piano, danza fol-
clérica y técnica Graham. Fue alli donde com-
pusiste tu primera coreografia, una pieza cor-
ta llamada Nine-Eights.

—S1, y otra coreografia que se llamaba
Quartet, con musica de Bartok. Tuve mu-
cha suerte porque Jenny Lee, que enton-
ces era la ministra de Cultura de Inglate-
rra, vino a Praga para inaugurar una
exposicion de escultura. Por alguna razén
visité el Conservatorio. Mis profesores le
dijeron: «Tienes que ver una coreografia
de Jiii Kylidn.» Se interes6 por mi traba-
jo. Mas tarde result6 de gran ayuda para
viajar a Londres con el fin de estudiar en

la escuela del Royal Ballet. Era una belli-
sima persona.

—~Una de las profesoras que tuviste en el
Conservatorio fue Zora Semberova. ¢Cémo
la recuerdas?

—Como una mujer extraordinaria. Creo
que fue la primera Julieta del mundo; o
sea, que bail6 el papel de Julieta cuando
se estreno el ballet... Era una critica real-
mente muy severa, dura y honesta. Por
una verdad artistica podia morir, pero tam-
bién matar. Era una persona llena de amor,
una persona verdaderamente apasionada.
De hecho, atin estd viva. Creo que vive en
Australia... Como profesora intentaba des-
pertar en nosotros el amor por la verdad ar-
tistica. Decia: «Cualquier cosa que hagas
en escena la tienes que hacer de tal forma
que yo me la pueda creer. No puedes ha-
cer trampas.» Y su frase preferida después
de verte danzar algo era: «No me lo creo».
«Haces trampa», afiadia. «No es verdad,
no estas sintiendo lo que dices. Si no tie-
nes suficiente experiencia porque eres jo-
ven, entonces tienes que utilizar tu fanta-
sia, pero quiero que me convenzas.» Y ésta
fue la leccién principal que nos dio. A me-
nudo discutiamos sobre cuestiones core-
ogréficas, porque yo tenia mis propias ide-
as, pero siempre con mucho respeto y
amor. También me ayudé a no tener que
hacer el servicio militar. Era una persona
que tenia un caracter muy intenso.
—Durante estos afios pudiste ver algunas
peliculas de Buiiuel, Bergman y Fellini, que te
causaron una especial impresion. {Qué re-
cuerdas haber visto de Bufiuel?
—Tristana, naturalmente, y otras como
El perro andaluz. No deja de resultar di-
vertido pensar que me han influido mas
otras formas artisticas que la misma dan-
za. Acostumbro a ir mas a menudo al
teatro, al cine o a las salas de exposicion
que a ver espectaculos de ballet. En cual-
quier caso es Ingmar Bergman aquél en
quien puedo reconocer una cierta in-
fluencia en mi obra posterior. Algunas de
sus peliculas las vi cuando apenas tenia
dieciséis o diecisiete afios. Naturalmente,
no las entendi, o quizas las entendi a otro
nivel, pero tenian tanta fuerza, tanto poder,
que fue como sembrar unas semillas en
mi interior que, con el tiempo, crecerian
de diferente forma. Mas tarde, cuando vol-
vi a ver aquellas peliculas, uno o dos afios
mas tarde, era como si fueran otras peli-
culas, de tanto como las habia cambiado
mi fantasia. Esto me parece muy intere-
sante.
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Londres, la efervescencia

—En 1967 obtuviste una beca del British
Council para estudiar en la escuela del Royal
Ballet, en Londres. ¢Cémo fue aquel afio en
Londres?

—Fue muy importante. Era la primera vez
que salia del pafs. Tenia veinte afios y su-
puso la posibilidad de respirar de una for-
ma distinta. De repente te encuentras que
puedes respirar en libertad, ves que todo
es posible en una ciudad como Londres.
En aquella época Londres era, efectiva-
mente, el centro cultural de Europa. Exis-
tia el movimiento pop: los Beatles, los Ro-
lling Stones, lo The Who, y de todo. Era
un gran centro de la vida musical. Fui a
muchos conciertos. Escuché Messiaen por
primera vez, vi a Otto Klemper mientras
él estaba dirigiendo, el grupo de percu-
sionistas de Estrasburgo y muchas otras
formaciones importantes. Esto, por lo que
se refiere a la vida cultural, pero la liber-
tad que podia experimentar, viniendo de
un pais comunista, era la locura. Era una
cosa dificil de creer. Por otro lado, al mis-
mo tiempo, y esto también resultaba sor-
prendente, empezaban a producirse al-
gunos cambios en mi pais. Era el afio
1968, y Dubcek accedia al poder. Se iba
preparando lo que llevaria a la primavera
de Praga. No podria describir aquel cam-
bio tan impresionante. Y, de golpe, todo
fue aplastado en agosto de 1968. Yo esta-
ba en Praga en aquel momento. Fue como
haber subido al monte Everest y, una vez
arriba, descubrir que estabas encima de
un volcan.

—~Aquel afo, en Londres, preguntaste a Ni-
nette de Valois donde se tenia que ir a estu-
diar para ser coredgrafo. Y ella te respondi6
que a ninguna parte, que tenias que mirar
las obras de los grandes maestros.

—Si, de hecho atin hoy pricticamente no
hay estudios de coreografia. Y los que hay
no forman realmente a los corebgrafos.
Los corebgrafos somos amateurs, autodi-
dactas. Tenemos que estar siempre ob-
servando, estudiando, escogiendo y bus-
cando inspiracién en otras artes. La
coreografia es una cosa tan personal... Yo
siempre digo que nuestro instrumento es
el cuerpo, que tiene doscientos seis hue-

1. Mannoni, G.; Kylidn, J., p. 29.
2. Lanz, I. A. Garden of Dance, p. 81.

sos y ciento ochenta y cinco articulacio-
nes; por lo tanto, entre los huesos y las ar-
ticulaciones las posibilidades de movi-
miento son ilimitadas. También tenemos
el cerebro, que es, creo, como un univer-
so en miniatura, es el centro espiritual e
intelectual. Y nuestro trabajo consiste en
juntar la espiritualidad y la intelectuali-
dad con la movilidad del cuerpo, y hacer
poesia. Solo asi podemos obtener algo tni-
co. Y si conseguimos equilibrar espiri-
tualidad e intelectualidad, entonces esta-
mos preparados para hablar de una
manera distinta, especial. Creo que este
equilibrio aplicado a la mecanica de mo-
vimiento del cuerpo es lo que hace que
una danza sea o no valida.

Me gusta la idea de las posibilidades ili-
mitadas del cuerpo. En cierta manera es
como cuando Miguel Angel se situaba de-
lante de un bloque de marmol y vefa en
su interior la escultura que queria hacer.
Entonces se limitaba a sacar el marmol
que sobraba. También en el cuerpo cada
movimiento ya esta alli. Sélo hay que es-
coger. Pero lo dificil es justamente hacer
la eleccién apropiada.

—Durante el afio que estuviste estudiando
en Londres tuviste la oportunidad de ver
coreografias de MacMillan, Balanchine,
Martha Graham, Maurice Béjart y Jerome
Robbins, entre otros. Anteriormente, no obs-
tante, ya habias visto la Symphonie pour un
homme seul, de Béjart, que te habia causa-
do una fuerte impresion.

—S4, en Praga, bailada por él mismo. Al-
guien trajo la cinta de fuera y me la ense-
6. Y fue increible lo que representé pa-
ra mi. En aquel momento era tan
innovador y tan fantastico lo que estaba-
mos viendo... Mas tarde le he comentado
a Béjart que habia visto esta pelicula y lo
curioso del caso es que él abomina este
trabajo. Dice que es espantoso. Pero cuin-
ta influencia puede tener en la gente una
cinta como aquella! Esta es la razén por
la que empecé a coleccionar videos de los
trabajos de los coredgrafos contempora-
neos. Empecé a crear una videoteca aqui
y, después, en Praga. De esta forma la gen-
te puede ir alli y ver todo tipo de coreo-

grafias interesantes. No sélo mis trabajos
—los mios también estin incluidos—, sino
también el trabajo de otros coredgrafos de
todo el mundo. Recuerdo el momento en
que estaba viendo la pelicula de Béjart y
como aquella pequefia pieza me descu-
bri6 un mundo completamente nuevo.
—Y por lo que se refiere a los otros coreé-
grafos que he citado... De Balanchine, por
ejemplo, ¢qué piensas?

—Bien, siempre he admirado la raciona-
lidad de Balanchine, la forma como orga-
niza sus danzas desde la légica, con una
precisién casi matematica. En sus coreo-
grafias todo estd determinado, desde el
principio hasta al final, no hay nada deja-
do al azar. Por otro lado, es extremada-
mente musical. El habia sido también di-
rector de orquesta. Estos fueron los
aspectos que admiré de Balanchine cuan-
do lo vi por primera vez, pero recuerdo
haber quedado decepcionado por lo frio
de su discurso. «Esto no me dice nada a
mi», pensé.

—~Anthony Tudor dijo: «Balanchine trata so-
bre el movimiento (motion), yo la emocién
(emotion) y Kylian las dos cosas a la vez.»*
—Por cierto que cuando lo conoci, Tudor
estaba muy enfadado porque Balanchine
habia montado Apollon musagéte prescin-
diendo del principio. Empezaba con el so-
lo de Apolo. Por lo tanto, él sélo estaba in-
teresado en la abstraccion, en la pureza
del movimiento. Todo el principio, con el
nacimiento de Apolo, lo corté. Tudor cre-
ia que estaba completamente equivocado,
porque deshumanizaba el ballet, y el prin-
cipio, que era tan bello, simplemente lo
eliminaba. Los planteamientos de Mac-
Millan, en cambio, eran mucho mas psi-
colégicos, le gustaba contar historias. Vi
trabajos muy bellos que él habia coreo-
grafiado. Adoro el Canto de la Tierra, con
miusica de Mahler. Fue una de las mejo-
res danzas que habia visto hasta enton-
ces. También habia una obra preciosa lla-
mada Invitation, que nunca olvidaré. Tenia
un punto de vista mucho més psicolégico
y poético, y algo freudiano.



Stuttgart, genio y figura de Cranko

—Cuando ya se estaba acabando el curso en
la escuela del Royal Ballet, aparece John Cran-
ko y te invita a formar parte de su compaiiia,
el Stuttgarter Ballett.

—Si, efectivamente. Tengo que decir que
nunca me habia visto danzar. Le habia si-
do recomendado y él estuvo de acuerdo.
Cranko era un magnifico mentiroso. Me
dijo: «Ven a Stuttgart, alli siempre brilla el
sol.» Y cuando llegué estuvo lloviendo du-
rante dias sin parar. Fue toda una ense-
fanza sobre el sentido de la verdad de los
corebgrafos y directores. Pero, en cual-
quier caso, era una persona maravillosa.
Y el tiempo finalmente era mejor que en
Londres. Stuttgart fue una experiencia
muy interesante para mi. En aquellos
tiempos Cranko no era muy bien recibido
en Londres. Con Ashton y MacMillan, el
Royal Ballet ya tenia suficiente. O sea que
Cranko necesitaba su propio espacio. Fue
invitado por Erich Walter, que ademas de
un gran bailarin era una persona muy efi-
caz, que resulté clave para llevar a Cran-
ko a Stuttgart. En realidad Cranko nece-
sitaba tener su propio reino. Como era un
hombre tan carismatico —era un hombre
del renacimiento, muy culto, muy inte-
lectual-, era como un iman que atraia a
las personalidades y a la gente creativa. Y
asi cre6 esta compafiia tan extraordinaria.
Aunque, de hecho, era un poco pasada de
moda. Siempre he pensado que Cranko
era un coredgrafo del siglo xix. Sus ballets
mas importantes, Onegin, The Tamming
of the Shrew, Romeo and Juliet, estaban ba-
sados en el modelo clasico de ballet del si-
glo x1x. Pero él era suficientemente libre
como para dejar espacio y tiempo para que
se desarrollaran otras ideas, y yo me be-
neficié de ello. De manera que pude cre-
ar diversas coreografias gracias a su ge-
nerosidad.

—En el verano de 1968 vuelves a Praga con
la idea de salir después hacia Stuttgart. Pero
el 21 de agosto entran los tanques rusos...
—Si, la invasién empez6é muy de madru-
gada. Creo que eran las cinco de la ma-
fiana. Primero se oyeron aviones que ate-
rrizaban uno tras otro, e inmediatamente
después los tanques ocuparon las calles.
Fue un dia realmente triste para la de-
mocracia, pero también para el comunis-
mo, porque, de hecho, Dub¢ek habia es-
tado intentando hacer un comunismo con
una cara humana. Todo el mundo se dio

cuenta de que probablemente aquello no
era posible, aquel tipo de comunismo, y
esto fue un duro golpe para muchos ver-
daderos comunistas. Asi pues, salimos a
la calle a manifestarnos, a enfrentarnos a
los rusos y a realizar otras acciones del to-
do inocentes. Fue devastador. Mi pais ha-
bia sido ocupado por segunda vez en el si-
glo xx por las fuerzas del Este. La primera
vez por Hitler, la segunda por Breznev.
En los dos casos se trataba de fuerzas fas-
cistas, aunque de signo distinto.
—Finalmente, no obstante, tomaste el tltimo
tren que salia de Praga hacia Stuttgart.
—Si, fue terrible. Llovia y toda la familia
estaba llorando en la estacién...

—No sabias si algtin dia podrias volver a en-
trar en tu pais.

—Si. El comunismo en aquellos tiempos
era tan sélido... De hecho, todo el mundo
crefa que duraria para siempre. No podi-
as llegar a pensar que un dia se acabaria.
Incluso cuando efectivamente se acabb,
en 1989, fue toda una sorpresa para mi.
Los fundamentos estaban tan podridos...
Y de golpe me di cuenta de que ya no exis-
tian. En aquellos dias de 1968, sin em-
bargo, yo creia que el comunismo conti-
nuaria alli para siempre. Por lo tanto, yo
pensaba que seguramente ya no podria
volver nunca a casa. Pero finalmente ello
fue posible ya que tenia un contrato con
una agencia oficial llamada Progo Con-
cert, que se dedicaba a enviar artistas al ex-
terior con la Ginica condicién de que al
volver pagaran un porcentaje de los be-
neficios a la agencia. Era una especie de
mafia. Aln existe, pero con un funcio-
namiento distinto. Asi pues, yo tenia un
contrato con esta agencia. Un dia recibi
una carta suya que decia que tenia que
volver a Praga y quedarme alli. Pero yo
no lo hice. De forma que automatica-
mente mi pasaporte dej6 de valer, y me
converti en un emigrante. En Stuttgart
me hicieron, por lo tanto, un pasaporte
de refugiado, una modalidad aprobada
en la Convencion de Ginebra que se apli-
ca a las personas que no pertenecen a nin-
gun pais pero que pueden vivir en deter-
minados paises. El pasaporte era gris con
un angulo ribeteado de color negro. Co-
mo si fuera una sefial de luto. Incluso
cuando ya era director del Nederlands
Dans Theater tenia que viajar con aquel
pasaporte. Como estdbamos constante-

mente de gira tenia que pedir un visado
para cada pais. Era de locos.

—En el Stuttgarter Ballett coincidiste con Wi-
lliam Forsythe y John Neumeier. Los tres co-
mo bailarines de la compaiiia...

—Si. Neumeier ya estaba a punto de irse,
y Forsythe lleg6 después. Con Neumeier
fue una experiencia muy buena; trabajé
con él en una pequefia pieza que cre6, lla-
mada Separate Journeys. Forsythe, en cam-
bio, bail6 en dos de mis primeras coreo-
grafias. Creo que él entr6 el afio siguiente
a la muerte de Cranko. Cranko firmé su
contrato, pero muri6 antes de que él in-
gresara en la compafia. De modo que no
llegé a trabajar con él. Neumeier, en cam-
bio, trabajo intensamente en la compafiia,
con Cranko, durante muchos afios.
—¢Quién consideras que es el heredero ar-
tistico de Cranko?

—No estoy seguro, pero quizds Neumeier,
que fue el mas cercano a su trabajo.
—Asi pues, tu estabas en el avién donde
Cranko murié de repente.

—Si. Fue terrible. Realmente terrible. Ha-
bia estado hablando con él no mucho an-
tes de su muerte. Yo estaba contento por-
que habia comprado las obras completas
de Shakespeare en una antigua libreria de
Washington, se trataba de una edicién de
1753. Se la estaba ensefiando muy orgu-
lloso, y él se la miraba con mucho interés
porque era un hombre que lefa constan-
temente. De repente se puso muy enfer-
mo. Tenia que ver con el hecho de que aca-
baba de dejar de beber y estaba tomando
algtn tipo de medicamento para com-
pensarlo. Y aparentemente se tomé de-
masiada medicacién. Se encontraba en
una situacién desesperada. Dejé de respi-
rar, de forma que tuvo que recibir respi-
racién artificial. Es curioso como funcio-
na el destino. El capitin del avién se dio
cuenta de la gravedad de la situaci6n e in-
tento aterrizar en un aeropuerto a medio
camino, pero estaba cayendo una tormenta
y fue imposible. O sea que nos dirigimos
hacia Dublin. Aterrizamos por fin a pri-
mera hora de la madrugada, a las seis. El
dia estaba cubierto de niebla y llovia. Es-
tuvimos esperando durante una o dos
horas. Después, volvimos al avién y el ca-
pitdn nos dijo: «Me duele tener que co-
municaros que vuestro director ha muer-
to.» Esto fue terrible. Todo el mundo
empez6 a llorar, todo el mundo. Estiba-
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mos agotados por el viaje y por ser tan de
madrugada. Fue muy duro. No nos espe-
rabamos que muriera, porque era un hom-
bre joven, tenia, creo, cuarenta y seis afios.
Podia haber hecho tantas cosas todavia.
Era un hombre con un magnetismo
especial, que disfrutaba hablando con la
gente. Hablaba con la mujer de la limpie-
za, con el portero o con los artistas. Esta-
ba siempre en medio de lo que estaba

pasando. Era muy simpatico y muy que-
rido por toda la compatfifa. Una buena per-
sona.

—Tu mujer, Sabine, también era bailarina del
Stuttgarter Ballett.

—Si, era una bailarina de la compafiia jo-
ven.

—¢Y también estaba en el avién?

—Si, claro.

—Aunque todavia no erais novios.

Pas de deux del refugiado

—Fue en Stuttgart dondecreaste tus prime-
ras coreografias profesionales. ¢Paradox es
la primera?

—S4, la bailaba yo mismo porque en aque-
lla época Cranko me utilizaba poco como
bailarin. En realidad yo no era un buen
bailarin. Lo tengo que decir. Interpreté al-
gunos solos, pero nunca me gusté como
bailaba. No creo que hubiera cogido nun-
ca a un bailarin como yo en la compaiiia,
no tenia suficiente técnica ni talento. Pero
los coredgrafos normalmente pueden bai-
lar sus propias creaciones bastante bien,
incluso siendo malos bailarines. Cranko
no era un buen bailarin. MacMillan esta-
ba bien... Pero, en cualquier caso, decia
que los coredgrafos pueden bailar sus pro-
pios pasos correctamente. Asi pues, yo po-
dia llegar a bailar aquella coreografia, Pa-
radox, y la interpreté con una novia que
entonces tenia llamada Leigh-Ann Grif-
fiths, una chica sudafricana. Era una bue-
na bailarina y una persona bella, muy alta,
de mi altura. Paradox es un trabajo curio-
S0 porque parece una especie de combate
de gladiadores, siempre en el perimetro
del drea de combate, sin saber quién gana
espacio ni quién persigue a quién. Al prin-
cipio, cuando los movimientos son mas
agresivos, la musica es méas amable, pero
a medida que se van atrayendo mis y la
relacién se convierte en mas armonica, en-
tonces la musica se vuelve més agresiva.
—Que, por cierto, compusiste tu mismo.
—Si, utilizaba una box machine, que ge-
neraba como una especie de gritos. La co-
reografia habla de dos personas que se en-
cuentran y, finalmente, se vuelven a
separar a causa de la hostilidad del entor-
no. En cualquier caso, no sé si estaba muy
bien, pero llegb a impresionar a Cranko,
y también a Margot Fonteyn. Ella estuvo

muy amable conmigo. Era una magnifi-
ca persona.

—¢Como fue que viera Paradox en Stuttgart?
—Vino a bailar en un espectaculo de ga-
la. El hecho es que Cranko, que, como he
dicho, apreciaba aquella coreografia, ha-
bia incluido Paradox en el programa de la
gala. De modo que bailamos, y Fonteyn
nos vio. Me gustaria decir de Fonteyn que
era una mujer extraordinaria. Nos ayudo.
Era muy modesta, nada arrogante. En
aquel momento era la prima ballerina del
mundo. Le gustaba ayudar a la gente con
talento. Fue muy generosa. Incluso me
solucioné los problemas de visado para
que pudiéramos ir a Londres en un par
de dias. Hablé directamente con el em-
bajador. Si observo mi vida, me doy cuen-
ta de que siempre he estado rodeado de
gente buena que me ha ayudado a hacer
lo que necesitaba hacer.

—¢éCrees que has tenido suerte?

—Si, creo que la suerte me ha favorecido.
He trabajado duro, pero creo que las cir-
cunstancias me han ayudado mucho.
—En 1970 coreografiaste Kommen und Ge-
hen.

—Si, ¢sabes qué significa?

—No.

—YViniendo y yendo.

—En esta coreografia bailaban Richard Cra-
gun y Marcia Haydée.

—Efectivamente. Aunque también habia
més bailarines. La componian dos pas de
quatre y, al final, un pas de deux. Era, en
cierto modo, una pieza més ecléctica que
Paradox. A pesar de que siempre me he
visto a mi mismo como un coredgrafo
ecléctico. Quizas tengo un determinado
estilo, un tipo de movimiento que parte
de mi, pero siempre he pensado que en
realidad tomo la inspiracién de fuentes

—La relacién estaba empezando. En rea-
lidad empezamos trabajando juntos. Aun-
que no saliamos, a mi ya me gustaba co-
mo bailarina, y por su personalidad. Hice,
por lo tanto, dos o tres coreografias con
ella, como bailarina, antes de que empe-
zaramos a estar enamorados. Después em-
pezamos a salir. Fue justo después de la
muerte de Cranko cuando empezamos a
vivir juntos.

que contrastan mucho. Un critico escri-
bi6 que esta pieza era una batalla formal
ecléctica, no le gusté nada, y afiadia que
deberian encerrarme en la prisién para
que asi no volviera a coreografiar nunca
mas. Bien, el caso es que mi madre esta-
ba presente el dia del estreno, y después se
enterd de lo que habia dicho aquel critico.
Mi madre es una persona muy directa.
«Diré la verdad a los ojos de la gente tan-
to si les gusta oirla como si no», decia. Es-
taba muy enfadada porque habia leido la
revista donde salia aquella critica. Pensa-
ba que aquello significaria el final de mi ca-
rrera artistica. Diez aflos mas tarde, yo era
el director artistico del Nederlands Dans
Theater. Fuimos a Stuttgart con un re-
pertorio muy importante: Sinfonietta,
Symphony of Psalmsy Symphony in D. Ac-
tuamos en el mismo teatro, en Stuttgart,
y mi madre estaba alli, de nuevo. Fue un
gran éxito. Después del especticulo, la
compafiia ofreci6 una fiesta. Vino mi ma-
dre y también el critico que me habia de-
jado tan mal la primera vez. Me dijo: «Fan-
tastica, una actuacién extraordinaria.» Y
yo le dije a mi madre: «¢Quieres conocer
a M.S., el critico que escribi6 sobre Kom-
men und Gehen?»

—¢En serio?

—Si. Le salt6 encima, le puso las manos en
el cuello y, mientras lo sacudia contra la
pared, decia: «;Por qué hiciste aquello?»
Y él no sabia de qué estaba hablando, por-
que habian pasado diez afios y ya no se
acordaba. Muri6 al cabo de medio afio,
aunque no a causa de las heridas de mi
madre. Es toda una anécdota, me encanta.
—Puedo imaginarlo.

—Bien, en todo caso, Kommen und Gehen
fue de alguna forma una obra importan-
te para mi. Debo decir que intenté explo-



tar el talento de Richard Cragun y de Mar-
cia Haydée, porque eran una pareja ge-
nial, podian hacer lo que fuera, y les pedi
que hicieran lo que fuera. Tenian un gran
respeto por el coredgrafo. Para ellos la pa-
labra del coredgrafo era muy importante.
Cranko les habia ensefiado a actuar asi.
Me quedé muy impresionado, porque me
encontré con dos personas tan importan-
tes, y, a pesar de ello, hacian exactamen-
te lo que les pedia. Las grandes estrellas
siempre tienen su propia opinién sobre
lo que se puede hacer y lo que no se pue-
de hacer. En este caso, en cambio, todo
era posible.

—¢éCoémo trabajas los pas de deux? ¢Partes
de una idea, los has probado antes con al-
guien?

—Bien, esto ha ido cambiando con el pa-
so del tiempo. Al principio me sentia tan
inseguro que lo queria saber todo antes
de ponerme a ensayar. Cuando llegaba al
estudio ya lo tenfa todo preparado. Habia
probado los pasos con alguien y sabia, por
lo tanto, que era posible realizarlos. Pero
yo no era un buen partner. Y no deja de
ser curioso que una parte importante de
mi trabajo esté basada en el pas de deux.
Quizas ésta es precisamente la razén, mi
propia dificultad, porque yo no era nin-
guna maravilla... En realidad, sin embar-
go, pienso que si tienes algtn tipo de co-
nocimiento, éste no tiene ningtin valor si
no eres capaz de compartirlo. Por esto en
mis trabajos casi nunca se se ven bailari-
nes bailando para si mismos, sino siem-
pre relacionandose con alguien o algo. Es-
ta es mi filosofia. A veces es interesante
ver como llegas a nuevas soluciones. Em-

piezas por alguna cosa que conoces y lue-
go vas cambiando una parte y otra hasta
que llegas al resultado, que puede no pa-
recerse mucho al punto de partida inicial.
Habia un escritor polonés que siempre
encontraba nombres muy originales pa-
ra sus novelas, y le preguntaron: «;Cémo
lo haces para encontrar nombres tan ori-
ginales?» «Es muy simple», respondio,
«cojo un nombre muy comiin: Kowalsky.
A continuacién cambio la primera letra,
Rowalsky, y después cambio otra, y otra'y
llego a un nombre completamente origi-
nal.» Por lo tanto, a veces funciona asi. El
proceso creativo consiste en una especie
de simplificacién. En otras, sin embargo,
los hallazgos de movimiento llegan di-
rectamente de una inspiracién original,
de algo que sale del estémago, o de la ca-
beza, quién sabe, y estos momentos de
descubrimiento son los méis importantes.
—En 1971 hiciste Incantations.

—=Casi no me acuerdo. Fue quizas el tra-
bajo més puro de aquella época. Con mii-
sica de André Jolivet, interpretada por
Jean Pierre Rampal, era una coreografia
limpia, bastante clara en sus plantea-
mientos. Me gustaba.

—Y después vino Der Einzelginger, en 1972.
También en este caso creas la parte musical.
—Si. Fue la obra més larga que compuse
durante aquel periodo. Inclui, de hecho, la
coreografia de Paradox. Creo que apren-
demos nuestro oficio a base de cometer
errores, y de aprender de los errores. {He
cometido tantos errores! Porque estaba
lleno de ideas y queria explotarlas. Y a ve-
ces el aprendizaje se produce caminando.
A menudo te encuentras, por lo tanto, en

La Haya, renacer de las cenizas

—En 1972 Jaap Flier y Hannie Bouman te
ofrecen la posibilidad de coreografiar para el
Nederlands Dans Theater. Aceptas la oferta
Y, en 1973, compones Viewers, con Gérard Le-
maitre, Roslyn Anderson y Mea Venema, en-
tre otros.

—Cranko fue quien me proporcioné la
musica para este trabajo. Me dio un dis-
co antes de morir. Era la Petite symphonie
concertante, de Frank Martin. Me dijo:
«Quizas puedas hacer algo con esto algin
dia.» Y la utilicé para mi primer trabajo
para el Nederlands Dans Theater. No creo,

de nuevo, que fuera un trabajo realmen-
te interesante. Pero me abri6 la puerta que
llevaba a Holanda y a esta compaiiia. Fue
un éxito aunque, francamente, no creo
que fuera muy interesante. La idea de ha-
cer una exposicién de pintura con todos
los cuadros girados cara a la pared era mi
punto de partida. Eso si, con los titulos co-
rrectos. Tal pintura de tal autor, etc. Los
cuadros presentes, pero las pinturas es-
condidas. Era una especie de fantasia so-
bre la gente que tiene ojos para ver aque-
llo que esta al otro lado. Pero también esta

situaciones algo comprometidas. Der stum-
me Orpheus, por ejemplo, fue una obra
que yo calificaria de mala. No estaba en
absoluto contento de ella.

—Tenias veinticinco afios.

—Si, pero ha habido gente que ha creado
obras maestras a los veintiséis o veinti-
siete. Kurt Joos, por ejemplo, cre6 The
Green Table cuando tenia veintiséis, si no
me equivoco.

—Fue la primera vez que utilizaste musica
de Toru Takemitsu.

Si, pero insisto que era una obra muy
mala, a pesar de basarse en una buena
idea. Era una idea muy poética. Orfeo era
el verdadero poeta, el verdadero cantante.
El problema era que no podia cantar. No
podia sacar la musica fuera de si mismo.
Y esto era una idea que estaba bastante
bien. Pero la traicioné completamente.
Quizas algtn dia vuelva a recuperar esta
idea, que me sigue pareciendo muy inte-
resante. En cualquier caso, lo que puede
destacarse de este trabajo es que me con-
fronté por primera vez con la musica de
Takemitsu, a pesar de que como msico
ya lo conocia de antes. El habia trabajado,
por ejemplo, en la banda sonora de algu-
nas peliculas de Kurosawa, como Ran y
otras. Era sin lugar a dudas el mejor com-
positor japonés del momento. Tuve mu-
cha suerte de conocerlo y ser su amigo.
Era fenomenal.

—Compuso la misica expresamente para la
coreografia?

—No. Era una musica que ya existia. Ta-
kemitsu fue escogido por Stravinski co-
mo el mejor compositor de Japon. Y él
siempre le estuvo agradecido por ello.

vez la idea era mejor que lo que finalmente
hice. Fue importante porque fue mi pri-
mer trabajo aqui. Creo que las creaciones
posteriores que hice para el NDT fueron
mucho mas interesantes. La Cathédrale
Engloutie o Stoolgame fueron obras mucho
mis significativas. Por otro lado, fué la
primera vez que trabajé como creador ori-
ginal, si se puede llamar asi. Porque nor-
malmente creamos a partir de la misica,
amenudo la primera inspiracién viene de
la musica, sobre todo en aquella época.
Esta vez, sin embargo, quiero decir en La
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Cathédrale Engloutie, trabajé con ruido de
olas y un pequefio preludio de Debussy
llamado La Cathédrale Engloutie. La ma-
yor parte de la danza, en todo caso, ocurria
sobre ruido de mar. Y en Stoolgame, de
nuevo, una parte importante de la coreo-
grafia era sobre silencio y, s6lo al final,
habia muisica de Arne Nordheim. Lo mas
curioso es que él habia sido inspirado, en
el momento de crear aquella pieza, por la
visién que tuvo, durante un viaje por la
frontera polonesa, de las tropas rusas que
se preparaban para entrar en Checoslo-
vaquia. Y lo sorprendente es que esto yo
no lo sabia cuando escogi aquella pieza.
Por lo que se refiere a los primeros con-
tactos con el NDT tengo que decir que se
produjeron a través de mi mujer, Sabine.
Les gustaba ella, no yo. La querian a ella
como bailarina, pero entonces alguien les
dijo que estaba con un coredgrafo loco,
de forma que desistieron. No le llegaron
a pedir nunca nada. Més tarde, cuando
me propusieron venir a La Haya, les res-
pondi que si, pero que queria venir con
mi mujer. Y fue entonces cuando acep-
taron y nos contaron cémo habia ido to-
do. Es realmente curioso... Por otro lado,
tuve mucha suerte porque cuando llegué
a Holanda, el NDT, que habia llegado a
ser una compa’fiia importante, estaba pa-
sando una crisis, debido a la salida de
Hans van Manen y a otros problemas in-
ternos. En realidad, sin embargo, result6
mejor llegar en un momento bajo. Aun-
que tuve mucho trabajo para remontar la
situacion.
—De 1973 a 1975 coreografiaste para el NDT,
pero todavia formabas parte del Stuttgarter
Ballett. No fue hasta 1975, cuando te nom-
braron codirector artistico, que te mudaste.
—Si, al principio atin seguia en Stuttgart.
Por cierto que Glen Tetley, que era en-
tonces el director del NDT, asumi¢ la di-
reccién del Stuttgarter Ballett después de
la muerte de Cranko. De modo que cuan-
do yo iba hacia Holanda él se iba hacia
Stuttgart. Nos cruzamos.
—En 1974 montaste Blue Skin.
—Es una alegoria sobre las cuatro razas:
blanca, negra, roja y amarilla. La musica
consistia en solos de flauta de procedencia
diversa, que al final sonaban al mismo
tiempo, y creaban una bella polifonia. Por
otro lado, utilizaba luz negra para iluminar
la escena, de manera que desaparecian las
caras y sélo se veian los cuerpos. Era un
trabajo con un fuerte componente sim-
bélico. En aquellos dias todavia no sabia
que todos procedemos de Africa.

—También de 1974 es Der Morgen danach.
—Si, significa La mafiana siguiente. Era
un solo que creé para mi mismo, pero que
finalmente bail6 Egon Madsen. Utilicé la
Muisica para cuerda, percusion y celesta, de
Bartok. De hecho queria hacer un trabajo
sobre Crimen y castigo, de Dostoyevski, y
éste era el solo que debia formar parte de
la coreografia, el solo de Raskélnikov des-
pués de haber cometido el asesinato. Pe-
ro nunca pasé de aqui. En el fondo no creo
que me interese mucho contar historias
a través de la danza.

—El otofio de 1974 estrenas Riickkehr ins
fremde Land, todavia para el Stuttgarter Ba-
llett. Esta obra seria revisada y montada de
nuevo en 1979, para el NDT, con el titulo in-
glés de Return to a Strange Land.

—Es una obra que esti en el repertorio
de muchas compaiifas. Fue creada en me-
moria de John Cranko. La idea central es
muy simple: nuestro cuerpo consiste en
partes que pertenecen a otros lugares que
existian anteriormente. Nos convertimos
en lo que somos, un cuerpo, en nuestra
conciencia, y luego todas estas particulas
vuelven a la tierra. Vuelven al lugar de
donde provienen, pero que ahora es una
tierra extrafia porque no la conocemos, no
la recordamos. Esta es la idea.

—Nada que ver, por lo tanto, con un senti-
miento de afioranza, como se ha dicho algu-
na vez, hacia un pais lejano, tu pais.

—No, nada que ver. Se estructura en dos
pas de trois y dos pas de deux, que bailan y
bailan, y al final se convierten en una cosa
abstracta, como una orquidea o un ave del
paraiso. De nuevo la idea que he expuesto
antes. La estructura es, pues, bastante sim-
ple. Pero es curioso recordar que William
Forsythe bailaba el dia del estreno, y en
Blue Skin también. Era muy divertido tra-
bajar con él, siempre reiamos mucho.
—Algunos criticos han sefialado la influen-
cia de la danza folclérica en tu lenguaje co-
reografico. ¢Qué piensas de ello?

—Lo que me gusta del folclore es la unién
que existe entre la musica y la danza. No
sabes si ha aparecido antes la musica o la
danza, o si fueron creadas al mismo tiem-
po. Esto es muy claro en la danza fla-
menca, por ejemplo. He procurado que
en mis coreografias exista una cohesién
o fusién parecidas. Esta es mi experien-
cia con el folclore. No el hecho de que uti-
lice pasos parecidos.

—Igualmente de 1974 es Stoolgame.

—Si. Los directivos del NDT me sugirie-
ron crear una nueva coreografia con ma-
sica que pudiera tocar la orquesta. Estuve

buscando durante mucho tiempo, pero no
encontraba nada que pareciera realmente
apropiado. Iba a coger el avién con la in-
tencién de decirles que no lo podia hacer.
Antes de salir, sin embargo, escuché la pie-
za de Arne Nordhein Solitaire, y pensé que
quizés serfa til a pesar de no ser para or-
questa. De forma que ideé todo el argu-
mento de la obra en el avién. Y cuando lle-
gué se lo expuse. Me dijeron que era una
lastima que no quisiera utilizar la orques-
ta, pero lo aceptaron. No fue un trabajo fa-
cil. Tenfa, en cualquier caso, un ayudante
extraordinario, que después seria mi codi-
rector, Hans Knill. Cuando yo volvia para
Stuttgart, él se quedaba ensayando con la
compafiia de una forma muy especial, es-
taba tan convencido de la verdad del traba-
jo que se entregaba en cuerpo y alma. Yo es-
taba completamente sorprendido de la
fuerza que aporté. La pieza empieza con
este juego que casi todo el mundo ha ju-
gado alguna vez, con las sillas y la musica,
que consiste en ir eliminando al que se que-
da sin silla. Para mi se trataba algo asi co-
mo de una historia biblica, sobre el sacri-
ficio. De hecho, este juego en Alemania se
llama Reise nach Jerusalem, es decir, viaje a
Jerusalén. El cristianismo esta lleno de mar-
tires, pero este mecanismo de exclusiéon y
sacrificio propiciatorio estd presente tam-
bién en muchas otras religiones y culturas.

Al dia siguiente voy a visitar los ar-
chivos fotograficos de la compaiia. En
la planta baja estan tomando clases
los bailarines del NDT Il. Los observo
por la ventana. Reconozco tres anti-
guos alumnos del Institut del Teatre.

Me paso la manana en los archi-
vos de prensa y relaciones publicas
escogiendo fotografias, y a pesar de
ello hay una docena de coreografias
importantes de las que no he encon-
trado ninguna. Son las mas antiguas,
o las que no tienen en repertorio. Me
prometen que al dia siguiente me lle-
varan a unos almacenes donde hay
mas.

Al mediodia comemos con UlIf
Esser en un bar de tapas, a la espa-
nola. Al cabo de poco rato llega una
bailarina. Se trata de Megumi Naka-
mura. La invitamos a sentarse con
nosotros. Sus movimientos son muy
precisos y delicados. Seguin parece
esta trabajando en la nueva produc-
cién de Jir Kylian.

Por la tarde busco fotografias en
la azotea de la Fundacion. Al cabo de



poco empiezo a descubrir pequeias
maravillas. Kylian tocando el piano,
el NDT en Praga, fotografias de gran
formato de Svadebka, de Soldaten-
mis, de Bella Figura, los figurines de
John F. Macfarlane para Tanz-Schul,
bocetos de la escenografia de L’en-
fant et les sortileges, fotografias de
grupo de formaciones antiguas del
NDT, calendarios, fotografias para
exposiciones, etc.

A la mainana siguiente vuelvo a la
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sede del NDT.

Me acompanan a los almacenes
del piso superior. Finalmente hemos
encontrado las cajas que estabamos
buscando. Si, parece que hay algu-
nas fotografias en color y material re-
ferente a coreografias antiguas, con
bailarines que han dejado la compa-
fia. Me quedo solo. Empiezo a hurgar
en todas las cajas. Resulta suma-
mente excitante. Debo contenerme
0 me acabaré llevando quilos de fo-

Misica, gesto, oscuridad

—La Cathédrale Engloutie se estrend en ene-
ro de 1975. Se trata de una coreografia ins-
pirada, seguin tengo entendido, en un re-
cuerdo del verano de 1973, cuando fuiste con
Sabine a pasar las vacaciones a la isla de El-
ba. De noche no se veia nada y sélo se oia el
mar. Esto explica que una parte importante
de la pieza la montaras sobre ruido de olas.
—Si. La obra nace de esta experiencia y,
también, de una leyenda bretona sobre
una catedral que desaparecié bajo el mar
porque la gente vivia una vida poco pia-
dosa. Este hecho nos deberia llevar a re-
cordar la luz espiritual que todos llevamos
dentro. Es la misma idea que dio lugar al
preludio de Debussy que tiene este nom-
bre. Efectivamente creo que casi un no-
venta por ciento de la pieza estd montada
sobre ruido del mar.

—Cuando veo esta obra pienso que existe
algo asi como una musicalidad en el movi-
miento de los bailarines. Los ritmos que cre-
an, la forma de decir las frases de movi-
miento, parece como si fueran audibles.
—Creo que lo que acabas de decir es muy
importante. En realidad se puede ver si
una persona es musical incluso sin tener
que bailar sobre una musica. Se trata de
una forma de entender el movimiento,
de un cierto ritmo y una cierta armonia en
el movimiento. Lo que estoy buscando ca-
da vez mas es una independencia del mo-
vimiento con relacién a la musica. Ante-
riormente acostumbraba a coreografiar
buscando, como te he dicho, una fusién
entre la musica y la danza, pero recien-
temente estoy mucho mas interesado en
crear un didlogo con la musica, o, inclu-

so, a contradecir la musica. Ahora bien,
si quieres contradecir a alguien es nece-
sario que escuches con mucha atencién
lo que esta diciendo. Es cierto que en es-
ta obra, La Cathédrale Engloutie, la gente
puede imaginar una musica cuando ve
los movimientos sobre el ruido de mar,
sobre todo la gente muy sensible. Creo
que a veces el movimiento tiene el poder
de generar una musica. Seria interesan-
te ver como un compositor puede gene-
rar una mausica a partir de lo que siente
observando un movimiento. Es una cosa
que en alguna ocasién propuse a Toru
Takemitsu. Desgraciadamente ahora ya
no lo podremos intentar. Muri6 hace tres
afnos.

—Otro aspecto que me parece remarcable
de La Cathédrale Engloutie son los pasos a
dos que incluyen el uso del suelo. Los baila-
rines pueden bajar y levantarse de nuevo en
un dialogo con el suelo que hace pensar en
las aportaciones de la técnica Graham.
—Si, asi es. Estudié la técnica Graham
cuando era joven. El uso del suelo es uno
de los descubrimientos mas importantes
de Martha Graham. Siempre he pensado
que el suelo es nuestro amigo, es una re-
ferencia indispensable para bailar, tanto
si nos queremos acercar a él como sepa-
rarnos de €, tanto en los saltos como en las
caidas. Es importante desde un punto de
vista fisico, pero también filoséfico. Lo ne-
cesitamos para nuestra estabilidad. Nece-
sitamos saber dénde esta nuestro sitio. Pa-
ra mi el suelo del escenario es como el
cuerpo humano. No podemos hacer el
mismo paso en cualquier lugar del esce-

tografias. Al final encuentro una ca-
ja vacia, y las guardo.

Por la tarde he quedado para ha-
cer una segunda entrevista a Jir Ky-
lian. Esta lesionado de un pie, cojea.
Cuando le pregunto sobre sucesos
importantes de su vida, se conmue-
ve, y su voz se transforma; cuando
le elogio alguna coreografia que me
parece mas destacada, se ruboriza.

nario. Cada paso corresponde a una zona
concreta. Aqui estdn los rifiones, aqui los
pulmones, aqui el corazén, aqui los érga-
nos sexuales. Para mi el suelo del escena-
rio no es un rectangulo simétrico sino un
organismo vivo. Y ademas un organismo
vivo que cambia. Incluso las correspon-
dencias entre pasos y espacio cambian. Pa-
ra mi esto es un misterio.

—La escenografia de La Cathédrale Englou-
tie la disenaste tu. Hay cuatro postes verti-
cales en escena y, al fondo, una imagen del
mar, que parece visto desde debajo del agua.
éQué significado tienen los cuatro postes?
—Bien. Todas las cosas vienen de algin
lado. Como he dicho, a menudo la idea
original es muy diferente de la final. Cuan-
do empecé a pensar como tenia que ser
la escenografia de La Cathédrale Engloutie
queria utilizar postes venecianos, donde
se amarran las géndolas, quiero decir, pin-
tados de color; y para el suelo queria una
reproduccién del pavimento de la plaza
de San Marco, un pavimento completa-
mente roto. Esta era la idea, pero es evi-
dente que esto puede servir para una pe-
licula o para una épera, pero no para una
danza. Progresivamente fui simplifican-
do hasta que me quedé con los cuatro pos-
tes, que quizas simbolicen las cuatro per-
sonas que interpretan la danza. Y
efectivamente utilicé la imagen de la su-
perficie del mar, pero vista desde el inte-
rior, de forma que parece el cielo.

—Es como si la coreografia se desarrollara
bajo el agua, pero esto de poder moverse y
respirar debajo del agua sélo ocurre en los
suefios. Quizas por esto la escenografia pro-
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voca esta sensacion tan extrafia, vagamen-
te onirica...

El mismo afo 1975 coreografiaste Verklirte
Nacht (Noche transfigurada), que Schénberg
compuso a partir de un poema de Richard
Dehmel.

—Si. La verdad es que el poema no me
gusta nada, a pesar de que me interese lo
que dice.

—El poema trata de una mujer que confie-
sa a su amor, durante un paseo nocturno,
que estd embarazada de una relacién ante-
rior. El amante acepta la voluntad de ella de
tener un hijo y considera que su amor triun-
fard, y este hijo sera una prueba de ello.
—Es un poema tipico del expresionismo

aleman. El hecho es que yo atn lo com-
pliqué mas, porque dupliqué a cada uno
de los personajes: €él, ella y el amante an-
terior. Seis bailarines. Cada personaje tie-
ne, pues, un alter ego. Resultaba bastante
complicado de seguir. En realidad nadie lo
podia llegar a entender del todo, pero es-
to nunca me ha preocupado demasiado...
Tiene que ver con una determinada sen-
sibilidad alrededor de tres personajes que
comparten un aspecto esencial de la vida.
Uno de ellos se esta alejando y los otros
dos contintian. Basicamente la obra trata
de esto. Es una situacién que todos cono-
cemos o hemos conocido. Mucha gente
ha vivido en determinados periodos en un

Una palmera bajo la nieve

—En 1975 te nombraron codirector del Ne-
derlands Dans Theater. Cuando creaste Tor-
so estabas viviendo con Sabine en un rincén
de un almacén de la compaiiia, mas o me-
nos como en el escenario de la coreografia.
—Torso es un trabajo muy personal. Tra-
ta sobre los refugiados. Las raices son
arrancadas del pais de origen y hay que
plantarlas de nuevo en algiin sitio donde
haya algo asi como una tierra comun. Pe-
ro es realmente dificil porque es como si
cogiéramos una palmera de en medio del
desierto del Sahara y la trajéramos aqui, en
medio de La Haya. Probablemente habria
algunos problemas. La adaptacién de los
refugiados no es, por lo tanto, nada facil.

En relacion con lo de vivir en un alma-
cén, era realmente asi. Y, ademas, era en
una parte del barrio donde habia prosti-
tucién. Mi mujer no era una refugiada,
pero ella venia de Alemania. De hecho, es
medio italiana medio alemana. Pero yo si
que era un refugiado. Y si lo eres te das
cuenta de que esta situacién de no poder
volver nunca a tu pais te condiciona de tal
modo que es necesario que te plantees
muy en serio coémo vivirds, qué tipo de
nuevas raices espirituales establecerds con
el lugar donde has decidido trabajar. Te
encuentras en una extrafa situacién por-
que ya no puedes seguir siendo la perso-
na que antes habias sido. Experimentas
otro yo, y esta otra persona reacciona con
mucha fuerza. De alglin modo en esta
obra, en Torso, se cuenta la destruccién de
una pareja de refugiados por el hecho de
que sus raices han sido arrancadas y plan-
tadas en un entorno artificial. La obra aca-

ba, pues, con la huida de ella de la habi-
tacién, y con el final, como consecuencia
de ello, de su relacién.

—¢Estabas, por lo tanto, intentando exorci-
zar lo que os podia haber ocurrido a vosotros?
—(Rfe.) Probablemente: sacarlo de mi
mundo. Ademas, era una época en que to-
do era muy provisional. La compafiia atin
no me conocia. Hubo muchos problemas
porque eso de ser director artistico de una
compafifa tan importante a los veintiocho
afios no era nada sencillo. Nadie confiaba
realmente en mi. El Consejo de Direcciéon
no estaba seguro de que yo fuera la per-
sona apropiada. El gerente intent6 esta-
blecer una doble direccién con la cored-
grafa Jennifer Muller, y yo no estaba de
acuerdo con ello. Por lo tanto fue una épo-
ca muy desagradable. Lo podia sentir en
mi piel. No me sentia a gusto con mi al-
rededor, con mi profesioén. Creo que esta
pieza, Torso, refleja muy bien el caos que
yo tenia en el interior de mi cuerpo.
—Pero al mismo tiempo estabas trabajando
en Symfonie in D, una obra donde predomi-
na el sentido del humor. ¢Se trataba de com-
pensar todas estas experiencias dolorosas?
—Si. De hecho siempre acostumbro a tra-
bajar en dos producciones a la vez. O ca-
si siempre. Intento renovar los plantea-
mientos, lo cual generalmente tiene como
consecuencia que se trate de dos produc-
ciones muy contrastadas. No me gusta es-
tarme demasiado tiempo en una misma
area o sentimiento, necesito compensar-
lo. En realidad por eso compuse esta pie-
za llamada Symfonie in D. Se ha converti-

pardmetro de tres. Pocas personas se ena-
moran de alguien cuando son adolescen-
tes y siguen con esta persona toda su vi-
da. Siempre hay una rotura. El inicio de
una nueva relacién a menudo se sobre-
pone al final de la anterior. Es, por lo tan-
to, un tema humano y sencillo. A todo el
mundo le ha ocurrido alguna vez. A me-
nudo nos movemos de una persona a otra
y dejamos a alguien fuera de nuestra vi-
da, o esta persona nos recuerda algo de
nuestro pasado, de nuestra historia. For-
ma parte de las relaciones entre hombres
y mujeres.

do en un trabajo muy popular. Parodia to-
dos los clichés de la danza clasica. Es muy
simple pero muy dificil de interpretar por-
que el tiempo de la broma tiene que co-
rresponderse a la perfeccién con el tiem-
po de la musica, el espacio y las personas
que estan en escena. Esta llena de cano-
nes, de bromas intercaladas en la danza.
Creo que, en todo caso, me hacia falta una
base sélida como Torso para saltar al mun-
do del humor y de lo ridiculo.

—En 1976, ademas de Symfonie in D, com-
pones Nuagesy Elegia. Nuages es una de las
pocas piezas de tu repertorio que se baila so-
bre puntas.

—Esto es debido a que fue compuesta pa-
ra el Stuttgarter Ballett, para una bailari-
nay su pareja. Era una piéce d’occasion pa-
ra un espectaculo de gala.

—¢Fue en este afio cuando dejas de bailar?
—No, fue antes. En el momento en que
fui nombrado director del NDT dejé de
bailar... Yo no puedo combinar el danzar
y el coreografiar. Sé que hay gente que lo
puede combinar, pero no es éste mi caso.
Ademis, no me gusta como bailo.
—¢También dejas de tomar clases?

—Si. Sélo hago coreografias. Me doy cuen-
ta de que mi cuerpo no es lo suficiente-
mente bueno para hablar y que hay otros
cuerpos que lo pueden hacer mejor. Me
puedo expresar mejor a través de otros
cuerpos.

—En 1977 creas Ariadne. Esté basada en la
visién de un fresco de Pompeya en el que se
ve a Ariadna en un ritual dionisiaco.

—3Si. Fue un proceso muy interesante. La



pintura, anénima naturalmente, se en-
cuentra en una villa llamada Villa della
Mysterii. Es impresionante. Describe un
ritual dionisiaco en el que se pueden ver a
Dionisio y las ménades. Creé Ariadne so6-
lo para un grupo de mujeres, siete baila-
rinas concretamente. Se trataba de un pro-
ceso trascendental. Se trataba de descubrir
partes secretas de uno mismo, aspectos
peligrosos. Expandirse uno mismo, poner
los pies en una habitacién prohibida. An-
dar més alld de lo permitido. Esto es lo que
intentamos todos en cierta manera... Es lo
que buscamos cuando tomamos alcohol,
drogas, o a través de algunas meditacio-
nes, con el fin de alcanzar determinadas
areas que no son accesibles normalmente.
En aquella época se buscaba a través del
trance religioso y del alcohol, del vino. Hay
un momento que representa a Ariadna,
seguidora de Dionisio, que se acerca a los
limites de la locura. Y después vuelve a la
tierra. Pero quizas lo més interesante fue
el proceso de investigacién a partir de los
textos de Ovidio, asi como la musica que
realiz6 el compositor Arne Nordheim, re-
almente bella y especial, para orquesta sin-

fonica, soprano y alto solistas, y cinta elec-
trénica. Era una forma muy interesante de
trabajar. Por otro lado pasé algo muy cu-
rioso: la musica tardé mucho en llegar. De
forma que tuvimos que trabajar durante
los cuarenta primeros dias sin musica. Asi
pues, utilicé de nuevo el ruido del mar co-
mo fondo sobre el cual componer los pri-
meros minutos de la coreografia. Por fin la
musica llegd. Se produjo un momento
muy especial cuando dije a las chicas: «De
acuerdo, empezad a bailar y yo pondré
la musica, pero no paréis, continuad bai-
lando pase lo que pase.» {Y fue como si
hubiera sido coreografiada a partir de la
miusical Era perfecto. Me quedé comple-
tamente sorprendido. ¢Cémo era posible?
Pero esta claro que musica y danza habi-
an sido creadas a partir del mismo espiri-
tu, de la misma intenci6én. Se habia pro-
ducido algtn tipo de vibraciéon comun, de
efecto telepatico, entre el compositor y yo
mismo, porque era como un todo perfec-
to. No tuve que cambiar nada. Fue una for-
ma arriesgada de trabajar, que resulté muy
satisfactoria.

—También de este afio es November Steps,

Orad al Sefior con trompetas y percusiones

—En 1978 creas algunas coreografias que
van a ser muy importantes en tu carrera ar-
tistica.

—1978 fue el afio més desastroso. Fue
cuando mi codirector, Hans Knill, se pu-
so enfermo y tuvo que dejar la compania
durante un afo. Por lo tanto, me tuve que
encargar de todo. Cuando empecé a tra-
bajar en Children’s Games, el maestro de
ballet nos dejd, y, ademads, no teniamos
pianista para acomparfiar las clases, de for-
ma que tenia que tocar el piano yo mis-
mo. Por otro lado, tuvimos un maestro de
ballet que no era lo suficientemente bue-
no y tuve que despedirlo. Por lo tanto, la
situacién era muy complicada. Hay que
afiadir que los bailarines no confiaban mu-
cho en mi. Unos cuantos se fueron, de gol-
pe, sin previo aviso. Estuve cayendo cons-
tantemente. Encima, el gerente estaba en
contra mio. Fue una época terrible.

—Y a pesar de ello hiciste Children’s Games,
Sinfonietta, Intimate Pages, Rainbow Snake
y Symphony of Psalms, una auténtica obra
maestra.

—Si, en algunos periodos de la vida te
sientes como en la primavera. Vas tan aba-
jo, que ya no puedes caer mas, y entonces
todo explota hacia afuera. Y eso es lo que
ocurrio.

—Sinfonietta, que obtuvo un gran éxito in-
ternacional, fue creada durante una gira de la
compaiiia por Israel.

—Efectivamente. Era realmente un peri-
odo muy complicado. A pesar de que mi
gerente me dijo: «no lo hagas, porque no
hay tiempo suficiente», decidi, en contra de
su consejo, hacerla. Pero éste fue precisa-
mente el turning-point, el cambio decisivo
en la relaci6n entre el gerente y yo, porque
era una gran persona, slo que se produ-
cian muchos enfrentamientos. Ahora bien,
cuando decidi hacer Sinfonietta a pesar de
disponer de poco tiempo, nos sentamos y
me dijo: «De acuerdo, lo haremos juntos
y nos esforzaremos los dos tanto como ha-
ga falta.» S6lo quedaban tres semanas pa-
ra la fecha del estreno. Pero me parecia
que la compafiia necesitaba un impulso,
una ventana abierta. No podiamos seguir

con musica de Toru Takemitsu. Es la segun-
da vez que trabajas con Takemitsu.

—Si. Es un trabajo algo abstracto. Take-
mitsu es un hombre que se siente atrai-
do por la cultura occidental, pero que tie-
ne unas raices orientales muy fuertes,
japonesas. Su ambicién era hacer una pie-
za para dos instrumentos tradicionales ja-
poneses: la flauta de bambi o shakuhachi,
y la biwa, un instrumento de cuerda, con
una orquesta occidental simple.

—No recuerdo que hubiera orquesta.
—Loégicamente no lo recuerdas, porque
sélo la utiliza para el primer minuto y pa-
ra el tltimo. Se dio cuenta de que estos
dos mundos no se podian mezclar, habia
que mantenerlos separados. Para mi fue
un trabajo donde pude explorar el erotis-
mo, pero de una forma muy estilizada, ca-
si abstracta. Creo que es mi trabajo pre-
ferido de este periodo. Pero hay que
reconocer que es bastante abstracto.
—La organizacién en el espacio y la simul-
taneidad de acciones que contiene hacen pen-
sar en Cunningham.

—Bien, no. Entonces todavia no habia vis-
to nada de Cunningham.

cayendo mas. Asi pues, hicimos un es-
fuerzo para salir adelante. De hecho, creo
que Sinfonietta es una celebracién de la
fuerza positiva y constructiva de los seres
humanos. Curiosamente la msica, de Ja-
nacek, fue concebida como una sinfonia
militar, porque él pensaba que las peque-
fias naciones, como la mia, necesitaban
un ejército fuerte para defenderse de po-
sibles invasiones, que es exactamente lo
que ocurrié durante la Segunda Guerra
Mundial. Asi pues, a pesar de que éste era
el espiritu de la obra, yo la adopté como
una obra muy positiva, y la coreografia ex-
presa exactamente este sentido. Fue crea-
da con un corazén muy abierto y optimis-
ta. Seguramente por esto fue recibida con
los brazos abiertos, con gran generosidad.
Y a partir de entonces la compaiiia empe-
z6 a recuperarse y se abrieron muchas
puertas. Quizis no es una coreografia cla-
ve para entender mi obra, pero es eviden-
te que si lo fue para la compaiiia.

—También creaste Symphony of Psalms.
A propdsito de esta pieza Martha Bremser
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dice: «La musica de Stravinski tiene un ca-
racter de oracion. A pesar de ello la coreo-
grafia de Kylian, claramente sublime, tiene
que ver con una sensualidad terrenal, acen-
tuada por el hecho de ser bailada delante de
un telén de fondo constituido por suntuosas
alfombras orientales.»?

—Bien. Te diré una cosa: en este canto se
dice: «Orad al Sefior con trompetas, per-
cusiones y todo tipo de instrumentos.» En
esto se inspir6 Stravinski. Hay muchas
culturas que oran a través de la danza. Por
lo tanto pensé: ¢por qué no orar a través
de la danza, también? Coloqué, pues, es-
tas dos ideas juntas y creé Symphony of
Psalms. Por otro lado pienso que las al-
fombras son obras de arte que tienen un
fuerte caracter espiritual. De hecho, aho-
ra mismo estamos trabajando con Megu-
mi sobre patrones parecidos, que se pue-
den encontrar en los dibujos abstractos
de los misticos sufies. En cierta manera
utilicé las alfombras como decorado, pe-
ro tengo que decir que también la coreo-
grafia en muchos momentos parece que
ondee encima de las alfombras, que haga
afirmaciones espirituales a partir del mo-
vimiento fisico. Pienso que ésta es la ba-
se del trabajo. No creo que se trate de un
movimiento terrenal, sino que los pies es-
tan en el suelo, pero las cabezas estin en
las nubes. A mi esto me parece muy com-
prensible. No se trata solamente de tener
los pies en el suelo. Es, pues, una pieza
altamente espiritual, una pieza que acep-
ta, por primera vez en mi trabajo, el es-
cenario como limite del espacio. Muchas
danzas permiten entradas y salidas de los
bailarines, de tal forma que la coreogra-
fia se convierte, en consecuencia, en un
fragmento de la vida. Pero en este caso
fue distinto. Se establecié que los limites
serian los del escenario, no habria ni en-
tradas ni salidas. Pero dentro de estos li-
mites dispondriamos de toda la libertad.
Porque podemos ir tan arriba y tan abajo
como queramos sin salir de este rectan-
gulo. Me parece que esta obra supuso mi
debut real como corebgrafo. Quizas estoy
volviendo hacia estas ideas de nuevo. Es
posiblemente la pieza que todavia podré
ver cuando me acerque a la muerte... No
soy ateo. Creo en algo superior, sin per-
tenecer a ninguna iglesia. No creo que ha-
ya que pertenecer a ninguna organizaciéon
religiosa para orar... Pero la compaiiia si
constituye algtn tipo de organizacién.
Symphony of Psalms se convirtié practica-
mente en el simbolo de la compaiiia. Ellos
trabajan juntos y se relacionan entre ellos.

Sino tienen claras las bases, alguna cosa
se pierde... Las cosas suceden por algin
motivo, no son coincidencias. La verdad
es que me senti como guiado. No fue un
trabajo hecho a voluntad, sino que fue co-
mo si pasara a través mio. Fue una expe-
riencia extraordinaria.

—¢En cudnto tiempo la compusiste?

En unas cuatro semanas. Una vez me
preguntaron en una entrevista cuanto tar-
daba en crear una coreografia. Y respon-
di: «Una pastilla de jabén.» Porque re-
cuerdo que cuando empecé a crear esta
pieza me compré un jabén que me durd
hasta que la acabé.

—De 1979 son Glagolitic Mass y Dream
Dances.

—Bueno. Glagolitic Mass no me gusta.
Dream Dances tampoco me parece muy
interesante a pesar de que haya tenido tan-
to éxito. Me lo pasé francamente bien tra-
bajando en ello, pero no me parece que el
resultado lleve a ninguna parte.

—Al aiio siguiente, en 1980, creaste Solda-
tenmis y Overgrown Path. Segun Christian Har-
vey, «Soldatenmis es un saludo a los soldados
que murieron demasiado jovenes, para los cua-
les el verdadero memorial deberia ser una pa-
labra de paz.»* ¢Qué piensas de esto?

—Las guerras son muy extrafias. La gen-
te se mata sin odiarse, sélo porque lleva
uniformes distintos. Y si alguien no mata
a quien lleva un uniforme distinto, lo ma-
tan a él. Este es un principio de locos. Silos
dirigentes de los paises deciden que hay
que hacer la guerra, los jévenes tienen que
matarse los unos a los otros. ¢(No seria mas
simple que hicieran un duelo? Nuestra na-
turaleza agresiva acaba por provocar este ti-
po de conflictos, como las guerras. La cruel-
dad que supone utilizar a los jovenes para
luchar por ideas en las que quizis no cre-
en es una forma de locura. Por otro lado he
de afiadir que a menudo las compaiiias de
danza se basan en principios autoritarios,
en una disciplina excesiva. Por esta razéon
se producen todo tipo de problemas, co-
mo en las guerras. Por suerte, en la época
en que creé esta coreografia, la compafiia
se habia consolidado, y estaba mucho mas
fuerte, lo cual permitié realizar un traba-
jo como éste. La estructura de Soldatenmis
es similar a la de Symphony of Psalms: to-
da la obra sucede en escena, sin entradas
ni salidas.

—En Soldatenmis, como en la mayoria de
tus trabajos, no hay solistas. Tiene un carac-
ter coral. Parece que te propongas fomentar
mads un trabajo de grupo, con una participa-
cién mds equilibrada de los bailarines.

3. BREMSER, M. Fifty Contemporary Choreographers, p. 136.

4. Holland Festival 1991. Jixf Kylidn Retrospective, p. 32.

—Bueno. Es bastante dificil encontrar un
buen equilibrio dirigiendo una compafiia
de esta manera. De hecho, si tienes una
compafiia organizada segin el esquema
tradicional, con las estrellas, los solistas,
etc., todo el mundo sabe perfectamente lo
que tiene que hacer. Pero en el NDT cada
bailarin ha de ser capaz de ser un solista
y aguantar la fuerza de un espectaculo so-
lo en escena. Por lo tanto, yo les pido que
den su talento como una ofrenda a la com-
pafiia. Y después, en algin momento, ten-
drén que ocupar el centro del escenario, o
bien un lado, pero en la mayoria de los ca-
sos deberan realizar un trabajo de grupo.
Tengo que afiadir, por otro lado, que cada
vez trabajo menos sobre esta base... Ac-
tualmente prefiero ver a los bailarines co-
mo individuos. Un ejemplo muy claro de
esto es One of a Kind. En esta coreografia
casi no hay movimiento de grupo, y a pe-
sar de ello sale toda la compafia. No es
tanto que todos sean solistas como que to-
dos sean considerados como individuos,
y que ellos mismos lo sientan asi, con to-
das sus caracteristicas y diferencias. Por
lo tanto, las cosas van cambiando mucho
con los afios. Ultimamente prefiero mas
bien pedir a los bailarines que creen con-
migo, que no que sea yo quien cree para
ellos. De esta manera participan en el pro-
ceso creativo, lo cual hace que la vida de
la compaifiia sea mucho més interesante.
—Overgrown Path se basa en una musica
de piano que Jandcek compuso a los cin-
cuenta afios, después de la muerte de su hi-
ja Olga, que tenia veintiuno, y mucho des-
pués de la muerte de su hijo Vladimir. Se trata
de un lamento por la muerte de sus hijos.
¢Como creaste tu coreografia a partir de es-
ta musica?

—Estableci un ciclo. Empieza cuando una
de las dos bailarinas no se encuentra bien
y suceden una serie de escenas alrededor
de esto, tratadas desde un punto de vista
espiritual. Al final hay un dueto, creo que
bastante importante, durante el cual ella
muere. En este caso, estableci que el es-
cenario era realmente un fragmento de la
vida, un lugar a través del cual la gente pa-
sa momentaneamente. Puede ocurrir que
la parte mas importante de la coreografia
transcurra fuera de la escena, en otro lu-
gar, y que lo que se ve quizas no sea la mis
importante. Como espectador nunca lle-
gas a tener una visiéon completa de lo que
estd pasando. Sélo puedes ver las cosas
parcialmente. Era asi. Habia esta terrible
catéstrofe que le pasé a Janacek, la muer-
te de su hijo y de su hija, que ocurria en



otro lugar... También me influy6 un cua-
dro de Bruegel, La caida de Icaro, donde
se ve a un hombre labrando un campo, co-
mo figura principal, y, después, al fondo,
un gran mar con una pierna saliendo del
agua. Es [caro, que acaba de caer. No es,
por lo tanto, el suceso principal, lo im-
portante es que este sefior estd haciendo el
pan para su gente. Esta pintura me pro-

Danzas de némadas

—En setiembre de 1980 viajas a Australia,
para un festival de danzas aborigenes. Se tra-
ta de un encuentro de veinticuatro tribus di-
ferentes durante el transcurso del cual pue-
des ver una nueva manera de concebir, vivir
e interpretar la danza.

—Si, fue una experiencia que cambi6 mi
forma de mirar la danza. No se trata tan-
to de considerar la influencia de esta ex-
periencia en trabajos como Nomaden o
Stamping Ground, que es evidente, sino
de la transformacién que supuso en mi
concepcién de la danza. Los aborigenes
que viven en el desierto no poseen nada,
no tienen casas, viven en la arena, no tie-
nen ni siquiera un territorio fijo, cons-
tantemente estin viajando, son némadas.
Sus Unicas posesiones son las leyendas,
las canciones y las danzas. Pero ésta es
una verdadera cultura viva, porque sé6lo
existe cuando la hacen, cuando la dicen,
cuando la cantan, cuando la danzan. Cuan-
do cuentan su verdad a través de las le-
yendas es cuando la cultura estd viva. No
tienen ningtn tipo de escritura, no tienen
partituras. Y lo mismo ocurre con la dan-
za. Es lamentable, por otro lado, ver como
esta tradicién estd a punto de desaparecer.
Una cultura que tiene unos cincuenta mil
afios. Y que nunca ha cambiado. Se es-
fuerzan para que no cambie. Es, por lo
tanto, una manera de pensar, de vivir, com-
pletamente distinta de la nuestra. Noso-
tros queremos ser mejores, vivir mejor,
crecer; ellos quieren ser exactamente lo
mismo. Me chocé. No entendfa como era
posible que un grupo de gente viviera de
esta manera. Para ellos la danza es el cen-
tro de la estructura social. Tienen danzas
para narrar sus leyendas, sus suefios, sus
mitos religiosos, pero también tienen al-
gunas que son muy profanas, muy diver-
tidas, e incluso tienen nuevas danzas que
cuentan hechos de la historia reciente, co-
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dujo una fuerte impresién. Es una ima-
gen tan bella la historia de fcaro, que pro-
cura escapar volando de la prisiéon y bus-
car la libertad, pero sus alas se funden y
se cae, que 1o es necesario ponerla en un
primer plano. El equilibrio entre lo que es
importante y lo que no lo es me interesa-
ba especialmente. La tltima parte de la co-
reografia, donde la chica muere, se llama

mo el bombardeo realizado por la aviaciéon
japonesa sobre Darwin. En este caso hi-
cieron como una especie de danza de los
aviones porque era la primera vez que ve-
ian aviones de guerra... Le pregunté a una
muchacha por qué bailaba. Y me dio una
respuesta bien simple: «Es porque mi pa-
dre me lo ensefid, y yo tengo que ense-
fiarlo a mi hijo.» No pueden vivir sin las
danzas. No pueden imaginar la vida sin
las danzas. Si desaparecen, se pierde su
razén de ser desde un punto de vista social
y espiritual. Me quedé totalmente impre-
sionado. De manera que empecé a enten-
der la danza de otra forma. Para nosotros
la danza es un arte que vive en la periferia,
a pesar de que esto actualmente esté cam-
biando y la danza empiece a ocupar un lu-
gar mas importante como forma artistica.
Ellos me ensefiaron que la danza es una
forma artistica completamente libre. Pue-
des hacer lo que quieras. No tienes que
ceflirte a ningun estilo o forma de pensar.
Es una expresiéon multiple sobre lo fisico
y lo espiritual del hombre.

—Al parecer tu también les ensefaste tus
coreografias, aunque fuera a través de un mo-
nitor de video. Y que te dijeron que eras un
«buen sonador».

—(Rie.) Si. Es fantastico, ¢no? Para ellos
lavida y el ser son un suefio. Todo es par-
te de un gran suefio, con buenos y malos
sofladores. Parece ser que yo pertenezco
a los buenos sonadores. Fue increible.
Imaginate, en medio del desierto, con to-
dos los jefes de la tribu sentados miran-
do el monitor. Y lo mas curioso es que
cuando se termin, todos se levantaron y
se fueron sin decir nada. La préxima vez
que me los encontré, se me acercaron y
me dijeron: «Buen sofiador.»

—En 1981 coreografias Forgotten Land, con
musica de Britten, la Sinfonia da requiem,
concretamente. ¢En qué te basas?

«El pajaro no emprende el vuelo», lo cual
hace referencia a una historia real que le
ocurri6 a Janacek. Durante la enfermedad
de su hija acudia una lechuza a posarse
en la ventana. Esto, en nuestro pais, se in-
terpreta como un signo de que algo malo
ocurrird. Después de su muerte, sin em-
bargo, el pajaro no se fue. Se quedé en la
ventana.

—Es una historia muy simple, que se ins-
pira en una litografia de Edvard Munch
llamada Alfa y Omega. Representa una
planta con tres flores, que son la cabeza
de una chica joven, una mujer y una vie-
ja. Una litograffa muy bonita. Este es un
punto de partida. Otro, es el hecho de que
en la costa inglesa de la regién de East An-
glia, donde creci6 el musico Benjamin
Britten, la gente esta constantemente ame-
nazada por el mar. El mar inunda gra-
dualmente la tierra, de manera que la gen-
te se desplaza cada vez mas hacia el
interior de la isla. Lo curioso es contrapo-
ner este hecho con lo que ocurre en Ho-
landa, donde la civilizacién precisamen-
te se adentra cada vez mas en el mar, y
gana terreno.

—En esta obra el color del vestuario parece
que tenga un contenido simbélico. Me refie-
ro al blanco, al negro y al rojo de las tres pa-
rejas principales.

—Si. Estos colores provienen de Munch.
La chica joven viste de blanco, la mujer
viste de rojo y la vieja de negro. Y esto se
invierte. La obra establece un ciclo, de nue-
vo. Empieza por la vejez, pasa hacia la ma-
durez y acaba en la chica joven.

—En 1981 creas Nomaden y, al afio siguien-
te, Svadebka (La boda), ambas con muisica
de Stravinski. También en 1982 compones
Lieder eines fahrenden, con musica de Mah-
ler, y, después, en 1983, Stamping Ground y
Dreamtime. Dos de estas obras (Nomaden
y Stamping Ground) incorporan una nueva
gestualidad, a medio camino entre la danza
moderna y algunas formas de inspiracién
aborigen. Pero Dreamtime, con musica de
Toru Takemitsu y escenografia de John F.
Macfarlane, parece mucho mas préxima a
una poética zen.

—Dreamtime fue una creacién muy pe-
culiar. Trabajé mas en el sentido de sacar
cosas que en el de afiadir. Cuando esta-
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bamos en Australia pregunté a Toru Ta-
kemitsu como componia. Y me respon-
di6 que tenia relacién con las cosas que
sientes y las que no sientes, con las que
son visibles y las que son invisibles. Y afia-
di6: «Puedes compararlo con andar por
un jardin japonés. Entras en el jardin y
ves una pequefa piedra, pero quizas sea
la punta del Everest, o quizas debajo ha-
ya un enorme monolito. Puedes ver un
poco de agua, pero quizas sea parte de un
gran rio, una pequefia vena de un gran
rio. Puedes ver un gran arbol, y lo ves po-
deroso, y al lado ves un pequefio arbusto,
pero después de una fuerte tormenta, el ar-
bol se ha roto y el pequefio arbusto ha so-
brevivido entero. Por lo tanto se trata de lo
que se revela y lo que se esconde, lo que
muestras a la gente y lo que dejas fuera.»
En cierto modo Dreamtime posee este ti-
po de ambigiiedad. Toru Takemitsu tam-
bién decia que algunas personas cons-
truyen casas poniendo una piedra encima
de la otra, pero que otras toman una gran
roca y sacan lo que sobra. Esta es la via
que segui para crear Dreamtime. No afia-
dir, sino sacar hasta llegar a la esencia. Es-
te planteamiento tiene mucho que ver, en
efecto, con el zen.

—Por lo que se refiere a las dos obras que
creas con musica de Stravinski, hay que se-
falar que utilizas un lenguaje bastante dis-
tinto, justificable, por otro lado, por el hecho
de que las dos piezas musicales pertenecen
a estilos muy distintos de Stravinski: el Ebony
Concerto y Svadebka. En Nomaden incorpo-
ras un lenguaje coreografico mucho mas di-
verso, que incluye aspectos de las danzas
aborigenes australianas y que, a fin de cuen-
tas, concuerda perfectamente con el lengua-
je jazzistico del Ebony Concerto. Por otro la-
do, en Svadebka yo diria que hay que sefialar
una cierta fidelidad a la gestualidad de la co-
reografia original de Nijinska.
—Encuentro adorable la coreografia de
Nijinska, me gusta mucho. Y la musica
es muy potente. De todas formas pienso
que en este trabajo, en Svadebka, es como
si diera un paso atrds. Recuerda creacio-
nes del periodo anterior. Es una obra ba-
sada completamente en la musica, es-
tructurada a partir de la musica, y que
narra una pequefia historia sobre una bo-
da obligada, establecida por acuerdo de
los padres, en la que los novios apenas se
conocen. Asi se hacia antiguamente en
muchos paises. El matrimonio que de ahi
salia podia funcionar, por azar, o bien re-
sultar del todo imposible.

—Pero parece que en este caso ti haces una
lectura bastante optimista.

—Si. Quizas porque la musica también
es bastante optimista. No estoy, sin em-
bargo, en absoluto a favor de los matri-
monios a la fuerza, que quede claro. En
fin, Svadebka no me parece un trabajo
muy significativo.

—En 1982 vuelves a Praga, por primera vez
con el NDT, y actuais en el teatro Smetana.
—Si, fue un hecho excepcional. En reali-
dad en aquellos momentos todavia tenia
pasaporte de refugiado. Alin no entiendo
cémo fue posible que pudiera ir, porque de
hecho no estaba permitido. Que un emi-
grante se hubiera convertido en director
de una compafia importante de danza era
inconcebible para un régimen comunis-
ta. Por algunas extrafias razones burocra-
ticas, sin embargo, fue al fin posible. Ac-
tuamos en Praga, con un coro maravilloso,
el de la orquesta filarménica checa. Ac-
tuamos en el teatro mas grande de Praga,
que antes se llamaba Smetana y ahora se
llama Opera de Praga, con acompatia-
miento de la orquesta filarmoénica de
Brno. Presentamos un doble programa
que incluia Symfonie in D, Sinfonietta, Sol-
datenmis, Overgrown Path, Dream Dances,
entre otras. El teatro estaba mas lleno de
su cabida. Habia unas trescientas perso-
nas de mis, de pie por los pasillos y los
rincones. El especticulo caus6 una fuerte
impresion en el pablico checo. No sé6lo
porque les gustara lo que estaban viendo,
sino también porque les gustaba lo que a
mi me habia pasado. Era posible, por lo
tanto, que alguien se marchara del pais,
hiciera su carrera fuera y volviera para en-
sefar lo que habia hecho... Ahora esto ya
se ha normalizado, pero en aquel mo-
mento era del todo imposible. La gente
manifestaba su apoyo. Los aplausos fue-
ron inacabables. Tuvimos que bajar el te-
16n de hierro, porque los aplausos no se
acababan. Y esto result6 ser como una me-
tafora sobre el otro telon de acero, que se-
paraba el Este del Oeste... Fue emocio-
nante, agotador y apasionante.

—L’enfant et les sortileges es quizés tu pri-
mer ballet que ocupa todo un espectaculo.
Con musica de Ravel y escenografia de John
F. Macfarlane, encontramos una teatralidad
que recuerda los ballets romanticos tradi-
cionales, pero el tratamiento del espectacu-
lo no cae en ningilin momento en el senti-
mentalismo o la cursileria. Por el contrario, la
atmésfera, las ideas coreogrificas, el mon-
taje, mantienen todo el rato un alto nivel dra-
maturgico.

—Efectivamente es un trabajo que parte
de unos planteamientos maés bien tradi-
cionales. Para mi es como la fantasia de

un nifio. Se trata, por lo tanto, de coreo-
grafiar a través de la mirada de un nifo.
Incluso pienso que es un espectaculo ba-
sicamente para nifios, a pesar de que lo
dediqué a mi madre. Todo esti exagerado:
los colores, el tamafio de los muebles. Fue
muy dificil trabajar en esta produccién. Me
gustd, de todos modos, viajar a mi infan-
cia. Mi madre es una gran amante de la
naturaleza, y pasé muchos afios con ella
yendo a la montafa. Creo que L'enfant et
les sortiléges es una pieza muy nostéilgica.
—¢Qué le ha parecido a ella cuando la ha
visto?

—La estuvieron haciendo hace una se-
mana en Praga. Y la ha ido a ver cada no-
che de funcién. Tiene ochenta y nueve
afios, y la tratan como a una reina. Si, le
gusta mucho volverla a ver.

—En el verano de 1984, la compaiiia va de gi-
ra a Reggio Emilia. Actuia con éxito y acaba las
actuaciones el 12 de julio. Al dia siguiente, la
bailarina Karen Tims intenta suicidarse. Que-
da gravemente herida y muere cinco dias mas
tarde. ¢Cémo te afecté esto?

—Fue el desastre més grande de mi vida.
Me afect6 profundamente. Me senti res-
ponsable de ello como director de la com-
pafifa y por no haber sabido detectar con
la suficiente antelacién los signos que es-
taba dando... La gente que se va a suicidar
siempre envia signos... Tuvo un efecto de-
moledor en mi, personalmente. Fue un
factor decisivo del periodo depresivo en
que cai en 1987. Y es una cosa que me
acompafiard hasta la muerte. Me resulta
muy dificil de superar y hablar sobre ello.
Un hecho asi te ensefia algo importante
sobre qué tipo de conocimientos y prepa-
racién tiene que tener un director artisti-
co: tiene que saber psicologia, tiene que
haber estudiado el comportamiento hu-
mano, porque se puede hacer mucho da-
fio y pueden suceder auténticos desastres.
Como bailarin declaras tu cuerpo pieza de
arte. Y tendrds que mirarte en el espejo
toda tu vida. Por lo tanto, es necesario que
te sepas aceptar tal como eres. Existen de-
masiados complejos entre los bailarines.
Y siempre hay alguien que les esta di-
ciendo: «Esto estd mal, esto deberia ser
distinto.» Después de un tiempo, si no has
sabido acompafiar tu desarrollo en un sen-
tido positivo, te acabas viendo a ti mismo
como un error. Te sientes como un error
desde el principio hasta el final. Esto es
enormemente negativo. Pero lo cierto es
que cuando te conviertes en director ar-
tistico no sabes lo suficiente de todo esto.
No estas preparado. No tienes estudios de
psicologia, de psiquiatria o de medicina.



Es una profesion que no esta lo suficien-
temente bien preparada.

—Por otro lado, en las escuelas se podria
preparar mejor a los bailarines para evitar
que cayeran en comportamientos excesiva-
mente narcisistas.

—Si. Habria que ensenar a los bailarines
y a las bailarinas a ser integros. Y esto es
lo 4ltimo que se les ensefia. Te ensefian
como deberias ser pero no te ensefian a
aceptarte tal como eres. Y esto es un gran
error. Se habla demasiado sobre competir.
Y esto es terrible. En vez de competir con
alguien, ¢por qué no buscar el nivel mas
alto en uno mismo? No en relacién con
el otro. Encuentra tu propia integridad, tu
propio cuerpo, y expléralo y preséntalo.

TERCERA SESION

Laberinto y espejo

—A finales de setiembre de 1984 estrenas
Heart’s Labyrinth. Una obra hermética, lle-
na de simbolos que parecen referirse a la
muerte de Karen Tims.

—Si. Es una pieza que esta directamente
ligada a la muerte de Karen Tims. Evi-
dentemente, cuando un hecho tan tragico
ocurre, como la muerte por suicidio de
una persona, se producen todo tipo de du-
dasy consideraciones. Intentas mirar ha-
cia adentro, hacia tu alma, y descubrir cudl
ha sido el papel que has jugado en la tra-
gedia. Si lo hubieras podido prevenir en
cierta manera. Qué le pasé a esta perso-
na durante las Gltimas semanas para que
decidiera hacer esto, como llegé hasta el
extremo de tomar una decisién tan vio-
lenta. Este hecho tuvo una fuerte in-
fluencia en todo lo que creé después. Me
llevé a limpiar mis coreografias de ele-
mentos innecesarios. En la escenografia
y el vestuario empezaron a dominar el
blanco y el negro. Fui cifiéndome a aque-
llo que era estrictamente indispensable.
Creo que a partir de este momento em-
pieza una nueva etapa en mi produccién
coreografica. Fue un periodo muy duro,
que me hizo replantear muchas cosas.
—En 1985 creas Piccolo Mondo. De nuevo
un espectdculo que contrasta con el anterior.
Siempre me ha gustado saltar de un mun-
do a otro. Es una pieza que tiene mucho
de commedia dell’arte. Piccolo Mondo fue
creado para el Scapino Ballet. Y el Scapi-

6. Holland Festival 1991. Jizf Kylidn Retrospective, p. 40.
7. Holland Festival 1991. Jif Kylidn Retrospective, p. 45.

Esto es lo que estoy intentando transmi-
tir, al menos en los tltimos afios, a la com-
pafifa. Encontrar belleza en ti mismo, en
tu particularidad y diferencia.

A media tarde aparece por la funda-
cion la bailarina japonesa Megumi. Se
espera tendida en el sofa mientras
continuamos la entrevista. Después,
vamos los tres a cenar. Ellos van en
bicicleta y yo andando, dando zanca-
das a su lado. Seguimos hablando por
la calle mientras nos cruzamos con
peatones, bicicletas y tranvias.

Al terminar de cenar me invitan al
Lucent Theater. El programa de hoy
esta compuesto por Stepping Sto-

no Ballet naci6é como una compariia para
nifios hace mas de cincuenta afios. Es, de
hecho, la compafia de danza més antigua
de Holanda. Me pidieron que les coreo-
grafiara algo y decidi basarme en los per-
sonajes clasicos de la commedia dell’arte.
Durante aquel periodo tenia que ir cada
dia a Amsterdam para ensayar. Me pasa-
ba, por lo tanto, tres cuartos de hora en el
tren antes de los ensayos. Aprovechaba
este rato para crear la historia. Cada dia
un trozo més. Es un ballet argumental.
Un tipo de trabajo que no acostumbro a
hacer, pero que me divirtié mucho.

—Al afio siguiente, en 1986, montas Silent
Cries, ’Histoire du soldat y Six Dances. So-
bre Silent Cries escribiste un texto magnifi-
co, que termina con las palabras: «Creé este
trabajo en estrecha colaboracién con mi mu-
jer —Sabine—, con quien hemos compartido
buenos y dificiles momentos durante mas de
dieciocho afios. Ha sido coroegrafiado en su
honor, celebrando su belleza, sus imperfec-
ciones y sus dudas».® Permiteme que te diga
que la ultima frase me parece muy honesta.
—Si. Habla de la necesidad de aceptar a
las personas integramente. Me parece im-
portante no s6lo para una pareja, sino tam-
bién para los bailarines y las bailarinas en
general. Naturalmente has de querer su-
perarte, pero creo que lo que ocurre muy
amenudo es que los coredgrafos o los di-
rectores artisticos pretenden cambiar com-
pletamente a los bailarines. Me parece que

nes, de Jiri Kylian, Enemy in the Fi-
gure, de William Forsythe, y Click-
Pause-Silence, la ultima creacion de
Jir Kylian para el NDT. El teatro, que
tiene un aforo de 1001 personas, es-
ta lleno.

Jiri Kylian me comenta que esta
noche, después de la funcion, tiene
una reunion de trabajo. La idea ini-
cial era hacer otra entrevista mana-
na a las diez. Quedamos, sin embar-
go, que le llamaré temprano por la
manana. Cuando le llamo, responde
con voz de sueino. Se excusa y me
pide aplazar la entrevista hasta las
doce, en el edificio del NDT.

esto es totalmente equivocado. Muy al con-
trario, creo que habria que mirar hacia el
interior de cada bailarin y buscar las cua-
lidades especiales que, finalmente, todo
el mundo tiene. Silent Cries habla sobre el
hecho de que los bailarines estin cons-
tantemente delante del espejo, y es nece-
sario que sean capaces de aceptarse. No-
sotros siempre encontramos defectos en
nosotros mismos. Los bailarines se obse-
sionan con los errores porque son increi-
blemente autocriticos, se centran en sus
defectos y no ven la belleza que tienen,
porque al fin y al cabo todos tienen belle-
za; sélo hay que saber encontrarla. Fue
una obra muy dificil de realizar porque
estuvimos trabajando delante del espejo
durante dias y dias. Muchas veces Sabine
se hundia y se ponia a llorar.

—El vidrio tras el que ella danza representa,
por lo tanto, un espejo.

—Exactamente.

—Por lo que se refiere a Six Dances, coreo-
grafiada sobre musica de Mozart, has dicho:
«A pesar de que el caracter festivo de las
Deutsche Tinze de Mozart las hizo muy po-
pulares, no hay que percibirlas como burles-
cas. Su humor nos tiene que servir como ve-
hiculo para poner de manifiesto la relatividad
de nuestros valores.»” ¢Es eso lo que inten-
tabas provocar en el espectador al utilizar,
entre pieza y pieza, un ruido de fondo in-
quietante, que podria recordar un bombar-
deo lejano?
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—En este caso el escenario es como una
pequeia ventana por donde se puede ver
una parte de la vida, pero, mientras, exis-
ten toda una serie de cosas que pasan al-
rededor. Constantemente vuelvo a esta
idea segtin la cual nuestro mundo indivi-
dual es muy reducido. Six Dances fue cre-
ada dos afios antes del centenario de la
Revolucién Francesa, me parecia ver en
aquellos afios una cierta crueldad, un cier-
to menosprecio por la existencia huma-
na, una arrogancia de las clases altas ha-
cia las humildes. Todo esto estaba presente
en mi mente cuando coreografiaba Six
Dances. Hay que decir que estas seis dan-
zas Mozart las compuso en Praga, mien-
tras estaba trabajando en Don Giovanni.
—En 1987 creas Frankenstein!!, Sint Joris
rijdt uit y Evening Songs.

—En efecto. Tengo que decir que durante
el afio 1987 sufri una grave depresion.
También durante este afio fue cuando
inauguramos el teatro del nuevo edificio.
Habia estado trabajando intensamente con
Luciano Berio. Es un compositor extre-
madamente creativo, muy importante. Es-
tabamos creando una obra titulada Com-
pass, una obra muy compleja para orquesta,
coro y solistas, para cuya composicion ha-
bia pedido a Berio algo asi como un cola-
ge de sus obras existentes. La verdad es
que a él le hacia mucha ilusién y estaba co-

Jugar, jugar, morir

—En noviembre de aquel mismo afio estre-
nas No More Play. Una pieza con titulo bec-
kettiano, inspirada en una peculiar escultu-
ra de Giacometti.

—Bueno, Beckett es importante para mi.
No More Play esta basada en una escultu-
ra atipica de Giacometti, que representa el
tablero de un juego desconocido hecho de
marmol, con una pequena figura en cada
uno de los campos que lo componen. Na-
die conoce las reglas de este juego. Y esto
me parecia una especie de metafora de la
vida. Cuando nacemos no sabemos cudles
son las reglas del juego que vamos a jugar
nosotros ni las que van a jugar los demas.
Y te limitas a aprender, a menudo come-
tiendo errores increibles. S6lo cuando rom-
pes la regla te das cuenta de que lo era. Jue-
gas sin saber las reglas y cuando empiezas
a descubrir cudles son las reglas, el juego
ya se ha terminado. M4s o menos como

laborando con entusiasmo. Pero justo en
el momento de ponernos a trabajar cai en
una terrible depresién. Para mi fue una ex-
periencia muy dura y dificil. La razén vol-
via a ser la muerte de Karen Tims. Lo que
ocurrid es que yo estaba en las Bahamas
pasando las vacaciones y, de golpe, me vi-
no esta crisis, de tal forma que no podia
estar ni dentro ni fuera de una habitacién,
una claustrofobia totalmente insoportable.
Entonces cai en la cuenta de que no podia
coger un avién, no podia entrar en un
avién. Por lo tanto decidimos tomar un
barco. Lo cual significaba dedicar muchos
dias a un viaje que, efectivamente, resulté
muy tranquilo, el agua es muy relajante.
Pero cuando llegué, el teatro ya estaba prac-
ticamente terminado y yo apenas habia
empezado lo que tenia que ser una gran
produccioén para celebrar su inauguraciéon.
Estaba completamente perdido, me costa-
ba mucho comunicarme con la gente. Lo
pasé realmente mal... Pero alguien tenia
que encargarse de la inauguracion. Asi que
decidi hacer una cosa completamente di-
ferente: una parodia, una danza sarcasti-
ca que titulé Sint Joris rijdt uit. Era una mi-
rada cémica sobre mi mismo. Joris (Jorge)
es Jiff en holandés. La verdad es que no
era nada del otro mundo. Pero al mismo
tiempo compuse una pieza corta llamada
Evening Songs, y esta obra termin por ser

en la vida. Es una coreografia muy exacta,
como lo musica de Anton Webern. De es-
ta obra no cambiaria ni un paso. Estd bien
como estd y asi se tiene que quedar.

—En esta coreografia empleas una ilumina-
cidn concentrada sobre los bailarines, que
no permite ver los limites del escenario. Un
escenario precisamente cerrado por una ca-
mara negra. Esta es una opcién que has uti-
lizado en otros espectéculos. Produce la sen-
sacién de que lo que estd pasando ocurre en
un gran espacio oscuro e ilimitado. En Tantz-
Schul, la escenografia de John F. Macfarlane
tiene, sin embargo, un fuerte protagonismo.
Pero un planteamiento escenogrifico pare-
cido, o sea la accién en medio de la oscuridad,
lo encontramos en Falling Angels, tu siguiente
produccién. Por cierto, ¢qué significado tie-
ne este titulo?

—En inglés significa «prostitutas». Es una
pieza divertida que creo que tiene que ver

una especie de pieza curativa. Fue real-
mente bonito el proceso creativo en este
caso. El coro esta en escena cantando una
bellisima coral de Dvotak (Vier Lieder fiir
gemischtes). Esto result6 ser una auténtica
curacién para el alma. Acababa de pasar el
afio mas dificil de mi vida.

—Al afio siguiente, en 1988, sin embargo,
emprendes una gran produccién sobre una
leyenda oriental, que titulas Kaguyahime.
—Si. Quizas lo més interesante de esta
creaci6n era el hecho de que la esceno-
grafia fuera realizada con los elementos
que ya se encontraban en el escenario. Por
ejemplo, las barras de subir y bajar telo-
nes, vacias, a un metro del suelo, son la
base de la escenografia inicial. Parecia una
escenografia muy complicada pero, en re-
alidad, no habia escenografia en absoluto.
—A pesar de que colocaste tres coches en
el fondo del escenario.

—Si. (Riendo.) No tienen nada que ver con
nada, excepto que eran japoneses. Tienes
razén. Exceptuando los coches, todos los
accesorios estaban por alli, alrededor del
escenario: las cajas de diversos tamafios
que utilizdbamos eran las cajas para el ves-
tuario, etc. Pero de nuevo no considero
este trabajo como algo caracteristico de
mi obra, porque cuenta una historia y, al
fin y al cabo, he tendido a moverme me-
jor en el terreno de la abstraccién.

con nuestra profesion. Pienso que somos
una especie de payasos de Dios.
—Como dijo Nijinsky.

Exactamente. Los bailarines son, segiin
como, dngeles de Dios que viven en una
caida constante, porque su carrera es muy
corta. Y todo ocurre antes de caerse. El tra-
bajo en relacién con la musica de Steve
Reich fue muy interesante. La musica es
en este caso como una bella alfombra so-
bre la que puedes bailar. Te da mucha li-
bertad. Y la verdad es que cada vez mas
necesito musicas de este tipo, que no me
fuercen a hacer nada, pero que me per-
mitan hacer muchas cosas. Esta musica
fue un gran descubrimiento para mi. Un
chiste judio cuenta que un hombre que
quiere vender su jardin pone un anuncio
que dice: «Gran jardin en venta.» Acude
el primer cliente y se da cuenta de que el
jardin apenas mide unos metros cuadra-



dos. O sea que le pregunta por qué ha
anunciado un gran jardin si, en realidad,
es un jardin pequefio. Entonces el vende-
dor responde: «No es muy ancho ni muy
largo, es cierto, pero, jmire qué alto esl» La
musica tiene unos determinados limites
pero al mismo tiempo te da una libertad
inmensa. De esto me di cuenta cuando
realizaba esta coreografia.

—En 1990 compones Sweet Dreams, una
obra que contiene delicadas imagenes oniri-
cas, como cuando al principio se ve a una
bailarina andando sobre unas manzanas.
—Las manzanas son, por un lado, un sim-
bolo erético evidente, y también el sim-
bolo cristiano por excelencia del pecado
de la lujuria, el pecado relacionado con
el amor y el sexo. Por otro lado, en esta
coreografia encontramos una musica de
Webern muy seria, tan seria que por mo-
mentos parece que puede llegar a ser c6-

mica. En esta obra, sin embargo, hay mu-
cho dolor, porque Webern la escribi6 des-
pués de la muerte de su madre. En las
Sechs Stiicke fiir Orchester se ahonda tanto
en la tragedia que aflora la comedia. Pue-
des llorar tan profundamente que en un
momento dado irrumpa la risa. La obra
habla de estas transformaciones, de estos
equilibrios en el limite. La tragicomedia
es mi género preferido. Tiene mucho que
ver con la obra de Kafka o de Beckett. Una
vez, en Paris, Beckett fue a ver una de sus
obras. Parece ser que no podia parar de
reirse, mientras el resto del pablico in-
tentaba hacerlo callar diciendo: «Sefior,
es una pieza seria, no puede reirse de es-
ta forma.» Kafka, asimismo, tiene un sen-
tido del humor muy agudo. Encuentro
adorable este punto donde una cosa pue-
de ser muy trigica o bien provocar gran-
des risas.

Danzar a partir de los cuarenta

—1990 es el afio durante el cual creas una
tercera compaiiia, el NDT Ill, para bailarines
de mas de cuarenta afios. Se trata de una ini-
ciativa insélita en el mundo de la danza, y
que, precisamente por eso, adquiere un es-
pecial significado: también se puede bailar a
partir de los cuarenta en una compaiiia oc-
cidental de repertorio.

—Bueno. De hecho era una accién que
era muy evidente que habfa que tomar.
Cuando creé el NDT II, para jévenes bai-
larines, era una necesidad, una forma de
preparar a los futuros bailarines de la com-
pafifa y, al mismo tiempo, dar salida a jo-
venes bailarines con talento. El caso del
NDT III es el mismo. Si trabajas como co-
redgrafo o director artistico durante un
largo periodo de tiempo, te ves obligado
a despedirte de bailarines excelentes en el
momento en que, de hecho, llegan a un
tipo de madurez especial, como artistas y
también como personas. Esto es una tra-
gedia. Somos una compafifa que no tiene
papeles de caracter, como ocurre en las
grandes compafiias: chachas, reinas, etc.
Por lo tanto, me parecié que era el mo-
mento de empezar a crear un repertorio
para estos bailarines. Empezamos hace
diez afios, y la verdad es que esta compa-
fifa se ha convertido en algo muy popu-
lar, concretamente en Holanda, un pais

con una fuerte consciencia social. El que
determinaramos continuar dando la opor-
tunidad de salir a escena a los bailarines
mayores fue muy bien recibido. Esta com-
pafifa estd realizando giras internaciona-
les cada afio, por América, Australia, Ja-
poén, por toda Europa. Y, al fin y al cabo,
es una compaiiia muy reducida: sélo cua-
tro bailarines, dos hombres y dos muje-
res. Ha habido importantes coredgrafos
que han creado obras para esta compaiifa:
William Forsythe, Hans van Manen, Mau-
rice Béjart, Carolin Carlson, y muchos
otros. Es una compafiia para bailarines
que tengan entre cuarenta aflos y la muer-
te. A veces pienso que me gustaria tener
bailarines de ochenta afios. Creo que es
un proyecto muy interesante. A pesar de
que mucha gente predijo su muerte, al ca-
bo de un afio sigue funcionando al cien
por cien, y con mucho éxito.

—En 1991 creas Stepping Stones para el
Stuttgarter Ballett. El titulo hace referencia a
unas huellas fésiles encontradas en unos
charcos de Japdon. No deja de ser curioso la
importancia que tiene Japén en tu obra.
—Me gusta mucho la cultura japonesa. Me
siento como en casa cuando voy a Japon.
Particularmente, su forma de simplificar,
de buscar la esencia. En el budismo zen
podemos encontrar a menudo esta bus-

—Sarabande, también de 1990, es una obra
inspirada en un tipo de danza considerada
obscena durante el siglo xvi. Por otro lado,
durante los rituales aztecas la bailaban los
indios vestidos de mujer. ¢Era éste, en efec-
to, uno de los puntos de partida de esta cre-
acién?

—Bien, si. Este era uno de los puntos de
partida. Los resultados, sin embargo, a ve-
ces son otra cosa. Esta obra pone en duda
el liderazgo del hombre. Todos hemos na-
cido de una mujer, y lo primero que he-
mos hecho es llorar lo més fuerte posible.
Esta es una imagen presente en la obra.
Queria ridiculizar la masculinidad chovi-
nista que siempre hace ver que sabe lo
que hay que hacer pero que cuando se en-
frenta con la realidad se pierde, dice cual-
quier cosa, y no tiene ni idea de qué ca-
mino tomar.

queda del universo en un detalle, en una
hoja, en una piedra. En este sentido, me
interesa especialmente el trabajo de elimi-
nacién de lo que es superfluo, innecesario,
en una obra de arte. Nuestra sociedad tien-
de a una acumulacién excesiva de cosas. A
partir del momento en que me puse a tra-
bajar en la simplificacién y la bisqueda de
los elementos esenciales empecé a encon-
trar cada vez mas admirable la manera c6-
mo los japoneses eliminan todo lo que es
innecesario. Se puede ver en la musica, en
la pintura, en la arquitectura, en la cere-
monia del té, en la caligrafia, en las artes
marciales. Por todas partes encontramos
este sentido de economia de recursos y de
perfeccion. He aprendido mucho de ellos.
Por eso he coincidido con tantos artistas
japoneses en mi vida.

—También de 1991 son Obscure Tempta-
tions, con musica de John Cage, para el
NDT lll y Un ballo, con musica de Ravel,
para el NDT II. Has definido Un ballo como
una danza para una musica, solamente.
—Asi es. No hay ninguna otra preten-
sién. Fue creada para los jovenes bailari-
nes del NDT II. Me interesaba trabajar
sobre la sensibilidad de bailar juntos, por
parejas, un hombre y una mujer. Un ejer-
cicio sobre como estar, como bailar, con
otra persona.
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El bailarin como individuo

—En 1992 creas As If Never Been, dedicada
a Beckett, nuevos trabajos para el NDT Il y
Perfect Conception para el Tokyo Ballet. Y en
1993 Whereabouts Unknown, con musica de
Arvo Pirt. Creo que a partir de este momen-
to se produce un cambio en tu lenguaje co-
reografico. Adoptas un vocabulario mas rico
en cualidades de movimiento. Podemos en-
contrar cambios de registro que van desde
una gestualidad cotidiana hasta la maxima
estilizacién del movimiento. Esto esta pre-
sente, por ejemplo, en Bella Figura, una pie-
za de 1995, cuando se incluyen movimientos
relativamente improvisados a partir de unas
determinadas pautas. Me refiero al dueto de
bailarinas que constituye la parte central de
la obra.

—Si. Creo que tienes razén. Esto tiene
que ver con el reconocimiento de la indi-
vidualidad de los bailarines. Esta es la cla-
ve que explica estos cambios. Significa de-
jar de coreografiar segtn figuras, lineas y
movimientos de grupo. O sea, segin la
forma predominante de los siglos xvii y
xIX. Pienso que es mucho mas interesan-
te ver qué quiere esta persona y descubrir
qué puede aportar. Por lo tanto, pido a la
gente que me ayude a crear. Ver qué su-
cede cuando dos personas unen sus men-
tes. Por lo tanto, no se trata de ver al co-
rebgrafo como alguien que dicta a los
bailarines lo que tienen que hacer. En re-
alidad empieza a haber mucha gente que
trabaja asi, no en las grandes compaiiias,
pero si en las mas reducidas. Por lo tanto,
quizas porque tengo treinta y dos bailari-
nes en la compaiiia principal puedo utili-
zar todo su talento creativo. Todos pue-
den contribuir en el proceso creativo. Y
esto, efectivamente, enriquece el lengua-
je coreografico. He aprendido mucho de
ellos. Pienso que como coredgrafo si ya
no puedes aprender mais tienes que pa-
rar. La creacion deberia ser para el coreé-
grafo un proceso de aprendizaje y no sé-
lo un proceso de ensehanza. Y espero
seguir aprendiendo hasta que muera.
—Tiger Lily, estrenada en 1994, es un ho-
menaje a la pintura de Mondrian.

—S1, fue un proyecto muy interesante por-
que se me pidié que creara algo sobre
Mondrian. Lo curioso es que Mondrian
se hizo famoso por sus cuadros abstrac-
tos compuestos de rectingulos y cuadra-
dos con colores primarios. Y realmente
cre6 una obra extraordinaria a partir de

estos parametros. Pero el hecho es que ni
en el hombre ni en la danza no hay nada
que sea cuadrado. En realidad sélo pode-
mos hacer movimientos curvilineos. Nues-
tro movimiento estd basado en el funcio-
namiento de las articulaciones, que es
curvilineo o circular. Sé6lo compensando
el movimiento circular de diversas arti-
culaciones podemos crear un movimien-
to rectilineo. Trabajar en esta obra, Tiger
Lily, me llev6 a la conclusién de que es
imposible hacer una coreografia basada
en Mondrian. El angulo recto va contra la
naturaleza del hombre.

—Arcimboldo, de 1995, es una piéce d’occa-
sion, una obra muy barroca, creada para con-
memorar tus veinte afios al frente del NDT.
—Si, excesiva, una locura. Nos lo pasa-
mos muy bien credndola. En la compania
tenemos muchos coredgrafos realmente
buenos. O sea que les pedi a cinco de ellos
que me ayudaran a coreografiar. Me sen-
tia como si hubiera caido dentro del ojo
del huracan. Yo estaba completamente
quieto y a mi alrededor todo estaba vo-
lando. Basicamente la idea de Arcimboldo
es convertir la totalidad del teatro en un
escenario. El teatro entero es para todo el
mundo. El especticulo envuelve e incluye,
por lo tanto, el espacio del publico. Los
bailarines, cuando no acttian, se convier-
ten en publico. Hay, por otro lado, una
mesa con bailarines del NDT III que tam-
bién acttian, primero como actores, y des-
pués como observadores de lo que esta pa-
sando en el espacio central. Se trataba de
acabar consiguiendo que los espectadores
se sintieran también protagonistas del es-
pecticulo. Pedi a los criticos que no es-
cribieran sobre Arcimboldo, porque en de-
finitiva era una celebracién conjunta de
un cumpleafios, un regalo que queriamos
hacer a nuestros espectadores. Pero evi-
dentemente hubo muchas revistas y mu-
chos articulos que hablaron de ello.
—Geracias a tu iniciativa, en el NDT se ha
promovido el surgimiento de nuevos coreé-
grafos. Tengo entendido que cada afio se pro-
graman talleres de coreografia donde das la
oportunidad a los bailarines con inquietudes
coreograficas para que hagan y presenten
sus creaciones.

—Si, cuando un bailarin manifiesta su vo-
luntad de coreografiar, le propongo, por
ejemplo, que cree una pieza para la com-
pafifa joven, el NDT II. Sigo con atencién

su trabajo y si veo que tiene cosas origi-
nales que decir, le doy la oportunidad de
coreografiar con la compafiia principal, y
dar con ello salida a su obra. Pero en pri-
mer lugar busco creadores originales, con
personalidad. Los necesito. He tenido la
suerte de tener extraordinarios coredgra-
fos que todavia estan trabajando con no-
sotros. Creo que es una tarea importante
para un director artistico estimular el ta-
lento creativo. Puede parecer contradic-
torio que precisamente cuando he llega-
do a saber qué es ser director artistico,
después de unos veinte afios, haya deja-
do el cargo. Es extrafio. Pero la verdad es
que ahora que lo he dejado sé muy bien
qué es ser director artistico. Tienes que
procurar honestamente detectar donde es-
ta el talento en una persona y, cuando lo
has encontrado, darle todo tipo de opor-
tunidades para desarrollarlo. Lo que pasa
normalmente es que la gente cree que su
talento va en otra direccién. En muchos
casos creen que tienen que hacer lo que les
resulta mas facil de entrada, en vez de bus-
car aspectos con raices mas profundas y
procurar hacerlos salir. Esta es nuestra
funcién, creo. Mirar a las personas con
rayos X, descubrir su talento potencial y
darles una oportunidad de manifestarse.
Este trabajo da, finalmente, muchas com-
pensaciones, porque algunos de los core-
6grafos que hemos ayudado se han aca-
bado convirtiendo en creadores destacados
o directores artisticos de otras compafii-
as. Todo esto genera, por otro lado, un en-
torno muy estimulante, mucho mas inte-
resante para una compafiia.

—Bella Figura es una obra que se podria de-
cir que trata sobre la belleza y el amor, y que
en cualquier caso contiene musicas barrocas
extremadamente bellas, como por ejemplo
el Stabat Mater de Pergolesi, con el que em-
pieza y termina la coreografia. Otros ele-
mentos que hay que destacar son la presen-
cia del color rojo y del fuego.

—Son dos simbolos importantes. El rojo
es el color del amor, de la sangre, de la
muerte, del fuego. Quizas sea el color mas
agresivo. También era el color de los re-
yes. Es el color mas poderoso. Tiene un
poder simbolico muy importante. Y el fue-
go, evidentemente, también funciona co-
mo simbolo del coraje y del deseo.
—Hay este momento tan especial donde dos
bailarinas, con grandes faldas rojas y el torso



desnudo, en un espacio que queda abierto
entre dos cortinas, en el centro del escenario,
acercan sus manos hacia la otra, muy lenta-
mente, mientras la otra se inclina y se aleja,
para después devolver el gesto de aproxi-
marse para tocar, sin llegar a hacerlo. En to-
do ello hay una delicadeza extrema del gesto.
—Si. Esto estd improvisado. Cada noche
es distinto. Estd muy ensayado, por otro
lado. Pero las pautas para este fragmento
eran una descripcién general sobre qué
queria. Tiene una dimensién espiritual.
Tiene diversos niveles de simbolismo y to-
dos los puedes sentir ti mismo. Efectiva-
mente este fragmento habla de un deseo
de conseguir més, o de la imposibilidad
de obtener completamente lo que deseas.
Tiene que ver con el horror humano y la
sensibilidad. Hasta dénde podemos llegar
con nuestra sensibilidad. Y esto tiene que
ver con algunos aspectos de la cultura ba-
rroca. Pero hay que afiadir que la pieza no
solo trata sobre esto. Contiene también
muchos niveles de espiritualidad.

—A continuacién, durante el afio 1996, com-
pones Anna and Ostriches, Trompe l'oeil y
Compass, ¢la obra que no habias podido aca-
bar en el afio 1987?

—Si.

—Pero la lista continva: If Only (Tears of
Laughter). Algunas para el NDT |, otras pa-
ra el NDT Il o bien para el NDT IIl.

—S1. Demasiadas cosas. Es terrible. (Rien-
do.) Es como una tortura china estar en
medio de esta locura de actividad.

—Y al afio siguiente Wings of Wax.
—Bueno, en realidad para Wings of Wax
utilicé algunos pasos a dos de Tiger Lily.
Wings of Wax es una de mis obras prefe-
ridas. Creo que es una buena coreografia,
una de esas que todavia podré mirar cuan-
do sea viejo. Y quizas sea la pieza mais sig-
nificativa de este periodo. La escenogra-
fia es un arbol seco colgado en posicién
invertida, encima del escenario, con todas
las raices al descubierto. Wings of Wax tra-
ta del mito de Icaro. Su deseo de libertad
y su intento de desafiar la gravedad con
unas alas de cera. Constituye, por lo tan-
to, un simbolo de la danza, porque los bai-
larines desafian constantemente la gra-
vedad. Pero sus cuerpos son, al fin y al
cabo, muy vulnerables, frigiles y sujetos
a la posibilidad de una lesién o acciden-
te. Por lo tanto, los bailarines tienen muy
presente el valor de su cuerpo, y lo tienen
que saber apreciar y disfrutar para poder
llegar a ser felices. Es, pues, una pieza que
habla sobre la danza y los profesionales
de la danza. Y el arbol que cuelga cabeza

abajo simboliza este desafio de la grave-
dad. Crea un juego visual sobre lo que es-
ta arriba y lo que esta abajo.

—En 1998 compones A Way A Lone, para el
NDT Ill, Indigo Rose, para el NDT Il, y One
of a Kind, con escenografia del arquitecto ja-
ponés Kitegawara, para el NDT I, que, segtin
mi opinién, es otra de tus obras maestras. Se
trata de un encargo del Ministerio de Asuntos
Interiores, para la celebracién del 150 aniver-
sario de la constitucién holandesa.

—Me pidieron que hiciera una coreogra-
fia sobre la constitucién. Y esto era un en-
cargo practicamente imposible. La cons-
titucién es un documento legal extenso
donde se especifican los derechos de los
ciudadanos y toda una serie de regulacio-
nes muy complejas. Asi pues, me encon-
tré delante de un encargo tan imposible
como lo fue el de hacer una coreografia
sobre Mondrian. Por lo tanto, me limité a
tomar como punto de partida la primera
frase de la constitucién holandesa, que di-
ce: «Todo el mundo serd tratado y acepta-
do como un individuo, y las libertades de
esta persona seran garantizadas por la ley.»
La libertad de expresion, la libertad de
orientacion sexual, etc. O sea que me ce-
fif a estas ideas. En primer lugar, que ca-
da persona tenia que ser tratada como un
individuo. Asi pues, el especticulo em-
pieza cuando una bailarina que esta entre
el publico es iluminada por un foco. Se le-
vanta y sube al escenario para actuar co-
mo protagonista. Los bailarines que apa-
recen durante la obra también recibiran,
sin embargo, un trato individual. Es como
si fuéramos a Nueva York, al Times Squa-
re, se apagaran las luces y viéramos a to-
do el mundo haciendo sus cosas: como si
un foco siguiera la trayectoria de una per-
sona, y pudiéramos ver todas las personas
de su alrededor, pero solo gracias al refle-
jo de laluz que cae encima de esta perso-
na. Podrias pensar que la persona ha sido
escogida por azar, pero no es cierto, ha si-
do escogida porque es muy especial. Se
inicia la obra, por lo tanto, con una per-
sona que sale de entre el pablico vestida de
una manera normal y sube al escenario a
través de una complicada pasarela. Y estd
todo el rato en el escenario, incluso du-
rante los entreactos. Al final, esta perso-
na contintia su camino y se va. Es tan sim-
ple como esto. Por otro lado, el trabajo de
Kitegawara resulté muy interesante. El tra-
baja con programas de ordenador que ge-
neran formas a través de un sistema ale-
atorio. No deja de resultar sorprendente
pensar que todas estas superficies rectas

unidas por anillos extrafios, tan bellas, que
se ven en el primer acto, han sido produ-
cidas por azar, con el ordenador. Dan la
impresién de que no se pueden sostener
entre ellas. Parecen formas imposibles que
son posibles. Esto es para mi una aproxi-
macién filoséfica al sentido de la danza.
Hay infinitas posibilidades. Hasta dénde
puede llegar y de qué forma sigue siendo
posible ir mas lejos. Siempre buscando el
equilibrio en el limite. Y si dejas a los bai-
larines la libertad de explorar lo lejos que
pueden ir, llegan mis lejos de lo que ta
les podrias pedir que hicieran. Esta es una
manera muy interesante de investigar las
posibilidades de los bailarines y aprove-
char su fantasfa y creatividad. La produc-
cién de One of a Kind no fue nada facil.
Tuvimos mucho trabajo al crear la musi-
ca. Estuvimos trabajando muchas horas
conjuntamente con el musico, en mas de
una ocasion hasta las seis de la madruga-
da. Fue un trabajo muy duro, pero muy
satisfactorio. La verdad es que participé
muy activamente en todos los elementos
del espectaculo, especialmente en la mu-
sica. Por ejemplo, en la idea de incorpo-
rar musicas de culturas muy diversas, co-
mo los cantos de los lamas tibetanos, las
canciones inuit, los cantos de los viejos de
Burundi, etc. Todo tipo de aportaciones
de diversas partes del planeta. Y con esto
queria poner de manifiesto que, a fin de
cuentas, todo somos habitantes de la Tie-
rra, y pertenecemos a una especie animal
que apareci6 en Africa hace millones de
afios. Me sorprendi6 que el publico aco-
giera tan bien este especticulo. Fue muy
bien recibido por todas partes, en Paris,
en Nueva York, en Berlin. Recibi6 dos im-
portantes premios internacionales. Me lla-
mo la atencién esta reaccidn, porque de
hecho es una obra abstracta que dura ca-
si dos horas, sin elementos para la dis-
traccion, o la diversién. Y una persona es-
ta todo el rato en escena. Recuerdo que en
Berlin, durante los entreactos, nadie se
movia de la butaca. Se habian encendido
las luces de sala, pero como en la escena
continuaba bailando una bailarina, im-
provisando, nadie se queria mover. Yo me
levanté, y me dijeron que volviera a sen-
tarme y que me callara.

—No me extrafia. Es realmente extraordi-
nario lo que hace esta bailarina durante los
entreactos.

—One of a Kind no fue un trabajo, fue un
largo viaje. Temia que la gente se aburrie-
ra, pero no fue asi. Por lo que se refiere al
disefio de la escenografia, tengo que decir
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que lo rehicimos completamente: origi-
nariamente era del todo distinto. Yo tenfa
una idea de lo que queria. Primero redac-
té una carta de nueve paginas a Kitegawa-
ra 'y después hice un viaje a Tokio, de un
dia. Llegué al mediodia, estuvimos ha-
blando y trabajando hasta la medianoche,
y a la mafiana siguiente volvia hacia La Ha-
ya. Fui muy cordial, le dije que me encan-
taba su propuesta pero que necesitaba otra
cosa. El me dijo que le gustaba mucho mi
obray que queria hacer algo que a mi tam-
bién me gustara. Cogi6 elementos de su
arquitectura. Fue un trato muy cordial y
respetuoso por ambas partes, una colabo-
racién muy estrecha durante todo el pro-
ceso. La generosidad de Kitegawara es re-
almente muy especial.

—En 1999 compones Half Past y en el 2000
Click-Pause-Silence, dos creaciones muy in-
teresantes en donde introduces imagenes de
video, proyectadas, en el primer caso, y mos-
tradas a través de un monitor que se des-
plaza por el espacio, en el segundo.

—Si. Actualmente estoy muy interesado
en las posibilidades que ofrecen el video
y el cine como elementos escénicos. En el
futuro es posible que atin los utilice mas.
Por otro lado, tltimamente las proyeccio-
nes se estan utilizando mucho en la dan-
za contemporanea. Pero hay miles de for-
mas de sacar partido de estos recursos. Lo
mas interesante, por otro lado, es muy
simple. Al lado de la interpretacion viva
de los bailarines, el video estd muerto. Pe-
ro cuando una persona ha muerto lo tini-
co que la mantiene en vida después de su
muerte es el video. La gente puede ver c6-
mo bailaba cuando todavia estaba viva. Es-
te sentimiento tan extrafio que produce
ver imagenes de alguien que ya no vive al
lado de alguien que esta vivo. Le hace pa-
recer vivo. Half Past estd inspirada en la
muerte de una bailarina que también se
suicidé. Era una bailarina australiana, que
se suicidé después de dejar la compafiia,
en Sydney, tirindose al mar por un acan-
tilado. Esta es la razén por la que se ve es-
ta figura cayendo dentro del agua al final
de la pieza.

—Recuerda la imagen central del Triptico de
Nantes, de Vill Biola. (Lo conoces?

—Si. Somos muy amigos. Admiro pro-
fundamente su obra. Es un hombre ex-
traordinario, de un alto nivel espiritual.
—Para terminar. Ahora que has dejado la di-
reccion artistica del NDT, ¢cudl crees que se-
ra el futuro de la compafiia?

—Bueno, hacia tiempo que tenia la in-
tencién de dejar la direccién artistica, por-
que es un trabajo que requiere ocuparse
de muchas cuestiones que no tienen mu-
cho que ver con lo que yo deseo hacer. En
cualquier caso, estoy muy contento de ha-
ber creado una tierra fértil para la crea-
cién. El hecho de que hayamos podido ha-
cer un teatro como éste es casi un milagro.
Este teatro pertenece a la compaiiia y ha
sido disefiado por uno de los mejores ar-
quitectos actuales. Ha sido muy impor-
tante haber podido hacer esto, pero tam-
bién me parecia importante poder dejarlo,
y sentir una cierta libertad. Cuando has
hecho una misma actividad durante vein-
ticinco afos aprendes a funcionar de una
determinada forma, y cuando, de golpe,
dejas de hacerla, no sabes como actuar.
De repente no sabes qué hacer con tu li-
bertad. Por lo tanto has de empezar a de-
saprender cosas para poder aprender co-
sas nuevas. Este ha sido un proceso dificil.
Al dejar la direcci6n artistica no pude co-
reografiar durante un afio. Lo intentaba
pero no podia, no sabia coémo hacerlo. Es-
taba perdido, porque empezaba a cambiar
como ser humano. O sea que lo primero
que hice después de este paréntesis es lo
que viste ayer por la noche, Click-Pause-
Silence. Fue un proceso creativo muy sa-
tisfactorio, y estoy contento del resultado.
Por lo que se refiere a la compafiia debo
decir que actualmente ha alcanzado un
nivel muy alto. Ha sido votada, reciente-
mente, por treinta y ocho paises como la
mejor compafia del mundo. Esta valora-
cién no me parece nada acertada, porque
en realidad no puedes comparar una com-
pafifa con otra, pero te lo digo porque es
algo que pone de manifiesto que actual-
mente estd muy bien considerada. Y en-
tonces es cuando yo dejo la direccién. Me
gusta que sea asi. Creo en la expresion «lo
que sube tiene que bajar». Pienso que es-
ta compafia estd disfrutando de un mo-
mento muy bueno, pero que antes o des-
pués caerd de nuevo. Y pienso que es
importante que vaya hacia abajo para que
algo nuevo pueda empezar otra vez. Qui-
z4as esto no pasard muy rapidamente. Es-
pero que sea asi, porque esta es la natu-
raleza de la creacion. Y es necesario que
llegue otra persona loca, que tenga el co-
raje, la fuerza y la conviccién de decir: «Es-
te es el camino que hay que seguir.» Yo
lo he intentado durante mucho tiempo,
he llegado hasta donde he llegado, pero

me haria feliz si alguien llegara algin dia
y prescindiera de mi repertorio, y empe-
zara algo nuevo. No me pareceria mal.
Siempre he intentado invitar a coreogra-
fiar para el NDT a los mejores coredgra-
fos del mundo. Quizis haya invitado a
mas de setenta corebgrafos. Los mejores
que he encontrado. jHay tanta gente que
hace cosas interesantes! Y yo no soy el tni-
co que lo intenta. Muchas veces no es que
uno sea mejor que otro, sino que son dis-
tintos. Y tenemos que aprender como es
el mundo de la danza y de la coreografia.
Quizas por eso éste es un lugar donde hay
mucha diversidad. Se producen muchas
influencias, y esto me parece muy positi-
vo. Sobre todo cuando he podido ayudar
a algunos creadores a encontrar la clave
de si mismos. Asi pues, esto es lo que ha
ocurrido a veces, y esto es lo que he in-
tentado impulsar siempre que he podido.
Pero ahora ha llegado un momento en
que es necesario que la compafiia renaz-
ca hacia un nuevo idioma y una nueva fi-
losofia, con gente nueva. Y no me moles-
tarfa que esta gente nueva dijera que aqui
ya no hay un lugar para mi.

Después de la entrevista, Jir Kylian
me invita a asistir a un ensayo de la
primera compainia. Forgotten Land
es la coreografia que trabajan hoy.
Resulta sorprendente ver como los
bailarines adoptan todos el mismo
tempo a pesar de que la obra empie-
ce en silencio. Lentamente, el grupo
va creando un ritmo propio gracias a
una serie de pequenos desplaza-
mientos hacia los lados, durante cu-
ya realizacion los bailarines percuten
el suelo. Después, la Misa de Ré-
quiem, de Britten, arranca con fuer-
za, también con un ataque percutido.
La compaiia conoce a la perfeccion
la coreografia. Las correcciones que
hace Kylian son correcciones de de-
talle, en muchos casos correcciones
que tratan de ajustar mejor el movi-
miento con la musica.

Al terminar el ensayo nos despe-
dimos. Todo son palabras cordiales
y sinceras. Vuelvo a la Fundacion a
buscar la maleta. Esta Ulf Esser. Me
promete que vendra pronto a Barce-
lona. También a él le agradezco el
trato recibido. Nos decimos adiés.
Le devuelvo la llave. Bajo a la calle y
me dirijo hacia la Estacién Central.



Datos biograficos

1947

— Nace en Praga (Checoslovaquia), el 21
de marzo, hijo de un banquero y de una
bailarina.

1953
— Empieza a estudiar piano y acrobacia.

1956

— La escuela donde estudia acrobacia quie-
bra. Ve el primer especticulo de danza (La
Fontaine, de Bakshisarai). Se matricula en
la Escuela de Ballet del Teatro Nacional de
Praga, donde estudiard durante seis afios.

1962-1967

— Entra en el Conservatorio de Praga. Es-
tudia, durante cinco afios, ballet, danzas
folcléricas, danza moderna (Graham), his-
toria del teatro, bellas artes y musica. Es-
cucha y estudia a Dvotédk, Janacek y Mar-
tinu. Toca el piano y compone piezas
musicales. También realiza sus primeras
composiciones coreograficas.

— Varegularmente al cine a ver peliculas
de Bergman, Bufiuel y Fellini. Ve una cin-
ta con la coreografia de Maurice Béjart
Symphonie pour un homme seul, quele cau-
sa una fuerte impresién.

1967

— Obtiene una beca del British Council
para ir a estudiar a la Royal Ballet School,
en Londres. Descubre la obra de Frederik
Ashton, Kenneth MacMillan, George Ba-
lanchine, Martha Graham, Maurice Béjart
y Jerome Robbins, entre otros.

1968

— John Cranko le invita a formar parte
del Stuttgarter Ballett. Acepta incorporar-
se después del verano. El 21 de agosto asis-
te impotente a la invasién de Praga por
parte del ejército ruso. Toma el Gltimo tren
hacia Stuttgart y se convierte en un refu-
giado politico.

1970

— Compone sus primeras coreografias
para el Stuttgarter Ballett: Paradox, un pas
de deux, con Leigh-Ann Griffiths, y Kom-
men und Gehen, con Marcia Haydée y Ri-
chard Cragun. Margot Fonteyn ve Para-
dox y le invita a actuar en Londres, en el
London Collegiate Theatre.

1971

— Conoce la que més adelante serd su
mujer: Sabine Kupferberg. Compone la
primera coreografia donde baila ella: In-
cantations.

1972

— Crea para el Stuttgarter Ballett Der Ein-
zelginger y Der stumme Orpheus, esta tlti-
ma con musica del compositor japonés
Toru Takemitsu, con quien colaborara en
el futuro en diversas ocasiones, y con quien
mantendra una larga relacién de amistad.
En otofio de este afio, Jaap Flier y Hannie
Bouman invitan a Kylidn a coreografiar
para el Nederlands Dans Theater.

1973

— El 26 de junio, de vuelta de una gira
por Estados Unidos, John Cranko muere
de un paro cardiaco, en el avién.

— Crea la primera coreografia para el Ne-
derlands Dans Theater, Viewers, a partir
de una musica de Frank Martin que Cran-
ko le hizo escuchar unas semanas antes
de morir.

— Pasa las vacaciones de verano en la is-
la de Elba, con Sabine Kupferberg. El re-
cuerdo del ruido del mar, en la oscuridad
de la noche, se convertird en uno de los
puntos de partida de La Cathédrale En-
gloutie.

1974

— Crea Blaue Haut, para el Stuttgarter Ba-
llett. Entre los bailarines se encuentra Wi-
lliam Forsythe. También para esta com-

pafifa, compone Der Morgen danach, ins-
pirada en Crimen y castigo, de Dostoyevs-
ki, y Riickkehr ins fremde Land. Para el Ne-
derlands Dans Theater realiza su segunda
coreografia, con musica de Arne Nord-
hein, Stoolgame, y monta Blaue Haut, que
estrena bajo el titulo, traducido, de Blue
Skin. Stoolgamey Riickkehr ins fremde Land
(Return to a Strange Land) se incorporaran
al repertorio de diversas compaiiias inter-
nacionales.

1975

— Es nombrado codirector del Nederlands
Dans Theater, junto con Hans Knill. Com-
pone La Cathédrale Engloutie, Return to a
Strange Land, Transfigured Night, con ma-
sica de Shonberg, y Torso, que trata sobre
el problema de los refugiados. Vive, con
Sabine, en un almacén de escenografias
de la compainia.

1976

— Crea Nuages para el Stuttgarter Ballett,
y Elegia y Symphony in D para el Neder-
lands Dans Theater. Esta tiltima muestra
una visién humoristica de la danza clasi-
cay parodia las preocupaciones de los bai-
larines en escena, asi como los clichés de
la formacién en las escuelas de ballet. Se
incluye posteriormente en el repertorio de
unas treinta compafiias de danza interna-
cionales.

1977

— Compone November Steps, con muisica
de Toru Takemitsu, y Ariadne, inspirada
en un fresco de la Villa della Mysterii, de
Pompeya, que trata sobre un ritual dioni-
siaco.

1978

— Es nombrado director artistico del Ne-
derlands Dans Theater. Compone Kin-
derspelen con musica de Mahler y Gary Car-
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penter, en donde participan alumnos del
Conservatorio Real de La Haya. Crea Sin-
fonietta en tres semanas, y la presenta en
el Spoleto Festival, en Charleston (Esta-
dos Unidos), donde obtiene un gran éxito.
Esta obra situard al NDT entre las mejo-
res compafiias de danza internacionales.
También coreografia Intimate Pages, para
la television sueca, asi como Rainbow Sna-
key Symphony of Psalms, sobre musica de
Stravinski. Los problemas internos en el
seno del Nederlands Dans Theater (enfer-
medad del codirector, baja del maestro de
ballet y baja inesperada de algunos baila-
rines) hacen que este afio resulte espe-
cialmente dificil para Kylian. Carel Birnie,
el gerente del NDT, alquila el City Centre
Theater de Nueva York para presentar du-
rante dos semanas un programa que in-
cluye Sinfonietta y Symphony of Psalms. La
critica de Nueva York elogia el trabajo de
Kylian.

— Recibe la Carina Ari Medal, de Esto-
colmo.

— La embajada checa le anuncia que vuel-
ve a disponer de su pasaporte como ciu-
dadano checo.

1979
— Coreografia y estrena Glagolitic mass y
Dream Dances.

1980

— Crea Soldatenmisy Overgrown Path. Pro-
mueve la produccién de un especticulo
sobre las danzas aborigenes australianas
con tres coredgrafos (Glen Tetley, Jerome
Robbins y él mismo) y tres compositores
(Luciano Berio, Arne Nordheim y Toru
Takemitsu). El proyecto no cuaja por difi-
cultades de financiacién. En el mes de se-
tiembre viaja al norte de Australia, a Gro-
ote Eylandt, para asistir a un festival de
danzas aborigenes organizado por Lance
Bannett, director de la Aboriginal Cultural
Foundation, en donde participan veinti-
cuatro tribus. Le acompafia el compositor
japonés Toru Takemitsu.

1981

— El Nederlands Dans Theater actia en
los festivales de Spoleto, Italia, y Avifién,
Francia. A continuacién presenta, con éxi-
to, en el Metropolitan Opera House de Nue-
va York, un doble programa compuesto
por Symphony of Psalms, Symphony in Dy
Field Mass por un lado, y Dream Dances,
Overgrown Path'y Sinfonietta, por otro.

— Compone Forgotten Land para el Stutt-

garter Ballett. Esta coreografia también se
incorpora, posteriormente, al repertorio
del NDT. Estrena Nomaden con el NDT,
basada en movimientos de las danzas abo-
rigenes australianas. Este afio se crea el
Nederlands Junior, que maés tarde se lla-
mard NDT II, para preparar bailarines j6-
venes en el repertorio y la concepcién de
la danza del NDT.

— Es galardonado con el Westend Thea-
tre Award, de Londres.

1982

— Durante el mes de mayo viaja a Praga
por primera vez con el Nederlands Dans
Theater. Acttia en el Teatro Smetana,
acompafiado por la orquesta sinfénica de
Brno. Es recibido con entusiasmo por el
publico de Checoslovaquia, que ve en él
un simbolo de libertad.

— Compone Svadebka y Lieder eines fah-
renden Gesellen. Decide tomarse un afio sa-
batico, que queda en una pausa de seis
meses. Durante esta pausa se gestaran,
sin embargo, dos nuevas coreografias, que
incorporan la experiencia del viaje a Aus-
tralia: Stamping Ground y Dreamtime.

1983

— Estrena Stamping Groundy Dreamtime.
Crea, con el coredgrafo Christopher Bru-
ce, una obra conjunta para el NDT llama-
da Curses and Blessings. Se estrena dentro
de la programacion del Holland Festival.
Compone Wiegelied, donde utiliza por pri-
mera vez conjuntamente a bailarines del
NDT y del NDT Junior.

1984

— Crea Valencia para la celebracién del
25 aniversario de la compafifa. Compone
una nueva versién para L'enfant el les sor-
tileges, de Ravel, que se estrena en el mes
de junio. Después de una gira de la com-
paiifa, durante el mes de julio, por Reggio
Emilia, Italia, una de las bailarinas, Karen
Tims, se suicida. Profundamente afecta-
do por este suceso, Kylidn coreografia He-
art’s Labyrinth 1.

1985

— Gira por la Unién Soviética. Actuaciones
en Mosct y Leningrado. Continta traba-
jando en Heart’s Labyrinth, que presenta
de nuevo con el titulo de Heart’s Labyrinth
I1. Compone Piccolo Mondo, basado en los
personajes de la commedia dell’arte, para la
celebracién del 40 aniversario de la fun-
dacién del Scapino Ballet.

1986

— Crea Silent Cries, un solo dedicado a su
mujer, Sabine Kupferberg, con musica de
Debussy (Prélude a Uaprés-midi d’un fau-
ne). Coreografia L’Histoire du soldat, de
Stravinski, con Nacho Duato en el papel
de soldado, y Sechs Tinze.

1987

— Establece la versi6n definitiva de Heart’s
Labyrinth. Crea Frankenstein!! Durante las
vacaciones de verano, en las Bahamas, cae
en una fuerte depresion. Incapaz de po-
der tomar un avién, se ve obligado a vol-
ver a La Haya en barco.

— Inauguracién de un edificio de nueva
planta para al NDT, disefiado por el ar-
quitecto Rem Koolhaas, con un teatro pa-
ra mil espectadores y amplias salas de en-
sayo, oficinas, almacén, etc. Compone,
para el especticulo inaugural que tiene lu-
gar en el mes de setiembre, Evening Songs
y Sint Joris rijdt uit.

1988

— Gana el premio Hans Christian An-
dersen de Copenhague, y el Grand Prix
International Vidéo-Danse de Nimes.

— Compone Kaguyahimey No More Play;
esta tiltima coreografia inicia lo que se ha
llamado el periodo de danzas en blanco y
negro, que incluye las obras Falling An-
gels, Sweet Dreams, Sarabande, Un ballo,
Petite Mort y Whereabouts Unknown.

— Se crea la Fundacién Kylian para pro-
mocionar el progreso en las artes coreo-
graficas, con dos sedes, en La Haya y en
Praga. La fundacién dispone de un im-
portante archivo compuesto principal-
mente por material videografico sobre co-
reografias contemporaneas.

1989

— Recibe el Sonia Gaskellprijs de Amster-
dam.

— Coreografia Tantz-Schul y Falling An-
gels. Viaja a Praga, donde celebra la llega-
da del nuevo régimen democratico en Che-
coslovaquia, con Vaclav Havel al frente.

1990

— Se plantea dejar la direccién artistica
del NDT. Propone a Mats Ek que asuma
el cargo, pero éste se niega y le convence
para que contintie dirigiendo el NDT.

— Compone Sweet Dreams y Sarabande.
Crea para la Opéra de Paris Feuillets d’au-
tomne.



— Milan Lukes, ministro de Cultura de la
Repuiblica Checa, le ofrece ser director del
Ballet Teatro Nacional. Kylidn desestima
esta posibilidad.

— Primera gira del NDT por Japon.

1991

— El Holland Festival programa una
muestra retrospectiva de coreografias de
Jifi Kylian. Crea una nueva compaiifa pa-
ra bailarines de més de cuarenta afios, ba-
jo el nombre de NDT III. Invita a cored-
grafos de prestigio para que coreografien
para ellos.

— Obtiene el Price of the Dutch Theatre
Critics de Amsterdam, el Premio Inter-
nazionale Gino Tani de Roma, y es con-
decorado como Officier de I'ordre pour les
arts et les lettres de Paris.

— Coreografia Un ballo para el NDT II.
Crea Stepping Stones para el Stuttgarter Ba-
llett, y compone Obscure Temptations pa-
ra el NDT III.

— El Nederlands Dans Theater acttia enla
sesion de gala que el presidente Mitterrand
ofrece en la Opéra Garnier de Paris du-
rante la visita de la reina Beatrix de Ho-
landa y el Principe Claus.

1992

— Crea As If Never Been'y No Sleep till
Dawn of Day.

— Michael De Roo sucede a Carel Birnie
como gerente del NDT.

— Recibe el premio Danza&Danza, de Mi-
lan, por Petite Mort.

1993

— Compone y estrena Whereabouts Unk-
nown. Coreografia para el Tokyo Ballet Per-
fect Conception. Inicia una nueva etapa co-
mo coredgrafo, caracterizada por una mayor

aportaciéon de los bailarines como in-
dividuos implicados en el proceso creativo.
— Recibe el Benois de la danse, de Mos-
c.

1994

— Coreografia Double You'y Tiger Lily, es-
ta tiltima dentro del llamado afio Piet Mon-
drian. Estrena en Tokyo Perfect Conception.
— Gira, con gran éxito de puiblico y criti-
ca, de las compafifas NDT I, II y III por
Estados Unidos y Canada. Es galardona-
do con el Premio Dance Magazine de Es-
tados Unidos. Se trata del tercer cored-
grafo europeo que lo consigue, después
de Ashton y Béjart.

1995

— Crea Arcimboldo para la celebraciéon de
sus veinte afios como corebgrafo del NDT.
Participan bailarines de las tres compa-
fifas: NDT I, NDT II y NDT III.

— Compone y estrena Bella Figura.

— Obtiene el Award for Outstanding
Achievement of Cultural Merits, de Jap6n,
y el Premio di Teatro di Roma.

— Es nombrado oficial de la Ordevan
Oranje Nassau, uno de los mas altos re-
conocimientos honorificos de Holanda.

1996

— EINDT I consigue el premio de la cri-
tica para la danza del Festival de Edim-
burgo.

— Compone y estrena Anna and Ostriches,
Trompe loeil, Compass y If Only (Tears of
Laughter).

1997

— Recibe la Golden Medal for Outstan-
ding Merits de la Republica Checa, el Joost-
van-den-Vondel Preis, de La Haya, y el pre-

mio Joost-van-den-Vondel para personas
u organizaciones destacadas de la cultura
holandesa, flamenca o de la baja Alemania.
— Es nombrado Doctor Honoris Causa
por la Julliard School, Nueva York.

— EINDT III gana el premio de la critica
del Festival de Edimburgo por If Only
(Tears of Laughter). Estrena Wings of Wax.

1998

— Recibe el premio honorifico de danza
y coreografia del Institut del Teatre de Bar-
celona.

— Crea A Way a Lone, Indigo Rose y One
of a Kind, esta Gltima como encargo del
Ministerio de Asuntos Interiores para la
celebracion del 150 aniversario de la cons-
titucién holandesa.

1999

— Compone Half Past. Coreografia para
la Opéra de Paris Doux mensonges. Deja la
direccién artistica del NDT. Es relevado
por Marian Sarstidt. Continta, sin em-
bargo, como coredgrafo y asesor artistico
de la compaiiia.

— Recibe el Benois de la danse, de Berlin,
y el Cultural Award City of The Hague.

2000

— Recibe los premios Lawrence Olivier,
de Londres, en la categoria de danza, y el
Archangel Award del Festival de Edim-
burgo. One of a Kind obtiene un premio
Nijinsky de Ménaco. La compafiia y él mis-
mo como coredgrafo reciben dos mas. Crea
Arcimboldo 2000y Click-Pause-Silence.

— Es nombrado Doctor Honoris Causa
por la Academia de Mtsica de Praga.

2001
— Es condecorado como Commandeur
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Aquesta edici6 de Jifi Kylidn. Somniador de danses
es va acabar d’'imprimir el mes de novembre
de dos mil tres a la ciutat
de Barcelona.
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