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Premis d’Honor

Raimon Àvila (Barcelona, 1962) es va graduar en dansa 
contemporània a l’Institut del Teatre de Barcelona. El 1983
completa els seus estudis a l’escola Mudra, de Maurice Béjart, 
a Brussel·les, i, novament a Barcelona, actua en diversos 
espectacles. Des de 1998 imparteix classes de tècniques de 
coneixement corporal a l’Escola Superior d’Art Dramàtic 
de l’Institut del Teatre, escola de la qual actualment és el director.
Del 1990 al 1992 treballa com a crític de dansa al Diari de
Barcelona. Home perplex (Biblioteca Teatral; 83. Barcelona: 
Institut del Teatre, 1994), la seva primera obra de teatre, 
va guanyar l’accèssit al Premi Ignasi Iglésias 1989. El 1992 
coreografia i dirigeix part de la cerimònia d’obertura dels 
Jocs Olímpics de Barcelona. 

El 1997 guanya el premi Viola d’Argent als Jocs Florals 
de Barcelona pel llibre de poemes Alfabet, i l’octubre del mateix
any, el premi Vicent Andrés Estellés de poesia per Barrancs 
de Fut i Lud. Dos anys més tard, és guardonat, també als Jocs
Florals de Barcelona, amb la Flor Natural pel poemari Litúrgia 
del fang.
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Els Premis d’Honor de l’Institut del Teatre

tenen la finalitat de reconèixer la trajectòria

professional d’una personalitat del teatre

o de la dan  sa en

qualsevol fa  ceta,

es   pe   cia  l i t     za ció

o moda    litat.

El Premi d'Honor de 1998 fou atorgat, en la categoria de dansa i
coreografia, a JiRí Kylián, cofundador i director del Nederlands
Dans Theater, per la seva influència en el sorgiment d’una con-
cepció de la coreografia que entrellaça, a través de la música, els
cossos i les emocions, i com a creador d’un nou vocabulari que
fon les tècniques clàssiques amb les contemporànies a partir de la
dansa popular i, especialment, del folklore eslau.
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El setembre de 1980 Jirí Kylián viatja a Austràlia per tal d’assistir a un festival de danses
aborígens. Queda sorprès per l’actitud de respecte i veneració que observa en els ballarins
que hi participen, i s’adona de la transcendència que té la dansa per a la seva cultura. Els
aborígens que s’han reunit allí, la supervivència dels quals està greument amenaçada per
la civilització moderna, són nòmades, no posseeixen, per tant, el sentit de pertinença a una
terra, i es desplacen amb un equipatge mínim. No tenen cases, ni cinemes, ni llibreries, ni
biblioteques, ni museus, ni teatres, ni tan sols disposen de cap llenguatge escrit. Però pos-
seeixen unes danses. Aquestes danses constitueixen el seu patrimoni, expliquen les seves
llegendes, sintetitzen la seva mitologia, les seves creences, el seu coneixement. Són allò que
dóna sentit a la seva existència. Així doncs, les tracten amb molta cura, amb el zel dels qui
veneren les coses sagrades. I les transmeten de pares a fills, sense canviar-les, perquè les
han rebut directament dels déus, a través de somnis reveladors. 

Els aborígens miren, per tant, amb molt d’interès i curiositat les danses dels altres
grups tribals. I, finalment, també dirigeixen la seva curiositat cap als visitants europeus.
S’apropen a Jirí Kylián i li demanen que els mostri les seves creacions. Aleshores ell con-
necta un aparell de vídeo i els ensenya les darreres coreografies del seu repertori. Els aborí -
gens les observen amb atenció. Després, sense dir res, se’n van. L’endemà tornen i li diuen:
«Ets un bon somniador.»

Per als aborígens les danses no es fan, se somnien. Ser un bon somniador vol dir,
en conseqüència, ser un artista inspirat, un mèdium, algú que ha tingut el privilegi de
poder materialitzar un determinat somni que li han fet arribar els déus.

Kylián és, efectivament, un bon somniador. Només així s’entén la seva extraor-
dinària capacitat creativa. Sinfonietta, per exemple, l’obra que el va llançar a la fama inter-
nacional, va ser creada en tres setmanes, durant una gira de la companyia per Israel. 

El cas és que aquest home d’imaginació desbordant i discurs fluid, aquest bon
somniador, s’ha convertit en un punt de referència obligat per entendre la història de la
dansa de finals del segle XX. 

Jirí Kylián va néixer a Praga el 1947. El seu avi havia estat director d’orquestra, la seva
mare ballarina i el seu pare cantava en un cor. Envoltat, per tant, d’un ambient favorable al
cultiu de les arts, estudia piano a partir dels sis anys i, a partir dels nou, dansa clàssica a
l’escola del Teatre Nacional. Als quinze anys entra al Conservatori de Praga per continuar
els seus estudis de dansa. És en aquest context on aviat realitzarà les seves primeres com-
posicions coreogràfiques. Durant aquests anys, a més d’estudiar ballet pren classes de dan-
sa moderna, concretament de tècnica Graham, veu per primera vegada les primeres
pel·lícules de Bergman, Fellini i Buñuel, així com un curtmetratge que, segons que expli-
ca, l’influeix profundament, en el qual es pot veure Maurice Béjart dansant la Symphonie
pour un homme seul, amb música de Pierre Henry. 

El 1967 obté una beca del British Council per estudiar a l’escola del Royal Ballet,
a Londres. Amb vint anys, doncs, aterra en un Londres en plena ebullició cultural, on té l’o-
portunitat d’assistir a tota mena de concerts, exposicions i espectacles, i descobrir coreo-
grafies més clàssiques, menys clàssiques i modernes; o sigui, des de treballs de Frederik
Ashton i Kenneth MacMillan fins a coreografies de George Balanchine, Jerome Robbins,
Maurice Béjart o Martha Graham. 

L’any següent, quan se li acaba la possibilitat de continuar estudiant a la Royal
Ballet School, John Cranko l’agafa per a l’Stuttgarter Ballett sense ni tan sols haver-lo vist
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dansar. I és aquí, en aquesta companyia que Cranko dirigeix des del 1961 i que ha conver-
tit en un dels grups més prestigiosos del moment, on coincideix amb John Neumeier i
William Forsythe, entre d’altres. 

Cranko era una persona molt dinàmica i entusiasta, que mantenia un tracte
humà molt estret amb els ballarins i les ballarines de la companyia. Se’n preocupava molt
i els ajudava a desenvolupar els seus talents i capacitats. En aquesta companyia és on Kylián
crea, assaja i presenta els seus primers treballs professionals. També és aquí on coneix la
seva dona, la ballarina Sabine Kupferberg, que, a partir d’aleshores, l’acompanyarà en la
seva llarga i prolífica carrera artística. 

El 1973 Cranko mor en ple vol de retorn d’una gira pels Estats Units. A més d’u-
na terrible tragèdia humana, la mort de Cranko suposa un cop molt fort per a la brillant tra-
jectòria de l’Stuttgarter Ballett; cop del qual la companyia trigarà anys a recuperar-se.

Poc abans d’aquest lamentable fet, però, Jirí Kylián havia rebut una oferta per
coreografiar per al Nederlands Dans Theater, una companyia formada el 1959 per un grup
de ballarins dissidents del Het National Ballet que, malgrat haver obtingut un important
reconeixement gràcies al treball de coreògrafs com Hans van Manen i Glen Tetley, es tro-
ba sumida en uns moments d’una certa decadència. 

Al Covent Garden,
durant l’època 
d’estudiant a l’escola
del Royal Ballet, 
Londres, 1968. 
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El 1973, doncs, prepara i estrena el que constituirà la seva primera coreografia per
a l’NDT; la primera d’una llarga sèrie de prop de seixanta. La titula d’entrada Pictures Tur-
ned Round, i, després, Viewers. Un dels ballarins que hi participen, Gérard Lemaitre, 
l’acompanyarà en la seva trajectòria artística a partir d’aleshores, dansant en moltes de les
seves creacions fins a la data actual. Lemaitre forma part de la companyia que Kylián va 
crear el 1991 per a ballarins majors de quaranta anys amb el nom de NDT III.

Sense deixar de coreografiar per a l’Stuttgarter Ballett, el 1974 munta dues peces
més per a l’NDT: Blue Skin i Stoolgame. La bona acceptació que obtenen les seves obres fa
que, el 1975, Jirí Kylián sigui nomenat codirector de l’NDT. 

Després d’un parell d’anys difícils, durant els quals la companyia passa tota mena
de dificultats a causa de les rivalitats internes, el 1978, n’assumeix, finalment, la plena
direcció artística. A partir d’aquest moment, la companyia assoleix de nou un lloc destacat
en el panorama internacional. 

Durant el 1978 Kylián estrena Kinderlspelen, Sinfonietta, Intimate Pages, Rainbow
Snake i Symphony of Psalms. Tant Sinfonietta com Symphony of Psalms són actualment con-
siderades dues de les seves obres mestres. Cal assenyalar, en tot cas, que en aquest moment
ja han passat a formar part del repertori de l’NDT coreografies de Kylián tan significatives
com Return to a Strange Land (1974), Stoolgame (1974), Verklärte Nacht (1975), La Cathédra-
le Engloutie (1975), Torso (1975), Symfonie in D (1976) o Ariadne (1977).

Symphony of Psalms, amb música de Stravinsky i escenografia de William Katz, és
una coreografia que cal destacar molt especialment. Hi trobem algunes de les característi-
ques més celebrades del discurs artístic de Kylián: domini magistral de l’espai escènic; pre-
cisió, intensitat i velocitat en el gest dels ballarins; treball coral del grup; fusió sense fissures
del llenguatge clàssic i el llenguatge contemporani; contrapunts rítmics i musicalitat exqui-
sida. A tot això cal afegir una gran cohesió de tots els components de l’espectacle: música,
llum, escenografia, vestuari. En les obres de Kylián tot encaixa, res no és sobrer, hi ha una
especial atenció a tots i cadascun dels detalls. A més d’un bon somniador és un bon obser-
vador, i sap treballar a fons els punts de partida fins a arribar al resultat desitjat. Symphony
of Psalms permet, com la majoria de les creacions de Kylián, més d’una lectura. El fet que el
teló de fons estigui format per estores, per exemple, fa que el retaule al qual s’adrecen les
pregàries d’aquesta dansa sigui justament el terra o, si ho preferiu, la Terra. L’espiritualitat
d’aquesta obra no exclou, per tant, un càntic a l’home en totes les seves dimensions.

A partir del 1981 Kylián col·labora amb l’escenògraf John F. Macfarlane en tre-
balls tan memorables com Forgotten Land (1981), Svadebka (1982), Dreamtime (1983), L’en-
fant et les sortilèges (1984), L’Histoire du soldat (1986) o Tantz-Schul (1989). Macfarlane aju-
darà a donar a les produccions de Kylián un alt nivell des del punt de vista estètic i visual.
L’enfant et les sortilèges, amb una excel·lent escenografia seva, és guardonada amb el Hans
Christian Andersen Ballet Award, de Copenhaguen. La llista de premis que Kylián rep al
llarg de la seva carrera artística és, d’altra banda, inacabable: el Westend Theatre Award, de
Londres; el Nederlandse Choreografie Prijs; el Grand Prix International Vidéo-Danse, de
Nimes; el Premio Danza&Danza, de Milà; el Benois de la dansa, de Moscou; el Premio di
Teatro di Roma; l’Angel Award, del Festival d’Edimburg; tres premis Nijinsky de Mònaco, i
sense oblidar, evidentment, el Premi d’Honor de Dansa de l’Institut del Teatre, del 1998.

Jirí Kylián és un home del renaixement en ple segle XX: a més de coreografiar com-
pon, si cal, la música, toca el piano, dissenya les escenografies, el vestuari o les llums. Fins
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i tot acompanya les classes de dansa amb el piano quan no hi ha pianista. Li agrada llegir,
aprendre constantment, anar al teatre, assistir a concerts i exposicions, parlar amb altres
artistes, viatjar. Segurament per això la seva obra és tan diversa. El seu esperit inquiet el
porta a crear peces de plantejaments molt diferents. Val a dir que sovint aquestes peces tan
diferents han estat creades d’una manera simultània, la qual cosa no deixa de resultar, fins
a un cert punt, sorprenent. Coincideixen en el temps, per exemple: Overgrown Path (1980),
un poema coreogràfic d’un gran lirisme, creat a partir de la música de piano que Janácek
va compondre amb motiu de la mort de la seva filla, i Nomaden (1981), on incorpora la ges-
tualitat dels aborígens australians; Torso (1975), molt més dramàtica, i Symphony in D
(1976), una paròdia sobre la dansa clàssica; Evening Songs (1987), envoltada d’una delicada
aura espiritual, i Frankenstein!! (1987), amb escenes i gags propis del llenguatge dels
còmics. Compon, per tant, en terrenys sempre diversos. La seva curiositat és inacabable; la
seva capacitat de crear, també. «Procuro treballar en dues obres a la vegada», ens explica,
«quan estic acabant-ne una ja estic començant la següent.» Kylián necessita expressar al
mateix temps, per tant, aspectes diversos del seu jo. Li agraden els contrastos i, si no els pot
incloure en una mateixa obra, ho fa en dues que compon al mateix temps. En algunes de
les seves creacions s’apropa al llenguatge teatral incloent gags còmics (Piccolo Mondo, Sechs
Tänze, Arcimboldo) o bé abordant ballets narratius com L’Histoire du soldat o L’enfant et les
sortilèges, en d’altres es recrea en un discurs molt més poètic, hermètic o formal. En algu-
nes es fa present una certa expressivitat oriental (Kaguyahime, Dreamtime, November Steps,
One of a Kind), en d’altres ateny un barroquisme sensual i festiu (Arcimboldo). En algunes
s’hi respira un fort sentiment de vitalitat (Sinfonietta), en d’altres es pot sentir la presència
tràgica de la mort (Overgrown Path, Heart’s Labyrinth, Half Past). Algunes creen atmosferes
intensament eròtiques (Petite Mort, Bella Figura, Sweet Dreams), d’altres, interpretades
en mig d’un espai fosc, sense límits, adquireixen una estranya profunditat filosòfica (Whe-
reabouts Unknown, Stepping Stones) i sembla que l’escena es torni aleshores un microscopi
que Kylián enfoca sobre la vida.

La música com a punt de partida

La relació de Jirí Kylián amb la música es caracteritza per un profund coneixement i res-
pecte per les obres que escull. En alguns casos, especialment en els primers anys de la seva
carrera, la coreografia emergeix directament de la música; en d’altres, però, no és així. La
peça d’Arne Nordheim que escull per a Stoolgame (1974), Solitaire, té un títol que fa pensar
de seguida en el tema central de l’obra: la crueltat de la joventut envers els exclosos i els
marginats del grup d’amics. La coreografia fa referència al joc de girar al voltant d’unes
cadires, amb música. La figura d’aquell que es queda sense cadira quan s’atura la música,
Kylián l’associarà amb la de l’exclòs que, humiliat pel grup, acaba convertint-se en una víc-
tima propiciatòria sobre la qual es pot descarregar la pròpia agressivitat. El que Kylián no
sabia quan va escollir aquesta peça és que Nordheim l’havia compost el 1968, durant un
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viatge per la frontera entre Polònia i Txecoslovàquia mentre veia com les tropes soviètiques
es preparaven per entrar a Praga. Tampoc sabia que el coneixeria personalment i col·labo-
raria amb ell creant la música per a Ariadne (1977). 

També és la música, i el poema de Dehmel en què està basada, el punt de parti-
da de Verklärte Nacht (1975). És a dir, que Kylián es mostra respectuós amb la idea genera-
dora de l’obra musical, i la utilitza, també ell, com a punt de partida. El tractament que en
faci i el resultat al qual finalment arribi, però, no coincidiran necessàriament amb els del
compositor de la música. Verklärte Nacht (La nit transfigurada) tracta d’un home i una dona
que caminen pel bosc, de nit. Tot d’una, ella li confessa que espera un fill d’un amor ante-
rior. Kylián el que fa en aquest cas és doblar els personatges per tal de proporcionar una
lectura més complexa de la situació: ella, l’amor actual i l’anterior tenen un personatge alter
ego. Hi ha, per tant, sis ballarins en escena en comptes de tres. A partir d’aquí estableix una
sèrie de passos a dos, i a tres, jugant amb aquestes variables afectives, els conflictes de
cadascun d’ells i les seves dualitats sentimentals. 

Kylián coreografia diverses vegades a partir de músiques del seu compatriota Leos
Janácek. Concretament, a Return to a Strange Land (1974), Sinfonietta (1978), Intimate Pages
(1978), Glagolitic Mass (1979) i Overgrown Path (1980). També en aquests casos el motiu
d’inspiració de la partitura musical és un referent clar per al treball coreogràfic. 

Quan compon sobre música de Stravinsky, o sigui, a la Symphony of Psalms
(1978), a Nomaden (1981) (sobre l’Ebony Concerto), a Svadebka (1982) i a L’Histoire du soldat
(1986), notem una extraordinària cura pel que fa al que podríem anomenar l’esperit de l’o-
bra. Allí on Stravinsky, influït pel jazz, s’allunya de la sonoritat clàssica per compondre l’E-
bony Concerto, Kylián acut a formes d’arrel aborigen per crear Nomaden, i estableix un
paral·lelisme molt més interessant que si, posem per cas, hagués adoptat la gestualitat prò-

Luciano Berio, Toru
Takemitsu, Jirí Kylián,
Arne Nordheim, 
Hans Knill i Veit Bethke,
a Florència, 1980.
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pia de la dansa jazz. Els seus profunds coneixements musicals li permeten, d’altra banda,
construir fàcilment a partir dels ritmes sincopats del compositor rus a Svadebka, i aconse-
gueix així una coreografia d’una gran vitalitat i força, plena de contratemps i cànons, que
completen la partitura i creen una o més veus addicionals. El mateix que aconsegueix a
L’Histoire du soldat, tant en les parts musicals com, fins i tot, en les que els ballarins dan-
sen sobre el text que pronuncia el narrador. 

El músic japonès Toru Takemitsu, ha estat un col·laborador habitual i, a més,
amic personal de Kylián. A Der stumme Orpheus, una de les seves primeres obres, Kylián ja
feia servir música de Takemitsu. El retrobem a Torso (1975), November Steps (1977) i Dream -
time (1983), amb músiques compostes, en aquests casos, per encàrrec. Ara ja no es tracta,
per tant, de prendre la música com a punt de partida sinó, més aviat, de col·laborar en una
creació conjunta entre el coreògraf i el músic. 

Jirí Kylián ha coreografiat, d’altra banda, sobre músiques d’Alban Berg, Anton
Webern i Schönberg. Malgrat la dificultat que això suposa, pel fet de no disposar dels punts
de referència melòdics, i sovint rítmics, més habituals, Kylián no solament es mou amb
comoditat en aquest univers sinó que, a més, es permet omplir els silencis, completar les
frases, establir, en definitiva, un diàleg nou entre la música i la dansa. Aquest nou diàleg el
retrobarem a les obres que fan servir músiques de John Cage (Obscure Temptations, Stepping
Stones i Tiger Lily), o d’Arvo Pärt (Whereabouts Unknown); i a One of a Kind, la música de la
qual va ser composta expressament per Brett Dean, en estreta col·laboració amb Jirí Kylián.

Una altra font d’inspiració musical per a Kylián la constitueix l’obra dels músics
impressionistes francesos, concretament Debussy i Ravel, presents en els treballs de la pri-
mera època (La Cathédrale Engloutie, Nuages, L’enfant et les sortilèges, Silent Cries i Un ballo). 

Finalment, cal assenyalar la utilització de música barroca (Bella Figura, Saraban-
de, Perfect Conception), així com d’algunes obres de Mozart (Sechs Tänze, Petite Mort) i
Haydn (Symfonie in D). En tots aquests casos Kylián demostra de nou un gran respecte per
l’obra i un profund coneixement de la partitura. 

Influència de la pintura i les altres belles arts

Algunes coreografies de Kylián es basen en quadres o escultures. La relació entre l’obra
coreogràfica i la plàstica és, però, molt més indirecta i subtil que la que el coreògraf esta-
bleix amb la música. Kinderspelen (1978), per exemple, sorgeix a partir de la visió d’un qua-
dre de Bruegel. En el quadre veiem uns nens, que semblen adults, jugant amb cèrcols,
bótes de vi, etc. En la coreografia de Kylián hi ha adults que juguen com nens i nens que
travessen l’escena, tots vestits de blanc. La relació no és visual, sinó temàtica. Kylián no pre-
tén, en aquest cas, que el resultat final sigui fidel a la pintura. La referència a l’obra de
Bruegel funciona simplement com a pretext generador del procés creatiu. 

A No More Play (1988), en canvi, aconsegueix una interrelació molt més estreta.
L’obra es basa en una escultura de Giacometti que no pertany al conjunt d’escultures de
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Amb el temps el discurs de Kylián evoluciona cap a formes més essencials i abstractes. A
partir de Whereabouts Unknown (1993), el llenguatge coreogràfic de Kylián s’obre cap a una
nova gestualitat, la característica principal de la qual és la incorporació d’una major gam-
ma de qualitats de moviment. A la netedat de les formes clàssiques i modernes s’afegeixen
petits espasmes, tremolors, canvis sobtats de to, accents inesperats. Si durant els vuitanta
Kylián ja va incorporar combinacions de registres gestuals de procedència tan diversa com
les danses ètniques, la dansa jazz, les tècniques de dansa moderna (principalment les ano-
menades tècniques Graham i Limón), els balls de saló o el mim, a partir de mitjan dècada
dels noranta el seu llenguatge coreogràfic manifesta cada cop més el que podríem anome-
nar una emergència puntual del desordre. Aquest fet és la conseqüència directa d’una nova
manera de treballar amb els ballarins. El coreògraf ja no es limita a determinar seqüències
de moviment i a situar aquestes seqüències en l’espai escènic, sinó que dóna indicacions
generals als intèrprets i deixa, per tant, un marge més gran per a la improvisació. Sovint
les pautes per a aquesta improvisació s’estableixen en termes de qualitats de moviment.
Un dels fragments més destacats de Bella Figura (1995), en què dues ballarines amb el tors
nu allarguen els seus braços tot inclinant-se l’una cap a l’altra alternativament, és una

Cap a una nova gestualitat

figures humanes estilitzades. Es tracta, en aquest cas, d’una mena de tauler de joc fet de
marbre, amb una sèrie de cràters semiesfèrics separats per una zona central on hi ha unes
cavitats rectangulars amb tapes obertes. A banda i banda, dins de cràters, podem veure dues
figures petites. Per associació amb els escacs sembla que una és masculina (el rei) i l’altra
femenina (la reina). Tot plegat produeix un estrany efecte d’aïllament entre les figures mal-
grat que aparentment participen d’un mateix joc. A Kylián l’interessa el fet que es tracti
d’un joc sense regles conegudes. El títol que escull per a la seva obra, de ressonàncies bec-
kettianes, remarca el caràcter tràgic de la seva lectura, justificat, si més no, pel fet que les
cavitats centrals, amb tapes de marbre, a manera de làpides, poden fer-nos pensar en tom-
bes. Val a dir que en aquest cas hi ha moltes més correspondències entre les dues arts. No
solament pel fet que Kylián reprodueixi amb el joc de llums la separació dels espais del tau-
ler, sinó també, sobretot, per les imatges que ens arriben de l’escena: el seu caràcter obs-
cur, estilitzat i estrany. La música de Webern ajuda a completar aquest joc de buits i silen-
cis, aquest discurs hermètic, amenaçador, gairebé apocalíptic.

A Kylián l’interessen, i així ho ha manifestat en més d’una ocasió, les pintures de
Malevic, Munch i Chagall. Amb Malevic caldria relacionar les seves obres més fosques i
essencials. Aquelles en les quals els ballarins són, efectivament, com escletxes en l’obscu-
ritat (No More Play, As if Never Been, Whereabouts Unknown). Amb Munch, la força expres-
siva d’obres que parlen dels homes i les dones, dels seus desitjos, il·lusions, sofriments i
passions, com Verklärte Nacht, Forgotten Land o Symphony of Psalms. Finalment, en relació
amb la pintura de Chagall podríem considerar –i en aquest cas cal fer servir el condicional
perquè la relació no és del tot evident– les obres més oníriques de Kylián, com ara Sweet
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L’espectacle com a fragment de l’espectacle

En les darreres produccions de Jirí Kylián, i molt especialment a One of a Kind (1998), Half
Past (1999) i Click-Pause-Silence (2000), l’espectacle que es veu és només un fragment de
l’espectacle interpretat. En conseqüència, i podria semblar paradoxal però no ho és, l’es-
pectacle que cada espectador imagina o viu és, finalment, un espectacle més gran, ric i com-
plex que l’espectacle presentat. El nivell de connotació augmenta perquè Kylián no sola-
ment ha anat a buscar els recursos més essencials i carregats de sentit en relació amb el
missatge que vol transmetre, sinó que, a més a més, no els mostra frontalment. El fet d’u-
tilitzar, d’una banda, més accions simultànies i, de l’altra, el fet de situar-ne algunes fora
de focus, poc o gens il·luminades, ajuda a potenciar, en aquest cas, la dimensió poètica de
l’espectacle. No sabem de què tracta però ens manté completament atrapats. Les imatges,
els gestos, el moviment, en ser mostrats a partir d’una lògica més onírica o poètica que
narrativa, disparen la imaginació de l’espectador i provoquen un estrany efecte de fascina-
ció. En acabar l’obra, no la sabríem explicar. Sabem, en tot cas, que alguna cosa ha canviat
dins el nostre univers emocional i que, malgrat no haver estat subjectes a cap dels procedi-
ments aristotèlics d’identificació amb els personatges, la percepció de l’espectacle ha pro-
duït un evident efecte catàrtic en nosaltres. 

A partir de Bella Figura (1995), Kylián trenca la separació que determina el prin-
cipi de l’espectacle. En aquesta obra ja hi ha ballarins que assagen en escena quan el públic
entra a la sala. Un efecte semblant es produeix durant els entreactes d’One of a Kind, en què
el teló no es tanca i la presència dels ballarins a l’escena s’estén més enllà del principi i del
final de cada part. També a Click-Pause-Silence veiem un ballarí estàtic davant del teló abans
de començar, mentre el públic ocupa les seves butaques. Aquest fet ajuda a accentuar la
visió de l’espectacle com a fragment.

La gestualitat quotidiana s’incorpora, d’altra banda, al llenguatge coreogràfic.
Caminar, córrer, anar a buscar un objecte, assajar moviments, quan aquestes accions són
realitzades enmig de frases molt més estilitzades o coreografiades es produeix igualment
un efecte de fragmentació. El moviment més sublim i tècnicament difícil es produeix al
costat d’una acció quotidiana. Les línies apol·línies, netes i aguantades, d’un pas a dos clàs-
sic, són contaminades per reaccions i gestos gairebé reflexos. Entrar i sortir de la quotidia-
nitat accentua els contrastos i genera, en sumar-se a la percepció fragmentada de l’acció
principal, desconcert i alhora fascinació. 

improvisació que es produeix cada dia de la representació a partir d’unes pautes bàsiques
que estableixen les característiques del moviment, però no la seva forma concreta. I el
mateix podem dir dels entreactes d’One of a Kind (1998), en què una ballarina es queda en
escena improvisant mentre es produeix el canvi d’escenografia. El nivell artístic d’aquesta
improvisació és tan alt pel que fa a qualitats de moviment, que, efectivament, en alguns
dels teatres en què l’obra va ser presentada els espectadors van decidir no sortir de la sala
malgrat que fins i tot se’ls va indicar que ho podien fer.



d’
H

P

18

A l’inici de Half Past, un ballarí i una ballarina, estirats a terra, realitzen una dansa que és
reproduïda en una gran pantalla situada darrere seu. La càmera els grava des de dalt, de tal
manera que l’efecte visual de la dansa que està tenint lloc a terra, un cop projectada a la pan-
talla, és d’ingravidesa. Sembla que els ballarins flotin en una paret, que no toquin a terra.
Quan acaben el que es podria interpretar com una escena d’amor queden reclosos i quiets.
A continuació tornem a veure a la pantalla les imatges d’abans, però ara ens arriben com a
record, com a record immediat d’uns moviments que acabem de veure en el moment de la
seva creació. La utilització de projeccions, que és, al capdavall, una característica predomi-
nant de la dansa contemporània de finals del segle XX, serveix en aquest cas a Jirí Kylián per
aconseguir una obra d’una gran intensitat emocional. Creada en memòria d’una exballari-
na de la companyia que es va suïcidar llançant-se al mar per un penya-segat, acaba amb una
imatge, a càmera lenta, d’un cos que entra a l’aigua, gravat des de sota l’aigua, molt sem-
blant a la imatge central del Tríptic de Nantes, de Bill Viola. Una referència no gens gratuï-
ta atesa la forta reflexió, potser descarnada, sobre la vida i la mort que suscita la videoins-
tal·lació de Viola, que mostra en un mateix moment imatges del naixement d’un nadó i la
mort real de la seva mare, mentre ell s’enfonsa a càmera lenta en l’aigua. 

El moviment del ballarí completa la música

En els darrers espectacles que he esmentat, Kylián estableix una nova relació amb la músi-
ca. Sembla com si el protagonisme de la veu musical es desplacés del músic cap al ballarí.
Podem dir, doncs, que la musicalitat, entesa com la capacitat del ballarí de generar ritmes
i dinàmiques gestuals en el temps, s’incorpora completament a la coreografia, i que aques-
ta destaca aleshores per damunt d’una base sonora menys determinant. Al primer acte 
d’One of a Kind, per exemple, la música estableix un coixí sonor continu, una massa sonora
amb més elements harmònics que melòdics, al damunt de la qual els ballarins poden dibui-
xar tota mena de ritmes. Les frases gestuals apareixen, aleshores, com una veu solista que,
malgrat que no podem sentir, escoltem amb atenció i reproduïm dins nostre. Sacsegen, en
fi, el nostre diafragma. Cada nou impuls, cada retenció del moviment, cada pausa, cada tre-
molor, cada accent alt i cada desenllaç, perfectament dits, perfectament cantats amb les
mans, els braços i les cames, amb el coll i la columna, amb cada racó del cos i també des
de cada racó del cos del ballarí o la ballarina que l’interpreta, viatja amb la música, s’inse-
reix en la partitura musical com si es tractés d’un instrument més, de l’instrument absent,
de l’instrument que completa i dóna sentit a la música.

Projecció d’imatges
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El moviment dels elements escenogràfics 
esdevé part de la dansa

A Kaguyahime Kylián inicia un nou tractament de l’escenografia. Es pot considerar que a
partir del 1988 es produeix un relleu pel que fa al seu escenògraf habitual: Kaguyahime
(1988) és el primer treball escenogràfic de Michael Simon, el qual seguirà col·laborant
amb Kylián fins a la data actual, mentre que Tantz-Schul (1989) és el darrer de John F.
Macfarlane. Cal assenyalar que Michael Simon ha estat, també, escenògraf de William
Forsythe. 

Segons Kylián, l’escenografia de Kaguyahime es va crear fent servir les coses que
hi havia al voltant de l’escenari. Deixant de banda si aquesta afirmació és del tot exacta, és
interessant notar com algunes idees presents a Kaguyahime reapareixen en obres poste-
riors. En primer lloc, els objectes que pengen damunt l’escenari; en aquest cas, les barres
del mateix teler. El mateix recurs, o sigui, col·locar importants elements escenogràfics pen-
jats damunt l’escenari, reapareix a Sarabande (1990), amb uns grans vestits barrocs; a Un
ballo (1991), amb un sostre de llums que simula espelmes; a Whereabouts Unknown (1993),
amb una gran estructura triangular amb un forat circular al mig; a Wings of Wax (1997),
amb un arbre sec, amb les arrels, que pengen cap per avall, i al segon acte d’One of a Kind
(1998), en què un con inclinat penja damunt l’escena. 

En segon lloc, el fet que l’escenografia també es mogui, i es converteixi gairebé
en un ballarí més, durant la dansa. En el cas de Kaguyahime es tracta de tres cotxes que
avancen lentament pel fons de l’escena amb els llums encesos. Tant a Whereabouts 
Unknown com a One of a Kind, els elements escenogràfics que es mouen són, a més, elements
que pengen sobre l’escena, i el seu moviment s’integra, efectivament, com una part més de
l’espectacle. El fet que, d’altra banda, aquests objectes creïn ombres a terra i que, en con-
seqüència, aquestes ombres també es desplacin produeix en l’espectador la sensació d’una
presència superior que interactua amb el discurs coreogràfic. Què significa l’estructura que
penja del sostre a Whereabouts Unknown? Probablement l’ombra del passat comú de la
humanitat que plana sobre el seu present i determina el seu futur. És un moviment inquie-
tant. Hi ha, en tot cas, una llum que passa pel forat circular i projecta una rodona de claror
a terra. Es tracta d’un signe esperançador? Cal fer-ne una lectura espiritual? Qualsevol
interpretació literal d’un espectacle de dansa de Kylián sempre resultarà parcial, com ho és
qualsevol interpretació d’un bon poema. Quedem-nos amb un sentit només intuït, si cal.
Allò que no li podem negar, d’altra banda, és l’extraordinària força poètica dels moviments
d’algunes d’aquestes estructures. Per exemple, el con inclinat que gira lentament al princi-
pi de la segona part d’One of a Kind o el mirall que dóna voltes sobre si mateix del final de
Click-Pause-Silence.
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La dansa entesa com una forma de poesia

Final d’un cicle

Amb els darrers treballs (Half Past, One of a Kind i Click-Pause-Silence) Kylián sembla
avançar cap a una nova poètica de la dansa. Utilitza els elements mínims indispensables,
aquells que resulten d’un procés d’eliminació de tot allò superflu, i aposta decididament per
la qualitat enfront de la quantitat. Sembla haver abandonat el treball coral, les formacions
d’una vintena de ballarins de Symphony of Psalms (1978), Soldatenmis (1980), Nomaden
(1981) o Svadebka (1982), per centrar-se més en persones concretes. En cadascuna d’aques-
tes tres obres una persona fa un paper central. En els últims temps, Kylián assegura estar
més interessat per la individualitat de cada ballarí de la companyia. Una de les característi-
ques de la dansa contemporània és la desaparició del personatge a favor de la persona. La
dansa s’allunya cada cop més dels ballets pantomímics dels segles XVII i XVIII. Els ballarins
de la post-modern dance americana o de la nouvelle danse europea –fins i tot els de la dansa
teatre alemanya– es mostren tal com són, no interpreten, de fet, cap personatge. La fasci-
nació que exerceixen sobre el públic Megumi Nakamura o Cora Kroese (segons el reparti-
ment) a One of a Kind, o Elke Schepers a Click-Pause-Silence, prové precisament de la since-
ritat que transmeten a través del moviment i l’expressivitat extraordinària dels seus cossos. 

En les darreres obres de Kylián, la llum, la música, l’escenografia, els moviments
dels ballarins, tot se separa, s’independitza, es depura fins a l’essencial i interactua de nou
per crear un univers poètic més evocador i sublim. Al final de Click-Pause-Silence –dedica-
da a una ballarina (Elke Schepers) que deixa la companyia després de molts anys de treba-
llar-hi–, un mirall dóna voltes davant d’un monitor de vídeo, també en rotació. Un ballarí a
terra sosté una ballarina mentre un altre ballarí els fa girar. Els cercles es perpetuen cap al
final de la peça. Certament la peça parla del final d’un cicle. Podríem dir, però, que Kylián
ens vol fer notar, amb aquest desenllaç, que darrere de cada final s’amaga un principi, i que
en molts processos s’avança fent cercles.

A finals del 2000 sembla que s’ha tancat un cicle en la vida artística de Kylián. El 1999 va
deixar la direcció artística del Nederlands Dans Theater, i amb prou feines va coreografiar.
Últimament, la companyia està canviant. Alguns ballarins i ballarines se’n van. Alhora,
però, noves cares i nous cossos ocupen els llocs dels que se n’han anat. «Cal una renova-
ció», assegura Kylián al final de l’entrevista, «ara cal començar una nova etapa.» Ell segueix,
però, exercint un paper molt important a la companyia, i no solament com a coreògraf, sinó
també com a assessor. Però tot fa pensar que aviat arribaran aires nous a la Haia. Kylián és
un artista que no s’adorm quan ateny l’èxit i la fama. La seva inquietud de creador i la seva
humilitat el porten a allunyar-se de les posicions massa confortables. 
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Patrick Marin i Elke Schepers
a Click-Pause-Silence (2000).
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a Jirí Kylián
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Arribo a la Haia a mitja tarda. Fa un dia clar i fred. Els canals estan glaçats. Hi ha gent que 

patina per damunt del gel. Pels carrers sonen, de tant en tant, les botzines de les bicicletes. 

Ulf Esser, el director de la Fundació Jirí Kylián, m’acull amablement a l’edifici que el Nederlands

Dans Theater (NDT) té al centre de la ciutat. M’ensenya les sales d’assaig, les oficines, el teatre.

Aquí és on s’han estrenat les coreografies que han anat constituint la història dels darrers 

catorze anys de l’NDT: les obres de Kylián, naturalment, però també les de Van Manen, William

Forsythe, Christopher Bruce, Mats Ek, Ohad Naharin, Nacho Duato, etc. Després, em mostra 

l’antiga capella on hi ha la seu de la Fundació Jirí Kylián. Es tracta d’un espai molt ben arreglat

que té totes les comoditats i facilitats tècniques necessàries. M’ensenya on es troba la videoteca.

Hi ha prop d’un miler de cintes de coreografies de Kylián i d’altres autors contemporanis. Em

mostra com engegar l’ordinador i com accedir a la base de dades. Finalment, em dóna les claus.

Dissabte em faig un fart de veure vídeos i prendre notes. 

Diumenge, tres quarts del mateix. Però de sobte es posa a nevar. I sembla que neva força. 

Al carrer la gent està contenta, treuen els gossos a passejar, es tiren boles de neu els uns 

als altres, tant si es coneixen com si no, o bé es dediquen a bombardejar els tramvies. 

Alguns s’afanyen a fer ninots de neu, d’altres dibuixen amb les roderes de les seves bicicletes

línies corbes als carrers nevats. Hi ha com una mena d’eufòria.

El vídeo d’una de les seves últimes coreografies, One of a Kind (1998), m’ha impressionat. 

Una ballarina, Cora Kroese, evoluciona sobre un passadís de plans inclinats. Al fons, els volums

de l’escenografia de l’arquitecte japonès Atsushi Kitagawara, parcialment il·luminats amb 

una llum blanca, floten com un paisatge oriental entre la boira. Durant els entreactes, Kroese 

improvisa en escena mentre els tècnics canvien l’escenografia. Cadascun dels seus moviments,

intensos i espontanis, s’apropa a la perfecció. Trasllada meravellosament els impulsos fins 

als racons més ínfims del seu cos. Malgrat l’eventualitat del moment, les seves accions, que 

no fa sinó que simplement passen, la situen directament al centre de l’univers. Les seves pau-

ses, els seus canvis de dinàmica, l’articulació dels seus gestos, tot resulta enlluernador.

Dilluns entrevisto Kylián durant un parell d’hores. El felicito per One of a Kind, coreografia que,

d’altra banda, acaba de ser premiada amb un premi Nijinsky, a Mònaco. Li confesso la meva

admiració per la ballarina que improvisa als entreactes. Em comenta que la coreografia té un

doble repartiment, que a vegades interpreta el paper principal Megumi Nakamura, i a vegades,

Cora Kroese. Al cap de cinc minuts parlem com si ja ens coneguéssim. Abans de començar 

a enregistrar, ell s’excusa per no tenir un discurs brillant. Diu: «No sóc com Béjart, que sempre

fa servir la paraula justa; a mi em costa trobar la manera d’expressar amb exactitud allò que vull

dir.» Jo també m’excuso, d’altra banda, pel meu anglès diguem-ne poc fluid. «Es tractaria de

seguir un guió cronològic», dic, «però, a la vegada, anar-lo trencant de tant en tant. Si tenim

ganes de parlar més extensament d’algun tema que ens sembli interessant, endavant.»
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π La teva infància passa principalment a Praga. Què en recordes, d’aquesta
ciutat?

π Praga és una ciutat extraordinària. Si coneixes la ciutat, de
seguida quedes captivat no solament per la seva bellesa sinó també per les seves qualitats
espirituals. Crec que hi ha ciutats que no podrien existir sense formar part d’una determi-
nada nació i, en canvi, n’hi ha d’altres que sembla que se n’apartin. Per exemple, dir «he
nascut a Txecoslovàquia» és completament diferent de dir «he nascut a Praga». És com dir
que Nova York no és Estats Units... Praga és un lloc molt especial. I ho és perquè les dues
principals cultures europees es retroben al centre d’Europa. Per cert que molta gent creu
que Praga pertany a l’Europa de l’Est quan en realitat es troba més a l’oest que Viena. Txe-
coslovàquia és una nació eslava envoltada, pràcticament, per tres nacions de llengua
germànica. Es produeix, per tant, una inevitable col·lisió d’ideologies i, alhora, una barre-
ja de cultures. A Praga pots trobar, per tant, l’exemple perfecte de barreja de cultures orien-
tals i occidentals en un context europeu. Si a això hi afegim tots els valors espirituals que
han passat per la ciutat, ens trobem amb un paisatge cultural molt divers i ric. Jo mateix
considero que he estat influït per dues figures que han fet un paper important a Praga. Un
és Mozart, perquè cal assenyalar que Mozart va ser reconegut en primer lloc pel poble txec.
Mozart representa per a mi la Praga musical, on gairebé tothom pot tocar algun tipus d’ins-
trument, la Praga solar. A l’altra banda, però, tenim una Praga lunar molt més forta i fos-
ca, que ve representada per Kafka. I entremig del sol i la lluna hi ha una gran quantitat de
coses que fan que Praga sigui una ciutat molt diversa i interessant. Quan jo era petit, per
a mi Praga era grissa i marró, no tenia cap color. La Praga d’ara i la d’abans no tenen res
a veure. Pel que fa a la meva educació cal dir que..., en fi, jo vaig néixer en un règim
comunista però els nostres professors havien nascut en un altre règim. La seva manera de
pensar venia d’un règim democràtic, no havien estat educats per gent ignorant, en abso-
lut. Per tant, sempre vam tenir una finestra oberta al pensament lliure. No era com a l’an-
tiga Unió Soviètica o en altres països comunistes.

π Patíeu dificultats econòmiques en aquests temps?
π Sí, molt greus... El que li va passar al meu pare és ben estrany.

Ell va estudiar abans de la guerra per ser un banquer destacat. Va treballar tota la vida en
aquest sentit, i ho va aconseguir. Va arribar a ser el director del banc més important de
Praga. Però en aquell moment això ja no significava res, perquè el diner va deixar de tenir
valor i ja no era possible l’intercanvi de divises. Per tant, ell va aconseguir el somni de la
seva vida en el moment equivocat. S’acabava d’establir la igualtat a la societat txeca. Fins
i tot sent una igualtat relativa en la qual uns eren més iguals que els altres, el meu pare
guanyava, al capdavall, la mateixa quantitat de diners que un caixer. La meva mare havia
de treballar per ajudar a completar l’economia familiar. De fet, no vam patir misèria, però
imagina’t quina diferència si el meu pare hagués estat un director de banc com els d’ara.

Praga, ciutat cruïlla

PRIMERA SESSIÓ
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π Sí, té alguna cosa de paradoxal això de ser director de banc en un país comu-
nista... La teva mare va ser, d’altra banda, ballarina en una companyia russa
anomenada Bolgarov.

π Sí. Era una companyia russojueva que viatjava a través de tot
Europa. No era una companyia de dansa clàssica. Era més aviat un grup que interpretava
tota mena de danses diverses, per entretenir. Tenien alguna peça de repertori clàssic, però
a molt petita escala, i algunes danses folklòriques russes i espanyoles. La meva mare era
famosa per la seva manera de ballar la jota.

π Es veu que l’anomenaven Rita Rita.
π (Rient.) Sí. Rita Rita. Allò que la va fer estudiar dansa espanyo-
la va ser veure La Argentina. Quan va veure La Argentina va que-
dar impressionada per la força radiant d’aquella dona.

π Estava sovint de gira, doncs?
π Quan jo vaig néixer ho va deixar. El meu pare no era cap fan

de la dansa. De fet, no volia que ella ballés. El meu pare no volia que cap dels seus fills, ni
el meu germà ni jo, fos soldat o artista. Finalment, però, el meu germà es va fer oficial i jo
ballarí. Tot a l’inrevés.

π Però abans vas intentar ser un acròbata...
π Bé, sí, però jo crec que si en aquell moment hagués existit
alguna cosa com ara el Circ du Soleil hauria acabat sent un artis-
ta de circ.

π Tenies sis anys.
π Sí. A més d’acrobàcia vaig començar a estudiar piano. He de dir

que l’educació en aquestes nacions d’Europa central era molt desenvolupada i avançada.
Als alumnes que tenien alguna mena de talent musical els donaven lliçons a molt baix
preu. Vaig estar estudiant en una escola en què els professors eren cecs. Recordo que era
una gent amb una gran sensibilitat artística. 

D’altra banda, sempre m’han agradat les activitats físiques. M’ha agradat tot allò que tin-
gués a veure amb qüestions físiques. Dels diversos esports que vaig conèixer, la gimnàstica
era el que més m’atreia. Saps què?, quan era petit vaig arribar a ser el millor gimnasta de
Praga. Però després l’escola d’acrobàcia va fer fallida. La van haver de tancar i aleshores la
meva mare va proposar-me estudiar dansa clàssica. I així és com va començar tot.
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π Als nou anys, doncs, vas entrar a l’Escola de Ballet del Teatre Nacional. Hi
vas estudiar fins als quinze, moment en què vas passar al Conservatori de Pra-
ga. Al Conservatori no solament estudiaves dansa clàssica, sinó que també
rebies classes de piano, dansa folklòrica i tècnica Graham. Allí vas compon-
dre la teva primera coreografia, una peça curta anomenada Nine-Eights.

π Sí, i una altra coreografia que es deia Quartet, amb música de
Bartók. Vaig tenir molta sort perquè la ministra de Cultura d’Anglaterra va venir a Praga a
inaugurar una exposició d’escultura. I el cas és que va venir a visitar el Conservatori. Els
meus professors li van dir: «Has de veure una coreografia de Jirí Kylián.» Es va interessar
en el meu treball. I més tard va ser una ajuda molt important per anar a Londres a estu-
diar a l’escola del Royal Ballet. Era una bellíssima persona.

π Una de les professores que vas tenir al Conservatori va ser Zora Sembero-
va. Com la recordes?

π Com una dona extraordinària. Crec que va ser la primera Julie-
ta del món; o sigui, que va dansar el paper de Julieta quan es va estrenar el ballet... Era una
crítica molt i molt severa, dura i honesta. Per una veritat artística podia morir, però també
matar. Era una persona plena d’amor, una persona realment apassionada. De fet, encara
és viva. Em penso que viu a Austràlia... Com a professora intentava despertar en nosaltres
l’amor a la veritat artística. Deia: «Qualsevol cosa que facis en escena l’has de fer de tal
manera que jo hi pugui creure. No pots fer trampes.» I la seva frase preferida després de
veure’t dansar alguna cosa era: «No m’ho crec.» «Fas trampa», afegia. «No és veritat, no
estàs sentint allò que dius. Si no tens prou experiència perquè ets un home jove, aleshores
cal que facis servir la teva fantasia, però vull que em convencis.» I aquesta va ser la lliçó
principal que ens va donar. Sovint discutíem sobre qüestions coreogràfiques, perquè jo
tenia les meves pròpies idees, però sempre amb molt de respecte i amor. També em va aju-
dar a no haver d’anar a la mili. Era una persona que tenia un caràcter molt intens.

π Durant aquests anys vas poder veure algunes pel·lícules de Buñuel, Berg-
man i Fellini, que et van causar una especial impressió. Què recordes haver
vist de Buñuel?

π Tristana, naturalment, i d’altres, com ara El perro andaluz. No
deixa de ser divertit pensar que m’hagin influït més altres formes artístiques que no pas la
dansa. Acostumo a anar més al teatre, al cine o a sales d’exposicions, per exemple, que a
veure espectacles de ballet. En tot cas potser és Ingmar Bergman aquell en qui més puc
reconèixer una certa influència en la meva obra posterior. Algunes de les seves pel·lícules
les vaig veure quan amb prou feines tenia setze o disset anys. Naturalment, no les vaig
entendre, o potser les vaig entendre a un altre nivell, però tenien tanta força, tant de poder,
que va ser com sembrar unes llavors dins meu que, amb el temps, creixerien de forma dife-
rent. Més tard, quan vaig tornar a veure aquelles pel·lícules, un o dos anys més tard, era
com si fossin unes altres pel·lícules, de tant com les havia canviat en la meva fantasia. Això
em sembla molt interessant.
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π El 1967 vas obtenir una beca del British Council per estudiar a l’escola del
Royal Ballet, a Londres. Com va ser aquell any a Londres?

π Va ser molt important. Era la primera vegada que sortia del
país. Tenia vint anys i va suposar la possibilitat de respirar d’una manera diferent. De sob-
te pots respirar en llibertat, veus que tot és possible en una ciutat com Londres. En aque-
lla època Londres era, efectivament, el centre cultural d’Europa. Hi havia el moviment pop:
els Beatles, els Rolling Stones, els The Who, i de tot. Era un gran centre de la vida musi-
cal. Vaig anar a molts concerts. Vaig escoltar Messiaen per primera vegada, vaig veure Otto
Klemper mentre ell estava dirigint, el grup de percussionistes d’Estrasburg i moltes altres
formacions importants. Això pel que fa a la vida cultural, però la llibertat que podia expe-
rimentar, venint d’un país comunista, era una bogeria. Era una cosa difícil de creure. D’al-
tra banda, al mateix temps, i això també resultava sorprenent, alguns canvis començaven
a esdevenir-se al meu país. Era el 1968, i Dubcek accedia al poder. S’anava preparant el
que portaria a la primavera de Praga. No podria descriure aquell canvi tan impressionant.
I, de cop, tot va ser esclafat l’agost de 1968. Jo era a Praga en aquell moment. Va ser com
haver pujat al mont Everest i, una vegada a dalt, adonar-se que era un volcà.

π Aquell any, a Londres, vas preguntar a Ninette de Valois on calia estudiar
per ser coreògraf. I ella et va respondre que enlloc, que havies de mirar les
obres dels grans mestres.1

π Sí, de fet encara avui pràcticament no hi ha estudis de coreo-
grafia. I els que hi ha no formen realment els coreògrafs. Els coreògrafs som amateurs,
autodidactes. Hem d’estar sempre observant, estudiant, escollint i buscant inspiració en
d’altres arts. La coreografia és una cosa tan personal... Jo sempre dic que el nostre instru-
ment és el cos, que té dos-cents sis ossos i cinc-centes vuitanta-cinc articulacions; per tant,
entre els ossos i les articulacions les possibilitats de moviment són il·limitades. També
tenim el cervell, que és, crec, com un univers en miniatura, és el centre espiritual i
intel·lectual. I la nostra tasca és ajuntar l’espiritualitat i la intel·lectualitat amb la mobilitat
del cos, i fer poesia. Només així podem obtenir una cosa única. I si aconseguim equilibrar
espiritualitat i intel·lectualitat, aleshores estem preparats per parlar d’una manera diferent,
especial. Crec que aquest equilibri aplicat a la mecànica de moviment del cos és el que fa
que una dansa sigui vàlida o no.

M’agrada la idea de les possibilitats il·limitades del cos. D’alguna manera és com quan
Miquel Àngel se situava davant d’un tros de marbre i hi veia a l’interior l’escultura que
volia fer. Aleshores es limitava a treure el marbre sobrer. També en el cos cada moviment
és allí. Només cal triar. Però el difícil és justament fer la tria apropiada.

Londres, l’efervescència

1 MANNONI, G.Kylián, J., p. 29.
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π Durant l’any que vas estar estudiant a Londres vas tenir l’oportunitat de veu-
re coreografies de MacMillan, Balanchine, Martha Graham, Maurice Béjart i
Jerome Robbins, entre d’altres. Anteriorment, però, ja havies vist la Sympho-
nie pour un homme seul, de Béjart, que t’havia causat una forta impressió.

π Sí, a Praga, dansada per ell mateix. Algú va portar la cinta de
fora i m’ho va ensenyar. I va ser increïble el que va representar per a mi. En aquell moment
era tan innovador i tan fantàstic el que estàvem veient... Més tard li vaig comentar a Béjart
que havia vist aquella pel·lícula i el curiós del cas és que ell abomina aquest treball. Diu que
és espantós. Però quina influència que pot tenir en la gent una cinta com aquella! Aques-
ta és la raó per la qual vaig començar a col·leccionar vídeos dels treballs dels coreògrafs con-
temporanis. Vaig començar a crear una videoteca aquí i, més endavant, a Praga. D’aques-
ta manera la gent pot anar-hi i veure-hi tota mena de coreografies interessants. No
solament els meus treballs –els meus treballs també hi són– sinó també el d’altres coreò-
grafs de tot el món. Recordo el moment en què estava veient la pel·lícula de Béjart i com
aquell petit treball em va abocar a un món completament nou.

π Pel que fa als altres coreògrafs que he esmentat... De Balanchine, per exem-
ple, què en penses?

π Bé, sempre he admirat la racionalitat de Balanchine, la mane-
ra com organitza les danses des de la lògica, amb una precisió gairebé matemàtica. En les
seves coreografies tot està determinat, des del principi fins al final, no hi ha res deixat a
l’atzar. D’altra banda, és extremament musical. Ell va ser director d’orquestra, també.
Aquests van ser els aspectes que vaig admirar de Balanchine quan el vaig veure per primer
cop, però recordo haver quedat decebut per la fredor del seu discurs. «Això no em diu res
a mi», vaig pensar.

π Anthony Tudor va dir: «Balanchine tracta sobre el moviment (motion), jo
l’emoció (emotion) i Kylián totes dues coses.»2

π Per cert que quan el vaig conèixer, Tudor estava molt enfadat
perquè Balanchine havia muntat Apollon musagète però sense el principi. Començava amb
el solo d’Apol·lo. Per tant, ell només estava interessat en l’abstracció, només en la puresa
del moviment. Tot el principi, amb el naixement d’Apol·lo, el va tallar. Tudor creia que
estava completament equivocat, perquè deshumanitzava el ballet, i el principi, que era tan
bell, simplement l’eliminava. Pel que fa a MacMillan, els seus plantejament eren molt més
psicològics, li agrada explicar històries. Vaig veure treballs d’una gran bellesa coreografiats
per ell. Adoro el Cant de la Terra, amb música de Mahler. Va ser una de les millors danses
que havia vist fins llavors. També hi havia una obra preciosa anomenada Invitation, que
mai no oblidaré. Tenia un punt de vista molt psicològic i poètic, i una mica freudià.

2 LANZ, I. A Garden of Dance, p. 81.
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π Quan ja s’estava acabant el curs a l’escola del Royal Ballet, apareix John
Cranko i t’invita a formar part de la seva companyia, l’Stuttgarter Ballett.

π Sí, efectivament. He de dir que mai no m’havia vist dansar. Li
havia estat recomanat i ell va estar-hi d’acord. Cranko era un mentider meravellós. Em va
dir: «Vine a Stuttgart, allí sempre brilla el sol.» I quan hi vaig arribar va estar plovent
durant dies sense parar. Va ser tota una ensenyança sobre el sentit de la veritat dels coreò-
grafs i directors. Però en qualsevol cas era una persona meravellosa. I, finalment, el temps
era millor que a Londres. Stuttgart va ser per a mi una experiència molt interessant. En
aquells temps Cranko no era gaire ben acollit a Londres. Amb Ashton i MacMillan, el Royal
Ballet ja en tenia prou. O sigui que Cranko necessitava el seu propi espai. Va ser convidat
per Erich Walter, que era, a més d’un gran ballarí, una persona molt eficient, que va resul-
tar clau per portar Cranko a Stuttgart. En realitat Cranko necessitava tenir el seu propi
reialme. Com que era un home tan carismàtic –era un home del renaixement, molt culte,
molt intel·lectual–, era com un imant que atreia les personalitats i la gent creativa. I va cre-
ar aquesta companyia tan extraordinària. Encara que, de fet, era una mica passada de
moda. Sempre he pensat que Cranko era un coreògraf del segle XIX. Els seus ballets més
importants, Onegin, The Tamming of the Shrew, Romeo and Juliet, tots estaven basats en el
model clàssic del ballet del segle XIX. Però ell era suficientment lliure per deixar espai i
temps perquè es desenvolupessin altres idees, i jo me’n vaig beneficiar, d’això. De mane-
ra que vaig poder crear diverses coreografies gràcies a la seva generositat.

π L’estiu de 1968 tornes a Praga amb la idea de sortir després cap a Stuttgart.
Però el 21 d’agost van entrar els tancs russos...

π Sí, la invasió va començar molt d’hora, de matinada. Crec que
a les cinc de la matinada. Primer es van sentir avions que aterraven l’un després de l’altre
i, immediatament després, els tancs van ocupar els carrers. Va ser un dia realment trist per
a la democràcia, però també per al comunisme, perquè, de fet, Dubcek havia estat inten-
tant fer un comunisme amb una cara humana. Tot el món es va adonar que probablement
allò no era possible, aquella mena de comunisme, i això va ser un cop terrible per a molts
vertaders comunistes. Així doncs, vam sortir al carrer a manifestar-nos, a plantar cara als
russos i a dur a terme altres accions del tot innocents. Va ser devastador. El meu país havia
estat per segona vegada en el segle XX ocupat per forces de l’Est. La primera vegada per
Hitler, la segona per Breznev. En tots dos casos es tractava de forces feixistes, encara que
de signe diferent.

π Finalment vas prendre, però, el darrer tren que sortia de Praga cap a Stuttgart...
π Sí, va ser terrible. Plovia i tota la família estava plorant a l’estació...

Stuttgart, geni i figura de Cranko
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π No sabies si mai podries tornar a entrar al país.
π El comunisme en aquells temps era tan sòlid... De fet, tothom

creia que duraria per sempre. No podies arribar a pensar que un dia s’acabaria. Fins i tot
quan, efectivament, es va acabar, el 1989, va ser tota una sorpresa per a mi. Els fonaments
estaven tan podrits... I de sobte em vaig adonar que ja no hi eren. En aquells dies de 1968,
però, jo creia que el comunisme continuaria allí per sempre. Per tant, jo pensava que segu-
rament ja no podria tornar mai més a casa. Però finalment va ser possible perquè tenia un
contracte amb una agència oficial anomenada Progo Concert que es dedicava a enviar artis-
tes a l’exterior amb la condició que al tornar paguessis un percentatge dels beneficis a
l’agència. Era una mena de màfia. Encara existeix, però amb un funcionament diferent.
Així doncs, jo tenia un contracte amb aquesta agència. Un dia vaig rebre una carta d’ells
que deia que havia de tornar a Praga i quedar-m’hi. Però no ho vaig fer. De manera que
automàticament el meu passaport va deixar de ser vàlid, i em vaig convertir en un emi-
grant. A Stuttgart em van fer, doncs, un passaport de refugiat, una modalitat que va ser
aprovada a la Convenció de Ginebra per a persones que no pertanyen a cap país però que
poden viure en determinats països. El passaport era gris amb un angle rivetejat de negre.
Com si fos un senyal de dol. Fins i tot quan ja era director del Nederlands Dans Theater
encara havia de viatjar amb aquell passaport. Com que estàvem constantment de gira havia
de demanar un visat per a cada país. De bojos.

π A l’Stuttgarter Ballett vau coincidir amb William Forsythe i John Neumeier.
Tots tres com a ballarins de la companyia...

π Sí. Neumeier ja era a punt d’anar-se’n, i Forsythe va arribar
després. Amb Neumeier va ser una experiència molt bona; vaig treballar-hi en una petita
peça que va crear, que es deia Separate Journeys. Forsythe, en canvi, va ballar en dues de les
meves primeres coreografies. Crec que ell va entrar l’any següent a la mort de Cranko.
Cranko va signar el contracte, però va morir abans que ell s’integrés a la companyia. Així
doncs no va arribar a treballar amb ell. Neumeier, en canvi, va treballar intensament a la
companyia, amb Cranko, durant molts anys.

π Qui consideres que és l’hereu artístic de Cranko?
π No n’estic segur, però potser Neumeier, que va ser el més prò-
xim al seu treball.

π Així doncs, tu eres a l’avió en què Cranko va morir sobtadament.
π Sí. Va ser terrible. Realment terrible. Havia estat parlant amb

ell no gaire abans de la seva mort. Jo estava content perquè havia comprat les obres com-
pletes de Shakespeare en una antiga llibreria a Washington, una edició del 1753. L’hi esta-
va ensenyant molt orgullós, i ell s’ho mirava amb molt d’interès perquè era un home que
llegia constantment. De sobte va posar-se molt malalt. Tenia a veure amb el fet que acaba-
va de deixar de beure i estava prenent alguna mena de medicament per compensar-ho. I
aparentment en va prendre en excés. Es trobava en una situació desesperada. Va parar de
respirar, de manera que va haver de rebre respiració artificial. És curiós com funciona el
destí. El capità de l’avió es va adonar de la gravetat de la situació i va intentar aterrar en un
aeroport a mig camí, però hi havia tempesta i va ser impossible. O sigui que ens vam diri-
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gir cap a Dublín. Vam aterrar-hi a primera hora del matí, a les sis. Feia un dia emboirat i
plovia. Vam estar esperant durant una o dues hores. Després, vam tornar cap a l’avió i el
capità ens va dir: «Em sap molt de greu haver de comunicar-vos que el vostre director ha
mort.» Això va ser terrible. Tothom va començar a plorar, tothom. Estàvem esgotats pel
viatge i pel fet que era molt de matinada. Va ser molt dur. No ens esperàvem que morís
perquè era un home jove, tenia, crec, quaranta-sis anys. Podia haver fet tantes coses enca-
ra! Era un home amb un magnetisme especial, a qui agradava molt parlar amb la gent. Par-
lava amb la dona de fer feines, el porter, els artistes. Era sempre al mig d’allò que estava
passant. Era molt simpàtic i molt estimat per tota la companyia. Una bona persona.

π La teva dona, Sabine, també era ballarina de l’Stuttgarter Ballett?
π Sí, era una ballarina de la companyia jove.

π I també era a l’avió?
π Sí, és clar.

π Encara no éreu nòvios, però?
π La relació estava començant. En realitat vam començar treba-

llant junts. Tot i que encara no sortíem, a mi ja m’agradava com a ballarina, i per la seva
personalitat. Vaig fer, per tant, dues o tres coreografies amb ella, com a ballarina, abans
que comencéssim a estar enamorats. Després vam començar a sortir. Va ser just després
de la mort de Cranko que vam començar a viure junts.

π Va ser a Stuttgart on vas crear les teves primeres coreografies, diguem-ne,
professionals. Paradox és la primera?

π Sí, la ballava jo mateix perquè en aquella època Cranko no em
feia servir gaire com a ballarí. En realitat jo no era un bon ballarí. Ho he de dir. Vaig dan-
sar alguns solos, però mai no em va agradar com ballava. No crec que hagués agafat mai
un ballarí com jo a la companyia, no tenia prou tècnica ni talent. Però els coreògrafs nor-
malment poden dansar les seves pròpies creacions força bé, fins i tot si són mals ballarins.
Cranko no era un bon ballarí. MacMillan estava bé... Però en qualsevol cas deia que els
coreògrafs poden ballar els seus propis passos correctament. Així doncs, jo podia arribar a
ballar aquella coreografia, Paradox, i la vaig interpretar amb una nòvia que aleshores tenia,
que es deia Leigh-Ann Griffiths, una noia sud-africana. Era una bona ballarina i una per-
sona molt maca, molt alta, de la meva alçada. Paradox és un treball força curiós perquè

Pas de deux del refugiat
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sembla una mena de combat de gladiadors, sempre al perímetre de l’àrea de combat, sen-
se saber qui guanya l’espai ni qui persegueix a qui. Al principi, quan els moviments són
més agressius, la música és més amable, però a mesura que es van atraient més i la rela-
ció esdevé més harmònica, aleshores la música es torna més agressiva.

π Que, per cert, tu mateix vas compondre.
π Sí, utilitzava una box machine, que generava com una mena de

crits. La coreografia parla de dues persones que es troben i, finalment, es tornen a separar
a causa de l’hostilitat de l’entorn. En qualsevol cas, no sé si estava gaire bé, però va impres-
sionar Cranko, i també Margot Fonteyn. Ella va ser molt amable amb mi. Era una magní-
fica persona. 

π Com va ser que veiés Paradox a Stuttgart?
π Va venir per ballar en un espectacle de gala. El cas és que Cran-

ko, que, com he dit, apreciava aquella coreografia, havia inclòs Paradox al programa de la
gala. Així doncs, vam ballar, i Fonteyn ens va veure. M’agradaria dir de Fonteyn que era
una dona extraordinària. Ens va ajudar. Era molt modesta, no gens arrogant. En aquell
moment era la prima ballerina del món. Li agradava ajudar la gent amb talent. Va ser molt
generosa. Fins i tot em va solucionar els meus problemes de visat per tal que pogués anar
a Londres en un parell de dies. Va parlar directament amb l’ambaixador. Si miro la meva
vida, m’adono que sempre he estat envoltat de bona gent que m’ha ajudat a fer allò que
necessitava fer.

π Creus que has tingut sort?
π Sí, crec que la sort m’ha afavorit. He treballat dur, però crec
que les circumstàncies m’han ajudat molt.

π El 1970 vas coreografiar Kommen und Gehen.
π Sí, saps què vol dir?

π No.
π Venint i anant.

π En aquesta coreografia ballaven Richard Cragun i Marcia Haydée.
π Efectivament. Hi havia més ballarins, però. La componien dos

pas de quatre i, al final, un pas de deux. Era, segons com, un peça més eclèctica que Para-
dox. Tot i que sempre m’he vist a mi mateix com un coreògraf eclèctic. Potser tinc un deter-
minat estil, un tipus de moviment que parteix de mi, però sempre he pensat que en reali-
tat prenc la inspiració de fonts que contrasten molt. Un crític va escriure d’aquesta peça
que era una batalla formal eclèctica, no li va agradar gens, i afegia que se m’hauria de tan-
car a la presó per tal que no tornés a coreografiar mai més. Bé, el cas és que la meva mare
era present el dia de l’estrena, i després es va assabentar del que havia escrit aquell crític.
La meva mare és una persona molt directa. «Diré la veritat als ulls de la gent tant si la volen
sentir com si no», deia. Estava molt enfadada perquè havia llegit la revista on sortia aque-
lla crítica. Pensava que allò significaria el final de la meva carrera artística. Deu anys més
tard, jo era director artístic del Nederlands Dans Theater. Vam anar a Stuttgart amb un
repertori molt important: Sinfonietta, Symphony of Psalms i Symphony in D. Vam actuar al
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mateix teatre, a Stuttgart, i la meva mare era allí, de nou. Va ser un gran èxit. En acabat, la
companyia va oferir una festa. Hi va venir la meva mare i també el crític que m’havia dei-
xat tan malament la primera vegada. Em va dir: «Fantàstica, una actuació extraordinària.»
I jo li vaig dir a la meva mare: «Vols conèixer M.S., el crític que va escriure sobre Kommen
und Gehen?» 

π No fotis.
π Sí. Va saltar-li al damunt, li va posar les mans al coll i, mentre

el sacsejava contra la paret, deia: «Per què vas fer allò?» I ell no sabia de què parlava, per-
què havien passat deu anys i ja no se’n recordava. Va morir al cap de mig any, però no a
causa de les ferides de la meva mare. És tota una anècdota, m’encanta.

π Puc imaginar-m’ho.
π Bé, en tot cas Kommen und Gehen va ser d’alguna manera una

obra important per a mi. He de dir que vaig intentar explotar el talent de Richard Cragun
i Marcia Haydée, perquè eren una parella genial, podien fer el que fos, i els vaig demanar
que fessin el que fos. Tenien un gran respecte pel coreògraf. Per a ells la paraula del coreò-
graf era molt important. Cranko els havia ensenyat a actuar així. Vaig quedar-me molt
parat, perquè em vaig trobar amb dues persones tan importants, i, tot i això, feien exacta-
ment el que els demanava. Les grans estrelles sempre tenen la seva pròpia opinió sobre el
que es pot fer i el que no es pot fer. En aquest cas, en canvi, tot era possible.

π Com treballes els pas de deux? Parteixes d’una idea, els has provat abans
amb algú?

π Bé, això ha anat canviant amb el temps. Al principi em sentia
tan insegur que volia saber-ho tot abans de posar-me a assajar. Quan arribava a l’estudi ja
ho tenia tot preparat. Havia provat els passos amb algú i sabia, per tant, que era possible
realitzar-los. Però jo no era un bon partner. I no deixa de ser curiós que una part important
del meu treball estigui basada en el pas de deux. Potser aquesta és justament la raó, la meva
pròpia dificultat, perquè jo no era cap meravella... En realitat, però, penso que si tens algu-
na mena de coneixement, aquest no té cap valor si no ets capaç de compartir-lo. Per això
gairebé mai en els meus treballs es veuen ballarins ballant per a si mateixos, sinó sempre
relacionant-se amb algú o alguna cosa. Aquesta és la meva filosofia. A vegades és interes-
sant veure com arribes a noves solucions. Comences amb alguna cosa que coneixes i des-
prés vas canviant una part i una altra fins que arribes al resultat, que pot no assemblar-se
gaire al punt de partida inicial. Hi havia un escriptor polonès que sempre trobava noms
molt originals per a les seves novel·les, i li van preguntar: «Com ho fas per trobar noms tan
originals?» «És molt senzill», va respondre, «agafo un nom molt comú: Kowlasky. A con-
tinuació canvio la primera lletra, Rowlasky, i després en canvio una altra, i una altra i arri-
bo a un nom del tot original». Per tant, a vegades, funciona així. El procés creatiu passa per
una mena de simplificació. En d’altres, però, les troballes de moviment arriben directa-
ment d’una inspiració original, d’alguna cosa que et surt de l’estómac, o del cap, vés a
saber, i aquests moments de descoberta són els més importants.
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π El 1971 vas fer Incantations.
π Gairebé no me’n recordo. Va ser potser el treball més pur 
d’aquella època. Amb música d’André Jolivet, tocada per Jean
Pierre Rampal, era una coreografia neta, força clara en els seus
plantejaments. M’agradava.

π I després va seguir Der Einzelgänger, el 1972. També en aquest cas vas crear -
ne la música.

π Sí. Va ser l’obra més llarga que vaig compondre en aquell 
període. Hi vaig incloure, de fet, la coreografia de Paradox. Crec que aprenem el nostre ofi-
ci a base de cometre errors, i aprendre dels errors. He comès tants errors! Perquè estava
ple d’idees i volia explotar-les. I moltes vegades l’aprenentatge es produeix caminant.
Sovint et trobes, per tant, en situacions força compromeses. Der stumme Orpheus, per
exemple, va ser una obra ben dolenta. No n’estava gens content. 

π Tenies vint-i-cinc anys.
π Sí, però hi ha gent que ha creat obres mestres als vint-i-sis o
vint-i-set. Kurt Joos, per exemple, va crear The Green Table quan
en tenia vint-i-sis, si no m’equivoco.

π Va ser el primer cop que vas fer servir música de Toru Takemitsu.
π Sí, però insisteixo que era una obra ben dolenta tot i partir d’u-

na bona idea. Era una idea molt poètica. Orfeu era el vertader poeta, el vertader cantant. El
problema era que no podia cantar. No podia fer sortir la música fora de si mateix. I això era
una idea prou maca. Però la vaig trair de mala manera. Potser algun dia tornaré a recupe-
rar aquesta idea, que em segueix semblant molt interessant. En tot cas el que pot ser des-
tacat d’aquell treball és el fet que vaig enfrontar-me per primer cop amb la música de Take-
mitsu, tot i que no era la primera vegada que el sentia. Ell ja havia treballat en la banda
sonora de diverses pel·lícules de Kurosawa, com ara Ran i d’altres. Era sens dubte el
millor compositor japonès del moment. Vaig tenir molta sort de coneixe’l i ser amic seu.
Era fenomenal.

π Va compondre la música expressament per a la coreografia?
π No. Era una música que ja existia. Takemitsu va ser escollit per
Stravinsky com el millor compositor del Japó. I ell sempre li va
estar agraït per això.
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π El 1972 Jaap Flier i Hannie Bouman et demanen de coreografiar per al
Nederlands Dans Theater. Acceptes l’oferta i, el 1973, compons Viewers, amb
Gérard Lemaitre, Roslyn Anderson i Mea Venema, entre d’altres.

π Cranko va ser qui em va donar la música per a aquest treball.
Em va donar un disc abans de morir. Era la Petite symphonie concertante, de Frank Martin.
Em va dir: «Potser pots fer alguna cosa amb això algun dia.» I la vaig fer servir per al meu
primer treball per al Nederlands Dans Theater. No crec, de nou, que fos un treball real-
ment interessant. Però em va obrir la porta que duia a Holanda i a aquesta companyia. Va
ser un èxit, però, francament, no crec que fos gaire interessant. La idea de fer una exposi-
ció de pintura amb tots els quadres girats de cara a la paret era el meu punt de partida. Això
sí, amb els títols correctes. Tal pintura de tal autor, etc. Els quadres presents, però les pin-
tures amagades. Era una mena de fantasia sobre la gent que té uns ulls especials per veu-
re allò que hi ha a l’altra banda. Però també aquesta vegada la idea era molt millor que allò
que finalment vaig fer. Va ser important perquè va ser el meu primer treball aquí. Crec que
les creacions posteriors que vaig fer per a l’NDT van ser molt més interessants. La Cathé-
drale Engloutie o Stoolgame van ser obres molt més significatives. D’altra banda va suposar
la primera vegada que vaig treballar com a creador original, si vols dir-ho així. Perquè nor-
malment creem a partir de la música, molt sovint la primera inspiració ve de la música,
sobretot en aquella època. Aquesta vegada, però, vull dir a La Cathédrale Engloutie, vaig tre-
ballar amb soroll d’ones i amb un petit preludi de Debussy anomenat La Cathédrale Englou-
tie. La major part de la dansa, en tot cas, es produïa sobre soroll de mar. I a Stoolgame, de
nou, una part important de la coreografia era sobre silenci i, només al final, hi havia músi-
ca d’Arne Nordheim. El més curiós és que ell havia estat inspirat, a l’hora de fer aquella
peça, per la visió que va tenir, durant un viatge per la frontera polonesa, de les tropes rus-
ses que es preparaven per entrar a Txecoslovàquia. I el cas és que jo no ho sabia, això, quan
vaig escollir aquella peça. 

Pel que fa als primers contactes amb l’NDT he de dir que es van produir a través de la
meva dona, Sabine. Els agradava ella, no jo. La volien a ella com a ballarina, però alesho-
res van sentir que estava amb un coreògraf sonat, de manera que ho van deixar córrer. No
li van arribar a demanar mai res. Més tard, quan em van proposar a mi de venir a la Haia,
els vaig dir que sí però que volia venir amb la meva dona. I aleshores van acceptar-ho i ens
van explicar com havia anat tot plegat. És força curiós... D’altra banda vaig tenir força sort
perquè quan vaig arribar a Holanda, l’NDT, que havia estat una companyia important,
estava passant una crisi, deguda a la sortida de Hans van Manen i a altres problemes
interns. En realitat, però, va ser millor arribar en un moment baix. Tot i que vaig tenir mol-
ta feina per redreçar la situació.

La Haia, renéixer de les cendres
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π Del 1973 al 1975 vas coreografiar per a l’NDT, però encara formaves part de
l’Stuttgarter Ballett. No va ser fins al 1975, quan vas ser nomenat codirector
artístic, que vas traslladar-t’hi.

π Sí, al principi encara estava a Stuttgart. Per cert que Glen
Tetley, que era aleshores el director de l’NDT, va assumir la direcció de l’Stuttgarter Ballett
després de la mort de Cranko. De manera que quan jo venia cap a Holanda ell anava cap a
Stuttgart. Ens vam creuar.

π El 1974 vas muntar Blue Skin.
π És una al·legoria sobre les quatre races: blanca, negra, verme-

lla i groga. La música consistia en solos de flauta de procedència diversa, que al final sona-
ven alhora, i creaven una bella polifonia. D’altra banda, feia servir una llum negra per
il·luminar l’escena, de tal manera que desapareixien les cares i només veies els cossos. Era
un treball força simbòlic. En aquells dies encara no sabia que tots venim de l’Àfrica. 

π També del 1974 és Der Morgen danach.
π Sí, vol dir El matí següent. Era un solo que vaig crear per a mi

mateix, però que finalment va ballar Egon Madsen. Vaig fer servir la Música per a corda,
percussió i celesta, de Bartók. De fet volia fer tot un treball sobre Crim i càstig, de Dostojevs-
kij, i aquest era el solo que havia de formar part de la coreografia, el solo de Raskólnikov
després d’haver comès l’assassinat. Però mai no vaig passar d’aquí. En el fons no crec que
m’interessi gaire explicar històries a través de la dansa.

π A la tardor del 1974 estrenes Rückkehr ins fremde Land, encara per a l’Stutt-
garter Ballett. Aquesta obra seria revisada i muntada de nou el 1979, per a
l’NDT, amb el títol anglès de Return to a Strange Land.

π És una peça que és en el repertori de moltes companyies. Va
ser creada en memòria de John Cranko. La idea central és molt senzilla: el nostre cos con-
sisteix en parts que pertanyien a altres llocs que existien abans. Esdevenim allò que som,
un cos, en la nostra consciència, i després totes aquestes partícules retornen a la terra. Tor-
nen al lloc d’on són, però és una terra estranya perquè no la coneixem, no la recordem.
Aquesta és la idea.

π Res a veure, per tant, amb un sentiment d’enyorança, com s’ha dit, cap a un
país llunyà, el teu país.

π No, res a veure. S’estructura en dos pas de trois i dos pas de deux,
que dansen i dansen, i al final es converteixen en una cosa abstracta, com una orquídia o
un ocell del paradís. De nou la idea que he exposat abans.

L’estructura és, doncs, força senzilla. Però és curiós recordar que William Forsythe balla-
va a l’estrena, i a Blue Skin també. Era molt divertit treballar amb ell, sempre rèiem molt. 

π Alguns crítics han assenyalat la influència de la dansa folklòrica en el teu
llenguatge coreogràfic. Què en penses?

π El que m’agrada del folklore és la unió que existeix entre la
música i la dansa. No saps si ha aparegut primer la música o la dansa, o si van ser creades
al mateix temps. Això és molt clar en la dansa flamenca, per exemple. He procurat que en
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les meves coreografies hi hagi una cohesió o una fusió semblant. Aquesta és la meva expe-
riència del folklore. No el fet que utilitzi passos semblants.

π Igualment del 1974 és Stoolgame.
π Sí. Els directius de l’NDT em van suggerir crear una nova core-

ografia amb música que pogués tocar l’orquestra. Vaig estar buscant durant molt de temps,
però no trobava res que realment em semblés apropiat. Anava a agafar l’avió amb la inten-
ció de dir-los que no ho podia fer. Abans de sortir, però, vaig escoltar la peça d’Arne Nord-
hein Solitaire, i vaig pensar que potser seria útil malgrat no ser per a orquestra. De mane-
ra que vaig idear tot l’argument de l’obra a l’avió. I quan vaig arribar els el vaig exposar. Em
van dir que era una llàstima que no fes servir l’orquestra, però ho van acceptar. No va ser
un treball fàcil. Tenia, en tot cas, un ajudant extraordinari, que després seria el meu codi-
rector, Hans Knill. Quan jo me’n tornava a Stuttgart, ell es quedava assajant amb la com-
panyia d’una manera molt especial, estava tan convençut de la veritat del treball que s’hi
donava en cos i ànima. Jo estava completament sorprès de la força que va aportar. La peça
comença amb aquest joc que qui més qui menys tothom ha jugat, amb les cadires i la músi-
ca, en què el que no pot seure en una cadira queda exclòs. Per a mi es tractava gairebé d’u-
na història bíblica, sobre el sacrifici. De fet, aquest joc a Alemanya es diu Reise nach Jeru-
salem, és a dir, viatge a Jerusalem. El cristianisme és ple de màrtirs, però aquest mecanisme
d’exclusió i sacrifici propiciatori és present també en moltes altres religions i cultures. 

Stoolgame (1974), en
una reposició de 1989.H
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Nacho Duato i Nora 
Kimball a Return to 
a Strange Land (1974), 
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L’endemà vaig a visitar els arxius fotogràfics de la companyia.

A la planta baixa estan rebent una classe els ballarins de l’NDT II. Els observo per la finestra.

Reconec tres antics alumnes de l’Institut del Teatre.

Em passo tot el matí als arxius del departament de premsa i relacions públiques escollint 

fotografies, i malgrat tot hi ha una dotzena de coreografies importants de les quals no he trobat

res. Són les més antigues, o les que no tenen en repertori. Em prometen que l’endemà em 

portaran a uns magatzems on n’hi ha més.

Al migdia dinem amb Ulf Esser en un bar on tenen tapes, a l’espanyola. Al cap de poc arriba 

una ballarina. És Megumi Nakamura. La convidem a seure amb nosaltres. Els seus moviments

són molt precisos i delicats. Pel que sembla està treballant en la nova producció de Jirí Kylián. 

A la tarda burxo a les golfes de la Fundació. A poc a poc vaig descobrint petites meravelles.

Kylián tocant el piano, l’NDT a Praga, fotografies de gran format de Svadebka, de Soldatenmis,

de Bella Figura, els figurins de John F. Macfarlane per a Tantz-Schul, esbossos de l’escenografia

de L’enfant et les sortilèges, fotografies de grup de formacions antigues de l’NDT, calendaris,

fotografies per a exposicions, etc.

L’endemà, de matí, torno a la seu de l’NDT.

M’acompanyen als magatzems del pis de dalt de tot. Finalment hem trobat les capses que 

estàvem buscant. Sí, sembla qui ha algunes fotografies en color i material referent a coreografies

antigues, amb ballarins que han anat deixant la companyia. Em quedo sol. Començo a remenar

totes les capses. Resulta summament excitant. M’he de contenir o m’acabaré enduent quilos 

de fotografies. Finalment trobo una capsa buida, i les guardo.

A la tarda he quedat per fer una segona entrevista amb Jirí Kylián.

Està lesionat d’un peu, coixeja. Quan li pregunto sobre esdeveniments importants de la seva

vida, es commou, i la seva veu es transforma; quan li elogio alguna coreografia que em sembla

més destacada, envermelleix. 
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Música, gest, foscor

SEGONA SESSIÓ

π La Cathédrale Engloutie es va estrenar el gener de 1975. Es tracta d’una
coreografia inspirada, segons tinc entès, en un record de l’estiu del 1973, quan
vau anar amb la Sabine a passar les vacances a l’illa d’Elba. De nit no es veia
res i només se sentia el mar. Això explicaria que una bona part de la peça la
muntessis sobre soroll d’ones.

π Sí. L’obra neix d’aquesta experiència i, alhora, d’una llegenda
bretona sobre una catedral que va desaparèixer sota el mar perquè la gent vivia una vida
poc pietosa. Aquest fet ens hauria de fer recordar la llum espiritual que tots portem dins.
És la mateixa idea que va donar lloc al preludi de Debussy que porta aquest nom. Efectiva-
ment crec que gairebé un noranta per cent de la peça és muntada sobre soroll de mar.

π Quan veig aquesta obra penso que hi ha com una musicalitat en el movi-
ment dels ballarins. Els ritmes que creen, la manera de dir les frases de mo -
viment, sembla com si fossin audibles.

π Crec que això que has dit és molt important. En realitat es pot
veure si una persona és musical fins i tot sense haver de dansar sobre una música. Es trac-
ta d’una manera d’entendre el moviment, un cert ritme i una certa harmonia en el movi-
ment. El que estic buscant cada cop més és una independència del moviment en relació amb
la música. Anteriorment acostumava a coreografiar buscant, com t’he dit, una fusió entre la
música i la dansa, però recentment estic molt més interessat a crear un diàleg amb la músi-
ca, o, fins i tot, a contradir la música. Ara bé, si vols contradir algú cal que escoltis amb mol-
ta atenció allò que està dient. És cert que en aquesta obra, La Cathédrale Engloutie, la gent
pot imaginar una música quan veu els moviments sobre el soroll de mar, sobretot la 
gent molt sensible. Crec que a vegades el moviment té el poder de generar una música. Seria
interessant de veure com un compositor pot generar una música a partir d’allò que sent
observant un moviment. És una cosa que en alguna ocasió vaig proposar a Toru Takemitsu.
Malauradament ara ja no ho podrem intentar. Va morir fa uns tres anys.

π Un altre aspecte que em sembla remarcable de La Cathédrale Engloutie, i
que forma part del teu llenguatge, són els passos a dos que inclouen l’ús del
terra. Els ballarins poden baixar i aixecar-se de nou en un diàleg amb el terra
que fa pensar en les aportacions de la tècnica Graham.

π Sí, és així. Vaig estudiar la tècnica Graham quan era jove. L’ús
del terra i de la força de la gravetat és un dels descobriments més importants de Martha
Graham. Sempre he pensat que el terra és el nostre amic, és una referència indispensable
per dansar, tant si ens hi volem apropar com separar-nos-en, tant en els salts com en les
caigudes. És important des d’un punt de vista físic, però també filosòfic. El necessitem per
a la nostra estabilitat. Necessitem saber on és el nostre lloc. Per a mi el terra de l’escenari
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és com el cos humà. No podem fer el mateix pas a qualsevol lloc de l’escenari. Cada pas
correspon a una zona concreta. Aquí hi ha els ronyons, aquí els pulmons, aquí el cor, aquí
els òrgans sexuals. Per a mi el terra de l’escenari no és un rectangle simètric sinó un orga-
nisme viu. I a més a més un organisme viu que canvia. Fins i tot les correspondències
entre els passos i l’espai canvien. Per a mi això és un misteri.

π L’escenografia de La Cathédrale Engloutie la vas fer tu. Hi ha quatre pals ver-
ticals en escena i, al fons, una imatge del mar que sembla vist des de sota l’ai-
gua. Quin significat tenen els quatre pals?

π Bé. Totes les coses vénen d’alguna banda. Com he dit, sovint la
idea original és força diferent de la final. Quan vaig començar a pensar l’escenografia de La
Cathédrale Engloutie volia fer servir pals venecians, on s’amarren les góndoles, vull dir, pin-
tats de color; i per al terra volia fer una reproducció del paviment de la plaça de San Marco,
un paviment completament trencat. Aquesta era la idea, però és evident que això pot servir
per a una pel·lícula o per a una òpera, però no per a una dansa. Progressivament vaig anar
simplificant fins que van quedar els quatre pals, que potser simbolitzen les quatre perso-
nes que interpreten la dansa. I efectivament vaig utilitzar la imatge de la superfície del mar,
però vista des de l’interior, de manera que sembla el cel.

π És com si la coreografia tingués lloc sota l’aigua, però això de poder mou-
re’s i respirar sota l’aigua només passa en els somnis. Potser per aquest motiu
l’escenografia produeix aquesta sensació tan peculiar, vagament onírica...
El mateix any, el 1975, vas coreografiar Verklärte Nacht (Nit transfigurada),
que Schönberg va compondre a partir d’un poema de Richard Dehme’l.

π Sí. La veritat és que el poema no m’agrada gens, tot i que m’in-
teressa allò que diu. 

π El poema tracta d’una dona que confessa al seu amor, durant una passeja-
da nocturna, que està embarassada d’una relació anterior. L’amant accepta la
voluntat d’ella de tenir el fill i considera que el seu amor triomfarà, i aquest
fill en serà una prova.

π És un poema típic de l’expressionisme alemany. El fet és que
jo encara ho vaig enredar més, perquè vaig doblar cadascun dels personatges: ell, ella i l’a-
mant anterior. Sis ballarins. Cada personatge té, doncs, un alter ego. Resultava força com-
plicat de seguir. En realitat ningú no ho podia entendre del tot, però això mai no m’ha pre-
ocupat gaire... Té a veure amb una determinada sensibilitat al voltant de tres persones que
comparteixen un aspecte essencial de la vida. Un d’ells se n’està anant i els altres dos con-
tinuen. Bàsicament l’obra tracta d’això. És una situació que tots coneixem o hem conegut.
Molta gent ha viscut en determinats períodes en un paràmetre de tres. Poques persones s’e-
namoren d’una persona quan són adolescents i segueixen amb ella tota la vida. Sempre hi
ha una ruptura. L’inici d’una nova relació sovint se sobreposa al final de l’anterior. És, per
tant, un tema humà i senzill. A tothom li ha passat algun cop. Sovint ens movem d’una per-
sona a una altra i deixem algú fora de la nostra vida, o aquesta persona ens recorda alguna
cosa del nostre passat, de la nostra història. Forma part de les relacions entre els homes i
les dones.
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Una palmera sota la neu

π El 1975 vas ser nomenat codirector del Nederlands Dans Theater. Quan vas
crear Torso estaves vivint, amb la Sabine, en un racó d’un magatzem de la
companyia, més o menys com l’escenari de la coreografia. 

π Torso és un treball molt personal. Tracta sobre els refugiats.
Les arrels són arrencades del país d’origen i cal que siguin plantades de nou en alguna ban-
da on hi hagi alguna cosa així com una terra comuna. Però és realment difícil perquè és
com si agaféssim una palmera del mig del desert del Sàhara i la portéssim aquí, al mig de
la Haia. Probablement hi hauria alguns problemes. L’adaptació dels refugiats no és, per
tant, gens fàcil.

Pel que fa a viure al magatzem, era ben bé així. I, a més, era en una zona de prostitu-
ció. La meva dona no era una refugiada, però ella venia d’Alemanya. De fet és mig italiana
mig alemanya. Però jo sí que era un refugiat. I si ho ets t’adones que aquesta situació de
no poder tornar mai al teu país et condiciona de tal manera que cal que et plantegis molt
seriosament com viuràs, quina mena de noves arrels espirituals establiràs amb el lloc on
has decidit treballar. Et trobes en una situació estranya perquè ja no pots seguir sent la per-
sona que abans havies estat, experimentes un altre jo, i aquesta altra persona reacciona
amb molta força. D’alguna manera en aquesta obra, a Torso, s’explica la destrucció de la
parella de refugiats pel fet que les seves arrels han estat arrencades i plantades en un
entorn artificial. L’obra acaba, doncs, amb la fugida d’ella de l’habitació, i amb el final, com
a conseqüència d’això, de la seva relació.

π Estaves, per tant, intentant exorcitzar allò que us podia haver passat a vosaltres?
π (Riu.) Probablement: fer-ho fora del meu món. A més, era una

època en què tot era molt provisional. La companyia encara no em coneixia. Hi va haver
molts problemes perquè això de ser director artístic d’una companyia tan important als
vint-i-vuit anys no era gens senzill. Ningú no confiava realment en mi. El Consell de Direc-
ció no estava segur que jo fos la persona apropiada. El gerent va intentar establir una doble
direcció amb la coreògrafa Jennifer Muller, cosa amb la qual jo no estava d’acord. Per tant,
va ser una època molt desagradable. Ho podia sentir en la meva pell. No em sentia bé amb
el meu entorn, amb la meva professió. Crec que aquesta peça, Torso, reflecteix molt bé el
caos que jo tenia a l’interior del meu cos.

π Però al mateix temps estaves treballant en Symfonie in D, una obra on pre-
domina el sentit de l’humor. Es tractava de compensar totes aquestes vivències?

π Sí. De fet sempre acostumo a treballar en dues produccions a
la vegada. O gairebé sempre. Procuro renovar els plantejaments, cosa que fa que general-
ment siguin dues produccions molt contrastades. No m’agrada estar-me massa temps en
una mateixa àrea o sentiment, necessito compensar-ho. En realitat per això vaig compondre
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aquesta peça que és Symfonie in D. S’ha convertit en un treball molt popular. Parodia tots
els clixés de la dansa clàssica. És ben simple però molt difícil d’interpretar perquè el temps
de la broma ha de concordar a la perfecció amb el temps de la música, l’espai i les altres per-
sones del l’escenari. És plena de cànons, de bromes intercalades a la dansa. Crec que, en tot
cas, em calia una base sòlida com Torso per saltar a aquest món d’humor i ridícul.

π El 1976, a més de Symfonie in D, compons Nuages i Elegia. Nuages és una de
les poques peces del teu repertori que és ballada sobre puntes. 

π Això és perquè la vaig fer a Stuttgart, per a una ballarina i la
seva parella. Era una pièce d’occasion per a un espectacle de gala.

π Va ser aquest any quan vas deixar de ballar?
π No, va ser abans. En el moment en què vaig ser nomenat direc-

tor de l’NDT, deixo de dansar. Jo no puc combinar dansar i coreografiar. Sé que hi ha gent
que ho pot combinar però no és el meu cas. A més, no m’agrada com danso. 

π Deixes també de rebre classes?
π Sí. Només faig coreografies. M’adono que el meu cos no és

prou bo per parlar i que n’hi ha d’altres que ho fan millor. M’adono que em puc expressar
millor a través d’altres cossos.

π El 1977 vas crear Ariadne. Està basada en la visió d’un fresc a Pompeia, en
què es veu Ariadna en un ritual dionisíac.

π Sí. Va ser un procés molt interessant. La pintura, anònima
naturalment, es troba en una vil·la anomenada Villa della Mysterii. És impressionant. Des-
criu un ritual dionisíac en què es veu Dionís i les mènades. La vaig crear només per a un
grup de dones, set ballarines concretament. Es tractava d’un procés transcendental. Es trac-
tava de descobrir parts secretes d’un mateix, aspectes perillosos. Expandir-se un mateix,
posar els peus en una habitació prohibida. Anar més enllà d’allò permès. Això és el que
tots intentem d’alguna manera... És el que busquem quan prenem alcohol, drogues o a tra-
vés d’algunes meditacions per tal d’atènyer determinades àrees que no són accessibles nor-
malment. En aquella època es feia a través del trànsit religiós i de l’alcohol, del vi. Hi ha
un moment que representa Ariadna, seguidora de Dionís, que s’atansa als límits de la
bogeria. I després torna a la terra. Però potser allò més interessant va ser el procés de recer-
ca a partir de textos d’Ovidi, així com la creació que va fer el compositor Arne Nordheim
de la música –realment maca i especial–, per a orquestra simfònica, soprano i alto solistes,
i enregistrament electrònic. Era una manera molt interessant de treballar. D’altra banda,
va passar un fet molt curiós: la música va trigar molt a arribar. De manera que durant els
quaranta primers dies vam haver de treballar sense música. Així doncs, vaig utilitzar de
nou el soroll del mar per compondre els deu primers minuts de la coreografia. Finalment
la música va arribar. Aleshores es va produir un moment molt especial quan vaig dir a les
noies: «D’acord, comenceu a dansar i jo posaré la música, però no pareu, continueu ballant
passi el que passi.» I va ser com si hagués estat composta a partir de la música! Era per-
fecte. Vaig quedar-me completament sorprès. Com era possible? Però és clar que música i
dansa havien estat creades a partir del mateix esperit, de la mateixa intenció. S’havia pro-
duït alguna mena de vibració comuna, d’efecte telepàtic, entre el compositor i jo mateix,
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perquè era com un tot perfecte. No vaig haver de canviar res. Va ser una manera arriscada
de treballar que va resultar molt satisfactòria. 

π També d’aquest any és November Steps, amb música de Toru Takemitsu. És
la segona vegada que treballes amb Takemitsu.

π Si. És un treball força abstracte. Takemitsu és un home que se
sent atret per la cultura occidental, però que té una forta arrel oriental, japonesa. La seva
ambició era fer una peça per a dos instruments tradicionals japonesos: la flauta de bambú
o shakuhachi, i la biwa, un instrument de corda, amb una orquestra occidental simple. 

π No recordo que hi hagués orquestra.
π Lògicament no ho recordes, perquè només la fa servir per al

pri mer minut i per al darrer. Es va adonar que aquests dos mons no es podien barrejar,
calia mantenir-los separats. Per a mi va ser un treball per explorar l’erotisme, però d’una
manera molt estilitzada, gairebé abstracta. Crec que és el meu treball preferit d’aquest perí-
ode. Però val a dir que és força abstracte.

π L’organització en l’espai i la simultaneïtat d’accions fan pensar en Cunningham.
π Bé, no. Aleshores encara no havia vist res de Cunningham.

Ariadne (1977).
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Pregueu al Senyor amb trompetes i percussions

π El 1978 vas crear algunes coreografies molt importants en la teva carrera
artística. 

π El 1978 va ser l’any més desastrós. Va ser quan el meu codi-
rector, Hans Knill, es va posar malalt i va haver de deixar la companyia durant un any. Per
tant vaig haver d’encarregar-me de tot. Quan vaig començar a treballar en Children’s
Games, el mestre de ballet ens va deixar, i, a més, no teníem pianista per acompanyar les
classes, de manera que havia de tocar el piano jo mateix. D’altra banda, vam tenir un mes-
tre de ballet que no era prou bo i vaig haver d’acomiadar-lo. Per tant la situació era molt
complicada. Cal afegir que els ballarins no confiaven gaire en mi. Uns quants van anar-
se’n de sobte, sense previ avís. Vaig estar caient constantment. A sobre, el gerent estava en
contra meu. Va ser una època terrible. 

π I malgrat això vas fer Children’s Games, Sinfonietta, Intimate Pages, Rainbow
Snake i Symphony of Psalms, una autèntica obra mestra.

π Sí, en alguns períodes de la vida et sents com la primavera. Vas
tan avall, que ja no hi pots anar més, i aleshores tot explota cap a
fora. I això és el que va passar. 

π Sinfonietta, que va tenir un gran èxit internacional, va ser creada durant una
gira de la companyia per Israel.

π Efectivament. Era realment un període molt complicat. Fins i
tot el meu gerent em deia: «no ho facis, perquè no hi ha prou temps», però vaig decidir, en
contra del seu consell, de fer-la. Però aquest va ser el turning-point, el canvi decisiu en la
relació entre el director administratiu i jo, perquè era una gran persona, només que es pro-
duïen molts enfrontaments. Ara bé, quan vaig decidir fer Sinfonietta malgrat disposar de
poc temps, ens vam asseure i em va dir: «D’acord, ho farem junts i ens esforçarem tots dos
tant com faci falta.» (Tot i que efectivament em va desaconsellar de fer-ho.) Només queda-
ven tres setmanes per a la data de l’estrena. Però em semblava que la companyia neces-
sitava un impuls, una finestra oberta. No podíem seguir caient més. Així doncs, vam fer un
esforç per tirar endavant. De fet, crec que Sinfonietta és una celebració de la força positiva i
constructiva dels éssers humans. Curiosament la música, de Janácek, va ser titulada com
una simfonieta militar, perquè ell pensava que les petites nacions, com la meva, necessita-
ven un exèrcit fort per defensar-se de possibles invasions, que és exactament el que va pas-
sar durant la Segona Guerra Mundial. Així doncs, tot i que l’esperit de l’obra era aquest, jo
la vaig agafar com una peça molt positiva, i la coreografia és creada exactament en aquest
sentit. Var ser feta amb un cor molt obert i optimista. Segurament per això va ser rebuda
amb els braços oberts, amb una gran generositat. I a partir d’aleshores la companyia va
començar a recuperar-se i es van obrir moltes portes. Potser no és una coreografia clau per
entendre la meva obra, però és evident que sí que ho va ser per a la companyia.
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Sinfonietta (1978).
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π També vas crear Symphony of Psalms. A propòsit d’aquesta peça Martha
Bremser diu: «La música de Stravinsky té un caràcter de pregària. Malgrat
això la coreografia de Kylián, clarament sublim, té més a veure amb una sen-
sualitat terrenal, accentuada pel fet de ser ballada enfront d’un teló de fons
constituït per sumptuoses estores orientals.»3

π Bé. Et diré una cosa: en aquest cant es diu «pregueu al Senyor
amb trompetes, percussions i tota mena d’instruments». En això es va inspirar Stravinsky.
Hi ha moltes cultures que preguen a través de la dansa. Per tant vaig pensar: per què no
pregar a través de la dansa, també. Així doncs vaig posar aquestes dues idees juntes i vaig
crear Symphony of Psalms. D’altra banda penso que les estores són peces d’art amb un fort
caràcter espiritual. De fet, ara mateix estem treballant amb Megumi sobre patrons sem-
blants que es poden trobar en els dibuixos abstractes dels místics sufís. D’alguna manera
vaig utilitzar les estores com a decorat, però he de dir que també la coreografia en molts
moments sembla que onegi sobre les estores, que faci afirmacions espirituals a partir del
moviment físic. Penso que aquesta és la base del treball. No crec que es tracti d’un movi-
ment terrenal, sinó que els peus són a la terra, però el cap és als núvols. A mi això em sem-
bla ben comprensible. No es tracta solament de tocar de peus a terra. És, doncs, una peça
altament espiritual, una peça que a més a més accepta, per primera vegada en el meu tre-
ball, l’escenari com a límit de l’espai. Moltes danses permeten entrades i sortides dels balla-
rins, de tal manera que la coreografia es converteix, en conseqüència, en un fragment de la
vida, però en aquest cas va ser diferent. Es va establir que els límits serien els de l’escena-
ri, no hi hauria entrades ni sortides. Però dins aquests límits disposaríem de tota la lliber-
tat. Perquè podem anar tan amunt i tan avall com vulguem sense sortir d’aquest rectangle.
Em fa l’efecte que aquesta obra va suposar el meu inici real com a coreògraf. Potser estic
tornant cap a aquestes idees de nou. És possiblement la peça que encara podré veure quan
m’acosti a la mort... No sóc ateu. Crec en alguna cosa superior, sense pertànyer a cap esglé-
sia. No crec que calgui pertànyer a cap organització religiosa per pregar. Però la companyia
sí que constitueix alguna mena d’organització. Symphony of Psalms es va convertir gairebé
en el símbol de la companyia. Ells treballen junts i es relacionen entre ells. Si no tenim cla-
res les bases, alguna cosa es perd... Les coses succeeixen per alguna raó, no són coincidèn-
cies. La veritat és que em vaig sentir com guiat. No va ser un treball fet a voluntat, sinó que
va ser com si passés a través meu. Va ser una experiència extraordinària.

π En quant de temps la vas compondre?
π En unes quatre setmanes. Una vegada em van preguntar en

una entrevista quant de temps trigava a crear una coreografia. I vaig respondre: «Una pas-
tilla de sabó.» Perquè recordo que quan vaig començar a crear aquesta peça em vaig com-
prar un sabó que em va durar fins que la vaig acabar.

π Del 1979 són Glagolitic Mass i Dream Dances.
π Bé, Glagolitic Mass no m’agrada. Dream Dances tampoc no em

sembla gaire interessant malgrat que hagi tingut tant d’èxit. M’ho vaig passar molt bé tre-
ballant-hi, però no em sembla que el resultat porti enlloc.

3  BREMSER, M. Fifty Contemporary Choreographers, p. 136.
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π L’any següent, el 1980, vas crear Soldatenmis i Overgrown Path. Segons
Christian Harvey, Soldatenmis és una salutació a aquells soldats que van mo -
rir massa joves, per als quals el vertader memorial hauria de ser una pa raula
de pau.4 Què en penses?

π Les guerres són ben estranyes. La gent es mata sense odiar-se,
només perquè porta uniformes diferents. I si algú no mata qui porta un uniforme diferent,
el maten a ell. Aquest és un principi ben boig. Si els dirigents dels països decideixen que
cal fer la guerra, els joves s’han de matar els uns als altres. No seria més senzill que fessin
un duel? La nostra naturalesa agressiva acaba comportant aquesta mena de conflictes, com
ara les guerres. La crueltat que suposa fer servir els joves per lluitar per idees en les quals
potser no creuen és una forma de bogeria. D’altra banda, he d’afegir que sovint les com-
panyies de dansa es basen en principis autoritaris, en una disciplina excessiva. Per aques-
ta raó es produeixen tota mena de problemes, com a les guerres. Per sort a l’època que vaig
crear aquesta coreografia, la companyia s’havia consolidat, i estava molt més forta, la qual
cosa va permetre realitzar un treball com aquest. L’estructura de Soldatenmis és similar a
la de Symphony of Psalms: tota la peça passa en escena, sense entrades ni sortides.

π A Soldatenmis, com a la majoria dels teus treballs, no hi ha solistes. Té un
caràcter coral.Sembla que procuris fomentar més un treball de grup, amb una
participació més equilibrada dels ballarins.

π Bé. És força difícil trobar un bon equilibri dirigint una com-
panyia d’aquesta manera. De fet, si tens una companyia organitzada segons l’esquema tra-
dicional, amb les estrelles, els solistes, etc., tothom coneix perfectament què ha de fer. Però
a l’NDT cada ballarí ha de ser capaç de ser un solista i aguantar la força d’un espectacle sol
en escena. Per tant, jo els demano que donin el seu talent com una ofrena a la companyia.
I després, en alguns moments, hauran d’ocupar el centre de l’escena, o bé una banda, però
en la majoria dels casos hauran de fer un treball de grup. He d’afegir, d’altra banda, que
cada cop treballo menys sobre aquesta base... Actualment prefereixo veure els ballarins
com a individus. Un exemple molt clar d’això és One of a Kind. En aquesta coreografia gai-
rebé no hi ha moviment de grup, i malgrat això hi surt tota la companyia. No és tant que
tots siguin solistes com que tots siguin considerats com a individus, i que ells mateixos ho
sentin així, amb totes les seves característiques i diferències. Per tant, les coses van can-
viant molt amb els anys. Últimament prefereixo demanar als ballarins que creïn amb mi,
molt més que no pas que jo creï per a ells. D’aquesta manera participen en el procés crea-
tiu, la qual cosa comporta que la vida amb la companyia sigui més interessant.

π Overgrown Path es basa en una música de piano que Janácek va compondre
als cinquanta anys, després de la mort de la seva filla Olga, que en tenia vint-
i-un, i no gaires anys després de la mort del seu altre fill, Vladimir. Es tracta
d’un lament per la mort dels seus fills. Com vas crear la teva coreografia a par-
tir d’aquesta música?

π Vaig establir un cicle. Comença quan una de les dues ballari-
nes no es troba bé i succeeixen algunes escenes al voltant d’això, tractades des d’un punt
de vista espiritual. Al final hi ha un duet, crec que força important, en el qual ella mor. En
aquest cas vaig establir que l’escenari era realment un fragment de la vida, un lloc a través
del qual la gent passa momentàniament. Pot passar que la part més important de la core-

4  Holland Festival 1991. Jirí Kylián Retrospective, p. 32.
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ografia tingui lloc fora de l’escena, en una altra banda, i el que es veu potser no és allò més
important. Com a espectador mai no arribes a tenir una visió completa d’allò que està suc-
ceint. Només pots veure les coses parcialment. Era així. Hi havia aquesta terrible catàstro-
fe que li va passar a Janácek, la mort del seu fill i la seva filla, que tenia lloc en una altra
banda... També em va influir un quadre de Bruegel, La caiguda d’Ícar, en què es veu un
home que està llaurant un camp, com a figura principal, i, després, al fons, un gran mar
amb una cama sortint de l’aigua. És Ícar, que acaba de caure. No és, per tant, l’esdeveni-
ment principal, l’important és que aquest senyor està fent el pa per a la seva gent. Aques-
ta pintura em va produir una forta impressió. És una imatge tan bella, la història d’Ícar,
que procura escapar volant de la presó i buscar la llibertat però les seves ales es fonen i cau,
que no cal posar-la en un primer pla. L’equilibri entre allò que és important i allò que no
ho és m’interessava especialment. L’última part de la coreografia, en què la noia mor, s’a-
nomena L’ocell no emprèn el vol, la qual cosa fa referència a una història real que li va pas-
sar a Janácek. Durant la malaltia de la seva filla venia una òliba a posar-se a la finestra. Això,
en el nostre país, s’interpreta com un signe que alguna cosa dolenta passarà. Després de
la seva mort, però, l’ocell no se’n va anar. Es va quedar a la finestra. 

Fiona Lummis 
a Overgrown Path
(1980).
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π El setembre de 1980 vas viatjar a Austràlia a un festival de danses aborí-
gens. Es tractava d’una trobada de vint-i-quatre tribus diferents durant la qual
vas poder veure una nova manera de concebre, viure i interpretar la dansa.

π Sí, va ser una experiència que va canviar la meva manera de
mirar la dansa. No es tracta tant de considerar la influència d’aquesta experiència en treballs
com Nomaden o Stamping Ground, que és evident, sinó en la transformació que va suposar
en la meva concepció de la dansa. Els aborígens que viuen al desert no posseeixen res, no
tenen cases, viuen a la sorra, no tenen ni tan sols un territori fix, constantment estan viat-
jant, són nòmades. La seves úniques possessions són les llegendes, les cançons i les dan-
ses. Però aquesta és una vertadera cultura viva, perquè només existeix quan la fan, quan la
diuen, quan la canten, quan la dansen. Quan expliquen la seva veritat a través de les lle-
gendes és quan la cultura està viva. No tenen cap escriptura, no tenen partitures. I el mateix
passa amb la dansa. És lamentable, d’altra banda, veure com aquesta tradició està a punt de
desaparèixer. Una cultura que té uns cinquanta mil anys. I que mai no ha canviat. S’esfor-
cen perquè no canviï. És, per tant, una manera de pensar, de viure, completament diferent
de la nostra. Nosaltres volem ser millors, viure millor, expandir-nos; ells volen ser exacta-
ment el mateix. Em va xocar. No entenia com era possible que un grup de gent visqués d’a-
questa manera. Per a ells la dansa és el centre de l’estructura social. Tenen danses per expli-
car les seves llegendes, els seus somnis, els seus mites religiosos, però també en tenen de
molt profanes, de molt divertides i fins i tot de noves que expliquen fets de la història recent,
com el bombardeig realitzat per l’aviació japonesa a Darwin. En aquest cas van fer una
mena de dansa dels avions perquè era la primera vegada que veien avions de guerra... Vaig
preguntar a una noia per què dansava. I em va donar una resposta ben senzilla: «És perquè
el meu pare m’ho va ensenyar, i jo ho he d’ensenyar al meu fill.» No poden viure sense les
danses. No poden imaginar la vida sense les danses. Si desapareixen, es perd la seva raó de
ser des d’un punt de vista social i espiritual. Em vaig quedar totalment impressionat. O
sigui que vaig començar a entendre la dansa d’una altra manera. Per a nosaltres la dansa és
una art que viu a la perifèria, tot i que actualment això estigui canviant i la dansa comenci
a ocupar un lloc més important com a forma artística. Ells em van ensenyar que la dansa és
una forma artística completament lliure. Pots fer el que vulguis. No has de cenyir-te a cap
estil o manera de pensar. És una expressió múltiple d’allò físic i espiritual de l’home. 

π Es veu que tu també els vas ensenyar les teves coreografies, per bé que fos
en un monitor de vídeo. I que et van dir que eres un «bon somniador».5

π (Riu.) Sí. És fantàstic, no? Per a ells la vida i l’ésser és un som-
ni. Tot és part d’un gran somni en el qual hi ha bons i mals somniadors. Pel que sembla
jo pertanyo als bons somniadors. Va ser increïble. Imagina’t, al mig del desert, amb tots
els caps de tribu asseguts mirant el monitor. I el més curiós és que quan es va acabar, tots
ells es van aixecar i se’n van anar sense dir res. La propera vegada que me’ls vaig trobar,
se’m van apropar i em van dir: «Bon somniador.» 

Danses de nòmades

5  LANZ, I. A Garden of Dance, p. 69.
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Karen Tims 
i Leigh Warren 
a Forgotten Land
(1981).
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Jorma Elo i Cora
Kroese a Lieder eines
fahrenden Gesellen
(1982).
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π El 1981 vas coreografiar Forgotten Land, amb música de Britten, la Sinfonia
da requiem, concretament. En què et vas basar?

π És una història molt senzilla, que s’inspira en una litografia
d’Edvard Munch anomenada Alfa i Omega. Representa una planta amb tres flors, que són
el cap d’una noia jove, d’una dona i d’una vella. Una litografia molt bonica. Aquest és un
punt de partida. L’altre és el fet que a la costa anglesa de la regió d’East Anglia, on va créi-
xer el músic Benjamin Britten, la gent està constantment amenaçada pel mar. El mar inun-
da gradualment la terra, de manera que la gent es desplaça cada cop més endins de l’illa.
El curiós és contraposar aquest fet amb el que passa a Holanda, on la civilització precisa-
ment va endinsant-se més i més en el mar, i hi guanya terreny. 

π En aquesta obra el color del vestuari sembla tenir un contingut simbòlic. Em refe-
reixo al blanc, el negre i el vermell de les tres parelles principals. 

π Sí. Aquests colors provenen de Munch. La noia jove vesteix de
blanc, la dona vesteix de vermell, i la vella, de negre. I això s’inverteix. L’obra estableix un
cicle, de nou. Comença amb la vellesa, passa cap a la maduresa i acaba amb la noia jove.

π El 1981 vas fer Nomaden i, l’any següent, Svadebka (Les noces), totes dues
amb música de Stravinsky. També el 1982 vas compondre Lieder eines fahren-
den, amb música de Mahler, i, després, el 1983, Stamping Ground i Dreamti-
me. Dues d’aquestes obres (Nomaden i Stamping Ground) incorporen una
nova gestualitat, a mig camí de la dansa moderna i algunes formes d’inspira-
ció aborigen. Però Dreamtime, amb música de Toru Takemitsu i escenografia
de John F. Macfarlane, sembla molt més pròxima a una poètica zen.

π Dreamtime va ser una creació molt peculiar. Vaig treballar més
aviat traient coses que afegint-ne. Quan érem a Austràlia vaig preguntar a Toru Takemitsu
com componia. I em va respondre que tenia relació amb les coses que sents i les que no

Urtzi Aramburu, 
Catherine Riesi 
i Miguel Rodríguez 
a Stamping Ground
(1983).JO
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Catherine Allard 
a Stamping Ground
(1983).
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Joke Martin, Elke Schepers
i Cora Kroese a Nomaden
(1981).
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sents, amb les que són visibles i les invisibles. I va afegir: «Pots comparar-ho amb caminar
en un jardí japonès. Entres al jardí i veus una petita pedra, però potser és la punta de l’E-
verest, o potser hi ha un enorme monòlit a sota. Pots veure una mica d’aigua, però potser
és part d’un gran riu, una petita vena del gran riu. Pots veure un arbre gran, i el veus pode-
rós, i al costat veus un petit arbust, que et sembla més dèbil; però després d’una forta tem-
pesta, l’arbre s’ha trencat i el petit arbust ha sobreviscut sencer. Per tant es tracta d’allò que
es revela i allò que s’amaga, allò que mostres a la gent i allò que deixes fora.» D’alguna
manera Dreamtime posseeix aquest tipus d’ambigüitat. Toru Takemitsu també deia que
algunes persones construeixen cases posant una pedra damunt de l’altra, però que d’altres
agafen una gran roca i treuen allò que hi sobra. Aquesta va ser la via que vaig seguir per
crear Dreamtime. No afegir, sinó treure fins a arribar a l’essència. Aquest plantejament té
molt a veure, en efecte, amb el zen. 

π Pel que fa a les dues obres que vas crear amb música de Stravinsky, val a dir
que vas fer servir un llenguatge força diferent, justificable, d’altra banda, pel
fet que les dues peces musicals pertanyen a estils molt diferents de Stra-
vinsky: l’Ebony Concerto i Svadebka. A Nomaden incorpores un llenguatge
coreogràfic molt més divers, que inclou aspectes de les danses aborígens aus-
tralianes i que, en últim terme, concorda perfectament amb el llenguatge jaz-
zístic de l’Ebony Concerto. D’altra banda, a Svadebka jo diria que cal asse nyalar
una certa fidelitat a la gestualitat de la coreografia original de Nijinska.

π Trobo adorable la coreografia de Nijinska, m’agrada molt. I la
música és molt potent. De totes maneres penso que en aquest treball, Svadebka, és com si
fes un pas enrere. Recorda creacions del període anterior. És una obra basada completa-
ment en la música, estructurada a partir de la música, i que narra una petita història
sobre una boda obligada, establerta per acord dels pares, en la qual els nuvis amb prou fei-
nes es coneixen. Així és com es feia antigament en molts països. El matrimoni que en sor-
tia podia anar bé, per atzar, o resultar del tot impossible. 

Amb Sabine Kupferberg,
durant el període 
de creació de Nomaden,
(1981). SV
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π Però sembla que en fas una lectura força optimista.
π Sí. Potser perquè la música n’és força, d’optimista. No estic,

però, gens a favor dels matrimonis per força, que quedi clar. En fi, Svadebka no em sem-
bla un treball gaire significatiu. 

π El 1982 tornes a Praga, per primera vegada amb l’NDT, i actueu al teatre
Smetana.

π Sí, va ser un fet excepcional. En realitat en aquells moments
encara tenia un passaport de refugiat. Encara ara no entenc com va ser possible que hi
pogués anar, perquè de fet no estava permès. Que un emigrant s’hagués convertit en direc-
tor d’una companyia important de dansa era inconcebible per a un règim comunista. Per
algunes estranyes raons burocràtiques va ser, però, finalment possible. Vam actuar a Pra-
ga, amb un cor meravellós, el de l’orquestra filharmònica txeca. Vam actuar al teatre més
gran de Praga, que abans s’anomenava Smetana i ara s’anomena Opera de Praga, amb
acompanyament de l’orquestra filharmònica de Brno. Va ser una experiència extraordinà-
ria. Portàvem un programa doble que incloïa Symfonie in D, Sinfonietta, Soldatenmis, Over-
grown Path, Dream Dances, entre d’altres. El teatre estava més ple del compte. Hi havia unes
tres-centes persones de més, dretes pels passadissos i pels racons. L’espectacle va causar
una forta impressió en el públic txec. No només perquè els agradés allò que estaven veient,
sinó també perquè els agradava allò que a mi m’havia passat. Era, per tant, possible que
algú se n’anés del país, fes la seva carrera fora i tornés per ensenyar allò que havia fet... Ara
això ja s’ha normalitzat, però en aquell temps era del tot impossible. La gent manifestava
el seu suport. Els aplaudiments van ser inacabables. Vam haver de baixar el teló de ferro,
perquè els aplaudiments no s’aturaven. I això va resultar com una metàfora sobre l’altre teló
de ferro, que separava l’Est de l’Oest... Va ser emocionant, esgotador i apassionant.

π L’enfant et les sortilèges és potser el teu primer ballet que ocupa tot un espec-
tacle. Amb música de Ravel i escenografia de John F. Macfarlane, hi trobem
una teatralitat que recorda els ballets romàntics tradicionals, però el tracta-
ment de l’espectacle no cau en cap moment en el sentimentalisme o la cursi-
leria. Ben al contrari, l’atmosfera, les idees coreogràfiques, el muntatge, man-
tenen tota l’estona un alt nivell dramatúrgic.

π Efectivament és un treball que parteix de plantejaments força
tradicionals. Per a mi és com la fantasia d’un nen. Es tractava, per tant, de coreografiar a tra-
vés de la mirada d’un nen. Fins i tot penso que és un espectacle més aviat per a nens, mal-
grat que el vaig dedicar a la meva mare. Tot hi està exagerat: els colors, la mida dels mobles.
Va ser molt difícil de treballar en aquesta producció. Em va agradar, en tot cas, viatjar a la
meva infància. La meva mare és una gran amant de la natura, i vam passar molts anys, ella
i jo, anant a la muntanya. Crec que L’enfant et les sortilèges és una peça molt nostàlgica.

π Què li ha semblat a ella quan l’ha vist?
π La van estar fent fa una setmana a Praga. I l’ha anat a veure
cada nit de funció. Té vuitanta-nou anys, i la tracten com una rei-
na. Sí, li agrada molt tornar-la a veure.
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Svadebka (1982).
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L’enfant et les sortilèges
(1984) amb Marly Knoben 
i Brigitte Martin 
en el paper de nen.

Jeanne Solan, Nacho
Duato i Gerald Tibbs 
a Wiegelied (1983).
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π L’estiu de 1984, la companyia va de gira a Reggio Emilia. Actua amb èxit i
acaba les funcions el 12 de juliol. L’endemà, la ballarina Karen Tims intenta
suïcidar-se. Queda greument ferida i mor cinc dies més tard. Com et va afec-
tar això?

π Va ser el desastre més gran de la meva vida. Em fa afectar pro-
fundament. Me’n vaig sentir responsable com a director de la companyia i per no haver
sabut detectar prou aviat els senyals que estava donant... La gent que es vol suïcidar sempre
emet signes... Va tenir un efecte demolidor en mi, personalment. Va ser un factor decisiu
del període depressiu en què vaig caure el 1987. I és una cosa que m’acompanyarà fins a la
mort. Em resulta molt difícil de superar i de parlar-ne. Un fet així t’ensenya alguna cosa
sobre quin tipus de coneixement i preparació ha de tenir un director artístic: ha de saber psi-
cologia, ha d’haver estudiat el comportament humà, perquè es pot fer molt de mal i poden
passar autèntics desastres. Com a ballarí declares el teu cos peça d’art. I t’hauràs de mirar
al mirall tota la teva vida. Per tant, cal que et sàpigues acceptar tal com ets. Hi ha massa com-
plexos entre els ballarins. I sempre hi ha algú que els està dient: «Això és equivocat, això
hauria de ser diferent.» Després d’un temps, si no han sabut acompanyar el teu desenvolu-
pament en un sentit positiu, t’acabes veient a tu mateix com un error. Et sents com un error
des del principi fins al final. Això és enormement negatiu. Però el cert és que quan esde-
vens director artístic no en saps prou, de tot això. No estàs preparat. No tens estudis en psi-
cologia, en psiquiatria o en medicina. És una professió que no està prou ben preparada. 

π D’altra banda, a les escoles es podria preparar millor els ballarins per tal de
no caure en comportaments excessivament narcisistes.

π Sí. S’hauria d’ensenyar als ballarins i a les ballarines a ser ínte-
gres. I aquesta és l’última cosa que els ensenyen. T’ensenyen com hauries de ser però no
t’ensenyen a acceptar-te tal com ets. I això és un gran error. Es parla massa sobre excel·lèn-
cia, perfecció i bellesa, però no sobre integritat. Es parla massa sobre competir. I això és
terrible. En comptes de competir amb algú, per què no buscar el nivell més alt en un
mateix? No amb relació a un altre. Troba la teva pròpia integritat, el teu propi cos, i explo-
ra’l i presenta’l. Això és el que estic intentant transmetre, almenys en els darrers anys, a la
companyia. Trobar bellesa en tu mateix, en la teva particularitat i diferència.

A mitja tarda apareix per la Fundació la ballarina japonesa Megumi. S’espera estirada 

al sofà mentre continuem l’entrevista. Després, anem tots tres a sopar. Ells van amb bicicleta 

i jo caminant, a grans gambades, al seu costat. Seguim parlant pel carrer mentre ens anem

creuant amb altres vianants, bicicletes i tramvies.

Acabat el sopar em conviden al Lucent Theater. El programa d’avui està format per Stepping

Stones, de Jirí Kylián, Enemy in the Figure, de William Forsythe, i Click-Pause-Silence, 

l’última creació de Kylián per a l’NDT. El teatre, amb un aforament de 1001 persones, 

és ple. Jirí Kylián em comenta que aquesta nit, després de la funció, té una reunió de treball. 

La idea inicial era fer una altra entrevista demà a les deu. Quedem, però, que li trucaré 

a primera hora del matí. Quan li truco respon amb veu de son. S’excusa i em demana que 

ajornem l’entrevista fins a les dotze, a l’edifici de l’NDT. 
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Karin Heijnink 
a Heart’s Labyrinth I
(1984), en una funció
del 1987.

Philip Taylor, Robert Benshop, 
Fiona Lummis i Leigh Mattews 
a Heart’s Labyrinth II (1985).
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π A finals de setembre de 1984 estrenes Heart’s Labyrinth. Una obra hermè-
tica, plena de símbols que semblen fer referència a la mort de Karen Tims.

π Sí. És una peça que està directament lligada a la mort de Karen
Tims. Evidentment, quan succeeix un fet tan tràgic com la mort per suïcidi d’una persona,
es produeixen tota mena de dubtes i consideracions. Intentes mirar cap endins, cap a la
teva ànima, i aclarir quin ha estat el paper que has tingut en la tragèdia. Si ho haguessis
pogut preveure d’alguna manera. Què li va passar a aquesta persona durant les últimes set-
manes perquè decidís fer això, com va arribar fins a l’extrem de prendre una decisió tan
violenta. Aquest fet va tenir una forta influència en tot allò que vaig crear després. Em va
portar a netejar les meves coreografies d’elements innecessaris. En l’escenografia i el ves-
tuari van començar a dominar el blanc i el negre. Vaig anar cenyint les coreografies a allò
que era estrictament indispensable. Crec que a partir d’aquest moment comença una nova
etapa en la meva producció coreogràfica. Va ser un període molt dur, que em va fer replan-
tejar moltes coses. 

π El 1985 crees Piccolo Mondo. De nou un espectacle que contrasta amb l’anterior.
π Sempre m’ha agradat saltar d’un món a un altre. És una peça

que té molt de commedia dell’arte. Piccolo Mondo va ser creat per a l’Scapino Ballet. I l’Sca-
pino Ballet va néixer com una companyia per a nens fa més de cinquanta anys. És, de fet,
la companyia de dansa més antiga d’Holanda. Em van demanar que els coreografiés algu-
na cosa i vaig decidir basar-me en els personatges clàssics de la commedia dell’arte. Durant
aquell període havia d’anar cada dia a Amsterdam per assajar. Em passava, per tant, tres
quarts d’hora al tren abans dels assajos. Aprofitava aquesta estona per crear la història.
Cada dia un tros més. És un ballet argumental. Un tipus de treball que no acostumo a fer,
però que em va divertir molt.

π L’any següent, el 1986, vas muntar Silent Cries, L’Histoire du soldat i Six
Dan ces. Sobre Silent Cries vas escriure un text magnífic, que acaba amb les
paraules següents: «Vaig crear aquest treball en estreta col·laboració amb la
meva dona –Sabine–, amb qui hem compartit moments bons i moments difí-
cils durant més de divuit anys. Ha estat coreografiat en el seu honor, celebrant
la seva bellesa, les seves imperfeccions i els seus dubtes.»6 Permet-me que et
digui que la darrera frase em sembla molt honesta.

π Sí. Parla de la necessitat d’acceptar les persones íntegrament.
Em sembla important no solament per a una parella, sinó per als ballarins i les ballarines
en general. Naturalment has de voler superar-te, però crec que el que passa molt sovint és
que els coreògrafs o els directors artístics pretenen canviar els ballarins completament. Em
sembla que això és del tot equivocat. Per contra, crec que caldria mirar a l’interior de cada
ballarí i buscar les qualitats especials que, finalment, tothom té. Silent Cries parla del fet

Laberint i mirall

TERCERA SESSIÓ

6  Holland Festival 1991. Jirí Kylián Retrospective, p. 40.
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que els ballarins s’estan constantment davant del mirall, i cal que siguin capaços d’accep-
tar-se. Nosaltres sempre trobem defectes en nosaltres mateixos. Els ballarins s’obsessionen
en els errors perquè són increïblement autocrítics, se centren en els seus defectes i no
veuen la bellesa que tenen, perquè, al capdavall, tots en tenen, de bellesa; només cal saber-
la trobar. Va ser una obra molt difícil de fer perquè vam estar treballant davant del mirall
durant dies i dies. Moltes vegades la Sabine s’enfonsava i es posava a plorar.

π El vidre rere el qual ella dansa representa, per tant, un mirall.
π Exactament.

π Pel que fa a Six Dances, coreografiada amb música de Mozart, has dit: «Mal-
grat que el caràcter festiu de les Deutsche Tänze de Mozart va fer-les molt
populars, no s’han de percebre com a burlesques. El seu humor ens ha de ser-
vir com a vehicle per posar de manifest la relativitat dels nostres valors.»7 És
això el que pretenies provocar en l’espectador en fer servir, entre peça i peça,
un soroll de fons inquietant, que podria recordar un bombardeig llunyà? 

π En aquest cas l’escenari és com una petita finestra per on es
pot veure una part de la vida, però, mentrestant, hi ha tota una sèrie d’altres coses que pas-
sen al voltant. Constantment retorno a aquesta idea segons la qual el nostre món indivi-
dual és ben petit. Six Dances va ser creada dos anys abans del segon centenari de la Revo-
lució Francesa, em semblava veure en aquells anys una certa crueltat, un cert menyspreu
per l’existència humana, una arrogància de les classes altes envers les classes humils. Tot

7 Holland Festival 1991. Jirí Kylián Retrospective, p. 45.

JO
R

IS
 J

A
N

 B
O

S

H
A

N
S 

G
E

R
R

IT
SE

N

H
A

N
S 

G
E

R
R

IT
SE

N



Quatre imatges 
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Marly Knoben, Marin Corri,
Simone Clifford, Glen Eddy 
i Gerald Tibbs a Sechs Tänze
(1986).
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Elke Schepers, Paul
Lightfoot, Cora Kroese,
Daryll Philippe, Joke
Martin i Martin Corri 
a Evening Songs (1987).
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això era present en la meva ment quan coreografiava Six Dances. Cal dir que aquestes sis
danses Mozart les va compondre a Praga, mentre estava treballant en Don Giovanni. 

π El 1987 crees Frankenstein!!, Sint Joris rijdt uit i Evening Songs.
π En efecte. He de dir que el 1987 va ser l’any en què vaig patir

una greu depressió. També va ser l’any que vam inaugurar el teatre del nou edifici. Havia
estat treballant intensament amb Luciano Berio. És un compositor extremament creatiu,
molt important. Estàvem creant una obra titulada Compass, una obra molt complexa per a
orquestra, cor i solistes, per a la qual havia demanat a Berio que fes una mena de collage
d’obres seves ja existents. I el cas és que a ell li feia molta il·lusió i estava col·laborant amb
entusiasme. Però just al moment de posar-nos a treballar vaig caure en una terrible depres-
sió. Per a mi va ser una experiència molt dura i difícil. La raó encara va ser la mort de Karen
Tims. El que va passar és que jo estava a les Bahames passant les vacances i, de cop, em va
venir aquesta crisi, de tal manera que no podia estar ni dins ni fora d’una habitació, una
claustrofòbia del tot insuportable. Aleshores em vaig adonar que no podia agafar un avió,
no podia entrar en un avió. Per tant vam decidir tornar amb vaixell. La qual cosa volia dir
dedicar molts dies a un viatge que, efectivament, va ser molt tranquil, l’aigua és molt cal-
mant. Però quan vaig arribar el teatre ja era gairebé acabat i jo no havia ni tan sols co men -
çat el que havia de ser una gran producció per celebrar la seva inauguració. Estava comple -
tament perdut, em costava molt de comunicar-me amb la gent. Ho vaig passar molt
malament... Però algú havia d’encarregar-se de la inauguració. Així doncs, vaig decidir fer
una cosa completament diferent: una paròdia, una dansa sarcàstica que vaig titular Sint
Joris rijdt uit. Era una mirada còmica sobre mi mateix. Joris (Jordi) és Jirí en holandès. La
veritat és que no era cap meravella de coreografia. Però al mateix temps vaig compondre
una peça curta anomenada Evening Songs, i aquesta obra va acabar sent una mena de peça
curativa. Va ser realment maco el procés creatiu en aquest cas. El cor està en escena can-
tant una bellíssima coral de Dvorák (Vier Lieder für gemischtes). Finalment això va ser una
autèntica curació per a l’ànima. Acabava de passar l’any més difícil de la meva vida.

π L’any següent, el 1988, però, t’embranques en una gran producció sobre
una llegenda oriental, que titules Kaguyahime.

π Sí. Potser el més interessant d’aquesta creació era el fet que
l’escenografia fos realitzada amb elements que ja eren a l’escenari. Per exemple, les barres
per apujar i abaixar els telons, buides, a un metre de terra, són la base de l’escenografia ini-
cial. Semblava una escenografia molt complicada però, de fet, no hi havia escenografia en
absolut. 

π Tot i que també hi vas col·locar tres cotxes, al fons.
π Sí. (Rient.) No tenien res a veure amb res, tret que eren japo-

nesos. Tens raó. Exceptuant els cotxes, tots els accessoris eren per allí al voltant de l’esce-
nari: les caixes de mides diverses que utilitzàvem eren les caixes per al vestuari, etc. Però,
de nou, no considero aquest treball com a característic de la meva obra, perquè explica una
història i, finalment, he tendit a moure’m millor en el terreny de l’abstracció.

Dos programes de l’NDT. 
La imatge inferior correspon
al programa de la temporada
87-88, amb una imatge del
nou edifici.
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Fiona Lummis 
a Kaguyahime
(1988).
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π El novembre d’aquell mateix any estrenes No More Play. Una peça amb títol
beckettià, inspirada en una peculiar escultura de Giacometti.

π Bé, Beckett és important per a mi. No More Play està basada en
una escultura atípica de Giacometti, que representa el tauler d’un joc desconegut fet amb
marbre, amb una petita figura en cadascun dels camps que el componen. Ningú no coneix
les regles d’aquest joc. I això em semblava una mena de metàfora de la vida. Quan naixem
no tenim cap idea sobre quines són les regles del joc que jugarem nosaltres ni les que juga-
ran els altres. I et limites a aprendre, sovint caient en errors increïbles. Només quan tren-
ques una regla t’adones que ho era. Jugues sense saber les regles i quan comences a des-
cobrir quines són les regles, el joc ja s’ha acabat. Més o menys com la vida. És una
coreografia molt exacta, com la música d’Anton Webern. D’aquesta obra no en canviaria
ni un pas. Està bé com està i així s’ha de quedar.

π En aquesta coreografia fas servir una il·luminació concentrada sobre els
ballarins, que no permet veure els límits de l’escenari. Un escenari precisa-
ment emmarcat per una càmera negra. Aquesta és una opció que has fet ser-
vir en altres espectacles teus. Produeix la sensació que allò que està passant és
al mig d’un gran espai fosc i il·limitat. A Tantz-Schul, l’escenografia, de John
F. Macfarlane, té, per contra, un fort protagonisme. Però un tractament esce-
nogràfic semblant, o sigui l’acció envoltada de foscor, el trobem a Falling
Angels, la teva següent producció. Per cert, què vol dir aquest títol?

Jugar, jugar, morir

Figurins de John F. Macfarlane
per a Tantz-Schul.



Gerald Tibbs
i Catherine
Allard a
Tantz-Schul
(1989).
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Glenn Edgerton 
i Patrick Delcroix 
a Sweet Dreams
(1990).

Falling Angels (1989).
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π En anglès vol dir «prostitutes». És una peça divertida que crec
que té a veure amb la nostra professió. Penso que som una mena
de pallassos de Déu.

π Com va dir Nijinsky. 
π Exactament. Els ballarins són, segons com, àngels de Déu que

viuen en una caiguda constant, perquè la seva carrera és molt curta. I tot passa abans de
caure. El treball en relació amb la música de Steve Reich va ser molt interessant. La músi-
ca en aquest cas és com una bella estora damunt de la qual pots dansar. Et dóna molta lli-
bertat. I la veritat és que cada cop més necessito músiques d’aquest tipus, que no em for-
cin a fer res, però que em permetin fer moltes coses. Aquesta música va ser un gran
descobriment per a mi. Hi ha un acudit jueu que explica com per vendre el seu jardí un
home posa un anunci que diu: «Jardí gran en venda.» Acudeix el primer client i veu que
amb prou feines fa uns metres quadrats. O sigui que li pregunta per què ha anunciat un
jardí gran si en realitat és un jardí de dimensions reduïdes. Aleshores el venedor respon:
«No és gaire ample ni llarg, és cert, però miri que alt que és!» La música té uns determi-
nats límits però et dóna una llibertat immensa. D’això, me’n vaig adonar realitzant aques-
ta coreografia.

π El 1990 compons Sweet Dreams, una obra que conté delicades imatges oní-
riques, com al principi quan es veu una ballarina caminant damunt d’unes
pomes.

π Les pomes són, d’una banda, un símbol eròtic prou evident, i
alhora també el símbol cristià per excel·lència del pecat de la luxúria, el pecat relacionat
amb l’amor i el sexe. D’altra banda, però, en aquesta coreografia hi trobem una música de
Webern molt seriosa, tan seriosa que per moments sembla que pot esdevenir còmica. En
aquesta obra, però, hi ha molt de dolor, perquè Webern la va escriure després de la mort
de la seva mare. En les Sechs Stücke für Orchester s’aprofundeix tant en la tragèdia que aflo-
ra la comèdia. Pots plorar tan profundament que en un moment donat esclati el riure. L’o-
bra parla d’aquestes transformacions, d’aquests equilibris al límit. La tragicomèdia és el
meu gènere preferit. Té molt a veure amb l’obra de Kafka o de Beckett. Una vegada, a París,
Beckett va anar a veure una de les seves obres. El cas és que no parava de riure, mentre la
resta del públic procurava que callés dient-li: «Senyor, és una peça seriosa, no pot riure
així.» Kafka, igualment, té un sentit de l’humor molt agut. Trobo adorable aquest punt en
el qual una mateixa cosa pot ser molt tràgica o bé provocar grans rialles. 

π Sarabande, també del 1990, és una obra inspirada en un tipus de dansa con-
siderada obscena durant el segle XVI. D’altra banda, durant els rituals asteques
era dansada per indis vestits de dona. Era aquest, en efecte, un dels punts de
partida d’aquesta creació?

π Bé, sí. Aquest era un dels punts de partida. Els resultats, però,
de vegades són tota una altra cosa. Aquesta obra posa en dubte el lideratge de l’home. Tots
hem nascut d’una dona, i la primera cosa que hem fet és plorar com més fort millor.
Aquesta és una imatge present a l’obra. Volia ridiculitzar la masculinitat xovinista que
sempre fa veure que sap què cal fer però que quan s’enfronta amb la realitat es perd, diu
qualsevol cosa, i no té ni idea de quin camí prendre.
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π El 1990 és l’any en què poses en marxa una tercera companyia, l’NDT III,
per a ballarins de més de quaranta anys. És una iniciativa ben insòlita dins del
món de la dansa, i que, justament per això, pren una significació especial:
també es pot ballar a partir dels quaranta en una companyia occidental de
repertori.

π Bé. De fet era una acció que era molt evident que s’havia de
prendre. Quan vaig crear l’NDT II, per a joves ballarins, era una necessitat, una manera de
preparar els futurs ballarins de la companyia i, alhora, donar sortida a joves ballarins amb
talent. El cas de l’NDT III és el mateix. Si treballes com a coreògraf o director artístic durant
un llarg període de temps, et veus obligat a acomiadar-te de ballarins excel·lents en el
moment en què, de fet, arriben a un tipus de maduresa especial, com a artistes i també
com a persones. Això és una tragèdia. Som una companyia que no té papers de caràcter,
com passa en les grans companyies: mainaderes, reines, etc. Per tant, em va semblar que
era el moment de començar a crear un repertori per a aquests ballarins. Vam començar ara
fa deu anys, i la veritat és que aquesta companyia ha esdevingut molt popular, concreta-
ment a Holanda, un país amb una forta consciència social. El fet que determinéssim con-
tinuar donant l’oportunitat de sortir en escena als ballarins de més edat va ser molt ben
rebut. Aquesta companyia està realitzant gires internacionals cada any, per Amèrica,
Austràlia, Japó, per tot Europa. I és una companyia ben reduïda: només quatre ballarins,
dos homes i dues dones. Hi ha hagut importants coreògrafs que han creat obres per a
aquesta companyia: William Forsythe, Hans van Manen, Maurice Béjart, Carolin Carlson,
i molts d’altres. És una companyia per a ballarins que tinguin entre quaranta anys i la mort.
A vegades penso que m’agradaria tenir ballarins de vuitanta anys. Crec que és un projecte
molt interessant. Malgrat que molta gent va predir-ne la mort, al cap d’un any segueix fun-
cionant plenament, i amb molt d’èxit.

π El 1991 crees Stepping Stones per a l’Stuttgarter Ballett. El títol fa referència
a unes petjades fòssils trobades en uns bassals del Japó. No deixa de ser curiós
la importància que té el Japó en la teva obra.

π M’agrada molt la cultura japonesa. Em sento com a casa quan
vaig al Japó. Particularment, la seva manera de simplificar, de buscar l’essència. En el
budisme zen podem trobar sovint aquesta recerca de l’univers en un detall, en una fulla,
en una pedra. En aquest sentit, m’interessa especialment el treball d’eliminació d’allò que
és superflu, innecessari, en una obra d’art. La nostra societat tendeix a una acumulació
excessiva de coses. A partir del moment que em vaig posar a treballar en la simplificació i

Dansar a partir dels quaranta



la recerca dels elements essencials vaig començar a trobar més i més admirable la manera
com els japonesos eliminen tot allò que és innecessari. Es pot veure en la música, en la pin-
tura, en l’arquitectura, en la cerimònia del te, en la cal·ligrafia, en les arts marcials. Pertot
trobem aquest sentit d’economia de recursos i de perfecció. He après molt d’ells. Per això
he coincidit amb tants artistes japonesos en la meva vida.

π També del 1991 són Obscure Temptations, amb música de John Cage, per a
l’NDT III i Un ballo, amb música de Ravel, per a l’NDT II. Has definit Un
ballo com una dansa per a una música, només.

π Així és. No hi ha cap altra pretensió. Va ser creada per als joves
ballarins de l’NDT II. M’interessava treballar sobre la sensibilitat de dansar junts, per pare-
lles, un home i una dona. Un exercici sobre com estar, com dansar, amb un altre. 

Sabine Kupferberg i Niklas Ek 
a Obscure Temptations (1991).
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π El 1992 fas As If Never Been, dedicada a Beckett, nous treballs per a l’NDT
III i Perfect Conception per al Tokyo Ballet. I el 1993 Whereabouts Unknown,
amb música d’Arvo Pärt. Crec que a partir d’aquest moment es produeix un
canvi en el teu llenguatge coreogràfic. Adoptes un vocabulari més ric en qua-
litats de moviment. Hi podem trobar canvis de registre que van des d’una 
gestualitat quotidiana fins a la màxima estilització del moviment. Això és pre-
sent, per exemple, a Bella Figura, una peça del 1995, quan s’inclouen movi-
ments relativament improvisats a partir d’unes determinades pautes. Em re -
fe reixo al duet de ballarines que constitueix la part central de l’obra.

π Sí. Crec que tens raó. Això té a veure amb el reconeixement de
la individualitat dels ballarins. Aquesta és la clau que explica aquests canvis. Significa dei-
xar de coreografiar segons figures, línies i moviments de grups. O sigui, segons la mane-
ra predominant dels segles XVIII i XIX. Penso que és molt més interessant veure què vol
aquesta persona i descobrir què pot aportar. Per tant, demano a la gent que m’ajudi a cre-
ar. Veure què sorgeix quan dues persones uneixen les seves ments. No es tracta de veure,
en conseqüència, el coreògraf com a algú que dicta als ballarins què s’ha de fer. En realitat
comença a haver-hi molta gent que treballa així, no en les grans companyies, però sí en
grups més reduïts. Per tant, potser perquè tinc trenta-dos ballarins a la companyia princi-
pal puc utilitzar tot el seu talent creatiu. Tots poden contribuir al procés creatiu. I això, efec-
tivament, enriqueix el llenguatge coreogràfic. He après molt d’ells. Penso que com a coreò-
graf si ja no pots aprendre més cal que paris. La creació hauria de ser per al coreògraf un
procés d’aprenentatge i no només un procés d’ensenyament. I espero seguir aprenent fins
que mori.

π Tiger Lily, estrenada el 1994, és un homenatge a la pintura de Mondrian.
π Sí, va ser un projecte força interessant perquè se’m va dema-

nar que fes alguna cosa sobre Mondrian. El curiós és que Mondrian es va fer famós pels
seus quadres abstractes compostos de rectangles i quadrats amb colors primaris. I real-
ment va crear una obra extraordinària a partir d’aquests paràmetres. Però el cas és que ni
en l’home ni en la dansa hi ha res quadrat. En realitat només podem fer moviments corbs.
El nostre moviment es basa en el funcionament de les articulacions, que és corb o circu-
lar. Només compensant el moviment circular de diverses articulacions podem crear un
moviment rectilini. Treballar en aquesta obra, Tiger Lily, em va portar a la conclusió que és
impossible fer una coreografia basada en Mondrian. L’angle recte va contra la naturalesa
de l’home.

El ballarí com a individu

Lisa Drake i Jorma Elo 
a Whereabouts Unknown
(1993).
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Stefan Zeromski 
a Arcimboldo 2000.
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π Arcimboldo, del 1995, és una pièce d’occasion, una obra molt barroca, creada
per commemorar els teus vint anys al capdavant de l’NDT.

π Sí, excessiva, una bogeria. Ens ho vam passar molt bé creant-la.
A la companyia tenim molts coreògrafs, realment bons. O sigui que vaig demanar a cinc
d’ells que m’ajudessin a coreografiar. Em sentia com si hagués caigut dins de l’ull de l’hu-
racà. Jo estava completament quiet i al meu voltant tot estava volant. Bàsicament la idea
d’Arcimboldo és convertir la totalitat del teatre en un escenari. El teatre sencer és per a tot-
hom. L’espectacle envolta i inclou, per tant, l’espai del públic. Els ballarins, quan no actuen,
es converteixen en públic. Hi ha, d’altra banda, una taula amb ballarins de l’NDT III que
també actuen, primer com a actors i, després, com a observadors d’allò que passa en l’espai
central. Es tractava d’acabar aconseguint que els espectadors se sentissin també protago-
nistes de l’espectacle. Vaig demanar als crítics que no escrivissin sobre Arcimboldo, perquè
en definitiva era una celebració conjunta d’un aniversari, un obsequi que volíem fer als nos-
tres espectadors. Però evidentment va haver-hi moltes revistes i molts articles que en van
parlar.

π Gràcies a la teva iniciativa, en l’NDT s’ha promogut el sorgiment de nous
coreògrafs. Tinc entès que cada any es fan tallers de coreografia on dónes
oportunitats als ballarins amb inquietuds coreogràfiques perquè facin i pre-
sentin les seves creacions.

Arcimboldo (1995).
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π Sí, quan un ballarí manifesta la seva voluntat de coreografiar li
proposo, per exemple, que creï una peça per a la companyia jove, l’NDT II. Segueixo amb
atenció el seu treball i si veig que té coses originals a dir li dono l’oportunitat de coreogra-
fiar amb la companyia principal, i així es pot donar sortida a la seva obra. Però en primer
lloc busco creadors originals, amb personalitat. Els necessito. He tingut la sort de tenir uns
coreògrafs extraordinaris que encara estan treballant amb nosaltres. Crec que és una feina
important per a un director artístic estimular el talent creatiu. Pot semblar contradictori
que justament quan he arribat a saber què és ser director artístic, després d’una vintena
d’anys, hagi deixat el càrrec. És ben estrany. Però el cas és que ara que ho he deixat sé molt
bé què és ser director artístic. Has de procurar honestament detectar on és el talent en una
persona i, quan l’has trobat, li has de donar tota mena d’oportunitats per desenvolupar-lo.
El que passa normalment és que la gent creu que el seu talent va en una altra direcció. En
molts casos es pensen que han de fer allò que els resulta més fàcil d’entrada, en comptes
de buscar aspectes amb arrels més profundes i procurar fer-los sortir. Aquesta és la nostra
feina, crec. Mirar les persones amb raigs X, descobrir-ne el talent potencial i donar-los una
oportunitat per manifestar-se. Aquesta feina dóna, finalment, moltes compensacions, per-
què alguns dels coreògrafs que hem ajudat s’han acabat convertint en creadors destacats o
directors artístics d’altres companyies. Tot això genera, d’altra banda, un entorn molt esti-
mulant, molt més interessant per a una companyia.

π Bella Figura és una obra que gairebé es podria dir que tracta de la bellesa i
l’amor, i que en tot cas conté músiques barroques extremament belles, com
ara l’Stabat Mater de Pergolesi, amb què s’inicia i acaba la coreografia. Altres
elements a destacar són la presència del color vermell i del foc. 

π Són dos símbols importants. El vermell és el color de l’amor,
de la sang, de la mort, del foc. Potser és el color més agressiu. També era el color dels reis.
És el color més poderós. Té un poder simbòlic molt important. I el foc, evidentment, tam-
bé funciona com a símbol del coratge i del desig. 

π Hi ha aquest moment especial en què dues ballarines, amb grans faldilles
vermelles i tors nu, en un espai que queda obert entre dues cortines, al mig
de l’escena, apropen les seves mans cap a l’altra, molt a poc a poc, mentre l’al-
tra s’inclina i s’allunya, per després retornar el gest d’aproximar-se per tocar,
sense arribar a fer-ho. Aquí hi ha una delicadesa extrema del gest.

π Sí. Això és improvisat. Cada nit és diferent. Està molt assajat,
d’altra banda. Però les pautes per a aquest fragment eren una descripció general sobre què
volia. Té una dimensió espiritual. Té diferents nivells de simbolisme i tots els pots sentir
tu mateix. Efectivament aquest fragment parla d’un desig d’aconseguir més, o de la impos-
sibilitat final d’obtenir completament allò que desitges. Té a veure amb l’horror humà i la
seva sensibilitat. Fins on podem arribar en la nostra sensibilitat. I això té a veure amb
alguns aspectes de la cultura barroca. Però val a dir que la peça no solament tracta d’això.
Hi ha també nivells molt diversos d’espiritualitat.

π A continuació, durant el 1996, compons Anna and Ostriches, Trompe l’oeil i
Compass; l’obra que no havies pogut acabar el 1987?

π Sí.
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Megumi Nakamura 
i Cora Kroese 
a Bella Figura (1995).

Fiona Lummis 
i Jean Emile 
a Anna and Ostriches
(1996).JO
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π Però la llista continua: If Only (Tears of Laughter). Algunes per a l’NDT I,
altres per a l’NDT II o bé per a l’NDT III.

π Sí. Massa coses. És terrible. (Rient.) És com una tortura xinesa
estar enmig d’aquesta bogeria d’activitat.

π I l’any següent Wings of Wax.
π Bé, en realitat a Wings of Wax vaig fer servir alguns passos a

dos de Tiger Lily. Wings of Wax és una de les meves obres preferides. Crec que és una bona
coreografia, una d’aquestes que encara podré mirar quan sigui vell. I potser la peça més sig-
nificativa d’aquest període. L’escenografia és un arbre sec penjat damunt l’escena cap per
avall, amb totes les arrels al descobert. Wings of Wax tracta del mite d’Ícar. El seu desig de
llibertat i el seu intent de desafiar la gravetat amb unes ales de cera. Constitueix, per tant,
un símbol de la dansa, perquè els ballarins desafien constantment la gravetat. Però els seus
cossos són, finalment, molt vulnerables, fràgils i subjectes a la possibilitat d’una lesió o un
accident. Per tant, els ballarins tenen molt present com és de valuós el seu cos, i l’han de
saber apreciar i gaudir-ne per tal de poder ser feliços. És, doncs, una peça que parla sobre
la dansa i els professionals de la dansa. I l’arbre que penja invertit simbolitza aquest desa-
fiament a la gravetat. Crea un joc visual sobre allò que és a dalt i allò que és a baix.

π El 1998 vas compondre A Way A Lone, per a l’NDT III, Indigo Rose, per a
l’NDT II, i One of a Kind, amb escenografia de l’arquitecte japonès Kitegawa-
ra, per a l’NDT I, que, al meu parer, és una altra de les teves obres mestres.
Es tracta d’un encàrrec del Ministeri d’Afers Interiors, per a la celebració del
150è aniversari de la constitució holandesa.

π Em van demanar que fes una coreografia sobre la constitució.
I això era un encàrrec gairebé impossible. La constitució és un document legal molt extens
on s’especifiquen els drets dels ciutadans i tota una sèrie de regulacions molt complexes.

Gérard Lemaitre a If Only( (1996).
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Elke Schepers a Wings of Wax (1997).
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Així doncs, em vaig trobar davant d’un encàrrec tan impossible com el de fer una coreo-
grafia sobre Mondrian. Per tant, em vaig limitar a prendre com a punt de partida la prime-
ra frase de la constitució holandesa, que diu: «Tothom serà tractat i acceptat com a indivi-
du, i les llibertats d’aquesta persona seran garantides per la llei.» La llibertat d’expressió, la
llibertat pel que fa a l’orientació sexual, etc. O sigui que em vaig cenyir a aquestes idees. En
primer lloc, que cada persona havia de ser tractada com a individu. Així doncs, l’espectacle
comença quan una ballarina que és entre el públic és il·luminada per un focus. S’aixeca i
puja en escena per actuar com a protagonista. Els ballarins que apareixen durant l’obra tam-
bé rebran, però, un tracte individual. És com si anéssim a Nova York, al Times Square, s’a-
paguessin totes les llums i veiéssim tothom fent les seves coses: com si un focus seguís la
trajectòria d’una persona, i poguéssim veure totes les altres persones al voltant, però només
gràcies al reflex de la llum que cau sobre aquesta persona. Podries pensar que la persona
ha estat escollida a l’atzar, però no és cert, ha estat escollida perquè és molt especial. S’ini-
cia l’obra, per tant, amb una persona que surt d’entre el públic vestida d’una manera nor-
mal i puja en escena a través d’una complicada passarel·la. I s’està tota l’estona en escena,
fins i tot durant els entreactes. Al final, aquesta persona continua el seu camí i se’n va. És
tan simple com això. D’altra banda, el treball de Kitegawara va resultar molt interessant. Ell
treballa amb programes d’ordinador que generen formes a través d’un sistema aleatori. No
deixa de ser sorprenent pensar que totes aquestes superfícies rectes unides per anells
estranys, tan belles, que es veuen al primer acte, han estat produïdes a l’atzar, amb l’ordi-
nador. Fan l’efecte que no es poden aguantar entre elles. Semblen formes impossibles que
són possibles. Això és per a mi una aproximació filosòfica al sentit de la dansa. Hi ha infi-
nites possibilitats. Fins on pots arribar i de quina manera segueix sent possible anar més
lluny. Sempre buscant l’equilibri al límit. I si deixes als ballarins la llibertat que explorin
fins on poden anar de lluny, arriben més enllà del que tu els demanaries de fer. Aquesta és
una manera molt interessant d’investigar les possibilitats dels ballarins i aprofitar la seva
fantasia i creativitat. La producció d’One of a Kind no va ser gens fàcil. Vam tenir molta fei-
na per crear la música. Vam estar treballant moltes hores conjuntament amb el músic, més
d’un cop fins a les sis del matí. Va ser un treball molt dur, però molt satisfactori. La veritat
és que vaig participar molt activament en tots els elements de l’espectacle, especialment en
la música. Per exemple, en la idea d’incorporar músiques de cultures molt diverses, com
ara els cants dels lames tibetans, les cançons inuit, els cants del vells de Burundi, etc. Tota
mena d’aportacions de diverses parts del planeta. I amb això volia posar de manifest que,
al capdavall, tots som habitants de la Terra, i pertanyem a una espècie animal que va sorgir
a Àfrica fa milions d’anys. Em va sorprendre que el públic acollís tan bé aquest espectacle.
Va ser molt ben rebut pertot arreu, a París, a Nova York, a Berlín. Va rebre dos premis inter-
nacionals importants. Em va cridar l’atenció aquesta reacció, perquè de fet és una obra abs-
tracta que dura gairebé dues hores, sense elements per a la distracció, o la diversió. I una
persona està tota l’estona en escena. Recordo que a Berlín, durant els entreactes, ningú no
es movia de la butaca. S’havien encès els llums de sala, però com que a l’escena continua-
va ballant una ballarina, improvisant, ningú no es volia moure. Jo em vaig aixecar, i em van
dir que em tornés a asseure i que callés.
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Cora Kroese 
a One of a Kind
(1998).
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Megumi Nakamura 
a One of a Kind 
(1998).
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π No m’estranya. És realment extraordinari el que fa aquesta ballarina durant
els entreactes.

π One of a Kind no va ser un treball, va ser un llarg viatge. Em feia
por que la gent s’avorrís, però no va ser així. Pel que fa al disseny de l’escenografia, he de
dir que el vam refer completament: originàriament era completament diferent. Jo tenia una
idea del que volia. Primer vaig redactar una carta de nou pàgines a Kitegawara i des prés vaig
fer un viatge a Tòquio, d’un dia. Vaig arribar al migdia, vam estar parlant i treballant fins a
la mitjanit, i l’endemà de matí tornava cap a la Haia. Vaig ser molt cordial, li vaig dir que
m’encantava la seva proposta però que necessitava una altra cosa. Ell em va dir que li agra-
dava molt la meva obra i que volia fer una cosa que a mi també m’agradés. Va agafar ele-
ments de la seva arquitectura. Va ser un tracte molt cordial i respectuós per les dues parts,
una col·laboració molt estreta durant tot el procés. La generositat de Kitegawara és realment
de lloar. 

π El 1999 compons Half Past i el 2000 Click-Pause-Silence, dues creacions molt
interessants en les quals introdueixes imatges de vídeo, projectades, en el pri-
mer cas, i ofertes per un monitor que es desplaça per l’espai, en el segon.

π Sí. Actualment estic molt interessat en les possibilitats que ofe -
reixen el vídeo i el cinema com a elements escènics. En el futur és possible que encara els
utilitzi més. D’altra banda, últimament les projeccions s’estan utilitzant molt en la dansa
contemporània. Però hi ha milers de maneres de fer ús d’aquests recursos. El més inte-
ressant, d’altra banda, és ben senzill. Al costat de la interpretació viva dels ballarins, el ví -
deo està mort. Però quan una persona ha mort l’única cosa que la manté en vida després

Escenografia d’Atsushi Kitegawara 
per al primer acte d’One of a Kind (1998).
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de la seva mort és el vídeo. La gent pot veure com ballava quan encara era viva. Aquest sen-
timent tan estrany que produeix veure imatges d’algú que ja no viu al costat d’algú que és
viu. El fa semblar viu. Half Past està inspirada en la mort d’una ballarina que també es va
suïcidar. Era una ballarina australiana, que es va suïcidar després de deixar la companyia,
a Sydney, llançant-se al mar des d’un penya-segat. Aquesta és la raó per la qual es veu
aquesta figura caient dins l’aigua al final de la peça.

π Recorda la imatge central del Tríptic de Nantes, de Vill Biola. El coneixes?
π Sí. Som molt amics. Admiro profundament la seva obra. És un
home extraordinari, d’un alt nivell espiritual. 

π Per acabar. Ara que has deixat la direcció artística de l’NDT, quin creus que
serà el futur de la companyia?

π Bé, feia temps que tenia la intenció de deixar la direcció artís-
tica, perquè és una feina que demana ocupar-se de moltes qüestions que no tenen gaire a
veure amb allò que jo desitjo fer. Estic, en tot cas, molt content d’haver creat un terra fèr-
til per a la creació. El fet que hàgim pogut fer un teatre com aquest és gairebé un miracle.
Aquest teatre pertany a la companyia i està dissenyat per un dels millors arquitectes
actuals. Ha estat molt important haver pogut fer això, però també em semblava important
poder deixar-ho, i sentir una certa llibertat. Quan has fet una mateixa activitat durant vint-
i-cinc anys aprens a funcionar de determinada manera i quan, de cop, deixes de fer-la no
saps com actuar. De sobte no saps què fer-ne, de la teva llibertat. Per tant has de començar
a desaprendre coses per tal de poder aprendre coses noves. Aquest ha estat un procés difí-
cil. En deixar la direcció artística no vaig poder coreografiar durant un any. Ho intentava
però no podia, no sabia com fer-ho. Estava perdut, perquè començava a canviar com a ésser
humà. O sigui que la primera cosa que vaig fer després d’aquest parèntesi és el que vas
veure ahir a la nit, Click-Pause-Silence. Va ser un procés creatiu molt satisfactori, i estic con-
tent del resultat. Pel que fa a la companyia he de dir que actualment ha assolit un nivell
molt alt. Ha estat votada, fa molt poc, per trenta-vuit països com la millor companyia del
món. Aquesta valoració no em sembla gaire encertada, perquè en realitat no pots compa-
rar una companyia amb una altra, però t’ho dic només per fer notar que actualment està
molt ben considerada. I aleshores és quan jo deixo la direcció. M’agrada que sigui així. Crec
en l’expressió «allò que puja ha de baixar». Penso que aquesta companyia està gaudint d’un
moment molt bo, però que tard o d’hora ha de caure de nou. I penso que és important que
vagi cap avall per tal que alguna cosa nova pugui començar altre cop. Potser això no pas-
sarà molt ràpidament. Espero que sigui així, perquè aquesta és la naturalesa de la creació.
I cal que arribi una altra persona boja, que tingui el coratge, la força i la convicció de dir:
«Aquesta és la via que cal seguir.» Jo ho he intentat durant molt de temps, he arribat fins
on he arribat, però em faria feliç si arribés algú un dia i prescindís de tot el meu repertori,
i comencés alguna cosa nova. No em semblaria malament. Sempre he intentat convidar a
coreografiar per a l’NDT els millors coreògrafs del món. Potser he convidat més de setan-
ta coreògrafs. Els millors que he trobat. Hi ha tanta gent que fa coses interessants! I jo no
sóc l’únic que ho intenta. Molts cops no és que un sigui millor que l’altre, sinó que són
diferents. I hem d’aprendre com és el món de la dansa i de la coreografia. Potser per això
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aquest és un lloc on hi ha molta diversitat. Es produeixen moltes influències, i això em
sembla molt positiu. Sobretot quan he pogut ajudar alguns creadors a trobar la clau de si
mateixos. Així doncs, això és el que ha passat de vegades, i això és el que he procurat impul-
sar sempre que he pogut. Però ara ha arribat un moment en què cal que la companyia
reneixi cap a un nou idioma i una nova filosofia, amb gent nova. I no em molestaria que
aquesta nova gent digués que aquí ja no hi ha un lloc per a mi.

Després de l’entrevista, Jirí Kylián em convida a assistir a un assaig de la primera companyia. 

Forgotten Land és la coreografia que treballen avui. Resulta sorprenent de veure com 

els ballarins adopten tots el mateix tempo malgrat que l’obra comença en silenci. A poc a poc,

el grup va creant un ritme propi gràcies a una sèrie de petits desplaçaments a les bandes,

durant la realització dels quals els ballarins percudeixen el terra. Després, la Missa de

Rèquiem, de Britten, arrenca amb força, també amb un atac percudit. La companyia coneix 

a la perfecció la coreografia. Les correccions que fa Kylián són correccions de detall, 

en molts casos per tal d’ajustar millor el moviment amb la música. 

En acabar l’assaig ens acomiadem. Tot són paraules cordials i sinceres. Me’n torno a buscar 

la maleta a la Fundació. Hi ha Ulf Esser. Em promet que vindrà aviat a Barcelona. També 

a ell li agraeixo el tracte rebut. Ens diem adéu. Li torno la clau. Baixo al carrer i m’encamino

cap a l’Estació Central. 
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Jirí Kylián amb Cristopher Bruce i William Forsythe, el 1983.
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1947

— Neix a Praga (Txecoslovàquia), el 21 de
març, fill d’un banquer i d’una ballarina.

1953

— Comença a estudiar piano i acrobàcia.

1956

— L’escola on estudia acrobàcia fa fallida.
Veu el primer espectacle de dansa (La Fon-
taine, de Bakshisaraï). Es matricula a l’Esco-
la de Ballet del Teatre Nacional de Praga, on
estudiarà durant sis anys.

1962-1967

— Entra al Conservatori de Praga. Hi estu-
dia durant cinc anys ballet, danses folklòri-
ques, dansa moderna (Graham), història del
teatre, belles arts i música. Escolta i estudia
Dvorák, Janácek i Martinu. Toca el piano i
compon peces musicals. També realitza les
seves primeres composicions coreogràfi-
ques.

— Va regularment al cine a veure pel·lícules
de Bergman, Buñuel i Fellini. Veu una cin-
ta amb la coreografia de Maurice Béjart
Symphonie pour un homme seul, que li causa
una forta impressió.

1967

— Obté una beca del British Council per
anar a estudiar a la Royal Ballet School, a
Londres. Descobreix l’obra de Frederik Ash-
ton, Kenneth MacMillan, George Balanchi-
ne, Martha Graham, Maurice Béjart i Jero-
me Robbins, entre d’altres.

1968

— John Cranko el convida a formar part de
l’Stuttgarter Ballett. Accepta incorporar-s’hi
després de l’estiu. El 21 d’agost assisteix
impotent a la invasió de Praga per part de
l’exèrcit rus. Pren l’últim tren cap a Stutt-
gart i esdevé un refugiat polític.

1970

— Compon les seves primeres coreografies
per a l’Stuttgarter Ballett: Paradox, un pas de
deux, amb Leigh-Ann Griffiths, i Kommen
und Gehen, amb Marcia Haydée i Richard
Cragun. Margot Fonteyn veu Paradox i el
convida a actuar a Londres, al London Colle-
giate Theatre. 

1971

— Coneix la que més endavant serà la seva
dona: Sabine Kupferberg. Compon la prime-
ra coreografia en què ella dansa: Incantations.

1972

— Crea per a l’Stuttgarter Ballett Der Ein-
zelgänger i Der stumme Orpheus, aquesta dar -
rera amb música del compositor japonès
Toru Takemitsu, amb qui col·laborarà en el
futur en diverses ocasions, i amb qui man-
tindrà una llarga relació d’amistat. A la tar-
dor d’aquest any, Jaap Flier i Hannie Bou-
man conviden Kylián a coreografiar per al
Ne derlands Dans Theater.

1973

— El 26 de juny, de retorn d’una gira pels
Estats Units, John Cranko mor d’una atura-
da cardíaca, a l’avió.

— Crea la primera coreografia per al Neder-
lands Dans Theater, Viewers, a partir d’una
música de Frank Martin que Cranko li fa
escoltar unes setmanes abans de morir.

Dades biogràfiques 
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— Passa les vacances d’estiu a l’illa d’Elba,
amb Sabine Kupferberg. El record del soroll
del mar, en l’obscuritat de la nit, esdevindrà
un dels punts de partida per a La Cathédrale
Engloutie.

1974

— Crea Blaue Haut, per a l’Stuttgarter
Ballett. Hi dansa, entre d’altres, William
Forsythe. També per a aquesta companyia,
compon Der Morgen danach, inspirada en
Crim i càstig, de Dostojevskij, i Rückkehr ins
fremde Land. Per al Nederlands Dans Thea-
ter realitza la seva segona coreografia, amb
música d’Arne Nordhein, Stoolgame, i mun-
ta Blaue Haut, que estrena amb el títol 
traduït, Blue Skin. Stoolgame i Rückkehr ins
fremde Land (Return to a Strange Land) s’in-
corporaran al repertori de diverses compa-
nyies internacionals.

1975

— Esdevé codirector del Nederlands Dans
Theater, amb Hans Knill. Compon La Ca-
thédrale Engloutie, Return to a Strange Land,
Transfigured Night, amb música de Shön-
berg, i Torso, que tracta del problema dels
refugiats. Viu, amb Sabine, en un magat-
zem d’escenografies de la companyia.

1976

— Crea Nuages per a l’Stuttgarter Ballett, i
Elegia i Symphony in D per al Nederlands
Dans Theater. Aquesta darrera mostra una
visió humorística de la dansa clàssica i paro-
dia les preocupacions dels ballarins en esce-
na, així com els clixés de la formació a les
escoles de ballet. És inclosa al repertori d’u-
na trentena de companyies de dansa inter-
nacionals.

1977

— Compon November Steps, amb música de
Toru Takemitsu, i Ariadne, inspirada en un
fresc de la Villa della Mysterii, de Pompeia,
que tracta sobre un ritual dionisíac.

1978

— Esdevé director artístic del Nederlands
Dans Theater. Compon Kinderspelen amb
música de Mahler i Gary Carpenter, en què
participen alumnes del Conservatori Reial
de la Haia. Crea Sinfonietta en tres setma-
nes, i la presenta a l’Spoleto Festival, a Char-
leston (Estats Units), on obté un gran èxit.
Aquesta obra situarà l’NDT entre les millors
companyies de dansa internacionals. Tam-
bé coreografia Intimate Pages, per a la televi-
sió sueca, així com Rainbow Snake i Symp-
hony of Psalms, sobre música de Stravinsky.
Els problemes interns al Nederlands Dans
Theater (malaltia del codirector, baixa del
mestre de ballet i baixa inesperada d’alguns
ballarins) fan que aquest any resulti espe-
cialment difícil per a Kylián. Carel Birnie, el
gerent de l’NDT, lloga el City Centre Thea-
ter de Nova York per presentar-hi durant
dues setmanes un programa que inclou Sin-
fonietta i Symphony of Psalms. La crítica de
Nova York elogia el treball de Kylián. 

— Rep la Carina Ari Medal, d’Estocolm. 

— L’ambaixada txeca li anuncia que torna a
disposar del seu passaport com a ciutadà
txec.

1979

— Coreografia i estrena Glagolitic mass i
Dream Dances.

1980

— Crea Soldatenmis i Overgrown Path. Pro-
mou la producció d’un espectacle sobre les
danses aborígens australianes amb tres
coreògrafs (Glen Tetley, Jerome Robbins i ell
mateix) i tres compositors (Luciano Berio,
Arne Nordheim i Toru Takemitsu). El pro-
jecte no qualla per dificultats de finança-
ment. El setembre viatja al nord d’Austràlia,
a Groote Eylandt, per tal d’assistir a un festi-
val de danses aborígens or ganitzat per Lance
Bannett, director de l’Aboriginal Cultural
Foundation, en què par ticipen vint-i-quatre
tribus. L’acompanya el compositor japonès
Toru Takemitsu. 
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1981

— El Nederlands Dans Theater actua als fes-
tivals de Spoleto, Itàlia, i Avinyó, França. 
A continuació presenta, amb èxit, al Metro-
politan Opera House de Nova York, un pro-
grama doble amb Symphony of Psalms,
Symphony in D i Field Mass, d’una banda, i
Dream Dances, Overgrown Path i Sinfonietta,
de l’altra. 

— Compon Forgotten Land per a l’Stuttgar-
ter Ballett. Aquesta coreografia també s’in-
corpora, posteriorment, al repertori de
l’NDT. Estrena Nomaden amb l’NDT, basa-
da en els moviments de les danses aborí-
gens australianes. Aquest any es crea el
Nederlands Junior, que més tard passa a
anomenar-se NDT II, per preparar ballarins
joves en el repertori i la concepció de la dan-
sa de l’NDT.

— És guardonat amb el Westend Theatre
Award, de Londres.

1982

— El maig viatja a Praga per primera vega-
da amb el Nederlands Dans Theater. Actua
al Teatre Smetana, acompanyat de l’orques-
tra simfònica de Brno. És acollit amb entu-
siasme per part del públic txecoslovac, que
veu en ell un símbol de llibertat. 

— Compon Svadebka i Lieder eines fahrenden
Gesellen. Decideix prendre un any sabàtic,
que queda en una pausa de sis mesos.
Durant aquesta pausa es gestaran, però,
dues noves coreografies que incorporen l’ex-
periència del viatge a Austràlia: Stamping
Ground i Dreamtime.

1983

— Estrena Stamping Ground i Dreamtime.
Amb el coreògraf Christopher Bruce creen
una obra conjunta per a l’NDT anomenada
Curses and Blessings. S’estrena dins la pro-
gramació del Holland Festival.Compon Wie-
gelied, on utilitza per primer cop conjunta-
ment ballarins de l’NDT I i de l’NDT Junior.

1984

— Crea Valencia per a la celebració del vint-
i-cinquè aniversari de la companyia. Com-
pon una nova versió de L’enfant et les sortilè-
ges, de Ravel, que s’estrena el mes de juny.
Després d’una gira de la companyia, durant
el mes de juliol, per Reggio Emilia, Itàlia,
una de les ballarines, Karen Tims, se suïcida.
Profundament afectat per aquest esdeveni-
ment, Kylián coreografia Heart’s Labyrinth I.

1985

— Gira per la Unió Soviètica. Actuacions a
Moscou i Leningrad. Continua treballant en
Heart’s Labyrinth, que estrena de nou com a
Heart’s Labyrinth II. Compon Piccolo Mondo,
basat en els personatges de la commedia
dell’arte, per a la celebració del quarantè ani-
versari de la fundació de l’Scapino Ballet.

1986

— Crea Silent Cries, un solo dedicat a la seva
dona, Sabine Kupferberg, amb música de
Debussy (Prélude à l’après-midi d’un faune).
Coreografia L’Histoire du soldat, de Stra-
vinsky, amb Nacho Duato en el paper de sol-
dat, i Sechs Tänze.

1987

— Estableix la versió definitiva de Heart’s
Labyrinth. Crea Frankenstein!! Durant les va -
cances d’estiu, a les Bahames, cau en una
forta depressió. Incapaç de poder prendre
un avió, es veu obligat a tornar a la Haia en
vaixell. 

— Inauguració d’un edifici de nova planta
per a l’NDT, dissenyat per l’arquitecte Rem
Koolhaas, amb un teatre per a mil especta-
dors i àmplies sales d’assaig, oficines, ma -
gatzem, etc. Compon, per a l’espectacle
inaugural que té lloc el mes de setembre,
Evening Songs i Sint Joris rijdt uit.
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1988

— Guanya el premi Hans Christian Ander-
sen de Copenhaguen, i el Grand Prix Inter-
national Vidéo-Danse de Nimes.

— Compon Kaguyahime i No More Play.
Aquesta darrera coreografia inicia el que
s’ha anomenat període de danses en blanc i
negre, que inclou les obres Falling Angels,
Sweet Dreams, Sarabande, Un ballo, Petite
Mort i Whereabouts Unknown. 

— Es crea la Fundació Kylián per promocio-
nar el progrés en les arts coreogràfiques,
amb dues seus, a la Haia i a Praga. La fun-
dació disposa d’un important arxiu que
guarda principalment material videogràfic
sobre coreografies contemporànies. 

1989

— Rep el Sonia Gaskellprijs d’Amsterdam.

— Coreografia Tantz-Schul i Falling Angels.
Viatja a Praga, on celebra l’arribada del nou
règim democràtic a Txecoslovàquia, amb
Václav Havel al capdavant.

1990

— Es planteja deixar la direcció artística de
l’NDT. Proposa a Mats Ek que assumeixi el
càrrec, però aquest s’hi nega i el convenç
perquè continuï dirigint l’NDT.

— Compon Sweet Dreams i Sarabande. Crea
per a l’Opéra de París Feuillets d’automne.

— Milan Lukes, ministre de Cultura de la
República Txeca, li ofereix ser director del
Ballet Teatre Nacional. Kylián desestima
aquesta possibilitat.

— Primera gira de l’NDT pel Japó.

1991

— El Holland Festival programa una mostra
retrospectiva de coreografies de Jirí Kylián.
Crea una nova companyia per a ballarins de
més de quaranta anys, sota el nom de NDT
III. Convida coreògrafs de prestigi per tal
que coreografiïn per a ells.

— Obté el Price of the Dutch Theatre Critics
d’Amsterdam, el Premio Internazionale Gino
Tani de Roma, i és condecorat com a Officier
de l’ordre pour les arts et les lettres de París.

— Coreografia Un ballo per a l’NDT II. Crea
Stepping Stones per a l’Stuttgarter Ballett, i
compon Obscure Temptations per a l’NDT III.

— El Nederlands Dans Theater actua a la ses-
sió de gala que el president Mitterrand ofereix
a l’Opéra Garnier de París durant la visita de
la reina Beatrix d’Holanda i el príncep Claus.

1992

— Crea As If Never Been i No Sleep till Dawn
of Day.

— Michael De Roo succeeix Carel Birnie
com a gerent de l’NDT.

— Rep el premi Danza&Danza, de Milà, per
Petite Mort.

1993

— Compon i estrena Whereabouts Unk-
nown. Coreografia per al Tokyo Ballet Perfect
Conception. Inicia una nova etapa com a
coreògraf, caracteritzada per una aportació
més gran dels ballarins com a individus
implicats en el procés creatiu.

— Rep el Benois de la danse, de Moscou.

1994

— Coreografia Double You i Tiger Lily, aques-
ta darrera dins de l’anomenat any Piet Mon-
drian. Estrena a Tòquio Perfect Conception.

— Gira, amb gran èxit de públic i crítica, de
les companyies NDT I, II i III pels Estats
Units i Canadà. És guardonat amb el Premi
Dance Magazine d’Estats Units. Es tracta
del tercer coreògraf europeu que l’aconse-
gueix, després d’Ashton i Béjart.

1995

— Crea Arcimboldo per a la celebració dels
seus vint anys com a coreògraf per a l’NDT.
Hi participen ballarins de les tres compa-
nyies: NDT I, NDT II i NDT III. 

— Compon i estrena Bella Figura.



— Obté l’Award for Outstanding Achieve-
ment of Cultural Merits, del Japó, i el Pre-
mio di Teatro di Roma.

— És nomenat oficial de l’Ordevan Oranje
Nassau, un dels més alts reconeixements
honorífics d’Holanda.

1996

— L’NDT I obté el premi de la crítica per a
la dansa del Festival d’Edimburg.

— Compon i estrena Anna and Ostriches,
Trom pe l’oeil, Compass i If Only (Tears of
Laughter).

1997

— Rep la Golden Medal for Outstanding
Merits de la República Txeca, el Joost-van-
den-Vondel Preis, de la Haia, i el premi
Joost-van-den-Vondel per a persones o orga-
nitzacions destacades de la cultura holande-
sa, flamenca o de la baixa Alemanya. 

— És nomenat doctor honoris causa per la
Julliard School, Nova York. 

— L’NDT III guanya el premi de la crítica
del Festival d’Edimburg per If Only (Tears of
Laughter). Estrena Wings of Wax.

1998

— Rep el premi honorífic de dansa i coreo-
grafia de l’Institut del Teatre de Barcelona.

— Crea A Way a Lone, Indigo Rose i One of a
Kind, aquesta darrera com a encàrrec del
Mi nisteri d’Afers Interiors per a la celebra-
ció del 150è aniversari de la constitució
holandesa.

1999

Compon Half Past. Coreografia per a l’Opé-
ra de París Doux mensonges. Deixa la direc-
ció artística de l’NDT. És rellevat per Marian
Sarstädt. Continua, però, com a coreògraf i
assessor artístic de la companyia.

— Rep el Benois de la danse, de Berlín, i el
Cultural Award City of The Hague.

2000

— Crea Arcimboldo 2000 i Click-Pause-Silence.

— Rep els premis Lawrence Olivier, de Lon-
dres, en la categoria de dansa, i l’Archangel
Award del Festival d’Edimburg. 

— One of a Kind obté un premi Nijinsky de
Mònaco. La companyia i ell mateix com a
coreògraf en reben dos més. 

— És nomenat doctor honoris causa per 
l’Acadèmia de Música de Praga.

2001

És condecorat com a Commandeur des Arts
et des Lettres, a París.

Investit doctor honoris causa, juntament 
amb Cristopher Reeves, per la Julliard School, 1997.
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Paradox
ESTRENA

17-6-1970, 
a la Grosses Haus, 
Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Jirí Kylián

ESCENOGRAFIA, 
VESTUARI 
I IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Leigh-Ann Griffiths
Jirí Kylián

Kommen 
und Gehen
ESTRENA

29-12-1970, 
a la Grosses Haus,
Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Béla Bartók 
(Concert per a orquestra; 
Esquetxos hongaresos,
1943)

ESCENOGRAFIA, 
VESTUARI 
I IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Richard Cragun
Barbara Dunlop
Lee-Ann Griffith
Marcia Haydée
Jane Landon
Kevyn O’Rourke
(i quatre parelles)

Incantations
ESTRENA

19-12-1971, 
a la Kleines Haus,
Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

André Jolivet 
(Cinque Incantations,
1936)

ESCENOGRAFIA, 
VESTUARI 
I IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Joyce Cuoco
Christian Fallanga
Sabine Kupferberg
Andrew Oxenham

Der Einzelgänger
ESTRENA

17-6-1972, 
a la Kleines Haus,
Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Jirí Kylián

ESCENOGRAFIA

Zadko Radic

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Joyce Cuoco
Christian Fallanga
Barry Ingham
Betsy Wistrich
(i cos de ball)

Der Stumme 
Orpheus
ESTRENA

15-12-1972, a la Kleines
Haus, Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Toru Takemitsu 
(Ring, 1961; Valeria,
1965)

ESCENOGRAFIA

Reinhardt Siecke

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Joyce Cuoco
Christian Fallanga
Barry Ingham
(i cos de ball)

Viewers
ESTRENA

26-11-1973, 
al Koninklijke 
Scouwburg, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Frank Martin 
(Petite symphonie 
concertante, 1944-1945)

ESCENOGRAFIA

Don Asker, 
William Katz

VESTUARI

Joop Stokvis

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Roslyn Anderson
Moira Bosman
Christopher Frey
Sheri Gaia 
Leon Koning
Marek Kryszkiewicz
Gérard Lemaitre
Marilyn Lewis
Johan Meijer
Mea Venema
Gert Weigelt
Margaret Wilson

Blaue Haut
ESTRENA

18-2-1974, 
a la Kleines Haus,
Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Música ètnica 
per a flauta

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Eileen Brady
Joyce Cuoco
Christian Fallanga
William Forsythe
Barry Ingham
Sabine Kupferberg
Miguel Sánchez
Betsy Wistrich

Blue Skin
ESTRENA

22-10-1974, 
al Koninklijke 
Scouwburg, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Música ètnica 
per a flauta

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Svea Eklof 
Johan Meijer 
Jeanne Solan
Michel Rahn
Harmen Tromp
Gert Weigelt

ALTRES PRODUCCIONS

Royal Swedish Ballet
Bat Dor Company
Deutsche Oper Berlin
Arizona Ballet

Der Morgen
Danach
ESTRENA

10-3-1974, a la Kleines
Haus, Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Béla Bartók 
(Música per a corda, 
percussió i celesta, 1936)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARí

Egon Madsen

Rückkehrins
Fremde Land
En memòria de John
Cranko

ESTRENA

6-7-1974, a la Grosses
Haus, Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Leos Janácek (Sonata 1,
núm. 2, Mort, 1905)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Heinz Clauss
Birgit Keil
Vladimir Klos

Stoolgame
ESTRENA

18-7-1974, 
a l’Stadsschouwburg, 
Amsterdam

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

Obra estrenada 
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MúSICA

Arne Nordheim 
(Solitaire, 1968)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe, 
Jirí Kylián

VESTUARI

Walter Nobbe, 
Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Nils Christie
Christofer Frey 
Marilyn Lewis
Conny Lodewijk
Johan Meijer 
Ernest Pagnano
Mea Venema

En repertori també a:
Cullberg Ballet
Royal Swedish Ballet
Kibbutz Dance 
Company
Norske Operan Ballet
óstgöta Baletten
Royal Winnipeg Ballet

La Cathédrale
Engloutie
ESTRENA

14-1-1975, 
al Koninklijke 
Scouwburg, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Claude Debussy 
(La Cathédrale Engloutie,
1909; 
Préludes, llibre 1)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Nils Christie
Michael Rahn
Jeanne Solan
Mea Venema

En repertori també a:
Koninklijk Ballet van 
Vlaanderen
Kibbutz Dance 
Company
Dallas Ballet
Ballet de Lyon
Teatro alla Scala
Limón Dance Company

Rückkehr ins 
Fremdeland
ESTRENA

17-5-1975, a la Grosses
Haus, Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Leos Janácek (Sonata 1,
núm. 1, Pressentiment; 
On the Overgrown Path,
part 2, núm. XV; In the
Mist núm. 1; Sonata 1
núm. 2, Mort, 1905)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Heinz Clauss
Christian Fallanga 
William Forsythe 
Lucia Isenring 
Birgit Keil
Vladimir Klos

Return to 
a Strange Land
Pas de deux

ESTRENA

15-6-1979, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Leos Janácek 
(In the Mist núm. 1,
1905)

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Arlette van Boven
Chris Jensen

Return to 
a Strange Land
Versió completa

ESTRENA

1-3-1984, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Leos Janácek 
(In the Mist núm. 1,
1905)

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Jean-Louis Cabané
Kevin Haigen
Karin Heijninck
Jeanne Solan 
Tony Vandecasteele

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett
Joffrey Ballet
Ballett der Städtischen 
Bühnen Frankfurt
Australian Ballet
Ballett der Städtischen
Bünen Frankfurt
Australian Ballet
Ballett Opernhaus
Zürich
Deutsche Oper am
Rhein
The Royal Ballet
Ballet Gulbenkian
Ballett Wiener 
Staatsoper
Ballet British Columbia
Pittsburg Ballet Theater
Compañía Nacional 
de Danza
Prague National Ballet
Arteballetto

Verklärte Nacht/
Transfigured
Night
ESTRENA

21-10-1975, 
al Koninklijke 
Scouwburg, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Arnold Schönberg 
(Verkläte Nacht
op. 4,1943)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joop Stokvis

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Jon Benoit
Arlette van Boven
Nils Christie
Johan Meijer
Ric McCullough
Jeanne Solan

En repertori també a:
Cullberg Ballet
Joffrey Ballet
Royal Danish Ballet
National Ballet 
of Canada
Hamburg Ballet
Ballet Wiener Staatsoper
Finnish National Ballet
Australian Ballet
Ballets de Monte-Carlo
Ballet Gulbenkian

Torso
ESTRENA

16-12-1975, al Grand 
Théâtre, Groningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Toru Takemitsu 
(Textures, 1964)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

VESTUARI

Walter Nobbe

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Sabine Kupferberg
Jon Benoit

En repertori també a:
American Ballet 
Theater

Nuages
ESTRENA

30-4-1976, a la Grosses
Haus, Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Claude Debussy 
(Tres nocturns, núm. 1;
Nuages, 1893-1894)

ESCENOGRAFIA

William Katz

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Jonas Kage
Birgit Keil

ESTRENA

25-10-1979, 
al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Claude Debussy 
(Tres nocturns, núm. 1;
Nuages, 1893-1894)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

BALLARINS

Alida Chase
Gerald Tibbs

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett
Bayerisches 
Staatsballett
Ballet Contemporáneo 
de Cámara
Ballet Hungarian 
State Opera
Ballet Gulbenkian
Hamburgo Ballett
Hong Kong Ballet
Australian Ballet
Opéra de París

Elegia
ESTRENA

15-6-1976, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Dimitri Schostakovich
(Simfonia núm. 6 
en re op. 54, primer
moviment, 1939)

ESCENOGRAFIA

Tom Schenk

VESTUARI

Tom Schenk

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Arlette van Boven
Shane Carroll
Kathleen Fitzgerald
Eric Hampton
Gérard Lemaitre
Bonnie Mathis
Ric McCullough
Michael Sanders
Gerald Tibbs
Eve Walstrum

Symfonie in D/
Symphony in D
ESTRENA

18-10-1976, 
al Circustheater,
Scheveningen
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COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Joseph Haydn (Primera
versió, del 18-10-1976: 
Simfonia núm. 101, 
moviments 1 i 2) 
(Versió completa del
1981: Simfonia núm.
101, moviments 1, 2 i 3; 
i Simfonia núm. 73, 
moviment núm. 4)

ESCENOGRAFIA

Tom Schenk

VESTUARI

Tom Schenk

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Moira Bosman
Arlette van Boven
Nils Christie
Shane Carroll
Kathleen Fitzgerald
Eric Hampton
Gérard Lemaitre
Ric McCullough 
Susan McKee
Joost Pelt
Paul Porter
Michael Sanders
Karen Tims
Gerald Tibbs
Eve Walstrum

En repertori també a:
Australian Ballet
Balletto della Scala,
Milano
Bayerisches 
Staatsballett
Deutsche Oper Berlin
Royal Swedish Ballet
Ballett der Städtischen
Bühnen Frankfurt
Scottish Ballet
Ballet de Nancy
Finnish National Ballet
Ballett Wiener Staatsoper
Ballett Opernhaus
Zürich
Ballet Gulbenkian
Houston Ballet
Deutsche Oper am
Rhein
Ballet Hungarian State
Opera
Royal Winnipeg Ballet
Tokyo Ballet
Den Norske Opera
Ballet Clásico 
de Zaragoza

Malmö Stadsteatern
Boston Ballet
Koninklijk Ballet van 
Vlaanderen
Arena di Verona
Stuttgarter Ballett
North Carolina School

November Steps
ESTRENA

17-1-1977, 
al Koninklijke 
Scouwburg, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Toru Takemitsu 
(November Steeps, 1967)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Hugo Bregman
Arlette van Boven
Nils Christie
Ric McCullough 
Susan McKee
Sabine Kupferberg
Michael Sanders
Jeanne Solan
Karen Tims

Ariadne
ESTRENA

18-6-1977, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Arne Nordheim 
(Aqua Femina, 1976)

ESCENOGRAFIA

Nadine Baylis

VESTUARI

Nadine Baylis

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Shane Carroll
Kathleen Fitzgerald
Sabine Kupferberg
Jeanne Solan
Karen Tims

Kinderspelen
ESTRENA

4-1-1978, al Theater
Carré, Amsterdam

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Gustav Mahler/ Gary 
Carpenter (Kindertoten-
lieder, núm. 1 i 2) 
(collage)

ESCENOGRAFIA

William Katz, 
Jirí Kylián

VESTUARI

William Katz, 
Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Hugo Bregman
Shane Carroll
Alida Chase
Cathérine Dénisot
Kathleen Fitzgerald
Eric Hampton
Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre
Johan Meijer
Howard Miller
Ric McCullough
Susan McKee
Michael Sanders
Gerald Tibbs
Tony Vandecasteele
Eve Walstrum

Sinfonietta
Dedicat a la seva àvia 
Stepánka Pestová

ESTRENA

9-6-1978, a l’Spoleto 
Festival, Charleston
(EUA)

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Leos Janácek 
(Sinfonietta, 1926)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

VESTUARI

Walter Nobbe

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Alida Chase
Nils Christie
Eric Hampton
Sabine Kupferberg
Leigh Matthews
Eric Newton
Susan McKee
Ric McCullough
Michael Sanders
Gerald Tibbs
Karen Tims
Eve Walstrum

En repertori també a:
Australian Ballet
American Ballet Theater
Bayerisches Staatsballett
Royal Swedish Ballet
Paris Opéra Ballet
Houston Ballet

Intimate Pages
ESTRENA

4-8-1978, per a
la televisió sueca

MúSICA

Leos Janácek (Quartet 
de corda núm. 2, 1928)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián, 
Torbjörn Ehrnvall

VESTUARI

Jirí Kylián, 
Torbjörn Ehrnvall

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián, 
Torbjörn Ehrnvall

BALLARINS

Gerd Andersson
Niklas Ek
Jonas Käge

Rainbow Snake
ESTRENA

23-9-1978, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Erik Norby (The 
Rainbow Snake, 1975)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Cathérine Dénisot
Kathleen Fitzgerald
Leigh Matthews
Ric McCullough
Karen Tims

Symphony 
of Psalms
ESTRENA

24-11-1978, 
al Circustheater,
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Igor Stravinsky 
(Symphonie de psaumes,
1930)

ESCENOGRAFIA

William Katz

VESTUARI

Joop Stokvis

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Shane Carroll
Alida Chase
Nils Christie
Glen Eddy
Marly Knoben
Sabine Kupferberg
Peter Lawrence
Leigh Matthews
Ric McCullough
Susan McKee
Michael Sanders
Pauline Schenk
Gerald Tibbs
James Vincent
Eve Walstrum
Joke Zijlstra

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett

Glagolitic Mass
ESTRENA

15-6-1979, al Teatro
della Pergola, Florència

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Leos Janácek 
(Glagolitic Mass, 1926)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe
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VESTUARI

Joop Stokvis

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Arlette van Boven
Shane Carroll
Alida Chase
Patrick Dadey
Cathérine Dénisot
Glen Eddy
Kathleen Fitzgerald
Yvonne Jordans
Marly Knoben
Peter Lawrence
Leigh Matthews
Ric McCullough
Susan McKee
Eric Newton
Michael Sanders
Gerald Tibbs
Karen Tims
James Vincent
Leigh Warren
Tiny Vandecasteele
Joke Zijlstra

Dream Dances
ESTRENA

7-12-1979, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Luciano Berio 
(Folk Songs, 1964)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

VESTUARI

Willa Kim

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Arlette van Boven
Alida Chase
Nils Christie
Cathérine Dénisot
Glen Eddy
Kathleen Fitzgerald
Chris Jensen
Marly Knoben
Sabine Kupferberg
Leigh Matthews
Eric Newton
Jeanne Solan
Karen Tims
James Vincent
Leigh Warren
Eve Walstrum
Joke Zijlstra

En repertori també a:
Ballett Wiener Staatsoper
Grand Théâtre 
de Genève
National Ballet 
of Canada

Soldatenmis/Field
Mass
ESTRENA

13-6-1980, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Bohuslav Martinu 
(Polní Mse, 1939)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Nils Christie
Patrick Dadey
Glen Eddy
Chris Jensen
Peter Lawrence
Gérard Lemaitre
Ric McCullough
Eric Newton
Michael Sanders
Gerald Tibbs
Tony Vandecasteele
James Vincent

En repertori també a:
Prague National Ballet
National Ballet 
of Canada

Overgrown Path
ESTRENA

13-11-1980, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Leos Janácek 
(On an Overgrown path
part 1, núm. 1-10)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

VESTUARI

Walter Nobbe

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Jon Benoit
Arlette van Boven
Alida Chase
Mats Ek
Kathleen Fitzgerald
Chris Jensen
Sabine Kupferberg
Ana Laguna
Leigh Matthews
Ric McCullough
Gerald Tibbs
Karen Tims
Tony Vandecasteele
Joke Zijlstra

En repertori també a:
Cullberg Ballet
Scottish Ballet

Vergessenes Land
ESTRENA

12-4-1981, a la Grosses
Haus, Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

Benjamin Britten 
(Sinfonia da requiem
op. 20, 1939)

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Hanns-Joachim Haas

BALLARINS

Sarah Abendroth
Christopher Boatwright
Dale Brannon
Richard Cragun
Tamás Detrich
Christian Fallanga
Birgit Keil
Hilde Koch
Teresina Mosco
Darryl Phillips
Claudia Shinn
Melinda Witham

Forgotten Land
ESTRENA

11-6-1981, al Circus -
theater, Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Benjamin Britten 
(Sinfonia da requiem
op. 20, 1939)

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Shane Carroll
Patrick Dadey
Cathérine Dénisot
Mats Ek
Chris Jensen
Leigh Matthews
Ric McCullough
Jeanne Solan
Karen Tims
Eve Walstrum
Leigh Warren

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett
San Francisco Ballet
Australian Ballet
National Ballet 
of Canada
Grand Théâtre 
de Genève
Scottish Ballet
Compañía Nacional 
de Danza

Nomaden
ESTRENA

1-10-1981, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Igor Stravinsky 
(Ebony Concerto, 1945)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Willa Kim

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Shane Carroll
Alida Chase
Nacho Duato
Glen Eddy
Jean-Yves Esquerre
Nora Kimball
Marly Knoben
Sabine Kupferberg

Leigh Matthews
Ric McCullough
Michael Sanders
James Vincent
Eve Walstrum
Leigh Warren
Joke Zijlstra

Svadebka 
(Les noces)
ESTRENA

11-6-1982, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Igor Stravinsky 
(Les noces, 1917-1923)

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Jennifer Tipton

BALLARINS

Roslyn Anderson 
Shane Carroll
Patrick Dadey 
Cathérine Dénisot
Glen Eddy
Jean-Ives Esquerre
Kathleen Fitzgerald
Jan Hanniford
Karin Heijnink
Hans Knill
Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre
Leigh Matthews
Michael Sanders
Gerald Tibbs 
Tony Vandecasteele
Laurina van der Vusse
Leigh Warren
Eve Walstrum
Aryeh Weiner
Joke Zijlstra

En repertori també a:
Bayerisches Staatsbalett
München

Lieder eines 
Fahrenden
Gesellen
ESTRENA

11-6-1982, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater
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MúSICA

Gustav Mahler 
(Lieder eines fahrenden 
Gesellen, 1883-85)

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Jennifer Tipton

BALLARINS

Cathérine Dénisot
Nacho Duato
Jean-Ives Esquerre
Nora Kimball
Sabine Kupferberg
Ric McCullough
Jeanne Solan
Gerald Tibbs
Karen Tims 
Tony Vandecasteele

Stamping Ground
ESTRENA

17-2-1983, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Carlos Chávez 
(Toccata for percussion 
instruments, 1942)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Heidi de Raad

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Nacho Duato
Glen Eddy
Nora Kimball
Marly Knoben
Hélène Perback
James Vincent

En repertori també a:
Compañía Nacional 
de Danza
Cullberg Ballet
Grand Théâtre 
de Genève

Dreamtime
ESTRENA

5-5-1983, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Toru Takemitsu 
(Dreamtime, 1981)

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Nacho Duato
Sabine Kupferberg
Karen Tims
Leigh Warren
Joke Zijlstra

Curses 
and Blessings
Coproduïda amb 
Christopher Bruce

ESTRENA

16-6-1983, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Petr Eben (Curses and
Blessings, 1983)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

VESTUARI

Walter Nobbe

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Roslyn Anderson
Catherine Allard
Robert Benschop
Jean-Louis Cabané
Nacho Duato
Jean-Yves Esquerre
Timothy Gordon
Karin Heijninck
Nora Kimball
Marly Knoben
Leigh Matthews
Karen Tims
Hélène Perback
Tony Vandecasteele
James Vincent
Leigh Warren
Aryeh Weiner
Joke Zijlstra

Wiegelied
ESTRENA

22-9-1983, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater (amb ballarins
de l’NDT Junior)

MúSICA

Alban Berg 
(Violinkonzert, 1935)

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Jennifer Tipton

BALLARINS

Brigitte Benning
Kristen Debrock
Lucas van Dapperen
Nacho Duato
François Gagnon
Karin Heijninck
Lionel Hoche
Michael Hodges
Daniela Luca
Brigitte Martin
Leigh Matthews
France Nguyen
Corine Offers
Jeff Ross
Jeanne Solan
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Joke Zijlstra

Valencia
Pièce d’occasion

ESTRENA

7-4-1984, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

José Padilla (Valencia)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián 

BALLARINS

Jean-Louis Cabané
Ric McCullough
Patrick Dadey
Kathleen Fitzgerald
Eve Walstrum
Leigh Warren

L’enfant 
et les sortilèges
Dedicada a la seva mare,
Markéta Kyliánová

ESTRENA

7-6-1984, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Maurice Ravel (Fantasie
lyrique en deux parties,
1920-1925)

LLIBRET

Colette

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Jennifer Tipton

BALLARINS

Catherine Allard
Robert Benschop
Jean-Louis Cabané
Patrick Dadey
Kristen Debrock
Nacho Duato
Glen Eddy
Jean-Yves Esquerre
Kathleen Fitzgerald
Nora Kimball
Marly Knoben
Sabine Kupferberg
Kevin Haigen
Karin Heijninck
Fiona Lummis
Leigh Matthews
Ric McCullough 
Hélène Perback
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Tony Vandecasteele
Eve Walstrum
Aryeh Weiner
James Vincent
Joke Zijlstra

Heart’s Labyrinth I
ESTRENA

28-9-1984, 
a l’Stadsschouwburg, 
Amsterdam

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Arnold Schönberg 
(Begleitmusik zu einer
Lichtspielszene op. 34,

1930); Anton Webern
(Variationen für Orches-
ter op. 30, 1940); Anto-
nín Dvorák 
(Notturno op. 40, 1870)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Glen Eddy
Kevin Haigen
Nora Kimball
France Nguyen
Brigitte Martin
Teresina Mosco
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Aryeh Weiner

Hearts’s 
Labyrinth II
ESTRENA

21-2-1985, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Arnold Schönberg 
(Ein Stelldichein, 1905);
Anton Webern 
(Stücke für Orchester
op. 10, 1911-1913);
Witold Lutoslawski 
(Jeux vénitiens, 1961)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Catherine Allard
Robert Benschop
Jean-Louis Cabané
Kristen Debrock
Nacho Duato
Jean-Yves Esquerre
Kathleen Fitzgerald
Kevin Haigen
Marly Knoben
Sabine Kupferberg
Fiona Lummis
Leigh Matthews
Stephen Sheriff
Jeanne Solan
Philip Taylor
Joke Zijlstra
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Piccolo Mondo
ESTRENA

15-11-1985, 
a l’Stadsschouwburg, 
Amsterdam

COMPANYIA

Scapino Ballet 
Rotterdam

MúSICA

Michael Praetorius 
(Terpsichore, 1612)

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Patrick Delcroix
Andreas Jüstrich
Johan Meijer
Marijke Schulte
Erika Trabi
Robin Woolmer

En repertori també a:
Grand Théâtre de
Genève

Silent Cries
Dedicada a Sabine 
Kupferberg

ESTRENA

17-4-1986, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Claude Debussy 
(Prélude à l’après-midi
d’un faune, 1892-1894)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINA

Sabine Kupferberg

L’Histoire 
du soldat
ESTRENA

29-5-1986, 
al Circustheater,
Scheveningen 

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Igor Stravinsky 
(L’Histoire du Soldat,
1918); Llibret: Ch. F.
Ramuz

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane 

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Jennifer Tipton

BALLARINS

Catherine Allard
Jean-Louis Cabané
Nacho Duato
Glen Eddy
Karin Heijninck
Victoria Jestyn
Sabine Kupferberg
Fiona Lummis
Brigitte Martin
Leigh Matthews
Teresina Mosco
France Nguyen
Stephen Sheriff
Christine Tanner
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Karek Vandeweghe
Aryeh Weiner

Sechs Tänze/Six
Dances
ESTRENA

24-10-1986, al Het
Muziektheater, 
Amsterdam 

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Wolfgang Amadeus
Mozart (Deutsche 
Tänze KV 571, 1789)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Simone Clifford
Martin Corri
Patrick Delcroix
Johan Inger
Karine Guizzo
Paul Lightfoot
Brigitte Martin
Joke Martin

En repertori també a:
Batsheva Dance 
Company

Heart’s Labyrinth
ESTRENA

22-1-1987, 
al Circustheater, 
Scheveningen

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Arnold Schönberg 
(Begleitmusik zu 
einer Lichtspielszene op.
34, 1930); Arnold
Schönberg 
(Ein Stelldichein
op. 30, 1940); Anton
Webern 
(Stücke für Orchester 
op. 10, 1911-1913); 
Antonín Dvorák 
(Notturno op. 40, 1870)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Jean-Louis Cabané
Nacho Duato
Glen Eddy
Karin Heijninck 
Lionel Hoche
Fiona Lummis
Brigitte Martin
Teresina Mosco
France Nguyen 
Philip Taylor
Gerald Tibbs
Aryeh Weiner
Joke Zijlstra

Frankenstein!!
ESTRENA

5-3-1987, 
al Circustheater, 
Scheveningen 

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Heinz-Karl Gruber 
(Frankenstein!!, 1976-
1977)

ESCENOGRAFIA

Stephen Meaha

VESTUARI

Stephen Meaha

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Catherine Allard
Jean-Louis Cabané
Simone Clifford
Patrick Delcroix
Victoria Jestyn
Marly Knoben
Philip Taylor 
James Vincent
Joke Zijlstra

Sint Joris rijdt uit
Inauguració 
del Danstheater aan‘t
Spui, la Haia

ESTRENA

9-9-1987, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater
MúSICA

Claude Debussy 
(Fanfare for King Lear);
Ludwig 
Minkus (La Bayadère,
1877); Arne Mellnas 
(Succini à capella); 
Heitor Villa-Lobos
(Bachianas 
Brasileiras núm. 59, 
1938-45); Igor Stra-
vinsky (Simfonia en tres
moviments, 1945); 
Raymond Langewen
(Transitions, 1987)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon

VESTUARI

Férial Simon

IL·LUMINACIó

Jennifer Tipton

BALLARINS

DeAnn Duteil
Karine Guizzo
Karin Heijninck
Sabine Kupferberg
Fiona Lummis
Joke Martin
Brigitte Martin
Teresina Mosco
Pascale Mosselmans
France Nguyen
Elke Schepers
Joke Zijlstra

Evening Songs
ESTRENA

9-9-1987, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Antonín Dvorák 
(Vier Lieder für 
gemischtes Chor op. 29)

ESCENOGRAFIA

Walter Nobbe

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jennifer Tipton

BALLARINS

Shaun Amyot
Simone Clifford
Martin Corri
Lionel Hoche
Victoria Jestyn
Joke Martin
Elke Schepers

En repertori també a:
Prague Chamber Ballet
ITDansa

Kaguyahime
ESTRENA

2-6-1988, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia 

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Maki Ishii 
(Kaguyahime
op. 56b, 1985)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon

VESTUARI

Férial Simon

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Catherine Allard
Shaun Amyot
Philippe Blanchard
Simone Clifford
Patrick Delcroix
Nacho Duato
Glen Eddy
Jean Emile
Karine Guizzo
Lionel Hoche
Victoria Jestyn
Sabine Kupferberg
Fiona Lummis
Joke Martin
Brigitte Martin
Teresina Mosco
Pascale Mosselmans
Martin Müller
France Nguyen
Philip Taylor
James Vincent
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No More Play
ESTRENA

24-11-1988, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia 

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Anton Webern (Fünf
Sätze für Streichquartett
op. 5, 1909)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Shaun Amyot
Philippe Blanchard
Patrick Delcroix
DeAnn Duteil
Brigitte Martin

En repertori també a:
Stuttgarter Ballett

Tantz-Schul
ESTRENA

25-5-89, al Danstheater
aan’t Spui, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Mauricio Kagel 
(Ballet d’action, 
1985-1987)

ESCENOGRAFIA

John F. Macfarlane

VESTUARI

John F. Macfarlane

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Catherine Allard
Shaun Amyot
Philippe Blanchard
Jean-Louis Cabané
Simone Clifford
Marin Corri
Patrick Delcroix
Nacho Duato
Rob Dungey
DeAnn Duteil
Jean Emile
Nancy Euverink
Karine Guizzo
Karin Heijninck
Lionel Hoche
Victoria Jestyn

Cora Kroese
Sabine Kupferberg
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Brigitte Martin
Joke Martin
Leigh Matthews
Pascale Mosselmans
Martin Müller
France Nguyen
Elke Schepers
Philip Taylor
Gerald Tibbs
James Vincent
Aryeh Weiner

En repertori també a:
Opéra de París

Falling Angels
ESTRENA

23-11-1989, a l’AT&T
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Steve Reich 
(Drumming part 1,
1970-71)

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Catherine Allard
Simone Clifford
Jennifer Hanna
Cora Kroese
Sabine Kupferberg
Sol León
Fiona Lummis
Joke Martin

Sweet Dreams
ESTRENA

24-5-1990, a l’AT&T
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Anton Webern (Sechs 
Stücke für Orchester op.
6b, 1928)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser
IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Shaun Amyot
Jean-Louis Cabané
Simone Clifford
Patrick Delcroix
DeAnn Duteil
Glenn Edgerton
Nancy Euverink
Karin Heijninck
Stephen Holfold
Cora Kroese
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Martin Müller
Elke Schepers

Sarabande
ESTRENA

13-9-1990, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Johann Sebastian Bach
(Partita núm. 2, 
Sarabande BWV 1004,
1720) i arranjaments
electrònics de Dick
Heuff

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Martin Corri
Robert Dungey
Jean Emile
Johan Inger
Owen Montague
Philip Taylor

Feuillets 
d’automne
Espectacle per a una
gala. Carta blanca per 
a Jean Guizerix

ESTRENA

23-10-1990, a l’Opéra 
Garnier, París

MúSICA

Wolfgang Amadeus
Mozart (Quartet de flau-
ta en re major, 
KV 285, 1777)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Jean Guizerix
Wilfride Piollet

Un ballo
ESTRENA

17-1-1991, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater II

MúSICA

Maurice Ravel 
(Le tombeau de 
Couperin, Minuet, 1914-
17; Pavane pour une
infante défunte, 1905)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Carolina Armenta
Gaby Baars
Bregjie van Balen
Zane Booker
Ina Broeckx
Mathias Brühlmann
Ivan Dubreuil
Cristina Hortigüela
Keith Morino
Kevin O’Halloran
Ken Ossola
Paula Sánchez
Karina Silverio
Amalia Zorzano

Petite mort
ESTRENA

13-8-1991, al Kleines 
Festpielhaus, 
Salzburger Festspiele,
Salzburg

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Wolfgang Amadeus
Mozart (Concert per a
piano en la major, KV
488 (adagio), 1786;
Concert per a piano 
en do major, KV 467
(andante), 1785)

ESCENOGRAFIA

irí Kylián

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Lorraine Blouin
Jorma Elo
Nancy Euverink
Jennifer Hanna
Johan Inger
Cora Kroese
Sol León
Paul Lightfoot
Davide Luca
Bruce Michelson
Martin Müller
Elke Schepers

En repertori també a:
Rambert Dance 
Company

Obscure 
Temptations
ESTRENA

8-11-1991, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater III

MúSICA

John Cage (Sonata 14 
& 15 for Prepared Piano,
1946-1948)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser
IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Alida Chase
Niklas Ek
Sabine Kupferberg

Stepping Stones
ESTRENA

23-11-1991, a la Grosses
Haus, Stuttgart

COMPANYIA

Stuttgarter Ballett

MúSICA

John Cage (Sonatas for 
Prepared Piano 5, 3, 11,
16; Interludes 1, 2, 1946-
1948); Anton Webern
(Sechs Bagatellen für 
Streichquartett op. 9,
1911-1913)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon

VESTUARI

Joke Visser



d’
H

P

105

IL·LUMINACIó

Michael Simon

ESTRENA

1-6-1993, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

John Cage (Sonatas 
for Prepared Piano 5, 3,
11, 16; Interludes 1, 2,
1946-1948); Anton
Webern (Sechs 
Bagatellen für Streich-
quartett op. 9, 1911-1913)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Gaby Baars
Lorraine Blouin
Glenn Edgerton
Nancy Euverink
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Ulrike Lytton
Ken Ossola

En repertori també a:
Grand Théâtre 
de Genève
Compañía Nacional 
de Danza
Tokyoa Ballet
Les Grands Ballets 
Canadiens
The Australian Ballet 
Melbourne
Royal Swedish Ballet

As If Never Been
ESTRENA

16-4-1992, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Lukas Foss (Orpheus 
and Eurydice, 1983)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser
IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Patrick Delcroix
Nancy Euverink

No Sleep till 
Dawn of Day
ESTRENA

26-11-1992, a l’AT&T
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater III

MúSICA

Cançó de bressol 
de les illes Salomó

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Joop Caboort

BALLARINS

Sabine Kupferberg
Martine van Hamel

Whereabouts 
Unknown
ESTRENA

1-6-1993, a l’AT&T
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Arvo Pärt (Perpetuum 
Mobile für Orchester,
1963; Frates für 
Streichorchester und 
Schlagzeug, 1977-1991); 
Anton Webern (Fünf
Stücke für Orchester,
1911-1913); Steve Reich
(The Four Sections, part
4, 1987); Charles Ives
(The Unanswered 
Question, 1908); 
Michael de Roo 
(Orignan, interludis 
per a percussió, 1993)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Carolina Armenta
Bregjie van Balen
Lorraine Blouin
Zane Booker
Philippa Buckingham
Martin Corri
Patrick Delcroix
Ivan Dubreuil
Jorma Elo
Jean Emile
Nancy Euverink
Karine Guizzo
Jennifer Hanna
Cristina Hortigüela
Johan Inger
Cora Kroese
Susan Laraghy
Sol León
Fiona Lummis
Ulrike Lytton
Brigitte Martin
Paula Sánchez
Elke Schepers

Tiger Lily
ESTRENA

1-6-1994, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

John Cage (Four for
Stringquartett, secció A,
1989); György Gurtág
(Zwölf Mikroludies op.
13, núm. 1, 2, 5; 1977-
78); Anton Webern
(Sechs Bagatellen für
Streichquartett op. 9,
núm. 4, 5, 6; 1911-1913);
Arnold Quartet 
(Improvisation); Johann
Sebastian Bach (Varia-
cions Goldberg núm. 25,
adaptació per a trio 
de cordes de Dimitri
Sitkovetzky); Dick
Heuff (efectes sonors)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon 

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Lorraine Blouin
Patrick Delcroix
Nancy Euverink
Johan Inger
Cora Kroese

Brigitte Martin
Ken Ossola
Elke Schepers
Aryeh Weiner
Stefan Zeromski

Perfect 
Conception
ESTRENA

21-6-1994, al Tokyo
Bunka Kaikan

COMPANYIA

Tokyo Ballet

MúSICA

Johann Sebastian Bach
(Variacions Goldberg
núm. 1, 1741); John
Cage (Sonatas and 
Interludes for Prepared
Piano, interludi 
núm. 13, 1946-1948);
Johann Sebastian Bach
(Variacions Goldberg
núm. 25); Leslie Stuck
(Maxi-Zub, 1994)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon 

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Yukie Iwaki
Munetaka Liada
Yasuyuki Shuto
Mika Yoshioka

Double you
ESTRENA

26-10-1994, al Majestic
Theater, Nova York

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater III

MúSICA

Johann Sebastian 
Bach (Allemande de 
la partita núm. 4 per a 
clavicèmbal, BWV 828,
1725)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Gary Chryst

Arcimboldo
Dedicada a Carel Birnie.
Una pièce d’occasion
de Jirí Kylián amb 
la col·laboració dels 
coreògrafs Patrick 
Delcroix, Jorma Elo,
Karine Guizzo, Johan
Inger, Paul Lightfoot 
i Martin Müller.

ESTRENA

13-4-1995, a l’AT&T 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater I, II i III

MúSICA

Piotr Ilitx Txaikovski 
(Polonesa de la tercera
suite orquestral op. 55,
1884); Steve Reich
(Music for a large 
ensemble, 1978); John
Taverner (The Last 
Sleep of the Virgin,
1991); Michael Torke
(Purple del Color Music,
1985-1986); Aarre 
Merikanto (Largo 
Misterioso, 1930);
Johann Sebastian 
Bach (Suite per a 
violoncel núm. 1 BWV
1007, Sarabanda, 1720;
Suite per a violoncel
núm. 5, Allemanda
i Sarabanda, 1720);
Franz Schubert 
(Leiermann del Winte-
rreise op. 89, núm. 24)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon 

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Urtzi Aramburu
Carolina Armenta
Bregje van Balen
Lorraine Blouin
Zane Booker
Philippa Buckingham 
Gary Chryst
Tessa Cooke 
Patrick Delcroix
Lisa Drake 
Ivan Dubreuil
Jorma Elo
Jean Emile
Shirley Esseboom
Nancy Euverink 
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Karine Guizzo
Martine van Hamel 
Johan Inger
Yvonne Jacob
Joe Kanamori
Joeri de Korte
Cora Kroese 
Václav Kunes
Sabine Kupferberg
Susan Laraghy
Gérard Lemaitre
Sol León
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Sébastien Mari
Patrick Marin
Brigitte Martin
Yolanda Martin
Salvador Masclans
Fabrice Mazliah
Marin Müller
Megumi Nakamura
Dylan Newcomb
Chisato Ohno
Ken Ossola
Mário Radacovsky
Ramon Reis
Catherine Riesi
Miguel Rodríguez
Paula Sánchez
Elke Schepers
Yvette Schipper
Rei Watanabe
Aryeh Weiner
Stefan Zeromski

Bella Figura
ESTRENA

10-12-1995, a l’AT&T
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Lukas Foss (Salomon
Rossi Suite, Lento
i Andante, 1975); 
Giovanni Battista 
Pergolesi (Stabat
Mater); Alessandro
Marcello (Concert per 
a oboè en re menor, 
adagio); Antonio 
Vivaldi (Concert per 
a dues mandolines,
andante); Giuseppe
Torelli (Concerto 
Grosso núm. 6, grave)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián

BALLARINS

Lorraine Blouin
Philippa Buckingham
Johan Inger
Joeri de Krote
Brigitte Martin
Megumi Nakamura
Ken Ossola
Elke Schepers
Stefan Zeromski

Anna and 
Ostriches
ESTRENA

31-5-1996, al Lucent 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Johann Strauss (Freiku-
gel op. 326, 1869; Jockey
Polka op. 228, 1871;
Unter Donner und Blitz
op. 324, 1868; Furioso
Polka op. 260, 1861);
Eduard Strauss 
(Mit Vergnügen op. 228)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián i Tom 
Bevoort

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián i Tom 
Bevoort

BALLARINS

Teresa Cooke
Ivan Debreuil
Jean Emile
Johan Inger
Cora Kroese
Susan Laraghy
Fiona Lummis
Sebastien Mari
Mario Radacovsky
Catherine Riesi

Trompe l’oeil
ESTRENA

10-10-1996, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater III

MúSICA

Claudio Monteverdi 
(Obertura d’Orfeo,
1607); Steve Reich
(Clapping Music, 1972);
Johann Sebastian Bach 
(Sarabanda de la Partita
en re menor, 1720); Zap
Mama (Ndje Mukani,
1990); Piotr Ilitx 
Txaikovski (El llac dels
cignes, introducció i pas
de deux del segon acte,
1877); Augustin 
Saint-Colombe; 
Thomas Morley 
(Madrigal); Jirí Kylián 
i Dick Heuff (Collage)

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián, 
Tom Bevoort

BALLARINS

Giaconda Barbutol
David Krügel
Sabine Kupferberg 
Gérard Lemaitre

Compass
ESTRENA

10-10-1961, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater III

MúSICA

Sergei Rachmaninov
(Sonata per a violoncel 
i piano op. 19, andante,
1901)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser, Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Tom Bevoort, Jirí
Kylián

BALLARINS

Gary Christ
Martine van Hamel
Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre

If Only 
(Tears of Laughter)
ESTRENA

10-10-1961, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater III

MúSICA

Sergei Rachmaninov
(Sonata per a violoncel 
i piano op. 19, andante,
1901)

VESTUARI

Joke Visser, Jirí Kylián

IL·LUMINACIó

Tom Bevoort, 
Jirí Kylián

BALLARINS

Gérard Lemaitre

Wings of Wax
ESTRENA

23-1-1997, al Lucent 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Heinrich von Biber 
(Mistery Sonata, 1676);
John Cage (Sonatas 
for Prepared Piano, 
1946-1948); Philip
Glass (Quartet de cordes
núm. 5, tercer 
moviment, 1991);
Johann Sebastian Bach
(Variacions Goldberg
BWV 988, núm. 25,
1742) 

ESCENOGRAFIA

Michael Simon 

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó 

Michael Simon

BALLARINS

Patrick Delcroix
Nancy Euverink
Johan Inger
Cora Kroese
Brigitte Martin
Ken Ossola
Elke Schepers
Stefan Zeromsky

A Way a Lone
ESTRENA

20-2-1998, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater III

MúSICA

Morton Feldman 
(Triadic Memories,
Obertura, 1981); 
John Cage (The Perilous
Night, 1943-1944);
Henry Dixon Cowell
(Aeolian Harp, 1923);
Albert Ammons (The
Boogie Rocks); Johann
Sebastian Bach 
(Variacions Goldberg
BWV 988, núm. 15,
1741-1742)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Jirí Kylián, 
Henk Palmers

BALLARINS

Gary Christ
Sabine Kupferberg
Gérard Lemaitre

One of a Kind
Encàrrec per a la 
celebració del 150è 
aniversari de la 
constitució holandesa

ESTRENA

5-5-1998, al Lucent 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Carlo Gesualdo da
Venosa (Llibre dels
Madrigals, fragments
dels núm. 4 i 6); David
Hykes (The Harmonic
Choir); Brett Dean,
Simon Hunt i Michael
Askill (Frame-Cut-
Frame); Benjamin Brit-
ten (Suite per a violoncel
núm. 1 op. 72, Lamento);
Chiel Meijering 
(fragments de La Belle
dame sans merci); 
David Lumsdaine
(Mutawindji); John
Cage (Sonatas and 
Interludes for prepared
piano); Solo de violoncel
de Pieter Wispelwey

ESCENOGRAFIA

Atsushi Kitagawara
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VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS 

–Acte I
Bregje van Balen
Ivan Debreuil
Patrick Delcroix
Shirley Esseboom
Johan Inger
Cora Kroese
Susan Laraghy
Ken Ossola
Miguel Rodríguez
Paula Sánchez

–Acte II
Urtzi Aranburu
Carolina Armenta
Teresa Cooke
Shirley Esseboom
Karine Guizzo
Joeri de Korte
Cora Kroese
Vaclav Kunes
Susan Laraghy
Patrick Marin
Dylan Newcomb

–Acte III
Lorraine Blouin
Jorma Elo
Nancy Euverink
Cora Kroese
Paul Lightfoot
Fiona Lummis
Ken Ossola
Stefan Zeromsky

Indigo Rose 
ESTRENA

11-11-1998, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater II

MúSICA

Robert Ashley (Factory 
Preset, 1993); François 
Couperin (L’Apothéose 
de Lully, 1725); 
Ted Daffan, Les Paul 
i Mary Ford (I’m a fool
to care); John Cage
(Three dances for two 
prepared pianos núm. 1,
1945); Johann Sebastian
Bach (Das Wohltenpe-
rierte Klavier, fuga 
núm. 8)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon
Amos Ben-tal

BALLARINS

Jayne Cooper
Natasha Crook
Christofer Dozzi
Andrew Hurst
Rani Luther
Natasa Novotná
Shintaro O-ue
Mario Zambrano

Half Past
ESTRENA

27-1-1999, al Lucent 
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Anònim (Tsmidao
Gmerto); Johann 
Sebastian Bach 
(Das Wohltemerierte 
Klavier, preludi núm.
22 BWV 867); Lown,
Grey, Hamm, Bennett
(Bye-Bye Blues)

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Lorraine Blouin
Stefan Zeromski

Doux mensonges
ESTRENA

19-5-1999, a l’Opéra 
National de París

COMPANYIA

Paris Opéra Ballet

MúSICA

Carlo Gesualdo, 
Claudio Monteverdi

ESCENOGRAFIA

Michael Simon 

VESTUARI

Joke Visser
IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Fanny Gaïda
Manuel Legris
Delphine Moussin
Nicolas Le Riche

Arcimboldo 2000
ESTRENA

10-5-2000, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater I, II i III

MúSICA

Piotr Ilitx Txaikovski 
(Polonesa de la tercera
suite orquestral op. 55,
1884); Steve Reich
(Music for a large ensem-
ble, 1978); Kevin Volans
(White Man Sleeps,
1985); Aram Kachatu-
rian (Spartacus, Adagio,
1954-58); Arthur Cune
(Percussion Music); 
Giuseppe Torelli 
(Concerto Grosso núm. 6
op. 8, Grave); Lukas
Foss (Salomon Rossi
Suite, Lento, 1975); 
Giovanni Battista 
Pergolesi (Stabat
Mater); música escocesa
tradicional; Robert 
Ashley (Factory Preset,
1993); Arthur Cune
(Intermezzo 1); Michael
Torke (Purple, del Color
Music); Aarre Merikan-
to (Largo Misterioso,
1930); Morton Feldman
(Obertura de les Triadic
Memories, 1981); John
Cage (The Perilous
Night, 1943-1944);
Henry Dixon Cowell 
(Aeolian Harp for 
piano, 1923); 
Albert Ammons 
(The Boogie Rocks);
Johann Sebastian Bach
(Variacions Goldberg
núm. 15, 1741-1742);
Franz Schubert (Der
Leiermann, del Winte-
rreise op. 89, núm. 24)

ESCENOGRAFIA

Michael Simon 

VESTUARI

Joke Visser, 
Yoshiki Hishinuma

IL·LUMINACIó

Michael Simon

BALLARINS

Urtzi Aramburu
Carolina Armenta
Cyril Baldy
Giaconda Barbuto
Amos Ben-tal
Lorraine Blouin
Lydia Bustinduy
Isabelle Chaffaud
Natasha Crook
Patrick Delcroix
Ivan Dubreuil
Jorma Elo
Shirley Esseboom
Nancy Euverink
Cristina Gallofré
Karine Guizzo
Johan Inger
Cora Kroese
David Krügel
Sabine Kupferberg
Ayman Harper
Sawako Iseki
Joeri de Korte
Vaclav Kunes
Susan Laraghy
Gérard Lemaitre
Sol León
Rani Luther
Patrick Marin
Jérome Meyer
Megumi Nakamura
Ester Natzijl
Natasa Novotná
Miguel Oliveira
Kay Patru
Pierre Pontvianne
Gustavo Ramírez
Ramon Reis
Miguel Rodríguez
Paula Sánchez
Elke Schepers
Linda Schneiderová
Natalie Thomas
Mario Zambrano
Stefan Zeromski

Click-Pause-
Silence
ESTRENA

30-11-2000, al Lucent
Danstheater, la Haia

COMPANYIA

Nederlands Dans 
Theater

MúSICA

Dirk Haubrich (sobre
una idea de Jirí Kylián);
Johann Sebastian Bach
(El clavecí ben temperat:
preludi núm. 24
Andante)

ESCENOGRAFIA

Jirí Kylián

VESTUARI

Joke Visser

IL·LUMINACIó

Kees Tjebbes i Jirí
Kylián

BALLARINS

Vaclav Kunes
Patrick Marin
Elke Schepers
Stefan Zeromski





Premios 
de Honor

6

Los Premios de Honor del Institut del Teatre tie-

nen la finalidad de reconocer la trayectoria pro-

fesional de una personalidad del teatro o de la

danza en cualquie-

ra de sus facetas,

especializaciones

o mo da lidades.

El Premio de Honor de 1998 fue otorgado, en la categoría de dan-
za y coreografía, a JiRí Kylián, cofundador y director del Neder-
lands Dans Theater, por su influencia en la aparición de una con-
cepción de la coreografía que entrelaza, a través de la música, los
cuerpos y las emociones, y como creador de un nuevo vocabulario
que funde las técnicas clásicas con las contemporáneas a partir de
la danza popular y, especialmente del folklore eslavo.



Jirí Kylián

112 Jirí Kylián, soñador de danzas

113 La música como punto de partida

114 Influencia de la pintura y las otras bellas artes

115 Hacia una nueva gestualidad

115 El espectáculo como fragmento del espectáculo

116 El movimiento del bailarín completa la música

116 Proyección de imágenes

116 El movimiento de los elementos escenográ -

ficos se convierte en parte de la danza

117 La danza entendida como una forma de poesía 

117 Final de un ciclo

Sumario

118 Entrevista a Jirí Kylián

Primera sesión

118 Praga, ciudad encrucijada

120 Londres, la efervescencia

121 Stuttgart, genio y figura de Cranko

122 Pas de deux del refugiado

123 La Haya, renacer de las cenizas

Segunda sesión

125 Música, gesto, oscuridad

126 Una palmera bajo la nieve

127 Orad al Señor con trompetas y percusiones

129 Danzas de nómadas

Tercera sesión

131 Laberinto y espejo

132 Jugar, jugar, morir

133 Danzar a partir de los cuarenta

134 El bailarín como individuo

137 Datos biográficos
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Jirí Kylián, soñad0r de danzas

En setiembre de 1980 Jirí Kylián viaja a
Australia con el fin de asistir a un festival
de danzas aborígenes. Queda sorprendido
por la actitud de respeto y veneración que
observa en los bailarines que participan en
él, y se da cuenta de la trascendencia que tie-
ne la danza para su cultura. Los aboríge-
nes que se han reunido allí, cuya supervi-
vencia está gravemente amenazada por la
civilización moderna, son nómadas, no po-
seen, por lo tanto, el sentido de pertenecer
a una tierra, y se desplazan con un equi-
paje mínimo. No disponen de casas, ni ci-
nes, ni librerías, ni bibliotecas, ni museos,
ni teatros, ni siquiera disponen de un len-
guaje escrito. Pero poseen unas danzas. Es-
tas danzas constituyen su patrimonio, ex-
plican sus leyendas, sintetizan su mitología,
sus creencias, su conocimiento. Son lo que
da sentido a su existencia. Así pues, las tra-
tan con mucho cuidado, con el celo de
quien venera las cosas sagradas. Y las trans-
miten de padres a hijos, sin modificarlas,
porque las han recibido directamente de
los dioses, a través de sueños reveladores.

Los aborígenes contemplan, por lo tan-
to, con mucho interés y curiosidad las dan-
zas de otros grupos tribales hasta que, por
fin, también dirigen su curiosidad hacia
los visitantes europeos. Se acercan a Jirí
Kylián y le piden que les muestre sus cre-
aciones. Entonces él conecta un aparato
de vídeo y les enseña las últimas coreo-
grafías de su repertorio. Los aborígenes
las observan con atención. Después, sin
decir nada, se van. Al día siguiente vuelven
y le dicen: «Eres un buen soñador.»

Para los aborígenes las danzas no se ha-
cen, se sueñan. Ser un buen soñador quie-
re decir, por lo tanto, ser un artista inspi-
rado, un médium, alguien que ha tenido
el privilegio de poder materializar un de-
terminado sueño que le han enviado los
dioses.

Kylián es, efectivamente, un buen so-
ñador. Sólo así se entiende su extraordi-
naria capacidad de creación. Sinfonietta,
por ejemplo, la obra que le lanzó a la fa-
ma internacional, fue creada en tres se-
manas, durante una gira de la compañía
por Israel. 

El hecho es que este hombre de imagi-
nación desbordante y discurso fluido, es-
te buen soñador, se ha convertido en un

punto de referencia obligado para enten-
der la historia de la danza de finales del
siglo xx.

Jirí Kylián nació en Praga en 1947. Su
abuelo fue director de orquesta, su madre
bailarina y su padre cantaba en un coro.
Rodeado, por lo tanto, de un ambiente fa-
vorable al cultivo de las artes, estudia pia-
no a partir de los seis años y, a partir de
los nueve, danza clásica en la escuela del
Teatro Nacional. A los quince años ingre-
sa en el Conservatorio de Praga para con-
tinuar sus estudios de danza. Es en este
contexto donde pronto realizará sus pri-
meras composiciones coreográficas. Du-
rante estos años, además de estudiar ballet
sigue clases de danza moderna, concreta-
mente de técnica Graham, ve por prime-
ra vez películas de Bergman, Fellini y Bu-
ñuel, así como un cortometraje que, según
cuenta, le influye profundamente, en el
que se puede ver a Maurice Béjart bailan-
do la Symphonie pour un homme seul, con
música de Pierre Henry.

En 1967 obtiene una beca del British
Council para estudiar en la escuela del Ro-
yal Ballet, en Londres. Con veinte años,
pues, aterriza en un Londres en plena ebu-
llición cultural, donde tiene la oportuni-
dad de ver coreografías más clásicas, me-
nos clásicas y decididamente modernas;
es decir, desde trabajos de Frederik Ash-
ton y Kenneth MacMillan hasta coreogra-
fías de George Balanchine, Jerome Rob-
bins, Maurice Béjart o Martha Graham. 

Al año siguiente, cuando se le termina
la posibilidad de continuar estudiando en
la Royal Ballet School, John Cranko le in-
vita a formar parte del Stuttgarter Ballett
sin ni siquiera haberle visto bailar. Y es
aquí, en esta compañía que Cranko diri-
ge desde 1961 y que ha convertido en uno
de los grupos más prestigiosos del mo-
mento, donde coincide con John Neu-
meier y William Forsythe, entre otros. 

Cranko era una persona muy dinámica
y entusiasta, que mantenía un trato hu-
mano muy cercano con los bailarines y las
bailarinas de la compañía. Se preocupaba
mucho de ellos y les ayudaba a desarrollar
sus talentos y capacidades. En esta com-
pañía es donde Kylián crea, ensaya y es-
trena sus primeros trabajos profesionales.
También es aquí donde conoce a su mu-

jer, la bailarina Sabine Kupferberg, quien,
a partir de entonces, le acompañará en su
larga y prolífica carrera artística. 

En 1973 Cranko muere en pleno vuelo
de retorno de una gira por Estados Uni-
dos. Además de una terrible tragedia hu-
mana, la muerte de Cranko supone un du-
ro golpe para la trayectoria del Stuttgarter
Ballett, y del que la compañía tardará años
en recuperarse.

Poco antes de este lamentable suceso,
Jirí Kylián había recibido una oferta para
coreografiar para el Nederlands Dans The-
ater, una compañía formada en 1959 por
un grupo de bailarines disidentes del Het
National Ballet que, a pesar de haber ob-
tenido un importante reconocimiento gra-
cias al trabajo de Hans van Manen y Glen
Tetley, se encuentra sumida en momentos
de una cierta decadencia. 

En 1973, pues, prepara y estrena la que
constituirá su primera coreografía para el
NDT; la primera de una larga serie de cer-
ca de sesenta. La titula, primero, Pictures
Turned Round, y, después, Viewers. Uno de
los bailarines que participan en ella, Gé-
rard Lemaitre, le acompañará a partir de
entonces en su trayectoria artística, bailando
en muchas de sus posteriores creaciones,
hasta la fecha actual. Hoy en día, Lamaitre
forma parte de la compañía que Kylián creó
para bailarines de más de cuarenta años, a
la que puso por nombre NDT III. 

Sin dejar de coreografiar para el Stutt-
garter Ballett, en 1974 monta dos piezas
más para el NDT: Blue Skin y Stoolgame. La
buena aceptación que obtienen sus obras
provoca que, en 1975, Jirí Kylián sea nom-
brado codirector del NDT. 

Después de un par de años difíciles, du-
rante los cuales la compañía atraviesa por
todo tipo de dificultades a causa de las ri-
validades internas, en 1978 asume la ple-
na dirección artística. A partir de este mo-
mento, la compañía consigue de nuevo
ocupar un lugar destacado en el panora-
ma internacional.

Durante el año 1978 Kylián estrena Kin-
derspelen, Sinfonietta,Intimate Pages, Rain-
bow Snake y Symphony of Psalms. Tanto
Sinfonietta como Symphony of Psalms son
actualmente consideradas dos de sus obras
maestras. Hay que señalar, en cualquier
caso, que en este momento ya han pasado



d’
H

 
P

113

a formar parte del repertorio del NDT co-
reografías de Kylián tan significativas co-
mo Return to a Strange Land (1974), Sto-
olgame (1974), Verklärte Nacht (1975), La
Cathédrale Engloutie (1975), Torso (1975),
Symfonie in D (1976) o Ariadne (1977).

Symphony of Psalms, con música de Stra-
vinski y escenografía de William Katz, es
una coreografía que hay destacar muy es-
pecialmente. En ella encontramos algunas
de las características más celebradas del
discurso artístico de Kylián: dominio ma-
gistral del espacio escénico; precisión, in-
tensidad y velocidad en el gesto de los bai-
larines; trabajo coral del grupo; fusión sin
fisuras del lenguaje clásico y el lenguaje
contemporáneo; contrapuntos rítmicos y
musicalidad exquisita. A todo ello hay que
añadir una gran cohesión de todos los com-
ponentes del espectáculo: música, luz, es-
cenografía, vestuario. En las obras de Kylián
todo encaja, nada resulta superfluo, hay un
especial cuidado en todos y cada uno de
los detalles. Además de un buen soñador
es un buen observador, y sabe trabajar a
fondo los puntos de partida y llegar a los
resultados deseados. Symphony of Psalms
permite, como la mayoría de las creacio-
nes de Kylián, más de una lectura. El hecho
de que el telón de fondo esté formado por
alfombras, por ejemplo, convierte el reta-
blo al que se dirigen las oraciones de esta
danza en la superficie de la tierra o, mejor,
en la Tierra misma. La espiritualidad de
esta obra no excluye, por lo tanto, un cán-
tico al hombre en todas sus dimensiones.

A partir de 1981 Kylián colabora con el
escenógrafo John F. Macfarlane en traba-
jos tan memorables como Forgotten Land
(1981), Svadebka (1982), Dreamtime (1983),
L’enfant et les sortilèges (1984), L’Histoire

du soldat (1986) o Tantz-Schul (1989). Mac-
farlane ayudará a dar a las producciones
de Kylián un alto nivel desde el punto de
vista estético y visual. L’enfant et les sor-
tilèges, con una excelente escenografía su-
ya, es galardonada con el Hans Christian
Andersen Ballet Award, de Copenhague.
La lista de premios que Kylián recibe a lo
largo de su carrera artística es, por otro la-
do, inacabable: el Westend Theatre Award,
de Londres; el Nederlandse Choreografie
Prijs; el Grand Prix International Vidéo-
Danse, de Nimes; el Premio Danza&Dan-
za, de Milán, el Benois de la danza, de
Moscú; el Premio di Teatro di Roma; el
Angel Award del Festival de Edimburgo,
tres premios Nijinsky de Mónaco, sin ol-
vidar, por supuesto, el Premio de Honor
de Danza del Institut del Teatre, de 1998.

Jirí Kylián es un hombre del renaci-
miento en pleno siglo xx: además de co-
reografiar compone, cuando es necesario,
su propia música, toca el piano, diseña sus
escenografías, el vestuario o las luces. In-
cluso acompaña las clases de danza cuan-
do no hay pianista. Le gusta leer, aprender
constantemente, ir al teatro, asistir a con-
ciertos, hablar con otros artistas, viajar. Se-
guramente por ello su obra es tan diversa.
Su espíritu inquieto le lleva a crear piezas
de planteamientos muy distintos. Hay que
añadir que a menudo estas piezas tan dis-
tintas han sido creadas de una forma si-
multánea, lo cual resulta, hasta cierto pun-
to, sorprendente. Coinciden en el tiempo,
por ejemplo: Overgrown Path (1980), un
poema coreográfico profundamente líri-
co, creado a partir de la música de piano
que Janácek compuso con motivo de la
muerte de su hija, y Nomaden (1981), don-
de incorpora la gestualidad de los aborí-

genes australianos; Torso (1975), mucho
más dramática, y Symphony in D (1976),
una parodia sobre la danza clásica; Evening
Songs (1987), envuelta de una delicada au-
ra espiritual, y Frankenstein!! (1987), con
escenas y gags propios del lenguaje de los
cómics. Compone, por lo tanto, en terrenos
siempre diversos. Su curiosidad es inaca-
bable; su capacidad de crear, también. «In-
tento trabajar en dos producciones a la
vez», nos cuenta, «cuando estoy acabando
una ya estoy empezando la siguiente.» Ky-
lián necesita expresar al mismo tiempo,
por lo tanto, aspectos diversos de su yo. Le
gustan los contrastes y, si no los puede in-
cluir en una misma obra, lo hace en dos
que compone al mismo tiempo. En algu-
nas de sus creaciones se acerca al lengua-
je teatral incluyendo gags cómicos (Picco-
lo Mondo, Sechs Tänze, Arcimboldo) o bien
abordando ballets narrativos como L’His-
toire du soldat o L’enfant et les sortilèges; en
otras se recrea en un discurso mucho más
poético, hermético o formal. En algunas
podemos apreciar una cierta expresividad
oriental (Kaguyahime, Dreamtime, Novem-
ber Steps, One of a Kind), en otras se acer-
ca a un barroquismo sensual y festivo (Ar-
cimboldo). En algunas se respira un fuerte
sentimiento de vitalidad (Sinfonietta), en
otras se puede oír la presencia trágica de la
muerte (Overgrown Path, Heart’s Labyrinth,
Half Past). Algunas crean atmósferas in-
tensamente eróticas (Petite Mort, Bella Fi-
gura, Sweet Dreams), otras, interpretadas
en un espacio oscuro, sin límites, adquie-
ren una extraña profundidad filosófica
(Whereabouts Unknown, Stepping Stones) y
parece que la escena se convierta enton-
ces en un microscopio que Kylián enfoca
sobre la vida.

La relación de Jirí Kylián con la música se
caracteriza por un profundo conocimien-
to y respeto por las obras que escoge. En
algunos casos, especialmente en los pri-
meros años de su carrera, la coreografía
emerge directamente de la música; en
otros, no es así. La pieza de Arne Nord-
heim que escoge para Stoolgame (1974),
Solitaire, tiene un título claramente rela-
cionado con la temática central de la obra:
la crueldad de la juventud hacia los ex-

cluidos y los marginados del grupo de ami-
gos. La coreografía hace referencia al jue-
go de dar vueltas alrededor de unas sillas,
con música. La figura del que se queda sin
silla cuando se para la música, Kylián la
asociará con la del excluido que, humilla-
do por el grupo, acaba convirtiéndose en
una víctima propiciatoria sobre la cual se
puede descargar la propia agresividad. Lo
que Kylián no conocía cuando escogió es-
ta pieza es que Nordheim la había com-

puesto en 1968, durante un viaje por la
frontera entre Polonia y Checoslovaquia
mientras veía como las tropas soviéticas
se preparaban para entrar en Praga. Tam-
poco sabía que lo acabaría conociendo per-
sonalmente y que colaboraría con él cre-
ando la música para Ariadne (1977).

También es la música, y el poema de
Dehmel en el cual está basada, el punto
de partida de Verklärte Nacht (1975). Ky-
lián se muestra respetuoso con la idea ge-

La música como punto de partida
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neradora de la obra musical, y la utiliza,
también él mismo, como punto de parti-
da. El tratamiento que luego le dé, así co-
mo el resultado al que por fin llegue, sin
embargo, no coincidirán necesariamente
con los del compositor de la música.
Verklärte Nacht (La noche transfigurada) tra-
ta de un hombre y una mujer que pasean
por el bosque de noche. En un momento
dado ella le confiesa que espera un hijo de
un amor anterior. Kylián lo que hace en
este caso es duplicar los personajes con el
fin de proporcionarle al espectador una
lectura más compleja de la situación: ella,
el amor actual y el anterior tienen un per-
sonaje alter ego. Habrá, por lo tanto, seis
bailarines en escena en vez de tres. A par-
tir de ahí establece una serie de pasos a
dos, y a tres, jugando con estas variables
afectivas, los conflictos de cada uno y sus
dualidades sentimentales.

Kylián coreografía en diversas ocasio-
nes a partir de músicas de su compatrio-
ta Leos Janácek. Concretamente, en Re-
turn to a Strange Land (1974), Sinfonietta
(1978), Intimate Pages (1978), Glagolitic
Mass (1979) y Overgrown Path (1980).
También en estos casos el motivo de ins-
piración de la partitura musical es un re-
ferente claro para el trabajo coreográfico.

Cuando compone sobre música de Stra-
vinski, es decir, en el caso de Symphony of
Psalms (1978), Nomaden (1981) (sobre el
Ebony Concerto), Svadebka (1982) y L’His-

toire du soldat (1986), notamos un extraor-
dinario esmero en respetar lo que podría-
mos llamar el espíritu de la obra. Allí don-
de Stravinski, influido por el jazz, se aleja
de la sonoridad clásica para componer el
Ebony Concerto, Kylián acude a formas de
raíz aborigen para crear Nomaden, y esta-
blece con ello un paralelismo mucho más
interesante que si, pongamos por caso, hu-
biera adoptado la gestualidad propia de la
danza jazz. Sus profundos conocimientos
musicales le permiten, por otro lado, cons-
truir fácilmente a partir de los ritmos sin-
copados del compositor ruso en Svadebka,
y consigue así una coreografía de una gran
intensidad y fuerza, llena de contratiempos
y cánones, que completan la partitura y cre-
an una o más voces adicionales. Lo mismo
consigue en L’Histoire du soldat, tanto en
las partes musicales como, incluso, en las
que los bailarines danzan sobre el texto que
pronuncia el narrador.

El músico japonés Toru Takemitsu ha
sido un colaborador habitual, además de
amigo personal de Kylián. En Der Stumme
Orpheus, una de sus primeras coreografí-
as, ya utilizaba música de Takemitsu. Lo
reencontramos en Torso (1975), November
Steps (1977) y Dreamtime (1983), con mú-
sicas compuestas, en estos casos, por en-
cargo. Ahora ya no se trata, por lo tanto, de
tomar la música como punto de partida
sino más bien de colaborar en una crea-
ción conjunta entre coreógrafo y músico.

Jirí Kylián ha coreografiado, por otro la-
do, sobre músicas de Alban Berg, Anton
Webern y Schönberg. A pesar de la difi-
cultad que esto supone, por el hecho de
no disponer de los puntos de referencia
melódicos, y a menudo rítmicos, más 
habituales, Kylián no sólo se mueve con
comodidad en este universo sino que, ade-
más, se permite llenar los silencios, com-
pletar las frases, establecer, en definitiva,
un nuevo diálogo entre la música y la dan-
za. Este nuevo diálogo lo reencontraremos
en las obras que utilizan músicas de John
Cage (Obscure Temptations, Stepping Sto-
nes y Tiger Lily), o de Arvo Pärt (Wherea-
bouts Unknown); y en One of a Kind, cuya
música fue compuesta expresamente por
Brett Dean, en estrecha colaboración con
Jirí Kylián.

Otra fuente de inspiración musical pa-
ra Kylián estaría formada por la obra de
los impresionistas franceses, concreta-
mente Debussy y Ravel, presentes en los
trabajos de la primera época (La Cathedrale
Engloutie, Nuages, L’enfant et les sortilèges,
Silent Cries y Un ballo).

Finalmente, hay que señalar la utiliza-
ción de música barroca (Bella Figura, Sa-
rabande, Perfect Conception), así como de
algunas obras de Mozart (Sechs Tänze, 
Petite Mort) y Haydn (Symfonie in D). En to-
dos estos casos Kylián demuestra de nue-
vo un gran respeto por la obra y un pro-
fundo conocimiento de la partitura.

Influencia de la pintura y las otras bellas artes

Algunas coreografías de Kylián se basan
en cuadros o esculturas. La relación en-
tre la obra coreográfica y la plástica es,
en todo caso, mucho más indirecta y su-
til que la que el coreógrafo establece con
la música. Kinderspelen (1978), por ejem-
plo, surge a partir de la visión de un cua-
dro de Bruegel. En el cuadro vemos a
unos niños, que parecen adultos, jugan-
do con aros, botas de vino, etc. En la co-
reografía de Kylián hay adultos que jue-
gan como niños y niños que atraviesan
la escena, todos vestidos de blanco. La re-
lación no es visual, sino temática. Kylián
no pretende, en este caso, que el resul-
tado final sea fiel a la pintura. La refe-
rencia a la obra de Bruegel funciona sim-
plemente como pretexto generador del
proceso creativo.

En No More Play (1988), sin embargo,
consigue una interrelación mucho más
estrecha. La obra se basa en una escultu-
ra de Giacometti que no pertenece al con-
junto de esculturas de figuras humanas
estilizadas. Se trata, en este caso, de una
especie de tablero de juego hecho de már-
mol, con una serie de cráteres semiesfé-
ricos separados por una zona central don-
de hay unas cavidades rectangulares con
unas tapas abiertas. A uno y otro lado, en
el interior de los cráteres, podemos ver
dos figuras pequeñas. Un cierto parecido
con las fichas de ajedrez nos lleva a infe-
rir que una es masculina (el rey) y la otra
femenina (la reina). El conjunto produce
un extraño efecto de aislamiento entre las
figuras, a pesar de que aparentemente par-
ticipan del mismo juego. Lo que le inte-

resa a Kylián es que sea un juego sin re-
glas conocidas. El título que escoge para su
obra, de resonancias beckettianas, subra-
ya el carácter trágico de su lectura, justi-
ficado, en todo caso, por el hecho de que
las cavidades centrales, con tapas de már-
mol, a manera de lápidas, pueden hacer-
nos pensar en tumbas. Hay pues que re-
conocer que en este caso existen muchas
más correspondencias entre las dos artes.
No sólo porque Kylián reproduce con un
juego de luces la separación de los dos es-
pacios del tablero, sino también sobre to-
do, por las imágenes que aparecen en es-
cena: su carácter oscuro, estilizado y
extraño. La música de Webern ayuda a
completar este juego de vacíos y silencios,
este discurso hermético, amenazador, ca-
si apocalíptico.
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A Kylián le interesan, y así lo ha mani-
festado en más de una ocasión, las pintu-
ras de Malevic, Munch y Chagall. Con 
Malevic habría que relacionar sus obras
más oscuras y esenciales. Aquellas en las
que los bailarines aparecen, efectivamen-
te, como grietas en la oscuridad (No More

Play, As if Never Been, Whereabouts Unk-
nown). Con Munch, la fuerza expresiva de
sus obras que hablan de hombres y muje-
res, de sus deseos, ilusiones, sufrimientos
y pasiones, como Verklärte Nacht, Forgotten
Land o Symphony of Psalms. Finalmente,
en relación con la pintura de Chagall po-

dríamos considerar –y en este caso hay que
utilizar el condicional porque la relación
no es del todo evidente– las obras más oní-
ricas de Kylián: Sweet Dreams, Heart’s Laby-
rinth o Sarabande. 

Hacia una nueva gestualidad

El espectáculo como fragmento del espectáculo

Con el tiempo, el discurso de Kylián evo-
luciona hacia formas más esenciales y abs-
tractas. A partir de Whereabouts Unknown
(1993), el lenguaje coreográfico de Kylián
se abre hacia una nueva gestualidad, cu-
ya característica principal es la incorpora-
ción de una mayor gama de cualidades de
movimiento. A la pureza de las formas clá-
sicas y modernas se añaden pequeños es-
pasmos, temblores, cambios repentinos
de tono, acentos inesperados. Si durante
los ochenta Kylián ya incorporó combina-
ciones de registros gestuales de proce-
dencia tan diversa como las danzas étnicas,
la danza jazz, las técnicas de danza mo-
derna (principalmente las llamadas técni-
cas Graham y Limón), los bailes de salón

o el mimo, a partir de mediados de los no-
venta su lenguaje coreográfico manifiesta
cada vez más lo que podríamos llamar una
emergencia puntual del desorden. Este he-
cho es la consecuencia directa de una nue-
va manera de trabajar con los bailarines. El
coreógrafo ya no se limita a determinar
secuencias de movimiento y a situar éstas
en el espacio escénico, sino que da indi-
caciones generales a los intérpretes y de-
ja, por lo tanto, un mayor margen para la
improvisación. A menudo las pautas pa-
ra esta improvisación se establecen en tér-
minos de cualidades de movimiento. Uno
de los fragmentos más destacados de Be-
lla Figura (1995), en el que dos bailarinas
con el torso desnudo alargan los brazos al

mismo tiempo que se inclinan alternati-
vamente la una hacia la otra, es una im-
provisación que se renueva cada día de re-
presentación a partir de determinadas
pautas básicas que establecen las caracte-
rísticas del movimiento, pero no su forma
concreta. Y lo mismo podríamos decir de
los entreactos de One of a Kind (1998),
donde una bailarina se queda en escena
improvisando mientras se realiza el cam-
bio de escenografía. El nivel artístico de
esta improvisación es tan alto por lo que se
refiere a calidades de movimiento, que,
efectivamente, en algunos teatros donde
la obra fue presentada el público decidió no
salir de la sala incluso cuando se le sugi-
rió que lo podían hacer.

En las últimas producciones de Jirí Kylián,
y muy especialmente en One of a Kind
(1998), Half Past (1999) y Click-Pause-Si-
lence (2000), el espectáculo que se ve es
sólo un fragmento del espectáculo inter-
pretado. En consecuencia, y podría parecer
paradójico pero no lo es, el espectáculo
que cada espectador imagina o vive es, a fin
de cuentas, un espectáculo más grande y
complejo que el espectáculo presentado.
El nivel de connotación aumenta porque
Kylián no sólo ha ido a buscar los recur-
sos más esenciales y cargados de sentido
en relación con el mensaje que quiere
transmitir, sino que además no los mues-
tra frontalmente. El hecho de utilizar, por
un lado, más acciones simultáneas, y, por
otro, el hecho de situar algunas de ellas
fuera de foco, poco o nada iluminadas,
ayuda a potenciar, en este caso, la dimen-
sión poética del espectáculo. No sabemos
sobre qué trata pero nos mantiene com-
pletamente atrapados. Las imágenes, los

gestos, el movimiento, al ser mostrados a
partir de una lógica más onírica o poética
que narrativa, disparan la imaginación del
espectador y provocan un extraño efecto
de fascinación. Al acabar la obra, no sa-
bemos explicarla. Sabemos, en todo caso,
que alguna cosa ha cambiado dentro de
nuestro universo emocional y que, a pe-
sar de no haber estado sujetos a ninguno
de los procedimientos aristotélicos de iden-
tificación con los personajes, la percep-
ción del espectáculo ha producido un evi-
dente efecto catártico en nosotros.

A partir de Bella Figura (1995), Kylián
rompe la separación que determina el prin-
cipio del espectáculo. En esta obra ya hay
bailarines que ensayan en escena cuando
el público entra en la sala. Un efecto pa-
recido se produce durante los entreactos 
de One of a Kind. En este caso el telón no
se cierra, lo que prolonga la presencia de
los bailarines en escena más allá de los lí-
mites de cada parte. También en Click-

Pause-Silence vemos a un bailarín delante
del telón antes de empezar, mientras el
público ocupa sus butacas. Este hecho ayu-
da a acentuar la visión del espectáculo co-
mo fragmento.

La gestualidad cotidiana se incorpora,
por otro lado, al lenguaje coreográfico. An-
dar, correr, ir a buscar un objeto, ensayar
movimientos; cuando estas acciones son
realizadas en medio de frases mucho más
estilizadas o coreografiadas se produce
igualmente un efecto de fragmentación.
El movimiento más sublime y técnica-
mente difícil se produce al lado de una ac-
ción cotidiana. Las líneas apolíneas, lim-
pias y sostenidas, de un paso a dos clásico,
son contaminadas por reacciones y gestos
casi reflejos. Entrar y salir de la cotidiani-
dad acentúa los contrastes y genera, al su-
marse a la percepción fragmentada de la
acción principal, desconcierto y, al mismo
tiempo, fascinación.
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El movimiento del bailarín completa la música

El movimiento de los elementos escenográficos se convierte 

Proyección de imágenes

En los últimos espectáculos que he cita-
do, Kylián establece una nueva relación
con la música. Parece como si el protago-
nismo de la voz musical se desplazara del
músico hacia el bailarín. Podemos decir,
pues, que la musicalidad, entendida como
la capacidad del bailarín de generar ritmos
y dinámicas gestuales en el tiempo, se in-
corpora completamente a la coreografía,
y que ésta destaca entonces por encima de
una base sonora menos determinante. En
el primer acto de One of a Kind, por ejem-

plo, la música establece un cojín sonoro
continuo, una masa sonora con más ele-
mentos armónicos que melódicos, sobre la
cual los bailarines pueden dibujar todo ti-
po de ritmos. Las frases gestuales apare-
cen, entonces, como una voz solista que,
a pesar de ser inaudible, escuchamos con
atención y reproducimos en nuestro inte-
rior. Sacuden, en fin, nuestro diafragma.
Cada nuevo impulso, cada retención del
movimiento, cada pausa, cada temblor, 
cada acento alto y cada desenlace, perfec-

tamente pronunciados, perfectamente can-
tados con las manos, los brazos y las pier-
nas, con el cuello y la columna, con cada
rincón del cuerpo y también desde cada
rincón del cuerpo del bailarín o la bailari-
na que lo interpreta, viaja con la música,
se inserta en la partitura musical como si
se tratara de un instrumento más, del ins-
trumento ausente, el que completa y da
sentido a la música.

Al principio de Half Past, un bailarín y una
bailarina, tumbados en el suelo, realizan
una danza que es reproducida en una gran
pantalla que está situada detrás de ellos.
La cámara los graba desde arriba, de tal
forma que el efecto visual de la danza que
se está desarrollando en el suelo, al ser
proyectada en la pantalla, es de ingravi-
dez. Parece que los bailarines floten en
una pared, que no toquen el suelo. Cuan-
do acaban lo que podríamos interpretar
como una escena de amor quedan aga-
chados y quietos. A continuación volve-

mos a ver en la pantalla las imágenes de
antes, pero ahora nos llegan como un re-
cuerdo, como un recuerdo inmediato de
unos movimientos que acabamos de ver
en el momento de su creación. La utiliza-
ción de proyecciones, que es, por otro la-
do, una característica predominante de la
danza contemporánea de finales del siglo
xx, sirve en este caso a Jirí Kylián para con-
seguir una obra de una gran intensidad
emocional. Creada en memoria de una ex-
bailarina de la compañía que se suicidó
lanzándose al mar desde un acantilado,

acaba con una imagen, en cámara lenta,
de un cuerpo que entra en el agua, graba-
do desde debajo del agua, muy parecida a
la imagen central del Tríptico de Nantes,
de Bill Viola. Una referencia nada gratui-
ta si tenemos en cuenta la fuerte reflexión,
quizás descarnada, que suscita la vídeo-
instalación de Viola, que muestra en un
mismo momento imágenes del naci-
miento de un bebé y la muerte real de su
madre, mientras él se hunde a cámara len-
ta en el agua.

En Kaguyahime (1988) Kylián inicia un
nuevo tratamiento de la escenografía. Se
puede considerar que a partir de 1988 se
produce un relevo por lo que se refiere a
su escenógrafo habitual: Kaguyahime
(1988) es el primer trabajo escenográfico
de Michael Simon, inicio de una larga co-
laboración que seguirá hasta la fecha ac-
tual, mientras que Tantz-Schul (1989) es
el último de John F. Macfarlane. Hay que
señalar que Michael Simon ha sido, tam-
bién, escenógrafo de William Forsythe.

Según Kylián, la escenografía de Kagu-
yahime se creó utilizando los objetos que
ya se encontraban alrededor del escena-

rio. Dejando de lado si esta afirmación es
del todo exacta, es interesante notar como
algunas ideas presentes en Kaguyahime
reaparecen en obras posteriores. En pri-
mer lugar, los objetos que cuelgan enci-
ma del escenario; en este caso, las barras
mismas del telar. Este mismo recurso, o
sea el de colocar importantes elementos
escenográficos colgados encima del esce-
nario, reaparece en Sarabande (1990), con
unos grandes vestidos barrocos, en Un ba-
llo (1991), con un techo de luces a modo de
velas, en Whereabouts Unknown (1993),
con una gran estructura triangular con un
agujero circular en el centro, en Wing of

Wax (1997), con un árbol seco, con raíces
incluidas, colgado cabeza abajo, y en el se-
gundo acto de One of a Kind (1998), don-
de un cono inclinado cuelga sobre el es-
cenario. 

En segundo lugar, el hecho de que la es-
cenografía también se mueva, y se con-
vierta prácticamente en un bailarín más,
durante la danza. En el caso de Kaguyahi-
me se trata de tres coches que avanzan len-
tamente por el fondo de la escena con los
faros encendidos. Tanto en Whereabouts
Unknown como en One of a Kind, los ele-
mentos escenográficos que se mueven son,
además, elementos que cuelgan sobre el
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La danza entendida como una forma de poesía

Final de un ciclo

En los últimos trabajos (Half Past, One of
a Kind y Click-Pause-Silence) Kylián pare-
ce avanzar hacia una nueva poética de la
danza. Utiliza los elementos mínimos in-
dispensables, aquellos que resultan de un
proceso de eliminación de todo lo super-
fluo, y apuesta decididamente por la cali-
dad enfrente de la cantidad. Parece haber
abandonado el trabajo coral, las forma-
ciones de veintitantos bailarines de Symp-
hony of Psalms (1978), Soldatenmis (1980),
Nomaden (1981) o Svadebka (1982), para
centrarse más en personas concretas. En
cada una de estas tres obras una persona
juega un papel central. En los últimos
tiempos, Kylián asegura estar más intere-
sado por la individualidad de cada baila-
rín de la compañía. Una de las caracterís-

ticas de la danza contemporánea es la de-
saparición del personaje a favor de la per-
sona. La danza se aleja cada vez más de
los ballets pantomímicos de los siglos xVII

y xVIII. Los bailarines de la post-modern
dance ame ricana o de la nouvelle danse eu-
ropea –incluso los de la danza teatro ale-
mana– se muestran tal como son, no in -
terpretan, de hecho, ningún personaje. La
fascinación que ejercen sobre el público
Megumi Nakamura o Cora Kroese (según
el reparto) en One of a Kind, o Elke Sche-
pers en Click-Pause-Silence, procede 
precisamente de la sinceridad que trans-
miten a través del movimiento y la expre-
sividad extraordinaria de sus cuerpos.

En lo últimos espectáculos de Kylián, la
luz, la música, la escenografía, el movi-

miento de los bailarines, todo se separa, se
independiza, se depura hasta lo esencial e
interactúa de nuevo para crear un univer-
so poético más evocador y sublime. Al final
de Click-Pause-Silence –dedicada a una bai-
larina (Elke Schepers) que deja la compa-
ñía después de muchos años de trabajar
en ella–, un espejo da vueltas delante de
un monitor de vídeo, también en rotación.
Un bailarín en el suelo sostiene a una bai-
larina mientras otro bailarín los hace girar.
Los círculos se prolongan hacia el final de
la obra. Ciertamente la obra habla del final
de un ciclo. Podríamos decir, sin embar-
go, que Kylián nos quiere mostrar, con es-
te desenlace, que detrás de cada final se es-
conde un principio, y que en muchos
procesos se avanza describiendo círculos.

A finales de 2000 parece que se ha cerra-
do un ciclo en la vida artística de Kylián. En
1999 dejó la dirección artística del Ne-
derlands Dans Theater, i apenas coreo-
grafió. Últimamente, la compañía está
cambiando. Algunos bailarines y bailari-
nas se van. Al mismo tiempo, no obstan-

te, otras caras y otros cuerpos ocupan el
lugar de los que se han ido. «Hace falta
una renovación», asegura Kylián al final
de la entrevista, «ahora hay que empezar
una nueva etapa.» Él sigue, sin embargo,
ejerciendo un papel muy importante en
la compañía, y no sólo como coreógrafo, si-

no también como asesor. Pero todo hace
pensar que pronto llegarán aires nuevos
a La Haya. Kylián es un artista que no se
duerme en los laureles. Su inquietud de
creador y su humildad le llevan a alejarse
de las posiciones demasiado confortables.

escenario, y su movimiento se integra, efec-
tivamente, como una parte más del es-
pectáculo. El que, por otro lado, estos ob-
jetos creen sombras en el suelo y que, en
consecuencia, estas sombras también se
desplacen produce en el espectador la sen-
sación de que existe una presencia superior
que interactúa con el discurso coreográfi-
co. ¿Qué significado tiene la estructura col-
gada del techo en Whereabouts Unknown?
Probablemente la sombra del pasado co-

mún de la humanidad que planea sobre
su presente y determina su futuro. Es un
movimiento inquietante. Existe, en cual-
quier caso, una luz que atraviesa el aguje-
ro circular y proyecta un círculo ilumina-
do en el suelo. ¿Se trata de un signo
esperanzador? ¿Hay que leerlo en clave es-
piritual? Cualquier interpretación literal
de un espectáculo de Kylián siempre re-
sultará parcial, como lo es cualquier in-
terpretación de un buen poema. Quedé-

monos, si es necesario, con un sentido in-
tuido. Aquello que no le podemos negar,
por otro lado, es la extraordinaria fuerza
poética de los movimientos de algunas de
estas estructuras. Por ejemplo, el cono in-
clinado girando lentamente al principio de
la segunda parte de One of a Kind, o el es-
pejo dando vueltas sobre sí mismo del fi-
nal de Click-Pause-Silence.



d’
H

 
P

118

Llego a La Haya a media tarde. Hace

un día claro y frío. Los canales están

helados. Hay gente que patina por

encima del hielo. Por las calles sue-

nan, de vez en cuando, las bocinas

de las bicicletas. Ulf Esser, el direc-

tor de la Fundación Jirí Kylián, me

acoge amablemente en el edificio

que el Nederlands Dans Theater

(NDT) tiene en el centro de la ciudad.

Me enseña las salas de ensayo, las

oficinas, el teatro. Aquí es donde se

han estrenado las coreografías que

han constituido la historia de los úl-

timos catorce años del NDT: las

obras de Jirí Kylián, naturalmente,

pero también las de Van Manen, Wi-

lliam Forsythe, Christopher Bruce,

Mats Ek, Ohad Naharin, Nacho Dua-

to, etc. Después, me muestra la an-

tigua capilla donde se halla la sede

de la Fundación Jirí Kylián. Se trata

de un espacio muy bien arreglado,

con todas las comodidades y faci -

lidades técnicas necesarias. Me en-

seña donde se encuentra la video -

teca. Hay cerca de mil cintas de

co reografías de Kylián y otros auto-

res contemporáneos. Me muestra

cómo encender el ordenador y cómo

entrar en la base de datos. Luego,

me da las llaves. 

El sábado me harto de ver vídeos y

tomar notas.

El domingo, más o menos lo mis-

mo. Pero de repente empieza a ne-

var. Y parece que está nevando bas-

tante. En la calle la gente parece

contenta, sacan los perros a pasear,

se tiran bolas de nieve unos a otros,

tanto si se conocen como si no, o se

dedican a bombardear los tranvías.

Algunos construyen muñecos de nie-

ve, otros dibujan con las ruedas de

sus bicicletas líneas curvas en las ca-

lles nevadas. Hay como una especie

de euforia.

El vídeo de una de sus coreogra-

fías, One of a Kind (1998), me ha im -

pre  sionado. Una bailarina, Cora Kro-

ese, evoluciona sobre una pasarela

hecha de planos inclinados. Al fon-

do, los volúmenes de la escenogra-

fía del arquitecto japonés Atsushi Ki-

tegawara, parcialmente iluminados

con luz blanca, flotan como en un

paisaje oriental entre la niebla. Du-

rante los entreactos, Kroese im pro -

visa en escena mientras los técni cos

cambian la escenografía. Cada uno

de sus movimientos, intensos y es-

pontáneos, se acerca a la perfección.

Traslada admirablemente los impul-

sos hacia los rincones más ínfimos

de su cuerpo. A pesar de la eventua-

lidad del momento, sus acciones,

que no hace sino que simplemen te

ocurren, la sitúan directamente en el

centro del universo. Sus pausas, sus

cambios de dinámica, la articulación

de sus gestos, todo resulta deslum-

brante.

El lunes entrevisto a Kylián duran-

te un par de horas. Le felicito por One

of a Kind, coreografía que, por otro

lado, acaba de ser premiada con un

premio Nijinsky, en Mónaco. Le con-

fieso mi admiración por la bailarina

que improvisa en los entreactos. Me

comenta que la coreografía en reali-

dad tiene dos repartos, que a veces

interpreta el papel principal Megumi

Nakamura, y otras veces, Cora Kro-

ese. Al cabo de cinco minutos ha-

blamos como si ya nos conociéra-

mos. Antes de empezar a grabar, él

se excusa por no tener un discurso

brillante. Dice: «No soy como Béjart,

que siempre utiliza la palabra justa; a

mí me cuesta encontrar la forma de

expresar con exactitud lo que quiero

decir.» Por mi parte, yo también pido

disculpas por mi inglés más bien po-

co fluido. «Se trataría de seguir un

guión cronológico», digo, «pero, a la

vez, irlo rompiendo de vez en cuan-

do. Si nos apetece hablar más ex-

tensamente de algún tema que nos

parezca interesante, adelante.»

Entrevista a Jirí Kylián

PRIMERA SESIÓN

Praga, ciudad encrucijada

—Tu infancia transcurre principalmente en
Praga. ¿Qué recuerdas de esa ciudad?
—Praga es una ciudad muy fuerte. Si co-
noces la ciudad, enseguida quedas cauti-
vado no sólo por su belleza sino también
por sus cualidades espirituales. Creo que
hay ciudades que no podrían existir sin
formar parte de una determinada nación
y, en cambio, otras parece que se aparten
de ello. Por ejemplo, decir «he nacido en
Checoslovaquia» es completamente dis-
tinto de decir «he nacido en Praga». Es co-
mo decir que Nueva York no es Estados

Unidos... Praga es un lugar muy especial.
Y lo es porque las dos principales cultu-
ras europeas se encuentran en el centro
de Europa. Por cierto que mucha gente
cree que Praga pertenece a la Europa del
Este cuando en realidad está más al oeste
que Viena. Checoslovaquia es una nación
eslava rodeada prácticamente por tres na-
ciones de lengua germánica. Se produce,
por lo tanto, una inevitable colisión de ide-
ologías y, al mismo tiempo, una mezcla
de culturas. En Praga puedes encontrar,
por lo tanto, el ejemplo perfecto de una

mezcla de culturas orientales y occidenta-
les en un contexto europeo. Si a esto le su-
mamos todos los valores espirituales que
han pasado por la ciudad, nos encontra-
mos con un paisaje cultural muy rico y di-
verso. Yo mismo considero que he sido
influido por dos figuras que han jugado
un importante papel en Praga. Una es Mo-
zart, porque hay que señalar que Mozart
fue reconocido en primer lugar por el pue-
blo checo. Mozart representa para mí la
Praga musical, la ciudad en donde casi to-
do el mundo puede tocar algún instru-
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mento, la Praga solar. Al otro lado, sin em-
bargo, tenemos una Praga lunar, mucho
más fuerte y oscura, que viene represen-
tada por Kafka. Y entre el sol y la luna exis-
te una gran cantidad de cosas que hacen
que Praga sea una ciudad muy diversa e in-
teresante. Cuando yo era pequeño, para
mí Praga era gris y marrón, no tenía co-
lor. La Praga actual no tiene nada que ver
con la de antes. En cuanto a mi educación
hay que decir que..., en fin, yo nací en un
régimen comunista, pero nuestros profe-
sores habían nacido en otro régimen. Su
forma de pensar venía de un régimen de-
mocrático, no habían sido educados por
gente ignorante, en absoluto. Por lo tan-
to, siempre tuvimos una ventana abierta
al pensamiento libre. No era como en la
antigua Unión Soviética, o en otros países
comunistas. 
—¿Sufríais dificultades económicas en aque-
llos tiempos? 
—Sí, muy graves... Lo que le pasó a mi
padre es realmente extraño. Él estudió
antes de la guerra para llegar a ser un ban-
quero destacado. Trabajó toda su vida en
este sentido, y lo consiguió. Llegó a ser
el director del banco más importante de
Praga. Pero en aquel momento esto ya no
significaba nada, porque el dinero dejó
de tener valor y ya no era posible el in-
tercambio de divisas. Por lo tanto, él con-
siguió el sueño de su vida en el momen-
to equivocado. Se acababa de establecer
la igualdad en la sociedad checa. Incluso
siendo una igualdad relativa en la que
unos eran más iguales que otros, mi pa-
dre ganaba, a fin de cuentas, la misma
cantidad de dinero que un cajero. Mi ma-
dre tenía que trabajar para completar la
economía familiar. De hecho no sufrimos
miseria, pero imagínate qué diferencia si
mi padre hubiera sido un director de ban-
co como los de ahora.
—Sí, tiene algo de paradójico esto de ser di-
rector de banco en un país comunista... Tu
madre fue, por otro lado, bailarina en una
compañía rusa llamada Bolgarov.
—Sí. Era una compañía ruso-judía que
viajaba por toda Europa. No era una com-
pañía de danza clásica. Era más bien un
grupo que interpretaba todo tipo de dan-
zas diversas, para entretener. Tenían al-
guna pieza de repertorio clásico, pero a
muy pequeña escala, y algunas danzas fol-
clóricas rusas y españolas. Mi madre era
famosa por su forma de bailar la jota.
—Según parece, la llamaban Rita Rita.
—(Riendo.) Sí. Rita Rita. Lo que le llevó a

estudiar danza española fue ver a La Ar-
gentina. Cuando vio a La Argentina se
quedó impresionada por la radiante fuer-
za de aquella mujer.
—¿Estaba a menudo de gira, pues?
—Cuando yo nací lo dejó. Mi padre no era
ningún fan de la danza. De hecho, no que-
ría que ella bailara. Mi padre no quería
que ninguno de sus hijos, ni mi hermano
ni yo, fuera soldado o artista. Mi herma-
no se hizo oficial y yo bailarín. O sea, to-
do al revés.
—Antes intentaste ser acróbata.
—Bien, sí, pero creo que si en aquel mo-
mento hubiera existido algo así como el
Circ du Soleil habría acabado siendo ar-
tista de circo.
—Tenías seis años.
—Sí. Además de acrobacia empecé a es-
tudiar piano. Tengo que decir que la edu-
cación en estas naciones de Europa central
era muy desarrollada y avanzada. A los
alumnos que tenían algún tipo de talento
musical les daban lecciones a un precio
muy reducido. Estuve estudiando en una
escuela donde los profesores eran ciegos.
Recuerdo que eran gente con una gran
sensibilidad artística.

Por otro lado, siempre me han gustado
las actividades físicas. Me ha gustado to-
do lo que tuviera que ver con cuestiones
físicas. De los diversos deportes que co-
nocí, la gimnasia era el que más me atra-
ía. ¿Sabes qué? Cuando era pequeño lle-
gué a ser el mejor gimnasta de Praga. Pero
después la escuela de acrobacia quebró.
La tuvieron que cerrar y entonces mi ma-
dre me propuso que estudiara danza clá-
sica. Y así fue como empezó todo.
—A los nueve años, pues, entraste en la Es-
cuela de Ballet del Teatro Nacional. Estudiaste
allí hasta los quince, y entonces pasaste al
Conservatorio de Praga. En el Conservatorio
no sólo estudiabas danza clásica, sino que
también recibías clases de piano, danza fol-
clórica y técnica Graham. Fue allí donde com-
pusiste tu primera coreografía, una pieza cor-
ta llamada Nine-Eights.
—Sí, y otra coreografía que se llamaba
Quartet, con música de Bartók. Tuve mu-
cha suerte porque Jenny Lee, que enton-
ces era la ministra de Cultura de Inglate-
rra, vino a Praga para inaugurar una
exposición de escultura. Por alguna razón
visitó el Conservatorio. Mis profesores le
dijeron: «Tienes que ver una coreografía
de Jirí Kylián.» Se interesó por mi traba-
jo. Más tarde resultó de gran ayuda para
viajar a Londres con el fin de estudiar en

la escuela del Royal Ballet. Era una bellí-
sima persona.
—Una de las profesoras que tuviste en el
Conservatorio fue Zora Semberova. ¿Cómo
la recuerdas?
—Como una mujer extraordinaria. Creo
que fue la primera Julieta del mundo; o
sea, que bailó el papel de Julieta cuando
se estrenó el ballet... Era una crítica real-
mente muy severa, dura y honesta. Por
una verdad artística podía morir, pero tam-
bién matar. Era una persona llena de amor,
una persona verdaderamente apasionada.
De hecho, aún está viva. Creo que vive en
Australia... Como profesora intentaba des-
pertar en nosotros el amor por la verdad ar-
tística. Decía: «Cualquier cosa que hagas
en escena la tienes que hacer de tal forma
que yo me la pueda creer. No puedes ha-
cer trampas.» Y su frase preferida después
de verte danzar algo era: «No me lo creo».
«Haces trampa», añadía. «No es verdad,
no estás sintiendo lo que dices. Si no tie-
nes suficiente experiencia porque eres jo-
ven, entonces tienes que utilizar tu fanta-
sía, pero quiero que me convenzas.» Y ésta
fue la lección principal que nos dio. A me-
nudo discutíamos sobre cuestiones core-
ográficas, porque yo tenía mis propias ide-
as, pero siempre con mucho respeto y
amor. También me ayudó a no tener que
hacer el servicio militar. Era una persona
que tenía un carácter muy intenso.
—Durante estos años pudiste ver algunas
películas de Buñuel, Bergman y Fellini, que te
causaron una especial impresión. ¿Qué re-
cuerdas haber visto de Buñuel?
—Tristana, naturalmente, y otras como
El perro andaluz. No deja de resultar di-
vertido pensar que me han influido más
otras formas artísticas que la misma dan-
za. Acostumbro a ir más a menudo al 
teatro, al cine o a las salas de exposición
que a ver espectáculos de ballet. En cual-
quier caso es Ingmar Bergman aquél en
quien puedo reconocer una cierta in-
fluencia en mi obra posterior. Algunas de
sus películas las vi cuando apenas tenía
dieciséis o diecisiete años. Naturalmente,
no las entendí, o quizás las entendí a otro
nivel, pero tenían tanta fuerza, tanto poder,
que fue como sembrar unas semillas en
mi interior que, con el tiempo, crecerían
de diferente forma. Más tarde, cuando vol-
ví a ver aquellas películas, uno o dos años
más tarde, era como si fueran otras pelí-
culas, de tanto como las había cambiado
mi fantasía. Esto me parece muy intere-
sante. 
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—En 1967 obtuviste una beca del British
Council para estudiar en la escuela del Royal
Ballet, en Londres. ¿Cómo fue aquel año en
Londres?
—Fue muy importante. Era la primera vez
que salía del país. Tenía veinte años y su-
puso la posibilidad de respirar de una for-
ma distinta. De repente te encuentras que
puedes respirar en libertad, ves que todo
es posible en una ciudad como Londres.
En aquella época Londres era, efectiva-
mente, el centro cultural de Europa. Exis-
tía el movimiento pop: los Beatles, los Ro-
lling Stones, lo The Who, y de todo. Era
un gran centro de la vida musical. Fui a
muchos conciertos. Escuché Messiaen por
primera vez, vi a Otto Klemper mientras
él estaba dirigiendo, el grupo de percu-
sionistas de Estrasburgo y muchas otras
formaciones importantes. Esto, por lo que
se refiere a la vida cultural, pero la liber-
tad que podía experimentar, viniendo de
un país comunista, era la locura. Era una
cosa difícil de creer. Por otro lado, al mis-
mo tiempo, y esto también resultaba sor-
prendente, empezaban a producirse al-
gunos cambios en mi país. Era el año
1968, y Dubcek accedía al poder. Se iba
preparando lo que llevaría a la primavera
de Praga. No podría describir aquel cam-
bio tan impresionante. Y, de golpe, todo
fue aplastado en agosto de 1968. Yo esta-
ba en Praga en aquel momento. Fue como
haber subido al monte Everest y, una vez
arriba, descubrir que estabas encima de
un volcán. 
—Aquel año, en Londres, preguntaste a Ni-
nette de Valois dónde se tenía que ir a estu-
diar para ser coreógrafo. Y ella te respondió
que a ninguna parte, que tenías que mirar
las obras de los grandes maestros.1

—Sí, de hecho aún hoy prácticamente no
hay estudios de coreografía. Y los que hay
no forman realmente a los coreógrafos.
Los coreógrafos somos amateurs, autodi-
dactas. Tenemos que estar siempre ob-
servando, estudiando, escogiendo y bus-
cando inspiración en otras artes. La
coreografía es una cosa tan personal... Yo
siempre digo que nuestro instrumento es
el cuerpo, que tiene doscientos seis hue-

sos y ciento ochenta y cinco articulacio-
nes; por lo tanto, entre los huesos y las ar-
ticulaciones las posibilidades de movi-
miento son ilimitadas. También tenemos
el cerebro, que es, creo, como un univer-
so en miniatura, es el centro espiritual e
intelectual. Y nuestro trabajo consiste en
juntar la espiritualidad y la intelectuali-
dad con la movilidad del cuerpo, y hacer
poesía. Sólo así podemos obtener algo úni-
co. Y si conseguimos equilibrar espiri-
tualidad e intelectualidad, entonces esta-
mos preparados para hablar de una
manera distinta, especial. Creo que este
equilibrio aplicado a la mecánica de mo-
vimiento del cuerpo es lo que hace que
una danza sea o no válida.

Me gusta la idea de las posibilidades ili-
mitadas del cuerpo. En cierta manera es
como cuando Miguel Ángel se situaba de-
lante de un bloque de mármol y veía en
su interior la escultura que quería hacer.
Entonces se limitaba a sacar el mármol
que sobraba. También en el cuerpo cada
movimiento ya está allí. Sólo hay que es-
coger. Pero lo difícil es justamente hacer
la elección apropiada.
—Durante el año que estuviste estudiando
en Londres tuviste la oportunidad de ver 
coreografías de MacMillan, Balanchine,
Martha Graham, Maurice Béjart y Jerome
Robbins, entre otros. Anteriormente, no obs-
tante, ya habías visto la Symphonie pour un
homme seul, de Béjart, que te había causa-
do una fuerte impresión.
—Sí, en Praga, bailada por él mismo. Al-
guien trajo la cinta de fuera y me la ense-
ñó. Y fue increíble lo que representó pa-
ra mí. En aquel momento era tan
innovador y tan fantástico lo que estába-
mos viendo... Más tarde le he comentado
a Béjart que había visto esta película y lo
curioso del caso es que él abomina este
trabajo. Dice que es espantoso. Pero cuán-
ta influencia puede tener en la gente una
cinta como aquella! Esta es la razón por
la que empecé a coleccionar vídeos de los
trabajos de los coreógrafos contemporá-
neos. Empecé a crear una videoteca aquí
y, después, en Praga. De esta forma la gen-
te puede ir allí y ver todo tipo de coreo-

grafías interesantes. No sólo mis trabajos
–los míos también están incluidos–, sino
también el trabajo de otros coreógrafos de
todo el mundo. Recuerdo el momento en
que estaba viendo la película de Béjart y
cómo aquella pequeña pieza me descu-
brió un mundo completamente nuevo.
—Y por lo que se refiere a los otros coreó-
grafos que he citado... De Balanchine, por
ejemplo, ¿qué piensas?
—Bien, siempre he admirado la raciona-
lidad de Balanchine, la forma como orga-
niza sus danzas desde la lógica, con una
precisión casi matemática. En sus coreo-
grafías todo está determinado, desde el
principio hasta al final, no hay nada deja-
do al azar. Por otro lado, es extremada-
mente musical. Él había sido también di-
rector de orquesta. Estos fueron los
aspectos que admiré de Balanchine cuan-
do lo vi por primera vez, pero recuerdo
haber quedado decepcionado por lo frío
de su discurso. «Esto no me dice nada a
mí», pensé.
—Anthony Tudor dijo: «Balanchine trata so-
bre el movimiento (motion), yo la emoción
(emotion) y Kylián las dos cosas a la vez.»2

—Por cierto que cuando lo conocí, Tudor
estaba muy enfadado porque Balanchine
había montado Apollon musagète prescin-
diendo del principio. Empezaba con el so-
lo de Apolo. Por lo tanto, él sólo estaba in-
teresado en la abstracción, en la pureza
del movimiento. Todo el principio, con el
nacimiento de Apolo, lo cortó. Tudor cre-
ía que estaba completamente equivocado,
porque deshumanizaba el ballet, y el prin-
cipio, que era tan bello, simplemente lo
eliminaba. Los planteamientos de Mac-
Millan, en cambio, eran mucho más psi-
cológicos, le gustaba contar historias. Vi
trabajos muy bellos que él había coreo-
grafiado. Adoro el Canto de la Tierra, con
música de Mahler. Fue una de las mejo-
res danzas que había visto hasta enton-
ces. También había una obra preciosa lla-
mada Invitation, que nunca olvidaré. Tenía
un punto de vista mucho más psicológico
y poético, y algo freudiano.

Londres, la efervescencia

1. Mannoni, G.; Kylián, J., p. 29.

2. Lanz, I. A. Garden of Dance, p. 81.
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—Cuando ya se estaba acabando el curso en
la escuela del Royal Ballet, aparece John Cran-
ko y te invita a formar parte de su compañía,
el Stuttgarter Ballett.
—Sí, efectivamente. Tengo que decir que
nunca me había visto danzar. Le había si-
do recomendado y él estuvo de acuerdo.
Cranko era un magnífico mentiroso. Me
dijo: «Ven a Stuttgart, allí siempre brilla el
sol.» Y cuando llegué estuvo lloviendo du-
rante días sin parar. Fue toda una ense-
ñanza sobre el sentido de la verdad de los
coreógrafos y directores. Pero, en cual-
quier caso, era una persona maravillosa.
Y el tiempo finalmente era mejor que en
Londres. Stuttgart fue una experiencia
muy interesante para mí. En aquellos
tiempos Cranko no era muy bien recibido
en Londres. Con Ashton y MacMillan, el
Royal Ballet ya tenía suficiente. O sea que
Cranko necesitaba su propio espacio. Fue
invitado por Erich Walter, que además de
un gran bailarín era una persona muy efi-
caz, que resultó clave para llevar a Cran-
ko a Stuttgart. En realidad Cranko nece-
sitaba tener su propio reino. Como era un
hombre tan carismático –era un hombre
del renacimiento, muy culto, muy inte-
lectual–, era como un imán que atraía a
las personalidades y a la gente creativa. Y
así creó esta compañía tan extraordinaria.
Aunque, de hecho, era un poco pasada de
moda. Siempre he pensado que Cranko
era un coreógrafo del siglo xIx. Sus ballets
más importantes, Onegin, The Tamming
of the Shrew, Romeo and Juliet, estaban ba-
sados en el modelo clásico de ballet del si-
glo xIx. Pero él era suficientemente libre
como para dejar espacio y tiempo para que
se desarrollaran otras ideas, y yo me be-
neficié de ello. De manera que pude cre-
ar diversas coreografías gracias a su ge-
nerosidad.
—En el verano de 1968 vuelves a Praga con
la idea de salir después hacia Stuttgart. Pero
el 21 de agosto entran los tanques rusos...
—Sí, la invasión empezó muy de madru-
gada. Creo que eran las cinco de la ma-
ñana. Primero se oyeron aviones que ate-
rrizaban uno tras otro, e inmediatamente
después los tanques ocuparon las calles.
Fue un día realmente triste para la de-
mocracia, pero también para el comunis-
mo, porque, de hecho, Dubcek había es-
tado intentando hacer un comunismo con
una cara humana. Todo el mundo se dio

cuenta de que probablemente aquello no
era posible, aquel tipo de comunismo, y
esto fue un duro golpe para muchos ver-
daderos comunistas. Así pues, salimos a
la calle a manifestarnos, a enfrentarnos a
los rusos y a realizar otras acciones del to-
do inocentes. Fue devastador. Mi país ha-
bía sido ocupado por segunda vez en el si-
glo xx por las fuerzas del Este. La primera
vez por Hitler, la segunda por Breznev.
En los dos casos se trataba de fuerzas fas-
cistas, aunque de signo distinto.
—Finalmente, no obstante, tomaste el último
tren que salía de Praga hacia Stuttgart.
—Sí, fue terrible. Llovía y toda la familia
estaba llorando en la estación...
—No sabías si algún día podrías volver a en-
trar en tu país.
—Sí. El comunismo en aquellos tiempos
era tan sólido... De hecho, todo el mundo
creía que duraría para siempre. No podí-
as llegar a pensar que un día se acabaría.
Incluso cuando efectivamente se acabó,
en 1989, fue toda una sorpresa para mí.
Los fundamentos estaban tan podridos...
Y de golpe me di cuenta de que ya no exis-
tían. En aquellos días de 1968, sin em-
bargo, yo creía que el comunismo conti-
nuaría allí para siempre. Por lo tanto, yo
pensaba que seguramente ya no podría
volver nunca a casa. Pero finalmente ello
fue posible ya que tenía un contrato con
una agencia oficial llamada Progo Con-
cert, que se dedicaba a enviar artistas al ex-
terior con la única condición de que al
volver pagaran un porcentaje de los be-
neficios a la agencia. Era una especie de
mafia. Aún existe, pero con un funcio-
namiento distinto. Así pues, yo tenía un
contrato con esta agencia. Un día recibí
una carta suya que decía que tenía que
volver a Praga y quedarme allí. Pero yo
no lo hice. De forma que automática-
mente mi pasaporte dejó de valer, y me
convertí en un emigrante. En Stuttgart
me hicieron, por lo tanto, un pasaporte
de refugiado, una modalidad aprobada
en la Convención de Ginebra que se apli-
ca a las personas que no pertenecen a nin-
gún país pero que pueden vivir en deter-
minados países. El pasaporte era gris con
un ángulo ribeteado de color negro. Co-
mo si fuera una señal de luto. Incluso
cuando ya era director del Nederlands
Dans Theater tenía que viajar con aquel
pasaporte. Como estábamos constante-

mente de gira tenía que pedir un visado
para cada país. Era de locos.
—En el Stuttgarter Ballett coincidiste con Wi-
lliam Forsythe y John Neumeier. Los tres co-
mo bailarines de la compañía...
—Sí. Neumeier ya estaba a punto de irse,
y Forsythe llegó después. Con Neumeier
fue una experiencia muy buena; trabajé
con él en una pequeña pieza que creó, lla-
mada Separate Journeys. Forsythe, en cam-
bio, bailó en dos de mis primeras coreo-
grafías. Creo que él entró el año siguiente
a la muerte de Cranko. Cranko firmó su
contrato, pero murió antes de que él in-
gresara en la compañía. De modo que no
llegó a trabajar con él. Neumeier, en cam-
bio, trabajó intensamente en la compañía,
con Cranko, durante muchos años.
—¿Quién consideras que es el heredero ar-
tístico de Cranko?
—No estoy seguro, pero quizás Neumeier,
que fue el más cercano a su trabajo.
—Así pues, tú estabas en el avión donde
Cranko murió de repente.
—Sí. Fue terrible. Realmente terrible. Ha-
bía estado hablando con él no mucho an-
tes de su muerte. Yo estaba contento por-
que había comprado las obras completas
de Shakespeare en una antigua librería de
Washington, se trataba de una edición de
1753. Se la estaba enseñando muy orgu-
lloso, y él se la miraba con mucho interés
porque era un hombre que leía constan-
temente. De repente se puso muy enfer-
mo. Tenía que ver con el hecho de que aca-
baba de dejar de beber y estaba tomando
algún tipo de medicamento para com-
pensarlo. Y aparentemente se tomó de-
masiada medicación. Se encontraba en
una situación desesperada. Dejó de respi-
rar, de forma que tuvo que recibir respi-
ración artificial. Es curioso como funcio-
na el destino. El capitán del avión se dio
cuenta de la gravedad de la situación e in-
tentó aterrizar en un aeropuerto a medio
camino, pero estaba cayendo una tormenta
y fue imposible. O sea que nos dirigimos
hacia Dublín. Aterrizamos por fin a pri-
mera hora de la madrugada, a las seis. El
día estaba cubierto de niebla y llovía. Es-
tuvimos esperando durante una o dos 
horas. Después, volvimos al avión y el ca-
pitán nos dijo: «Me duele tener que co -
municaros que vuestro director ha muer-
to.» Esto fue terrible. Todo el mundo
empezó a llorar, todo el mundo. Estába-

Stuttgart, genio y figura de Cranko
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mos agotados por el viaje y por ser tan de
madrugada. Fue muy duro. No nos espe-
rábamos que muriera, porque era un hom-
bre joven, tenía, creo, cuarenta y seis años.
Podía haber hecho tantas cosas todavía.
Era un hombre con un magnetismo 
especial, que disfrutaba hablando con la
gente. Hablaba con la mujer de la limpie-
za, con el portero o con los artistas. Esta-
ba siempre en medio de lo que estaba 

pasando. Era muy simpático y muy que-
rido por toda la compañía. Una buena per-
sona.
—Tu mujer, Sabine, también era bailarina del
Stuttgarter Ballett.
—Sí, era una bailarina de la compañía jo-
ven.
—¿Y también estaba en el avión?
—Sí, claro.
—Aunque todavía no erais novios.

—La relación estaba empezando. En rea-
lidad empezamos trabajando juntos. Aun-
que no salíamos, a mí ya me gustaba co-
mo bailarina, y por su personalidad. Hice,
por lo tanto, dos o tres coreografías con
ella, como bailarina, antes de que empe-
záramos a estar enamorados. Después em-
pezamos a salir. Fue justo después de la
muerte de Cranko cuando empezamos a
vivir juntos.

Pas de deux del refugiado

—Fue en Stuttgart dondecreaste tus prime-
ras coreografías profesionales. ¿Paradox es
la primera?
—Sí, la bailaba yo mismo porque en aque-
lla época Cranko me utilizaba poco como
bailarín. En realidad yo no era un buen
bailarín. Lo tengo que decir. Interpreté al-
gunos solos, pero nunca me gustó como
bailaba. No creo que hubiera cogido nun-
ca a un bailarín como yo en la compañía,
no tenía suficiente técnica ni talento. Pero
los coreógrafos normalmente pueden bai-
lar sus propias creaciones bastante bien,
incluso siendo malos bailarines. Cranko
no era un buen bailarín. MacMillan esta-
ba bien... Pero, en cualquier caso, decía
que los coreógrafos pueden bailar sus pro-
pios pasos correctamente. Así pues, yo po-
día llegar a bailar aquella coreografía, Pa-
radox, y la interpreté con una novia que
entonces tenía llamada Leigh-Ann Grif-
fiths, una chica sudafricana. Era una bue-
na bailarina y una persona bella, muy alta,
de mi altura. Paradox es un trabajo curio-
so porque parece una especie de combate
de gladiadores, siempre en el perímetro
del área de combate, sin saber quién gana
espacio ni quién persigue a quién. Al prin-
cipio, cuando los movimientos son más
agresivos, la música es más amable, pero
a medida que se van atrayendo más y la
relación se convierte en más armónica, en-
tonces la música se vuelve más agresiva.
—Que, por cierto, compusiste tu mismo.
—Sí, utilizaba una box machine, que ge-
neraba como una especie de gritos. La co-
reografía habla de dos personas que se en-
cuentran y, finalmente, se vuelven a
separar a causa de la hostilidad del entor-
no. En cualquier caso, no sé si estaba muy
bien, pero llegó a impresionar a Cranko,
y también a Margot Fonteyn. Ella estuvo

muy amable conmigo. Era una magnífi-
ca persona. 
—¿Cómo fue que viera Paradox en Stuttgart? 
—Vino a bailar en un espectáculo de ga-
la. El hecho es que Cranko, que, como he
dicho, apreciaba aquella coreografía, ha-
bía incluido Paradox en el programa de la
gala. De modo que bailamos, y Fonteyn
nos vio. Me gustaría decir de Fonteyn que
era una mujer extraordinaria. Nos ayudó.
Era muy modesta, nada arrogante. En
aquel momento era la prima ballerina del
mundo. Le gustaba ayudar a la gente con
talento. Fue muy generosa. Incluso me
solucionó los problemas de visado para
que pudiéramos ir a Londres en un par
de días. Habló directamente con el em-
bajador. Si observo mi vida, me doy cuen-
ta de que siempre he estado rodeado de
gente buena que me ha ayudado a hacer
lo que necesitaba hacer.
—¿Crees que has tenido suerte?
—Sí, creo que la suerte me ha favorecido.
He trabajado duro, pero creo que las cir-
cunstancias me han ayudado mucho.
—En 1970 coreografiaste Kommen und Ge-
hen.
—Sí, ¿sabes qué significa?
—No.
—Viniendo y yendo.
—En esta coreografía bailaban Richard Cra-
gun y Marcia Haydée.
—Efectivamente. Aunque también había
más bailarines. La componían dos pas de
quatre y, al final, un pas de deux. Era, en
cierto modo, una pieza más ecléctica que
Paradox. A pesar de que siempre me he
visto a mí mismo como un coreógrafo
ecléctico. Quizás tengo un determinado
estilo, un tipo de movimiento que parte
de mí, pero siempre he pensado que en
realidad tomo la inspiración de fuentes

que contrastan mucho. Un crítico escri-
bió que esta pieza era una batalla formal
ecléctica, no le gustó nada, y añadía que
deberían encerrarme en la prisión para
que así no volviera a coreografiar nunca
más. Bien, el caso es que mi madre esta-
ba presente el día del estreno, y después se
enteró de lo que había dicho aquel crítico.
Mi madre es una persona muy directa.
«Diré la verdad a los ojos de la gente tan-
to si les gusta oírla como si no», decía. Es-
taba muy enfadada porque había leído la
revista donde salía aquella crítica. Pensa-
ba que aquello significaría el final de mi ca-
rrera artística. Diez años más tarde, yo era
el director artístico del Nederlands Dans
Theater. Fuimos a Stuttgart con un re-
pertorio muy importante: Sinfonietta,
Symphony of Psalms y Symphony in D. Ac-
tuamos en el mismo teatro, en Stuttgart,
y mi madre estaba allí, de nuevo. Fue un
gran éxito. Después del espectáculo, la
compañía ofreció una fiesta. Vino mi ma-
dre y también el crítico que me había de-
jado tan mal la primera vez. Me dijo: «Fan-
tástica, una actuación extraordinaria.» Y
yo le dije a mi madre: «¿Quieres conocer
a M.S., el crítico que escribió sobre Kom-
men und Gehen?»
—¿En serio?
—Sí. Le saltó encima, le puso las manos en
el cuello y, mientras lo sacudía contra la
pared, decía: «¿Por qué hiciste aquello?»
Y él no sabía de qué estaba hablando, por-
que habían pasado diez años y ya no se
acordaba. Murió al cabo de medio año,
aunque no a causa de las heridas de mi
madre. Es toda una anécdota, me encanta.
—Puedo imaginarlo.
—Bien, en todo caso, Kommen und Gehen
fue de alguna forma una obra importan-
te para mí. Debo decir que intenté explo-
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tar el talento de Richard Cragun y de Mar-
cia Haydée, porque eran una pareja ge-
nial, podían hacer lo que fuera, y les pedí
que hicieran lo que fuera. Tenían un gran
respeto por el coreógrafo. Para ellos la pa-
labra del coreógrafo era muy importante.
Cranko les había enseñado a actuar así.
Me quedé muy impresionado, porque me
encontré con dos personas tan importan-
tes, y, a pesar de ello, hacían exactamen-
te lo que les pedía. Las grandes estrellas
siempre tienen su propia opinión sobre
lo que se puede hacer y lo que no se pue-
de hacer. En este caso, en cambio, todo
era posible.
—¿Cómo trabajas los pas de deux? ¿Partes
de una idea, los has probado antes con al-
guien?
—Bien, esto ha ido cambiando con el pa-
so del tiempo. Al principio me sentía tan
inseguro que lo quería saber todo antes
de ponerme a ensayar. Cuando llegaba al
estudio ya lo tenía todo preparado. Había
probado los pasos con alguien y sabía, por
lo tanto, que era posible realizarlos. Pero
yo no era un buen partner. Y no deja de
ser curioso que una parte importante de
mi trabajo esté basada en el pas de deux.
Quizás ésta es precisamente la razón, mi
propia dificultad, porque yo no era nin-
guna maravilla... En realidad, sin embar-
go, pienso que si tienes algún tipo de co-
nocimiento, éste no tiene ningún valor si
no eres capaz de compartirlo. Por esto en
mis trabajos casi nunca se se ven bailari-
nes bailando para sí mismos, sino siem-
pre relacionándose con alguien o algo. És-
ta es mi filosofía. A veces es interesante
ver cómo llegas a nuevas soluciones. Em-

piezas por alguna cosa que conoces y lue-
go vas cambiando una parte y otra hasta
que llegas al resultado, que puede no pa-
recerse mucho al punto de partida inicial.
Había un escritor polonés que siempre
encontraba nombres muy originales pa-
ra sus novelas, y le preguntaron: «¿Cómo
lo haces para encontrar nombres tan ori-
ginales?» «Es muy simple», respondió,
«cojo un nombre muy común: Kowalsky.
A continuación cambio la primera letra,
Rowalsky, y después cambio otra, y otra y
llego a un nombre completamente origi-
nal.» Por lo tanto, a veces funciona así. El
proceso creativo consiste en una especie
de simplificación. En otras, sin embargo,
los hallazgos de movimiento llegan di-
rectamente de una inspiración original,
de algo que sale del estómago, o de la ca-
beza, quién sabe, y estos momentos de
descubrimiento son los más importantes. 
—En 1971 hiciste Incantations.
—Casi no me acuerdo. Fue quizás el tra-
bajo más puro de aquella época. Con mú-
sica de André Jolivet, interpretada por 
Jean Pierre Rampal, era una coreografía
limpia, bastante clara en sus plantea-
mientos. Me gustaba.
—Y después vino Der Einzelgänger, en 1972.
También en este caso creas la parte musical.
—Sí. Fue la obra más larga que compuse
durante aquel período. Incluí, de hecho, la
coreografía de Paradox. Creo que apren-
demos nuestro oficio a base de cometer
errores, y de aprender de los errores. ¡He
cometido tantos errores! Porque estaba
lleno de ideas y quería explotarlas. Y a ve-
ces el aprendizaje se produce caminando.
A menudo te encuentras, por lo tanto, en

situaciones algo comprometidas. Der stum-
me Orpheus, por ejemplo, fue una obra
que yo calificaría de mala. No estaba en
absoluto contento de ella.
—Tenías veinticinco años.
—Sí, pero ha habido gente que ha creado
obras maestras a los veintiséis o veinti-
siete. Kurt Joos, por ejemplo, creó The 
Green Table cuando tenía veintiséis, si no
me equivoco.
—Fue la primera vez que utilizaste música
de Toru Takemitsu.

Sí, pero insisto que era una obra muy
mala, a pesar de basarse en una buena
idea. Era una idea muy poética. Orfeo era
el verdadero poeta, el verdadero cantante.
El problema era que no podía cantar. No
podía sacar la música fuera de sí mismo.
Y esto era una idea que estaba bastante
bien. Pero la traicioné completamente.
Quizás algún día vuelva a recuperar esta
idea, que me sigue pareciendo muy inte-
resante. En cualquier caso, lo que puede
destacarse de este trabajo es que me con-
fronté por primera vez con la música de
Takemitsu, a pesar de que como músico
ya lo conocía de antes. Él había trabajado,
por ejemplo, en la banda sonora de algu-
nas películas de Kurosawa, como Ran y
otras. Era sin lugar a dudas el mejor com-
positor japonés del momento. Tuve mu-
cha suerte de conocerlo y ser su amigo.
Era fenomenal.
—¿Compuso la música expresamente para la
coreografía?
—No. Era una música que ya existía. Ta-
kemitsu fue escogido por Stravinski co-
mo el mejor compositor de Japón. Y él
siempre le estuvo agradecido por ello.

—En 1972 Jaap Flier y Hannie Bouman te
ofrecen la posibilidad de coreografiar para el
Nederlands Dans Theater. Aceptas la oferta
y, en 1973, compones Viewers, con Gérard Le-
maitre, Roslyn Anderson y Mea Venema, en-
tre otros.
—Cranko fue quien me proporcionó la
música para este trabajo. Me dio un dis-
co antes de morir. Era la Petite symphonie
concertante, de Frank Martin. Me dijo:
«Quizás puedas hacer algo con esto algún
día.» Y la utilicé para mi primer trabajo
para el Nederlands Dans Theater. No creo,

de nuevo, que fuera un trabajo realmen-
te interesante. Pero me abrió la puerta que
llevaba a Holanda y a esta compañía. Fue
un éxito aunque, francamente, no creo
que fuera muy interesante. La idea de ha-
cer una exposición de pintura con todos
los cuadros girados cara a la pared era mi
punto de partida. Eso sí, con los títulos co-
rrectos. Tal pintura de tal autor, etc. Los
cuadros presentes, pero las pinturas es-
condidas. Era una especie de fantasía so-
bre la gente que tiene ojos para ver aque-
llo que está al otro lado. Pero también esta

vez la idea era mejor que lo que finalmente
hice. Fue importante porque fue mi pri-
mer trabajo aquí. Creo que las creaciones
posteriores que hice para el NDT fueron
mucho más interesantes. La Cathédrale
Engloutie oStoolgame fueron obras mucho
más significativas. Por otro lado, fué la
primera vez que trabajé como creador ori-
ginal, si se puede llamar así. Porque nor-
malmente creamos a partir de la música,
a menudo la primera inspiración viene de
la música, sobre todo en aquella época.
Esta vez, sin embargo, quiero decir en La

La Haya, renacer de las cenizas
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Cathédrale Engloutie, trabajé con ruido de
olas y un pequeño preludio de Debussy
llamado La Cathédrale Engloutie. La ma-
yor parte de la danza, en todo caso, ocurría
sobre ruido de mar. Y en Stoolgame, de
nuevo, una parte importante de la coreo-
grafía era sobre silencio y, sólo al final,
había música de Arne Nordheim. Lo más
curioso es que él había sido inspirado, en
el momento de crear aquella pieza, por la
visión que tuvo, durante un viaje por la
frontera polonesa, de las tropas rusas que
se preparaban para entrar en Checoslo-
vaquia. Y lo sorprendente es que esto yo
no lo sabía cuando escogí aquella pieza.

Por lo que se refiere a los primeros con-
tactos con el NDT tengo que decir que se
produjeron a través de mi mujer, Sabine.
Les gustaba ella, no yo. La querían a ella
como bailarina, pero entonces alguien les
dijo que estaba con un coreógrafo loco,
de forma que desistieron. No le llegaron
a pedir nunca nada. Más tarde, cuando
me propusieron venir a La Haya, les res-
pondí que sí, pero que quería venir con
mi mujer. Y fue entonces cuando acep-
taron y nos contaron cómo había ido to-
do. Es realmente curioso... Por otro lado,
tuve mucha suerte porque cuando llegué
a Holanda, el NDT, que había llegado a
ser una compañía importante, estaba pa-
sando una crisis, debido a la salida de
Hans van Manen y a otros problemas in-
ternos. En realidad, sin embargo, resultó
mejor llegar en un momento bajo. Aun-
que tuve mucho trabajo para remontar la
situación.
—De 1973 a 1975 coreografiaste para el NDT,
pero todavía formabas parte del Stuttgarter
Ballett. No fue hasta 1975, cuando te nom-
braron codirector artístico, que te mudaste.
—Sí, al principio aún seguía en Stuttgart.
Por cierto que Glen Tetley, que era en-
tonces el director del NDT, asumió la di-
rección del Stuttgarter Ballett después de
la muerte de Cranko. De modo que cuan-
do yo iba hacia Holanda él se iba hacia
Stuttgart. Nos cruzamos.
—En 1974 montaste Blue Skin.
—Es una alegoría sobre las cuatro razas:
blanca, negra, roja y amarilla. La música
consistía en solos de flauta de procedencia
diversa, que al final sonaban al mismo
tiempo, y creaban una bella polifonía. Por
otro lado, utilizaba luz negra para iluminar
la escena, de manera que desaparecían las
caras y sólo se veían los cuerpos. Era un
trabajo con un fuerte componente sim-
bólico. En aquellos días todavía no sabía
que todos procedemos de África.

—También de 1974 es Der Morgen danach.
—Sí, significa La mañana siguiente. Era
un solo que creé para mí mismo, pero que
finalmente bailó Egon Madsen. Utilicé la
Música para cuerda, percusión y celesta, de
Bartók. De hecho quería hacer un trabajo
sobre Crimen y castigo, de Dostoyevski, y
éste era el solo que debía formar parte de
la coreografía, el solo de Raskólnikov des-
pués de haber cometido el asesinato. Pe-
ro nunca pasé de aquí. En el fondo no creo
que me interese mucho contar historias
a través de la danza.
—El otoño de 1974 estrenas Rückkehr ins
fremde Land, todavía para el Stuttgarter Ba-
llett. Esta obra sería revisada y montada de
nuevo en 1979, para el NDT, con el título in-
glés de Return to a Strange Land.
—Es una obra que está en el repertorio
de muchas compañías. Fue creada en me-
moria de John Cranko. La idea central es
muy simple: nuestro cuerpo consiste en
partes que pertenecen a otros lugares que
existían anteriormente. Nos convertimos
en lo que somos, un cuerpo, en nuestra
conciencia, y luego todas estas partículas
vuelven a la tierra. Vuelven al lugar de
donde provienen, pero que ahora es una
tierra extraña porque no la conocemos, no
la recordamos. Ésta es la idea.
—Nada que ver, por lo tanto, con un senti-
miento de añoranza, como se ha dicho algu-
na vez, hacia un país lejano, tu país.
—No, nada que ver. Se estructura en dos
pas de trois y dos pas de deux, que bailan y
bailan, y al final se convierten en una cosa
abstracta, como una orquídea o un ave del
paraíso. De nuevo la idea que he expuesto
antes. La estructura es, pues, bastante sim-
ple. Pero es curioso recordar que William
Forsythe bailaba el día del estreno, y en
Blue Skin también. Era muy divertido tra-
bajar con él, siempre reíamos mucho.
—Algunos críticos han señalado la influen-
cia de la danza folclórica en tu lenguaje co-
reográfico. ¿Qué piensas de ello?
—Lo que me gusta del folclore es la unión
que existe entre la música y la danza. No
sabes si ha aparecido antes la música o la
danza, o si fueron creadas al mismo tiem-
po. Esto es muy claro en la danza fla-
menca, por ejemplo. He procurado que
en mis coreografías exista una cohesión
o fusión parecidas. Ésta es mi experien-
cia con el folclore. No el hecho de que uti-
lice pasos parecidos.
—Igualmente de 1974 es Stoolgame.
—Sí. Los directivos del NDT me sugirie-
ron crear una nueva coreografía con mú-
sica que pudiera tocar la orquesta. Estuve

buscando durante mucho tiempo, pero no
encontraba nada que pareciera realmente
apropiado. Iba a coger el avión con la in-
tención de decirles que no lo podía hacer.
Antes de salir, sin embargo, escuché la pie-
za de Arne Nordhein Solitaire, y pensé que
quizás sería útil a pesar de no ser para or-
questa. De forma que ideé todo el argu-
mento de la obra en el avión. Y cuando lle-
gué se lo expuse. Me dijeron que era una
lástima que no quisiera utilizar la orques-
ta, pero lo aceptaron. No fue un trabajo fá-
cil. Tenía, en cualquier caso, un ayudante
extraordinario, que después sería mi codi-
rector, Hans Knill. Cuando yo volvía para
Stuttgart, él se quedaba ensayando con la
compañía de una forma muy especial, es-
taba tan convencido de la verdad del traba-
jo que se entregaba en cuerpo y alma. Yo es-
taba completamente sorprendido de la
fuerza que aportó. La pieza empieza con
este juego que casi todo el mundo ha ju-
gado alguna vez, con las sillas y la música,
que consiste en ir eliminando al que se que-
da sin silla. Para mí se trataba algo así co-
mo de una historia bíblica, sobre el sacri-
ficio. De hecho, este juego en Alemania se
llama Reise nach Jerusalem, es decir, viaje a
Jerusalén. El cristianismo está lleno de már-
tires, pero este mecanismo de exclusión y
sacrificio propiciatorio está presente tam-
bién en muchas otras religiones y culturas.

Al día siguiente voy a visitar los ar-

chivos fotográficos de la compañía. En

la planta baja están tomando clases

los bailarines del NDT II. Los observo

por la ventana. Reconozco tres anti-

guos alumnos del Institut del Tea tre.

Me paso la mañana en los archi-

vos de prensa y relaciones públicas

esco giendo fotografías, y a pesar de

ello hay una docena de coreografías 

importantes de las que no he encon -

trado ninguna. Son las más an  ti guas,

o las que no tienen en repertorio. Me

pro meten que al día siguiente me lle-

varán a unos almacenes donde hay

más. 

Al mediodía comemos con Ulf 

Esser en un bar de tapas, a la espa-

ñola. Al cabo de poco rato llega una

bailarina. Se trata de Megumi Naka -

mura. La invitamos a sentarse con

nosotros. Sus movimientos son muy

precisos y delicados. Según parece

está trabajando en la nueva produc-

ción de Jirí Kylián. 

Por la tarde busco fotografías en

la azotea de la Fundación. Al cabo de
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poco empiezo a descubrir pequeñas

maravillas. Kylián tocando el piano,

el NDT en Praga, fotografías de gran

formato de Svadebka, de Soldaten-

mis, de Bella Figura, los figurines de

John F. Macfarlane para Tanz-Schul,

bocetos de la escenografía de L’en-

fant et les sortilèges, fotografías de

grupo de formaciones antiguas del

NDT, calendarios, fotografías para

exposiciones, etc.

A la mañana siguiente vuelvo a la

sede del NDT.

Me acompañan a los almacenes

del piso superior. Finalmente hemos

encontrado las cajas que estábamos

buscando. Sí, parece que hay algu-

nas fotografías en color y material re-

ferente a coreografías antiguas, con

bailarines que han dejado la compa-

ñía. Me quedo solo. Empiezo a hurgar

en todas las cajas. Resulta suma-

mente excitante. Debo contenerme

o me acabaré llevando quilos de fo-

tografías. Al final encuentro una ca-

ja vacía, y las guardo.

Por la tarde he quedado para ha-

cer una segunda entrevista a Jirí Ky-

lián. Está lesionado de un pie, cojea.

Cuando le pregunto sobre sucesos

importantes de su vida, se conmue-

ve, y su voz se transforma; cuando

le elogio alguna coreografía que me

parece más destacada, se ruboriza. 

—La Cathédrale Engloutie se estrenó en ene-
ro de 1975. Se trata de una coreografía ins-
pirada, según tengo entendido, en un re-
cuerdo del verano de 1973, cuando fuiste con
Sabine a pasar las vacaciones a la isla de El-
ba. De noche no se veía nada y sólo se oía el
mar. Esto explica que una parte importante
de la pieza la montaras sobre ruido de olas.
—Sí. La obra nace de esta experiencia y,
también, de una leyenda bretona sobre
una catedral que desapareció bajo el mar
porque la gente vivía una vida poco pia-
dosa. Este hecho nos debería llevar a re-
cordar la luz espiritual que todos llevamos
dentro. Es la misma idea que dio lugar al
preludio de Debussy que tiene este nom-
bre. Efectivamente creo que casi un no-
venta por ciento de la pieza está montada
sobre ruido del mar.
—Cuando veo esta obra pienso que existe
algo así como una musicalidad en el movi-
miento de los bailarines. Los ritmos que cre-
an, la forma de decir las frases de movi-
miento, parece como si fueran audibles.
—Creo que lo que acabas de decir es muy
importante. En realidad se puede ver si
una persona es musical incluso sin tener
que bailar sobre una música. Se trata de
una forma de entender el movimiento,
de un cierto ritmo y una cierta armonía en
el movimiento. Lo que estoy buscando ca-
da vez más es una independencia del mo-
vimiento con relación a la música. Ante-
riormente acostumbraba a coreografiar
buscando, como te he dicho, una fusión
entre la música y la danza, pero recien-
temente estoy mucho más interesado en
crear un diálogo con la música, o, inclu-

so, a contradecir la música. Ahora bien,
si quieres contradecir a alguien es nece-
sario que escuches con mucha atención
lo que está diciendo. Es cierto que en es-
ta obra, La Cathédrale Engloutie, la gente
puede imaginar una música cuando ve
los movimientos sobre el ruido de mar,
sobre todo la gente muy sensible. Creo
que a veces el movimiento tiene el poder
de generar una música. Sería interesan-
te ver cómo un compositor puede gene-
rar una música a partir de lo que siente
observando un movimiento. Es una cosa
que en alguna ocasión propuse a Toru
Takemitsu. Desgraciadamente ahora ya
no lo podremos intentar. Murió hace tres
años.
—Otro aspecto que me parece remarcable
de La Cathédrale Engloutie son los pasos a
dos que incluyen el uso del suelo. Los baila-
rines pueden bajar y levantarse de nuevo en
un diálogo con el suelo que hace pensar en
las aportaciones de la técnica Graham.
—Sí, así es. Estudié la técnica Graham
cuando era joven. El uso del suelo es uno
de los descubrimientos más importantes
de Martha Graham. Siempre he pensado
que el suelo es nuestro amigo, es una re-
ferencia indispensable para bailar, tanto
si nos queremos acercar a él como sepa-
rarnos de él, tanto en los saltos como en las
caídas. Es importante desde un punto de
vista físico, pero también filosófico. Lo ne-
cesitamos para nuestra estabilidad. Nece-
sitamos saber dónde está nuestro sitio. Pa-
ra mí el suelo del escenario es como el
cuerpo humano. No podemos hacer el
mismo paso en cualquier lugar del esce-

nario. Cada paso corresponde a una zona
concreta. Aquí están los riñones, aquí los
pulmones, aquí el corazón, aquí los órga-
nos sexuales. Para mí el suelo del escena-
rio no es un rectángulo simétrico sino un
organismo vivo. Y además un organismo
vivo que cambia. Incluso las correspon-
dencias entre pasos y espacio cambian. Pa-
ra mí esto es un misterio.
—La escenografía de La Cathédrale Englou-
tie la diseñaste tú. Hay cuatro postes verti-
cales en escena y, al fondo, una imagen del
mar, que parece visto desde debajo del agua.
¿Qué significado tienen los cuatro postes?
—Bien. Todas las cosas vienen de algún
lado. Como he dicho, a menudo la idea
original es muy diferente de la final. Cuan-
do empecé a pensar cómo tenía que ser
la escenografía de La Cathédrale Engloutie
quería utilizar postes venecianos, donde
se amarran las góndolas, quiero decir, pin-
tados de color; y para el suelo quería una
reproducción del pavimento de la plaza
de San Marco, un pavimento completa-
mente roto. Ésta era la idea, pero es evi-
dente que esto puede servir para una pe-
lícula o para una ópera, pero no para una
danza. Progresivamente fui simplifican-
do hasta que me quedé con los cuatro pos-
tes, que quizás simbolicen las cuatro per-
sonas que interpretan la danza. Y
efectivamente utilicé la imagen de la su-
perficie del mar, pero vista desde el inte-
rior, de forma que parece el cielo.
—Es como si la coreografía se desarrollara
bajo el agua, pero esto de poder moverse y
respirar debajo del agua sólo ocurre en los
sueños. Quizás por esto la escenografía pro-

SEGUNDA  SESIÓN

Música, gesto, oscuridad



d’
H

 
P

126

voca esta sensación tan extraña, vagamen-
te onírica... 
El mismo año 1975 coreografiaste Verklärte
Nacht (Noche transfigurada), que Schönberg
compuso a partir de un poema de Richard
Dehmel.
—Sí. La verdad es que el poema no me
gusta nada, a pesar de que me interese lo
que dice.
—El poema trata de una mujer que confie-
sa a su amor, durante un paseo nocturno,
que está embarazada de una relación ante-
rior. El amante acepta la voluntad de ella de
tener un hijo y considera que su amor triun-
fará, y este hijo será una prueba de ello.
—Es un poema típico del expresionismo

alemán. El hecho es que yo aún lo com-
pliqué más, porque dupliqué a cada uno
de los personajes: él, ella y el amante an-
terior. Seis bailarines. Cada personaje tie-
ne, pues, un alter ego. Resultaba bastante
complicado de seguir. En realidad nadie lo
podía llegar a entender del todo, pero es-
to nunca me ha preocupado demasiado...
Tiene que ver con una determinada sen-
sibilidad alrededor de tres personajes que
comparten un aspecto esencial de la vida.
Uno de ellos se está alejando y los otros
dos continúan. Básicamente la obra trata
de esto. Es una situación que todos cono-
cemos o hemos conocido. Mucha gente
ha vivido en determinados períodos en un

parámetro de tres. Pocas personas se ena-
moran de alguien cuando son adolescen-
tes y siguen con esta persona toda su vi-
da. Siempre hay una rotura. El inicio de
una nueva relación a menudo se sobre-
pone al final de la anterior. Es, por lo tan-
to, un tema humano y sencillo. A todo el
mundo le ha ocurrido alguna vez. A me-
nudo nos movemos de una persona a otra
y dejamos a alguien fuera de nuestra vi-
da, o esta persona nos recuerda algo de
nuestro pasado, de nuestra historia. For-
ma parte de las relaciones entre hombres
y mujeres.

—En 1975 te nombraron codirector del Ne-
derlands Dans Theater. Cuando creaste Tor-
so estabas viviendo con Sabine en un rincón
de un almacén de la compañía, más o me-
nos como en el escenario de la coreografía.
—Torso es un trabajo muy personal. Tra-
ta sobre los refugiados. Las raíces son
arrancadas del país de origen y hay que
plantarlas de nuevo en algún sitio donde
haya algo así como una tierra común. Pe-
ro es realmente difícil porque es como si
cogiéramos una palmera de en medio del
desierto del Sahara y la trajéramos aquí, en
medio de La Haya. Probablemente habría
algunos problemas. La adaptación de los
refugiados no es, por lo tanto, nada fácil.

En relación con lo de vivir en un alma-
cén, era realmente así. Y, además, era en
una parte del barrio donde había prosti-
tución. Mi mujer no era una refugiada,
pero ella venía de Alemania. De hecho, es
medio italiana medio alemana. Pero yo sí
que era un refugiado. Y si lo eres te das
cuenta de que esta situación de no poder
volver nunca a tu país te condiciona de tal
modo que es necesario que te plantees
muy en serio cómo vivirás, qué tipo de
nuevas raíces espirituales establecerás con
el lugar donde has decidido trabajar. Te
encuentras en una extraña situación por-
que ya no puedes seguir siendo la perso-
na que antes habías sido. Experimentas
otro yo, y esta otra persona reacciona con
mucha fuerza. De algún modo en esta
obra, en Torso, se cuenta la destrucción de
una pareja de refugiados por el hecho de
que sus raíces han sido arrancadas y plan-
tadas en un entorno artificial. La obra aca-

ba, pues, con la huida de ella de la habi-
tación, y con el final, como consecuencia
de ello, de su relación.
—¿Estabas, por lo tanto, intentando exorci-
zar lo que os podía haber ocurrido a vosotros?
—(Ríe.) Probablemente: sacarlo de mi
mundo. Además, era una época en que to-
do era muy provisional. La compañía aún
no me conocía. Hubo muchos problemas
porque eso de ser director artístico de una
compañía tan importante a los veintiocho
años no era nada sencillo. Nadie confiaba
realmente en mí. El Consejo de Dirección
no estaba seguro de que yo fuera la per-
sona apropiada. El gerente intentó esta-
blecer una doble dirección con la coreó-
grafa Jennifer Muller, y yo no estaba de
acuerdo con ello. Por lo tanto fue una épo-
ca muy desagradable. Lo podía sentir en
mi piel. No me sentía a gusto con mi al-
rededor, con mi profesión. Creo que esta
pieza, Torso, refleja muy bien el caos que
yo tenía en el interior de mi cuerpo.
—Pero al mismo tiempo estabas trabajando
en Symfonie in D, una obra donde predomi-
na el sentido del humor. ¿Se trataba de com-
pensar todas estas experiencias dolorosas?
—Sí. De hecho siempre acostumbro a tra-
bajar en dos producciones a la vez. O ca-
si siempre. Intento renovar los plantea-
mientos, lo cual generalmente tiene como
consecuencia que se trate de dos produc-
ciones muy contrastadas. No me gusta es-
tarme demasiado tiempo en una misma
área o sentimiento, necesito compensar-
lo. En realidad por eso compuse esta pie-
za llamada Symfonie in D. Se ha converti-

do en un trabajo muy popular. Parodia to-
dos los clichés de la danza clásica. Es muy
simple pero muy difícil de interpretar por-
que el tiempo de la broma tiene que co-
rresponderse a la perfección con el tiem-
po de la música, el espacio y las personas
que están en escena. Está llena de cáno-
nes, de bromas intercaladas en la danza.
Creo que, en todo caso, me hacía falta una
base sólida como Torso para saltar al mun-
do del humor y de lo ridículo.
—En 1976, además de Symfonie in D, com-
pones Nuages y Elegia. Nuages es una de las
pocas piezas de tu repertorio que se baila so-
bre puntas.
—Esto es debido a que fue compuesta pa-
ra el Stuttgarter Ballett, para una bailari-
na y su pareja. Era una pièce d’occasion pa-
ra un espectáculo de gala.
—¿Fue en este año cuando dejas de bailar?
—No, fue antes. En el momento en que
fui nombrado director del NDT dejé de
bailar... Yo no puedo combinar el danzar
y el coreografiar. Sé que hay gente que lo
puede combinar, pero no es éste mi caso.
Además, no me gusta como bailo.
—¿También dejas de tomar clases?
—Sí. Sólo hago coreografías. Me doy cuen-
ta de que mi cuerpo no es lo suficiente-
mente bueno para hablar y que hay otros
cuerpos que lo pueden hacer mejor. Me
puedo expresar mejor a través de otros
cuerpos.
—En 1977 creas Ariadne. Está basada en la
visión de un fresco de Pompeya en el que se
ve a Ariadna en un ritual dionisíaco.
—Sí. Fue un proceso muy interesante. La

Una palmera bajo la nieve
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pintura, anónima naturalmente, se en-
cuentra en una villa llamada Villa della
Mysterii. Es impresionante. Describe un
ritual dionisíaco en el que se pueden ver a
Dionisio y las ménades. Creé Ariadne só-
lo para un grupo de mujeres, siete baila-
rinas concretamente. Se trataba de un pro-
ceso trascendental. Se trataba de descubrir
partes secretas de uno mismo, aspectos
peligrosos. Expandirse uno mismo, poner
los pies en una habitación prohibida. An-
dar más allá de lo permitido. Esto es lo que
intentamos todos en cierta manera... Es lo
que buscamos cuando tomamos alcohol,
drogas, o a través de algunas meditacio-
nes, con el fin de alcanzar determinadas
áreas que no son accesibles normalmente.
En aquella época se buscaba a través del
trance religioso y del alcohol, del vino. Hay
un momento que representa a Ariadna,
seguidora de Dionisio, que se acerca a los
límites de la locura. Y después vuelve a la
tierra. Pero quizás lo más interesante fue
el proceso de investigación a partir de los
textos de Ovidio, así como la música que
realizó el compositor Arne Nordheim, re-
almente bella y especial, para orquesta sin-

fónica, soprano y alto solistas, y cinta elec-
trónica. Era una forma muy interesante de
trabajar. Por otro lado pasó algo muy cu-
rioso: la música tardó mucho en llegar. De
forma que tuvimos que trabajar durante
los cuarenta primeros días sin música. Así
pues, utilicé de nuevo el ruido del mar co-
mo fondo sobre el cual componer los pri-
meros minutos de la coreografía. Por fin la
música llegó. Se produjo un momento
muy especial cuando dije a las chicas: «De
acuerdo, empezad a bailar y yo pondré 
la música, pero no paréis, continuad bai-
lando pase lo que pase.» ¡Y fue como si 
hu biera sido coreografiada a partir de la
música! Era perfecto. Me quedé comple-
tamente sorprendido. ¿Cómo era posible?
Pero está claro que música y danza habí-
an sido creadas a partir del mismo espíri-
tu, de la misma intención. Se había pro-
ducido algún tipo de vibración común, de
efecto telepático, entre el compositor y yo
mismo, porque era como un todo perfec-
to. No tuve que cambiar nada. Fue una for-
ma arriesgada de trabajar, que resultó muy
satisfactoria.
—También de este año es November Steps,

con música de Toru Takemitsu. Es la segun-
da vez que trabajas con Takemitsu.
—Sí. Es un trabajo algo abstracto. Take-
mitsu es un hombre que se siente atraí-
do por la cultura occidental, pero que tie-
ne unas raíces orientales muy fuertes,
japonesas. Su ambición era hacer una pie-
za para dos instrumentos tradicionales ja-
poneses: la flauta de bambú o shakuhachi,
y la biwa, un instrumento de cuerda, con
una orquesta occidental simple.
—No recuerdo que hubiera orquesta.
—Lógicamente no lo recuerdas, porque
sólo la utiliza para el primer minuto y pa-
ra el último. Se dio cuenta de que estos
dos mundos no se podían mezclar, había
que mantenerlos separados. Para mí fue
un trabajo donde pude explorar el erotis-
mo, pero de una forma muy estilizada, ca-
si abstracta. Creo que es mi trabajo pre-
ferido de este período. Pero hay que
reconocer que es bastante abstracto.
—La organización en el espacio y la simul-
taneidad de acciones que contiene hacen pen-
sar en Cunningham.
—Bien, no. Entonces todavía no había vis-
to nada de Cunningham.

—En 1978 creas algunas coreografías que
van a ser muy importantes en tu carrera ar-
tística.
—1978 fue el año más desastroso. Fue
cuando mi codirector, Hans Knill, se pu-
so enfermo y tuvo que dejar la compañía
durante un año. Por lo tanto, me tuve que
encargar de todo. Cuando empecé a tra-
bajar en Children’s Games, el maestro de
ballet nos dejó, y, además, no teníamos
pianista para acompañar las clases, de for-
ma que tenía que tocar el piano yo mis-
mo. Por otro lado, tuvimos un maestro de
ballet que no era lo suficientemente bue-
no y tuve que despedirlo. Por lo tanto, la
situación era muy complicada. Hay que
añadir que los bailarines no confiaban mu-
cho en mí. Unos cuantos se fueron, de gol-
pe, sin previo aviso. Estuve cayendo cons-
tantemente. Encima, el gerente estaba en
contra mío. Fue una época terrible.
—Y a pesar de ello hiciste Children’s Games,
Sinfonietta, Intimate Pages, Rainbow Snake
y Symphony of Psalms, una auténtica obra
maestra.

—Sí, en algunos períodos de la vida te
sientes como en la primavera. Vas tan aba-
jo, que ya no puedes caer más, y entonces
todo explota hacia afuera. Y eso es lo que
ocurrió.
—Sinfonietta, que obtuvo un gran éxito in-
ternacional, fue creada durante una gira de la
compañía por Israel.
—Efectivamente. Era realmente un perí-
odo muy complicado. A pesar de que mi
gerente me dijo: «no lo hagas, porque no
hay tiempo suficiente», decidí, en contra de
su consejo, hacerla. Pero éste fue precisa-
mente el turning-point, el cambio decisivo
en la relación entre el gerente y yo, porque
era una gran persona, sólo que se produ-
cían muchos enfrentamientos. Ahora bien,
cuando decidí hacer Sinfonietta a pesar de
disponer de poco tiempo, nos sentamos y
me dijo: «De acuerdo, lo haremos juntos
y nos esforzaremos los dos tanto como ha-
ga falta.» Sólo quedaban tres semanas pa-
ra la fecha del estreno. Pero me parecía
que la compañía necesitaba un impulso,
una ventana abierta. No podíamos seguir

cayendo más. Así pues, hicimos un es-
fuerzo para salir adelante. De hecho, creo
que Sinfonietta es una celebración de la
fuerza positiva y constructiva de los seres
humanos. Curiosamente la música, de Ja-
nácek, fue concebida como una sinfonía
militar, porque él pensaba que las peque-
ñas naciones, como la mía, necesitaban
un ejército fuerte para defenderse de po-
sibles invasiones, que es exactamente lo
que ocurrió durante la Segunda Guerra
Mundial. Así pues, a pesar de que éste era
el espíritu de la obra, yo la adopté como
una obra muy positiva, y la coreografía ex-
presa exactamente este sentido. Fue crea-
da con un corazón muy abierto y optimis-
ta. Seguramente por esto fue recibida con
los brazos abiertos, con gran generosidad.
Y a partir de entonces la compañía empe-
zó a recuperarse y se abrieron muchas
puertas. Quizás no es una coreografía cla-
ve para entender mi obra, pero es eviden-
te que sí lo fue para la compañía.
—También creaste Symphony of Psalms. 
A propósito de esta pieza Martha Bremser

Orad al Señor con trompetas y percusiones
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dice: «La música de Stravinski tiene un ca-
rácter de oración. A pesar de ello la coreo-
grafía de Kylián, claramente sublime, tiene
que ver con una sensualidad terrenal, acen-
tuada por el hecho de ser bailada delante de
un telón de fondo constituido por suntuosas
alfombras orientales.»3

—Bien. Te diré una cosa: en este canto se
dice: «Orad al Señor con trompetas, per-
cusiones y todo tipo de instrumentos.» En
esto se inspiró Stravinski. Hay muchas
culturas que oran a través de la danza. Por
lo tanto pensé: ¿por qué no orar a través
de la danza, también? Coloqué, pues, es-
tas dos ideas juntas y creé Symphony of
Psalms. Por otro lado pienso que las al-
fombras son obras de arte que tienen un
fuerte carácter espiritual. De hecho, aho-
ra mismo estamos trabajando con Megu-
mi sobre patrones parecidos, que se pue-
den encontrar en los dibujos abstractos
de los místicos sufíes. En cierta manera
utilicé las alfombras como decorado, pe-
ro tengo que decir que también la coreo-
grafía en muchos momentos parece que
ondee encima de las alfombras, que haga
afirmaciones espirituales a partir del mo-
vimiento físico. Pienso que ésta es la ba-
se del trabajo. No creo que se trate de un
movimiento terrenal, sino que los pies es-
tán en el suelo, pero las cabezas están en
las nubes. A mí esto me parece muy com-
prensible. No se trata solamente de tener
los pies en el suelo. Es, pues, una pieza
altamente espiritual, una pieza que acep-
ta, por primera vez en mi trabajo, el es-
cenario como límite del espacio. Muchas
danzas permiten entradas y salidas de los
bailarines, de tal forma que la coreogra-
fía se convierte, en consecuencia, en un
fragmento de la vida. Pero en este caso
fue distinto. Se estableció que los límites
serían los del escenario, no habría ni en-
tradas ni salidas. Pero dentro de estos lí-
mites dispondríamos de toda la libertad.
Porque podemos ir tan arriba y tan abajo
como queramos sin salir de este rectán-
gulo. Me parece que esta obra supuso mi
debut real como coreógrafo. Quizás estoy
volviendo hacia estas ideas de nuevo. Es
posiblemente la pieza que todavía podré
ver cuando me acerque a la muerte... No
soy ateo. Creo en algo superior, sin per-
tenecer a ninguna iglesia. No creo que ha-
ya que pertenecer a ninguna organización
religiosa para orar... Pero la compañía sí
constituye algún tipo de organización.
Symphony of Psalms se convirtió práctica-
mente en el símbolo de la compañía. Ellos
trabajan juntos y se relacionan entre ellos.

Si no tienen claras las bases, alguna cosa
se pierde... Las cosas suceden por algún
motivo, no son coincidencias. La verdad
es que me sentí como guiado. No fue un
trabajo hecho a voluntad, sino que fue co-
mo si pasara a través mío. Fue una expe-
riencia extraordinaria.
—¿En cuánto tiempo la compusiste?

En unas cuatro semanas. Una vez me
preguntaron en una entrevista cuánto tar-
daba en crear una coreografía. Y respon-
dí: «Una pastilla de jabón.» Porque re-
cuerdo que cuando empecé a crear esta
pieza me compré un jabón que me duró
hasta que la acabé.
—De 1979 son Glagolitic Mass y Dream 
Dances.
—Bueno. Glagolitic Mass no me gusta.
Dream Dances tampoco me parece muy
interesante a pesar de que haya tenido tan-
to éxito. Me lo pasé francamente bien tra-
bajando en ello, pero no me parece que el
resultado lleve a ninguna parte.
—Al año siguiente, en 1980, creaste Solda-
tenmis y Overgrown Path. Según Christian Har-
vey, «Soldatenmis es un saludo a los soldados
que murieron demasiado jóvenes, para los cua-
les el verdadero memorial debería ser una pa-
labra de paz.»4 ¿Qué piensas de esto?
—Las guerras son muy extrañas. La gen-
te se mata sin odiarse, sólo porque lleva
uniformes distintos. Y si alguien no mata
a quien lleva un uniforme distinto, lo ma-
tan a él. Éste es un principio de locos. Si los
dirigentes de los países deciden que hay
que hacer la guerra, los jóvenes tienen que
matarse los unos a los otros. ¿No sería más
simple que hicieran un duelo? Nuestra na-
turaleza agresiva acaba por provocar este ti-
po de conflictos, como las guerras. La cruel-
dad que supone utilizar a los jóvenes para
luchar por ideas en las que quizás no cre-
en es una forma de locura. Por otro lado he
de añadir que a menudo las compañías de
danza se basan en principios autoritarios,
en una disciplina excesiva. Por esta razón
se producen todo tipo de problemas, co-
mo en las guerras. Por suerte, en la época
en que creé esta coreografía, la compañía
se había consolidado, y estaba mucho más
fuerte, lo cual permitió realizar un traba-
jo como éste. La estructura de Soldatenmis
es similar a la de Symphony of Psalms: to-
da la obra sucede en escena, sin entradas
ni salidas.
—En Soldatenmis, como en la mayoría de
tus trabajos, no hay solistas. Tiene un carác-
ter coral. Parece que te propongas fomentar
más un trabajo de grupo, con una participa-
ción más equilibrada de los bailarines.

—Bueno. Es bastante difícil encontrar un
buen equilibrio dirigiendo una compañía
de esta manera. De hecho, si tienes una
compañía organizada según el esquema
tradicional, con las estrellas, los solistas,
etc., todo el mundo sabe perfectamente lo
que tiene que hacer. Pero en el NDT cada
bailarín ha de ser capaz de ser un solista
y aguantar la fuerza de un espectáculo so-
lo en escena. Por lo tanto, yo les pido que
den su talento como una ofrenda a la com-
pañía. Y después, en algún momento, ten-
drán que ocupar el centro del escenario, o
bien un lado, pero en la mayoría de los ca-
sos deberán realizar un trabajo de grupo.
Tengo que añadir, por otro lado, que cada
vez trabajo menos sobre esta base... Ac-
tualmente prefiero ver a los bailarines co-
mo individuos. Un ejemplo muy claro de
esto es One of a Kind. En esta coreografía
casi no hay movimiento de grupo, y a pe-
sar de ello sale toda la compañía. No es
tanto que todos sean solistas como que to-
dos sean considerados como individuos,
y que ellos mismos lo sientan así, con to-
das sus características y diferencias. Por
lo tanto, las cosas van cambiando mucho
con los años. Últimamente prefiero más
bien pedir a los bailarines que creen con-
migo, que no que sea yo quien cree para
ellos. De esta manera participan en el pro-
ceso creativo, lo cual hace que la vida de
la compañía sea mucho más interesante.
—Overgrown Path se basa en una música
de piano que Janácek compuso a los cin-
cuenta años, después de la muerte de su hi-
ja Olga, que tenía veintiuno, y mucho des-
pués de la muerte de su hijo Vladimir. Se trata
de un lamento por la muerte de sus hijos.
¿Cómo creaste tu coreografía a partir de es-
ta música?
—Establecí un ciclo. Empieza cuando una
de las dos bailarinas no se encuentra bien
y suceden una serie de escenas alrededor
de esto, tratadas desde un punto de vista
espiritual. Al final hay un dueto, creo que
bastante importante, durante el cual ella
muere. En este caso, establecí que el es-
cenario era realmente un fragmento de la
vida, un lugar a través del cual la gente pa-
sa momentáneamente. Puede ocurrir que
la parte más importante de la coreografía
transcurra fuera de la escena, en otro lu-
gar, y que lo que se ve quizás no sea la más
importante. Como espectador nunca lle-
gas a tener una visión completa de lo que
está pasando. Sólo puedes ver las cosas
parcialmente. Era así. Había esta terrible
catástrofe que le pasó a Janácek, la muer-
te de su hijo y de su hija, que ocurría en

3. BREMSER, M. Fifty Contemporary Choreographers, p. 136.  
4. Holland Festival 1991. Jirí Kylián Retrospective, p. 32.
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otro lugar... También me influyó un cua-
dro de Bruegel, La caída de Ícaro, donde
se ve a un hombre labrando un campo, co-
mo figura principal, y, después, al fondo,
un gran mar con una pierna saliendo del
agua. Es Ícaro, que acaba de caer. No es,
por lo tanto, el suceso principal, lo im-
portante es que este señor está haciendo el
pan para su gente. Esta pintura me pro-

dujo una fuerte impresión. Es una ima-
gen tan bella la historia de Ícaro, que pro-
cura escapar volando de la prisión y bus-
car la libertad, pero sus alas se funden y
se cae, que no es necesario ponerla en un
primer plano. El equilibrio entre lo que es
importante y lo que no lo es me interesa-
ba especialmente. La última parte de la co-
reografía, donde la chica muere, se llama

«El pájaro no emprende el vuelo», lo cual
hace referencia a una historia real que le
ocurrió a Janácek. Durante la enfermedad
de su hija acudía una lechuza a posarse
en la ventana. Esto, en nuestro país, se in-
terpreta como un signo de que algo malo
ocurrirá. Después de su muerte, sin em-
bargo, el pájaro no se fue. Se quedó en la
ventana.

—En setiembre de 1980 viajas a Australia,
para un festival de danzas aborígenes. Se tra-
ta de un encuentro de veinticuatro tribus di-
ferentes durante el transcurso del cual pue-
des ver una nueva manera de concebir, vivir
e interpretar la danza. 
—Sí, fue una experiencia que cambió mi
forma de mirar la danza. No se trata tan-
to de considerar la influencia de esta ex-
periencia en trabajos como Nomaden o
Stamping Ground, que es evidente, sino
de la transformación que supuso en mi
concepción de la danza. Los aborígenes
que viven en el desierto no poseen nada,
no tienen casas, viven en la arena, no tie-
nen ni siquiera un territorio fijo, cons-
tantemente están viajando, son nómadas.
Sus únicas posesiones son las leyendas,
las canciones y las danzas. Pero ésta es
una verdadera cultura viva, porque sólo
existe cuando la hacen, cuando la dicen,
cuando la cantan, cuando la danzan. Cuan-
do cuentan su verdad a través de las le-
yendas es cuando la cultura está viva. No
tienen ningún tipo de escritura, no tienen
partituras. Y lo mismo ocurre con la dan-
za. Es lamentable, por otro lado, ver como
esta tradición está a punto de desaparecer.
Una cultura que tiene unos cincuenta mil
años. Y que nunca ha cambiado. Se es-
fuerzan para que no cambie. Es, por lo
tanto, una manera de pensar, de vivir, com-
pletamente distinta de la nuestra. Noso-
tros queremos ser mejores, vivir mejor,
crecer; ellos quieren ser exactamente lo
mismo. Me chocó. No entendía cómo era
posible que un grupo de gente viviera de
esta manera. Para ellos la danza es el cen-
tro de la estructura social. Tienen danzas
para narrar sus leyendas, sus sueños, sus
mitos religiosos, pero también tienen al-
gunas que son muy profanas, muy diver-
tidas, e incluso tienen nuevas danzas que
cuentan hechos de la historia reciente, co-

mo el bombardeo realizado por la aviación
japonesa sobre Darwin. En este caso hi-
cieron como una especie de danza de los
aviones porque era la primera vez que ve-
ían aviones de guerra... Le pregunté a una
muchacha por qué bailaba. Y me dio una
respuesta bien simple: «Es porque mi pa-
dre me lo enseñó, y yo tengo que ense-
ñarlo a mi hijo.» No pueden vivir sin las
danzas. No pueden imaginar la vida sin
las danzas. Si desaparecen, se pierde su
razón de ser desde un punto de vista social
y espiritual. Me quedé totalmente impre-
sionado. De manera que empecé a enten-
der la danza de otra forma. Para nosotros
la danza es un arte que vive en la periferia,
a pesar de que esto actualmente esté cam-
biando y la danza empiece a ocupar un lu-
gar más importante como forma artística.
Ellos me enseñaron que la danza es una
forma artística completamente libre. Pue-
des hacer lo que quieras. No tienes que
ceñirte a ningún estilo o forma de pensar.
Es una expresión múltiple sobre lo físico
y lo espiritual del hombre.
—Al parecer tú también les enseñaste tus
coreografías, aunque fuera a través de un mo-
nitor de vídeo. Y que te dijeron que eras un
«buen soñador».5

—(Ríe.) Sí. Es fantástico, ¿no? Para ellos
la vida y el ser son un sueño. Todo es par-
te de un gran sueño, con buenos y malos
soñadores. Parece ser que yo pertenezco
a los buenos soñadores. Fue increíble.
Imagínate, en medio del desierto, con to-
dos los jefes de la tribu sentados miran-
do el monitor. Y lo más curioso es que
cuando se terminó, todos se levantaron y
se fueron sin decir nada. La próxima vez
que me los encontré, se me acercaron y
me dijeron: «Buen soñador.»
—En 1981 coreografías Forgotten Land, con
música de Britten, la Sinfonia da requiem,
concretamente. ¿En qué te basas?

—Es una historia muy simple, que se ins-
pira en una litografía de Edvard Munch
llamada Alfa y Omega. Representa una
planta con tres flores, que son la cabeza
de una chica joven, una mujer y una vie-
ja. Una litografía muy bonita. Éste es un
punto de partida. Otro, es el hecho de que
en la costa inglesa de la región de East An-
glia, donde creció el músico Benjamin
Britten, la gente está constantemente ame-
nazada por el mar. El mar inunda gra-
dualmente la tierra, de manera que la gen-
te se desplaza cada vez más hacia el
interior de la isla. Lo curioso es contrapo-
ner este hecho con lo que ocurre en Ho-
landa, donde la civilización precisamen-
te se adentra cada vez más en el mar, y
gana terreno.
—En esta obra el color del vestuario parece
que tenga un contenido simbólico. Me refie-
ro al blanco, al negro y al rojo de las tres pa-
rejas principales.
—Sí. Estos colores provienen de Munch.
La chica joven viste de blanco, la mujer
viste de rojo y la vieja de negro. Y esto se
invierte. La obra establece un ciclo, de nue-
vo. Empieza por la vejez, pasa hacia la ma-
durez y acaba en la chica joven.
—En 1981 creas Nomaden y, al año siguien-
te, Svadebka (La boda), ambas con música
de Stravinski. También en 1982 compones
Lieder eines fahrenden, con música de Mah-
ler, y, después, en 1983, Stamping Ground y
Dreamtime. Dos de estas obras (Nomaden
y Stamping Ground) incorporan una nueva
gestualidad, a medio camino entre la danza
moderna y algunas formas de inspiración
aborigen. Pero Dreamtime, con música de
Toru Takemitsu y escenografía de John F.
Macfarlane, parece mucho más próxima a
una poética zen.
—Dreamtime fue una creación muy pe-
culiar. Trabajé más en el sentido de sacar
cosas que en el de añadir. Cuando está-

Danzas de nómadas

5. LANZ, I. A Garden of Dance, p. 69.
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bamos en Australia pregunté a Toru Ta-
kemitsu cómo componía. Y me respon-
dió que tenía relación con las cosas que
sientes y las que no sientes, con las que
son visibles y las que son invisibles. Y aña-
dió: «Puedes compararlo con andar por
un jardín japonés. Entras en el jardín y
ves una pequeña piedra, pero quizás sea
la punta del Everest, o quizás debajo ha-
ya un enorme monolito. Puedes ver un
poco de agua, pero quizás sea parte de un
gran río, una pequeña vena de un gran
río. Puedes ver un gran árbol, y lo ves po-
deroso, y al lado ves un pequeño arbusto,
pero después de una fuerte tormenta, el ár-
bol se ha roto y el pequeño arbusto ha so-
brevivido entero. Por lo tanto se trata de lo
que se revela y lo que se esconde, lo que
muestras a la gente y lo que dejas fuera.»
En cierto modo Dreamtime posee este ti-
po de ambigüedad. Toru Takemitsu tam-
bién decía que algunas personas cons-
truyen casas poniendo una piedra encima
de la otra, pero que otras toman una gran
roca y sacan lo que sobra. Ésta es la vía
que seguí para crear Dreamtime. No aña-
dir, sino sacar hasta llegar a la esencia. Es-
te planteamiento tiene mucho que ver, en
efecto, con el zen.
—Por lo que se refiere a las dos obras que
creas con música de Stravinski, hay que se-
ñalar que utilizas un lenguaje bastante dis-
tinto, justificable, por otro lado, por el hecho
de que las dos piezas musicales pertenecen
a estilos muy distintos de Stravinski: el Ebony
Concerto y Svadebka. En Nomaden incorpo-
ras un lenguaje coreográfico mucho más di-
verso, que incluye aspectos de las danzas
aborígenes australianas y que, a fin de cuen-
tas, concuerda perfectamente con el lengua-
je jazzístico del Ebony Concerto. Por otro la-
do, en Svadebka yo diría que hay que señalar
una cierta fidelidad a la gestualidad de la co-
reografía original de Nijinska.
—Encuentro adorable la coreografía de
Nijinska, me gusta mucho. Y la música
es muy potente. De todas formas pienso
que en este trabajo, en Svadebka, es como
si diera un paso atrás. Recuerda creacio-
nes del período anterior. Es una obra ba-
sada completamente en la música, es-
tructurada a partir de la música, y que
narra una pequeña historia sobre una bo-
da obligada, establecida por acuerdo de
los padres, en la que los novios apenas se
conocen. Así se hacía antiguamente en
muchos países. El matrimonio que de ahí
salía podía funcionar, por azar, o bien re-
sultar del todo imposible.
—Pero parece que en este caso tú haces una
lectura bastante optimista.

—Sí. Quizás porque la música también
es bastante optimista. No estoy, sin em-
bargo, en absoluto a favor de los matri-
monios a la fuerza, que quede claro. En
fin, Svadebka no me parece un trabajo
muy significativo.
—En 1982 vuelves a Praga, por primera vez
con el NDT, y actuáis en el teatro Smetana.
—Sí, fue un hecho excepcional. En reali-
dad en aquellos momentos todavía tenía
pasaporte de refugiado. Aún no entiendo
cómo fue posible que pudiera ir, porque de
hecho no estaba permitido. Que un emi-
grante se hubiera convertido en director
de una compañía importante de danza era
inconcebible para un régimen comunis-
ta. Por algunas extrañas razones burocrá-
ticas, sin embargo, fue al fin posible. Ac-
tuamos en Praga, con un coro maravilloso,
el de la orquesta filarmónica checa. Ac-
tuamos en el teatro más grande de Praga,
que antes se llamaba Smetana y ahora se
llama Ópera de Praga, con acompaña-
miento de la orquesta filarmónica de 
Brno. Presentamos un doble programa
que incluía Symfonie in D, Sinfonietta, Sol-
datenmis, Overgrown Path, Dream Dances,
entre otras. El teatro estaba más lleno de
su cabida. Había unas trescientas perso-
nas de más, de pie por los pasillos y los
rincones. El espectáculo causó una fuerte
impresión en el público checo. No sólo
porque les gustara lo que estaban viendo,
sino también porque les gustaba lo que a
mí me había pasado. Era posible, por lo
tanto, que alguien se marchara del país,
hiciera su carrera fuera y volviera para en-
señar lo que había hecho... Ahora esto ya
se ha normalizado, pero en aquel mo-
mento era del todo imposible. La gente
manifestaba su apoyo. Los aplausos fue-
ron inacabables. Tuvimos que bajar el te-
lón de hierro, porque los aplausos no se
acababan. Y esto resultó ser como una me-
táfora sobre el otro telón de acero, que se-
paraba el Este del Oeste... Fue emocio-
nante, agotador y apasionante.
—L’enfant et les sortilèges es quizás tu pri-
mer ballet que ocupa todo un espectáculo.
Con música de Ravel y escenografía de John
F. Macfarlane, encontramos una teatralidad
que recuerda los ballets románticos tradi-
cionales, pero el tratamiento del espectácu-
lo no cae en ningún momento en el senti-
mentalismo o la cursilería. Por el contrario, la
atmósfera, las ideas coreográficas, el mon-
taje, mantienen todo el rato un alto nivel dra-
matúrgico.
—Efectivamente es un trabajo que parte
de unos planteamientos más bien tradi-
cionales. Para mí es como la fantasía de

un niño. Se trata, por lo tanto, de coreo-
grafiar a través de la mirada de un niño.
Incluso pienso que es un espectáculo bá-
sicamente para niños, a pesar de que lo
dediqué a mi madre. Todo está exagerado:
los colores, el tamaño de los muebles. Fue
muy difícil trabajar en esta producción. Me
gustó, de todos modos, viajar a mi infan-
cia. Mi madre es una gran amante de la
naturaleza, y pasé muchos años con ella
yendo a la montaña. Creo que L’enfant et
les sortilèges es una pieza muy nostálgica.
—¿Qué le ha parecido a ella cuando la ha
visto?
—La estuvieron haciendo hace una se-
mana en Praga. Y la ha ido a ver cada no-
che de función. Tiene ochenta y nueve
años, y la tratan como a una reina. Sí, le
gusta mucho volverla a ver.
—En el verano de 1984, la compañía va de gi-
ra a Reggio Emilia. Actúa con éxito y acaba las
actuaciones el 12 de julio. Al día siguiente, la
bailarina Karen Tims intenta suicidarse. Que-
da gravemente herida y muere cinco días más
tarde. ¿Cómo te afectó esto?
—Fue el desastre más grande de mi vida.
Me afectó profundamente. Me sentí res-
ponsable de ello como director de la com-
pañía y por no haber sabido detectar con
la suficiente antelación los signos que es-
taba dando... La gente que se va a suicidar
siempre envía signos... Tuvo un efecto de-
moledor en mí, personalmente. Fue un
factor decisivo del período depresivo en
que caí en 1987. Y es una cosa que me
acompañará hasta la muerte. Me resulta
muy difícil de superar y hablar sobre ello.
Un hecho así te enseña algo importante
sobre qué tipo de conocimientos y prepa-
ración tiene que tener un director artísti-
co: tiene que saber psicología, tiene que
haber estudiado el comportamiento hu-
mano, porque se puede hacer mucho da-
ño y pueden suceder auténticos desastres.
Como bailarín declaras tu cuerpo pieza de
arte. Y tendrás que mirarte en el espejo
toda tu vida. Por lo tanto, es necesario que
te sepas aceptar tal como eres. Existen de-
masiados complejos entre los bailarines.
Y siempre hay alguien que les está di-
ciendo: «Esto está mal, esto debería ser
distinto.» Después de un tiempo, si no has
sabido acompañar tu desarrollo en un sen-
tido positivo, te acabas viendo a ti mismo
como un error. Te sientes como un error
desde el principio hasta el final. Esto es
enormemente negativo. Pero lo cierto es
que cuando te conviertes en director ar-
tístico no sabes lo suficiente de todo esto.
No estás preparado. No tienes estudios de
psicología, de psiquiatría o de medicina.
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Es una profesión que no está lo suficien-
temente bien preparada.
—Por otro lado, en las escuelas se podría
preparar mejor a los bailarines para evitar
que cayeran en comportamientos excesiva-
mente narcisistas.
—Sí. Habría que enseñar a los bailarines
y a las bailarinas a ser íntegros. Y esto es
lo último que se les enseña. Te enseñan
cómo deberías ser pero no te enseñan a
aceptarte tal como eres. Y esto es un gran
error. Se habla demasiado sobre competir.
Y esto es terrible. En vez de competir con
alguien, ¿por qué no buscar el nivel más
alto en uno mismo? No en relación con
el otro. Encuentra tu propia integridad, tu
propio cuerpo, y explóralo y preséntalo.

Esto es lo que estoy intentando transmi-
tir, al menos en los últimos años, a la com-
pañía. Encontrar belleza en ti mismo, en
tu particularidad y diferencia.

A media tarde aparece por la funda-

ción la bailarina japonesa Megumi. Se

espera tendida en el sofá mientras

continuamos la entrevista. Después,

vamos los tres a cenar. Ellos van en

bicicleta y yo andando, dando zanca-

das a su lado. Seguimos hablando por

la calle mientras nos cruzamos con

peatones, bicicletas y tranvías.

Al terminar de cenar me invitan al

Lucent Theater. El programa de hoy

está compuesto por Stepping Sto-

nes, de Jirí Kylián, Enemy in the Fi-

gure, de William Forsythe, y Click-

Pause-Silence, la última creación de

Jirí Kylián para el NDT. El teatro, que

tiene un aforo de 1001 personas, es-

tá lleno.

Jirí Kylián me comenta que esta

noche, después de la función, tiene

una reunión de trabajo. La idea ini-

cial era hacer otra entrevista maña-

na a las diez. Quedamos, sin embar-

go, que le llamaré temprano por la

mañana. Cuando le llamo, responde

con voz de sueño. Se excusa y me

pide aplazar la entrevista hasta las

doce, en el edificio del NDT.

—A finales de setiembre de 1984 estrenas
Heart’s Labyrinth. Una obra hermética, lle-
na de símbolos que parecen referirse a la
muerte de Karen Tims.
—Sí. Es una pieza que está directamente
ligada a la muerte de Karen Tims. Evi-
dentemente, cuando un hecho tan trágico
ocurre, como la muerte por suicidio de
una persona, se producen todo tipo de du-
das y consideraciones. Intentas mirar ha-
cia adentro, hacia tu alma, y descubrir cuál
ha sido el papel que has jugado en la tra-
gedia. Si lo hubieras podido prevenir en
cierta manera. Qué le pasó a esta perso-
na durante las últimas semanas para que
decidiera hacer esto, cómo llegó hasta el
extremo de tomar una decisión tan vio-
lenta. Este hecho tuvo una fuerte in-
fluencia en todo lo que creé después. Me
llevó a limpiar mis coreografías de ele-
mentos innecesarios. En la escenografía
y el vestuario empezaron a dominar el
blanco y el negro. Fui ciñéndome a aque-
llo que era estrictamente indispensable.
Creo que a partir de este momento em-
pieza una nueva etapa en mi producción
coreográfica. Fue un período muy duro,
que me hizo replantear muchas cosas.
—En 1985 creas Piccolo Mondo. De nuevo
un espectáculo que contrasta con el anterior.
Siempre me ha gustado saltar de un mun-
do a otro. Es una pieza que tiene mucho
de commedia dell’arte. Piccolo Mondo fue
creado para el Scapino Ballet. Y el Scapi-

no Ballet nació como una compañía para
niños hace más de cincuenta años. Es, de
hecho, la compañía de danza más antigua
de Holanda. Me pidieron que les coreo-
grafiara algo y decidí basarme en los per-
sonajes clásicos de la commedia dell’arte.
Durante aquel período tenía que ir cada
día a Amsterdam para ensayar. Me pasa-
ba, por lo tanto, tres cuartos de hora en el
tren antes de los ensayos. Aprovechaba
este rato para crear la historia. Cada día
un trozo más. Es un ballet argumental.
Un tipo de trabajo que no acostumbro a
hacer, pero que me divirtió mucho.
—Al año siguiente, en 1986, montas Silent
Cries, L’Histoire du soldat y Six Dances. So-
bre Silent Cries escribiste un texto magnífi-
co, que termina con las palabras: «Creé este
trabajo en estrecha colaboración con mi mu-
jer –Sabine–, con quien hemos compartido
buenos y difíciles momentos durante más de
dieciocho años. Ha sido coroegrafiado en su
honor, celebrando su belleza, sus imperfec-
ciones y sus dudas».6 Permíteme que te diga
que la última frase me parece muy honesta.
—Sí. Habla de la necesidad de aceptar a
las personas íntegramente. Me parece im-
portante no sólo para una pareja, sino tam-
bién para los bailarines y las bailarinas en
general. Naturalmente has de querer su-
perarte, pero creo que lo que ocurre muy
a menudo es que los coreógrafos o los di-
rectores artísticos pretenden cambiar com-
pletamente a los bailarines. Me parece que

esto es totalmente equivocado. Muy al con-
trario, creo que habría que mirar hacia el
interior de cada bailarín y buscar las cua-
lidades especiales que, finalmente, todo
el mundo tiene. Silent Cries habla sobre el
hecho de que los bailarines están cons-
tantemente delante del espejo, y es nece-
sario que sean capaces de aceptarse. No-
sotros siempre encontramos defectos en
nosotros mismos. Los bailarines se obse-
sionan con los errores porque son increí -
blemente autocríticos, se centran en sus
defectos y no ven la belleza que tienen,
porque al fin y al cabo todos tienen belle-
za; sólo hay que saber encontrarla. Fue
una obra muy difícil de realizar porque
estuvimos trabajando delante del espejo
durante días y días. Muchas veces Sabine
se hundía y se ponía a llorar.
—El vidrio tras el que ella danza representa,
por lo tanto, un espejo.
—Exactamente.
—Por lo que se refiere a Six Dances, coreo-
grafiada sobre música de Mozart, has dicho:
«A pesar de que el carácter festivo de las
Deutsche Tänze de Mozart las hizo muy po-
pulares, no hay que percibirlas como burles-
cas. Su humor nos tiene que servir como ve-
hículo para poner de manifiesto la relatividad
de nuestros valores.»7 ¿Es eso lo que inten-
tabas provocar en el espectador al utilizar,
entre pieza y pieza, un ruido de fondo in-
quietante, que podría recordar un bombar-
deo lejano?

TERCERA SESIÓN

Laberinto y espejo

6. Holland Festival 1991. Jirí Kylián Retrospective, p. 40.   
7. Holland Festival 1991. Jirí Kylián Retrospective, p. 45.



d’
H

 
P

132

—En este caso el escenario es como una
pequeña ventana por donde se puede ver
una parte de la vida, pero, mientras, exis-
ten toda una serie de cosas que pasan al-
rededor. Constantemente vuelvo a esta
idea según la cual nuestro mundo indivi-
dual es muy reducido. Six Dances fue cre-
ada dos años antes del centenario de la
Revolución Francesa, me parecía ver en
aquellos años una cierta crueldad, un cier-
to menosprecio por la existencia huma-
na, una arrogancia de las clases altas ha-
cia las humildes. Todo esto estaba presente
en mi mente cuando coreografiaba Six
Dances. Hay que decir que estas seis dan-
zas Mozart las compuso en Praga, mien-
tras estaba trabajando en Don Giovanni.
—En 1987 creas Frankenstein!!, Sint Joris 
rijdt uit y Evening Songs.
—En efecto. Tengo que decir que durante
el año 1987 sufrí una grave depresión.
También durante este año fue cuando
inauguramos el teatro del nuevo edificio.
Había estado trabajando intensamente con
Luciano Berio. Es un compositor extre-
madamente creativo, muy importante. Es-
tábamos creando una obra titulada Com-
pass, una obra muy compleja para orquesta,
coro y solistas, para cuya composición ha-
bía pedido a Berio algo así como un cola-
ge de sus obras existentes. La verdad es
que a él le hacía mucha ilusión y estaba co-

laborando con entusiasmo. Pero justo en
el momento de ponernos a trabajar caí en
una terrible depresión. Para mí fue una ex-
periencia muy dura y difícil. La razón vol-
vía a ser la muerte de Karen Tims. Lo que
ocurrió es que yo estaba en las Bahamas
pasando las vacaciones y, de golpe, me vi-
no esta crisis, de tal forma que no podía
estar ni dentro ni fuera de una habitación,
una claustrofobia totalmente insoportable.
Entonces caí en la cuenta de que no podía
coger un avión, no podía entrar en un
avión. Por lo tanto decidimos tomar un
barco. Lo cual significaba dedicar muchos
días a un viaje que, efectivamente, resultó
muy tranquilo, el agua es muy relajante.
Pero cuando llegué, el teatro ya estaba prác-
ticamente terminado y yo apenas había
empezado lo que tenía que ser una gran
producción para celebrar su inauguración.
Estaba completamente perdido, me costa-
ba mucho comunicarme con la gente. Lo
pasé realmente mal… Pero alguien tenía
que encargarse de la inauguración. Así que
decidí hacer una cosa completamente di-
ferente: una parodia, una danza sarcásti-
ca que titulé Sint Joris rijdt uit. Era una mi-
rada cómica sobre mí mismo. Joris (Jorge)
es Jirí en holandés. La verdad es que no
era nada del otro mundo. Pero al mismo
tiempo compuse una pieza corta llamada
Evening Songs, y esta obra terminó por ser

una especie de pieza curativa. Fue real-
mente bonito el proceso creativo en este
caso. El coro está en escena cantando una
bellísima coral de Dvorák (Vier Lieder für
gemischtes). Esto resultó ser una auténtica
curación para el alma. Acababa de pasar el
año más difícil de mi vida.
—Al año siguiente, en 1988, sin embargo,
emprendes una gran producción sobre una
leyenda oriental, que titulas Kaguyahime.
—Sí. Quizás lo más interesante de esta
creación era el hecho de que la esceno-
grafía fuera realizada con los elementos
que ya se encontraban en el escenario. Por
ejemplo, las barras de subir y bajar telo-
nes, vacías, a un metro del suelo, son la
base de la escenografía inicial. Parecía una
escenografía muy complicada pero, en re-
alidad, no había escenografía en absoluto.
—A pesar de que colocaste tres coches en
el fondo del escenario.
—Sí. (Riendo.) No tienen nada que ver con
nada, excepto que eran japoneses. Tienes
razón. Exceptuando los coches, todos los
accesorios estaban por allí, alrededor del
escenario: las cajas de diversos tamaños
que utilizábamos eran las cajas para el ves-
tuario, etc. Pero de nuevo no considero
este trabajo como algo característico de
mi obra, porque cuenta una historia y, al
fin y al cabo, he tendido a moverme me-
jor en el terreno de la abstracción.

—En noviembre de aquel mismo año estre-
nas No More Play. Una pieza con título bec-
kettiano, inspirada en una peculiar escultu-
ra de Giacometti.
—Bueno, Beckett es importante para mí.
No More Play está basada en una escultu-
ra atípica de Giacometti, que representa el
tablero de un juego desconocido hecho de
mármol, con una pequeña figura en cada
uno de los campos que lo componen. Na-
die conoce las reglas de este juego. Y esto
me parecía una especie de metáfora de la
vida. Cuando nacemos no sabemos cuáles
son las reglas del juego que vamos a jugar
nosotros ni las que van a jugar los demás.
Y te limitas a aprender, a menudo come-
tiendo errores increíbles. Sólo cuando rom-
pes la regla te das cuenta de que lo era. Jue-
gas sin saber las reglas y cuando empiezas
a descubrir cuáles son las reglas, el juego
ya se ha terminado. Más o menos como

en la vida. Es una coreografía muy exacta,
como lo música de Anton Webern. De es-
ta obra no cambiaría ni un paso. Está bien
como está y así se tiene que quedar.
—En esta coreografía empleas una ilumina-
ción concentrada sobre los bailarines, que
no permite ver los límites del escenario. Un
escenario precisamente cerrado por una cá-
mara negra. Esta es una opción que has uti-
lizado en otros espectáculos. Produce la sen-
sación de que lo que está pasando ocurre en
un gran espacio oscuro e ilimitado. En Tantz-
Schul, la escenografía de John F. Macfarlane
tiene, sin embargo, un fuerte protagonismo.
Pero un planteamiento escenográfico pare-
cido, o sea la acción en medio de la oscuridad,
lo encontramos en Falling Angels, tu siguiente
producción. Por cierto, ¿qué significado tie-
ne este título?
—En inglés significa «prostitutas». Es una
pieza divertida que creo que tiene que ver

con nuestra profesión. Pienso que somos
una especie de payasos de Dios.
—Como dijo Nijinsky.

Exactamente. Los bailarines son, según
como, ángeles de Dios que viven en una
caída constante, porque su carrera es muy
corta. Y todo ocurre antes de caerse. El tra-
bajo en relación con la música de Steve
Reich fue muy interesante. La música es
en este caso como una bella alfombra so-
bre la que puedes bailar. Te da mucha li-
bertad. Y la verdad es que cada vez más
necesito músicas de este tipo, que no me
fuercen a hacer nada, pero que me per-
mitan hacer muchas cosas. Esta música
fue un gran descubrimiento para mí. Un
chiste judío cuenta que un hombre que
quiere vender su jardín pone un anuncio
que dice: «Gran jardín en venta.» Acude
el primer cliente y se da cuenta de que el
jardín apenas mide unos metros cuadra-

Jugar, jugar, morir
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dos. O sea que le pregunta por qué ha
anunciado un gran jardín si, en realidad,
es un jardín pequeño. Entonces el vende-
dor responde: «No es muy ancho ni muy
largo, es cierto, pero, ¡mire qué alto es!» La
música tiene unos determinados límites
pero al mismo tiempo te da una libertad
inmensa. De esto me di cuenta cuando
realizaba esta coreografía.
—En 1990 compones Sweet Dreams, una
obra que contiene delicadas imágenes oníri-
cas, como cuando al principio se ve a una
bailarina andando sobre unas manzanas.
—Las manzanas son, por un lado, un sím-
bolo erótico evidente, y también el sím-
bolo cristiano por excelencia del pecado
de la lujuria, el pecado relacionado con 
el amor y el sexo. Por otro lado, en esta 
coreografía encontramos una música de
Webern muy seria, tan seria que por mo-
mentos parece que puede llegar a ser có-

mica. En esta obra, sin embargo, hay mu-
cho dolor, porque Webern la escribió des-
pués de la muerte de su madre. En las
Sechs Stücke für Orchester se ahonda tanto
en la tragedia que aflora la comedia. Pue-
des llorar tan profundamente que en un
momento dado irrumpa la risa. La obra
habla de estas transformaciones, de estos
equilibrios en el límite. La tragicomedia
es mi género preferido. Tiene mucho que
ver con la obra de Kafka o de Beckett. Una
vez, en París, Beckett fue a ver una de sus
obras. Parece ser que no podía parar de
reírse, mientras el resto del público in-
tentaba hacerlo callar diciendo: «Señor,
es una pieza seria, no puede reírse de es-
ta forma.» Kafka, asimismo, tiene un sen-
tido del humor muy agudo. Encuentro
adorable este punto donde una cosa pue-
de ser muy trágica o bien provocar gran-
des risas.

—Sarabande, también de 1990, es una obra
inspirada en un tipo de danza considerada
obscena durante el siglo XVI. Por otro lado,
durante los rituales aztecas la bailaban los
indios vestidos de mujer. ¿Era éste, en efec-
to, uno de los puntos de partida de esta cre-
ación?
—Bien, sí. Éste era uno de los puntos de
partida. Los resultados, sin embargo, a ve-
ces son otra cosa. Esta obra pone en duda
el liderazgo del hombre. Todos hemos na-
cido de una mujer, y lo primero que he-
mos hecho es llorar lo más fuerte posible.
Ésta es una imagen presente en la obra.
Quería ridiculizar la masculinidad chovi-
nista que siempre hace ver que sabe lo
que hay que hacer pero que cuando se en-
frenta con la realidad se pierde, dice cual-
quier cosa, y no tiene ni idea de qué ca-
mino tomar.

—1990 es el año durante el cual creas una
tercera compañía, el NDT III, para bailarines
de más de cuarenta años. Se trata de una ini-
ciativa insólita en el mundo de la danza, y
que, precisamente por eso, adquiere un es-
pecial significado: también se puede bailar a
partir de los cuarenta en una compañía oc-
cidental de repertorio.
—Bueno. De hecho era una acción que
era muy evidente que había que tomar.
Cuando creé el NDT II, para jóvenes bai-
larines, era una necesidad, una forma de
preparar a los futuros bailarines de la com-
pañía y, al mismo tiempo, dar salida a jó-
venes bailarines con talento. El caso del
NDT III es el mismo. Si trabajas como co-
reógrafo o director artístico durante un
largo período de tiempo, te ves obligado
a despedirte de bailarines excelentes en el
momento en que, de hecho, llegan a un
tipo de madurez especial, como artistas y
también como personas. Esto es una tra-
gedia. Somos una compañía que no tiene
papeles de carácter, como ocurre en las
grandes compañías: chachas, reinas, etc.
Por lo tanto, me pareció que era el mo-
mento de empezar a crear un repertorio
para estos bailarines. Empezamos hace
diez años, y la verdad es que esta compa-
ñía se ha convertido en algo muy popu-
lar, concretamente en Holanda, un país

con una fuerte consciencia social. El que
determináramos continuar dando la opor-
tunidad de salir a escena a los bailarines
mayores fue muy bien recibido. Esta com-
pañía está realizando giras internaciona-
les cada año, por América, Australia, Ja-
pón, por toda Europa. Y, al fin y al cabo,
es una compañía muy reducida: sólo cua-
tro bailarines, dos hombres y dos muje-
res. Ha habido importantes coreógrafos
que han creado obras para esta compañía:
William Forsythe, Hans van Manen, Mau-
rice Béjart, Carolin Carlson, y muchos
otros. Es una compañía para bailarines
que tengan entre cuarenta años y la muer-
te. A veces pienso que me gustaría tener
bailarines de ochenta años. Creo que es
un proyecto muy interesante. A pesar de
que mucha gente predijo su muerte, al ca-
bo de un año sigue funcionando al cien
por cien, y con mucho éxito.
—En 1991 creas Stepping Stones para el
Stuttgarter Ballett. El título hace referencia a
unas huellas fósiles encontradas en unos
charcos de Japón. No deja de ser curioso la
importancia que tiene Japón en tu obra.
—Me gusta mucho la cultura japonesa. Me
siento como en casa cuando voy a Japón.
Particularmente, su forma de simplificar,
de buscar la esencia. En el budismo zen
podemos encontrar a menudo esta bús-

queda del universo en un detalle, en una
hoja, en una piedra. En este sentido, me
interesa especialmente el trabajo de elimi-
nación de lo que es superfluo, innecesario,
en una obra de arte. Nuestra sociedad tien-
de a una acumulación excesiva de cosas. A
partir del momento en que me puse a tra-
bajar en la simplificación y la búsqueda de
los elementos esenciales empecé a encon-
trar cada vez más admirable la manera có-
mo los japoneses eliminan todo lo que es
innecesario. Se puede ver en la música, en
la pintura, en la arquitectura, en la cere-
monia del té, en la caligrafía, en las artes
marciales. Por todas partes encontramos
este sentido de economía de recursos y de
perfección. He aprendido mucho de ellos.
Por eso he coincidido con tantos artistas
japoneses en mi vida.
—También de 1991 son Obscure Tempta-
tions, con música de John Cage, para el
NDT III y Un ballo, con música de Ravel,
para el NDT II. Has definido Un ballo como
una danza para una música, solamente.
—Así es. No hay ninguna otra preten-
sión. Fue creada para los jóvenes bailari-
nes del NDT II. Me interesaba trabajar
sobre la sensibilidad de bailar juntos, por
parejas, un hombre y una mujer. Un ejer-
cicio sobre cómo estar, cómo bailar, con
otra persona.

Danzar a partir de los cuarenta
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El bailarín como individuo

—En 1992 creas As If Never Been, dedicada
a Beckett, nuevos trabajos para el NDT III y
Perfect Conception para el Tokyo Ballet. Y en
1993 Whereabouts Unknown, con música de
Arvo Pärt. Creo que a partir de este momen-
to se produce un cambio en tu lenguaje co-
reográfico. Adoptas un vocabulario más rico
en cualidades de movimiento. Podemos en-
contrar cambios de registro que van desde
una gestualidad cotidiana hasta la máxima
estilización del movimiento. Esto está pre-
sente, por ejemplo, en Bella Figura, una pie-
za de 1995, cuando se incluyen movimientos
relativamente improvisados a partir de unas
determinadas pautas. Me refiero al dueto de
bailarinas que constituye la parte central de
la obra.
—Sí. Creo que tienes razón. Esto tiene
que ver con el reconocimiento de la indi-
vidualidad de los bailarines. Ésta es la cla-
ve que explica estos cambios. Significa de-
jar de coreografiar según figuras, líneas y
movimientos de grupo. O sea, según la
forma predominante de los siglos xVIII y
xIx. Pienso que es mucho más interesan-
te ver qué quiere esta persona y descubrir
qué puede aportar. Por lo tanto, pido a la
gente que me ayude a crear. Ver qué su-
cede cuando dos personas unen sus men-
tes. Por lo tanto, no se trata de ver al co-
reógrafo como alguien que dicta a los
bailarines lo que tienen que hacer. En re-
alidad empieza a haber mucha gente que
trabaja así, no en las grandes compañías,
pero sí en las más reducidas. Por lo tanto,
quizás porque tengo treinta y dos bailari-
nes en la compañía principal puedo utili-
zar todo su talento creativo. Todos pue-
den contribuir en el proceso creativo. Y
esto, efectivamente, enriquece el lengua-
je coreográfico. He aprendido mucho de
ellos. Pienso que como coreógrafo si ya
no puedes aprender más tienes que pa-
rar. La creación debería ser para el coreó-
grafo un proceso de aprendizaje y no só-
lo un proceso de enseñanza. Y espero
seguir aprendiendo hasta que muera.
—Tiger Lily, estrenada en 1994, es un ho-
menaje a la pintura de Mondrian.
—Sí, fue un proyecto muy interesante por-
que se me pidió que creara algo sobre
Mondrian. Lo curioso es que Mondrian
se hizo famoso por sus cuadros abstrac-
tos compuestos de rectángulos y cuadra-
dos con colores primarios. Y realmente
creó una obra extraordinaria a partir de

estos parámetros. Pero el hecho es que ni
en el hombre ni en la danza no hay nada
que sea cuadrado. En realidad sólo pode-
mos hacer movimientos curvilíneos. Nues-
tro movimiento está basado en el funcio-
namiento de las articulaciones, que es
curvilíneo o circular. Sólo compensando
el movimiento circular de diversas arti-
culaciones podemos crear un movimien-
to rectilíneo. Trabajar en esta obra, Tiger
Lily, me llevó a la conclusión de que es
imposible hacer una coreografía basada
en Mondrian. El ángulo recto va contra la
naturaleza del hombre.
—Arcimboldo, de 1995, es una pièce d’occa-
sion, una obra muy barroca, creada para con-
memorar tus veinte años al frente del NDT.
—Sí, excesiva, una locura. Nos lo pasa-
mos muy bien creándola. En la compañía
tenemos muchos coreógrafos realmente
buenos. O sea que les pedí a cinco de ellos
que me ayudaran a coreografiar. Me sen-
tía como si hubiera caído dentro del ojo
del huracán. Yo estaba completamente
quieto y a mi alrededor todo estaba vo-
lando. Básicamente la idea de Arcimboldo
es convertir la totalidad del teatro en un
escenario. El teatro entero es para todo el
mundo. El espectáculo envuelve e incluye,
por lo tanto, el espacio del público. Los
bailarines, cuando no actúan, se convier-
ten en público. Hay, por otro lado, una
mesa con bailarines del NDT III que tam-
bién actúan, primero como actores, y des-
pués como observadores de lo que está pa-
sando en el espacio central. Se trataba de
acabar consiguiendo que los espectadores
se sintieran también protagonistas del es-
pectáculo. Pedí a los críticos que no es-
cribieran sobre Arcimboldo, porque en de-
finitiva era una celebración conjunta de
un cumpleaños, un regalo que queríamos
hacer a nuestros espectadores. Pero evi-
dentemente hubo muchas revistas y mu-
chos artículos que hablaron de ello.
—Gracias a tu iniciativa, en el NDT se ha
promovido el surgimiento de nuevos coreó-
grafos. Tengo entendido que cada año se pro-
graman talleres de coreografía donde das la
oportunidad a los bailarines con inquietudes
coreográficas para que hagan y presenten
sus creaciones.
—Sí, cuando un bailarín manifiesta su vo-
luntad de coreografiar, le propongo, por
ejemplo, que cree una pieza para la com-
pañía joven, el NDT II. Sigo con atención

su trabajo y si veo que tiene cosas origi-
nales que decir, le doy la oportunidad de
coreografiar con la compañía principal, y
dar con ello salida a su obra. Pero en pri-
mer lugar busco creadores originales, con
personalidad. Los necesito. He tenido la
suerte de tener extraordinarios coreógra-
fos que todavía están trabajando con no-
sotros. Creo que es una tarea importante
para un director artístico estimular el ta-
lento creativo. Puede parecer contradic-
torio que precisamente cuando he llega-
do a saber qué es ser director artístico,
después de unos veinte años, haya deja-
do el cargo. Es extraño. Pero la verdad es
que ahora que lo he dejado sé muy bien
qué es ser director artístico. Tienes que
procurar honestamente detectar dónde es-
tá el talento en una persona y, cuando lo
has encontrado, darle todo tipo de opor-
tunidades para desarrollarlo. Lo que pasa
normalmente es que la gente cree que su
talento va en otra dirección. En muchos
casos creen que tienen que hacer lo que les
resulta más fácil de entrada, en vez de bus-
car aspectos con raíces más profundas y
procurar hacerlos salir. Ésta es nuestra
función, creo. Mirar a las personas con 
rayos x, descubrir su talento potencial y
darles una oportunidad de manifestarse.
Este trabajo da, finalmente, muchas com-
pensaciones, porque algunos de los core-
ógrafos que hemos ayudado se han aca-
bado convirtiendo en creadores destacados
o directores artísticos de otras compañí-
as. Todo esto genera, por otro lado, un en-
torno muy estimulante, mucho más inte-
resante para una compañía.
—Bella Figura es una obra que se podría de-
cir que trata sobre la belleza y el amor, y que
en cualquier caso contiene músicas barrocas
extremadamente bellas, como por ejemplo
el Stabat Mater de Pergolesi, con el que em-
pieza y termina la coreografía. Otros ele-
mentos que hay que destacar son la presen-
cia del color rojo y del fuego.
—Son dos símbolos importantes. El rojo
es el color del amor, de la sangre, de la
muerte, del fuego. Quizás sea el color más
agresivo. También era el color de los re-
yes. Es el color más poderoso. Tiene un
poder simbólico muy importante. Y el fue-
go, evidentemente, también funciona co-
mo símbolo del coraje y del deseo.
—Hay este momento tan especial donde dos
bailarinas, con grandes faldas rojas y el torso
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desnudo, en un espacio que queda abierto
entre dos cortinas, en el centro del escenario,
acercan sus manos hacia la otra, muy lenta-
mente, mientras la otra se inclina y se aleja,
para después devolver el gesto de aproxi-
marse para tocar, sin llegar a hacerlo. En to-
do ello hay una delicadeza extrema del gesto.
—Sí. Esto está improvisado. Cada noche
es distinto. Está muy ensayado, por otro
lado. Pero las pautas para este fragmento
eran una descripción general sobre qué
quería. Tiene una dimensión espiritual.
Tiene diversos niveles de simbolismo y to-
dos los puedes sentir tú mismo. Efectiva-
mente este fragmento habla de un deseo
de conseguir más, o de la imposibilidad
de obtener completamente lo que deseas.
Tiene que ver con el horror humano y la
sensibilidad. Hasta dónde podemos llegar
con nuestra sensibilidad. Y esto tiene que
ver con algunos aspectos de la cultura ba-
rroca. Pero hay que añadir que la pieza no
sólo trata sobre esto. Contiene también
muchos niveles de espiritualidad.
—A continuación, durante el año 1996, com-
pones Anna and Ostriches, Trompe l’oeil y
Compass, ¿la obra que no habías podido aca-
bar en el año 1987?
—Sí.
—Pero la lista continúa: If Only (Tears of
Laughter). Algunas para el NDT I, otras pa-
ra el NDT II o bien para el NDT III.
—Sí. Demasiadas cosas. Es terrible. (Rien-
do.) Es como una tortura china estar en
medio de esta locura de actividad.
—Y al año siguiente Wings of Wax.
—Bueno, en realidad para Wings of Wax
utilicé algunos pasos a dos de Tiger Lily.
Wings of Wax es una de mis obras prefe-
ridas. Creo que es una buena coreografía,
una de esas que todavía podré mirar cuan-
do sea viejo. Y quizás sea la pieza más sig-
nificativa de este período. La escenogra-
fía es un árbol seco colgado en posición
invertida, encima del escenario, con todas
las raíces al descubierto. Wings of Wax tra-
ta del mito de Ícaro. Su deseo de libertad
y su intento de desafiar la gravedad con
unas alas de cera. Constituye, por lo tan-
to, un símbolo de la danza, porque los bai-
larines desafían constantemente la gra-
vedad. Pero sus cuerpos son, al fin y al
cabo, muy vulnerables, frágiles y sujetos
a la posibilidad de una lesión o acciden-
te. Por lo tanto, los bailarines tienen muy
presente el valor de su cuerpo, y lo tienen
que saber apreciar y disfrutar para poder
llegar a ser felices. Es, pues, una pieza que
habla sobre la danza y los profesionales
de la danza. Y el árbol que cuelga cabeza

abajo simboliza este desafío de la grave-
dad. Crea un juego visual sobre lo que es-
tá arriba y lo que está abajo.
—En 1998 compones A Way A Lone, para el
NDT III, Indigo Rose, para el NDT II, y One
of a Kind, con escenografía del arquitecto ja-
ponés Kitegawara, para el NDT I, que, según
mi opinión, es otra de tus obras maestras. Se
trata de un encargo del Ministerio de Asuntos
Interiores, para la celebración del 150 aniver-
sario de la constitución holandesa.
—Me pidieron que hiciera una coreogra-
fía sobre la constitución. Y esto era un en-
cargo prácticamente imposible. La cons-
titución es un documento legal extenso
donde se especifican los derechos de los
ciudadanos y toda una serie de regulacio-
nes muy complejas. Así pues, me encon-
tré delante de un encargo tan imposible
como lo fue el de hacer una coreografía
sobre Mondrian. Por lo tanto, me limité a
tomar como punto de partida la primera
frase de la constitución holandesa, que di-
ce: «Todo el mundo será tratado y acepta-
do como un individuo, y las libertades de
esta persona serán garantizadas por la ley.»
La libertad de expresión, la libertad de
orientación sexual, etc. O sea que me ce-
ñí a estas ideas. En primer lugar, que ca-
da persona tenía que ser tratada como un
individuo. Así pues, el espectáculo em-
pieza cuando una bailarina que está entre
el público es iluminada por un foco. Se le-
vanta y sube al escenario para actuar co-
mo protagonista. Los bailarines que apa-
recen durante la obra también recibirán,
sin embargo, un trato individual. Es como
si fuéramos a Nueva York, al Times Squa-
re, se apagaran las luces y viéramos a to-
do el mundo haciendo sus cosas: como si
un foco siguiera la trayectoria de una per-
sona, y pudiéramos ver todas las personas
de su alrededor, pero sólo gracias al refle-
jo de la luz que cae encima de esta perso-
na. Podrías pensar que la persona ha sido
escogida por azar, pero no es cierto, ha si-
do escogida porque es muy especial. Se
inicia la obra, por lo tanto, con una per-
sona que sale de entre el público vestida de
una manera normal y sube al escenario a
través de una complicada pasarela. Y está
todo el rato en el escenario, incluso du-
rante los entreactos. Al final, esta perso-
na continúa su camino y se va. Es tan sim-
ple como esto. Por otro lado, el trabajo de
Kitegawara resultó muy interesante. Él tra-
baja con programas de ordenador que ge-
neran formas a través de un sistema ale-
atorio. No deja de resultar sorprendente
pensar que todas estas superficies rectas

unidas por anillos extraños, tan bellas, que
se ven en el primer acto, han sido produ-
cidas por azar, con el ordenador. Dan la
impresión de que no se pueden sostener
entre ellas. Parecen formas imposibles que
son posibles. Esto es para mí una aproxi-
mación filosófica al sentido de la danza.
Hay infinitas posibilidades. Hasta dónde
puede llegar y de qué forma sigue siendo
posible ir más lejos. Siempre buscando el
equilibrio en el límite. Y si dejas a los bai-
larines la libertad de explorar lo lejos que
pueden ir, llegan más lejos de lo que tú
les podrías pedir que hicieran. Ésta es una
manera muy interesante de investigar las
posibilidades de los bailarines y aprove-
char su fantasía y creatividad. La produc-
ción de One of a Kind no fue nada fácil.
Tuvimos mucho trabajo al crear la músi-
ca. Estuvimos trabajando muchas horas
conjuntamente con el músico, en más de
una ocasión hasta las seis de la madruga-
da. Fue un trabajo muy duro, pero muy
satisfactorio. La verdad es que participé
muy activamente en todos los elementos
del espectáculo, especialmente en la mú-
sica. Por ejemplo, en la idea de incorpo-
rar músicas de culturas muy diversas, co-
mo los cantos de los lamas tibetanos, las
canciones inuit, los cantos de los viejos de
Burundi, etc. Todo tipo de aportaciones
de diversas partes del planeta. Y con esto
quería poner de manifiesto que, a fin de
cuentas, todo somos habitantes de la Tie-
rra, y pertenecemos a una especie animal
que apareció en África hace millones de
años. Me sorprendió que el público aco-
giera tan bien este espectáculo. Fue muy
bien recibido por todas partes, en París,
en Nueva York, en Berlín. Recibió dos im-
portantes premios internacionales. Me lla-
mó la atención esta reacción, porque de
hecho es una obra abstracta que dura ca-
si dos horas, sin elementos para la dis-
tracción, o la diversión. Y una persona es-
tá todo el rato en escena. Recuerdo que en
Berlín, durante los entreactos, nadie se
movía de la butaca. Se habían encendido
las luces de sala, pero como en la escena
continuaba bailando una bailarina, im-
provisando, nadie se quería mover. Yo me
levanté, y me dijeron que volviera a sen-
tarme y que me callara.
—No me extraña. Es realmente extraordi-
nario lo que hace esta bailarina durante los
entreactos.
—One of a Kind no fue un trabajo, fue un
largo viaje. Temía que la gente se aburrie-
ra, pero no fue así. Por lo que se refiere al
diseño de la escenografía, tengo que decir
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que lo rehicimos completamente: origi-
nariamente era del todo distinto. Yo tenía
una idea de lo que quería. Primero redac-
té una carta de nueve páginas a Kitegawa-
ra y después hice un viaje a Tokio, de un
día. Llegué al mediodía, estuvimos ha-
blando y trabajando hasta la medianoche,
y a la mañana siguiente volvía hacia La Ha-
ya. Fui muy cordial, le dije que me encan-
taba su propuesta pero que necesitaba otra
cosa. Él me dijo que le gustaba mucho mi
obra y que quería hacer algo que a mí tam-
bién me gustara. Cogió elementos de su
arquitectura. Fue un trato muy cordial y
respetuoso por ambas partes, una colabo-
ración muy estrecha durante todo el pro-
ceso. La generosidad de Kitegawara es re-
almente muy especial.
—En 1999 compones Half Past y en el 2000
Click-Pause-Silence, dos creaciones muy in-
teresantes en donde introduces imágenes de
vídeo, proyectadas, en el primer caso, y mos-
tradas a través de un monitor que se des-
plaza por el espacio, en el segundo.
—Sí. Actualmente estoy muy interesado
en las posibilidades que ofrecen el vídeo
y el cine como elementos escénicos. En el
futuro es posible que aún los utilice más.
Por otro lado, últimamente las proyeccio-
nes se están utilizando mucho en la dan-
za contemporánea. Pero hay miles de for-
mas de sacar partido de estos recursos. Lo
más interesante, por otro lado, es muy
simple. Al lado de la interpretación viva
de los bailarines, el vídeo está muerto. Pe-
ro cuando una persona ha muerto lo úni-
co que la mantiene en vida después de su
muerte es el vídeo. La gente puede ver có-
mo bailaba cuando todavía estaba viva. Es-
te sentimiento tan extraño que produce
ver imágenes de alguien que ya no vive al
lado de alguien que está vivo. Le hace pa-
recer vivo. Half Past está inspirada en la
muerte de una bailarina que también se
suicidó. Era una bailarina australiana, que
se suicidó después de dejar la compañía,
en Sydney, tirándose al mar por un acan-
tilado. Ésta es la razón por la que se ve es-
ta figura cayendo dentro del agua al final
de la pieza.
—Recuerda la imagen central del Tríptico de
Nantes, de Vill Biola. ¿Lo conoces?
—Sí. Somos muy amigos. Admiro pro-
fundamente su obra. Es un hombre ex-
traordinario, de un alto nivel espiritual.
—Para terminar. Ahora que has dejado la di-
rección artística del NDT, ¿cuál crees que se-
rá el futuro de la compañía?

—Bueno, hacía tiempo que tenía la in-
tención de dejar la dirección artística, por-
que es un trabajo que requiere ocuparse
de muchas cuestiones que no tienen mu-
cho que ver con lo que yo deseo hacer. En
cualquier caso, estoy muy contento de ha-
ber creado una tierra fértil para la crea-
ción. El hecho de que hayamos podido ha-
cer un teatro como éste es casi un milagro.
Este teatro pertenece a la compañía y ha
sido diseñado por uno de los mejores ar-
quitectos actuales. Ha sido muy impor-
tante haber podido hacer esto, pero tam-
bién me parecía importante poder dejarlo,
y sentir una cierta libertad. Cuando has
hecho una misma actividad durante vein-
ticinco años aprendes a funcionar de una
determinada forma, y cuando, de golpe,
dejas de hacerla, no sabes cómo actuar.
De repente no sabes qué hacer con tu li-
bertad. Por lo tanto has de empezar a de-
saprender cosas para poder aprender co-
sas nuevas. Éste ha sido un proceso difícil.
Al dejar la dirección artística no pude co-
reografiar durante un año. Lo intentaba
pero no podía, no sabía cómo hacerlo. Es-
taba perdido, porque empezaba a cambiar
como ser humano. O sea que lo primero
que hice después de este paréntesis es lo
que viste ayer por la noche, Click-Pause-
Silence. Fue un proceso creativo muy sa-
tisfactorio, y estoy contento del resultado.
Por lo que se refiere a la compañía debo
decir que actualmente ha alcanzado un
nivel muy alto. Ha sido votada, reciente-
mente, por treinta y ocho países como la
mejor compañía del mundo. Esta valora-
ción no me parece nada acertada, porque
en realidad no puedes comparar una com-
pañía con otra, pero te lo digo porque es
algo que pone de manifiesto que actual-
mente está muy bien considerada. Y en-
tonces es cuando yo dejo la dirección. Me
gusta que sea así. Creo en la expresión «lo
que sube tiene que bajar». Pienso que es-
ta compañía está disfrutando de un mo-
mento muy bueno, pero que antes o des-
pués caerá de nuevo. Y pienso que es
importante que vaya hacia abajo para que
algo nuevo pueda empezar otra vez. Qui-
zás esto no pasará muy rápidamente. Es-
pero que sea así, porque esta es la natu-
raleza de la creación. Y es necesario que
llegue otra persona loca, que tenga el co-
raje, la fuerza y la convicción de decir: «És-
te es el camino que hay que seguir.» Yo
lo he intentado durante mucho tiempo,
he llegado hasta donde he llegado, pero

me haría feliz si alguien llegara algún día
y prescindiera de mi repertorio, y empe-
zara algo nuevo. No me parecería mal.
Siempre he intentado invitar a coreogra-
fiar para el NDT a los mejores coreógra-
fos del mundo. Quizás haya invitado a
más de setenta coreógrafos. Los mejores
que he encontrado. ¡Hay tanta gente que
hace cosas interesantes! Y yo no soy el úni-
co que lo intenta. Muchas veces no es que
uno sea mejor que otro, sino que son dis-
tintos. Y tenemos que aprender cómo es
el mundo de la danza y de la coreografía.
Quizás por eso éste es un lugar donde hay
mucha diversidad. Se producen muchas
influencias, y esto me parece muy positi-
vo. Sobre todo cuando he podido ayudar
a algunos creadores a encontrar la clave
de sí mismos. Así pues, esto es lo que ha
ocurrido a veces, y esto es lo que he in-
tentado impulsar siempre que he podido.
Pero ahora ha llegado un momento en
que es necesario que la compañía renaz-
ca hacia un nuevo idioma y una nueva fi-
losofía, con gente nueva. Y no me moles-
taría que esta gente nueva dijera que aquí
ya no hay un lugar para mí.

Después de la entrevista, Jirí Kylián

me invita a asistir a un ensayo de la

primera compañía. Forgotten Land

es la coreografía que trabajan hoy.

Resulta sorprendente ver cómo los

bailarines adoptan todos el mismo

tempo a pesar de que la obra empie-

ce en silencio. Lentamente, el grupo

va creando un ritmo propio gracias a

una serie de pequeños desplaza-

mientos hacia los lados, durante cu-

ya realización los bailarines percuten

el suelo. Después, la Misa de Ré-

quiem, de Britten, arranca con fuer-

za, también con un ataque percutido.

La compañía conoce a la perfección

la coreografía. Las correcciones que

hace Kylián son correcciones de de-

talle, en muchos casos correcciones

que tratan de ajustar mejor el movi-

miento con la música.

Al terminar el ensayo nos despe-

dimos. Todo son palabras cordiales

y sinceras. Vuelvo a la Fundación a

buscar la maleta. Está Ulf Esser. Me

promete que vendrá pronto a Barce-

lona. También a él le agradezco el

trato recibido. Nos decimos adiós.

Le devuelvo la llave. Bajo a la calle y

me dirijo hacia la Estación Central.
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1947

— Nace en Praga (Checoslovaquia), el 21
de marzo, hijo de un banquero y de una
bailarina.

1953

— Empieza a estudiar piano y acrobacia.

1956

— La escuela donde estudia acrobacia quie-
bra. Ve el primer espectáculo de danza (La
Fontaine, de Bakshisaraï). Se matricula en
la Escuela de Ballet del Teatro Nacional de
Praga, donde estudiará durante seis años.

1962-1967 

— Entra en el Conservatorio de Praga. Es-
tudia, durante cinco años, ballet, danzas
folclóricas, danza moderna (Graham), his-
toria del teatro, bellas artes y música. Es-
cucha y estudia a Dvorák, Janácek y Mar-
tinu. Toca el piano y compone piezas
musicales. También realiza sus primeras
composiciones coreográficas.
— Va regularmente al cine a ver películas
de Bergman, Buñuel y Fellini. Ve una cin-
ta con la coreografía de Maurice Béjart
Symphonie pour un homme seul, quele cau-
sa una fuerte impresión.

1967

— Obtiene una beca del British Council
para ir a estudiar a la Royal Ballet School,
en Londres. Descubre la obra de Frederik
Ashton, Kenneth MacMillan, George Ba-
lanchine, Martha Graham, Maurice Béjart
y Jerome Robbins, entre otros.

1968

— John Cranko le invita a formar parte
del Stuttgarter Ballett. Acepta incorporar-
se después del verano. El 21 de agosto asis-
te impotente a la invasión de Praga por
parte del ejército ruso. Toma el último tren
hacia Stuttgart y se convierte en un refu-
giado político.

1970

— Compone sus primeras coreografías
para el Stuttgarter Ballett: Paradox, un pas
de deux, con Leigh-Ann Griffiths, y Kom-
men und Gehen, con Marcia Haydée y Ri-
chard Cragun. Margot Fonteyn ve Para-
dox y le invita a actuar en Londres, en el
London Collegiate Theatre. 

1971

— Conoce la que más adelante será su
mujer: Sabine Kupferberg. Compone la
primera coreografía donde baila ella: In-
cantations.

1972

— Crea para el Stuttgarter Ballett Der Ein-
zelgänger y Der stumme Orpheus, esta últi-
ma con música del compositor japonés
Toru Takemitsu, con quien colaborará en
el futuro en diversas ocasiones, y con quien
mantendrá una larga relación de amistad.
En otoño de este año, Jaap Flier y Hannie
Bouman invitan a Kylián a coreografiar
para el Nederlands Dans Theater.

1973

— El 26 de junio, de vuelta de una gira
por Estados Unidos, John Cranko muere
de un paro cardíaco, en el avión.
— Crea la primera coreografía para el Ne-
derlands Dans Theater, Viewers, a partir
de una música de Frank Martin que Cran-
ko le hizo escuchar unas semanas antes
de morir.
— Pasa las vacaciones de verano en la is-
la de Elba, con Sabine Kupferberg. El re-
cuerdo del ruido del mar, en la oscuridad
de la noche, se convertirá en uno de los
puntos de partida de La Cathédrale En-
gloutie.

1974

— Crea Blaue Haut, para el Stuttgarter Ba-
llett. Entre los bailarines se encuentra Wi-
lliam Forsythe. También para esta com-

pañía, compone Der Morgen danach, ins-
pirada en Crimen y castigo, de Dostoyevs-
ki, y Rückkehr ins fremde Land. Para el Ne-
derlands Dans Theater realiza su segunda
coreografía, con música de Arne Nord-
hein, Stoolgame, y monta Blaue Haut, que
estrena bajo el título, traducido, de Blue
Skin. Stoolgame y Rückkehr ins fremde Land
(Return to a Strange Land) se incorporarán
al repertorio de diversas compañías inter-
nacionales.

1975

— Es nombrado codirector del Nederlands
Dans Theater, junto con Hans Knill. Com-
pone La Cathédrale Engloutie, Return to a
Strange Land, Transfigured Night, con mú-
sica de Shönberg, y Torso, que trata sobre
el problema de los refugiados. Vive, con
Sabine, en un almacén de escenografías
de la compañía.

1976

— Crea Nuages para el Stuttgarter Ballett,
y Elegia y Symphony in D para el Neder-
lands Dans Theater. Esta última muestra
una visión humorística de la danza clási-
ca y parodia las preocupaciones de los bai-
larines en escena, así como los clichés de
la formación en las escuelas de ballet. Se
incluye posteriormente en el repertorio de
unas treinta compañías de danza interna-
cionales.

1977

— Compone November Steps, con música
de Toru Takemitsu, y Ariadne, inspirada
en un fresco de la Villa della Mysterii, de
Pompeya, que trata sobre un ritual dioni-
síaco.

1978

— Es nombrado director artístico del Ne-
derlands Dans Theater. Compone Kin-
derspelen con música de Mahler y Gary Car-

Datos biográficos
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penter, en donde participan alumnos del
Conservatorio Real de La Haya. Crea Sin-
fonietta en tres semanas, y la presenta en
el Spoleto Festival, en Charleston (Esta-
dos Unidos), donde obtiene un gran éxito.
Esta obra situará al NDT entre las mejo-
res compañías de danza internacionales.
También coreografía Intimate Pages, para
la televisión sueca, así como Rainbow Sna-
ke y Symphony of Psalms, sobre música de
Stravinski. Los problemas internos en el
seno del Nederlands Dans Theater (enfer -
medad del codirector, baja del maestro de
ballet y baja inesperada de algunos baila-
rines) hacen que este año resulte espe-
cialmente difícil para Kylián. Carel Birnie,
el gerente del NDT, alquila el City Centre
Theater de Nueva York para presentar du-
rante dos semanas un programa que in-
cluye Sinfonietta y Symphony of Psalms. La
crítica de Nueva York elogia el trabajo de
Kylián. 
— Recibe la Carina Ari Medal, de Esto-
colmo. 
— La embajada checa le anuncia que vuel-
ve a disponer de su pasaporte como ciu-
dadano checo.

1979

— Coreografía y estrena Glagolitic mass y
Dream Dances.

1980 

— Crea Soldatenmis y Overgrown Path. Pro-
mueve la producción de un espectáculo
sobre las danzas aborígenes australianas
con tres coreógrafos (Glen Tetley, Jerome
Robbins y él mismo) y tres compositores
(Luciano Berio, Arne Nordheim y Toru
Takemitsu). El proyecto no cuaja por difi-
cultades de financiación. En el mes de se-
tiembre viaja al norte de Australia, a Gro-
ote Eylandt, para asistir a un festival de
danzas aborígenes organizado por Lance
Bannett, director de la Aboriginal Cultural
Foundation, en donde participan veinti-
cuatro tribus. Le acompaña el compositor
japonés Toru Takemitsu. 

1981 

— El Nederlands Dans Theater actúa en
los festivales de Spoleto, Italia, y Aviñón,
Francia. A continuación presenta, con éxi-
to, en el Metropolitan Opera House de Nue-
va York, un doble programa compuesto
por Symphony of Psalms, Symphony in D y
Field Mass por un lado, y Dream Dances,
Overgrown Path y Sinfonietta, por otro. 
— Compone Forgotten Land para el Stutt-

garter Ballett. Esta coreografía también se
incorpora, posteriormente, al repertorio
del NDT. Estrena Nomaden con el NDT,
basada en movimientos de las danzas abo-
rígenes australianas. Este año se crea el
Nederlands Junior, que más tarde se lla-
mará NDT II, para preparar bailarines jó-
venes en el repertorio y la concepción de
la danza del NDT.
— Es galardonado con el Westend Thea-
tre Award, de Londres.

1982

— Durante el mes de mayo viaja a Praga
por primera vez con el Nederlands Dans
Theater. Actúa en el Teatro Smetana,
acompañado por la orquesta sinfónica de
Brno. Es recibido con entusiasmo por el
público de Checoslovaquia, que ve en él
un símbolo de libertad. 
— Compone Svadebka y Lieder eines fah-
renden Gesellen. Decide tomarse un año sa-
bático, que queda en una pausa de seis
meses. Durante esta pausa se gestarán,
sin embargo, dos nuevas coreografías, que
incorporan la experiencia del viaje a Aus-
tralia: Stamping Ground y Dreamtime.

1983

— Estrena Stamping Ground y Dreamtime.
Crea, con el coreógrafo Christopher Bru-
ce, una obra conjunta para el NDT llama-
da Curses and Blessings. Se estrena dentro
de la programación del Holland Festival.
Compone Wiegelied, donde utiliza por pri-
mera vez conjuntamente a bailarines del
NDT y del NDT Junior.

1984

— Crea Valencia para la celebración del
25 aniversario de la compañía. Compone
una nueva versión para L’enfant el les sor-
tilèges, de Ravel, que se estrena en el mes
de junio. Después de una gira de la com-
pañía, durante el mes de julio, por Reggio
Emilia, Italia, una de las bailarinas, Karen
Tims, se suicida. Profundamente afecta-
do por este suceso, Kylián coreografía He-
art’s Labyrinth I.

1985

— Gira por la Unión Soviética. Actuaciones
en Moscú y Leningrado. Continúa traba-
jando en Heart’s Labyrinth, que presenta
de nuevo con el título de Heart’s Labyrinth
II. Compone Piccolo Mondo, basado en los
personajes de la commedia dell’arte, para la
celebración del 40 aniversario de la fun-
dación del Scapino Ballet.

1986

— Crea Silent Cries, un solo dedicado a su
mujer, Sabine Kupferberg, con música de
Debussy (Prélude à l’après-midi d’un fau-
ne). Coreografía L’Histoire du soldat, de
Stravinski, con Nacho Duato en el papel
de soldado, y Sechs Tänze.

1987 

— Establece la versión definitiva de Heart’s
Labyrinth. Crea Frankenstein!! Durante las
vacaciones de verano, en las Bahamas, cae
en una fuerte depresión. Incapaz de po-
der tomar un avión, se ve obligado a vol-
ver a La Haya en barco. 
— Inauguración de un edificio de nueva
planta para al NDT, diseñado por el ar-
quitecto Rem Koolhaas, con un teatro pa-
ra mil espectadores y amplias salas de en-
sayo, oficinas, almacén, etc. Compone,
para el espectáculo inaugural que tiene lu-
gar en el mes de setiembre, Evening Songs
y Sint Joris rijdt uit.

1988 

— Gana el premio Hans Christian An-
dersen de Copenhague, y el Grand Prix
International Vidéo-Danse de Nimes.
— Compone Kaguyahime y No More Play;
esta última coreografía inicia lo que se ha
llamado el período de danzas en blanco y
negro, que incluye las obras Falling An-
gels, Sweet Dreams, Sarabande, Un ballo,
Petite Mort y Whereabouts Unknown. 
— Se crea la Fundación Kylián para pro-
mocionar el progreso en las artes coreo-
gráficas, con dos sedes, en La Haya y en
Praga. La fundación dispone de un im-
portante archivo compuesto principal-
mente por material videográfico sobre co-
reografías contemporáneas. 

1989

— Recibe el Sonia Gaskellprijs de Amster -
dam.
— Coreografía Tantz-Schul y Falling An-
gels. Viaja a Praga, donde celebra la llega-
da del nuevo régimen democrático en Che-
coslovaquia, con Václav Havel al frente.

1990

— Se plantea dejar la dirección artística
del NDT. Propone a Mats Ek que asuma
el cargo, pero éste se niega y le convence
para que continúe dirigiendo el NDT.
— Compone Sweet Dreams y Sarabande.
Crea para la Opéra de París Feuillets d’au-
tomne.
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— Milan Lukes, ministro de Cultura de la
República Checa, le ofrece ser director del
Ballet Teatro Nacional. Kylián desestima
esta posibilidad.
— Primera gira del NDT por Japón.

1991

— El Holland Festival programa una
muestra retrospectiva de coreografías de
Jirí Kylián. Crea una nueva compañía pa-
ra bailarines de más de cuarenta años, ba-
jo el nombre de NDT III. Invita a coreó-
grafos de prestigio para que coreografíen
para ellos.
— Obtiene el Price of the Dutch Theatre
Critics de Amsterdam, el Premio Inter-
nazionale Gino Tani de Roma, y es con-
decorado como Officier de l’ordre pour les
arts et les lettres de París.
— Coreografía Un ballo para el NDT II.
Crea Stepping Stones para el Stuttgarter Ba-
llett, y compone Obscure Temptations pa-
ra el NDT III.
— El Nederlands Dans Theater actúa en la
sesión de gala que el presidente Mitterrand
ofrece en la Opéra Garnier de París du-
rante la visita de la reina Beatrix de Ho-
landa y el Príncipe Claus.

1992

— Crea As If Never Been y No Sleep till
Dawn of Day.
— Michael De Roo sucede a Carel Birnie
como gerente del NDT.
— Recibe el premio Danza&Danza, de Mi-
lán, por Petite Mort.

1993

— Compone y estrena Whereabouts Unk-
nown. Coreografía para el Tokyo Ballet Per-
fect Conception. Inicia una nueva etapa co-
mo coreógrafo, caracterizada por una ma yor

aportación de los bailarines como in -
 dividuos implicados en el proceso crea tivo.
— Recibe el Benois de la danse, de Mos-
cú.

1994 

— Coreografía Double You y Tiger Lily, es-
ta última dentro del llamado año Piet Mon-
drian. Estrena en Tokyo Perfect Conception.
— Gira, con gran éxito de público y críti-
ca, de las compañías NDT I, II y III por
Estados Unidos y Canadá. Es galardona-
do con el Premio Dance Magazine de Es-
tados Unidos. Se trata del tercer coreó-
grafo europeo que lo consigue, después
de Ashton y Béjart.

1995 

— Crea Arcimboldo para la celebración de
sus veinte años como coreógrafo del NDT.
Participan bailarines de las tres compa-
ñías: NDT I, NDT II y NDT III. 
— Compone y estrena Bella Figura.
— Obtiene el Award for Outstanding
Achievement of Cultural Merits, de Japón,
y el Premio di Teatro di Roma.
— Es nombrado oficial de la Ordevan
Oranje Nassau, uno de los más altos re-
conocimientos honoríficos de Holanda.

1996 

— El NDT I consigue el premio de la crí-
tica para la danza del Festival de Edim-
burgo.
— Compone y estrena Anna and Ostriches,
Trompe l’oeil, Compass y If Only (Tears of
Laughter).

1997

— Recibe la Golden Medal for Outstan-
ding Merits de la República Checa, el Joost -
van-den-Vondel Preis, de La Haya, y el pre-

mio Joost-van-den-Vondel para personas
u organizaciones destacadas de la cultura
holandesa, flamenca o de la baja Alemania.
— Es nombrado Doctor Honoris Causa
por la Julliard School, Nueva York. 
— El NDT III gana el premio de la crítica
del Festival de Edimburgo por If Only 
(Tears of Laughter). Estrena Wings of Wax.

1998

— Recibe el premio honorífico de danza
y coreografía del Institut del Teatre de Bar-
celona.
— Crea A Way a Lone, Indigo Rose y One
of a Kind, esta última como encargo del
Ministerio de Asuntos Interiores para la
celebración del 150 aniversario de la cons-
titución holandesa.

1999

— Compone Half Past. Coreografía para
la Opéra de París Doux mensonges. Deja la
dirección artística del NDT. Es relevado
por Marian Sarstädt. Continúa, sin em-
bargo, como coreógrafo y asesor artístico
de la compañía.
— Recibe el Benois de la danse, de Berlín,
y el Cultural Award City of The Hague.

2000

— Recibe los premios Lawrence Olivier,
de Londres, en la categoría de danza, y el
Archangel Award del Festival de Edim-
burgo. One of a Kind obtiene un premio
Nijinsky de Mónaco. La compañía y él mis-
mo como coreógrafo reciben dos más. Crea
Arcimboldo 2000 y Click-Pause-Silence.
— Es nombrado Doctor Honoris Causa
por la Academia de Música de Praga.

2001

— Es condecorado como Commandeur



Aquesta edició de Jirí Kylián. Somniador de danses 
es va acabar d’imprimir el mes de novembre

de dos mil tres a la ciutat 
de Barcelona.





d’
H

 
P

143





Raimon Àvila

jirí kylián
somniador de danses
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Premis d’Honor

Raimon Àvila (Barcelona, 1962) es va graduar en dansa 
contemporània a l’Institut del Teatre de Barcelona. El 1983
completa els seus estudis a l’escola Mudra, de Maurice Béjart, 
a Brussel·les, i, novament a Barcelona, actua en diversos 
espectacles. Des de 1998 imparteix classes de tècniques de 
coneixement corporal a l’Escola Superior d’Art Dramàtic 
de l’Institut del Teatre, escola de la qual actualment és el director.
Del 1990 al 1992 treballa com a crític de dansa al Diari de
Barcelona. Home perplex (Biblioteca Teatral; 83. Barcelona: 
Institut del Teatre, 1994), la seva primera obra de teatre, 
va guanyar l’accèssit al Premi Ignasi Iglésias 1989. El 1992 
coreografia i dirigeix part de la cerimònia d’obertura dels 
Jocs Olímpics de Barcelona. 

El 1997 guanya el premi Viola d’Argent als Jocs Florals 
de Barcelona pel llibre de poemes Alfabet, i l’octubre del mateix
any, el premi Vicent Andrés Estellés de poesia per Barrancs 
de Fut i Lud. Dos anys més tard, és guardonat, també als Jocs
Florals de Barcelona, amb la Flor Natural pel poemari Litúrgia 
del fang.
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