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LA PASSIÓ D'IÓ: INSTINT l RAÓ 

Senyores, senyors, amics, amigues, director, president, 

Per a mi és un plaer i un honor participar en aquesta obertura 
del curs acadèmic de l'Institut del Teatre fent la lliçó inaugu­
ral. Ho voldria fer parlant de la història més vella, més antiga, 
que s'ha representat al teatre i, al mateix temps, crec jo, la 
història més moderna i que pot ser considerada més contem­
porània: la història d'Ió i Prometeu. 

M'agradaria parlar de l'obra d'Èsquil Prometeu encadenat 
i, molt específicament, de l'episodi d'aquesta obra on es con­
fronten, en un diàleg inoblidable, Prometeu, que simbolitza 
la força de l'intel·lecte, la força de la raó i Ió, representant 
genuïna de la condició humana, de l'instint i de la sensitivitat. 
Per arribar a aquest episodi, no obstant, m'agradaria fer pri­
mer una petita genealogia de la història de Prometeu i Ió. 

Èsquil va ser el gran fundador del teatre europeu i, al meu 
entendre, fundador també de la democràcia, perquè l'origen 
del teatre i l'origen de la democràcia van estretament units. De 
fet, el cicle vital prodigiós de la tragèdia grega, d'aproximada­
ment cent anys, coincideix gairebé exactament amb el cicle de 

13 



LA PASSIÓ D'IÓ: INSTINT l RAÓ 

la democràcia a Atenes al segle cinquè abans de la nostra era. 
Aquesta obra d'Èsquil és un prodigi des del punt de vista teatral 
que van lloar, per exemple, tant Grotowski com Stanislavski. 
És una obra en la qual un personatge encadenat, el protagonis­
ta, Prometeu, immobilitzat al llarg de tota l'obra, aconsegueix 
generar una situació d'autèntic vertigen còsmic, d'autèntic ver­
tigen espiritual. Només un heroi important, amb molta força, 
un tità, pot arribar a aconseguir això, evidentment. 

La història de Prometeu, dins la cultura grega, però, va 
començar de forma molt modesta. 

14 Les primeres notícies que tenim ens parlen d'un Prometeu 
que era el patró dels ceramistes i dels ferrers a l 'Atenes arcai­
ca. Posteriorment, el primer que recull la seva història és He­
síode, el qual, tant a l'obra Treballs i dies1 com a la Teogonia,2 
ens aporta ja el relat de Prometeu, que arribarà a ser un dels 
mites culturals principals d'Europa i d'Occident. 

Prometeu és, potser, el més genuí representant dels mi­
tes del foc, que estan presents en moltes mitologies. La seva 
simbologia, element fonamental del relat d'Hesíode, intenta 
explicar com els grans elements transformadors de la condi­
ció humana, el foc i la tècnica, han estat atorgats als éssers 
humans. 

Com molts de vostès ja saben, la Teogonia és una obra que 
està dedicada a l'ordre dels déus. De fet és el gran poema èpic 
que va organitzar, ordenar, els déus olímpics dins la cultura 
grega clàssica. L'obra Treballs i dies, en canvi, és un poema 

l. Fragments 42 a 50. 

2. Fragments 507 a 616. 
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escrit des de la perspectiva dels homes i escrit per un poeta, 
per un home concret d'una mentalitat molt determinada: una 
mentalitat camperola, rural i, en certa manera, una mentalitat 
pessimista. Es pot contrastar molt bé el tipus de consciència 
aristocràtica que hi ha darrere la moral de la Ilíada i l'Odissea 
amb allò que ens reflecteixen els poemes d'Hesíode i, fona­
mentalment, Treballs i dies que, com el mateix títol indica, bus­
ca el perquè d'aquells elements que intervenen en les penúries 
i patiments dels éssers humans. Hesíode es pregunta el per­
què de la frontera fonamental, la mort, el perquè del seu gran 
acompanyant, el temps, és a dir, l'envelliment, el perquè de les 15 
malalties, el perquè de la pobresa, el perquè, en definitiva, de 
totes aquelles circumstàncies que creen desequilibris a la con-
dició humana, tant individualment com col·lectivament. 

Aquest relat el podem comparar, de fet, amb la pèrdua 
del Paradís a la Bíblia o, fins i tot, amb allò que succeeix al 
príncep Siddharta quan abandona el Palau Daurat a la llegen­
da de Buda. També el Príncep es troba, fora d'aquell palau, 
d'aquella gàbia d'or en què el seu pare l'ha tingut, amb els 
mateixos problemes que Hesíode planteja a Treballs i dies i 
per als quals utilitza, precisament, la primera gran descripció 
del mite de Prometeu. 

Prometeu és presentat com aquell tità amic dels mortals 
que ha robat el foc als déus i l'ha donat als homes; per tant, 
com el filantrop per antonomàsia, però també com aquell que 
els ha donat totes les arts i totes les tècniques. La mentalitat 
pessimista d'Hesíode valora aquest fet de forma ambivalent: 
no sap ben bé si ha afavorit o no els homes. Per això l 'esperan­
ça, l'espera, es queda al fons de la caixa de Pandora en aquest 
relat. Ell creu que no es pot transgredir la voluntat dels déus 
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i, des d'aquest relat, ens introdueix la visió regressiva de la 
humanitat, la pèrdua de l'Edat d'Or, anàloga, com deia, a la 
pèrdua del Paradís. 

Amb aquesta gran matèria prima, però amb un tractament 
poètic infinitament superior, Èsquil va afrontar la que sembla 
que és la seva obra de vellesa, Prometeu encadenat, l'única que 
ens ha arribat d'una trilogia que tractava aquest tema. Èsquil 
va escriure, fonamentalment, trilogies i s'ha conservat l'Ores­
tíada, però no les altres dues peces que acompanyaven el Pro­
meteu encadenat. 

16 Amb aquesta obra, Èsquil demostra ser un dels fundadors 
de la nostra cultura i, com he dit abans, de la democràcia. 
Juntament amb Pèricles va ser, crec jo, el fundador d'una de­
terminada visió, que hem heretat, encara plenament vigent 
entre nosaltres: existeix la possibilitat de perfectibilitat de 
l'ésser humà i també de perfectibilitat de la societat. Aquesta 
lluita per la perfectibilitat, però, sempre va acompanyada de 
convulsions i contradiccions, de revolucions i de violència. 
Potser no hi ha cap obra com el Prometeu encadenat on es 
presenti això tan clarament. 

És una obra d'una nuesa extraordinària. Podríem fer una 
hipòtesi de com es representava. 

Ja saben vostès que al teatre antic, sobretot al d'Èsquil, hi 
havia molts pocs actors, tres com a màxim, i que els actors 
s'anaven canviant la màscara, canviant així les seves funci­
ons. En aquest cas, és possible que el tractament fos enca­
ra més radical i, en el moment en què començava la funció, 
Prometeu no fos realment un actor sinó una figura de fus­
ta, una mica més gran que la figura humana i que, o bé un 
actor s'introduïa des de bon començament dintre d'aquesta 
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estructura de fusta o bé un actor cedia la seva veu a la fi ­
gura des del prosceni. Sigui com sigui, l'obra comença amb 
el protagonista totalment immòbil, encadenat a una roca al 
Caucas, que era el límit del món per als grecs. És encadenat 
per dues forces abstractes, Kratos i Bia, que representen la 
força, el poder i la violència, encara que de fet qui l'encadena 
és Hefest, el ferrer diví, el ferrer coix, que ho fa de mala gana 
perquè sent simpatia per Prometeu. A partir d'aquí, comença 
el gran desafiament tràgic que té lloc a l'obra: per una banda 
l'encadenat, l'immòbil, Prometeu i, per altra banda, aquell 
que és invisible, que en cap moment es presenta a l'obra, que 17 

és Zeus, pare de l'ordre diví, que només es fa visible a través 
del seu missatger, Hermes. Hermes contínuament arriba a la 
roca de Prometeu per dir-li que deposi la seva actitud, que 
retorni el foc als déus i que, per tant, deixi als homes sense 
la gran arma de perfectibilitat i de transformació. Prometeu, 
el filantrop, es resisteix. Es resisteix tant pel seu amor propi 
com pel seu caràcter de benefactor de la humanitat. A partir 
d'aquí comença la gran tensió teatral, la gran col·lisió tràgica 
entre el poder d'allò invisible, d'allò obscur, d'allò que se'ns 
escapa, el diví, i el poder d'allò humà, representat, en aquest 
cas, pel gran filantrop Prometeu. 

A mi em sembla que en aquesta col·lisió, en aquest xoc, 
trobem una de les arrels de les nostres possibilitats d'existir, 
perquè un déu totpoderós, un déu infinit, un déu omniscient 
completament esfèric i perfecte, gairebé no deixaria lloc per 
a la llibertat de l'home. Crec que els grecs, que no eren uns 
grans optimistes, van saber conjugar, però, el seu pessimisme 
amb una defensa de la llibertat humana que té a la tragèdia, a 
Èsquil i a Sòfocles, els seus més grans representants. 
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Perquè, en definitiva, allò que manté la posició desafiant 
de Prometeu i, a través seu, la posició desafiant dels homes, és 
veure que també l'ordre diví està sotmès al destí, a l'atzar i a la 
necessitat i que, en realitat, tot el cosmos està sotmès a evolu­
cions i a catàstrofes, i també a possibilitats de perfectibilitat. 
Aquesta escletxa tràgica permet la llibertat humana. Malgrat 
tot, hi havia una escletxa a través de la qual l'home podia 
tenir una llibertat de consciència, una llibertat d'elecció. La 
mateixa que permet a Antígona mantenir la seva postura i a 
Èdip decidir arribar al fons del coneixement, tot i que sap 

18 que això el perjudicarà profundament. 
Va ser Èsquil el que ens va llegar el lema «pel dolor a la 

saviesa». Aquest, però, no és un lema masoquista. És un lema 
que admet aquesta concepció tràgica de la vida: viure impli­
ca patir, el patiment ens proporciona coneixements parcials 
i la suma d'aquests ens proporciona finalment la saviesa. La 
saviesa és, doncs, no únicament un coneixement teòric sinó, 
fonamentalment, un coneixement existencial. De manera que 
l'imperatiu «coneix-te a tu mateix» no apel·la a un coneixe­
ment teòric, sinó que ens ve a dir, més aviat, «reconcilia't amb 
la teva existència, amb la teva vida». 

Aquesta gran col·lisió nua, gairebé abstracta, situada en 
els temps còsmics en què Prometeu s'enfronta amb Zeus, fa 
que sembli que tot el cosmos giri al voltant d 'aquest eix im­
mòbil que és el tità. 

Diverses forces divines es presenten a veure Prometeu. Su­
posem que en les representacions teatrals les divinitats eren 
introduïdes a escena des de dalt mitjançant unes maquinàries 
escèniques, les mekanai, situades a cadascun dels dos extrems 
de l'escenari. En un moment determinat entra a escena, sob-
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tadament, l'únic element humà de tota la tragèdia: Ió. Prome­
teu és un tità, un dels déus vençuts (posseïdor, això sí, d'una 
intel·ligència prodigiosa; Prometeu vol dir «el que preveu»); 
Hermes, Oceà, les oceànides, nimfes filles d'Oceà; Hefest, 
Kratos i Bia són forces divines o abstractes. 

Segurament, de fet, no entrava pròpiament a escena, 
el lloc des d'on ara jo els parlo a vostès, sinó que entrava a 
l'orquestra, l 'espai que ocupava el cor i on devien tenir lloc, 
probablement, els cants i les danses principals de la tragèdia. 
Així, a diferència dels déus, que entraven a escena per dalt, Ió 
entra a ras de terra, segurament executant una dansa ella sola 19 
al voltant de l'orquestra. 

Però, qui és Ió? 
Ió és, crec jo, un personatge prodigiós, que, tot i que no ha 

estat mai una de les heroïnes gregues més famoses, sí que va 
ser important a l'antiguitat. Quan nosaltres viatgem avui pel 
mar Jònic, viatgem, de fet, pel mar «iònic», que ve d'Ió. És a 
dir, que va ser prou il·lustre per donar nom a tot un mar. 

A mi m'interessa especialment perquè Ió representa allò 
humà en el sentit més pur, més desemparat, més nu. Ió és 
una donzella, una verge que, com d'altres, ha estat víctima 
de la lascívia de Zeus. Zeus l'acabarà posseint, en efecte, 
però abans de posseir-la li enviarà somnis inquietants que 
li anuncien aquest fet. Ella intentarà escapar a aquest destí, 
però finalment no podrà deslliurar-se de la xarxa que li llança 
el pare dels déus, Zeus, com tampoc no van poder deslliu­
rar-se'n Leda, Sèmele i altres donzelles que van ser posseïdes 
també per Zeus, personatges que simbolitzen, a la cosmogo­
nia grega, la tensió entre l'humà i el diví dins la vida quotidi­
ana dels grecs. 
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Ió és castigada, com els succeeix a altres amants de Zeus, 
per Hera, la seva engelosida dona. A mi m'interessa especi­
alment aquest moment, el moment en què Ió és castigada. 
I de quina manera! És declarada apàtrida, obligada a anar 
errant pel món, vigilada constantment per Argos, el mons­
tre dels cent ulls, i perseguida per un tàvec, un insecte que 
la va picant constantment. Ió, parcialment tranformada en 
vaca, pateix, amb una sensitivitat extrema, pel dolor físic que 
li provoca el tàvec, per la seva incomprensió d'aquesta força 
divina que la supera i per la inquietud que li genera anar er-

20 rant per tot el món. És llavors quan surt a escena, a l'escena 
tercera, i crec que central de l'obra, quan apareix al Caucas 
davant la roca de Prometeu. 

Poc abans d'aquest moment, Prometeu ha dit una cosa 
fonamental. Ha pronunciat el vers que és potser el més im­
portant de la tragèdia grega i gairebé m'atreviria a dir, si m'ho 
permeten, el vers més important de tota la història del teatre. 
És el moment en què està a punt d'explicar en què consisteix 
la fundació de la civilització i diu al cor, mitjançant el corifeu, 
que ell ha fundat l'agricultura, la ramaderia, l'aritmètica, el 
llenguatge, la medicina, la capacitat d'endevinació, etc. Totes 
les arts i totes les ciències les tenen els homes, doncs, gràcies a 
ell, és a dir, gràcies al foc, entès aquí no només com a símbol 
de la transformació tècnica sinó com a símbol de la transfor­
mació espiritual. Però just abans de dir això, a la pregunta de 
què ha fet ell per impedir que els homes, que viuen angoixats 
sense tenir mai cap certesa sobre res, morin de desesperació, 
contesta Prometeu al cor: els he donat «cegues esperances». 
Crec que aquest és el vers més important de la tragèdia, que 
resumeix tota l'ambivalència, tota la força i, al mateix temps, 
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tota l'ambigüitat del destí humà. Una esperança que és cega, 
que no pot preveure, certament, però que és esperança. 

Aquesta gran tragèdia còsmica que és el Prometeu enca­
denat deia coses molt importants, però potser l'espectador 
podia pensar que allò de què parlava l'obra succeïa en un 
temps còsmic molt remot, molt allunyat del seu. L'aparició i 
la presència d'Ió, d'aquesta noia castigada que va errant pel 
món, de sobte, actualitza i aproxima tota la trama a la mateixa 
època de l'espectador, al segle cinquè abans de la nostra era, 
a l'època en què aquesta peça devia ser representada al teatre 
de Dionís d'Atenes, que encara existeix. 21 

Ió s'adreça, doncs, a Prometeu i li demana, ja que ell ho 
sap tot , que li digui quin és el seu destí. Inicialment, Prome­
teu no li ho vol dir però després, davant la insistència d'ella 
i del cor, li ho explica. I la seva explicació és molt important 
per a ella, per a ell i també per a nosaltres, que coneixem, 
d'aquesta manera, l'imago mundi, la geografia coneguda, a 
l'època d'Èsquil. Li diu que continuarà errant pel món i li 
anomena els llocs diversos i remots on arribarà, pràcticament 
fins a les fonts del Nil. Ió li demana llavors si hi haurà algun 
final per a aquest anar errant. Prometeu es torna a resistir, 
inicialment, a explicar res, però finalment li diu que sí, que 
hi haurà un final, que ella serà la fundadora d'una ciutat, re­
cuperarà el seu aspecte i donarà lloc a un llinatge. Un llinatge 
decisiu per a Prometeu, ja que, després de moltes generaci­
ons, en naixerà Hèracles, l'Hèrcules de la mitologia romana, 
el qual, gràcies als seus esforços, als seus «treballs», alliberarà 
finalment Prometeu de la roca. 

Tenim aquí, per tant, una mena de cercle en el qual la 
col·lisió tràgica, o una de les col·lisions tràgiques de l'obra, es 
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produeix en el moment en què l'intel·lecte pur, la conscièn­
cia pura, la previsió pura que és Prometeu s'enfronta amb la 
sensitivitat pura, amb l'instint, amb la passió que és Ió. Ió no­
més pot fer preguntes, com nosaltres, i Prometeu té respostes, 
però respostes tan ambigües com els oracles, com les «cegues 
esperances». Malgrat tot, Prometeu és imprescindible per a 
Ió i Ió és imprescindible per a Prometeu, perquè Prometeu 
sap que gràcies a ella, no en aquell moment però sí en el fu­
tur, serà alliberat. Aquesta certesa tanca el cercle, en certa 
manera, perquè li permet mantenir el desafiament, el repte, 

22 contra l'ordre tirànica de Zeus. Per això en aquesta escena 
podem veure-hi totes les tensions: ontològiques, cosmogòni­
ques i, fins i tot, polítiques, ja que ell es nega a deposar la seva 
actitud. Després, Ió surt d'escena per continuar el seu viatge 
errant, i es produeix el final de l'obra, en el qual Prometeu 
manté la seva actitud i Zeus també. 

En la primera de les altres dues obres que formaven part 
de la trilogia, es recollia segurament el relat d'Hesíode so­
bre el robatori del foc per part de Prometeu; i en l'última, 
probablement un Prometeu alliberat permetia arribar a una 
certa reconciliació entre l'ordre diví i l'ordre humà dins d'un 
procés en què l'home assolia una més gran perfecció. 

Perquè, i amb això vaig acabant, un aspecte fonamental 
del pensament tràgic i democràtic i del pensament d'Èsquil 
és que anul·la la idea regressiva, pessimista, de la humanitat, 
anul·la el mite de la pèrdua de l'Edat d'Or i planteja un futur, 
si bé no completament optimista, obert a la lluita humana 
per la perfectibilitat, encara que aquesta sigui animada per 
les «cegues esperances». Els grecs no van creure mai que hi 
hagués una solució definitiva als problemes dels homes. Sem-
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pre van creure que s'havia de tendir, certament, a la bellesa, a 
l'harmonia, a l'ordre, al cosmos, que vol dir precisament això, 
ordre, però sempre van tenir molt clar que, d'alguna manera, 
el cosmos sempre estaria afectat pel caos, que sempre estava 
a l'aguait, de la mateixa manera que les forces còsmiques eren 
Eros i Eris, l'atracció i la discòrdia. 

Èsquil, amb aquesta gran lliçó teatral, enfronta l'home 
amb la possibilitat de la seva lluita per la llibertat, que és, en 
definitiva, allò que representa Prometeu. Ió, durant la resta 
del seu viatge errant, anirà estenent aquestes «cegues espe-
rances» entre els humans i, sobretot, aquest missatge: malgrat 23 

totes les obscuritats i totes les dificultats, l 'home pot cons-
truir el seu destí. 

Moltes gràcies. 
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Nota preliminar 

TETRALOGIA AMFÍBIA és una representació per a «marionetes 
còsmiques» protagonitzada pel grup La Fura del Baus i con­
cebuda a partir del peculiar escenari del seu vaixell teatral, el 
Naumon. Les «marionetes còsmiques» són dos gegants que 
encarnen diferents avatars, Tamor i Dai. Tamor és un perso­
natge en nomadisme continu, que a través d'una transforma­
ció permanent assoleix l'aspecte de les diferents edats, races 
i sexes. Està sempre en moviment. Dai, el seu contrapunt, és 
un personatge invisible, que passa desapercebut o, a la inver­
sa, tan visible que ho és «tot», com si formés part dels quatre 
elements. Alternativament Dai és un demiürg o ningú. Tamor 
i Dai intercanvien les seves veus. Els poemes que segueixen 
reflecteixen fragments de la representació realitzada al Nau­
mon. 
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1. Principi 

En el principi fou el silenci. 
En el principi fou el crit. 
En el principi fou el somni. 
En el principi fou el plor. 
En el principi fou la rialla. 
En el principi fou el badall. 
En el principi fou l'udol. 
En el principi fou el murmuri. 
En el principi fou el malson. 
En el principi fou el joc. 
En el principi fou el bes. 
En el principi fou l'aposta. 
En el principi fou la rauxa. 
En el principi fou el miratge. 
En el principi fou el buit. 
En el principi fou el crit. 
En el principi fou el ressò. 
En el principi fou la festa. 
En el principi fou el xiscle. 
En el principi fou la lamentació. 
En el principi fou el cant. 
En el principi no hi va haver principi. 
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2. Crit 

Caminava, caminava 
per les línies del món 
quan vaig veure 
una gran boca que badallava 
i tot era negre 
i la boca també era negra 
i tot era silenci 
i la boca també era silenci, 

30 fins que de sobte 
es va sentir un crit 
que semblava convocar 
a tots els poders, 
un crit que era més que un crit, 
un plor esfereïdor 
i un xiscle d'alegria. 
Cec com era, 
la foscor m'enlluernà 
amb la seva ferida 
mentre esclatava el primer cant 
i una música d'incendis 
travessava les gèlides belleses del no-res 
tot buscant un home. 
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3. La ruta immortal 

L'estel daurat: 
la ruta immortal: 
l'ull de l 'estepa: 
el botí de guerra: 
l 'estrella devoradora: 
el b rau nedador: 
la mossegada de l'escurçó: 
l 'aranya benèfica: 
l 'escala de foc: 
el peregrí inesgotable: 
l 'ancià nen. 
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4. Gegants 

El crit, el cant, el foc; 
vaig somiar amb dos gegants 
que escalaven veloçment 
les flames dels segles 
i a cada graó 
hi havia un rastre d 'odi 
i a cada graó 
hi havia una prova d'amor. 

32 En despertar del somni, 
els remots gegants 
posseïen ja la terra. 
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5. Duel 

Al duel dels gegants 
cada violència 
esquinça l'univers 
d'un extrem a l 'altre 
i quan ens aboquem 
a la ferida infinita 
agonitzen les estrelles, 
els rius de lava 
envaeixen les ciutats, 
s'esquerda la carn 
innocent del cadell 
i els nàufrags del món 
són vomitats a l'exili. 
Tot ens sembla molt llunyà. 
Però quan mirem 
al fons de la ferida 
descobrim que nosaltres 
som els gegants 
i que la sang 
és nost ra. 
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6. Desig 

La llengua que vibra, 
la flor de cristall, 
el mico ballarí, 
l'arquer de l'alba, 
la bruixa del firmament, 
la deessa nua, 
el sentinella de l'aigua, 
la puta celestial, 

34 l'ombra reveladora, 
la cendra de mel, 
la fletxa d'amor, 
la catedral de l'home, 
la cova infinita, 
el desert inaccessible 
que el bes màgic 
torna oasi feliç. 
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7. Càntic de llum 

Invoco la nit: 
escolto passes al cel, 
creuo ponts de pluja, 
bec el licor fort del crepuscle, 
llanço la xarxa al mar dels presagis, 
toco la campana de la curació, 
deslligo els cecs vents del desig, 
entono un càntic de llum, 
dormo a l 'escalfor del ventre estimat, 
llenço un huracà a la seva boca, 
tibo la corda sobre l'abisme, 
acarono l'aura morada, 
volo amb l'últim rossinyol, 
ploro el plor del solitari: 
remoc el silenci buscant un bes. 
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8. Funàmbul 

Com un funàmbul 
camino per la corda fluixa 
que els titans estengueren 
entre els cantells del buit 
i des d'allà contemplo 
la seva obra en el meu cor, 
fuetejat per ratxes de vent 
i banyat per la suavitat indesxifrable 

36 de les nits d'amor. 
Quan em crec 
salvat per sempre 
apareix un nou risc 
i en el perill extrem 
sóc rescatat 
pel do d'una carícia. 
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9. Ballarí 

Balla,balla 
amb el ballarí del cel, 
el que amb un pas 
construeix el món 
i amb l'altre l 'assola 
sense aturar-se mai, 
el que teixeix i desteixeix 
els nostres somnis 
amb àngels i monstres 
i un dia 
ens omple de goig 
i al següent 
ens envolta d'amargor, 
balla,balla 
al ritme del mestre 
i potser arribarà el moment 
en què siguis tu 
el mestre de la dansa. 
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10. Captaire 

El tambor encantat 
marca el ritme frenètic 
mentre els mil·lennis 
s'enfonsen en l 'oblit. 
Un timbaler salvatge 
dirigeix el concert d'espectres 
per a la festa d'un déu, 
fins que el captaire 

38 s'escola a l'interior del palau 
i reconeix el misteriós 
so del tambor: 
l'impacte del mar 
contra les roques, 
el cruixir del vent 
entre les branques, 
el batec del cor impacient, 
la foscor i la llum 
d'un parpelleig. 
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11. Els daus circulars 

Els sentinelles de l'enigma 
jugaren i apostaren 
amb els seus daus circulars, 
aquells tatuats d'infinit, 
durant el temps sense temps, 
fins que en el gran instant 
xocaren entre si 
les boles daurades 
i aparegué la xifra de la vida. 
Llavors els vigies del misteri, 
enamorats de la troballa, 
llauraren el número impossible 
al cau del silenci 
sense esperar res 
i sense renunciar a res. 
Fins que brollà 
una arrel tendra 
i després la primera tija 
i per fi l 'arbust 
d'on penjaven els destins 
i l'arbre que lligava 
totes les formes, 
el fruit d'un repte boig, 
alimentà la bellesa del món. 
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12. Travessia de la carn 

Corre, corre 
per les travessies invisibles 
que recorren el territori 
d'un secret, 
creua el pont 
que comunica el no-res 
amb el país de l'ànima, 
deixa't arrossegar 

40 pel vertigen del cos, 
convidat al violent festí 
de les cèl·lules insaciables 
que alegrement 
devoren firmaments. 
Corre, corre 
per la teva pròpia sang, 
ajudat per les teves artèries 
com escales que condueixen 
a la teva més íntima entranya, 
travessa't el pit 
a la cerca dels batecs, 
fereix-te la carn 
a la cacera de paraules. 
Dedica-t 'hi a fons: 
esclau a la carrera, 
si arribes a la meta 
seràs rei. 
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13. La copa 

La forma perfecta 
dorm a la pedra, 
en el punt 
es troben tots els universos, 
cada nota 
conté la música de les estrelles, 
la cabanya 
és el temple, 
el desert 
és el millor jardí, 
la tempesta 
reposa al cargol de mar, 
l'ombra 
és l'amant de la llum, 
a les parpelles tancades 
hi són tots els colors, 
al final del túnel 
s'hi troba el déu nounat, 
l'eco 
és el guia precís, 
cada mar 
conté mil illes invisibles, 
en el cercle 
corren l'assassí i el resurrector, 
el centre 
és a tot arreu, 
la copa 
acosta el món als teus llavis. 
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14. L'escultor del mar 

Mira al teu voltant: 
amb fe tot ho pots. 
Esculpeix l'aire, 
esculpeix la terra, 
esculpeix el mar: 
l 'onatge és esplèndid 
amb la seva fúria d'escumes, 
però més esplèndida 

42 és la forma 
que habita als seus abismes 
a l'espera del rescat. 
I tu la sents, 
la veus amb ulls 
plens de futur 
perquè la seva pàtria 
és també la teva. 
Endinsa't, endinsa't 
al foc 
dels teus propis pensaments 
i allibera la imatge 
que t'ha seduït 
en el més lliure 
dels somnis. 
Endinsa't, endinsa't 
a les aigües del desig, 
deixa't caure amb fe 
al fons de tu mateix 
i t'estimarà una sirena. 
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15. Pare temps 

I el déu 
devorà els seus fills 
i el cel 
clarejà negre 
i els focs 
es gelaren 
i la rialla 
s'interrompé 
i les llengües 
lluitaren entre si 
i els somnis 
foren malsons 
i el vertigen 
es féu estèril 
i els ocells 
xocaren contra les torres 
i els hipòcrites 
es burlaren dels lliures 
i els canalles 
s'abraçaren amb els necis 
i l'estrèpit 
ensordí les consciències 
i la parla 
quedà sense parla 
i el silenci 
seguí el silenci 
i en el silenci 
sorgí un murmuri 
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i en el murmuri 
s'escoltà esperança. 
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16. La sirena i la mort 

Gaudeix de la sirena 
mentre puguis 
perquè abans o després 
la gota que llisca 
per la seva pell d'or 
caurà damunt teu 
i t'esquitxaran les hores 
i el temps torturarà 
la innocència del cos. 
Llavors la vida serà fugir 
portant a la teva maleta 
el record dels dies sense ombra 
i a cada ciutat 
a la que arribis 
al capvespre o a trenc d 'alba 
veuràs la teva sirena 
engendrant sense pausa 
fruits per a la mort. 
Durant anys i anys 
portaràs la negra visió 
pels camins de la terra 
sense alliberar-te'n mai. 
Fins que a l 'instant blau, 
arribat a la darrera posada 
veuràs allò que anhelaves, 
la sirena somrient 
que robares al mar: 
i tu mateix, amb amor, 
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la tornaràs a les profunditats. 
Llavors la vida serà esperar. 
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17. Mare esperança 

Cegues esperances : 
el sacrifici prohibit, 
l'insecte ballarí, 
el missatger del subsòl, 
el geni dels peus rogencs, 
la memòria de l'oblit. 
Cegues esperances: 
el monstre sant, 
l 'heroi criminal, 
l 'amant del pop, 
la caverna del llenguatge, 
l'escarabat sagrat. 
Cegues esperances: 
la música del silenci, 
l'ànima de l 'excrement, 
la ferida de la curació, 
el signe del guerrer obscur, 
el cuc cíclop. 
Cegues esperances: 
el bes del crim, 
l 'oració de l 'espasa, 
el bàrbar savi, 
la dolça reina de la lluna, 
el drac del somriure ferotge. 
Cegues esperances: 
el cant de la tortura, 
la plenitud del buit, 
la bellesa de l 'horror, 
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el dimoni àngel, 
la mirada obliqua. 
Cegues esperances: 
cegues esperances 
cegues cegues 
esperances esperances. 
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18. El vell presoner 

En dies estranys, 
mentre s'enfosqueix la terra 
i callen els himnes 
al lluny, 
on els ocells dibuixen 
l'última regió de l 'ànima, 
veig el presoner de cristall, 
el que coneix el secret 
i pateix pel secret. 
Ha habitat tants crepuscles 
i acaronat tants universos 
que la vida li sembla transparent 
com la primera gota de la font. 
Ara guarda 
el silenci dels segles. 
Però en els dies estranys, 
alegre per la meva visita, 
em parla entre murmuris 
i m'explica 
la meva pròpia història. 
A la seva boca els nusos es desfan: 
el futur i la memòria, 
el present amb les seves ombres, 
el remolí de la rosa 
que aspira al silenci 
entre mort i mort. 
Quan les velles paraules 
del vell presoner 
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m'ho han dit tot 
sobre mi mateix 
trenco el mirall 
on es mira el foc. 
Llavors obro els ulls 
i fingeixo que fou un somni. 
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19. Infern 

Ara sé 
el que és l 'infern. 
L'infern 
és creure en l'infern, 
l ' infern 
és el delit de l' infern, 
l 'infern 
és la indiferència davant l 'infern , 
l ' infern 
és el poder sobre l ' infern, 
l'infern 
és la cobdícia que atresora inferns, 
l ' infern 
és la mentida sobre l 'infern, 
l ' infern 
és la sang de l ' infern, 
l 'infern 
és l' instint de l' infern, 
l ' infern 
és desitjar l ' infern, 
l 'infern 
és una idea amb incomptables víctimes, 
l ' infern 
és el nom de l'infern, 
l 'infern 
és el cadàver d 'un sentiment, 
l 'infern som nosaltres 
quan callem davant l 'infern. 
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20. Paradís 

L'infern té 
un idioma inesgotable 
però no hi ha paraules 
per al paradís. 
La terra recent descoberta 
no té nom, 
la irrupció d'un déu 
no té nom, 

52 el plaer del cos 
no té nom, 
la carícia del sol post 
no té nom, 
l'abraçada fidel d'un amic 
no té nom, 
el cercle de l'àliga 
no té nom, 
la foguera de la compassió 
no té nom, 
la rialla daurada de l'àngel 
no té nom, 
la felicitat sense preguntes 
no té nom, 
l'espera estimada 
no té nom, 
l'espiral infinita 
no té nom, 
la rosa de les roses 
tampoc no té nom. 
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el paradís no s'anomena: 
s'habita. 
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21. El caminant 

Camina, camina, 
ara camina 
al ritme que et marca el teu cor. 
Encara mires sense veure, 
escoltes sense sentir, 
respires sense estar viu, 
però quan renunciïs 
a la casa opaca 

54 observaràs l'horitzó 
des de set finestres, 
travessaràs set portes, 
recorreràs set dreceres 
sota el vel de set pluges 
i, de port en port, 
navegaràs per set oceans. 
Camina, camina, 
ara camina 
al ritme que et marca 
el cor del món. 
Obre el teló 
sota el que s'amaga 
la nit de la teva nit. 
Allà, entre músiques, 
ets silenci 
i, entre opulències, 
nuesa perfecta 
en despullar-te 
de certeses i cegueses. 
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Allà ets nàufrag 
en un illot de repòs 
que les hores agiten 
amb el seu vertigen estèril. 
Allà, entre arenes movedisses, 
reconeixes el sòlid rastre 
d'un somriure etern 
i et converteixes 
en jugador de l'eco 
i entre joc i joc 
endevines finalment 
que l'horrible crit obscur 
és un cant de llum. 
Camina, camina, 
caminar és conèixer. 
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