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Hola. Bon dia a tothom. 

Som a l’inici d’un nou curs. No és aquest curs 2009-2010 un 
curs qualsevol. És un curs que podríem qualificar d’excep-
cional. Un curs on culmina un llarg i tortuós procés: el de 
la plena incorporació dels ensenyaments artístics superiors a 
l’espai europeu d’educació superior, és a dir, el ple reconeixe-
ment de les arts, finalment, com a via de coneixement. 

Fa pocs dies el Consell de Ministres va aprovar el Reial 
decret d’ordenació dels ensenyaments artístics superiors que 
desenvolupa la LOE, on s’estableix quins són els nous pa-
ràmetres d’aquests tipus ensenyaments. Amb aquest Reial 
decret, que es publicarà aquesta setmana en el BOE, els en-
senyaments artístics superiors esdevenen subjecte de ple dret 
de l’espai d’educació superior, al costat dels ensenyaments 
universitaris i equiparats totalment amb ells, però amb pa-
ràmetres propis, com sempre hem defensat, sense la cotilla 
que suposaria, per als ensenyaments artístics, haver d’adap-
tar-se a les estructures universitàries actuals. Això és el 
que consagra aquest decret. Aquest és un procés que arrenca 
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l’any 2004. L’Institut del Teatre ha estat en tot moment en 
primera posició, ha tibat de la resta d’escoles artístiques de 
l’Estat i ha sabut construir consensos amb elles i liderar les 
negociacions amb el Ministeri d’Educació. Després d’alts i 
baixos, tot ha acabat francament bé i tothom reconeix a l’Ins-
titut del Teatre de la Diputació de Barcelona el paper cabdal 
que ha tingut en tot el procés.

El proper curs 2010-2011 serà, doncs, el de l’aplicació dels 
nostres estudis a l’espai europeu d’educació superior. Estem 
ara, ho saben molt bé els professors, en un moment complex 
d’elaboració dels nous plans d’estudis superiors d’art dramà-
tic i de dansa. Un moment de canvi. Sempre que hi ha canvi 
hi ha tensió. La tensió entre el desig de seguretat –tan legítim, 
per altra banda– i el desig d’innovació, d’aventura, de con-
questa de nous horitzons. Estic segur que tots estarem a l’al-
çada del repte i que, de nou, com sempre ha sabut fer aquesta 
casa, sabrem deixar de banda les inèrcies, els petits interessos 
–que sempre hi són–, per mirar lluny actuant amb ambició 
col·lectiva. Aquest és el moment en el que estem. 

Per inaugurar aquest curs de trànsit, doncs, hem volgut 
convidar una personalitat molt destacada del teatre català 
que ha estat sempre al capdavant en la voluntat d’innovació 
creativa: Lluís Pasqual. 

Lluís Pasqual va començar a moure’s en el marc del Cen-
tre de Lectura de Reus. Es va relacionar molt amb algú molt 
estimat per a nosaltres, que fou director de l’Institut, en Pep 
Montanyès, que ens va deixar ja fa temps, en el marc del Cen-
tre d’Estudis Teatrals d’Horta. Va estudiar Filosofia i Lletres 
a la Universitat Autònoma de Barcelona i es va llicenciar a 
l’Institut del Teatre. Va fundar, amb en Fabià Puigserver, el 
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Teatre Lliure el 1976, un moment d’emergència de projectes 
culturals, molts dels quals no van saber o no van poder ar-
ribar a bon port. La creació del Lliure va significar l’estabi-
lització, l’esplèndida concreció, d’un aquests projectes, que, 
sens dubte, marca un moment de maduresa del teatre català. 
Es va definir com a teatre públic, que no teatre oficial. Això 
ha definit sempre el Lliure: un teatre al servei de la ciutada-
nia, al servei del públic, però no al servei de cap oficialitat, 
autònom del poder. Lliure. Arribat el moment de crear el que 
després va ser anomenat Teatre Nacional de Catalunya, molts 
van pensar que era el model Teatre Lliure el que calia defen-
sar i l’equip del Lliure l’encarregat de crear-lo. Van quedar, 
però, a la cuneta. L’autonomia respecte al poder feia nosa i 
causava recels.

No cal insistir en la llarga trajectòria del Lliure i de Lluís 
Pasqual en el seu si. És prou coneguda per tothom. Per dir 
només algunes coses, faré esment que aviat arriben els reco-
neixements de fora per a en Lluís Pasqual: el 1983 va ser no-
menat director del Centro Dramático Nacional-Teatro María 
Guerrero, a Madrid; l’any 1990 va ser nomenat director del 
Théâtre de l’Odéon de Paris-Théâtre de l’Europe (a tots dos 
llocs va dirigir, amb molt d’èxit, multitud d’obres que no es-
mento, perquè són moltes); el 1995-1996 va dirigir la Biennal 
de Teatre de Venècia. 

Rep, en aquesta època, molts premis, entre els quals cal 
destacar, el 1984, el Premi Nacional de Teatre del Ministe-
ri de Cultura, que li tornarà a ser atorgat el 1991. També el 
1991 és nomenat Cavaller de les Arts i de les Lletres de la 
República Francesa; el 1985 rep el Premi Ciutat de Barcelona; 
el 1988, el Premi de Teatre de la Generalitat de Catalunya; 

4

OBERTURA DEL CURS ACADÈMIC 2009-2010



el 1991 també és nomenat Oficial de les Arts i de les Lle-
tres de la República Francesa, i el 1996, Cavaller de la Legió 
d’Honor de França. 

Són aquestes algunes de les distincions obtingudes. En-
tre 1997 i 1999, després de tots aquests reconeixements, Lluís 
Pasqual, que ja havia rodat prou pel món, torna al born i assu-
meix la codirecció del Teatre Lliure. Torna a ser un moment 
de canvi, de tensió, d’elaboració de nous projectes. Se li en-
carrega llavors la redacció del projecte La Ciutat del Teatre, 
que havia d’aglutinar i articular les sinergies generades pel 
nou Institut del Teatre, el nou Teatre Lliure del Palau d’Agri-
cultura, el Mercat de les Flors i el nou edifici que s’havia de 
construir tancant la plaça Margarida Xirgu. Jo crec que va 
ser un projecte especialment interessant, amb idees molt in-
novadores, obert, és a dir, no tancat a cap col·lectiu ni a cap 
disciplina. Però llavors va passar el que ja havia passat abans, 
temps endarrere, amb el Lliure. Aquest projecte recollia, pre-
cisament, el millor de l’esperit del Lliure. La Ciutat del Teatre 
volia ser un conglomerat públic, però no oficial, és a dir, que 
no volia estar al servei d’un partit, d’un govern, d’una perso-
na. L’autonomia respecte al poder tornava, doncs, a fer nosa i 
causava de nou recels. Mai no es va portar a terme. No va ser 
possible, doncs, per segona vegada.

Crec que la trajectòria de Lluís Pasqual és una referència 
per a nosaltres, sobretot en un moment de canvi com aquest. 
Un moment en què hem de deixar endarrere allò que ens 
dóna seguretat, però que ens manté quiets, atrinxerats, per 
saber fer el que ell ha sabut fer tantes vegades: posar-hi ambi-
ció per imaginar nous futurs.

Res més. Us deixo amb en Lluís Pasqual.
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Moltes gràcies. Bon dia a tothom. Em poso aquí, al costat de 
la taula, perquè no vull que hi hagi una taula entre vosaltres i 
jo, assegut al darrere movent les cametes per sota. Bé. 

Els directors de teatre –jo sóc director de teatre, entre 
altres coses– no se sap massa per què servim. Normalment, 
responem a estímuls de fora, és a dir, que quan arribem a 
l’assaig podem tenir les nostres coses al cap però no sabem 
massa bé què dir. És quan ja hi som i veiem actuar un actor, 
o s’encén un llum, o quan alguna cosa passa a l’escenari, que 
diem coses. Llavors sí. Llavors tenim capacitat de resposta. 
Per això jo vaig dir que no volia, i no sabia, fer una lliçó 
magistral parlant d’un tema i desenvolupant-lo bé per inau-
gurar aquest curs acadèmic de l’Institut del Teatre, perquè 
no és la meva feina, perquè no ho sé fer. I també perquè a 
la gent de teatre ens passa que ens deu faltar algun cargol 
al cap perquè no sabem explicar-nos el món, les coses, sols. 
El teatre és una activitat que no fa un tot sol. El teatre s’ha 
de fer amb gent, amb gent amb què vas dialogant i confron-
tant-te normalment cada dia. Per això jo vaig demanar que, 
en comptes de fer una lliçó magistral, vosaltres mateixos em 
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féssiu arribar una sèrie de qüestions a les quals jo, d’una ma-
nera o d’una altra, pogués anar contestant. Amb les vostres 
propostes vàrem fer, doncs, una llista amb uns temes. Aquí 
la tinc, en aquesta llibreta. No podré desenvolupar-los tots, 
perquè necessitaria massa temps, una eternitat, però veurem 
el que podrem fer.

Primers anys

En aquesta llista hi ha moltes preguntes sobre mi. A mi no 
m’agrada gaire parlar de mi perquè trobo que, excepte per 
a la meva mare, no té excessiu interès. En Jordi Font ja m’ha 
presentat suficientment. Sí que diré, però, que vaig dedicar-
me al teatre perquè volia ser actor. Tothom que s’acosta al 
teatre ho fa, al principi, per ganes de fer d’actor, de pujar a 
dalt d’un escenari. Després hi ha un moment en què algú s’ha 
de posar a l’altra banda, algú s’ha de posar a baix a dirigir. Un 
bon dia em va tocar a mi. 

Però abans de voler fer d’actor, diré que vaig poder dedi-
car-me a estudiar i a fer teatre perquè era al·lèrgic a la farina. 
Aquesta és la clau de volta de tot. Tota la vida que he tingut 
la dec a ser al·lèrgic a la farina. Es pot arribar al teatre des de 
diferents llocs. Jo vaig arribar-hi des de l’asma. 

Quan jo era petit era asmàtic i a casa tenien un forn. Ja 
és ben dramàtic per a un nen asmàtic estar rodejat tot el dia 
de pols de farina. L’única manera de poder fer-hi front era, 
a part de fer servir una mena de polvoritzadors molt antics 
que venien d’Andorra, aprendre a respirar d’una altra mane-
ra. Vosaltres ja sabeu que els asmàtics agafen l’aire, agafem 
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–bé, ja no en sóc, per sort–, inflant molt poc els pulmons. Al 
carrer on hi havia casa meva, on jo vaig néixer, hi havia un 
geperut, molt geperut per cert, que ensenyava a respirar, fo-
namentalment a les embarassades. Jo vaig anar durant un any 
seguit a veure el geperut, tres dies a la setmana, i m’ensenyava 
a respirar amb això, amb el diafragma, allò de la respiració 
intercostal que us ensenyen ara a fer aquí, allò que hauríem 
de respirar com respira un nen, que no és conscient que respi-
ra, que fa servir aquest tipus de respiració instintivament. Tot 
això, a mi, m’ho va ensenyar el geperut. I afortunadament, 
perquè quan vaig arribar a Barcelona a estudiar Filosofia i 
Lletres, em vaig trobar que tenia una bona eina per poder 
trobar feina. I efectivament vaig trobar feina: als Estudis 
Nous de Teatre, l’escola que van muntar en Montanyès i en 
Boadella, i després a l’Orfeó de Sants. I fins i tot a l’Institut 
del Teatre. Jo vaig ser professor abans de ser alumne a l’Insti-
tut. Un bon dia, els de l’Escola de Teatre de l’Orfeó de Sants 
em van dir: «Per què no ens fas el taller de final de curs? «Val, 
doncs, ja el faré», vaig dir. Jo tenia una mica més de vint anys. 
Quan un té una mica més de vint anys pensa que ningú altre 
no és capaç d’expressar el que un té dintre i vol dir. Així que 
vaig fer aquell taller fent jo mateix tots els papers de l’auca, 
de director i d’autor del text, amb l’ajuda d’un bon amic, en 
Guillem-Jordi Graells, i vam fer un espectacle que es deia La 
Setmana Tràgica. Amb aquest espectacle de l’Orfeó de Sants 
ens va agafar una bogeria i vàrem llogar un teatre, el teatre del 
Casino l’Aliança del Poblenou, per fer-lo tres dies. El vàrem 
llogar per fer-lo tres dies i vàrem durar un any. Mentrestant, 
jo vaig a la mili, etcètera. Va durar un any! Va ser la primera 
vegada, i això és una cosa que sents molt poques vegades, que 
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vaig pensar que havia fet un espectacle necessari. Era com si 
en aquell moment es necessités, aquell espectacle. Això em va 
donar una certa seguretat, perquè jo, en realitat, estava enca-
minat a ser professor de llatí. Jo estudiava Filosofia i Lletres i 
volia ser professor de llatí. Em vaig anar decantant i vaig pen-
sar que algú havia de fer aquest tipus d’espectacle. És difícil 
imaginar avui, excepte per a algunes persones que veig que 
són aquí, el que era la Barcelona d’aquell temps: la gent de 
teatre no érem quatre però sí quaranta, ens coneixíem tots; jo 
anava als Estudis Nous de Teatre a la tarda, al vespre anava 
a Horta a fer espectacles gairebé amb la mateixa gent i més 
tard anava amb en Joan Font –teníem poca son i molta curi-
ositat– a veure els espectacles de cabaret de la Maria Aurèlia 
Capmany i en Josep Anton Codina a La Cova del Drac, que 
era l’únic lloc on llavors es podien fer aquests espectacles, 
els primers d’aquest tipus a Barcelona. I no sabies com, però 
de mica en mica ens trobàvem, o en Joan o jo, que un dia et 
deixaven portar un canó de llum o ajudar en qualsevol altra 
cosa. És a dir, coneixent la gent a qui havíem de conèixer. I 
després va venir el Grec, el Grec, per dir-ho així, democràtic 
que vàrem fer entre tota la professió. I després ens vàrem re-
unir per afinitats. I després va venir el Lliure.

Fabià Puigserver

El Lliure és –ara quedaré molt cursi– una història d’amor. 
Una història d’amor entre persones. 

Jo vaig conèixer en Fabià Puigserver en un bar. En un 
bar de… Tarragona! Ens vàrem enamorar. Era evident que 
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no podríem tenir fills, però vàrem decidir fer teatre junts. 
Explicat només així, és clar que pot semblar com per anar 
directament al psiquiatre. Però no. Immediatament això ho 
havíem de compartir amb altra gent, gent que avui és aquí, 
com la Muntsa Alcañiz, com en Pere Planella…  Vàrem fer 
la família una mica més gran i ens vàrem posar a fer allò. Jo 
poques vegades parlo del Lliure i mai d’en Fabià Puigser-
ver perquè a mi se’m va morir una altra persona a part d’un 
escenògraf, que també. Els meus sentiments no eren òbvi-
ament només els que poden provocar una relació director-
escenògraf.

Per a molts de vosaltres, per a la majoria, Fabià Puigserver 
és el nom d’un teatre, d’una sala que és aquí al davant. Així és 
i així ha de ser. Així és la vida. 

Fabià Puigserver era un mestre. Un mestre del seu ofici i 
un mestre de la vida. Una estranya barreja. El Fabià va néixer 
fill d’una mare a qui, quan estava embarassada, li deia una 
amiga seva pagesa a Olot: «Vés a veure camps de blat!, vés 
a veure camps de blat que això, a la criatura que surti, li fa 
bé!», i la mare se n’anava a veure els camps de blat; que va 
néixer en una cuneta, en una cuneta quan la mare fugia cap 
a França passant els Pirineus; que va tenir la sort que la mare 
cosia i brodava molt bé. Tan bé que va ser contractada, com a 
cosidora i brodadora, per una família aristòcrata francesa i va 
entrar a treballar a la casa dels comtes de Montpezat, un dels 
fills dels quals és el marit de la reina Margarida –es diu Mar-
garida?– de Dinamarca. La senyora de Montpezat va agafar 
molt d’afecte a aquella criatura, que havia arribat a tres anys. 
S’hi va estar fins als nou, quan van marxar cap a Polònia. 
Recordo el Fabià explicant-me l’escena en què la senyora li 
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tocava peces al piano i li ensenyava pintures de Renoir, fins 
al punt que la seva primera frase en francès va ser «Pierre-
Auguste Renoir», el nom d’un pintor. Es va educar com un 
noble, a casa d’uns nobles, és a dir, en una casa amb una edu-
cació i una forma de fer que només tenen aquells que tenen 
accés directe a la cultura, que no han de sortir de casa seva 
per veure un quadre, per poder gaudir de l’art. Va aprendre, 
doncs, un refinament propi d’un estatus social molt elevat, 
que no tocava al fill d’un comunista empresonat en un camp 
de concentració. D’allà va anar a Polònia. A Polònia el teatre 
és l’esport nacional. Els actors són portadors d’una cosa molt 
valuosa, que és el llenguatge. Els actors són sempre la referèn-
cia de com s’ha de parlar. Va aprendre Belles Arts i va tornar 
aquí amb un bagatge cultural adquirit en un país on fer teatre 
era una cosa normal, on la qualitat del teatre era sempre molt 
alta, amb uns actors molt bons i un nivell plàstic, escenogrà-
fic, molt potent.

Va venir aquí, es va fer més català que ningú i es va po-
sar a treballar. Quan jo el vaig conèixer, el dia que jo el vaig 
conèixer, em va dir que deixava el teatre, que n’estava tip, 
que n’estava fart. És difícil que algú pugui imaginar avui la 
penúria, la misèria i les dificultats que implicava fer teatre en 
aquell moment i començar a fer teatre. Existia l’Institut, com 
una illa estranya, i existíem els altres, els que anàvem al carrer 
d’Aribau, els que anàvem a Horta i els que anàvem a la Cova 
del Drac. Ho dic, això, per entendre el Fabià en aquell deter-
minat moment. Ell era una persona que tenia un fil directe 
entre el cap, o els ulls, si voleu, i les mans; aquesta era la gran 
força d’en Fabià. Podia fer de qualsevol objecte, de qualse-
vol tela, de qualsevol tros de fusta, una cosa extraordinària. 
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Només s’enfadava amb els actors. S’enrabiava quan dirigia 
perquè era l’única matèria que no hi havia manera d’agafar-
la. Un actor és una matèria que rellisca. Diuen que la nostra 
matèria, amb la que treballem els directors d’escena, són els 
actors. Jo crec que no, jo crec que la nostra matèria és el mo-
viment i l’energia. Després hi ha els actors, amb els quals un 
treballa com pot, i n’obté coses per aproximació.

El llibre de Peter Brook L’espai buit, que va sortir precisa-
ment als anys setanta i que tant ens ha fet somiar i pensar, par-
la de coses que nosaltres ja fèiem intuïtivament, sense saber-
ho, sense que en aquells moments ho poguéssim teoritzar. En 
Fabià va tenir la intuïció de l’espai. Una intuïció que va poder 
materialitzar gràcies a una casualitat, com passaven llavors les 
coses a Barcelona. Un amic seu de la mili el va trobar i li va 
dir: «Escolta, tenim una sala de ball a Gràcia que no sabem 
què fer-ne, si vinguessis i donessis un cop de mà… !». I allò 
es va transformar en el Lliure. Què és el Lliure?

El Teatre Lliure

El Lliure és un espai on es pot fer teatre de la manera que un 
vulgui –posar l’escenari i el punt de vista de l’espectador com 
un vulgui– i sobretot té unes mides i no unes altres, és a dir, 
no és molt gran, afortunadament. El fet de poder-lo transfor-
mar com volguéssim i el fet de tenir aquestes mides volia dir 
que teníem l’espectador molt a prop. 

Per una banda teníem l’espai buit a la nostra disposició, 
perquè el Lliure era fonamentalment això, un terra, un ter-
ra que, segons l’ocasió, o bé era pintat, o de ceràmica, o de 
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fusta, però bàsicament era un terra. Un terra on es podien 
fer poques coses –després en Fabià en feia moltes!– i per on 
caminaven els actors. Aquestes mides condicionaven de tal 
manera la nostra feina que, sense adonar-nos-en, ens vàrem 
haver d’inventar una dramatúrgia, una manera d’interpretar, 
intentant trobar la nostra veritat escènica pròpia (que ja sabeu 
que aquesta és una de les expressions que, en una escola de 
teatre i en un assaig, és de les més gastades, perquè la gent 
de teatre la fem servir constantment: «això és veritat / no és 
veritat; això m’ho crec / no m’ho crec»), perquè qualsevol 
impostura, per petita que fos, hauria estat detectada a causa 
d’aquesta extremada proximitat. El Fabià deia: «En aquest 
teatre no pots posar ni una punta de coixí que sigui de plàstic 
ni un tros de seda que no sigui de veritat, perquè el públic se 
n’adona, perquè ho veu, perquè està a trenta centímetres!». 
Aquesta proximitat de l’espectador va fer que la veritat que 
buscàvem hagués de ser justament aquella, la de la relació 
de molt a prop, allà on difícilment pots enganyar i on sovint, 
quan fèiem els espectacles en disposició central, no podies 
ni tan sols girar-te d’esquena. Des del punt de vista artístic, 
aquesta proximitat, i també la falta de diners, va anar creant 
un tipus de dramatúrgia, una forma de fer, que ens obligava 
a sintetitzar, a anar escombrant, en la mesura del possible, tot 
allò que sobrava, tot allò superflu, prescindible.

Jo no sóc nostàlgic, és a dir, no penso que qualsevol temps 
passat va ser millor, però haig de dir que aquell va ser un 
moment collonut. Va ser un moment extraordinari, no tant 
perquè nosaltres podíem omplir les nostres vides fent allò 
que ens agradava d’una manera normal. No. Va ser extraor-
dinari perquè teníem al costat una col·lectivitat que sortia de 
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la misèria cultural i que va anar creixent en la mesura que 
creixíem nosaltres. Nosaltres vàrem passar de fer funció tres 
dies la setmana a fer-ne cinc, de fer obres petites a fer-ne de 
més ambicioses, de mantenir una obra un mes i mig a man-
tenir-la tres mesos. De cop i volta allò es va convertir en un 
fet normal, deixant de banda l’excursionisme, que llavors era 
una de les característiques pròpies del teatre català. En Josep 
Anton Codina, que era llavors el cap dels «excursionistes», 
sap perfectament de què parlo. Un dia et tocava anar a fer 
una funció a no sé quin col·legi major o teatre parroquial de 
barri i després havies d’anar a parar a una altra sala de no sé 
quin altre lloc. De cop i volta hi havia una sala amb progra-
mació estable i un públic que coneixia el repertori, coneixia 
els actors i pensava: «Què farà avui, la Lizarán? Quina dis-
posició escènica ens haurà preparat avui, en Fabià?». 

Quan, molts anys després, un rellegeix L’espai buit de Pe-
ter Brook pensa: «Doncs parlàvem en prosa i no ho sabíem!». 
Estàvem fent el mateix que llavors feia el millor teatre euro-
peu: eliminar tota retòrica del teatre.

Sobre els directors d’escena

Seguint la llista de temes, parlaré ara de la feina dels directors 
d’escena.

Hi ha dos tipus de directors. Hi ha els anomenats direc-
tors creadors i un altre tipus de director, entre els que em 
sembla que jo em trobo, que són els directors intèrprets.

Jo no sóc un creador. No ho sóc ni vull tenir aquesta res-
ponsabilitat. Jo sóc un intèrpret. Amb això no estic dient que 

15
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ser intèrpret sigui poca cosa: la Maria Callas era una grandís-
sima intèrpret i en Pau Casals també. 

Jo puc cuidar i regar la planta perquè es faci gran, mera-
vellosa, i doni moltes flors, però la llavor no l’he posada jo. 
L’obra no l’he feta jo. La llavor l’ha posada un poeta, de més 
o menys qualitat, que ha deixat un tros d’ell mateix en la seva 
obra. La meva feina com a director és interpretar-la perquè ar-
ribi a la gent amb la intensitat que l’autor demana. Diguéssim, 
per explicar-ho d’alguna manera, que és fer el mateix que fa 
un actor. Un actor intenta posar-se dintre de la pell d’un per-
sonatge. Bé, es pot discutir molt sobre què és un personatge 
i què és posar-se dintre de la pell d’un personatge, però, per 
entendre’ns, jo faig una mica el mateix amb un autor. 

Un autor és una forma de respirar, d’estar en el món. Jo 
m’he d’inventar aquest autor, me l’he d’imaginar per saber 
quina relació tenia aquest escriptor amb el món i amb ell ma-
teix, és a dir, contra qui escriu o a favor de qui escriu. Jo me 
l’haig d’imaginar per poder saber si estava content o si estava 
emprenyat, per intentar estar al més a prop possible del que 
ha dit. I això és una feina d’intèrpret.

En el cas de l’òpera encara ho és més. En un text de teatre 
les respiracions del text les va escoltant i deduint un mateix, 
segons la seva pròpia respiració, però si aquest autor és un 
compositor, les respiracions estan perfectament marcades, tot 
i que el de la batuta –vull dir, el mestre– pugui fer durar més 
o menys un passatge. Estan posades negre sobre blanc en una 
partitura, aquesta meravellosa manera que ha anat trobant 
la música per deixar constància de l’expressió en el penta-
grama. En l’òpera, més que mai, un director d’escena és un 
intèrpret.

16
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Sobre el dramaturg

Ara diré coses poc correctes políticament. El dramaturg neix 
com un espia, un controlador ideològic. Els únics que tenen 
dramaturgs de veritat i els fan servir són els alemanys, perquè 
aquesta figura se la van inventar ells. Va estar en absoluta de-
cadència fins a la segona guerra mundial, després de la qual 
torna a aparèixer perquè era el de la policia, el que controlava 
el que es deia. Jo he treballat amb dramaturgs alemanys. No 
ho entenc gaire. Si algú m’ha d’explicar l’obra, que és el que fa 
el dramaturg, per què serveixo, jo? Una cosa és comptar com 
a col·laborador amb un adaptador d’un text, però una altra 
molt diferent és col·laborar amb un dramaturg. Jo necessito 
entendre l’obra i fer-ne la meva pròpia elaboració per poder-
la muntar.

Sobre els meus mestres

Hi ha, en aquesta llista, moltes preguntes sobre quins han 
estat els meus mestres. Doncs mireu, per exemple, en Josep 
Anton Codina n’és un, que és aquí al davant. 

Hi va haver un moment en què jo necessitava posar-me el 
llistó més alt. Sentia que em faltava aprendre. Jo ja estava fent 
teatre, ja estava dirigint, però alguna cosa em faltava.

Necessitava aprendre més coses. 
Jo tinc molts mestres. Diré els referits al teatre, que són els 

que potser interessen més avui. Un és un polonès, desconegut 
entre nosaltres, que es diu Adam Januskievich, un director 
molt musical que em va ensenyar, sobretot, a escoltar. 

LLIÇÓ INAUGURAL



18

Després –no és per fer-me el xulo– vaig estar un mes amb 
en Grotovski, del qual el que m’ha quedat no és res referit al 
teatre, perquè ell llavors ja portava un camí que l’allunyava 
del teatre. Recordo que em va dir: «Si un dia et donen un 
ganivet i et diuen “Mata aquest nen!”, demana sempre vint-
i-quatre hores. Potser tu téns molt clar que no mataràs mai 
aquell nen, però, tot i això, tu demana sempre vint-i-quatre 
hores, perquè no saps si, potser, amb la mort d’aquell nen, 
salvaràs tota la humanitat, vés a saber, no saps mai el que pot 
passar!». Aquesta frase és el que més em va quedar d’ell. I 
també, òbviament, els seus ensenyaments, que servien molt, 
però que servien, sobretot, per anar-se’n del teatre, com ell 
mateix va fer finalment.

L’altre mestre va ser l’Strehler, que em va ensenyar un 
concepte, el concepte del teatre d’art, com anomenen a Ità-
lia una manera determinada de fer teatre –a Itàlia no tenen 
problemes amb les paraules– i a comprometre’t absoluta-
ment amb aquesta forma de fer teatre i a fer-ne, d’allò, la 
teva vida. 

Aquests són els mestres directes. M’ha ensenyat moltes 
coses també la Caballé. M’han ensenyat moltes coses molta 
altra gent.

Diré, sobre els mestres, per acabar, que tots els que estem 
aquí som fills dels tres grans mestres que, en un segle, van 
canviar la història del teatre i la història de la interpretació: 
Stanislavski, que elimina la retòrica, que transforma l’actor 
al servei de la teatralitat artificial i de si mateix en un al-
tre que ha de saber interioritzar el procés de creació d’un 
personatge, que no inventa res però que, amb gran encert, 
posa, negre sobre blanc, allò; Brecht, que dóna als actors, 
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trenta anys després d’aquesta reforma, una consciència po-
lítica, una consciència de l’exterior i introdueix la dialèctica 
en la interpretació, i Grotowski, segons el qual el teatre està 
al servei de la vida, serveix per trobar una vida més plena i 
feliç.

Aquesta referència als mestres em permet lligar amb una al-
tra pregunta que em demana si el teatre es pot ensenyar o no.

Sobre si el teatre es pot ensenyar

Jo crec que no, que el teatre no es pot ensenyar, però sí que es 
pot aprendre. Es fa com un simulacre; representa que hi ha 
uns professors que ensenyen a fer teatre, fent com si es pogués 
ensenyar veritablement, però el teatre, com tot en aquesta 
vida, un l’ha de trobar abans en algun lloc. És molt irraci-
onal això de voler fer teatre. Si es pensés bé i es tingués en 
compte la dificultat que comporta, potser un pensaria que 
és millor dedicar-se a una altra cosa, però, malgrat tot, la 
gent que s’hi dedica ho viu com una veritable obsessió. Amb 
aquesta obsessió, amb aquesta ànsia per fer teatre, un entra, 
doncs, en una escola d’arts escèniques i em sembla que el 
que ha d’intentar fer és, amb l’ajuda d’algú, o d’alguns, els 
mestres, de forma similar a com feia la maièutica socràtica 
de què ens parla Plató, anar traient allò que un ja porta a 
dins, deixar sortir aquesta predisposició pel teatre i apren-
dre a encarrilar-la amb un fort exercici de la disciplina. Per 
això deia abans que el teatre mai el fa un tot sol, perquè es 
necessita ajuda per fer aquesta part, que pot arribar a ser 
dolorosa, i perquè sempre ens apropiem –l’Strehler en deia 
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«robar»– de coses dels altres després de mirar i mirar molt, 
que és l’activitat en què es basa fonamentalment el període 
d’aprenentatge d’un actor.

I de mica en mica un va trobant les seves limitacions físi-
ques o espirituals.

Sobre la vista i l’oïda

Una vegada, fa molts anys –de tot fa molts anys–, estava jo 
treballant amb l’Ana Belén, i algú em va fer notar que estava 
desconcertada perquè deia que jo no la mirava mentre ella 
assajava, que jo mirava a terra. Però jo sí que estava molt pen-
dent del que ella feia: l’escoltava intensament mentre ella feia 
el seu paper.

Jo, generalment, començo per escoltar. Sóc molt capaç de 
no mirar gens l’escenari quan comencen els assajos o d’anar-
me’n ben lluny, sense que em vegin els actors. O fins i tot de 
posar-me d’esquena després d’estrenar. No acostumo a veure 
mai les obres que munto, però sí que moltes vegades les sento. 
Sento llavors la respiració dels actors i la del públic i sé si 
l’obra va bé o no. Deu ser gràcies al geperut, que em va en-
senyar a respirar, no ho sé. Per a mi l’oïda és molt important. 
La meva mare cantava, potser és això. O potser no, perquè la 
meva mare cantava i la meva germana és pediatra.

En fi, que hi ha veus que poden ser per a uns personatges i 
no per a uns altres. La veu és un element fonamental per a un 
personatge. Tan fonamental com per a un actor o una actriu.
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Sobre què ens ofereix el segle xxi

Ara diu, aquí a la llista, que què ens ofereix el segle xxi…!
Tant de bo ho sabés…!
Bé. Pel que fa al teatre, diré que em sembla que la noció 

de personatge està actualment en crisi. Fins a un cert moment 
del segle xx, el període, diguéssim, no ocupat per la televisió, 
aquell home o aquella dona que hi havia dalt de l’escenari era, 
d’alguna manera, un concentrat, un representant del públic. 
Em fa l’efecte que això ha deixat de ser així. És com si el 
personatge hagués caigut i s’hagués trencat en mil trossos. 
La forma d’interpretar ha canviat. Fa trenta anys es deia molt 
allò de: «Això, el meu personatge no ho pot fer», «això, el 
meu personatge no ho faria mai». Ara això no ho diu ja ningú, 
perquè ara tot és possible. Aquesta fragmentació ens ha fet 
guanyar potser en possibilitats d’interpretació, en possibili-
tats de punts de vista, i també potser en tranquil·litat i en co-
moditat, perquè s’han anat eliminant rigideses, velles formes 
encotillades de fer teatre. Hem canviat, hem après algunes 
coses noves que no sabíem. Això està molt bé. I una vegada 
més li hem tret retòrica i pols, que s’acumula sempre (el teatre 
envelleix i s’ha de refer cada deu anys, diuen els polonesos i, 
curiosament, també els argentins).

El que no ha canviat gens, però, és la misteriosa ingenuï-
tat, gairebé infantil, del públic quan seu en una sala a mirar 
i a escoltar disposat a deixar-se captivar per una història i la 
necessitat, per a un director amb la seva posada en escena, i 
per a un actor o una actriu mitjançant la creació del seu per-
sonatge, de ser capaços de transmetre poesia explicant aque-
lla història. De sentir i transmetre emoció. La mateixa emoció 
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que va ser capaç de transmetre’ns a nosaltres l’autor d’aquella 
història, d’aquella peça teatral.

Sobre les indústries culturals

Aquesta gairebé no la contestaré. Jo ja sóc molt gran i això de 
les indústries culturals és una cosa molt recent, de fa deu anys. 
Abans això no existia. Com es pot associar el mot «indústria» 
al de «cultura»? No. El teatre no és cap indústria. Indústria, 
de què? Això fa riure. El cinema i els vídeos potser sí que 
són en part una indústria perquè es poden reproduir, però el 
teatre no. La gent de teatre som artesans. Fem artesania cada 
dia. I punt. Aquest concepte de les «indústries culturals» és 
l’invent d’algun beneit.

Bé, jo he arribat fins aquí. Ara proposaria que em féssiu 
preguntes, per no fer un final. Qui em pregunta? 

El Lliure d’abans i el d’ara

Em demanen si puc fer un paral·lelisme entre el Lliure 
d’abans i el d’ara. 

No. No puc fer cap paral·lelisme. 
A veure, vejam, sí, diré alguna cosa. En primer lloc diré 

que jo sóc una persona amb sort. Mai m’ha tocat la loteria ni 
els cecs, ni res, però he tingut molta sort per haver pogut viu-
re uns determinats moments que van fer relativament fàcil, 
que van permetre, la realització de grans projectes culturals 
amb què he estat molt vinculat personalment.
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Per respondre la pregunta diré que, per entendre el Lliure 
d’abans, un se n’ha d’anar cap aquell moment històric. Ara, 
sincerament, no es podria fer. En aquell moment no érem nos-
altres sols, la gent del Lliure, que empenyíem; era tothom que 
empenyia. La gent del carrer empenyia. Tothom volia sortir 
d’aquella misèria cultural en què vivíem, de la que parlava 
abans. Tothom, cadascú en el seu terreny, volia fer realitat els 
seus somnis i aspirava a viure en un país normal i a gaudir, 
per exemple, de la cultura de forma normal. Tothom volia 
anar al teatre i poder veure un Shakespeare de forma normal. 
I nosaltres teníem ganes de fer teatre de forma normal. De 
manera que, finalment, l’existència del Lliure va ser una cosa 
normal. Tot ens va ajudar.

El mateix em va passar també a Madrid quan vaig anar a 
dirigir el Centro Dramático Nacional. Vaig arribar a Madrid 
el 1983, pocs mesos després de la primera victòria dels socia-
listes. Teníem tantes ganes…! Sabeu per què poc després es 
van restaurar de dalt a baix cinquanta teatres d’Espanya? Per-
què jo li vaig dir a un senyor en un sopar. Jo tenia un ministre, 
en Javier Solana, ministre de Cultura llavors. Em va dir: «Yo, 
de teatro, no sé nada, absolutamente nada. Yo soy químico. 
Necesito formación e información sobre este asunto. ¿Qué 
hay que hacer? ¿Por dónde hemos de empezar? Jo li vaig dir: 
«Pues empecemos…  ¡por arreglar las goteras! Una vez tape-
mos las goteras, y tengamos espacios teatrales en condiciones 
en España para poder actuar, entonces ya veremos». Llavors 
em va dir: «¿Y de cuántos teatros estamos hablando?». I jo li 
vaig dir: «No sé…  para empezar…  ¡de cincuenta!». I em va 
contestar: «¿Y tú vendrías conmigo a explicarle esto mismo 
al ministro de Hacienda?». I jo li vaig dir que és clar que 
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sí. I vàrem anar a sopar amb el ministro de Hacienda, que 
llavors era en Carlos Solchaga, i aquest em va preguntar: «¿Y 
de cuántos teatros estamos hablando?». I jo li vaig dir: «¡De 
setenta!». En Solana em va mirar tot sorprès. Vàrem aconse-
guir, després de la preceptiva retallada del ministre, que va 
baixar la xifra fins a cinquanta, prou finançament per poder 
restaurar de dalt a baix, efectivament, cinquanta importants 
teatres espanyols.

Però això no es va aconseguir perquè jo tingui molta ca-
pacitat de convicció. Es va aconseguir perquè en aquell mo-
ment era fàcil aconseguir pressupostos per a la cultura, fins 
i tot a Madrid, perquè estava tot per fer, per construir. De la 
mateixa manera, també era més fàcil defensar posicions de 
principi, com la que vaig exposar a en Solana quan li vaig dir 
que jo creia que la companyia del Centro Dramático Nacio-
nal havia de fer gires amb caixets molt baixos per totes les 
autonomies. I hi va estar d’acord i es va fer. Durant dos anys 
la companyia del Teatro María Guerrero va fer gires a molt 
baix preu per tot Espanya. Això seria avui del tot impensa-
ble. Com ho seria igualment que algú com jo anés a sopar 
amb un ministre d’Hisenda per parlar de teatre i se n’anés 
del sopar amb un pressupost sota el braç com aquell per de-
dicar a la cultura.

I quan vaig arribar a París em va passar el mateix. Ara la 
paraula Europa està una mica en crisi, desgastada, i sembla, 
segons com, gairebé una etiqueta per posar als productes, 
però llavors ens ho crèiem tots, això d’Europa. A França s’ho 
creia tothom, i la prova és que Mitterrand va establir un teatre 
nacional, l’Odéon, amb un pressupost molt alt, al servei de la 
idea d’Europa. 
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Em va ser relativament fàcil, doncs, en aquells tres mo-
ments, en aquells tres llocs, defensar els meus projectes. 
Allò que diuen: les sinergies acompanyaven. Ara no és pos-
sible. La situació actual no té res a veure amb aquells tres 
moments.

Després, a Catalunya, va venir la idea de crear el Teatre 
Nacional i es va fer. Allà està. I com que ara n’hi havia dos, de 
teatres públics, doncs va començar allò de si un era el teatre 
oficiós, el dels socialistes, i l’altre el teatre oficial, el de Con-
vergència. I tot allò. Bé.

No. No puc fer cap paral·lelisme. Els polonesos diuen que 
cada deu anys els teatres s’han de renovar totalment. Us heu 
fixat com envelleixen les fotografies de teatre?

El Lliure ha conservat aquesta cosa de dependre de di-
verses institucions, que segons com és una llauna, perquè 
has de negociar amb uns i amb els altres. Però això valdria 
la pena conservar-ho. Diguem-ne que és el preu d’una certa 
llibertat.

Josep M. Flotats

És un gran actor que parla de forma rara. Però també parla 
de forma rara l’Espert. I parlava de forma molt rara, raríssi-
ma, la María Casares. Hi ha gent que té música pròpia. La 
música d’en Josep M. és francesa, la de la Núria és de l’Hos-
pitalet de Llobregat i la de la María Casares era gallega. Par-
lava francès amb accent gallec. Els francesos la intentaven 
imitar, però no hi havia manera. Hi ha maneres de parlar que 
criden l’atenció del públic. Això és com el fetge, o t’agrada o 
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no t’agrada. I sobre gustos…  A mi m’agraden els actors que 
parlen rar.

Diferència entre dirigir prosa i dirigir òpera

Els cantants, afortunadament, ja no es permeten segons qui-
nes coses del passat i ara saben interpretar, són molt més ac-
tors. Avui dia hi ha moltes escoles que ensenyen a interpretar 
els cantants d’òpera. La forma d’interpretar d’un actor i la 
d’un cantant d’òpera són coses molt diferents. La circumval·
lació cerebral que s’ocupa de l’expressió del llenguatge parlat 
està en un lloc del cervell, i la circumval·lació cerebral que 
s’ocupa de la música està en un altre lloc totalment diferent, 
oposat. Per això els tartamuts poden cantar sense tartamu-
dejar, i gent que no pot parlar per algun tipus d’accident ce-
rebral pot cantar. Això vol dir que el motor expressiu de la 
interpretació teatral i el de la interpretació operística parteix 
de llocs diferents. 

En el món de l’òpera la combinació de llibertat per crear i 
l’absoluta i rigorosa disciplina que marca la partitura és molt 
interessant. Els grans cantants, per exemple, tenen una gran 
llibertat per crear el seu rol. Per a un director d’escena el 
plaer de moure’s dins un Mozart és extraordinari. Tu vas en 
un tren que es diu Mozart, i vas molt tranquil, perquè saps on 
vas, però en aquell tren pots fer el que vulguis. Bé. Això ens 
porta a la polèmica sobre la direcció escènica a l’òpera, sobre 
els canvis d’època de les òperes, etcètera, totes aquestes co-
ses. En primer lloc, diré que jo crec que amb talent tot es pot 
fer. En segon lloc, haig de dir que una obra es pot doblegar, 
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certament, però mai fins al punt de trencar-la. Si això passa, 
doncs per a mi no està bé, perquè jo, com a director d’escena, 
ho deia abans, sóc un intèrpret i intento que el que el compo-
sitor va escriure allà, en la seva òpera, arribi a la sensibilitat 
contemporània.

En Gerard Mortier, que és un gran director de teatres 
d’òpera, ha tingut la gran habilitat de fer-nos creure a tots 
que l’òpera és el gran art contemporani. Que era l’art con-
temporani per excel·lència. Però això no és veritat. L’òpera és 
com una calaixera antiga del segle xix o del xviii. Tu la pots 
tenir en estat original, molt ben conservada i envernissada 
a monyeca, tal com es feia a l’època, o la pots pintar de ver-
mell i canviar-ne totalment l’aspecte i fer-la molt moderna, a 
la manera d’Andy Warhol, però aquell moble no deixa de ser 
una calaixera antiga, un objecte que no es correspon amb la 
nostra època. Em refereixo, amb això, que hi ha unes estruc-
tures dins del món líric, a les òperes, i es nota, que són ben bé 
vuitcentistes, que és la part de l’òpera que a mi m’emprenya. 
Després hi ha l’altra, la que a mi m’agrada, que és la de poder 
estar en contacte tan intens, dia i nit, amb la música, que va 
entrant dins teu.

Dirigir teatre de prosa i dirigir òpera sembla el mateix ofi-
ci, perquè hi ha escenari i hi ha un públic que seu en una sala, 
però són coses diferents. A l’òpera hi ha una faixa entremig, 
entre intèrprets i públic, que és la música, que és la que filtra 
tots els sentiments, els que van de dalt a baix i els que van de 
baix a dalt de l’escenari.

L’òpera és àlgebra, és com fer matemàtiques, i el teatre és 
swing, és a dir, que no saps mai cap a on anirà la respiració.
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Les institucions públiques i la cultura (el teatre)

Que hem millorat, no hi ha cap mena de dubte. A veure. L’any 
1975 no hi havia ni Generalitat i, per no haver-hi, no hi havia 
ni Ministerio de Cultura. Pel que fa a la cultura, hi havia, a 
Madrid, un despatx a la vuitena planta del Ministerio de In-
formación y Turismo, en uns despatxos cedits per la Sección 
Femenina, on anava jo, que era el simpàtic del Lliure i sempre 
m’enviaven a aquests llocs, carregat de muntanyes de factures 
perquè ens donessin la subvenció i amb dues bosses de mag-
dalenes que m’havia donat la meva mare per regalar-les a la 
Maruja García del Castillo, la cap d’interventors del Minis-
terio de Información y Turismo en aquells moments, la de la 
famosa frase dita al ministre Solana quan aquest, després de 
veure-la arribar al ministeri a dos quarts de deu del matí, li va 
preguntar: «Pero, ¿usted llega siempre a estas horas?», i ella 
li va contestar: «Sí, Ministro, pero yo ya llego desayunada». 
Aquesta és una frase que es va fer molt famosa.

Les relacions actuals són molt millors, tot i que sempre 
hi ha conflicte entre el teatre i les institucions públiques. No 
sé per què, però el teatre té com un plus de perillositat que 
altres àmbits de la cultura no tenen. Els diners del Liceu, del 
Real i d’altres institucions culturals es posen sempre damunt 
de la taula sense problema i no es discuteixen. Els diners per 
al teatre sempre s’han de negociar. 

Va haver-hi molts problemes entre el Lliure i les instituci-
ons, sí. Però va ser normal que n’hi hagués, què hi farem.
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El teatre d’idees

Jo sóc un mal espectador de teatre. Sempre ho he estat. Hi ha 
una cosa que em posa malalt. No suporto seure a veure un es-
pectacle i no saber per què l’han fet, aquell espectacle. Neces-
sito veure, o si més no entreveure, la seva necessitat, la idea que 
mou aquell espectacle. Sempre hi ha, o n’hi hauria d’haver, un 
perquè. Aquest perquè forma part del món de les idees.

Jo faig teatre, em sembla, per mala consciència. Faig una 
feina que m’agrada i a sobre em paguen. Una feina que m’ha 
donat moltes i moltes satisfaccions. Jo crec que alguna cosa he 
de donar a canvi. Jo no faig teatre perquè vull i punt. Ningú 
no té el dret a fer això. Hi ha un motiu social, sí, encara que 
aquesta sigui una expressió molt gastada. Tots hem fet teatre 
per motius polítics. Jo ho vaig aprendre a fer així. Per defen-
sar la nostra llengua i la nostra cultura, per poder fer clàssics 
en català o muntar obres d’autors nostres. I per poder fer això 
amb llibertat. Cadascú té els seus propis motius per fer teatre. 
En el meu cas és aquest: tornar alguna cosa a canvi de tenir el 
privilegi de poder dedicar-me a aquest ofici. 

Consells per dedicar-se al teatre

Per dedicar-se a la interpretació cal una gran, gran, llibertat i 
una gran, gran, disciplina. I aprendre moltes coses: a cantar, 
a ballar, etcètera. Totes aquelles coses que un actor ha de sa-
ber. Però si un el que vol és dedicar-se a la direcció escènica, 
llavors cal dedicar-se a estudiar i a llegir molt, perquè un ha 
de saber de tot, absolutament de tot.
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Billy Wilder va fer un dia una famosa conferència on espe-
cificava tot el que havia de saber un actor. Era una llista rela-
tivament llarga. Després va fer una llista de tot el que havia de 
saber un director i la llista se li va fer interminable. És això.

Els millors muntatges del Lliure de Gràcia pel que fa a 
la disposició escènica

Déu meu! No puc dir quin era el millor o quin em va agradar 
més!

Era més un joc. El joc de canviar la disposició escènica 
cada vegada a veure què passava. Ens agradava jugar a això.

Els anglesos, d’actuar, en diuen to play. I actuar, interpre-
tar, és això: jugar. Els actors anglesos, que són els que més 
m’agraden, són els millors actors del món. Són tan bons per-
què tenen dues característiques. Una és genètica i ningú en 
coneix el misteri, i l’altra és que no fan funció els diumenges 
a la tarda. El teatre és una cosa tan habitual a Anglaterra que 
els actors anglesos no necessiten fer funció el diumenge a la 
tarda, perquè descansen com tothom.

Els actors anglesos han inventat una forma de fer la seva 
feina que la converteix en un joc. Arriben al teatre, als assajos, 
amb el text perfectament après i llavors es dediquen a jugar a 
l’escenari, amb total llibertat. I construeixen el seu personat-
ge en funció de com els veuen els altres actors, els companys, 
i en funció de les seves rèpliques, de l’energia que es genera 
entre ells. Es «roben» coses els uns als altres constantment. 
Fan allò del Barça del Cruyff i sobretot de Guardiola: no són 
una llista d’estrelles, sinó un equip. I tots estan molt pendents 
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de totes les jugades. L’equip està per sobre de les individua-
litats, que poden ser molt bones, però estan sempre al servei 
del col·lectiu. Per això són els millors.

I tot i que també n’hi ha d’actors dolents, a Anglaterra, el 
que passa és que no ho sembla, perquè el que passa és que 
estàs pendent del partit.

Moltes gràcies.

LLIÇÓ INAUGURAL



32

L’autor

Lluís Pasqual (Reus, 1951) és llicenciat en Filosofia i Lletres, 
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