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Adrià Gual 
Nocturn Andante morat
Silenci

Estudi introductori i edició a cura de Carles Batlle

El pes del simbolisme en l’obra de Gual és 
remarcable: el Maeterlinck llegendari, que 
es posa de manifest en «drames musicals» 
com ara Nocturn, o el més realista, que és 
la base dels «drames de món» com ara Si-
lenci. En tots dos casos, destaca la presèn-
cia del no-dit, el pes del secret i del silenci, 
l’expressió de les correspondències entre la 
natura i els «estats d’ànima» o la intuïció 
de la mort. Amb la «Teoria escènica» que 
precedeix Nocturn, Gual assumeix l’ideal 
wagnerià d’Art Total i defineix la síntesi 
de llenguatges com a «conjunt escènic». 
Aquest conjunt també s’aconsegueix amb 
el treball integrat dels actors, l’acord entre 
l’escenògraf i la idea global de l’espectacle 
o la reforma de les tendències interpreta-
tives. Amb Gual, neix a Catalunya el con-
cepte modern de direcció escènica.



Adrià Gual (1872-1943) va ser una figura 
cabdal del Modernisme català. Els seus tex-
tos teatrals oscil·len entre l’al·legoria (Lluna 
de neu, 1894, Nocturn, 1895) i l’ambientació 
contemporània (Morts en vida, 1894, Silenci, 
1897). També dramatitza cançons populars 
(Blancaflor, 1897) i festeja amb el vitalisme 
(La culpable, 1899, Camí d’Orient, 1901). El 
1898 fundà el Teatre Íntim convençut que 
l’activitat teatral havia de contribuir a la re-
generació del país. El 1901 se n’anà a París. 
Allí va participar en el projecte del Théâ-
tre des Latins i va escriure Misteri de dolor, 
que, estrenada el 1904, suposà el més gran 
èxit de l’autor. L’any 1903, va reflotar el Te-
atre Íntim. Entre el 1903 i el 1913, les obres 
de Gual oscil·len entre el teatre líric (Es-
pectacles-Audicions Graner), l’admiració 
per la Commedia dell’Arte (Arlequí vividor, 
1912), un cert retorn al naturalisme (Els po-
bres menestrals, 1908, La pobra Berta, 1907) 
o el teatre poètic (Donzell qui cerca muller, 
1910). Als anys vint, es mantingué atent a 
les noves tendències escèniques i va conèi-
xer la producció, entre d’altres, de Craig,  
Diaghilev, Pirandello o Capek. A França, 
es va relacionar personalment amb indivi-
dus de la talla de Vildrac, Copeau, Jouvet, 
Gémier, Pitoëff, Baty o Lugné-Poe. El 1913 
la Mancomunitat li va confiar la direcció 
de l’Escola Catalana d’Art Dramàtic. Les 
memòries de Gual, editades pòstumament 
(Mitja vida de teatre, 1960), són imprescin-
dibles per conèixer la vida teatral catalana 
del primer quart de segle. 
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NOCTURN. ANDANTE MORAT
SILENCI
ESTuDi iNTRODuCTORi1

Nota biogràfica2

Adrià Gual (Barcelona 1872-Barcelona 1943), autor dramàtic, 
director d’escena, pintor, escenògraf i pedagog, va ser una fi-
gura cabdal del Modernisme català. Com a artista plàstic, es 
va formar a l’acadèmia de dibuix i pintura de Pere Borrell. 
Més tard se’l va relacionar amb l’anomenada Colla del Safrà 
(1893-1996), que, influenciada pel treball renovador de Casas 

1. Aquest estudi, que ha estat revisat i abreujat per a la present edició, 

forma part de la tesi de doctorat, Carles Batlle: Adrià Gual (1891-1902): 

per un teatre simbolista, Barcelona, Curial Edicions Catalanes/Publica-

cions de l’Abadia de Montserrat, 2001. Premi de la Crítica «Serra d’Or», 

2002. També fou publicat en versió castellana a Adrià Gual: Nocturno/

Silencio (traducció del català d’Ignasi Garcia), Madrid, Publicaciones 

de la ADE, 2001.

2. La redacció d’aquesta «Nota biogràfica», amb petites variacions, es va 

dur a terme per encàrrec del Diccionari de la literatura catalana, Barcelo-

na, Enciclopèdia Catalana, 2008.



i Rusiñol, prengué com a model els paisatges suburbials de 
Barcelona. Ben aviat, però, Gual es va centrar en un estil sim-
bolicodecoratiu i va pintar diversos cartells i olis com ara La 
rosada, 1897, on es palesa una clara voluntat de síntesi artís-
tica. Posteriorment, les seves activitats en el camp de les arts 
plàstiques es van centrar en l’escenografia dels seus muntat-
ges i alguns encàrrecs de decoració. El dibuix i la pintura van 
quedar restringits a l’àmbit privat. També treballà en el taller 
de litografia del seu pare; activitat que abandonà el 1901 per 
dedicar-se íntegrament al teatre. 

El seu interès per la música l’apropà a la joventut wag-
neriana (fou un membre destacat de la Societat Catalana de 
Concerts) i, de retruc, a les activitats dels salons més refinats 
de la burgesia barcelonina (el de les germanes Llorach i el de 
la família Pichot). Com a actor teatral, es formà en els cercles 
d’aficionats menestrals i en les societats recreatives. La seva 
producció com a autor dramàtic i poeta (va guanyar alguns 
guardons als Jocs Florals dels darrers anys del segle xix) és, en 
conjunt, netament modernista. Els seus primers intents dra-
màtics, d’altra banda, consisteixen en petites provatures –bàsi-
cament monòlegs– destinades als cercles de l’aficionadisme. 

Aviat, però, sobretot a partir de l’impacte de La intru-
sa de Maeterlinck a Sitges (1893), va iniciar una producció 
dramàtica de caire simbolista. Són textos atmosfèrics i sin-
tètics que oscil·len entre l’al·legoria (Lluna de neu, 1894, i, 
sobretot, Nocturn, 1895, on Gual exposa la seva teoria de sín-
tesi artística) i l’ambientació contemporània (Morts en vida, 
1894, o Silenci, 1897, que l’autor batejà com a «drames de 
món»). L’interès per la cançó popular entesa com a instru-
ment de regeneració col·lectiva també es va traduir en pro-
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ductes escènics al·legòrics com ara Blancafor, 1897 («teatre 
popular»). 

Atent a les crítiques dels sectors modernistes d’ideologia 
més radical, a partir de 1898 fundà el Teatre Íntim, amb la vo-
luntat d’allunyar-se de la manera de fer de l’escena comercial 
i amb la convicció que l’activitat teatral desenvolupada per la 
companyia havia de contribuir a l’educació estètica i a la rege-
neració del país. En el mateix sentit, el 1899, amb La culpable, 
inicià un cert tempteig amb el vitalisme, que quallà sobretot 
a Camí d’Orient, 1901. Després de diverses temporades amb 
l’Íntim, en què escenificà textos d’ell mateix, però també de 
Goethe, Maeterlinck, Ibsen o Rusiñol, se n’anà a París rere 
les traces d’Antoine i Lugné-Poe. Allí va participar en el pro-
jecte del Théâtre des Latins i va escriure una obra de síntesi 
i de maduresa, Misteri de dolor, 1901, que, estrenada el 1904, 
suposà probablement el més gran èxit de l’autor. 

L’any 1903, altre cop a Barcelona, va reflotar el Teatre Ín-
tim, que, amb algunes interrupcions i represes, tingué una 
vida paral·lela a la del seu fundador. La filosofia de l’Íntim 
comportà algunes novetats en la producció teatral de l’època: 
el teatre concebut com a missió, no com a entreteniment; la 
vindicació, per primer cop a Catalunya, del director d’escena 
–en el sentit més contemporani de l’expressió–; l’aplicació 
pràctica d’un concepte modern d’escenificació (que suposà 
un gran canvi en les convencions vigents, tant a la sala com a 
l’escena); la normalitat en la traducció i escenificació de tex-
tos estrangers, clàssics i contemporanis i, en darrer terme, una 
nova metodologia pel que fa a les tècniques d’interpretació. 

Entre el 1903 i el 1913, en què va fundar l’Escola Catala-
na d’Art Dramàtic, les obres de Gual oscil·len entre el teatre 
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líric basat en la cançó popular (Espectacles-Audicions Gra-
ner), l’admiració per la Commedia dell’Arte –Arlequí vivi-
dor (1912)–, un cert retorn al naturalisme (en obres com Els 
pobres menestrals, 1908, o La pobra Berta, 1907, que d’altra 
banda anunciaven un renovat interès per accedir a una tra-
gèdia moderna) o el teatre poètic –Donzell qui cerca muller 
(1910). També alguns dramaturgs castellans, com Benaven-
te i Pérez Galdós, li van cedir originals, que va traduir i 
estrenar. En qualsevol d’aquestes tendències professà uns 
postulats messiànics que el dugueren a un cert estancament 
en els anys de maduresa. Amb tot, als anys vint va interve-
nir activament en la renovació teatral madrilenya de la mà 
de gent com Rivas Cherif. També estigué atent a les noves 
tendències escèniques i va conèixer i estudiar la produc-
ció, entre altres, de Craig, Diaghilev, Pirandello o Capek. 
D’altra banda, en diversos viatges a França, es va relacionar 
personalment amb individus de la talla de Vildrac, Copeau, 
Jouvet, Gémier, Pitoëff, Baty o Lugné-Poe. D’entre la seva 
extensa producció cal citar, també, La fi de Tomàs Reynalds 
(1905), Les alegres comediantes (1913), La comèdia extraordi-
nària de l’home que va perdre el temps (1913) o Foc de mun-
tanya (1934). 

El 1913 la Mancomunitat li va confiar la direcció de l’Es-
cola Catalana d’Art Dramàtic (l’actual Institut del Teatre de 
la Diputació de Barcelona). Interessat pel cinema, en la ma-
teixa data també esdevingué director artístic de la produc-
tora Barcinógrafo. L’actitud possibilista d’Adrià Gual durant 
la dictadura, a fi de salvar la institució (d’una banda, va ac-
ceptar la castellanització del centre; de l’altra, per compensar 
la situació, va reflotar un cop més l’Íntim), va ser criticada 
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políticament i comportà la dimissió del seu càrrec en temps 
de la república, el 1934. 

Gual és autor d’un gran nombre d’estudis i conferències. 
Entre moltes altres, «Les orientacions» (1911), sobre el teatre 
català, o «Molière i la farsa dels metges» (1917). Les seves 
memòries, editades pòstumament (Mitja vida de teatre, 1960), 
són imprescindibles per conèixer la vida teatral catalana del 
primer quart de segle. 

L’obra d’Adrià Gual

En conjunt, la producció dramàtica d’Adrià Gual és poc co-
neguda. De fet, les persones que, per un motiu o altre, n’han 
sentit a parlar, per regla general només reconeixen Misteri de 
dolor i, amb una mica de sort, l’anècdota curiosa d’un text es-
trany i refinat anomenat Nocturn. Andante morat. I poca cosa 
més. El teatre de Gual és un dels grans forats negres en la 
investigació, la pedagogia o la pràctica teatrals al nostre país.

Nocturn (1895), Blancaflor (1897), Silenci (1897) o L’emi-
grant (1901), posem per cas, són obres publicades al tombant 
del segle i mai no han estat reeditades, i se’ls ha donat poca 
importància als estudis sobre el període. El gruix de la pro-
ducció primerenca de Gual roman inèdita i, si no fos per la 
relació que se’n fa a les memòries de l’autor (i també per la 
cessió dels seus manuscrits a l’Institut del Teatre), s’hauria 
perdut irremeiablement per a la història del teatre. I tanma-
teix, el conjunt d’aquesta obra té un extraordinari interès. És 
important, per exemple, destacar el pes del simbolisme tea-
tral en les primeres creacions de Gual, sobretot, la influència 
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de Maeterlinck. De primer, l’impacte de La intrusa, estrenada 
a Sitges per iniciativa de Santiago Rusiñol. Més endavant, el 
Maeterlinck llegendari (que es posa de manifest en obres com 
Lluna de neu (1894) o Nocturn. Andante morat) o l’estímul de 
Le trésor des humbles (1896), que és el fonament d’una peça 
com Silenci. 

L’orientació dramàtica simbolista té una correspondència 
clara amb l’activitat plàstica de l’autor.3 L’interès per l’atmos-
fera indeterminada –atemporal i universal– del medievalis-
me maeterlinckià és present en el tempteig de Gual amb la 
pintura al·legoricodecorativa. En un sentit similar, el conreu 
d’allò que ell anomenarà «drama de món» pot relacionar-se 
amb l’opció més realista de la pintura simbolista, és a dir, la 
reproducció subjectiva d’una realitat determinada tot cercant 
la suggestió del receptor. I això per la càrrega atmosfèrica que 
es desprèn de la presència del no-dit, del pes del silenci, de 
l’expressió corresponent de la natura o de la sensació del pas 
del temps o de la intuïció de la mort. Totes dues opcions, l’al-
legòrica i la realista, es combinaran o s’alternaran en la pro-
ducció gualiana: en la pintura, la il·lustració, el cartellisme o la 
concepció escenogràfica de les peces teatrals (les pròpies i les 
dirigides per l’autor). Així, la teoria plàstica del Modernisme 
quedarà estretament vinculada a les propostes dramàtiques 

3. Vegeu Carles Batlle, Isidre Bravo, Jordi Coca: Adrià Gual. Mitja vida 

de modernisme. Barcelona, Diputació de Barcelona/Àmbit Serveis Edito-

rials, 1992. Vegeu també la tesi doctoral d’Anna Solanilla, L’escenografia 

simbolista d’Adrià Gual, Universitat de Barcelona, Facultat de Filosofia, 

Geografia i Història, direcció de Ricard Salvat, 2008.
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i escèniques del creador de Misteri de dolor. Ho veiem, per 
exemple, en la descripció impressionista del paisatge que fa la 
protagonista de La visita (1893), en la concepció de Blancaflor 
com a «retaule» vivent, en la «Teoria escènica» que precedeix 
Nocturn. Andante morat, en la «Teoria del color a les taules» 
defensada a Blanc i negre (1895), etc.

A partir de 1898-1899, la descoberta de nous matisos en 
l’obra i la teoria de Maeterlinck conviu amb altres models. 
En primer lloc, Ibsen, que és rellegit per Gual amb la vo-
luntat de superar diferències amb els defensors del «teatre 
d’idees». Encara que sembli paradoxal, Gual veu en Ibsen 
la possibilitat de desenvolupar dramàticament un «teatre de 
sentiment»: l’autor noruec –diu– fa un «teatre de poeta» que 
mostra «redere boires el flagell d’una llum pressentida i quasi 
vista». No és la part ideològica, la denúncia de determinades 
convencions, jerarquies, supersticions i vicis socials, allò que 
interessa l’autor de Silenci: l’Ibsen assimilable és l’Ibsen sim-
bòlic, el que suggestiona, el que transcendeix la realitat rere 
una aspiració més alta. No cal dir que Gual posa una especial 
atenció en la dimensió simbòlica del determinisme en els tex-
tos de l’autor d’Espectres, la qual cosa li permetrà definir un 
concepte personal de «tragèdia moderna». 

Pel que fa a aquest darrer sentit, en aquests anys, també 
cal destacar la influència de D’Annunzio, que proporciona a 
Gual dos nous arguments. Un: la possibilitat d’avalar la «tra-
gèdia», malgrat la seva vocació moderna i autòctona, amb la 
universalitat dels referents clàssics. I dos: l’opció d’embolca-
llar el model tràgic maeterlinckià amb una nova sensibilitat 
diguem-ne vitalista. Dit en altres mots: conciliar l’esllangui-
ment malaltís i els refinaments estètics amb l’energia nietz-

NOCTURN · SILENCI  ESTuDi iNTRODuCTORi
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schiana d’una voluntat ferma i amoral (és a dir, revulsiva). 
Aquesta visió ja és present en La culpable (1899).

Per tant –fugint d’una visió tòpica, esdevinguda clixé, que 
des de temps coetanis ha fixat la imatge d’un Gual esteticis-
ta i decadent–, cal observar en la seva producció simbolista 
una ràpida superació del decadentisme. L’individualisme de 
«la culpable» ja no és l’individualisme autocomplaent i maso-
quista que postula el mossèn Oriol de Silenci (vegeu el capítol 
corresponent); al contrari, està plenament justificat davant la 
manca d’amor i la desfeta moral de la societat. És un indivi-
dualisme vitalista. Un individualisme, fet i fet, exemplar, car 
es basa en una actitud lliure, forta, voluntariosa i regenerado-
ra: la mort ha deixat de ser la gran solució alliberadora. 

I amb tot, és cert que Gual no parla ni de revoltes conven-
cionals ni de subversió. La seva revolta és interior, educativa 
i generosa, humanista. Així, caldrà llegir Lairum (1900) com 
una crítica al vitalisme egocèntric d’algunes peces més socials 
de l’època, i Camí d’Orient (1902) com un pas endavant en 
la formulació d’un vitalisme messiànic. Per a l’autor, només la 
capacitat de comprendre l’amor, i també la capacitat de difon-
dre’l, poden legitimar una disposició autènticament vital. Si, 
des d’una perspectiva esteticista i decadent, Gual havia procla-
mat de primer l’accés a la bondat a partir d’una especial apti-
tud per captar la bellesa; després, guiat per la perspectiva vita-
lista, entendrà que l’accés a la bellesa ve donat per una especial 
predisposició per la bondat. El resultat, al capdavall, no varia 
gaire. És allò que Gual defineix com a «educació estètica».

Sigui en una orientació o altra –i també salvant qualsevol 
possible diferenciació radical entre naturalisme i simbolis-
me–, hi ha un concepte que permet agrupar el conjunt de 

NOCTURN · SILENCI  ESTuDi iNTRODuCTORi
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la dramatúrgia gualiana: el «teatre de sentiment». Totes les 
propostes dramatúrgiques de l’autor responen a aquesta eti-
queta: el «drama musical», «el drama de món», el «teatre po-
pular» i la «tragèdia moderna». «Teatre de sentiment» vol dir 
«arribar al més alt grau d’emoció per la més pura senzillesa, 
sense trascendències, ni fam d’averiguar el perquè»; implica 
«mostrar lo senzill i deixar lo fondo» i, encara més, «pene-
trar entre un especial misteri que animi l’espectador a obrir 
els ulls de l’ànima per acostumar-se a dar-se compte de les 
belleses desconegudes, per fer-se hermós tot acostant-s’hi».4 
El «teatre de sentiment» inclou una certa idea de consol da-
vant la finitud de l’existència (buscar «el delit entre honra-
des emocions, procurant aixís simular les crueses del pas del 
fantasma»), però també una noció clara de progrés espiritual 
de la col·lectivitat. Només en aquesta direcció, buscant «la 
justesa de la realitat o la realitat de tots els idealismes» –les 
opcions al·legòrica i realista del simbolisme–, sense ideologi-
es que amaguin les emocions autèntiques i converteixin l’es-
cenari en una tribuna o en un espai de debat, el teatre podrà 
redimir el poble. És clar, doncs, que el «teatre de sentiment» 
neix directament en oposició a una altra categoria: el «teatre 
d’idees».

La unitat bàsica del teatre gualià en la seva primera eta-
pa es nota també en la tendència integradora de les propos-
tes: el pas de Nocturn. Andante morat a Blancaflor suposa la 
continuïtat del «drama musical» i la formulació d’un gènere 

4. Adrià Gual: «El teatre modern: innovador?», 1898-1899 aprox., origi-

nal ms., Fons Gual, carpeta 47.
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inèdit: el «teatre popular». El pas cap a Silenci suposa una 
certa maduresa del «drama de món» (que ha iniciat amb 
Morts en vida, 1894) i una pausa momentània pel que fa al 
«drama musical» i al «teatre popular». Tanmateix, Gual no 
substitueix models, els suma, o millor, els integra. A L’estu-
diant de Vic (1900), posem per cas, Gual canvia el caràcter 
visionari i «musical» del «teatre popular» per una «drama-
tització» que l’acosti a les últimes formulacions del «drama 
de món» (L’emigrant o Misteri de dolor). A Misteri de dolor, 
altrament, Gual fon «drama de món» (potencia el valor del 
no-dit), la concepció tràgica (que implica el lligam entre fa-
tum i determinisme, i que reclama un protagonista vitalista) 
i els fonaments del «teatre popular» (construït a partir de 
la cançó popular). En el procés, evidentment, hi ha patrons 
que canvien: el llegendari desapareix gradualment i el drama 
íntim passa del secretisme postulat a Silenci a una exterio-
rització completa: el conflicte, en aquest sentit, s’actualitza 
dramàticament, es juga amb el reconeixement i es potencia 
la idea de desenllaç (afeblida en algunes propostes de caire 
simbolista). Gràcies a aquesta dinàmica en què tot s’aprofita 
i en què tot és en disposició de mudar, Gual, a la fi, aconse-
gueix el reconeixement popular. Serà l’any 1904, a partir de 
l’estrena de Misteri de dolor al Teatre de les Arts.

Tot aquest procés, no cal dir-ho, ve acompanyat d’un se-
guit de propostes de renovació escènica. Gual s’horroritza 
davant d’un teatre que, com diria Zola, és un «bastió de con-
vencionalitat»: un teatre dut a terme sense cap ideal enlai-
rat, sense estudi ni consciència artística, encallat en rutines 
tronades, fet amb precarietat de mitjans i per al lluïment 
dels primers actors, aposentat en un sistema de declamació 
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encarcarat i postís, emmarcat per decorats de segona mà… 
Coherent amb la línia de continuïtat establerta entre la te-
oria artística –pictòrica– i la dramàtica, Gual (sobretot a 
partir de la «Teoria escènica») postula la «correspondència» 
entre els «estats d’ànima» dels personatges i la manifesta-
ció dels fenòmens físics que els envolten. Això, a l’escenari, 
suposa una traducció espectacular de –en mots de Baude- 
laire– les «confuses paraules» amb què s’expressa la reali-
tat; és a dir, implica una utilització simbòlica i «conjuntada» 
dels diversos llenguatges que intervenen en l’escenificació.5 
En aquesta línia, Gual adopta la teoria wagneriana de l’Art 
Total –la «síntesi de les arts»– i l’encarrila cap a l’obtenció 
d’atmosferes altament suggestives que puguin explicar algu-
na cosa dels sentiments soterrats, dels drames secrets, dels 
destins implacables… Al seu torn, gràcies a aquests recursos, 
l’espectador connecta amb l’«estat d’ànima» de l’artista i es 
contagia de la seva sensibilitat. Emocionar-se davant l’obra 
d’art és un pas previ indispensable per assolir la regeneració 
espiritual.

La síntesi de llenguatges adreçada cap a un únic objec-
tiu emotiu proporciona els fonaments d’un nou concepte: el 
«conjunt escènic». Ara bé, el «conjunt» no només s’aconse-
gueix per la simbiosi perfecta dels diferents sistemes de sig-

5. L’anomenada teoria de les correspondències, tal com recorda Anna 

Solanilla (p. 123-126), havia estat aplicada a l’escena de manera similar 

per Paul Fort, el 1891 (Cantiques des cantiques), al Théâtre d’Art de París 

i també per Lugné-Poe, el 1893, en la inauguració de L’Oeuvre (Pelléas 

et Mélisande).
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nes que intervenen en l’escenificació, també s’obté per l’era-
dicació del vedetisme, pel treball harmònic i conjuntat entre 
els actors, per l’acord entre l’escenògraf i la idea dramatúrgica 
globalitzadora o per la reforma de les tendències interpreta-
tives. 

Per tot plegat, Adrià Gual defineix, en primer lloc, una 
nova mena d’actor, un intèrpret que haurà de «revestir-se 
amb la majestat d’una veritable missió», «acceptant tots els 
sacrificis» que siguin necessaris i oblidant-se dels beneficis 
personals (és a dir, dels egoismes). Un actor que no farà tan 
sols «obra exterior», sinó «que la presentarà bella en sa forma 
i reveladora d’un fons exacte»; un actor que obrarà en «cons-
ciència» perquè creurà en l’obra, perquè l’estudiarà i perquè 
seguirà un «procés reflexiu» destinat a «trobar-se a si ma-
teix» (el «coneixement del seu propi individu intern» li ha de 
permetre connectar amb el sentiment del personatge i trobar 
l’acord just amb la resta de papers). 

En segon lloc, Gual defineix una funció teatral pràctica-
ment inèdita per la data: la direcció escènica. El director tea-
tral (lluny del sentit convencional, com a regidor, que l’època 
adjudica al terme «director d’escena»6 és la persona que ha 
de fer la lectura de l’obra, que ha d’acoblar tots els elements 
al jou d’una idea de conjunt («amassar els elements disper-
sos i fer d’ells un tot perfecte»), que ha de vetllar perquè no 
emergeixi la «vanitat personal dels col·laboradors» o que ha 

6. Vegeu Adrià Gual: «Treball-memòria per al concurs de Director d’esce-

na del teatre del Liceu de Barcelona», 7 de febrer de 1902, original ms., 

Fons Gual, carpeta 46.
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de dirigir els assajos. Finalment, Gual proposa algunes in-
novacions pel que fa a les convencions que regeixen l’acord 
entre sala i escena. Entre d’altres, suprimeix el teló d’anuncis, 
les bateries de prosceni (candilejas) i la concha de l’apuntador; 
fa que la gent arribi puntual (a risc de no poder entrar), que 
la sala resti a les fosques, que no s’aplaudeixi fins al final i que 
les dones no duguin barret. Comptat i debatut, Gual predi-
ca a Catalunya l’entronització de l’escenificació moderna tal 
i com l’han somiada, a França, els renovadors teatrals de la fi 
del segle. 

A l’època, tota aquesta reforma és poc o gens compresa 
pel públic (és vista com una excentricitat), la qual cosa no 
afavoreix la difusió i la popularització del teatre gualià. Amb 
els anys –tot s’ha de dir–, empaitant l’acceptació del públic, 
alguns patrons dramatúrgics com ara el «drama de món» o la 
«tragèdia moderna», s’acabaran diluint en propostes de fac-
tura dramàtica força més convencional i s’integraran en pro-
gramacions destinades al gran públic (és el cas, per exemple, 
d’Els pobres menestrals, 1908). 

En definitiva: malgrat el desig de trobar una via dramàti-
ca i escènica per connectar amb un públic ampli i diversificat, 
Gual mai no acabarà d’obtenir l’acceptació incondicional dels 
auditoris del seu temps. Tot i això, la seva renovació aconse-
guirà mantenir la vigència. Així, pel que fa a la dramatúrgia, 
hi ha alguns models (com ara el «teatre popular») que serà 
assumit sense escarafalls pel refinament noucentista. O, en 
una altra dimensió, les seves idees escèniques influiran en la 
renovació teatral espanyola dels anys vint i en creadors com 
ara Rivas Cherif. Més a prop, en la renovació teatral del dar-
rer franquisme, als anys del teatre independent, l’exemple de 
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Gual és vindicat a bastament: Hermann Bonnín, renovador 
de l’Institut del Teatre en la dècada dels setanta, el reclama 
com a precursor; Ricard Salvat munta un espectacle al voltant 
del seu «món» (amb l’ajuda d’Espriu, que reescriu fragments 
de Nocturn) i tria per a la seva escola (EADAG) i per a la 
seva companyia el nom de l’autor; la nova sala de l’Institut del 
Teatre, al carrer Sant Pere més baix, és batejada com a Teatre 
Adrià Gual; comencen a aparèixer estudis i publicacions al 
voltant de la seva producció, tant l’escènica com la plàstica… 
Avui dia, és indubtable que els models gualians han fet esco-
la, que algunes de les seves iniciatives s’han consolidat (com 
ara l’Institut del Teatre)… Tot plegat explica una bona part 
de la realitat escènica actual del nostre país.

Nocturn. Andante morat

La «Teoria escènica»
Quan Gual redacta la seva «Teoria» fa força temps que el 
simbolisme s’ha interessat pel poder evocador de la música 
aplicada a la construcció poètica. Baudelaire –el primer– s’ha 
preocupat per les implicacions de la teoria wagneriana:7 per 
l’ús que Wagner fa de la llegenda, per la concepció d’una 
música carregada de «correspondències», per la tècnica del 
leitmotiv (que explica en boca de Liszt) i, sobretot, per les 
possibilitats expressives que es deriven de la unió entre músi-

7. El seu article «L’Art romantique, Richard Wagner et Tannhauser à 

Paris» va ser recollit a la Revue Européenne, l’any 1861. 
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ca i paraula. Mallarmé, al seu torn, no tan sols s’ha interessat 
per les sensacions que provoca la combinació melòdica de 
les paraules o pel ritme (que és el que valoren la major part 
dels simbolistes), sinó que es fixa en l’estructura del tema i 
en les variacions musicals que s’hi poden acoblar. Aquesta 
estructura vindria a substituir una progressió temàtica con-
vencional i aconseguiria que la percepció del lector acabés 
sent tan abstracta com la que s’origina en la mateixa notació 
musical. En l’àmbit teatral, el drama musical wagnerià sem-
bla, un cop percebudes les possibilitats de la síntesi de les 
arts, la forma més rica i acabada de teatre.8 La música –ha 
dit Wagner– és una «parla comprensible igualment de tot-
hom», fon «el llenguatge de les idees amb el dels sentiments» 
i ofereix una «revelació universal». En això rau el secret de 
la concepció artística, «especialment quan aquesta revelació, 
mitjançant l’expressió plàstica de la representació dramàtica, 
assoleix aquella claredat que fins al present tan sols la pintura 
ha pogut presentar com qualitat peculiar seva».9

8. És prou conegut l’article de Mallarmé «Richard Wagner. Rêverie d’un 

poète français», que va ser publicat a La Revue wagnérienne de Dujardin 

l’agost de 1885. Mallarmé, tot i lloar les possibilitats de la idea musical 

en el drama, reprotxa a Wagner el fet de no haver sabut renunciar a la 

llegenda, a l’«anecdote énorme et frustre» que només aporta «anachro-

nisme dans une représentation théâtrale». 

9. Ricart Wagner: «Música del pervindre. A un amic francès (F. Villot). 

Prefaci d’una traducció en prosa dels meus poemes d’òpera», a Obres te-

òriques i crítiques, vol. I, Barcelona, Associació Wagneriana, 1909, p. 19. 
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Gual beu de tota aquesta herència10 i s’apropa amb tota 
naturalitat a la teoria wagneriana de l’Art Total: el teatre hau-
rà de ser el lloc on totes les arts se sumin per produir un únic 
efecte de conjunt.11 Un efecte que garanteixi un grau elevat de 
suggestió i, de retop, una emoció profunda i duradora. Amb 

10. Pel que sembla, cap a l’any 1904, quan escriu «L’art escènic i el drama 

wagnerià», Gual coneix bé l’article de Baudelaire, l’obra de Schuré (Le 

drame musical. Richard Wagner, París, Perrin, 1875) i també, del mateix 

Wagner, «Música del pervindre» (text que Joaquim Pena tradueix al ca-

talà el 1909, però que Gual ja ha llegit de molt abans, o bé directament 

del francès, o bé de la traducció castellana: «A Federico Villot, carta-

prólogo del mismo autor », dins Dramas musicales de Wagner, I, Barcelo-

na, Biblioteca Arte y Letras, 1885, p. V-LIV). D’altra banda, apunta re-

ferències al llibre de Houston Stewart Chamberlain: El drama wagnerià, 

traduït per Joaquim Pena, Barcelona, Associació Wagneriana, 1902. 

Pel que fa a una reflexió específica sobre Wagner, a banda alguns articles 

periodístics dels anys trenta (per exemple, «De plàstica wagneriana», 

La Veu del Vespre (20-2-1934)), Gual només escriu la conferència men-

cionada, «L’art escènic i el drama wagnerià», 11-3-1904, original ms., 

Fons Gual, carpeta 36, publicada amb lleugeres modificacions d’estil a 

XXV Conferències donades a la Associació Wagneriana (1902-1906), pri-

mer volum, Associació Wagneriana, Barcelona, 1908, p. 117-144. Exis-

teix una traducció recent en llengua castellana a Jesús Rubio Jiménez 

(ed.): La renovación teatral española de 1900, ADE, 1998, p. 355-374. 

11. «Wagner va concebir l’art escènic com reunió de quants elements 

fossin precisos per a completar la impressió desitjada, arribant en tots 

sentits a l’alta suggestió de lo anhelat», Adrià Gual: «El teatre popular», 

Joventut, any II, núm. 63, 25-4-1901, p. 290.
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Nocturn. Andante morat (1895) i amb la «Teoria escènica» 
que el precedeix a manera de pròleg, Gual fa una proposta 
molt personal i assumeix la traducció dramàtica de l’ideal 
wagnerià des de coordenades simbolistes. 

* * *

A les acaballes de 1896, Adrià Gual publica Nocturn. Andante 
morat.12 El llibre, d’un sorprenent color morat, és presentat 
amb un format vertical inèdit i amb il·lustracions del mateix 
autor. Juntament amb l’obra, Gual dóna a la impremta una 
«Teoria escènica»: un assaig que, en poques planes, al ma-
teix temps que resumeix les seves idees sobre escenificació, 
explica les peculiars característiques del text dramàtic editat. 
Els conceptes expressats a la «Teoria escènica» són absoluta-
ment inèdits en la dramatúrgia catalana i espanyola de final 
del segle xix.

En primer lloc, la qüestió del color. Gual s’entossudeix 
a aplicar al teatre les modernes teories cromàtiques que crí-

12. Adrià Gual: Nocturn. Andante morat, Barcelona, Llibreria d’Àlvar 

Verdaguer, 1896. Gual comença a redactar el text entre els mesos de 

setembre i octubre de 1895, coincidint amb la mort del seu pare, i l’aca-

ba entre els mesos de novembre i desembre del mateix any. En relació 

a la part plàstica del llibre –cobertes i il·lustracions–, vegeu Solanilla: 

L’escenografia…, p. 130, o els estudis d’Eliseu Trenc-Ballester: «Adrià 

Gual, grafista modernista», Serra d’Or, núm. 223, abril 1978, p. 52-53, 

i Les arts gràfiques de l’època modernista a Barcelona, Barcelona, Gremi 

d’Indústries Gràfiques de Barcelona, 1977, p. 52.
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tics com ara Raimon Casellas han postulat en l’àmbit de la 
pintura. «Com tot el que pinta –declara l’autor de Nocturn–, 
crec d’una manera evidentíssima en la influència del color, 
i una de les coses que més m’agradaria fóra saber-me’n ser-
vir per aplicar-la al drama d’una manera completa.» El rudi-
ment de la teoria ja l’ha exposada a propòsit de Blanc i negre 
(1895): «relacionant el color que directament afecta la part 
òptica junt amb el color o símbol de color que passa a tocar 
de l’ànima, poden produir-se efectes superiors i de verdader 
resultat».13 El color, segons això, esdevé un instrument bàsic 
a l’hora de traslladar les correspondències entre el físic i l’es-
piritual a l’escenari. 

Partint d’aquesta idea, Gual concep l’escenografia no pas 
com a simple decorat o receptacle de situacions, sinó com a 
part essencial d’un «conjunt escènic» i com a reflex analògic 
dels estats d’esperit dels personatges. Wagner no va tenir en 
compte aquesta darrera qüestió, que és una aportació genu-
ïna de la tradició simbolista; de fet, va ignorar la concepció 
espacial dins la seva idea de síntesi artística. Gual, l’any 1898, 
entre línies, es lamenta d’aquesta miopia: «[Wagner] ha si-
gut la nota única d’una innovació quasi completa pels lligams 
de l’obra seva, que reuneix quasi tots els elements destinats a 
produir l’alta emoció d’art».14 Sis anys més tard, el «quasi» ha 
esdevingut un retret explícit: 

13. Adrià Gual: «Base o Teoria del color a les taules», dins Blanc i negre, 

primer ensaig de color escènic, desembre de 1894, original ms., Fons Gual, 

núm. 1409.

14. Adrià Gual: «El teatre modern: innovador?».
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«El cor me diu que moltes d’aquestes harmonies, d’or-
de potser secundari, varen quedar invisibles als ulls del 
propi creador [Wagner], qui es va contentar amb les 
més evidents. M’explicaré: ell mateix ens diu que l’una 
art necessita de l’altra per a completar l’obra i açò ho fa 
sempre acceptant les tres arts indicades per ell, les que 
ell creu les soles humanes, el gest, la poesia i la música. 
Hi han moments (com ell declara) que la poesia ja no pot 
anar més enllà en l’expressió d’un sentiment i, aleshores, 
s’empara de la música i aquesta del gest al trobar-se en 
cas semblant. I ací és on crec que Wagner va descuidar-
se de pensar que el just ambient en el fons plàstic dels 
seus drames devia tenir importància grandíssima i devia 
ser tractat amb igual consideració que aquests altres ele-
ments per ell qualificats d’únics elements d’art veritable 
i humana.»15

 
Així s’entén l’obsessió de Gual per pintar als manuscrits 

la seva idea d’espai escènic. I és que els elements de plàsti-
ca escènica «no vénen ni poden venir indicats amb la pre-
cisió d’un acord damunt d’un pentagrama ni d’un vers amb 
la claredat d’un caràcter tipogràfic».16 No es tracta tan sols 
de reproduir un espai físic i prou; es tracta de crear una at-
mosfera, de construir, gràcies a la «pintura», a «l’esclaratage» 
(il·luminació) i als «elements de construcció», un medi actiu 
i significant; un medi que, harmonitzat amb la interpretació i 

15. Gual: «L’art escènic…», p. 134-135. 

16. Ibid., p. 137.
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amb la musicalitat de la paraula, col·labori a traduir –a sugge-
rir– escènicament els estats d’ànima –«lo invisible»– i també 
la temàtica general de la peça. 

És important destacar que la «Teoria escènica» de Gual 
és el primer text en què l’autor es planteja de forma explícita 
i programàtica la musicalitat de la paraula en el drama (veu i 
dicció): «Si la del color m’enamora, no menos m’atrau la in-
fluència de la música que pot resultar de les paraules a través 
de les situacions dramàtiques». És, doncs, amb «aquestes du-
gues coses, unides a un fondo», que Gual construeix la seva 
«base de teoria». 

La màxima aspiració d’un dramaturg –explica l’autor– 
ha de consistir en l’apropiació absoluta de l’ànima de l’es-
pectador. Parlem de suggestió, però també es podria par-
lar de catarsi (sobretot si es té en compte les conseqüèn-
cies d’ordre «físic o moral» que, en opinió de Gual, ha de 
produir l’obra). Res no ha de distreure, tot ha de tendir a 
crear una determinada atmosfera. Per «arribar a l’ànima de 
l’espectador», el dramaturg ha de vigilar, en primer lloc, la 
relació entre la temàtica i el color: la «intensitat de l’assump-
to» i «l’estat anímic dels personatges» han de tenir una certa 
correspondència amb el color global del drama, una corres-
pondència «absoluta o relativa», però, en tot cas, una cor-
respondència «justa». Un cop el públic ha estat atret per «la 
part òptica», també cal trobar «certa música en la part par-
lada, relacionada també segons l’estat anímic dels personat-
ges que juguin en l’acció». D’aquesta manera, se suggestiona 
el públic també per la part «acústica». Tal com explicava 
Mallarmé a propòsit de la poesia: evocar a través dels mots 
el clima espiritual de la música. Breu: aconseguir, en escena, 
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que les variacions del diàleg, les repeticions i els silencis, el 
joc de respostes entre personatges (com les respostes entre 
instruments) o la sonoritat de les paraules assoleixi la seva 
capacitat màxima d’excitar la imaginació de l’espectador 
(ajudar-lo a accedir a un estat diguem-ne de trànsit o de 
possessió complet). 

Harmonitzant la coloració general («segona forma») i la 
musicalitat de la paraula («primera forma»), amb el benen-
tès que totes dues coses provenen de (o es corresponen amb) 
l’estat d’ànima dels personatges i de la temàtica general, el 
dramaturg haurà aconseguit que res en l’obra no sigui «indi-
ferent» al públic i que, per aquest motiu, l’espectador quedi 
sotmès a diversitat de conseqüències «d’efecte físic o moral». 
La síntesi de les arts, per consegüent, haurà servit per captar 
completament l’atenció dels espectadors, per suggestionar-
los, per modificar d’alguna manera la seva percepció física i 
espiritual del món. L’Art Total correspon a una proposta de 
translació escènica de la sinestèsia natural i, per això, el teatre 
esdevé un instrument de revelació. Les ànimes suprasensi-
bles (els artistes) usen aquest instrument per comunicar al 
comú dels homes, mitjançant el «recurs reproductiu», tot allò 
que s’experimenta davant el complicat jeroglífic de «confu-
ses paraules» amb què s’expressa la realitat. Gràcies a aquesta 
revelació, els homes podran percebre la bellesa i, el que per 
a Gual és el mateix, accedir a la bondat; en resum, es redimi-
ran –uso mots rusiñolians– de les misèries de la «ciutat», del 
«món de la prosa» i de la «indiferència».

En el cas concret de Nocturn. Andante morat, la coloració 
general –diu Gual– és morada: «L’hora acompanya a que ho 
siga, i els vestits ho són perquè tot se mogui baix una sola 
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tonalitat convenient al fondo». Pel que fa a la part musical, 
«desarrollada en cinc elements», «tot se mou baix el ritme 
d’un andante llarguíssim (no massa a moments i sobretot cap 
al mig) a fi de que tot dongui una nota de quietud que és la 
que de part endins senten les figures que hi parlen». A 
la «quietud» anímica dels personatges es correspon musical-
ment un «andante llarguíssim», que s’escampa a tots nivells. 
No només hi ha un moment musical a la peça, que hi és –la 
musiqueta del Boig–, sinó que tot el diàleg de l’obra és conce-
but com una melodia («amb les paraules per si soles podem 
expressar-nos musicalment») encarregada de reproduir «el 
que de part endins senten les figures».17 La música, doncs, ve 
donada principalment per l’expressió verbal dels personat-
ges, que tot parlant fan les funcions pròpies dels instruments 
musicals. D’una banda, se segueix una tècnica semblant a 
la del leitmotiv wagnerià («Insinuo també el desarrollo de 
motius iniciats i les recaigudes sobre altres de desarrollats»); 
de l’altra, es busca «en la prosa i sa construcció, tota la so-
noritat possible a fi d’acostar-la a la música per boca dels 
personatges servint d’instruments». Si s’afegeix la concor-
dança amb el «medi ambient que el color ens proporciona», 
s’obté finalment una completa expressió dels estats d’ànima. 
I millor encara si s’hi afegeix –atenció a la novetat– una ges-
tualitat adequada, «un gesto», un «modo d’estar», una ma-
nera «d’expressar-se a la quieta», fet que obliga a considerar 

17. Queda clar, doncs, que és «del nostre dintre» –del drama íntim o 

estat d’ànima– que «depenen els andantes o els alegros, els forts o els 

pianos». 
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l’expressió no verbal com un tercer element en joc al ball de 
bastons de la síntesi artística. 

El títol de l’obra, seguint tots aquests raonaments, és ex-
plícit: l’acció té lloc a la nit («nocturn» –que també remet 
a una categoria musical–), la interpretació dels personatges 
(veu i gest) –que reflecteix estats d’ànima– és, musicalment 
parlant, un «andante»; i, finalment, la coloració general, en 
funció del tema i també dels estats interns, és «morada». La 
«Teoria escènica» acaba amb la frase més coneguda de Gual. 
Unes paraules que constantment han estat citades per exem-
plificar la utilització gualiana del concepte d’Art Total: «Per 
l’assumpto, a l’ànima; pel color, als ulls; per la música, a l’ore-
lla.» Significativament, Gual matisa aquesta expressió a les 
seves memòries: «Pel tema a l’esperit; pel color als ulls i a 
l’esperit; per la música a l’orella i a l’esperit encara».18 Segons 
com, el primer concepte modern d’escenificació, o, si ho pre-
feriu, de posada en escena, a Espanya.

A banda d’això, Gual aporta també conclusions interes-
sants a la teoria de l’actor. En primer lloc, si els personatges 
funcionen com a «instruments musicals», per què no inven-
tar una mena de notació de pentagrama que regeixi o reguli 
la seva interpretació?, uns signes d’expressió codificats que 
vetllin per l’acord constant entre l’estat d’ànima i la musi-
calitat (llegiu entonació, temps, ritme, etc.)? Efectivament: 
els signes, escampats al llarg de l’obra, organitzen el text de 
Nocturn d’una manera absolutament original i innovadora. 

18. Adrià Gual: Mitja vida de teatre. Memòries, Barcelona, Aedos, 1960, 

p. 54. 
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Aconsegueixen prescindir de les acotacions modals del tipus: 
«amb intensitat», «amb emoció», «precipitadament» i, a can-
vi, proposen un codi que permet reconèixer l’apassionament, 
el dolor, l’alegria, l’expressivitat, el volum, la durada del so, 
els canvis sobtats, les transicions i les pauses (curta, corrent, 
llarga i molt llarga).

Les novetats, però, no es limiten als signes d’expressió: 
cal un text més o menys programàtic que estableixi les pau-
tes interpretatives per a un teatre de base simbolista. És en 
aquesta direcció que Gual acompanya Nocturn amb unes 
notes orientatives sobre la interpretació. Si fem una lectura 
superficial, l’autor sembla proposar-hi el model d’interpre-
tació anímica i quietista que postula el simbolisme teatral 
francobelga. L’actuació –diu– «té de ser de tot punt espi-
ritual»: 

«Les figures s’hi tenen de moure al ritme de dubte i d’im-
paciència; tot lo que diuen té de sortir-los inconscientment 
del fons de l’ànima, i per lo mateix els medis d’expressió 
que solen acompanyar als de la paraula hauran de ser pau-
sats i, tot i aixís, els més justos i precisos. Interpretar-ho 
amb gestos violents i actituds nervioses seria sortir-se per 
complet del temps que marca, com fóra una desafinada 
cap paraula dita a forta veu a manera d’exclamació de 
drama passional mal interpretat.» 

Quan es parla del conjunt de la producció de Gual, tan-
mateix, cal filar una mica més prim: la «interpretació espiri-
tual» –s’ha dit– respon a una suposada poeticitat o, si ho pre-
feriu, abstracció, que al capdavall marca les diferències entre 
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el «drama musical»19 (Nocturn) i el «drama de món» (Silenci). 
No és ben bé això. Aquest enunciat és força qüestionable, ens 
mena de dret a una idea equivocada de l’obra gualiana. Si la 
interpretació del «drama musical» resulta pausada, és simple-
ment perquè el tema, la situació i l’estat d’ànima ho demanen, 
no perquè el gènere ho demani per definició. El que cal és 
naturalitat. Si tot el que diuen els personatges els ha de sortir 
del fons de l’ànima, resulta força evident que la interpretació, 
més aviat per un criteri de naturalitat («justesa» i «precisió») 
que no pas per un altre d’abstracció, ha de ser pausada. Això 
no afecta per res la musicalitat en la dicció. S’ha de lligar la 
música al sentiment i prou. No es tracta, doncs, de definir a 
qualsevol preu una fórmula interpretativa quietista. Tan sols 
cal buscar el més adequat en cada cas. Per aquest motiu, «si 
perillós resulta el fer-ho exagerat pel cantó que vinc dient, no 
menos ho és l’exagerar-ho per l’altre, o siga, l’interpretar-ho 

19. Les obres que, segons el Fons Gual, responen a aquesta etiqueta són 

les següents: Sonata núm. 1. Llíria (1896), Nocturn núm. 2. A la memòria 

de Chopin (1899), Nocturn núm.3. Els Sants emigrants o La nit al desert 

(1903), Schumann al vell casal. Nocturn núm. 4 (1916) i Les filoses (1915); 

també el «Teatre Concert» de 1922 (La cara bruta, La tempestat, El perill 

(segona versió), Les vídues a la font, Les verges prudents i les verges fàtu-

es, Bressolada, Scherzo tràgic de Romeu i Julieta i Simfonia d’un dia serè). 

Segons una nota de Gual (Mitja vida…, p. 55), cal afegir-hi, finalment, 

dues peces inacabades: Concert d’amor. Trio i Pelegrins de Castell-Alt 

(que no es conserven). També s’hi haurien d’incloure altres obres ina-

cabades com Nocturn (el vell jardí), Sonata de les inquietuds endebades i 

Fira (teatre concert).
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d’una manera parada i pobra d’esperit. I en arribant aquí, cap 
sols el dir que és el punt just lo que convé trobar-hi, o siga, 
vèncer la dificultat més gran, la de sempre en tota manifesta-
ció d’art».

En un altre sentit, la contenció interpretativa suposa un 
repte per a uns actors acostumats a la grandiloqüència i als 
efectismes. D’aquí ve que Gual relacioni sobrietat i efecte de 
conjunt: l’atmosfera general ha de ser «morada» i, en sintonia 
amb aquest medi, l’actor «per sobre de tot, deurà preocupar-
se del conjunt de sa figura». Això significa que tot «movi-
ment grosser o violent», tota «contracció de cara» són, com 
és natural, negatius. Però no tan sols per exigències d’una 
voluntat interpretativa espiritual, o per una qüestió de sinceri-
tat, sinó més aviat pel fet de néixer dels egoismes d’un treball 
de detall en comptes de respondre a un treball de síntesi. 
De l’actor, en definitiva, només se n’han de veure «les línies 
generals a través de l’atmosfera morada que regnarà per tot», 
a través d’una atmosfera que sols deixarà «entreveure lo que 
la falta de claror privarà» (com passa en els paisatges noc-
turns whistlerians). Qualsevol «contracció» facial o gestual 
restringirà el sentit de la seva interpretació; per comptes de 
concretar, l’actor tan sols aconseguirà desdibuixar el perso-
natge. Encara que sembli paradoxal, el determinarà en excés. 
El perill del ridícul ve per aquí: un personatge excessivament 
determinat a l’interior d’un drama de «realitats poètiques» 
forçosament ha de fer riure. Val la pena recordar-ho: les idees 
de naturalitat i «justesa» en Gual provenen, ans que de la 
reproducció realista de qualitats òptiques i fonètiques, ans 
que del detallisme naturalista, d’una visió i d’una reproduc-
ció sintètica de la realitat. 
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una lectura del text
Nocturn. Andante morat suposa un calidoscopi d’estímuls en 
l’obra de Gual. Hi observem la influència temàtica i formal 
del Maeterlinck dramaturg de la mort i de les evocacions 
llegendàries, l’interès pel tractament del «drama íntim», la 
utilització de la imatgeria prerafaelita i, en darrer terme, una 
concepció wagneriana del plantejament escènic. Caldrà trac-
tar-ho per parts. 

Gual presenta dos personatges, el Caminant i la Germa-
na, atemorits, perduts enmig d’un paisatge oníric i desolat en 
què un castell deshabitat, fosc i silenciós, els priva l’entrada. 
A la terrassa del castell, parlen amb un Boig i, més tard, en 
somnis, conversen amb unes visions amoroses i afables. Des-
prés del somni, el retorn a la realitat se’ls fa insuportable. Lla-
vors, una llum, que es percep al fons d’un estany, els encisa: 
és el reflex d’un estel, la llum més pura –diuen–, la més certa, 
la més alta… 

Quin sentit té tot plegat? Com en el cas de Les sept prin-
cesses, de La princesse Maleine o de La mort de Tintagile (Mae-
terlinck), sembla evident que l’obra, tota ella, està construïda 
a partir d’equivalències simbòliques. No volem dir amb això 
que Interior o La intrusa no ho siguin, d’obres simbòliques; el 
que passa és que en les obres d’ambientació llegendària l’ar-
gument, bastit sobretot a partir de referències extretes de la 
rondallística tradicional, assumeix una dimensió al·legòrica 
afegida. No cal dir que no es tracta de traduir el valor dels 
símbols com si es desxifrés un codi tancat. D’entrada, fóra 
força complicat decidir on comença i on acaba un símbol. 
Què el determina? La forma?, els colors?, les accions?, els 
personatges? Quina durada té? Com se suma o es confronta 
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amb els altres símbols? Per als simbolistes, cal atorgar valor 
al símbol des d’un punt de vista sintètic. El símbol expressa 
(en ell mateix i a la vegada) diferents nivells de realitat, o 
més exactament encara, expressa veritats que són vàlides a la 
vegada en diferents plans.20 Curiosament, a l’hora d’explicar 
Maeterlinck, bona part de la bibliografia no ha pogut resis-
tir-se a descodificar l’obra, la qual cosa només fóra justifica-
ble si s’atorgués un caràcter preferent –utilitzo la definició 
del mateix autor– al símbol de propòsit deliberat («qui part 
d’abstractions et tâche de revértir d’humanité ces abstracti-
ons, et celui-ci touche de bien près à l’allégorie») per damunt 
del símbol a priori (que «a lieu à l’insu de poète, souvent mal-
gré lui, et qui naît de toute création géniale d’humanité»21), 
cosa que el mateix Maeterlinck no hauria aprovat de cap de 
les maneres. En aquest sentit, conscients que no podem dei-
xar res per definitiu, apuntarem possibilitats de lectura per a 
Nocturn. No es tracta de fixar el sentit de l’obra, es tracta més 
aviat d’apuntar els probables interessos de Gual al moment 
d’escriure-la. 

L’autor presenta dos germans que caminen desorien-
tats. Un castell deshabitat els nega l’entrada. Podem enten-
dre aquest castell com la societat que els rebutja.22 La seva 

20. Vegeu Le symbole, a Guy Michaud: Le message poétique du Symbolis-

me, París, Nizet, 1947, p. 415.

21. Citat a Ibid., p. 397.

22. Curiosament, Gual fa que la porta del castell coincideixi amb la 

quarta paret que separa públic i actors. El públic, doncs, representa el 

conjunt de la societat. Una societat marcada per la «soledat» (una mena 
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marginació, en aquest cas, pot néixer d’un desig incestuós 
(esdevingut símbol de l’atracció impossible per l’ideal) que 
ells mateixos pressenten però que no gosen verbalitzar.23 Les 

de personificació maeterlinckiana que habita al castell), la foscor i la 

manca d’hospitalitat. Una societat, doncs, de «morts en vida», refractà-

ria a qualsevol alè de veritable passió o sentiment. L’acotació és clara: la 

Germana «avança fins al primer terme, de cara a l’espectador a on figura 

hi ha la porta. Fa com si agafés el trucador i com si dongués tres cops que 

se sentiran ben clars i cap a l’indret d’on simulen sortir». 

23. Segons Maria Àngela Cerdà, la «temàtica incestuosa és ja suggerida 

i idealitzada a Nocturn on, al·legòricament, cap dels dos germans no pot 

trobar un «Ell» o una «Ella» adients en aquest món i han d’anar-se’n 

plegats cap a un altre, on brilla l’estrella ideal inabastable, reflectida dins 

l’estany profund, torbador, del subconscient obscur». Maria Àngela Cer-

dà i Surroca: Els pre-rafaelites a Catalunya, Barcelona, Curial, 1981, p. 348. 

En aquest sentit podem llegir els següents mots: «El Caminant: Sí, però 

tots dos som d’un riu de sang, i en certs moments, de tant que estem junts 

l’un amb l’altre, no ens veiem, i amb mirades esgarriades busques d’aquí 

d’allà la companyia que somies, i jo com tu també deliro per trobar-la i del 

cert mai la trobo.» (p. 109). El sentiment de culpabilitat, d’altra banda, és 

explícit. Segons el Caminant, el camí que fan el fan per «condemna». 

Si bandegem la qüestió de l’incest, però, allò que cerquen els prota-

gonistes es resumeix perfectament en la crítica de Josep M. Jordà: «Son 

estos dos personajes, dos almas solitarias, los eternos caminantes, los pe-

regrinos del ideal, ansiosos del amor, de lo desconocido, de lo que sólo 

en sueños perciben, de lo que adivinan sin comprenderlo. Ante ellos pre-

séntase el pobre loco, viejo cubierto de canas la cabeza, el loco feliz con 

alma de poeta, el eterno soñador que no vive la vida de la realidad, y que 
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aparicions oníriques no són altra cosa que les pròpies imat-
ges encarnades des del fons del subconscient. Imatges que 
proporcionen, com diu el Caminant, «llum, repòs, consol» 
i «calma d’esperit». Un cop desperts, però, la crua realitat 
els acara altre cop amb la condemna. Com alliberar-se’n? El 
camí que els marca el Boig (artista volgudament distanciat 
d’una societat que el margina, arquitecte fantasiós d’una al-
tíssima torre de vori –temple de l’art– construïda sobre les ai-
gües24) els sembla inviable. No és possible –l’autor usa el símil 
cristià– caminar per damunt de les aigües si no es té fe. Fe en 
l’art, fe en un ideal. El Boig és «l’amo de tot» perquè, com 

siente hasta en su locura las mismas ansias de ideal que todo ser humano. 

Para los caminantes el ideal es lo desconocido, el amor, aquellos brazos 

que se enlazan a su cuello y acarician sus cabellos, para el pobre viejo 

loco, el ideal es aquel palacio que se levanta sobre las olas del mar, aquel 

ilusorio palacio que simboliza la idea pura de una ambición inconsciente 

de idealidad, los deseos del alma en las horas de intranquilidad y de an-

gustia». J. M. Jordà: «Arte nuevo. Nocturn, por A. Gual», La Publicidad 

(4-2-1897).

24. Malgrat l’isolament, malgrat l’art per l’art (el castell se’l fa «per mi 

tot sol»), la voluntat de proporcionar bàlsam i consol als adormits és ex-

plícita: «No heu sentit la cançó, que també és meva? Doncs amb ella 

desperto tot lo que dorm per fort que dormi, revifo flors pansides, faig 

florir arbres vells i corsecats, ¿i sabeu per què? Perquè la cançó és meva 

i deixa entreveure la llum, saps?» (p. 107).

A La princesse Maleine de Maeterlinck, encara que més breu i amb 

un sentit premonitori força diferent, també apareix un boig davant dels 

protagonistes. Vegeu acte II, escena III.
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l’artista visionari, només amb la seva mirada ja ho posseeix 
tot; és a dir, perquè amb la seva fe té el poder de bellugar, or-
denar, transformar la realitat. D’aquí ve que els protagonistes, 
atrapats entre l’anhel d’ideal i la manca de fe, siguin incapa-
ços d’alliberar-se de la nit, del fred, de la soledat i de la por. 
No són prou valents per assumir la diferència, per viure al 
marge, per creure en idealitats i castells en l’aire… Establert 
això, sembla que el camí de la mort és l’única sortida factible: 
la llum de l’ideal,25 reflectint-se al fons de l’estany, identifica 
idealitat (cel) i mort (aigua). L’accés a la mort, més que no 
pas un acte desesperat, pot entendre’s com l’assumpció joiosa 
d’un alliberament definitiu. 

I amb tot, cal reconèixer que el suïcidi dels dos germans 
no és explícit. S’han convençut finalment de la validesa del 
missatge expressat pel Boig? Què representa aquest camí de 
llum?, aquesta via cap a la clarividència? Un desig de mort o 
l’assumpció feliç de la marginalitat? O potser totes dues coses 
alhora?26 Al capdavall, que l’estel del final i la llum de la torre 

25. Algunes crítiques van identificar simbòlicament aquesta llum, l’an-

hel secret dels dos germans, amb la felicitat. En funció d’això, resulta 

tota una altra lectura de l’obra. Vegeu, per exemple, Carlos Ría Baja: «El 

modernismo en el teatro. Nocturn, por Adriá Gual», La Opinión (15-2-

1897).

26. Els dubtes, evidentment, s’estenen a la crítica. Què simbolitzen les 

visions? I la llum? Òbviament a l’època la idea d’incest –potser amb 

tota la raó del món– no li passa a ningú pel cap. Segons Miquel i Badia: 

«¿Son el amor a que aspiran en el mundo el hombre y la mujer [les dues 

visions]? ¿Sintetizan la felicidad acá en la tierra, inconsistente, fugaz, 
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del Boig són la mateixa llum sembla evident. Els protagonis-
tes la descriuen com la llum d’un estel que es reflecteix en 
l’aigua. El Boig ho ha dit ben clar: «D’allà pujaré als núvols, 
baixaré al fons de l’aigua… i dalt la torre una llum clara que 
mai s’apagarà». En la seva percepció totalitzadora, mar i cel 
s’uneixen en un sol element fluid. No és estrany que, per al 
Caminant, els ulls d’Ella siguin «reflex d’aigua d’estany» i 
alhora «mirall del cel». La mort alliberadora, simbolitzada 
per la fusió dels dos elements, és absolutament paral·lela a la 
llibertat perceptiva, creativa i existencial de l’artista manifes-
tada amb idèntica simbologia. Sigui com sigui, en qualsevol 
cas, l’autor presenta una opció final de fugida del present i 
l’accés a una altra dimensió, a un més enllà al qual es pot 
atorgar valors diversos.

Pel que fa a la relació entre ideal i mort, i al joc entre mort 
i aigua, val la pena considerar el paral·lelisme que existeix 

que se desvanece como el humo? ¿Las pone Adrián Gual a fin de que 

hagan contraste con la estrella que sale en el horizonte al finalizar el 

Nocturn, estrella que es la llum, la pura… la més certa!… que és lluny! 

¿Simboliza todo ello lo caduco de la existencia terrenal y el ansia del 

alma humana por un más allá en donde brille la luz perpetua?». «Un 

ensayo simbolista», Diario de Barcelona (9-2-1897). Gual ho explica uns 

quants anys després. Tot identificant-se amb els seus personatges, l’au-

tor afirma que Nocturn «fou una explosió de dubtes i de confiances, 

el reflexe de l’adolescència inquieta que pressent el contratemps de la 

vida i anhela per endavant la solució consoladora. En l’amor humà? En 

l’infinit? Qui ho sap!», «Pròleg» a Schumann al vell casal, original ms., 

Fons Gual, núm. 1446.
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entre Nocturn. Andante morat i el poema «El llac encantat»,27 
amb què Gual va guanyar un accèssit a la Flor Natural en els 
Jocs Florals de 1897. En aquest poema, Gual gairebé perso-
nifica un llac de muntanya que viu feliç ignorant l’existèn-
cia dels homes enmig d’un paradisíac indret voltat de flors, 
rialles i papallones blanques: és la puresa materialitzada en 
la solitud i en l’altura. Un dia qualsevol, però, hi arriba un 
home; un caminant sense rumb, trist i plorós. Es fa de nit, els 
ocells i les papallones fugen i l’home es llença a l’aigua. Es fa 
el silenci i el llac resta encantat. 

D’entrada, el simbolisme sexual és evident: en un cert 
sentit, el llac –«que sembla tot una donzella hermosa/ que 
ha mort d’esglai i té la vista oberta»– és forçat: la «sort ma-
lastruga li féu conèixer un home», ha perdut la seva puresa. 
Gual remarca la violència de l’acte: la por del llac davant del 
desconegut, la penetració sobtada, el «trontolleig» i l’efecte 
posterior.28 El més interessant, però, són les reflexions que 

27. «Llach encantat», dins «1895-1897. Proses i poesia», original ms., 

Fons Gual, Carpeta 34. De les tres versions manuscrites que es con-

serven, la primera és escrita en prosa. Publicat («Lo llach encantat») a 

Jochs Florals de Barcelona, any XXXIX de llur restauració, Barcelona, 

Estampa La Renaixensa, 1897, p. 75-78. El poema també es va publicar 

a Ilustració catalana. Lectura Popular». Biblioteca d’autors catalans, vol. 

XVIII, núm. 303, p. 153-176.

A part de la relació amb Nocturn, també és força evident el deute 

d’aquest poema amb La fada de Massó i Morera, estrenada tres mesos 

abans a Sitges, a la Quarta Festa Modernista.

28. «i aquella nit, pel pobre llac eterna,/ li semblà fel d’amarga./ Un mort 
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el suïcida fa en veu alta. Paraules que ben bé haurien pogut 
pronunciar els protagonistes de Nocturn:

«Ai, llac de soledat, beneït sigues!/ Tu fas d’últim petó per 
ma pobre ànima;/ jo et trobo per mon bé i amb tu m’espla-
io,/ que vui les penes que jo tinc contar-te./ De les valls en-
sorrades de la terra/ sens saber-ho he vingut. Jo caminava/ 
fugint d’aquell eixam de cors malmesos,/ d’ulls emboirats 
eternament de llàgrimes,/ de boques qui somriuen i no go-
sen !…/ Jo no hi puc viure allà en lo lluny… m’esglaia!/ 
Jo fujo d’enllaçades d’hermosura/ que cerquen amb delit, 
amanyagant-me,/ de cors enverinats, d’ànimes mortes!…/ 
Jo cerc la veritat i no m’empara./ Recordo en sombres de 
martiri plenes/ les hores bones que jo creia amb ànsia:/ Jo 
m’havia adormit entre ardents besos,/ jo m’havia confós en 
abraçades…/ i vaig despertar foll. L’ànima meva/ quelcom 
va descobrir lluny de les planes./ Jo ploro la tristesa d’una 
vida cercant misteris, més en va s’afanya!»

Tenint en compte aquesta aportació, es pot fer una lectura 
menys parcial i més completa de Nocturn: el Caminant i la 
Germana són –com diria Rusiñol– «caminants de la terra» 
(«Que estic cansada!… Aquest caminar sempre!» –diu la Ger-
mana) que han iniciat el seu viatge sense destí moguts pel de-
sig d’abandonar un «eixam de cors malmesos». Aquest eixam 
pot representar la societat en general, però també correspon 

tenia cap ensota ensota/ del mirall de flors blaves i morades!/ L’encanta-

ment del llac prenia vida;/ passà l’agitació; vingué la calma.»
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a la definició que l’any 1894 el mateix Gual ha fet dels «morts 
en vida» («ànimes mortes», «cors enverinats»), dels con- 
demnats a «la prosa eterna». Els caminats cerquen l’ideal, la 
«veritat» impossible; «cerquen misteris», però són incapaços 
de comprendre’ls. En mots de Josep M. Jordà, són «peregri-
nos del ideal, ansiosos del amor, de lo desconocido, de lo que 
sólo en sueños perciben, de lo que adivinan sin comprender-
lo». Només es guien pels pressentiments i el desconcert, es-
tan defallits. Fugen d’aquell indret en què les convencions 
establertes han malmès la manifestació espontània dels cors i 
l’afany constant d’obtenir respostes; en què les boques «som-
riuen i no gosen»; en què els ulls, per culpa de tants i tants 
drames íntims no desitjats, han quedat eternament «emboi-
rats» de llàgrimes i de desconsol; en què les ànimes han mort 
definitivament. Per a més turment, com ho ha fet el suïcida 
del llac, germà i germana s’han adormit «entre ardents besos»  
i «abraçades». El despertar els ha retornat a la prosaica reali-
tat: «un despertar foll». L’última sortida és l’estany: la mort i 
l’ideal fosos en la puresa virginal de les aigües.29 

29. «Un rêve des substances commence; une intimité objective se creuse 

dans l’élement pour recevoir matériellement les confidences d’un rê-

veur.[…] La substance nocturne va se mêler intimement à la substan-

ce liquide.» G. Bachelard: L’eau et les rêves, París, Libr. J. Corti, 1976, 

p. 75. Citat per Cerdà: «Adrià Gual i Queralt. L’ideal escenificat», a Els 

pre-rafaelites…, p. 342.

La imatge del llac, Gual l’hauria pogut agafar de Serres Chaudes de 

Maeterlinck. En aquesta obra poemàtica, segons Postic, «Les états in-

térieurs sont suggérés par des correspondances avec l’eau, les éléments 
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Pel que fa a la configuració escènica del drama íntim, 
Gual aprofita l’intent de traslladar escènicament –mitjançant 
la síntesi artística– les correspondències entre el món físic i 
el món espiritual (estat d’ànima). La por, el pes del silenci, el 
neguit de la incomunicació, les opcions de fugida… són pro-
jectats en la foscor exterior, en les dimensions de l’espai, en 
el seu color, en la variabilitat que tot plegat exhibeix segons 
els matisos de la llum… D’aquesta manera, Gual mostra el 
drama anímic dels personatges reflectint plàsticament la 
seva percepció subjectiva de l’entorn. Així, el drama intern 
es manifesta en la coloració atmosfèrica global, és a dir, és 
simbolitzat pel color morat.30 Gual, a més, intenta traduir els 
conflictes interns mitjançant l’encarnació del subconscient, 
és a dir, la personificació espectacular del desig esdevingut 
un vaporós personatge que habita el món dels somnis.31 

climatiques, la végétation, les animaux et les couleurs. Apparemment 

immobile, l’eau stagnante est le siège d’une agitation incohérente, d’un 

fourmillement insoupçonnable, tout comme la vie inconsciente.» Marcel 

Postic: Maeterlinck et le symbolisme, París, Nizet, 1970, p. 27.

30. El drama intern endevinat o pressentit també és intuït a l’interior de 

l’obra: és a dir, no només és intuït pel públic, també ho és entre els matei-

xos personatges: «El Caminant: Tan sols mirant-te, que no puc endevinar 

de lo que et passa ?/ La Germana: Com jo de tu. / El Caminant: Què vols 

dir?/ La Germana: Que també ho sé que busques impacient i que no tro-

bes./ El Caminant: Aixís té de ser./ La Germana: Com? / El Caminant: 

Que l’un de l’altre sàpiga just lo que passa de part endins.» (p. 110).

31. Pel que fa a la recepció de la publicació, vegeu l’estudi de Batlle: 

Adrià Gual (1891-1902)…, p. 213-227. A destacar les ressenyes d’E. 
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Silenci

L’obra
Silenci constitueix un cas rellevant pel que fa a la concreció 
escènica del «drama íntim». L’obra, escrita al final del 1897,32 
manté precàriament els paràmetres del drama situacional 
simbolista. Per primer cop en la seva producció, a la mane-
ra ibseniana, Gual relega el conflicte al passat i, per tant, a 
la narrativitat. En teoria, l’autor procura que els drames ín-
tims no es facin explícits; a la pràctica, però, la cosa no acaba 
d’anar ben bé així… 

A diferència de Nocturn, Silenci recrea una escena, si no 
estrictament realista, sí perfectament recognoscible en l’àm-
bit de les relacions quotidianes: un dia d’enterrament, els ve-
ïns que vénen a donar el condol (no passen de la porta), els 
plors soterrats dels familiars, el consol formulari, la xafarde-
ria… Al mateix temps, però, la creació és del tot atmosfèrica: 

Moliné y Brasés: «Nous llibres catalans. Nocturn. Andante morat, per 

Adrià Gual», La Renaixensa (22-1-1897); J. Roca y Roca: «La semana 

en Barcelona», La Vanguardia (3-1-1897); Rata Sàbia: «Llibres. Nocturn. 

Andante morat per Adrià Gual», La Esquella de la Torratxa, any 19, 

núm. 939, 8-1-1897, p. 7; J. Bru: «Notes bibliogràfiques. Nocturn, an-

dante morat, per Adrià Gual», Lo Teatro Regional, any VI, núm. 264, 

27-2-1897, p. 68; F. Miquel y Badia: «Un ensayo simbolista», Diario de 

Barcelona (9-2-1897).

32. Silenci, originals ms., signat, en una primera versió, el 27-10-1897, 

Fons Gual, núm. 1008. Publicat: Silenci, drama de món en dos actes, Bar-

celona, Llibreria d’Àlvar Verdaguer, 1898. 
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el silenci (el pas maeterlinckià dels minuts en el rellotge) –i, 
per contrast, tots aquells sons que el trenquen (sobretot, les 
campanes que toquen a morts i els xiuxiueigs dels veïns, que 
no es veuen)– ha de ser el protagonista absolut de la represen-
tació. El procés d’escriptura ha de reflectir aquesta dualitat, 
aquesta tensió. 

Per exemple, Gual rebutja un esborrany del primer acte 
escrit en una línia dramatúrgica convencional, en benefici 
del plantejament atmosfèric. Al text definitiu, se suprimeix 
l’enfarfegament dels antecedents innecessaris i es concentra 
la situació.33 El procés d’eliminació d’una versió a l’altra és 
molt interessant: gairebé tot el que és explícit, anecdòtic, des- 
apareix; altrament, tot el que desapareix és el que, en un 
sentit o en un altre, haurà de ser intuït, endevinat, en l’acte 
definitiu. Amb això, no volem dir que els antecedents se su-
primeixin del tot a la versió definitiva del primer acte. Més 
aviat se n’ha de fer constar l’essencialització: el que abans 
era motiu d’una llarga dissertació ara passa de puntetes entre 
dues frases, com una nota sense importància. L’essencialitza-
ció potencia el procés tensional de l’obra tot incrementant les 
expectatives obertes: les informacions pràcticament passen 
desapercebudes i no esdevenen rellevants fins al clímax del 
segon acte. 

33. Ho destaca Josep M. Jordà després de l’estrena: en el primer acte 

«El drama no aparece por ningún lado, pero logra el autor emocionar 

al público por la sobriedad del diálogo cortado por las pausas, y con la 

sóla presentación de las tres figuras principales…». J.M. Jordá: «Teatro 

Moderno. Silenci, drama de Adrián Gual», La Publicidad (17-1-1898).
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Tot amb tot, allò que de debò fa que el primer acte de 
Silenci sigui poc convencional és el seu caràcter estrictament 
situacional. I diem situacional (i també atmosfèric) perquè, si 
obviem el fet que vénen a endur-se el cadàver, al final de l’acte 
no ha passat res que pugui fer endevinar per on continuarà 
l’obra, cap conflicte d’importància, cap cop de vareta abans 
de la cortina, cap equilibri vulnerat, cap imprevist sobtat, cap 
problema per resoldre… 

Al primer esborrany, Rosa (Maria al text definitiu) –la ma-
lalta– encara no és morta. Narcisa i Manelet parlen de dissi-
mular l’angoixa, la por i la pena per tal de no fer patir Mariano 
(Ramon). Mariano, tot parlant de la seva dona, exclama: «pas-
sava per tot, ferma, sempre al costat meu, sempre trista, d’una 
tristesa que m’atreia…». D’altra banda, es preocupa pel que 
dirà la gent si es queda sol amb la noia, la cosina de Rosa (Li-
seta). Més tard, arriba mossèn Adolfo (Oriol), un amic d’in-
fantesa. Mariano conversa amb ell i descobreix al públic els 
detalls de la seva vida: fill de casa bona, la seva família va patir 
un revés i ell, que pretenia arribar lluny, es va haver de confor-
mar a ser mestre d’estudi34 («Per mor meva, ella ha sofert una 
vida de contratemps»). La malalta crida, pregunta qui hi ha. 
Entra el mossèn, però ella ja no és a temps de reconeixe’l. El 
paral·lelisme amb La intrusa és prou evident.

La informació suprimida, un cop comparats tots dos re-
dactats, és sistemàtica: al text definitiu, ningú no diu que 

34. Al text publicat, aquesta informació es manté a l’acotació inicial: «Ra-

mon: té uns 28 anys. Es veu que ha sigut educat en un medi d’abundàn-

cia. Ara és pobre, però té encara deixos de lo que havia sigut abans».
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sigui la tristesa de Maria allò que sedueix Ramon. Aquest 
pensa que si la seva dona està trista, és culpa d’ell, perquè 
no li ha pogut donar tot allò que hauria volgut (no sap que 
la tristesa prové de l’existència d’un drama íntim inconfes-
sat: Maria està enamorada d’Oriol). Al primer manuscrit, 
doncs, s’incideix en el drama íntim de la malalta, que al text 
definitiu passa a un segon terme, i també en els antecedents 
familiars de Ramon, que, tret de les acotacions i d’una refe-
rència puntual al segon acte, desapareixeran del tot. S’elimi-
na, a més, el procés de la malaltia (al primer acte definitiu, la 
malalta ja és morta) i, per tant, el pressentiment del pas de 
la mort.35 Per consegüent, si l’obra guanya en tensió atmos-
fèrica, no és gràcies a aquest trànsit, és degut simplement al 
pes misteriós i silent dels drames interns que, lluny de l’ex-
plicitació, en la versió definitiva tot just s’endevinen. Gual 
voldria que l’espectador deduís i sabés i que, alhora, suposés 
que la resta del públic no sap; que contemplés allò que es 
calla des de la ignorància més embadalida i expectant o des 

35. Que l’obra també juga amb aquesta idea es veu clar en les imatges 

gràfiques que l’acompanyen. D’una banda, es conserva un esborrany del 

cartell (per al llibre) que representa la figura de la mort, coberta amb 

un vel negre i amb un únic ull ciclopi centrat en el seu rostre; el color 

de fons és morat. El cor i les espines, que després quedaran a la portada 

del llibre i al cartell que anuncia les representacions (i que simbolitzen 

el drama íntim), també hi són presents (encara que no entortolligats). 

Finalment, a banda i banda de la mort, hi ha dues roses (vegeu-lo a Bat-

lle, Bravo, Coca: Adrià Gual…, p. 51). Al cartell definitiu, la imatge de la 

mort resta com a caplletra (Ibid. p. 196).
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de l’autocomplaença de saber més coses que no pas els per-
sonatges i –qui ho sap– que la resta d’espectadors.36 

La història, tal com queda en la versió acabada (i ara in-
cloc tots dos actes), és la següent: després de la mort de la 
seva dona, Ramon descobreix que la difunta se n’estimava un 
altre. Aquesta ha estat la seva veritable malaltia (l’arribada 
de la mort, segons el pensament de Gual en aquesta època, 
suposa un alliberament). La sofrença de Ramon, amb tot, no 
prové tant del reconeixement de la infidelitat sentimental de 
la muller, com del fet que aquesta revelació el priva d’un re-
cord consolador. Mossèn Oriol, el seu millor amic, intenta 

36. Tot i això, cal diferenciar dues menes de receptor: el lector i l’es-

pectador. A la lectura, amb les acotacions, Gual proporciona pistes que 

desapareixen –o, si més no, que costa de traduir escènicament– en la 

representació. Per exemple, quan Liseta li fa el nus de la corbata a Ra-

mon, Gual anota «En aquesta escena de quietud s’han de sentir parlar 

les ànimes. Ella no se’l mira, però s’endevina que el veu. Quan ja quasi 

està el llaç fet, se senten molt lluny campanes que toquen a morts». O 

aquesta altra en què, a més d’acotar, Gual teoritza: «A mossèn Oriol, en 

tot lo que resta de diàleg, se li entreveu la lluita que passa per ell. No hi 

ha tristesa més fonda que aquella que se sent al reviure en nosaltres coses 

que donàvem per ben mortes, i més encara si són coses que un ha fet tot 

lo que ha pogut per matar-les a temps. Sentim aleshores un greu im-

mens: sembla la destrucció d’una obra que ens ha costat bocins de vida 

per arribar tan sols a imaginar-nos que n’havíem lograt la realisació. El 

desconcertament se’ns nota aleshores, mal ens esforcem per dissimular-

lo. Tot això explica clarament quin estat d’expressió serà el de mossèn 

Oriol, qui lluita, ademés, amb qui és ell i lo que representa ser».
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conhortar-lo (el component atmosfèric no s’ha negligit en cap 
moment; així que comença l’acte segon, hi ha una «llum que 
entra endormiscada pel balcó» i que es va afeblint lentament; 
després, l’escena queda il·luminada feblement per la llum ma-
laltissa d’un quinqué vermellós).37 La resta del drama és «el 
que es calla»: Liseta, cosina de la morta, sembla enamorada 
de Ramon; tanmateix, després de l’enterrament, no pot que-
dar-se a la casa sense despertar les murmuracions del veïnat.38 
Maria estimava mossèn Oriol, i mossèn Oriol va renunciar a 
la dona estimada a causa de les obligacions del sacerdoci.39 

37. Com bé destaquen gairebé totes les crítiques, és el moment estel·lar 

de l’obra. És el moment de la confessió entre els dos amics: «La escena 

antedicha, en la cual todo el drama hállase encerrado, está magistral-

mente trazada y llevada con arte exquisito habiendo logrado el autor de 

Silenci exteriorizar con maestría y claridad suma los sentimientos y la 

lucha interna que conmueve a los personajes, labor de una dificultad 

suma para lograr precisar tal exteriorización de modo que dé la justa 

impresión de la realidad y haga sobresalir toda la intensidad dramática 

de la obra.» Jordà: «Teatro moderno…». 

38. El motiu de la murmuració, el què diran i la calúmnia –més explícit 

al primer acte rebutjat– pren una ampla volada en la producció posterior 

de Gual. Per exemple, a La culpable (1899), a Misteri de dolor (1901), a 

Les petites viles (1906) o a La pobra Berta (1908).

39. La figura del capellà escindit entre la vocació (o obligació) i l’amor 

arrenca de L’últim hivern (1893), de Morts en vida (1894) i d’El vicari nou 

(1897, narració). Mossèn Oriol, en aquest cas, va començar els estudis 

per fer contenta la mare. Una «presència» que també té un pes específic 

a El vicari nou.
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Finalment, el missatge, en boca del capellà, assumeix un to 
marcadament decadent i s’expressa amb una voluptuositat 
extrema: 

«No ho saps bé encara lo hermós que és el sofrir! No pots 
imaginar-te l’alegria quieta que sent l’ànima quan se troba 
envoltada d’una pena fonda, ben fonda, d’alguna d’aque-
lles penes que vénen per no anar-se’n. […] No ens deixa 
mai, mai, d’un cap de dia a l’altre; ens abraça voluptuosa, 
s’enamora més de nosaltres com més abraçades va donant-
nos i acaba per estimar-nos tant, que fins sent gelosia de 
lo que ens volta […] i, amb veu baixa, sembla que ens diu, 
mig ressentida: “No et distreguis de mi, que jo t’estimo” 
[…], i el seu petó, pujant del cor estant, ens arriba als ulls 
tot convertit en llàgrimes.» 

Paradoxalment, la sofrença, a través d’un goig gosaria dir 
onanista, proporciona la felicitat: 

«Aleshores som feliços, d’una felicitat que ens deixa alçar 
els ulls al cel, i l’oreig ens seca les llàgrimes, i somriem de 
resignació a l’adonar-nos que tot lo que ens volta, que els 
arbres, que els núvols, que la terra i el cel sembla que ens 
diguin somrient alhora: “Tot és per tu; benaventurats els 
que sofreixen”. Plora! Plora tant com vulguis i calla! A 
l’abric del silenci t’acostumaràs a estimar la teva pena, per 
quant l’estimis, viure i morir amb ella i amb ella redimir-
te.»  
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La teoria del silenci: un pròleg
Silenci és una obra capital en la dramatúrgia simbolista de 
Gual. S’hi eixampla el concepte de «drama íntim», una idea 
que l’autor ha anat definint des de 1893 i que ateny amb aques-
ta peça la seva maduresa semàntica i expressiva. Per entendre 
el sentit d’aquesta evolució, val la pena comentar amb detall el 
pròleg que, escrit els últims mesos de 1897, l’autor redacta per 
precedir l’obra; el mateix pròleg que el dia de l’estrena llegirà, 
amb «devoció intensíssima», Joan Maragall. 

El drama –explica Gual– ha sorgit espontàniament enmig 
de fructíferes «confusions» («pauvres petites perplexités» –que 
diria Maeterlinck40), de l’esperit del creador; prové d’un pen-
sament no premeditat, intensament sentit i sincer («pensament 
sempre fill d’alguna cosa que es remou en nosaltres mateixos 
i que, seguint el camí de les confusions que ens és tan corrent, 
no sabem de cap a quin indret del dintre nostre surt, com s’hi 
ha criat i per què es fa sentir»). La seva materialització teatral, 
encara que sovint estigui prenyada de tristesa, proporciona pla-
er i felicitat («ens hi trobem bé, mal recordi el pensament que 
siga, tristeses indefinides com ell mateix»). Ve’t aquí tota una 
professió de fe decadent… El «drama íntim», doncs, no només 
plana en l’esperit dels personatges de la història, sinó que, en 
un cert sentit, s’identifica amb la mateixa obra dramàtica (que 
és el drama intern de l’autor). La paradoxa està servida: fet i fet, 
és precisament l’obra allò que trenca el silenci.41 

40. Maurice Maeterlinck: Le trésor des humbles. Hem consultat la se-

güent edició: París, Mercure de France. Fasquelle, 1949.

41. Segons Maeterlinck («Le silence», a Le trésor…, p. 9-20), és en el si-
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La melodia del silenci («la més harmoniosa de les melo-
dies vagues») és intuïda, absolutament misteriosa i sobretot 
seductora: provoca un afany incontenible i urgent de posseir 
el secret. En aquest sentit, el misteri del silenci («ange des 
vérités suprèmes», «messager de l’inconnu») esdevé estímul 
de vida: «Aquest misteri ens sedueix; aquella terca curiositat, 
que ja d’infants ens intriga, no la deixem pas mai, i prenent 
proporcions engrandides més endavant, ella serveix per vol-
tar-nos a manera d’enredadera seca, o verdosa a trossos, per 
fer-nos viure l’agredolç d’aquest goig i pena indescriptible». 

La curiositat, en la mesura que no pot ser saciada d’una 
forma clara i completa, s’apodera de l’esperit fins a esdevenir, 
sorprenentment, gairebé l’únic pretext per viure. Viure, això 
sí, en un etern i decadent contrast entre «goig i pena», entre 
alegria i tristesa. Més encara: la curiositat, com a estímul po-
sitiu, reenvia l’home a la pregunta innocent de la infantesa, a 
la mirada pura, al «fructífer admirar». En definitiva, la curio-
sitat esdevé un factor indispensable per atènyer els preciosos 
objectius de «l’educació estètica». El silenci implica, d’una 
banda, misteri i foscor; de l’altra, però, proporciona vida, 
puresa i redempció. La imatge que usa Gual és afortunada: 
«Silenci!… Capsa de tapes fosques i reomplerta de llum, pany 
de clau perduda, muralla tocant el cel».

Des de la perspectiva gualiana, misteri i curiositat, indes-
triablement lligats, són els dos pols contraposats que man-
tenen actiu el corrent de la vida. El desig de vida no és altra 

lenci on troben la seva força els creadors, perquè el «silence est l’élément 

dans lequel se forment les grandes choses» (p. 9).
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cosa que un desig febrós de saber: «els ulls no es cansen de 
mirar» –diu ben maragallianament Gual. Només la mort, al 
final del camí, allibera l’home del neguit: «Tot és això en la 
vida. Ens alenta l’anhel de posseir lo misteriós; tot se mou i 
s’agita dessota un vel espès; els ulls no es cansen de mirar-hi 
i se’ns clouen fadigats per sempre, ignorants com quan per 
primer cop es van obrir a la llum del viure».

Gual parteix sense vacil·lacions d’un principi antipositi-
vista: l’home és incapaç de comprendre el món, la Natura, la 
relació entre vida i mort («On ne sait rien d’avance, et tout ceci 
se passe dans un ciel qui ne prévient jamais»42). La seva mirada 
no va més enllà de la superfície, de les aparences, i la inquietud 
el persegueix des de la pregunta primera als temps remots de la 
infantesa. Des d’una accepció simbolista, l’home dedica tota la 
vida a intentar recuperar la consciència de l’harmonia primigè-
nia i, malauradament o afortunada, no se’n surt. I no se’n surt, 
en part, perquè busca resposta en les paraules («dès que nous 
parlons, quelque chose nous prévient que des portes divines se 
ferment quelque part»43); no s’adona que en el silenci es poden 
trobar les respostes; o potser sí que se n’adona, però li fa por.

Seguint amb la mateixa argumentació, es comprèn que 
«drama de món» i «drama íntim» s’identifiquin sense gai-
res matisos: així com l’autèntica realitat del món s’expressa 
en confuses imatges i signes, el drama íntim humà, al mateix 
temps que manté la voluntat de romandre secret, s’exteriorit-
za en petits detalls, senyals que passen desapercebuts davant 
l’esperit delerós del que busca, indicis que s’entesta a no veu-

42. Maeterlinck: «Le silence», p. 17.

43. Ibid., p. 11.
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re, a no entendre. És el mateix, doncs, considerar el secret 
individual com el misteri que emana de la Natura. 

Finalment, en un sentit explícitament decadent, s’ha de 
destacar l’interès dels individus a mantenir el secret, perquè 
és del secret que brolla la font del plaer: «Que hermosos de-
uen ser els drames del Silenci!, els que han quedat tancats 
de mort en tants llavis closos per sempre, els que pasturen 
cossos vivents i que, orgullosos de ser-ne els sols senyors, se’ls 
recaten i guarden com a filla bonica, gelosos de sa bellesa, per 
por de que caigui en mans de qualsevol que siga immereixe-
dor de posseir-la.» 

De resultes de tot això –de l’exteriorització subliminar 
del drama íntim, del secretisme voluntari (dolorós i plaent) 
i d’una curiositat insaciable–, els esperits sensibles, «enamo-
radissos de sentiments», no tenen cap més remei que bus-
car assedegats, «corrent com esverats», «amb ulls oberts» i 
aguantant «l’alè», «nous amors» que els satisfacin, i, sense 
saber-ho, passen pel costat «de mils d’ànimes d’un cos vul-
gar» ignorant que, al seu interior, guarden «un tresor» que 
els «ompliria de joia». I aquestes ànimes, mentrestant, no tan 
sols no parlen, sinó que «disfruten sofrint» i riuen «a voltes, 
de manera que ningú pugui entendre lo que el seu silenci tan-
ca, lo que és el seu tresor, lo que s’enduu a la fossa». La mort, 
així, al mateix temps que allibera l’individu del seu desig fa-
molenc de saber,44 perpetua el secret i l’eternitza, omplint de 
misteri i de reverència els espais tenebrosos del més enllà de 

44. Un desig que, evidentment, també proporciona plaer: «Lo més her-

mós és lo que es calla, i constitueix un plaer per a nosaltres el pensar què 

deu ésser i com deu ésser lo desconegut. Qui no hi atina, en això?».
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l’existència.45 «Le secret de ce silence-là –diu Maeterlinck–, 
qui est le silence essentiel et le refuge inviolable de nos âmes, 
ne se perdra jamais».46 

Podem dur la reflexió de Gual encara una mica més enllà. 
En efecte, l’intercanvi teatral entre públic i personatges afe-
geix un component nou a la dialèctica entre plaer i misteri. 
No tan sols els personatges experimenten el goig de mantenir 
o de cercar el secret, sinó que els espectadors també gaudei-
xen en la intuïció i en la informació incompleta. 

Tot amb tot, cal reconèixer que el públic, si bé treballa 
un xic més del que és normal en l’època, també frueix del 
fet de saber més coses que no pas els protagonistes de la 
història: endevina drames íntims que l’esperit de les figu-
res, corrent amunt i avall, obsedit pel pes aclaparador del 
present, no ha sabut copsar. I és lògic: el drama s’accentua si 
el plaer de l’espectador dimana més del fet de saber –si ho 
preferiu, pressentir– que no pas del fet d’ignorar.47 Parlem 
d’un recurs estricte d’ironia dramàtica. El mateix Gual ho 

45. El silenci, en última instància, és el que fa possible la vida humana: 

«Pensa –diu mossèn Oriol a l’obra– que si tots els que sofreixen geme-

guessin, en aquest món no s’hi podria viure del soroll esgarrifador que 

se sentiria sempre. Silenci: ve’t aquí l’aire que respirem, el vel que ens 

encobreix, la millor joia que ens engalana».

46. Maeterlinck: «Le silence», p. 15.

47. «Sin declararlo ninguno de los personajes, adivina el oyente la parte 

que cada uno ha tenido en aquel drama íntimo y secreto.», F[rancesc]. 

M[iquel]. B[adia].: «Silenci, de Adrián Gual», Diario de Barcelona (16-

1-1898).
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reconeix: «Veu’s aquí el meu drama. La contemplació de lo 
que es calla».

Silenci, per tot plegat, s’arrenglera al costat de les faccions 
que postulen un «art per l’art». El plaer que resulta de l’obra 
ha d’afeblir «les crueses del viure». Per al Modernisme més 
lligat als canvis polítics i socials, aquesta mena de «drama de 
món» configura una mena de teatre poc compromès amb la 
realitat. No impulsa cap regeneració veritable, és simplement 
un «art consol». Per a Gual, en canvi, el «drama de món» 
és un teatre essencialment regenerador. Ja n’hem parlat: per 
atènyer la regeneració espiritual del poble, més que no pas un 
«teatre d’idees», cal un «teatre de sentiment». 

Estrena. El Teatre Íntim
L’estrena de Silenci48 significa l’inici de les activitats del Teatre 
Íntim. Com és rebuda la segona manifestació teatral pública 
de Gual, si considerem que l’edició de Nocturn ha estat la 

48. Estrenat pel Teatre Íntim, en «sessió íntima» –és a dir, no pública–, 

al Teatre Líric de Barcelona, la nit del 15 de gener de 1898 (es fa una 

segona representació el dia 30 del mateix mes). Joan Maragall en llegeix 

el pròleg. Actrius: (les de la companyia Tutau) Anna Sol i Trinitat Gui-

tart. Actors: Josep Pujol i Brull, Francesc Anglada, Pere Portabella i el 

mateix Gual. «Un drama –diu Gual– escrit amb sinceritat i representat 

amb la mateixa sinceritat amb què fou escrit: voleu res més normal? Així 

i tot, la cosa va qualificar-se d’innovadora. El contacte constant amb la 

vida adulterada sol conduir en aquesta mena de contradiccions.», Mitja 

vida…, p. 64. «El éxito de la obra y de la tentativa escénica fueron com-

pletos», F. M. B: «Silenci, de Adrián Gual».
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primera?49 D’entrada, en alguna crítica encara s’hi detecta el 
prejudici (actiu des de l’estrena de La intrusa): el teatre simbo-
lista és un teatre irrepresentable.50 Segons el crític d’El Teatro 
Español, per exemple, l’obra de Gual «escasa de palabras i rica 
de movimiento, no puede vivir a la luz de las candilejas; por 
esto se representó a oscuras entre un público dilettanti e inici-
ado en los misterios del simbolismo i las estériles reminiscen-
cias del prerafaelismo literario».51 Rere les paraules de l’articu-
lista, s’hi pot llegir una gran desconfiança en el fet que l’obra 

49. Gual ens dóna una pista: «El meu drama era escoltat en diversos 

ambients amb benevolència i va obrir-me portes que fins aleshores m’ha-

vien estat tancades, perquè, comparat amb el Nocturn de les discòrdies, 

semblava tranquil·litzar els esverats donada la tendència que iniciava», 

Mitja vida…, p. 65.

50. A Madrid, segons Benavente, el problema és més greu. Responent 

una carta de Gual, afirma que «si el teatro estuviera en otras condici-

ones tendría mucho gusto en traducir cualquiera de las dos [Silenci i 

Nocturn], pero los directores de escena y los actores son imposibles y en 

teatro libre no se puede pensar por ahora [?] algo que salga de la rutina, 

todo es broma y guasa y llaman a uno esteta y modernista y otras cosas 

peores. Por lo que se advierte, en Barcelona hay mejor ambiente para el 

Arte». Carta de Jacinto Benavente a Adrià Gual, s.d. (1898 aprox.), Fons 

Gual, carta núm. 11.888.

51. Bartolo: «La semana teatral en Barcelona», El Teatro Español, any I, 

núm. 2, 22-1-1898, p. 2-3. Pràcticament és l’única crítica negativa de 

l’obra. Al costat d’aquesta podem llegir les gràcies de Doys, que, tot i 

no assistir a l’estrena, compara la vetllada amb una «corrida» de toros. 

Vegeu Doys: «Chirigotas», La Publicidad (17-1-1898).
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de Gual pugui tenir alguna mena d’acceptació davant d’un 
públic diversificat i convencional. Sembla evident que només 
els iniciats –els «diletants» decadents o les classes desvagades, 
que tenen temps per perdre en activitats artístiques «estèrils» 
i estetitzants– podran gaudir de l’espectacle, «a puerta ce-
rrada», seduïts per una complicitat del tot gregària. Ningú no 
nega que la intimitat de les primeres representacions de l’Ín-
tim és desitjada, si més no, intencionada, concebuda com una 
revàlida abans de la gran prova definitiva. Això no vol dir que 
l’actitud de Gual sigui declaradament elitista,52 i encara menys 
que s’hi amagui l’íntima convicció que l’obra no té cap possi-
bilitat davant d’un públic ampli. Insistim: la proposta de «ses-
sió íntima» s’ha de considerar simplement com un assaig.53 

52. Jordà assegura que, malgrat que l’estrena es va fer «ante un público 

limitado por la escasez de las invitaciones y elegido con extremo cuidado 

entre las clases intelectuales de nuestra Barcelona que buscan emociones 

puras de artes y a tareas artísticas sin intransigencias se dedican», el cert 

és que «no se celebraba la velada como tantas otras entre los iniciados y 

asiduos de tal o cual comunión artística que de antemano llevan prepa-

rado su entusiasmo y repasado el repertorio de las admiraciones y de las 

encomiásticas interjecciones, sino todo lo contrario». 

53. A l’hora de la veritat, l’acollida que el gran públic dispensa a l’obra, 

al cap d’un any, en una representació conjunta amb L’alegria que passa 

de Rusiñol, no és tan entusiasta. Això, però, és tota una altra història: 

les condicions concretes de la representació i l’activitat de l’Íntim al 

llarg d’aquest període fan que les circumstàncies de la represa siguin 

radicalment diferents. A propòsit d’això, vegeu Batlle: Adrià Gual (1891-

1902)…, p. 339-349.
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També es pot justificar la sessió privada des d’un altre 
punt de vista. Segons el crític de Lo Teatro Català, els em-
presaris no confien en el teatre modern, sigui de la mena que 
sigui; i això, i no pas una altra cosa, és el que ha obligat Gual 
a estrenar en sessió íntima: 

«Què fan les empreses descuidant-se d’aprofitar l’ocasió 
per fer estrenar obres com Fructidor i Los primers freds 
del jove Iglésias? Què esperen perquè els aficionats apre-
ciïn lo mèrit o els defectes que puga tenir Silenci, pròxim 
a ser posat en funció quasi de caràcter particular en lo 
teatro Líric? […] No espanti a les empreses la tendència 
modernista d’algunes [obres], puix si estrenades davant 
de públic independent i desconegut dels autors no logra 
l’ovació obtinguda davant de l’auditori amic i entusiasta, 
proporcionaran a qui les concebeixi ocasió de desenga-
nyar-se i potser faran que, canviant de via, emprengui la 
verament catalanista, la que als obcecats pot obrir fàcil-
ment les portes del temple a on trobar puguen glòria llegí-
tima per ells i per nostre descuidat teatro regional.»54 

És evident que rere l’aparent eclecticisme del crític s’amaga 
una actitud declaradament antimodernista, tant pel que fa a 
les propostes ideològiques d’Iglésias, com pel que respecta 
a les decadents de Gual. El que pretén és posar en evidència 
les «estranyeses» i reclamar un teatre genuïnament català que 

54. P. de B.: «Una estranyesa», Lo Teatro Català, any IX, núm. 364, 8-1-

1898, p. 1-2.
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s’oposi a l’estrangerisme d’alguns autors. Al capdavall, si Si-
lenci és titllat per uns quants, i en un sentit pejoratiu, de dra-
ma «modernista», és bàsicament perquè Gual –diu Jordà– és 
«motejado de extravagante en sus producciones por los que 
llaman extranjerismo a conocer lo bueno de fuera de casa, 
y despreciativamente y sólo haciendo una mueca por la di-
ficultad de la pronunciación repiten con sonrisa burlona los 
nombres de Ibsen, Maeterlinck o Verhaeren».55 

Tot amb tot, el text de Lo Teatro Català té la virtut de pre-
sentar la cara més amable de l’opció conservadora en matèria 
teatral; una cara ben diferent de la que posa El Teatro Español 
quan nega, sense concessions i posant sobre la taula tots els 
seus recels contra l’art modern, la viabilitat escènica del teatre 
gualià. El que té més gràcia, tanmateix, és que la crítica extre-
mista d’El Teatro Español no s’allunya gaire de les pors que fan 
perdre el son als sectors més afins a Gual i al Modernisme. Per 
exemple, la revista Luz declara explícitament la seva suspicà-
cia: pot ser que l’obra de Gual, a l’hora de la veritat, no resulti 
representable? «Conociendo el Nocturn –diu Soler–, íbamos, 
en verdad, muy bien impresionados y esperando mucho del 
joven y notable escritor D. Adrián Gual, pero creíamos que 
el público, acostumbrado a ciertos convencionalismos, quizás 
no quedaría del todo satisfecho al querer apartarle de la ruti-

55. I continua: «Anduvieron no obstante los tales equivocados porque el 

drama de Adrián Gual nada tiene de extravagante ni raro, ni confuso, ni 

siquiera simbólico, que es ya casi lo menos que se puede ser, sino por el 

contrario es un drama hermoso, humano, vivido y que conmueve y hace 

profundamente sentir». 
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na que hasta hoy ha seguido el teatro. En pocas palabras, es-
tábamos convencidos de que la obra de Gual sería muy buena 
leída, pero que no resultaría puesta en escena.»56 

El dubte –tot s’ha de dir– s’esvaeix després de la repre-
sentació.57 Fins i tot Miquel i Badia assegura que Gual pro-
porciona (sobretot pel que fa a les noves relacions entre sala i 
escena) un model escènic per al teatre del futur: 

«Respecto de su desempeño en la escena bien puede afir-
marse que fue un encanto para el auditorio y una lección 
para nuestros teatros. Lejos de reinar en la sala del Lírico 
la algazara, los rumores que se oyen siempre en aquellos, 
hasta en las escenas más sentidas y delicadas de un dra-
ma o comedia, un religioso silencio reinó entre todos los 
espectadores desde el momento en que se alzó el telón de 
boca. El vuelo de una mosca se hubiera oído el sábado en 
el Teatro Lírico. Nadie hablaba, ni siquiera con el vecino 
de butaca, nadie se movía y hasta emmudecían aquellas 

56. F[rancesc]. de A[asís]. S[oler].: «Silenci, drama en dos actos, de 

Adrián Gual», Luz, any II, núm. 6, 31-1-1898, p. 7-8.

57. La ressenya que Maragall publica a Catalònia arran de l’edició de 

l’obra comença, curiosament, elogiant el poder suggestiu de la represen-

tació en detriment del que prové de la lectura: «El primer acte, llegit, 

perd molt de la suggestió poderosa que l’autor va saber comunicar a la 

plàstica de la representació en el teatre, i que tan fondament va impres-

sionar els espectadors». Vegeu M[aragall].: «Silenci. Drama de món de 

l’Adrià Gual. Tip. L’Avenç, 1898», Catalònia, any I, núm. 3, 25 de març 

1898, p. 54-55.
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toses tan características en nuestros teatros […]. Así pudo 
todo el mundo seguir la representación sin perder una 
coma. La escena estuvo dispuesta con la propiedad más 
cabal. Nada de batería en el proscenio: la luz viniendo de 
los lados, tamizada y colorida hasta donde lo permitían 
los medios de iluminación con que cuenta el Lírico. Mu-
ebles, colgaduras, cuadros, lámparas, todo exacto, apro-
piadísimo, todo bien colocado. […] En una palabra, una 
mise en scène y una dirección como la quisiéramos ver en 
los teatros más sonados.»

En aquest sentit, la reacció, després de la representació, 
és força unànime. Amb alguna excepció, és clar. Segurament 
per parlar d’oïdes, la crítica de Roca i Roca incideix en les 
prevencions de sempre: «Aún cuando los selectos que asis-
tieron a la prueba penetraron, según parece, la intención del 
autor, falta ver si le ocurrirá lo propio al gran público, que es 
después de todo el que dicta la ley, determinando los éxitos 
de las obras teatrales y la preponderancia de las escuelas que 
se disputan el predominio».58 Per a Roca, les noves normes 

58. J. Roca y Roca: «La semana en Barcelona», La Vanguardia (23-1-1898). 

Vegeu també del mateix crític P. del O.: «Crònica. Un drama íntim», La 

Esquella de la Torratxa, any XX, núm. 993, 21-1-1898, p. 34-36. A pro-

pòsit de l’elitisme, en aquesta segona crítica, Roca parla d’un centenar 

d’espectadors, «això sí, escollits, triats un per un com les mongetes abans 

de tirar-les a l’olla per bullir». El crític assegura que no es podrà dir que 

l’obra «traci un nou camí a l’art dramàtic» fins que «amb les llums de 

la sala enceses o apagades», «amb lo públic agrupat o escampat, amb la 
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o convencions que tant han meravellat Miquel i Badia són, 
des del punt de vista de l’espectador convencional, un gran 
inconvenient. La responsabilitat d’un probable fracàs davant 
d’un públic no seleccionat, segons això, no es desprèn única-
ment de les peculiaritats simbòliques del text; fet i fet, ¿com 
pot acceptar el «gran públic» que el teatre deixi de ser un 
espai de galanteig, de lluïment i de tertúlia política? I és que, 
tal com ja hem comentat, Gual exigeix la sala a les fosques, 
que les dones no duguin capell, no aplaudir mentre duri la 
representació, no entrar a la sala un cop iniciada la funció i, 
finalment, seure endavant i al més estrets possible. Com pot 
acceptar tot això un públic que va al teatre no necessàriament 
interessat per l’obra? Claudi Planas i Font descriu amb encert 
l’abast de la normativa: «Gual havia posat a les invitacions 
poc més o menys això: l’entrada serà de nou a deu. A les deu 
començarà la representació i cinc minuts després el que arribi 
que se n’entorni. La porta es tancarà. […] La sala era quasi 
buida i no ben clara. Allà baix, a les primeres files, s’hi veien 
bultos i, obeint una altra consigna estampada a les invitaci-
ons, m’hi vaig acostar. Era la consigna de posar-se davant i 
ben estrets. […] Passa una estona, una altra volta el timbre i 
bona nit i bona hora ens quedàrem a les fosques. Si no temés 
comprometre a la concurrència diria que ja començava a cór-

reixa del carrer oberta o tancada», «l’accepti el gran públic»; és a dir, 

«espectadors que compren a la taquilla el dret de formar opinió». En 

conclusió: «Llàstima de talent, per a emplear-se en produccions malal-

tisses que no poden sotmetre’s als embats de l’aire lliure que enrobusteix 

els forts i acaba amb los desnarits i escanyats de llet». 
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rer alguna brometa».59 Per a Planas aquestes exigències, que 
tant preocupen Roca, són les que predisposen el públic a la 
suggestió atmosfèrica;60 i no parlo de suggestió en un sentit 
estrictament diguem-ne idealista (el que se suggereix a Noc-
turn), sinó més aviat en un sentit de sensació de realitat.

 Efectivament, Planas, després del primer acte, parla de 
«naturalitat» i també d’un «fons palpitant de veritat i d’un-
ció». Per la «naturalitat», el públic, mal acostumat per les 
convencions del teatre de l’època, accedeix a una nova di-
mensió de la versemblança teatral. Una dimensió il·lusionista 
que, contra el que pugui semblar d’entrada, forma part de la 
càrrega atmosfèrica que reclama el nou teatre: «Aquel diálo-

59. «Silenci», La Renaixensa (18-1-1898), transcrit, amb petites modifica-

cions, a Mitja vida…, p. 78-80. Al final de la seva crítica, Claudi Planas 

i Font fa dos comentaris puntuals d’interès. En primer lloc, estableix, 

encertadament, un paral·lelisme entre Silenci i El vicari nou (cal dir que 

Planas també ha estat premiat als Jocs Florals del 1897; any en què Gual 

concursa i guanya amb El vicari nou.) En segon lloc, valora, a posteriori, 

el «pròleg» de Gual que Maragall llegeix a tall d’introducció. Segons 

que diu, al moment de la lectura, abans de l’obra, fa un «efecte de cosa 

purament literària». Després de la funció, en canvi, «una boira emboli-

cant tota el veia com l’obra».

60. El temporal que acompanya la representació, a banda de ser el res-

ponsable de la caricatura popular d’un Gual que sempre fa ploure i 

tronar, potencia enormement l’efecte suggestiu. Certament, no és una 

pluja qualsevol. Vegeu «Temporal presente», La Opinión (17-1-1898) o 

«El temporal», La Publicidad (15, 16, 17, 18-1-1898) i «Las inundaciones»  

(19-1-1898) i «Los efectos de la inundación» (19-1-1898).
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go tan agradable y tan bien trazado –diu Soler de las Casas 
des de Luz–, aquellas escenas tan naturales y conmovedoras, 
aquella atmósfera de tristeza que respira toda la obra, que 
interesa el corazón, haciendo sentir al espectador, nos con-
vencieron bien pronto del éxito que obtendría este ensayo 
dramático y de los horizontes que con su obra abría Gual al 
teatro».61 Soler destaca el talent de Gual com a «observador 
de la vida real» i, al mateix temps, fa una estranya barreja 
entre atmosfera decadent i realisme, fins i tot arriba a parlar 
de «tristeza simpática y natural». Sembla (sobretot al primer 
acte) que, seguint les coordenades d’un teatre situacional, 
l’autor ha recaptat, a canvi dels recursos atmosfèrics, sensació 
de realitat. Gràcies a això, Gual aconsegueix explicar la rela-
ció entre personatges i medi de forma sintètica. Així, segons 
Jordà, el quadre és «exclusivamente verista» y «observado 
con precisión»; ara bé, no és detallista, no és «presentado 
con todos sus detalles, sino sólo con aquellos más delicados 
y que determinan con mayor justeza el medio ambiente y los 
personajes que en él viven y se forman». Fet i fet, és el ma-
teix que hauria pretès Maeterlinck en la representació de La 
intrusa: presentar les figures sense intentar «dibujar con to-
dos los necesarios trazos el carácter ni el modo de ser de los 
mismos, prefiriendo a ello comunicar al público la impresión 
inmediata del momento psicológico de su vida, con lo cual 
predispone a la admiración del drama que allí debe desarro-
llarse». Quan es va estrenar La intrusa a Sitges, el setembre 
de 1893, les condicions del moment no van permetre que 

61. F. de A. S.: «Silenci, drama en dos actos…».
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l’escenificació accedís a aquesta dimensió. A l’hora de valo-
rar Silenci, per contra, cinc anys després, és força curiós de 
constatar com la crítica –fins i tot la negativa– accepta sen-
se gaire escarafalls una relació de dependència entre, d’una 
banda, la manca d’acció62 i el misteri i, de l’altra, una sensació 
reeixida de realitat: «Parece que se trata de una obra escé-
nica con la menor cantidad de acción posible, encaminada a 
despertar la emoción por la mise en scène, trasunto acabado 
de la realidad, y por el misterio que envuelve el diálogo de 
los personajes intercalado con largas pausas».63

Per tot plegat, no és estrany que, a Silenci, l’acotació d’es-
cena inicial, tot i ser una detallada descripció naturalista de 
l’espai, insisteixi, poèticament, en la concreció d’una atmos-
fera dramàtica. Així, la llum, identificada metafòricament 
amb la tristor, durant tot el segon acte es va afeblint fins 
al punt que cal encendre un quinqué.64 Mentre duri aquest 

62. «No pasa casi nada en los dos actos y, sin embargo, excita en sumo 

grado el interés del oyente, le atrae y le conmueve.», F.M.B.: «Silenci, de 

Adrián Gual».

63. Roca: «La semana en Barcelona»…

64. Vilaregut assegura que l’escena «del segon acte entre mossèn Oriol 

i Ramon, sota la vermellenca llum del quinqué, [és] capaç per si sola de 

crear la reputació d’un poeta» («Adrià Gual», La Veu de Catalunya, any 

VIII, núm. 18, 3-5-1898, p. 145). L’any següent, en l’estrena pública de 

l’obra, aquest quinqué va ser un dels pocs elements que va aconseguir en-

comanar una mica d’intimitat: «quan en lo segon acte la minyona encén 

lo quinqué i deixa anar la pantalla vermella, aquesta clapa de llum roja, 

quedant tallada per les siluetes fosques del capell i la minyona recolzats 
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procés, el públic ha de percebre com la claror penetra i com 
fa un recorregut gairebé sentimental a través dels racons i 
dels objectes de l’estança. Avança i s’atura, calla i escolta, 
espera: «D’allí –explica Gual– ve la llum [d’un balcó amb 
cortinatges] a través del transparent blanc; d’allà ve el raig 
de sol que es deixa caure mandrós dintre l’estada, i topant 
de ple en els sillons que té a la vora, a l’alfombreta de colors 
ramplons i al metall del braser que damunt s’hi troba, se’n 
va, amb la seva calma invasora de dret cap a la taula, i la llum 
que el volta decreix, no com ell, de volva d’or, sinó poruga i 
esblaimada, segueix els racons i raconets que aquelles parets 
tanquen disfressades amb quadros de vidres que rellueixen, 
uns de cromo llampant, altres de gravats que qui sap lo que 
en altres temps valien […] La llum és el tot sempre. La del 
sol i la que el volta per cada lloc on va té el seu saludo, la seva 
manera de caure-hi, el seu color especial, com si, prenent 
part en lo que passa on ell se posa, s’hi emmotllés tot seguit i 
sabés dar-li un to de llum expressa. Allà hi entra de tristor, 
i amb la suavitat de sa polsina lluminosa, ho besa tot com 
per dur-hi consol, i s’hi estén i calla i escolta atent el tic-tac 
del rellotge penjat sobre el bufet, i espera amb quietud tot lo 
que pot venir».65

a la taula blanca i destacant-se sobre la penombra del fons, va donar una 

nota d’intimitat, un sentiment de desgràcia de casa, que em puc equivo-

car, però em sembla que es va imposar a tothom». Claudi Planas y Font: 

«Teatro Íntim», La Renaixensa (19-1-1899).

65. Gual: «Escena», dins Silenci. Segons Anna Solanilla, a partir de 

l’esbós d’escena que acompanya el manuscrit, sembla que la incorpo-
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El dia de l’estrena, les crítiques destaquen tota aquesta 
càrrega atmosfèrica (una càrrega –no cal dir-ho– potencia-
da providencialment per la tempesta exterior). El Teatro Es-
pañol, tot i opinar que «Gual, autor del Silenci, se afana por 
andar mucho y quizá ande más de lo necesario», descriu amb 
encert l’ambient de la diada: «La acción se desenvuelve débil 
y lenta, como el sueño de un extenuado, es preciso que los 
espectadores pongan todos sus cinco sentidos en la obra para 
poder oir a los actores que hablan quedo… El aspecto [sic] de 
la muerte se cierne sobre el escaso público, el viento azota las 
persianas del teatro, la lluvia cae chirriando como el tétrico 
compás de una danza macabra». 

Pel que fa a la interpretació, Claudi Planas, tot comen-
tant l’estrena de Silenci, es congratula que l’acció hagi passat 
«sense crits, sense aspavientos, de baix en baix, confonent-se 
en una emoció fonda potser un xic semblant a la del Noc-

ració d’una «estructura d’arcs al primer pla de l’escena» provoca un 

«tancament de l’espai escenogràfic en relació a la platea i accentua els 

factors il·lusionistes i d’independència de l’escenificació. Les arcades 

aïllen l’espai menjador i, per tant, el conflicte dramàtic del públic, que 

es proporciona un còmode distanciament perquè es pugui analitzar la 

situació». L’escenografia simbolista…, p. 207. Sembla una contradicció. 

No es busca intimitat?, que el públic se senti com si fos a dins de la situ-

ació? Paradoxalment, els arcs hi ajuden. Incrementen –d’acord amb la 

llum–, per un aparent efecte de distància, la sensació de cosa misteriosa, 

recollida, recòndita, íntima… I aquesta sensació arriba perfectament al 

públic, que ben aviat s’oblida de les columnes. Potser per això cap res-

senya ho comenta.
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turn, però més viva, més certa, per més humana». L’opinió 
de Planas és molt interessant a l’hora de confirmar l’absoluta 
cohesió que existeix entre la interpretació quietista propugna-
da a Nocturn i la diguem-ne naturalista que reclama Silenci: 
«Respecte a la interpretació general d’aquesta obra, ben poca 
cosa queda a dir-ne. Sols cal fer present que tota ella demana 
una justa observació de la vida real, per lo que convé fugir de 
tot relumbrón tant en el gesto com en l’entonació, per apartar-
se en absolut de tots aquells defectes de teatre, produïts per la 
rutina ensopidora que estem acostumats a veure en quasi tot 
lo relatiu a l’art dramàtic».66

La qüestió interpretativa és, de fet, un exponent més 
d’aquesta paradoxal assimilació entre realisme i atmosfera. 
Perquè, tot i insistir en la necessitat d’acomodar-se al model 
que proporciona «la vida real», Gual acaba presentant una 
«acción [que] se desenvuelve débil y lenta, como el sueño de 
un extenuado» i uns actors que tota l’estona «hablan quedo». 
En mots de Miquel i Badia: «Las gentes que entran y salen 
en aquel acto hablan como todo el mundo y, a pesar de ello, 
les baña una atmosfera de poesía». En qualsevol cas, el que sí 
que és innegable és l’allunyament dels esquemes declamatoris 
més convencionals. La revista Luz cita Gual gairebé al peu de 
la lletra: «No hay que buscar en esta nueva producción efec-
tos de relumbrón, ni situaciones fuertes» (també destaca la 
interpetació que Gual ha fet de mossèn Oriol: «declamando 

66. Gual: «De la interpretació», a Silenci. Més explícit encara: «l’efecte 

s’obtindrà quant més s’acosti la interpretació a la realitat ben entesa», 

«Nota», a Silenci. 
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como se ha de declamar, sin la perpetua cantinela a que nos 
tienen acostumbrados los actores del día»). Tal com explica 
Jordà, Gual ha buscat una companyia formada «por gente 
distinguida que supieran de que se trataba y que no ignoraran 
lo inaguantable que resulta para cierto público el arte decla-
matorio usado por los avezados a pisar la escena y que nunca 
olvidan que ante un público se hallan, y en cuanto se hubo 
dado con los actores, tras innumerables y pacientísimos en-
sayos, decidiose la representación».67  

Sorprèn, però, que ningú no incideixi en els motius que 
al·lega Gual a l’hora de prohibir efectismes interpretatius 
particulars: es tracta simplement de prescindir «d’egoismes 
personals per fam d’aplaudiments falsos» i vetllar, fonamen-
talment, pel treball i l’«efecte de conjunt». Tot sota les divi-
ses de «senzillesa, finesa d’observació i supressió completa 
de postissos. En una paraula, justesa de bon gènero».68 Gual 
s’acosta a poc a poc però indefectiblement –partint de la 
síntesi artística wagneriana i passant per la lluita contra el 

67. Segons Jordà, als teatres de Barcelona «se grita mucho y hay que 

manotear no poco, se declama con ampulosa entonación golpeándose el 

pecho el actor y atravesando la escena a grandes pasos, hay protagonista 

y dama y galán joven y barba y a menudo traidor y todo, y hay finales de 

acto premeditados y ejecutados con alevosía en que interviene muchas 

veces todo el personal de la compañía, comparsería inclusive».

68. «De la interpretació», «Els no actors –diu Gual– vàrem pervenir a 

semblar-ho en el bon sentit del mot, per art de suggestió; les actrius pro-

fessionals varen, d’altra banda, pervenir a no semblar-ho segurament pel 

mateix motiu.», Mitja vida…, p. 74.
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teatre convencional (basat en el lluïment dels primers actors 
i en els efectismes declamatoris)– a la teoria dels «conjunts 
escènics». La suggestió i, per tant, l’emoció, no només nei-
xen d’un treball d’interpretació conjuntat i natural, sinó que 
també responen a la interacció entre tots els elements escè-
nics. 

una altra lectura: Joan Maragall
«Comparat amb el Nocturn de les discòrdies», Silenci «sem-
blava tranquil·litzar els esverats donada la tendència que 
iniciava.»69 Efectivament, d’una banda, l’obra és digerida en 
general pels sectors antimodernistes, ja que presenta un sim-
bolisme disfressat –per als no iniciats– de realisme dramàtic; 
de l’altra, és acceptada pels sectors esteticistes ja que obre 
«un nuevo camino al arte dramático».70 I, amb tot, dins del 
mateix Modernisme, els grups antidecadentistes posen ob-
jeccions a l’obra, ja que, segons diuen –en paraules de Ma-
ragall–, representa un art «terriblement individualista», «de 
descomposició», perniciós des del punt de vista del progrés 
social. La pregunta està servida: com s’entén que Maragall, 
tot i definir Silenci d’aquesta manera, accepti de fer-ne la pre-
sentació pública? 

Maragall, malgrat llegir el pròleg de Gual el dia de l’es-
trena i, per tant, en un cert sentit, avalar l’obra, defineix Si-
lenci, dos mesos després d’aquella data, com un «art de des-
composició», ja que, en opinió seva, Gual ha concebut l’obra 

69. Gual: Mitja vida…, p. 65.

70. F. de A.S.: «Silenci, drama en dos actos…».
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«volent-se redimir abans d’hora de lo que en diem matèria, 
menyspreant l’assimilar lo que en la realitat actual hi ha se-
gurament d’assimilable». Maragall –és evident– critica els as-
pectes més decadents d’una peça que no creu que pugui ser 
«saludablement social». 

Força vegades, s’ha adduït aquest article per demostrar els 
atacs frontals de Catalònia a l’obra de Gual, i la cosa, al meu 
entendre, no va per aquí. D’entrada, el mateix retret que ara fa 
a Gual, l’ha fet, fa un parell d’anys, a Santiago Rusiñol. Així, 
tot referint-se al discurs fet a Sitges amb motiu de l’estrena de 
La intrusa, Maragall posa en qüestió la defensa que Rusiñol fa 
dels aspectes menys sans de l’obra de Maeterlinck: 

«El cuerpo, la materia, siempre como un estorbo, como 
un velo que el alma pugna por rasgar en su anhelo de vo-
lar al centro de las almas que constante e irresistiblemente 
la atrae. En su lucha el alma va desgastando, por decirlo 
así, al cuerpo; va penetrándole, espiritualizándole: y esta 
es la vida, y por ahí se vislumbra el porvenir, por el dolor; 
el arte del dolor sería entonces el único vivo y verdadero. 
Tal creemos que es el concepto maeterlinckiano al que 
Rusiñol parece adherir. Pero también creemos que esto 
no es el alma humana sino un estado del alma; y que el 
arte que de él deriva es un aspecto de arte muy digno de 
ser considerado, si se quiere, pero incompatible con una 
visión o un presentimiento sano, total, equilibrado, de la 
vida. Por esto hemos dicho que lo juzgábamos deficiente 
o enfermizo.»71

71. Joan Maragall: «Anant pel món», Diario de Barcelona (29-1-1896).
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Es tracta, doncs, d’una reconvenció general, no centra-
da específicament en Gual. Una reconvenció que, en última 
instància, explica el posicionament estètic de Maragall en 
la seva etapa de superació dels plantejaments decadents. A 
banda d’això, els comentaris a Silenci no són gens negatius. 
Per començar, del primer acte, Maragall en diu «teatre de 
debò», «d’aquell que s’apodera de l’auditori ficant-lo, com 
aquell qui diu, a les taules i fent-li passar una esgarrifança 
de realitat artística». Pel que fa al segon acte, destaca que 
«apareix de ple el drama íntim tot just pressentit en el 
primer».72 Maragall, a més, entén que, en el pròleg de l’obra 
(en transcriu un bon tros), Gual expressa la seva «concepció 
de la vida»; i aquesta «concepció de la vida» és perfectament 
respectable car d’ella –afirma el poeta– «neix l’art exquisit 
que en Gual sent i realisa tan i tan bé». La crítica, doncs, 
és clarament laudatòria. Això no treu que Maragall, llançat 
de ple pels viaranys del vitalisme, es resisteixi a acceptar la 
substitució de la vida material d’aquest món a favor d’una 

72. Jordà és pràcticament l’únic crític que parla d’aquesta qüestió; ben 

lluny del que serà el plantejament maragallià, destaca el caràcter ocult 

dels drames interns i la seva no resolució cap enfora: «Silenci halla mu-

cha mayor emoción y mayor intensidad de sentimiento en los dramas 

internos, en los dramas de fuera a dentro, en aquellos dramas en que el 

sentimiento se repliega en lo más íntimo del ser, en las crisis del alma. 

Silenci es uno de esos dramas, uno de esos dramas que raras veces se 

transparentan en la superficie de la existencia, que hacen encanecer el 

alma, que se guardan ocultos y hacen llorar por dentro y nunca jamás se 

resuelven en estrepitosas ni inmediatas manifestaciones.»
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vida mística, resignada i reclosa. Per això, en un to paternal 
i amistós, renya l’autor: 

«Pot dir-se que la vida no és tota això, o, mellor, que això 
no és tota la vida: que això és la vida soferta i no fruïda, 
o que és una vida massa ambiciosa i curiosa del misteri, 
volent-se redimir abans d’hora de lo que en diem matèria, 
menyspreant l’assimilar lo que en la realitat actual hi ha se-
gurament d’assimilable; i es pot dir que d’aquella ambició 
i d’aquest menyspreu en ve el sofriment i en neix aquest 
art de dolor, aquest art de descomposició de la naturalesa 
humana, de la vida d’aquest món. Per això en Gual deu ha-
ver titulat el seu drama, drama de món: drama de l’ànima 
que vol ser ànima pura abans de que li arribi l’hora, que es 
rebat frenètica contra el mur material que l’en destorba, i 
que després s’aconsola en una quietud feta d’aislament, de 
rêve, de pressentiment d’una altra vida deslligada i pura-
ment espiritual. Un art així ja es comprèn que no pot ser 
saludablement social: és si cas social d’una societat mística 
de les ànimes en un altre món o en un món futur: en quant 
al present, és un art terriblement individualista.»

Maragall creu que la realitat material proporciona elements 
«assimilables». Des d’aquests elements, des d’aquesta reali- 
tat, des d’una posició de compromís vital amb aquesta realitat, 
l’home pot contemplar el cel i atansar-se a l’ideal. Per con-
tra, la renúncia abans d’hora al món –a la matèria–, la negació 
maeterlinckiana d’una acció realment operativa en el món i en 
la vida presents, només pot comportar sofrença i dolor. Lògi-
cament, l’únic consol possible cal buscar-lo en l’aïllament, en 
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les sensacions vaporoses del misteri, en el somni i en el pres-
sentiment o esperança d’una altra vida més pura i més alta. 
L’argumentació, per tant, és diàfana a l’hora de comprendre 
els recels de Maragall: un art de renúncia, de complaença en el 
dolor i en l’automarginació, no pot ajudar la societat a prospe-
rar cap a formes de vida –de convivència– més perfectes. 

En un altre sentit, cap la possibilitat de fer una lectura 
cristiana de l’obra: l’art de renúncia implica una acceptació 
resignada del present –del dolor del present– i també l’espe-
rança certa en una altra vida on el sacrifici haurà d’obtenir el 
seu premi. Així ho entén, per exemple, Miquel i Badia: «Re-
fiérese el título a que el silencio es frecuentemente la expre-
sión muda de muchos dolores y penas que afligen el género 
humano. En callarlos encuentra el alma cierta complacencia 
y al propio tiempo consuelo, consuelo que indudablemente y 
por los rasgos que en él señala el joven autor, dimana en parte 
principalísima de la resignación cristiana». Des de l’òptica 
creient, Miquel i Badia critica de manera benvolent la «at-
mósfera de profunda tristeza i en ciertos instantes acentua-
damente lúgubre» de l’obra. En opinió seva, desperta una 
mena de «melancolía» que, exagerada, pot convertir-se en 
una «enfermedad del espíritu, malsana y reprobable según 
dictamen de uno de los libros místicos más leídos y más jus-
tamente celebrados».73 

L’enfocament, doncs, és perfectament paral·lel i alhora 
antitètic al que fa Maragall. El crític del Brusi parla, com Ma-
ragall, d’un art malaltís, però no bandeja la resignació; no 

73. Es refereix al Kempis.
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parla del trampolí espiritual que pot suposar el món físic, 
només li preocupa l’obsessió per la tristesa. D’altra banda, el 
punt de contacte és clar: tots dos observen amb recel el mani-
erisme que catapulta el sofriment, la resignació i la renúncia 
cap a les esferes més altes del plaer. Per al poeta de la «parau-
la viva», el problema rau simplement en el fet que Gual acabi 
identificant acceptació del sofriment i premi metafísic: no es 
pot acceptar de cap de les maneres que la vida mística en el 
present pugui convertir els elements de dolor, mitjançant el 
culte al secret i al misteri, en elements de gaudi. Ara bé, insis-
teixo: un cop anotats tots els matisos, Maragall acaba la seva 
crítica en la línia laudatòria amb què l’ha començada: 

«Per tot sentiment de la vida, quan és sincer, és respec-
table, i quan és artísticament intensificat és digne de 
contemplació. Aixís el trobem en aquesta obra i en tota 
la personalitat artística d’en Gual, que ademés se troba 
compresa en una de les corrents del món modern. Avui, 
que sembla que el pensament fa una gran girada en el seu 
camí, i que per lo tant li falta ja el panorama de conjunt del 
tros que ve, l’ànima s’aboca curiosa i desorientada a flor 
dels sentits i no pot reposar en una contemplació harmò-
nica de la vida. En Gual és, entre els nostres poetes, molt 
representatiu d’aquest estat de sentiment, i dintre d’ell, el 
Silenci, la seva obra més feliçment realisada fins avui. Per 
això la considerem molt estimable i benvinguda.»

El teatre «de descomposició» d’Adrià Gual, doncs, pot 
ser acceptat (en el mateix sentit que els homes de L’Avenç, 
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el 1893, han valorat La intrusa) per la seva sinceritat i la seva 
modernitat. El fet que l’autor no tingui una visió harmònica de 
la vida és degut, sobretot, a la perplexitat a què es veuen abo-
cades les ànimes autènticament artístiques del moment sob-
tades pel tomb inesperat del pensament de la fi del segle. Per 
tot això, Silenci és representatiu de la inquietud, de la curiosi-
tat, del sentiment de transformació que guia les produccions 
modernes. Ben o mal encaminada, és una aportació més a la 
lluita modernista contra l’art i les formes de vida caduques del 
passat més immediat.

Carles Batlle i Jordà
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Criteris d’edició

Pel que fa a la transcripció dels dos textos, Nocturn i Silenci, 
he seguit els criteris d’actualització emprats per les publicaci-
ons de l’Institut del Teatre de Barcelona.74 En aquest sentit, 
he procurat alterar el mínim possible la presentació primera 
de l’escrit de base. La meva intenció ha estat oferir al lector 
uns documents transcrits en un format plenament accessible 
però que alhora mantingui, tant com es pugui, l’especificitat 
de la llengua literària de l’autor corresponent. Aquesta ope-
ració afecta, sobretot, l’apartat gràfic. Així doncs, he actualit-
zat l’aspecte del text a fi de facilitar-ne al màxim la lectura. 
Aquesta remodelació consisteix, bàsicament, en les operaci-
ons següents:

a) Organitzar la puntuació segons el sentit atribuït al text.  
b) Col·locar les majúscules i les minúscules que avui són 

prescriptives. 
c) Aglutinar els mots que es presentin separats i que en 

el català normatiu requereixin una grafia unificada («sobre-
tot»). Consegüentment, ha calgut desaglutinar els mots que 
es presenten segregats en el català d’avui («a part», «dar-hi»), 
encara que eventualment això representi haver d’incorporar 
un grafema inexistent en l’original (les e a: «es llegeix» o «so-
bre el»). En síntesi: s’utilitzarà, segons convingui, o bé la se-

74. Definits pel professor August Rafanell (UdG) en relació a la publica-

ció del primer volum d’El debat teatral a Catalunya. Antologia de textos 

de teoria i crítica dramàtiques. Segle xix, Barcelona, Institut del Teatre de 

la Diputació de Barcelona, 2003. 
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paració normal dels mots o bé l’apòstrof i el guionet, tal com 
dicta la norma del català actual (per exemple, caldrà deixar 
d’apostrofar l’article femení la davant i o u àtones: «la inter-
pretació» i no «l’interpretació»).  

d) S’accentuen els mots segons les regles avui vigents.
e) Si en l’original mancaven alguns grafemes, s’han afegit 

sense advertir-ho. Si n’hi sobren, s’han suprimit.  
Aquests són els criteris marc. Amb tot, hi ha un aspecte 

afegit que convé tenir clar, si el que es vol és, no solament 
respectar els continguts bàsics dels textos, sinó també con-
servar-ne la configuració lingüística primigènia. Sempre que 
un mot presenta una realització fònica rellevant o simplement 
particular, s’ha reconegut aquesta en la transcripció final, res-
pectant, això sí, les regles de l’ortografia catalana actual. Així, 
per exemple, no es manté «aquet», ja que, en la forma mo-
derna «aquest», la «s» té un valor purament ortogràfic. Això 
no passa amb altres formes que sí que representen una fonè-
tica peculiar. A tots aquests casos se’ls respecta la fesomia 
fònica sobre la base de l’ortografia actual: «tranquil·lisa’t» i 
no «tranquil·litza’t» (encara que, dintre del mateix text, con-
corri «escandalitzava»); «realisació» i no «realització»; «is-
tiu» i no «estiu»; «arcalde» i no «alcalde»; «pendre’m» i no 
«prendre’m» (tot i que, en aquest cas, s’hauria pogut fer com 
en «aquest», atès que podem arribar a considerar la n com 
a purament ortogràfica); «desaparescut» i no «desaparegut», 
etcètera. En casos d’aquesta mena, el sedàs de l’ortografia 
modernitzada que s’aplica als mots no desfigura la presump-
ta prosòdia sobre la qual hem de creure que aquests havien 
estat pensats i escrits. D’altra banda, s’han respectat sempre 
les opcions morfològiques i sintàctiques dels textos de base. 
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També en aquests casos, l’única operació que s’ha dut a ter-
me, si fa al cas, és ortogràfica. Així: «volguer» i no «voler»; 
«mentres» i no «mentre»; «dugues» i no «dues» (encara que, 
dintre del mateix text, concorri «dues»); «aixís» i no «així» 
(encara que, dintre del mateix text, concorri «així») ; «don-
guen» i no «donin»; «vui» i no «vull»; «té de ser» i no «té 
d’ésser» (precisament perquè a l’original consta «té d’esser», 
sense accent), etcètera. 

No cal dir que no s’ha modificat gens el lèxic dels tex-
tos de referència. Han estat respectats, lògicament, tant els 
barbarismes com els modismes o simplement les formes no 
registrades en els diccionaris normatius actuals.





Adrià Gual 
NOCTuRN AndAnte morAt
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Teoria escènica

Al tractar d’escriure aquest Nocturn vaig volguer posar a pro-
va lo que ja de molt temps pensava. Com tot el que pinta, crec 
d’una manera evidentíssima en la influència del color, i una 
de les coses que més m’agradaria fóra saber-me’n servir per 
aplicar-la al drama d’una manera completa.

Si la del color m’enamora, no menos m’atrau la influència 
de la música que pot resultar de les paraules a través de les 
situacions dramàtiques. Aquestes dugues coses, unides a un 
fondo, les he preses com a base de teoria, i és aquesta la que 
tracto d’exposar.

És cosa sapiguda que a lo que deu aspirar l’autor dramàtic 
és a fer-se seu l’espectador d’una manera absoluta: l’ànima seva 
ha d’imperar en la del que l’escolta i veu, i per arribar a tal fi, no 
pot l’autor dramàtic despreciar res per insignificant que sem-
bli. Jo que ho crec aixís, poso en pràctica tal com puc el meu 
plan, procurant arribar a l’ànima de l’espectador per la intensi-
tat de l’assumpto, buscant una relació justa de color (absoluta o 
relativa), [procurant] atraure’l per la part òptica i (trobant-hi a 
més certa música en la part parlada, relacionada també segons 
l’estat anímic dels personatges que juguin en l’acció) suggestio-
nar-lo amb l’acústica, fent d’aquest modo que sigui tot de l’obra 
sense que res li siga indiferent, i [que estigui] subjecte a sofrir 
totes les conseqüències d’efecte físic o moral que tanqui en si la 
producció feta baix el planteig de la present teoria.l

ADRIÀ GUAL NOCTuRN AndAnte morAt

1. Dels estudis per l’obra en preparació El Color i la Música en lo drama 

parlat. (N. de l’autor.)
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Aquest Nocturn està fet pensant en tot això. Relatiu al co-
lor, és morat tot ell quasi, sinó en absolut. L’hora acompanya a 
que ho siga, i els vestits ho són perquè tot se mogui baix una 
sola tonalitat convenient al fondo; per lo mateix que en la part 
musical, desarrollada en cinc elements, tot se mou baix el rit-
me d’un andante llarguíssim (no massa a moments i sobretot 
cap al mig) a fi de que tot dongui una nota de quietud que és 
la que de part endins senten les figures que hi parlen.

Insinuo també el desarrollo de motius iniciats i les recai-
gudes sobre altres de desarrollats, com busco en la prosa i 
sa construcció tota la sonoritat possible a fi d’acostar-la a la 
música per boca dels personatges servint d’instruments.

Amb la música s’intenta reproduir els estats anímics. 
Aquests estats poden, sense parlar, demostrar-se amb un ges-
to, amb el modo d’estar o d’expressar-se a la quieta, voltat 
sempre d’un medi ambient que el color ens proporciona, o bé 
amb paraules que la música pretén i logra imitar moltes vega-
des. Per lo que veiem clar que amb les paraules per si soles 
podem expressar-nos musicalment. Del nostre dintre depe-
nen els andantes o els alegros, els forts o els pianos; això ve de 
molt endins, i acompanyat de la tonalitat justa a la situació, 
poden obtenir-se conjunts de tot punt complets.

Tant del color com de la música se’n trobarà un desarrollo 
més complet a l’obra que tinc en preparació (Sonata núm. I 
«Llíria», a tres temps i tres entonacions) per a l’escena també, 
i en la que tot quant vinc dient pren altres proporcions d’ei-
xamplament, filles del convenciment d’aquesta teoria.

Per l’assumpto, a l’ànima; pel color, als ulls; per la música, 
a l’orella.
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95Ell i Ella

Com se veurà en lo transcurs de l’obra, són dues visions i, per 
lo mateix, no crec just dibuixar-les. Val més deixar-les a lliure 
imaginació del lector. En quant a les robes, iguals en confec-
ció i color a les dels altres, però en lloc de tela, glassa.
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de l’obra, no té un valor assignat.

Nota. Gual oblida el signe       que, usat en diverses oracions a l’interior 

de l’obra, no té un valor assignat.
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L’escena sola un moment. Al poc rato apareixen, do-
nant-se la mà i pujant amb pas reposat per l’escala del 
fons, el caminant i sa gErmana. Quan són a dalt, 
miren per tots cantons sens deixar-se anar de la mà ni 
moure’s d’on són.
Després avancen amb calma, se deixen anar; ella 
avança més, ell queda aturat amb el cap baix.
Per fi, després d’haver dirigit la vista per tot, diu la 
gErmana, tot plegant les mans sens alçar-les.

la gErmana: A on som, germà?
El caminant: A on som? (Mirant sens moure’s del 

puesto.) No ho sé, germana.
la gErmana: No ho veus prou clar, potser?
El caminant: No gaire no l’hi veig… com tot són 

sombres…
la gErmana: Sí, tot són sombres.
Jo amb prou pena endevino alguna cosa.

Mirant sens moure’s del 
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El caminant, s’avança: Què veus?
la gErmana: Una terrassa immensa. Aquí davant 

veig una porta i més enlaire un finestral… 
i un altre.

El caminant: No hi veus llum de part endins?
la gErmana: No.
El caminant: És oberta, la porta?
la gErmana: És tancada.
El caminant: Com totes.
la gErmana: Si truquéssim, tal volta ens obririen i 

tindríem alberg.
El caminant: Pot ser que sí. Provem-ho?
la gErmana: Sí.

La gErmana avança fins al primer terme, de cara 
a l’espectador, a on figura hi ha la porta. Fa com si 
agafés el trucador i com si dongués tres cops, que se 
sentiran ben clars i cap a l’indret d’on simulen sortir. 
Tots dos escolten. No se sent que contestin.

la gErmana: No contesten.
El caminant: No.
la gErmana: Si ho provessis tu?
El caminant: Qui sap…
la gErmana: A veure.

S’avança ell i fa lo mateix. Després, queden com el pri-
mer cop, escoltant, i al poc rato se senten, cap al tros de 
terrassa que no es veu acabar, les notes que segueixen 
com sortides d’un instrument improvisat amb canyes, 

veig una porta i més enlaire un finestral… 

No hi veus llum de part endins?

És oberta, la porta?
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executat a dins amb lo que indica la partició. 
Comença a sentir-se apagat i va acostant-se.
 
la gErmana: Sents?
El caminant: Sí.
la gErmana: Qui deu ser?
El caminant: No ho sé.
la gErmana: I és dolça, la tonada!… (Tot d’una, 

com sobresaltada s’agafa a son germà. Amb 
tot això, poc a poc, s’hauran situat en el cantó 
oposat d’on se sent la tonada.)

El caminant: Què tens?
la gErmana: Por.
El caminant: Jo sóc aquí, no en tingues.
la gErmana: Mira, mira…
El caminant: Què?
la gErmana, mostrant-li el boig, que és qui toca l’ins-

trument i apareix pel cantó ja dit: Mira-te’l.
El caminant, veient-lo. Acaba la melodia: Calla.
El boig, queda mirant-los i, acostant-s’hi una mica, 

els diu molt baix: Sou aquí? Què voleu?
la gErmana, veient que el germà vol contestar-li: No 

t’hi acostis.
El caminant: No tingues por. 

(S’hi acosta una mica.) Hospitalitat volem.
la gErmana, no gosant parlar: Sí, busquem alberg.
El boig: Bé aneu prou malament per aquests camins. 

Alberg, hospitalitat? Si no n’hi ha, d’això.
la gErmana: Tenim por…
El caminant: Tenim fred…

E

: Calla.
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El boig: Fred?… Por?… esclar, per força.
la gErmana: Potser sou l’amo d’aquest castell?
El boig: Jo sóc l’amo de tot; d’aquest castell, dels 

arbres d’allà baix, del mar també, tot és 
meu… tot lo que trepitjo, i lo que no trepitjo 
encara més.
Veus? 
(Per ella:) Mira de cara al mar. No hi trobes 
una cosa que puja amunt dessobre l’aigua? 
Doncs allò és un palau que ara m’hi faig, i 
me’l faig jo tot sol. Cada nit hi porto una pe-
dra que robo de les gorges del riu, i vaig po-
sant-les l’una sobre l’altra i res s’hi enfonsa, 
ca!, s’aguanta tot dessobre l’aigua.
Ara hi vaig, cap enllà, avui hi porto aques-
ta, de (per la que du lligada) pedra, i quan el 
tingui llest, serà per a mi tot sol i d’aquells 
que hi arribin. Les gavines hi faran cantades, 
portes de fum hi hauran… i al mig i cap a 
dalt una torre molt alta, molt.
D’allà pujaré als núvols, baixaré al fons de 
l’aigua… i dalt la torre, una llum clara que 
mai s’apagarà.
Per arribar al palau meu, s’haurà de passar 
caminant per damunt l’aigua; aquell que s’hi 
enfonsi, senyal que no mereixerà arribar-hi. 
Jo sóc l’amo de tot: de lo que es veu, de lo 
que trepitjo, i lo que no trepitjo encara més.

la gErmana: Qui és, germà?
El caminant: És boig, el pobre.
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El miren tots dos agafats, l’un amb l’altre.

El boig: Per què em mireu aixís? Teniu enveja de 
que jo siga tan poderós com sóc? (Mig riu 
mirant-los.)
Busquen alberg?… Si no n’hi ha d’alberg, si 
no n’hi ha… per vosaltres…

El caminant: Però digueu: ¿podem entrar-hi 
aquí?

El boig: Entreu, entreu.
El caminant: La porta n’és tancada.
El boig: Obriu-la.
El caminant: Com?
la gErmana: Com?
El boig: No ho sé, fent-hi petons pot ser que s’obri. 

(Mirant de nou al mar.) ¡Ah… mireu-lo el 
meu palau; eh, com s’aixeca sobre les ones? 
Tot lo que es veu és meu, tot.
No heu sentit la cançó, que també és meva? 
Doncs amb ella desperto tot lo que dorm per 
fort que dormi, revifo flors pansides, faig flo-
rir arbres vells i corsecats, ¿i sabeu per què? 
Perquè la cançó és meva i deixa entreveure 
la llum, saps?…
(Al caminant:) La llum de la torre del cim 
del palau meu. Tot, tot lo que es veu ho és, 
de meu.

la gErmana, al caminant, ben baix: Tinc por.
El caminant: Calla.
El boig, ha sentit la paraula por: Por?, què vol dir 
E
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por? Ah, ja sé, sí, sí, fum de fulles seques, 
aigua que crema, llàgrimes glaçades… Sí, 
me’n recordo!… Que temps fa que no n’he 
tingut, de por…
(Tornant a mirar el mar:) Que no el veieu que 
és alt?…
(Començant a caminar:) A reveure, porucs… 
(Tornant a caminar cap a les escales.)

la gErmana: I aquesta porta no s’obre.
El boig, del fons: Entreu pels finestrals.
El caminant: Qui hi viu, a dins?
El boig, quasi baixant les escales i tombat de cara a 

ells: La soledat; no la coneixes?
El caminant: És boig, no tingues por.
la gErmana: Quin esglai que m’ha dat.

El boig mentrestant ha desaparescut per l’escala tot 
repetint les notes del principi.
Aqueixa tonada es va sentint cada cop més lluny. 
Quan acaba, amb prou feines si se sent.
Al començar aquestes notes, el caminant i la gEr-
mana s’han deixat anar, i poc a poc han avançat una 
mica cap a l’escala mirant al fons.

la gErmana, ho senyala: Mira’l… Va dret al mar.
El caminant: És cert que hi va… Sí, sí.
la gErmana: No el mirem més, perquè sembla tal-

ment que anem amb ell.
Que estic cansada!… 
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Aquesta frase té de coincidir amb les últimes notes de 
la tonada del boig.

El caminant: Jo també estic cansat. ¡Pobre boig!…
la gErmana: I digues…
El caminant: Què?
la gErmana: No fa mal a ningú?
El caminant: No ho has vist?
la gErmana, mirant al mar: Jo no l’hi veig, aquell 

palau al mar.
El caminant: Com que no hi és.
la gErmana: I ell l’hi veu…

Tinc son.
El caminant: Dorm, jo et vetllaré.
la gErmana: Si aquesta porta fos oberta…
El caminant: Ha dit que hi viu la soledat, a dintre. 

Per tot hi és la soledat!
la gErmana: Doncs tant se val que ens estem aquí, 

si és per tot. I quan s’acabarà, germà, la so-
ledat aquesta?

El caminant: Qui ho sap, això!…
la gErmana: I per què la sentim, germà? No estic 

jo amb tu, i tu no estàs amb mi?
El caminant: Sí, però tots dos som d’un riu de sang, 

i en certs moments, de tant que estem junts 
l’un amb l’altre, no ens veiem, i amb mirades 
esgarriades busques d’aquí d’allà la compa-
nyia que somies, i jo com tu també deliro per 
trobar-la i del cert mai la trobo.

la gErmana: I com ho saps, de mi?
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El caminant: Tan sols mirant-te, que no puc ende-
vinar de lo que et passa?

la gErmana: Com jo de tu.
El caminant: Què vols dir?
la gErmana: Que també ho sé que busques impaci-

ent i que no trobes.
El caminant: Aixís té de ser.
la gErmana: Com?
El caminant: Que l’un de l’altre sàpiga just lo que 

passa de part endins.

El caminant, molt poc a poc, comença a dirigir-se cap 
al fons. Al ser a mig camí, s’atura i mira a sa gErma-
na, la que també s’haurà aproximat al lloc a on la 
branca d’arbre s’aboca.

la gErmana, repenjant-se a la branca: Que estic can-
sada!… Aquest caminar sempre!

El caminant: Si trobéssim al menos portes obertes, 
llars de foc… 

la gErmana: Braços oberts, mirades xardoroses…
El caminant, per ell: Ella.
la gErmana, per ella: Ell.
El caminant: Lo que siga. 
la gErmana: La llum, la pau!…
El caminant: I tot no passa de ser anhels frustrats, 

figures lluminoses que s’aixequen a nostre 
pas.

la gErmana: A nostre pas vacil·lant per dessobre el 
camí arrasat que anem seguint.

: I tot no passa de ser anhels frustrats, 
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El caminant: Surten i es fonen, deleiten apareixent 
lleugeres.

la gErmana: Dolen quan fugen i ens deixen sols, 
sense saber a on, i anem seguint i cami-
nant.

El caminant: Caminant sempre i res és cert.
la gErmana: I tot són sombres.
El caminant: Tot són sombres només!…

(El germà ha caminat una mica més i quasi ja 
és a tocar el desmai, que rebot a la barana del 
fons. Al ser-hi, s’atura.)
Tens son, germana?

la gErmana, ja recolzada a la branca d’arbre mirant 
al lluny: En tenia fa poc. Ara m’he desvetllat, 
he tombat el cap d’aquest costat que miro i, 
tot i sent nit fosca, sé veure-hi coses que tal-
ment sembla que m’il·luminin.

El caminant: Què veus?
la gErmana: Un camp tot de flors blanques que es 

perd al fons de tot, i aixís en sombres sem-
bla que acabi en muntanya, aixecant-se cap 
al fons com per parlar a cau d’orella amb el 
cel ennuvolat.

El caminant: Jo d’aquí també miro alguna cosa que 
em reposa l’esperit.

la gErmana: Què veus?
El caminant, mirant per la barana cap avall: Un es-

tany: l’aigua amb prou feines si es belluga; lo 
poc que es mou sembla talment el respirar 
d’un nen endormiscat.

E

ja recolzada a la branca d’arbre mirant 

Jo d’aquí també miro alguna cosa que 

mirant per la barana cap avall
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la gErmana: Tot reposa en aquesta hora.
El caminant: Tot… menos nosaltres.
la gErmana: I el boig ja deu ser vora del mar.
El caminant: Per dessobre algun prat, o de la plat-

ja, fent-se il·lusió que camina per l’aigua.
La gErmana: I deu ser feliç.
El caminant: Qui sap…
la gErmana: Qui sap… (Se deixa caure asseguda da-

munt la barana i queda apoiant el cap amb la 
mà, qual braç descansa sobre la branca que li 
ve al just nivell.)

El caminant: No sents remor de fulles cap aquí?
la gErmana, sens moure’s de tal com està: Sí; n’he 

sentit, i soroll d’aigua també.
El caminant: Com si s’acostés algú.
La gErmana: No sé: fa tanta fosca…
El caminant, per ell: Sempre la fosca.

(Tot deixant-se caure mig ajagut sota el des-
mai.) Tens por, germana?

la gErmana: Ara no: tot i sentint encara remor de 
fulles, me trobo plena de coratge. Sembla so-
roll de bé, no, no m’espanta.
I a tu?

El caminant: No m’inquieta ni per tu, ni per mi.
la gErmana, per ella: I s’acosta.
El caminant, per ell: Creix el soroll de l’aigua.
la gErmana, per ella: Quina fresca sento més dol-

ça! Sembla petons!…
El caminant, per ell: Quina olor d’herba molla.

I el boig ja deu ser vora del mar.

: Sí; n’he 
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la gErmana ha quedat completament deixada anar 
damunt de la branca, com abatuda i envoltada d’un 
pressentiment consolador. De prompte alça el cap pas-
sant-se la mà pels cabells i s’adona de que lo que abans 
era un arbre, és ara un home hermós que se la mira… 
com emparant-la.
Ella no té el cap apoiat a la branca, sinó sobre els seus 
genolls.
Queda extasiada, tot dient per ella lo que segueix, 
mentres el caminant permaneix al fons ajagut sota 
el desmai que dels cabells l’hi passa per la cara i com 
adormit està ignorant de quant passa a sa germana.

la gErmana: Però això no és un arbre… sí ¡oh, no 
no! cel! Què veig? qui seu aquí?

Ell: Sóc jo.
la gErmana: Tu?…
Ell: Sí. Fa rato que et mirava, creia que a l’últim 

la son te rendiria, però al veure els teus ulls 
oberts i tant, m’he condolgut de tu; no vui 
que estiguis sola.

la gErmana: Qui ets? Jo et reconec; no és la pri-
mera volta aquesta la que et miro; jo recordo 
aquests ulls borrosos i aquesta cabellera que 
et regala del cap avall; ets una història vella 
per mi.

Ell: Tu te l’has forjada, i avui l’atzar te la reporta 
entre vents de la nit. 

la gErmana: Res me fa si és certa.
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Ell: Ho és fins a on pot ser-ho.
Reposa, si tens son, dessobre els genolls 
meus; si per un cas l’oreig que ve del mar te 
des frisances de fredor, aquest mantell que 
porto, morat tal com si fos el d’una nit més 
pobra, et cobrirà per ara; el vols mentres el 
tens?, digues…

la gErmana, mirant-se’l cada cop més extasiada:
Com parles, no sé del cert què dius. Escol-
to tes paraules tal com escoltaria munió 
d’acords que de l’orella m’arribessin endins 
de l’ànima, i és tant lo bé que em sento per 
haver-te trobat, que tot i no entenent-te m’has 
fet teva, i em sento presa d’un desmai dolç 
que poc a poc m’envolta, com si em matés a 
carícies i a mirades de foc que no reculen.

Ella queda mirant-lo plena de fe, amb les mans jun-
tes apoiades sobre els genolls d’ell. Ell la mira tot 
cobrint-la una mica amb un mantell, i al mirar-la 
somriu d’un modo que ella no el pot pas entendre. 
Permaneixen així immòbils.

El caminant, del fons estant i alçant una mica el cap, 
diu mirant a sa germana: Dorm, ma germa-
na.
(Deixa caure de nou el cap tot dient per la 
branca del desmai que li passa per la cara:)
M’enrotlla el coll, aquesta branca. I amb 
quin amor m’enrotlla!
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(S’adona tot d’un cop, pel tacto que, en lloc 
de branca del desmai, és un braç de dona, i 
diu:) com? No era una branca, fa poc? És 
un braç ara?
(El ressegueix amb les mans per convèncer-se i 
es mig alça per tombar-s’hi de cara i assegurar-
se’n amb els ulls.)
I aquest braç ve d’un cos.

Ella: No em volies? Sóc jo.

Queda com ha quedat abans sa germana, ple d’èx-
tasi. No es dóna compte de lo que li passa al veure 
que aquell desmai ja no és desmai del tot sinó que, 
per entremig, n’ha nascut una dona hermosíssima 
que l’abraça i se’l mira carinyosa, mentres ell li diu 
sorprès.

El caminant: Qui ets, tu?
Ella: Aquella… Saps?…
El caminant: Que és dolç, l’abraçar teu…, que ets 

bona i com beneeixo l’haver-te trobat. 
 Al mirar-te a prop meu, fins fas que cre-

gui amb que deuen sentir-se de ben lluny 
els crits de l’ànima, perquè jo et cridava, et 
cridava de temps sense donar-me’n compte; 
demanava llum, repòs, consol, calma d’es-
perit, a través del camí que per condemna 
faig… En tes abraçades, com ho trobo bé tot 
quant anhelava! Els teus ulls són raudals de 
tendresa, miralls de cel, i aquests llavis que 
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venero me semblen coixí de roses per repo-
sar-hi els meus quan m’hi endormisqui en-
lluernat, rendit de joia, desvalgut d’amor!…

Ella: Per això he vingut: perquè sentis tot lo que 
em contes. Amb cada abraçada vui anar-te 
arrancant una espina de les que dus clava-
des, vui que en mon cor hi trobis les portes 
obertes que demanes, la llum, en els meus 
ulls…

El caminant: Tu m’enganyes: parles de coses massa 
sublims per a mi.

Ella: I per què, d’enganys, parles?
El caminant: És que tinc por de perdre’t. Però et 

miro i torno a creure tot lo que em promets.
 Semblo un altre. ¡Que bé estic en els teus 

braços!…

Queden abraçats mirant-se de fit a fit.

la gErmana: Quant temps fa que em seguies amb 
el cor?

Ell: De sempre. He anat creixent al temps que tu.
la gErmana: I per què no has volgut que et vegés 

abans?
Ell: Perquè encara l’hora no era arribada.
la gErmana: I ara ho és?
Ell: Sí.
la gErmana: Que és dolç, sentir-t’ho dir. Ara ja no 

sentiré més aquell buit de cor endins; sempre 
et tindré a la vora; han acabat per sempre les 

Tu m’enganyes: parles de coses massa 
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solituds i les glaçades; d’avui ja tot floreix. 
Mai més trepitjaré pedregars ni veuré núvols 
que amenacen, camins planers, cels blaus o 
plens d’estrelles, les ventades furientes que 
esbullaven la meva cabellera seran des d’ara 
petons d’oreig; els escardots punxents que 
em deturaven trobaré devinguts en vares de 
Jassé.

 Digue’m que sí; digue’m que és cert lo que 
pressento, perquè si tu m’ho dius, ho creuré 
més encara!…

Ell: No em veus a mi?
la gErmana: Sí.
Ell: Jo sóc cert?
la gErmana: Sí.
Ell: Doncs tot lo que imagines és igual cert que jo.
la gErmana: Beneït sigues.

En el transcurs d’aquestes paraules s’hauran acostat 
més de lo que ho estaven. Queden mirant-se.

El caminant: Me creia que fugies. (Per un movi-
ment que Ella haurà fet.)

Ella: No fujo, no.
El caminant: Si ho fessis me deixaries més abatut 

que abans de veure’t certa.
Ella: I creus que fugiré?
El caminant: Per què ho preguntes?
Ella: Per saber com me veus.
El caminant: Doncs no, ma vida, crec que no fugi-
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ràs, i ho juro encara, perquè et tinc en mos 
braços i d’aquí mai ne fuig lo que m’agrada.

Ella, somrient: I fins ho jures?
El caminant: Sí… Per què te’n rius?
Ella: Perquè veig que em vols tant.
El caminant: I això et fa riure?…
Ella: Sí: des que et segueixo que ja fa molt temps et 

veia tal com ets, somiador de felicitats, arro-
gant, defensor valerós de tes glòries, cavaller 
esforçat i ric; perquè, en canvi, d’altres vic-
tòries que pots trobar fent camí sempre, mal 
que ensopeguis, més t’estimes aquesta de te-
nir-me en tos braços… I em fa riure!…

El caminant: Aixís tu creus que és per mi poca cosa 
tenir-te meva. No, ara sí que m’enganyes, si 
ho has fet per provar-me, teva és la victòria.

 Tu, ningú i res més que tu. Tu ets la llum, 
ets l’arc iris, el crit de bonança caient sobre 
el meu cap després de barallar-me en mil 
tempestes. Aquesta cabellera té d’ésser el 
mantell que m’abrigui, el foc de mon alberg 
el trobaré buscant-lo en tes mirades, i com si 
jo fos lliri que espera colltorçat l’airada mati-
nal per aixecar-se ufà de cara al sol, amb tos 
petons seguits sobre ma boca, d’airada em 
serviràs perquè em revifi…

Mentres ha dit això, li ha anat passant la mà per la 
cabellera, i a l’acabar li tindrà passada per l’espatlla.
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la gErmana: Per què estàs tan callat?
Ell: No, que parlo.
la gErmana: Parles molt baix, no et sento.
Ell: Parlo de cor.
la gErmana: I si m’acostes més, te sentiria?
Ell: Tal volta sí.
la gErmana: Vols que m’acosti?
Ell: Vine. (S’hi acosta molt més, estan abraçats del 

tot.)
El caminant: Quan surti el sol demà, veuré ta cara 

plena de llum. Tens els ulls blaus, de dia?
Ella: Més aviat són verds. D’aigua d’estany sem-

blen reflex aimant.
El caminant: D’aigua d’estany!…
Ell: No em sents així?
la gErmana: Ni aixís te sento, però et veig de la 

vora com si et sentís per mi.
El caminant, a Ella: Quin aire més dolç sento!
la gErmana, a Ell: Quina hora fa més bona!
Ella, al caminant: Trobes l’airada dolça…
El caminant: Molt.
Ell, a la gErmana: La trobes bona l’hora!…
la gErmana: Molt.
El caminant: On anirem sent dia?
Ella: Pensa amb ara només.
El caminant: No, no, pensem amb quan fugi la nit, 

digue’m que sí, que vindràs amb mi, que no 
em deixaràs, que caminarem junts…

Ella: Sí, vindré amb tu, farem junts el camí, de tant 
en tant reposarem dessota l’ombra d’algun 

plena de llum. Tens els ulls blaus, de dia?
: Més aviat són verds. D’aigua d’estany sem

D’aigua d’estany!…

Ni aixís te sento, però et veig de la 

: Quin aire més dolç sento!
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arbre florit, i aleshores, allà, entrellaçats 
de nou amb nostros braços tal com ara ho 
estem, sens dir res, mirant-nos tan sols, go-
sarem de la quietud enraonadora, d’aquella 
–saps?– que omple el cor i besa amb petons 
per la boca.

El caminant: Sí, vida meva, aixís te vui.
la gErmana: I mai me deixaràs?… No em contes-

tes?
Ell: No, no et deixaré mai.
la gErmana: Que bé! Com puc fer-ho per acostar-

me més?, no et veig prou bé encara, tinc fam 
de veure’t.

Ell: Acosta’t una mica. (Ella ho fa.)
la gErmana: Més a la vora?
Ell: Més.
la gErmana: Aixís, aixís. (Molt junts tots dos, abra-

çats d’una manera ensomiadora.)
El caminant: Acosta’t, vine, acosta’t sempre, tinc 

por que em fugis, més a la vora, més. (S’acos-
ten molt, també abraçant-se a l’hora.)

la gErmana: Sempre amb tu, sempre.
Ell: Per sempre…
El caminant: Sempre amb mi. (Se fan un petó que 

se sent molt poc.)
Ella, i la gErmana diu a Ell: Sempre.
la gErmana, també es fan un petó: No em deixis 

mai.

ADRIÀ GUAL NOCTuRN AndAnte morAt



121

Queden els dos grupos completament entrelligats per 
un curt espai de silenci estàtic. De cop, l’arbre devin-
gut home retorna en arbre i el desmai del fons torna 
a ser desmai, fonent-s’hi la figura de la dona. El ca-
minant i sa gErmana, cada un per son compte, sens 
moure’s de la posa en què estaven, queden sorpresos. 
La gErmana s’aixeca sobtada; el gErmà fa altre tant; 
miren a son entorn i per fi la gErmana diu amb to 
impacient.

la gErmana, cridant-lo: Germà.
El caminant, fent altre tant: Germana.
la gErmana, Què?
El caminant, acostant-se a ella: Què tens?
la gErmana: I tu?
El caminant: I tu, per què plores?
la gErmana: Tu també estàs plorós, ¿què has fet 

fins ara?

El caminant no torna resposta, plega las mans i alça 
els ulls. Després, tot abaixant el cap, diu contestant-li.

El caminant: Res!… I tu?
la gErmana, mig ploricant: No ho sé.

La gErmana estarà situada a primer terme del cantó 
de l’arbre. El gErmà haurà avançat del fons, fins a cur-
ta distància de la gErmana. Tots dos abatuts mirant a 
terra. Per fi, la gErmana, diu per ella, amb to de con-
dol fondo i sens alçar el cap, recordant la visió d’Ell.

: No ho sé.
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la gErmana: Reposa si tens son dessobre els genolls 
meus, si per un cas l’oreig que ve del mar te 
des frisances de fredor, aquest mantell que 
porto, morat tal com si fos el d’una nit més 
pobra…

Mentres acaba va apagant la veu, fins que quasi no se 
sent, i ella queda amb el cap més baix encara, men-
tres el caminant, recordant també la visió d’Ella, diu 
sens moure’s d’on se troba.

El caminant: Amb cada abraçada vui anar-te ar-
rencant una espina de les que dus clavades, 
vui que en mon cor hi trobis les portes ober-
tes que demanes, la llum en els ulls meus…

Acabant també amb la veu quasi perduda.
La gErmana alça el cap, troba que son gErmà la mira 
i, com en una explosió de carinyo i fam de consol, 
s’acosten i exclamen:

la gErmana: Germà!…
El caminant: Germana!… (Donant-se les mans amb  

efusió i apoiant ella son cap damunt l’espatlla 
d’ell.)

la gErmana: Una visió d’hermosura enganyosa 
m’ha donat més pena de la que tenia.

El caminant: A mi una dona, entre misteris, m’ha 
enfonsat sens pietat més avall de la terra.

la gErmana: Una dona? (Alçant el cap.)
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El caminant: Sí, i a tu?
la gErmana: ¡Ai! Un home o no sé lo que era; jo l’he 

vist assentat aquí on hi ha l’arbre, he posat 
sobre els seus genolls la meva cabellera…

El caminant: Jo entre sos braços m’he gronxat, i 
amb sos cabells he eixugat mes llàgrimes.

la gErmana: Jo l’he besat i tot!

Se deixen anar d’una mà.

El caminant: Com jo, germana!

Se deixen anar de l’altra.

la gErmana: I ara com abans: tot fosc, tot. La fre-
dor torna de nou a fer-nos rotllo; els ulls hu-
mits, la boca tremolosa, i res enlloc, res… I 
tot són sombres només!…

El caminant: Sí, tot són sombres!…
la gErmana: Tot!…

Se sent el soroll suau d’una ventada que es va perdent 
i ha fet caure a l’escena alguna fulla pansida de l’arbre 
que s’aboca.
Al temps que en el cel i cap a la dreta la boira o els 
núvols s’aparten, surt brillant modestament una es-
trella.

El caminant: Fa vent…
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Caminant tot pausadament, avançarà cap al fons, 
prop el desmai, i quedarà mirant avall de la terrassa, 
on mirava quan ha dit, a la pàgina 111, que ha vist 
un estany.

la gErmana: Les fulles cauen; que és fosc tot!

Haurà avançat a primer terme i s’haurà quedat dreta, 
apoiada a la barana, més endavant de l’arbre.
De cop el gErmà, amb verdader esclat d’alegria, dirà:

El caminant: Claror, claror, germana!
la gErmana, sorpresa i anant on ell se troba: A on?
El caminant: Aquí, al fons de l’estany: mira-la. (Se-

nyalant-l’hi.) 
la gErmana, mirant amb interès: No la sé veure.
El caminant: Sí, mira-la, no la veus?
la gErmana, convençuda: Ah… és un reflex no-

més!… (Alça el cap.)
El caminant, no explicant-s’ho: Un reflex?…
la gErmana, senyalant a l’indret a on hi haurà l’es-

trella: Sí… La certa és allà dalt; veus una 
estrella que es reflexa al fons de l’estany? 
Mira-la bé…

Tots dos, agafats de la mà, formen un grupo; tenen el 
cap enlaire i estan com presos d’un èxtasis cert.

El caminant: Sí, allí, és la llum, la pura,… la més 
certa!…
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Que és lluny!
la gErmana: Que és alta!…
 
Continuen mirant-la extasiats.

ES TANCA LA CORTINA

Barcelona, novembre de l’any 1895
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Notes lleugeres per als actors i l’escena

La interpretació
Com s’haurà pogut veure clarament, la interpretació general 
d’aquest Nocturn té de ser de tot punt espiritual.

Les figures s’hi tenen de moure al ritme de dubte i d’im-
paciència; tot lo que diuen té de sortir-los inconscientment 
del fons de l’ànima, i per lo mateix, els medis d’expressió que 
solen acompanyar els de la paraula hauran de ser pausats i, tot 
i aixís, els més justos i precisos.

Interpretar-ho amb gestos violents i actituds nervioses 
seria sortir-se per complet del temps que marca, com fóra 
una desafinada cap paraula dita a forta veu a manera d’excla-
mació de drama passional mal interpretat. I això ressortiria 
molt, tant per bé com per mal, pues sent l’escena, com marca, 
a llum de nit fosca i estant la part de públic –com és bona 
llei– a les fosques també, de l’actor sols se’n veuran les línies 
generals a través de l’atmosfera morada que regnarà per tot. 
Per lo mateix, cap contracció de cara podrà afavorir-lo per 
enganyar l’espectador, i tot moviment grosser o violent no li 
servirà per altra cosa més que per desdibuixar-se. Lo que vol 
dir que, per sobre de tot, deurà preocupar-se del conjunt de 
sa figura. A canvi de que fent-ho a consciència, entonant-ho 
amb finura intensa i movent-se d’igual modo, semblarà que 
deixa entreveure lo que la falta de claror privarà, i serà aquest 
el seu comès.

Si perillós resulta el fer-ho exagerat pel cantó que vinc 
dient, no menos ho és l’exagerar-ho per l’altre, o siga, l’in-
terpretar-ho d’una manera parada i pobra d’esperit. I en ar-
ribant aquí, cap sols el dir que és el punt just lo que convé 

ADRIÀ GUAL NOCTuRN AndAnte morAt



128

trobar-hi, o siga, vèncer la dificultat més gran, la de sempre 
en tota manifestació d’art.

Tots els moviments, pues, seran pausats, responent a lo 
que diguen: el mateix caminar serà de calma aparent, i tot 
junt farà que respongui al ritme d’un andante i, per lo mateix, 
a un estat d’ànim de divagació somorta. I per si les estampes 
que abans s’han vist resultessin poc clares als ulls de qui fos, 
penso que no serà de massa dir alguna cosa del modo més 
lleuger possible, respecte als personatges.

El caminant és jove, té l’edat que sol tenir el que desper-
ta i busca on és. La gErmana és poc més jove que ell, però 
s’entreveurà en ella alguna cosa que la mostri més desperta. 
Ella és qui primer truca a la porta, la que més lluita per veure 
certa aquella visió i la que, cap a l’últim, veu certa l’estrella; 
l’ànima pura, en fi, que, ajudada de sa puresa inconscient, 
obre els ulls. Ell, el caminant, lluita i no arriba a obrir-los 
(lo poc que els obre ella). Aquestes dugues figures, pues, es 
presentaran amb l’anhel de trobar lo que no saben i això els 
mostrarà amb un fondo de pena i esperança que és el que els 
requereix.

El boig. És vell, però no molt; de figura simpàtica. Son 
caminar no tan pausat com el dels altres dos que he descrit. 
Enraonarà entonant lo que diga d’un modo que tan prompte 
recordi el rebuig com la llàstima.

Ha de ser un boig que no tothom l’hi trobi, lo que vol dir 
que mai deurà recaure a les exageracions cursis a que solen 
arribar molts que interpreten personatges d’aquesta natura-
lesa. I a més, serà precís que estudiï molt, i sabent per què el 
modo de dir i sentir tot quant li marca l’obra, a fi de que, per 
més que sa presentació és curta, quedi no obstant present du-
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rant el transcurs del quadro, com aparent quedarà en l’ànim 
del caminant i sa gErmana.

Ell i Ella, com ja sabem, són dos visions; deuen aparèixer 
d’un modo molt lleuger i, en quant siga possible, baix una 
forma ben apartada de la realitat. La interpretació d’aquestes 
dos figures deu deixar-se per complet al bon criteri de qui 
se n’encarregués, comptant en tenir present sempre això que 
acabo d’exposar.

De moviments, amb prou feines si tenen de fer-ne; la 
veu ben clara però d’entonació delicada i dient lo que marca 
l’obra de cert modo que els desiguali dels altres personatges; 
i en tot s’han de fer simpàtiques, a fi de que dolga molt quan 
desapareixin, procurant que se’ls entrevegi el convenciment 
de que són figures de pas.

L’escena
De l’escena, ja en coneixem la distribució per l’estampa que 
poso al començar, com també l’entonació general. En con-
junt, ha de respondre tot a la simplicitat general del quadro. 
Per lograr tal fi, he procurat que dominessin en ella tres líne-
es horitzontals, i perdent-se a l’infinit la més llunyana, o siga 
la del mar. Les altres dugues són: els arbres i la barana de la 
terrassa. L’entonació moradenca, que pot de natural molt ben 
ser-ho, englobarà el conjunt i podrà obtenir-se, a més dels 
recursos del pintat, amb les llums que s’hi donguin, cosa que 
no ofereix cap dificultat; com tampoc n’ofereix la transfor-
mació de l’arbre en home i la del salze ploraner en dona: tot 
és qüestió d’imaginar-ho amb un xic de traça ajudat sempre 
dels efectes de llum, mai bruscos, imperceptibles quasi. De 
tot ne tinc estudi fet i posat a la pràctica, però no crec oportú 
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el referir-ho aquí per lo mateix que no ho considero de gran 
importància, no el que resulti, sinó el trobar-ho.

Inútil crec fer present que se suplirà lo teló per cortina 
verdadera, que se suprimirà per complet la conxa i les bate-
ries proscèniques, com també bambalines i bastidors, que ja 
no senyalo, però ho recalco per si es cregués que no ve d’aquí. 
Pot molt ben ser l’escena sense cap d’aquests dos últims ele-
ments, pues que sens ells, i només que sens ells, pot lograr-se 
lo que es desitja. La qüestió és apartar-se en tot lo que es 
pugui de lo que recordi teatro, i obtenir aixís un efecte per 
complert diferent de lo que hem vist aquí fins ara.

Són aquestes quantes indicacions les que he cregut opor-
tunes fer, ja que les moltes que queden, referents a petits 
detalls, crec que serien del domini propi de qui es proposés 
interpretar o fer interpretar aquest Nocturn.
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Aquest drama va ser representat per primera vegada en sessió 
íntima i a porta tancada en el Teatre Líric de Barcelona, la nit 
del 15 de gener de l’any de sa publicació. 

Abans va llegir el pròleg en Joan Maragall, i les actrius 
van ser D.a Agna Solà i la Srta. Trinitat Guitart, i els actors, 
els Srs. Josep Pujol, Francesc Anglada, Pere Portabella i jo 
mateix.
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139Veu’s aquí un drama estrany. D’on m’és vinguda la idea de fer-
lo, no ho sé pas del cert: ha sigut un de tants pensaments que 
un vent ens porta, pensament sempre fill d’alguna cosa que es  
remou en nosaltres mateixos i que, seguint el camí de con-
fusions que ens és tan corrent, no sabem de cap a quin indret 
del dintre nostre surt, com s’hi ha criat i per què es fa sentir.

Però es fa sentir, i tant! Aquesta és la sola veritat als ulls 
nostres, i amb la inconsciència d’enamorat l’acariciem i ens 
hi trobem bé, mal recordi el pensament que siga, tristeses 
indefinides com ell mateix. I entre unes i altres confusions, 
per moments som feliços, no sabent com ni per què, ni cap 
falta que deu fer-nos el saber-ho.

Silenci!… Quin nom més llarg! La fi d’aquest nom se’ns 
perd de vista, al temps que ens recorda la més harmoniosa de 
les melodies vagues, que, sentint-se de lluny, deixa tan sols 
entendre algun compàs que ens assedega de sentir-ne el rest, 
que ens adorm al cansament de la incomplerta esperança. I 
és per això, sens dubte, que se’ns fa més hermosa i més esti-
mable. Aquest misteri ens sedueix; aquella terca curiositat, 
que ja d’infants ens intriga, no la deixem pas mai, i prenent 
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proporcions engrandides més endavant, ella serveix per vol-
tar-nos a manera d’enredadera seca, o verdosa a trossos, per 
fer-nos viure l’agredolç d’aquest goig i pena indescriptible.

Silenci!…. Capsa de tapes fosques i reomplerta de llum, 
pany de clau perduda, muralla tocant el cel. Que hermosos 
deuen ser els drames del Silenci!, els que han quedat tancats 
de mort en tants llavis closos per sempre, els que pasturen 
cossos vivents i que, orgullosos de ser-ne els sols senyors, se’ls 
recaten i guarden com a filla bonica, gelosos de sa bellesa, 
per por de que caigui en mans de qualsevol que siga imme-
reixedor de posseir-la… I, en tant, els enamoradissos de sen-
timents correm com esverats, amb ulls oberts i aguantant-nos 
l’alè, per trobar nous amors que ens satisfacin. Passem a prop 
de mils d’ànimes d’un cos vulgar, hi passem a frec, i tal volta 
ell és guardador d’un tresor que ens ompliria de joia, però 
no ho diu, potser ni s’ho explica, i si ho sap, s’ho guarda, i 
en disfruta sofrint, i riu a voltes de manera que ningú pugui 
entendre lo que el seu silenci tanca, lo que és el seu tresor, lo 
que s’enduu a la fossa. 

Tot és això en la vida. Ens alenta l’anhel de posseir lo 
misteriós; tot se mou i s’agita dessota un vel espès; els ulls 
no es cansen de mirar-hi i se’ns clouen fadigats per sempre, 
ignorants com quan per primer cop es van obrir a la llum del 
viure.

Lo més hermós és lo que es calla, i constitueix un plaer 
per a nosaltres el pensar què deu ésser i com deu ésser lo 
desconegut. Qui no hi atina, en això? ¿Qui és que, sentint-se 
posseïdor d’una ànima, mirant de lluny, ben lluny, l’agrupa-
ment de cases que formen un poble qualsevol, no haurà pen-
sat tot seguit amb aquell qui sap què deu passar-hi allà baix? 
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¿Qui d’aquests no s’imagina que darrere cada una d’aque-
lles finestres és força que un drama s’hi desenvolti, que cada 
porta és guardadora d’alegries i penes, que pels carrers que 
de lluny no es veuen tal volta més d’un amb pas agitat passa 
prop de qui camina amb calma, que tot allò és un niu de 
rialles i llàgrimes, tan quiet com de lluny sembla, tan ple de 
pau com ho creuria el que ho mirés amb ulls de veure sols lo 
que miren?

¿Qui d’aquests no haurà igualment pensat, contemplant 
el mar, més blau i tranquil que mai, en tarda d’istiu, quan sols 
se mou d’una manera calma, que sembla fer-ho per deleit de 
qui el contempla?, ¿qui d’ells no atinarà amb lo que oculta 
avall les seves aigües voltat d’un silenci esparverador?

Veu’s aquí el meu drama. La contemplació de lo que es ca-
lla, la veneració al misteri, una pobra flor oferta a l’hermosura 
del silenci, flor del meu ram: si és pobra, no en tinc d’altra.

Jo la poso en tes mans, figura difusa, que amb vels espes-
sos afebleixes les crueses del viure. Estima-la de voluntat com 
jo l’estimo, emboira-la i confon-la amb un dels teus petons: és 
la mercè més gran que podràs fer-li.
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Personatges de l’obra

ramon

moSSèn oriol

EliSEta

narciSa 
manElEt 

El pare de Manelet. Un grupo de 10 o 12 homes i algun noi. 
Dugues dones de pas.

Tots ells han de procurar expressar amb justesa qui són i 
lo que els passa.

Ramon té uns 28 anys. Es veu que ha sigut educat en un 
medi d’abundància. Ara és pobre, però té encara deixos de lo 
que havia sigut abans. En aquest acte vesteix de jaqué.

Mossèn Oriol té si fa o no fa la mateixa edat de Ramon, i 
procurarà ser un capellà que s’aparti en lo possible dels po-
sats de rutina.

Eliseta té com uns 18 o 19 anys. Aquesta és pobra de nai-
xença, i parla sempre a meitat de lo que sent. El seu aspecte 
ha de ser el d’una ànima que no es recolza enlloc. De tipo 
afable i d’expressió senzilla. Vesteix un dol improvisat. Duu 
mocador negre al cap.

A la Narcisa se li poden fer aquells 48 o 50 anys. Dona 
d’Igualada, veïna servicial, d’aquelles que gosen sols en pen-
sar que fan bon servei a un altre. Vesteix molt menestral i 
cuidadosa.

Manelet, el seu fill, és un noi d’uns 20 anys, allò que se’n 
diu un bon noi. Vesteix també de fora, si bé va de les festes. 
Convé que estigui en tot molt just.
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El seu pare, que es veu tan sols un moment, és més vell 
que Narcisa i vestirà també pel mateix istil, tal com tot el 
grupo que passa al final de l’acte primer, on dominarà, en la 
roba, la nota fosca i el vestir menestralenc, tenint present que 
passa a l’hivern. Dels nois, algun amb gorra de col·legial ben 
llampant.
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Escena

Menjador menestral a Igualada. Una porta central al fons; a 
l’esquerra de l’actor, dugues més, i a l’altra banda, un balcó. 

La casa és de gent neta i endreçada. A l’un costat de la 
porta central, s’hi veu un d’aquells bufets que abans eren 
moda, moble que parla de millors temps passats. Les cadi-
res arrimades a la paret, així com el sofà de l’altra banda de 
porta, ostenten fundes blanques, aquell vestit que ha trobat 
la pobresa neta per dissimular anys i vergonyes a mobles que 
s’estima. L’estora és d’entonació clara i de qualitat pobra, lo 
més just per consolar els peus, i dessota la taula de menjar, un 
rotllo d’altra estora més virolada li reprodueix la forma, abri-
gant-se els batiments del seu tapet de serrell esbullat i tons 
difusos. Sobre la taula, i venint del sostre, penja una làmpara 
de petroli voltada d’una cortineta vermella.

Tot rep llum del balcó de cortinatges, un temps recatats i 
sempre a la fosca d’altres sales de compliment.

D’allí ve la llum a través del transparent blanc; d’allà ve 
el raig de sol que es deixa caure mandrós dintre l’estada. I 
topant de ple en els sillons que té a la vora, a l’alfombreta 
de colors ramplons i al metall del braser que damunt s’hi 
troba, se’n va amb la seva calma invasora de dret cap a la 
taula. I la llum que el volta de corteig, no, com ell, de volva 
d’or, sinó poruga i esblaimada, segueix els racons i raco-
nets que aquelles parets tanquen disfressades amb quadros 
de vidres que rellueixen: uns de cromo llampant, altres de 
gravats –que qui sap lo que en altres temps valien–, bar-
rejats entre retratos de família i ornaments i recursos que 
sempre troba el que li dol ser pobre i ho disfressa tot per 
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enganyar-se a si mateix i fer-se la il·lusió de que s’aparta de 
ser lo que és.

Els batents de la porta central són amb vidres i estan co-
berts de cortinetes transparents i blanques, i a través d’elles 
s’endevina el corredor, que rep llum més morta i d’altra di-
recció.

La llum és el tot sempre. La del sol i la que el volta per 
cada lloc on va té el seu saludo, la seva manera de caure-hi, el 
seu color especial, com si, prenent part en lo que passa on ell 
se posa, s’hi emmotllés tot seguit i sabés dar-li un to de llum 
expressa.

Allà hi entra de tristor, i amb la suavitat de sa polsina 
lluminosa, ho besa tot com per dur-hi consol, i s’hi estén, i 
calla, i escolta atent el tic-tac del rellotge penjat sobre el bufet, 
i espera amb quietud tot lo que pot venir.

Alguna cadira de les senzilles es troba al volt de taula, una 
prop del balcó. En tot s’hi endevina el desordre forçós de la 
casa que en passen alguna, i per altra part una tranquil·litat 
que fa pensar i no se sap del cert si consola o assusta. Dóna 
el to a l’obrir-se la cortina, esperant que apareixi la primera 
figura, la Narcisa.
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Comença

L’escena, completament sola. Entra narciSa per la porta del 
fons amb una tassa de caldo a cada mà i les deixa cuidadosa-
ment damunt la taula del centre. Mentres ho fa, entra manElEt 
per la mateixa porta i diu:

manElEt: Mare!
narciSa: Què vols?
manElEt: Diu el pare que les dones podrien entrar aquí, per-

què si es queden per allà, té por que no hi càpiguen.
narciSa: Mira: digues a ton pare que no, que s’ho arreglin 

com puguin am la Mercè. Aquí l’Eliseta no hi vol nin-
gú, i molt ben fet que fa.

manElEt: Bueno, bueno, ja l’hi diré. (Tot anant-se’n.)
narciSa: Torna després, que t’haig de dir una cosa.
manElEt: Ja torno. (Se’n va per on ha vingut.)

Mentrestant, narciSa treu del calaix del bufet dugues cullere-
tes i, anant-se’n de nou a la taula, comença a refredar el caldo. 
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Torna manElEt per la mateixa porta, i ella, quan el sent, se 
tomba i li diu:

narciSa: Què diu?
manElEt: Que mirarà d’arreglar-ho com puguin.
narciSa: Que hi ha algú, a la porta?
manElEt: Sí.
narciSa: Qui?
manElEt: La noia de la Mercè.
narciSa: Doncs mira: ella mateixa que les faci passar cap 

allà.
manElEt: Ja l’hi ha dit el pare. (Pausa.)
narciSa: Després, no sé per què s’amoïna tant, aquell. Es deu 

pensar que vindrà tot Igualada a l’enterro!
manElEt: Tant com tot Igualada, no; però que vindrà més 

gent de la que crèiem, sí.
narciSa: A fer nosa vindran. No han sigut bons per servir 

d’alguna cosa mentres ha estat malalta, no.
manElEt: Què hi vol fer? No els podem pas treure. (Pausa.)
narciSa: Bé, mira, que es quedin per allà: ja s’arreglaran.
manElEt: Sí, ja s’arreglaran, ja. (Pausa.)
narciSa: Que ja ha vingut algú?
manElEt: Sí.
narciSa: Qui?
manElEt: El baster d’aquí sota, que ha vingut amb el de la 

barberia, i després sis o set més, i en van venint d’al-
tres.

narciSa: Bé han fet prou dejorn!
manElEt: Oh! No pas tant com vostè es creu.
narciSa: A quina hora és l’enterro?
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manElEt: A les deu, i falta un quart. (Mirant el rellotge de 
paret.)

narciSa: I a la parròquia encara no toquen?
manElEt: Sempre ho fan aixís, fins que surten els capellans, 

ja se sap. (Pausa.) ¡Sap que li costarà un ramat de di-
ners tot això al senyor mestre!

narciSa: Pobre xicot! Sí, que només li falta això! Jo no sé 
com són fets.

manElEt: El cotxe ha volgut que fos el de les sanefes grogues, 
i fins hi anirà una atxa per banda.

narciSa: I de capellans, quants n’hi van?
manElEt: Cinc i la creu.
narciSa: Mira: ell s’arreglarà; però jo, al seu lloc, hauria fet lo 

més just i prou.
manElEt: Tant com lo més just, no pot pas fer-ho.
narciSa: I per què no?
manElEt: Per què no? Pensi que els nois d’aquí al col·legi han 

fet fer una corona molt bona, que el senyor rector es va 
oferir per dur el dol, que l’arcalde el va venir a veure… 
En fi, vui dir, que si fos un enterro que no estés confor-
me, no fóra ben vist.

narciSa: Bé, sí, vaja: ho fa pels vius.
manElEt: I és clar, santa cristiana!
narciSa: Però el senyor rector no el deu dur pas, el dol?
manElEt: I no: ¿com vol que el dugui, sent aquí mossèn Ori-

ol? (Pausa.)
narciSa: Bona sort n’hem tingut, d’aquest tal mossèn Oriol, 

o si no, no sé en Ramon com s’ho hauria pres, tot 
això.

manElEt: Oh! Sí que es veu que és un home de cap, aquest 
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sacerdot. I el senyor mestre, al seu costat, ha sigut tot 
un altre.

narciSa: Són amics d’un grapat d’anys.
manElEt: Prou que ho sé. Si amb la senyora Maria (que al cel 

siga) es van conèixer a casa d’ell. I han de ser amics de 
debò, perquè qui sap d’on ha vingut. Diu que és vicari de 
no sé quin poble de per allà Tarragona. (Pausa llarga.)

narciSa: Pobra Maria!
manElEt: Sí, pobra! Ella sí que ja té totes les feines fetes. Els 

que queden són de plànyer.
narciSa: Oh, sí que…, pobre xicot! Ves, tant que s’estimaven, 

tan joves, i té, ve-te’l aquí viudo i amb una criatura. Si 
fos un noi, encara com aquell: la llàstima és que siga 
noia. Quan li falta la mare a una noia, més valdria que 
Déu se l’emportés, i sobretot sent tan jove.

manElEt: No n’hi ha per tant, tampoc. Ja queda l’Eliseta per 
cuidar-la.

narciSa: Pobra Eliseta! Què sap ella de cuidar canalla? Des-
prés: ¿que vols dir que s’hi quedarà, aquí, havent-se 
mort sa cosina? Si és per ella, que la tenien com afilla-
da des de que va quedar sense mare…

manElEt: No en sé res, d’això. (Pausa.)
narciSa: Veurem. (Pansa.)
manElEt: No perdem temps, mare. ¿No ha dit que volia dir-

me alguna cosa?
narciSa: Sí.
manElEt: Què és? (Pausa tot pensant.)
narciSa: Ai, bona nina! Tinc un cap que no és meu! Tenia 

alguna cosa per dir-te i ara ni que em matessin sabria 
atinar amb lo que era.
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manElEt: A vostè li falta dormir.
narciSa: Ja ho pots tornar a dir, ja.
manElEt: Quan tot això estigui llest, ja cal que miri de repo-

sar bona cosa, que amb tantes nits de vetllar, va molt 
cansada, i no fos cas que la balléssim nosaltres després.

narciSa: Que vols que la ballem! No, home, no.
manElEt: Sí, ja fóra ben estrany, ja. Com que tot ho ha car-

regat vostè!
narciSa: Doncs qui ho havia de fer? No els havíem pas de 

deixar sols. (Pausa.)
manElEt: No es recorda, doncs, de lo que m’havia de dir? 

(Pausa.)
narciSa: En bona fe, no. (Pel corredor es veu passar un home 

venint de la porta del pis.) Qui és, aquest?
manElEt: M’ha semblat algú de ca la vila. (Mirant per la por-

ta.)
narciSa: Ajusta, ajusta aquesta porta.
manElEt: Miri: jo me’n vaig (anant-se’n) cap allà. Ja m’avisarà 

quan se’n recordi.
narciSa: Ara hi caic.
manElEt, torna: Digui, cuiti!
narciSa: Que et fixis bé on la posen, al cementiri, perquè la 

setmana entrant, sense que ell en sàpiga res, l’Eliseta i 
jo volem que tu ens hi acompanyis.

manElEt: Sí: la setmana entrant prou feina tindrà amb la 
nena, l’Eliseta. Demà passat crec que arriba.

narciSa: Tanmateix [sic]?
manElEt: Aixís m’ho ha fet escriure avui el senyor mestre, 

que la porti la tia que l’ha tingut durant la malaltia de 
la senyora.
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narciSa: Bé! Això rai! Tot s’arreglarà.
manElEt: Me’n vaig allà, jo. (Anant-se’n.)
narciSa: Vés, ajusta-ho bé tot, que no se senti res quan vin-

guin.
manElEt: No tingui por: no se sent res d’aquí darrere. (Se’n 

va ajustant la porta.)

narciSa pren de sobre el bufet dos platets, que els posa, un en 
cada tassa, a la taula. Entra EliSEta amb el mocador als ulls. 
Ve del quarto on hi ha la morta. narciSa la veu tot portant els 
plats a la taula.

narciSa: D’on véns? (Continua la seva feina.)
EliSEta: D’allà.
narciSa: Ai, bona nina! ¿Quants cops t’ho haig de dir, que 

no vui que hi vagis més?
EliSEta: Tant se val, dona!
narciSa: No, no tant se val! (EliSEta s’asseu a la cadira de prop 

del balcó i plora.) Sí, mira, només cal que en Ramon se 
n’adongui que tu plores. Espera’t que siguin fora, si per 
cas tens ganes d’esbravar-te.

EliSEta: Té raó. (Pausa.) On és ara en Ramon?
narciSa: Es deu acabar de vestir. No fa gaire que ha passat 

per aquí.
EliSEta: Que estava trist?
narciSa: Ja veuràs, no reia, però tampoc feia com tu.
EliSEta: Que vol que li digui, si jo sóc així?
narciSa: Esforçar-te és lo que has de fer.
EliSEta: Prou que ho faig.
narciSa: Ja ho crec! (Pausa.)

ADRIÀ GUAL SiLENCi



153

EliSEta: Que sap si hi ha algú per allà?
narciSa: Crec que sí.
EliSEta: Qui hi ha de dones?
narciSa: No ho sé: crec que n’hi han algunes, però no sé qui 

són. El meu home i la noia de la Mercè crec que se’n 
cuiden.

EliSEta: Que no entrin pas aquí: no vui veure ningú fins que 
ells siguen fora.

narciSa: Ja ho he dit an en Manelet. (Pausa.) I mossèn Oriol, 
on és?

EliSEta: Allà, que resa. (Pausa.)

Entra manElEt per la porta del fons. Va de pressa.

manElEt: Mare!
narciSa: Què vols?
manElEt: No ha pres un mocador net per mi?
narciSa: Sí.
manElEt: Per això, que m’ha semblat que ho deia.
narciSa: Que el vols?
manElEt: Sí: dongui-me’l.
narciSa: Té.

El parE dE manElEt treu el cap pel fons i diu:

parE dE manElEt: Manelet!
manElEt: Què mana?
parE dE manElEt: Vés. Vine un moment. (Se’n va.)
manElEt: Ja vinc. (Se’n va.)
narciSa: Ajusta.
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manElEt: Bueno. (Ho fa anant-se’n. Pausa llarga.)

EliSEta, on era; narciSa, al seu costat esquerre.

EliSEta: Quina hora és?
narciSa: Quarts de deu. (Mirant el rellotge de la paret. Pausa.)

Entra ramon per la porta del costat de la que ha sortit EliSEta. 
Es posa els guants i duu el llaç de la corbata per fer. A l’entrar 
s’atura i diu:

ramon: On és, l’Eliseta?
EliSEta: Sóc aquí.
narciSa: És aquí.
EliSEta: Què vols?
ramon: Ves si em saps arreglar el llaç de la corbata, que jo 

no sé que m’hi pesco: com que mai me l’havia fet. (Tot 
acostant-s’hi. narciSa torna a la taula a refredar el cal-
do.)

EliSEta: No sé si en sabré: com que tampoc mai te l’he fet. 
(S’aixeca.)

ramon: Prova-ho! (EliSEta li fa el llaç. Ell continua posant-se 
els guants sense mirar-la.)

En aquesta escena de quietud, s’han de sentir parlar les ànimes. 
Ella no se’l mira, però s’endevina que el veu. Quan ja quasi està 
el llaç fet, se senten molt lluny campanes que toquen a morts. 
L’expressió dolorida de tots pren més relleu al sentir-les. narci-
Sa, com vigilant-los des d’on se troba. EliSEta  abaixa les mans 
de la corbata i, després de mirar a ramon i tombant-se d’esque-
na, diu, tot traient-se el mocador de la butxaca:
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EliSEta: No ploris. (Se’n va a seure a una cadira prop de la 
taula, on queda plorant.)

ramon queda amb el cap baix, després s’asseu a la cadira on 
abans hi seia EliSEta. En aquest moment, apareix moSSèn ori-
ol, que ha sortit preveient aquell moment. Ve del quarto de la 
morta. Tot mirant-se’ls a tots, tanca la porta amb clau i la dóna 
a narciSa. Avança poc a poc, i s’atura al sentir que ramon li 
diu:

ramon: Per què tanques?
moSSèn oriol: Perquè és hora.
EliSEta: Deixi-m’hi entrar, mossèn Oriol.
moSSèn oriol: Ja no. Tant se val, filla meva. (Va a ramon.) 

Tu ja la tornaràs a veure. (Pausa.) Vaia, prou.

narciSa, com volent distreure aquella quietud:

narciSa: Ara: ¿no li sembla, mossèn Oriol, que haurien de 
pendre una mica de caldo, aquest parell? (Pausa. Les 
campanes paren de tocar.)

moSSèn oriol: Que no han pres res avui?
narciSa: Res: ni una engruna.
moSSèn oriol: Oh! Esclar que l’han de pendre, doncs.
ramon: Jo no vui res.
EliSEta: Ni jo.
moSSèn oriol: Com s’entén que no?
ramon: Em faria mal tot lo que prengués.
narciSa: Apa, Eliseta.
moSSèn oriol: Sí, dona, pren-lo.
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EliSEta: Després: ara no vui res.
moSSèn oriol, a narciSa, baix: Dongui-li quan siguem fora. 

Tu sí que el pendràs, oi, Ramon?
ramon: Però si em farà mal, si no em convé!
moSSèn oriol: Lo que no et convé és estar tan dèbil com 

estàs.
narciSa: Oi tal!
moSSèn oriol: Apa, té! (Pren la tassa de la taula.) Jo te’l dono. 

(Pausa.) Té, vaia, home, que no veus que em fas estar 
empantanegat. (Pausa.) Pren-lo, apa, té. (ramon pren 
la tassa i beu. Després l’hi torna, i moSSèn oriol la dóna 
a narciSa. narciSa se la mira i diu a moSSèn oriol:)

narciSa: L’ha deixat tot. (moSSèn oriol li fa signe de que no 
li digui res, per no amoïnar-lo. Pausa. ramon s’aixeca 
resolt i se’n va d’on ha vingut.)

moSSèn oriol: On vas?
ramon: Em deixava una cosa: ja torno. (Se’n va. Pausa.)
EliSEta: Sobretot, mossèn Oriol, en Ramon. (De la cadira es-

tant.)
moSSèn oriol: No tingues por: jo vaig amb ell.
EliSEta: Sort de vostè.
moSSèn oriol: Tu, ves de fer bondat de la bona: ell deixa’l 

per a mi. En faràs, oi?
EliSEta: Sí, senyor.
moSSèn oriol: A veure: me’n refio.
EliSEta: Però deixi-m’hi entrar.
moSSèn oriol: Bah! D’això no se’n parla més. (Se’n va vora 

la porta i es posa els guants. narciSa, a prop d’EliSEta, 
com convencent-la. Es tornen a sentir les campanes.)
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narciSa s’acosta a moSSèn oriol i li diu:

narciSa: Vol el sombrero i el manteu, vostè?
moSSèn oriol: Sí, si em vol fer el favor.
narciSa: Tot seguit. (Se’n va per la porta on ha anat ramon. 

Pausa.)

Surt ramon amb un rotllo de paper a la mà i el sombrero i 
l’abric posats, i diu tot anant a la mateixa cadira on seia abans.

ramon: Ja em triga l’hora. (Pausa.)

narciSa torna. Ve amb el manteu i el sombrero i el dóna a moS-
Sèn oriol.

narciSa: Si és servit.
moSSèn oriol: Gràcies. (Deixant el sombrero a la cadira. L’aju-

da a posar-se el manteu i després torna amb EliSEta.) 

moSSèn oriol acaba de posar-se els guants, s’arreplega el man-
teu i pren el sombrero. manElEt obre la porta amb cuidado i 
diu baix a moSSèn oriol.

manElEt: Ja pugen.
moSSèn oriol: Vés allà, tu, eh?
manElEt: Sí, senyor.
moSSèn oriol: Jo em quedo aquí a la porta.
manElEt: Està bé.
moSSèn oriol: Quan hagin passat, avisa. (manElEt se’n tor-

na. Ajusta la porta.)
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ramon, endevinant-ho, tomba el cap i diu a moSSèn oriol: Ja?
moSSèn oriol, molt baix: Sí.

Es veuen passar caps pels vidres a través les cortines de la porta 
del fons. S’endevina gran tràfec. Se sent de nou tocar a morts.
ramon i EliSEta ploren. moSSèn oriol fa signe a narciSa que 
s’acosti i li diu:

moSSèn oriol: Quan siguem fora, que passin aquí les dones: 
conversant potser es distraurà l’Eliseta.

narciSa: Ja ho pensava, ja. Que ja són aquí?
moSSèn oriol: Sí. (Amb el cap només. Pausa.)
narciSa, avança cap a ramon i li diu: Vol un mocador pel 

coll? Potser hi farà fresca allà, i amb el sobretodo no 
en tindrà prou.

ramon: Gràcies.
narciSa: Sí que l’hi daré; després, si es constipava…
ramon: No, no, no el vui. Ja és prou gruixut l’abric que porto.

narciSa se’n torna amb EliSEta. Pausa molt llarga. Encara se 
senten les campanes. De cop, s’obre altre cop la porta i apareix 
manElEt no sabent com dir-ho. Duu el sombrero a la mà. Al 
fons, s’hi veu son pare com esperant.

manElEt: Ja són endavant: quan vulguin… (moSSèn oriol 
avança.)

moSSèn oriol: Ramon!
ramon: Sí, anem. (Alçant-se d’esma.)
manElEt: Dongui: ja l’hi portaré jo, això. (Pel rotllo de pa-

per.)
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ramon: Té. (Queda com no sabent què fa. Pausa.)
moSSèn oriol: Anem?
ramon: Anem. (Comença a caminar.)

Surten de costat moSSèn oriol i ramon. manElEt, darrere 
d’ells. Aquest fa com si digués alguna cosa a son pare i se’n va 
amb ells. El pare fa signe a l’agrupament d’anar-se’n, i es veu 
passar pel fons un grupo d’uns 12 o 14, entre homes i nois, tot-
hom vestit fosc. narciSa ajusta la porta. Al tombar-se es topa 
amb EliSEta, que, havent alçat el cap, s’adona que són fora, i li 
diu, com esverada, sense cridar:

EliSEta: Ja?

narciSa li fa que sí amb el cap. EliSEta s’aixeca corrents i va 
decidida al balcó. narciSa la detura, i, abraçant-la, li diu: 

narciSa: Si no veuràs res: passen per dalt. (Queden abraçades 
i ploren totes dugues. Se sent tocar a morts.)

EliSEta: Déu meu, Senyor! (Se sent tocar encara.)

ES TANCA LA CORTINA

Les campanes que se senten durant l’acte, que resultin ben justes 
de ritme, de sonido i de distància.





161L’escena, com en el primer. És l’endemà de l’enterro. Són les 6 
encara no de la tarda; la llum entra endormiscada pel balcó.

ramon vesteix d’americana negra i un mocador de seda ne-
gra al coll.

EliSEta, de dol definitiu i d’estar per casa.

Comença

Durant tot lo que segueix es va enfosquint més de cada cop. 
moSSèn oriol, sentat al silló de vora el balcó, llegeix un llibre 
d’oracions. Al poc rato, alça el cap, mira a través els vidres i es 
queda apoiant el cap en una mà, sense llegir. Entra EliSEta per la 
porta del fons i se’n va cap al bufet, d’on treu una plata que posa 
damunt la taula. moSSèn oriol, al sentir-la, es tomba i li diu:

moSSèn oriol: Treballes molt, Eliseta.
EliSEta: Ah! Vostè és aquí? No l’havia vist.
moSSèn oriol: Potser com que fosqueja… Jo ni menos m’hi 

veig per llegir. (Pausa.)
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EliSEta: Per què ho diu que treballo molt?
moSSèn oriol: Perquè és veritat.
EliSEta: Faig lo més just.
moSSèn oriol: No tothom fa tant.
EliSEta: Si jo no ho fes, qui ho faria? Després, no tinc por que 

la feina em mati… I ara menos que abans. Per lo que s’ha  
de fer! Veu, quan tornarem a tenir la nena ja serà altra 
cosa, però encara em distraurà. Jo ja voldria que fos 
aquí.

moSSèn oriol: Crec que demà arriba?
EliSEta: Crec que sí.
moSSèn oriol: Ja cal que la cuidis bé!
EliSEta: Poc m’ho té d’encomanar això, mossèn Oriol. Pri-

mer de tot ho faré tan bé com sàpiga, de plana volun-
tat, perquè me l’estimo com Déu del cel sap; després, 
encara que no fos així, ho faria perquè sé que em toca, 
que d’un modo o d’un altre s’han de pagar els deutes 
en aquest món.

moSSèn oriol: Sí: fes-ho com dius, tan bé com sàpigues: tot 
serà bé per a tu. (S’aixeca.)

EliSEta: És clar que em serà bé, amb tot i que seré mal vista 
de segons qui, però per això tant me fa, mossèn Oriol.

moSSèn oriol: Com vols dir?
EliSEta: Ja sap vostè com són fets la gent, i, a més, a fora no-

més se cuiden de lo que fan els altres. De tots modos, 
cregui que ana mi tant me fa. Penso (i sé que no m’equi-
voco) que l’estar-me aquí és estar-me al meu lloc. Que 
diguin lo que vulguin, i retallin per on els vingui de 
grat, tant se me’n dóna.

moSSèn oriol: I tan poc com se te n’ha d’endonar, quan ni 
aquestes retallades tindran ocasió de fer-se’t.
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EliSEta: Sempre se’n troba, d’ocasió, quan se vol.
moSSèn oriol: Però molt hi fa quan s’evita.
EliSEta: Com vol dir?
moSSèn oriol: Que ja, preveient tot això, no sé de què m’ha 

parlat en Ramon de fer venir aquí amb vosaltres a la 
seva tia Rafela, la que està de dona de companyia amb 
aquella senyora de Barcelona, on tenen la nena.

EliSEta: De veres?
moSSèn oriol: Sí: així m’ho ha dit aquest dematí.
EliSEta: És, doncs, que no té prou confiança en mi?
moSSèn oriol: Qui et diu tant?
EliSEta: No pot ser re més: prou clar que es deixa veure. Ja li 

he vist sempre jo així, an en Ramon.
moSSèn oriol: Trobo que t’enfiles sense haver-hi de què. Ell 

m’ho ha consultat, i jo li he dit que pensava santament. 
Més que per ell, jo crec que deu fer-ho per tu, per evi-
tar tot allò que em deies.

EliSEta: Si a mi tant me té.
moSSèn oriol: Però an ell, que ha de procurar per tu, no li té 

tant, i així té de ser.
EliSEta: Per mi? És que no em creu bona per complir com 

se deu?
moSSèn oriol: No sigues tonta: si així fos, ¿vols que no ha-

gués pogut trobar mil excuses per allunyar-te d’aquí? 
Ell te té per lo que ets i t’aprecia per lo que vals.

EliSEta: Vol dir?
moSSèn oriol: Sí, ell mateix m’ho ha dit.
EliSEta: Jo no sé si sóc tot això. Lo que sí puc dir-li, mossèn 

Oriol, és que en aquí m’hi sento lligada de voluntat. 
El record de ma cosina (que al cel siga), la nena, ell 
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mateix, que és tan bo…, en fi, tot m’hi lliga prou. Porto 
tan bon afecte a tot, que em posa intranquil·la el pen-
sar que se’m pot tenir per inútil o desagraïda. Cregui-
ho: és una cosa que em mortifica molt.

moSSèn oriol: Compleix com pugues i amb tot l’enteniment 
possible.

EliSEta: No tinc de fer-ho! Vaia si ho faré! Jo, ara com ara, 
tan sols voldria una cosa.

moSSèn oriol: Què?
EliSEta: Veure’l an ell d’un altre temple.
moSSèn oriol: D’un altre temple?
EliSEta: Sí: més animat. Que no el veu vostè mateix? No par-

la a penes, no menja gota: sobretot això em dóna una 
ànsia d’allò més.

moSSèn oriol: Tot són coses naturals que li passin: deixa 
que el temps transcorri i ja veuràs tu com tot s’arregla, 
si Déu ho vol.

EliSEta: Vol dir?
moSSèn oriol: I tant que sí. Frescos estaríem que continués 

així. Però desenganya’t: no pot estar gaire tranquil en-
cara. Fa tot just un dia que l’hem enterrada! 

EliSEta: És cert, però em dol veure’l com està ara. Jo prou 
faig tot lo que puc perquè s’animi, però ni així. Ja no 
sé què fer.

moSSèn oriol: Jo penso que li puc trobar un bon remei. 
(Pausa.)

EliSEta: Com?
moSSèn oriol: Emportant-me’l amb mi uns quants dies a la 

Rectoria.
EliSEta: Sí?

ADRIÀ GUAL SiLENCi



165

moSSèn oriol: Sí. Creus que no li farà bé? (Pausa.)
EliSEta: No, no: al contrari, oi tal que li farà bé! (Pausa.) Par-

lant, parlant, ens hem quedat a les fosques. Té mistos?
moSSèn oriol: No.
EliSEta: Vaig a buscar-ne: encendré el quinqué.

EliSEta se’n va per on ha vingut. moSSèn oriol es passeja per 
la sala. Ja és del tot fosc. Pausa. Torna EliSEta amb un misto 
encès. Encén el quinqué, única claror que quedarà en escena 
durant lo que resta de l’obra.

moSSèn oriol: Santa nit!
EliSEta: Santa nit! Que distreta! M’he deixat això aquí (per 

la plata), i haig de treure plats encara. Tant se val que 
comenci a parar taula. (Treu plats del bufet, després treu 
el tapet de la taula i comença a posar les estovalles, i, 
parlant, parlant, de parar taula, no fa re més que això.) 
Vostè deu ser amic d’anys d’en Ramon, veritat?

moSSèn oriol: Ja ho crec que sí! Per què ho preguntes?
EliSEta: Per re, per saber-ho.
moSSèn oriol: Mira: saps quant deu fer? Uns dotze anys, que 

ens coneixem. (Pausa.)
EliSEta: Crec que la va conèixer a casa de vostè, la Maria, 

oi?
moSSèn oriol: Sí, a casa.
EliSEta: Ell es veu que a vostè se l’estima molt.
moSSèn oriol: Com jo an ell.
EliSEta: Sempre en parla.
moSSèn oriol: És molt bo, és un àngel.
EliSEta: Prou que ho sé que és bo. Se l’ha de veure de la vora 
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per poder-ho assegurar. I veu? Els bons són sempre els 
que pateixen més. Què ho fa, això? 

moSSèn oriol: Ai, filla meva! Què vols que ho faci? N’hi ha 
prou en ser bo per patir sempre. Però hi ha sofriments 
que fan viure.

EliSEta: Com pot ser?
moSSèn oriol: Tal com és: són moltes les vegades que ens 

anima a lluitar i a viure alguna d’aquelles penes de les 
que solem dir-ne incurables. Això és la vida: el que no 
sofreix no viu, Eliseta. (Pausa.)

EliSEta: Sí que és veritat! (Molt baix.)
moSSèn oriol: Trobes que és veritat? (No contesta.) Per què 

no m’ho dius? Què trobes que és veritat? Per què tu 
ho sents així?

EliSEta: Jo? Per què vol que ho senti?
moSSèn oriol: Per què haig de voler-ho? Tu, ja hi ets pel 

camí de les penes.
EliSEta: Jo?
moSSèn oriol: Sí: tu no tens mare. Tu ja fas colla amb els que 

se’n diuen desgraciats.
EliSEta: Ah, bé! Això sí.
moSSèn oriol: Veus: an en Ramon no li faltava la mort de la 

Maria per poder-s’ho creure. Ha sofert tant, de tants 
anys an aquesta part!

EliSEta: Crec que sí.
moSSèn oriol: Oh! No pots pensar-t’ho.
EliSEta: Diu que eren molt rics abans?
moSSèn oriol: Molt rics, molt!
EliSEta: I que després no sé com va ser que ho varen perdre 

tot, oi?
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moSSèn oriol: Tot.
EliSEta: I com va ser?
moSSèn oriol: Què en trauries de saber-ho?
EliSEta: Potser he demanat massa.
moSSèn oriol: No et dic tant.
EliSEta: No en faci cas: com que tot me sembla de casa, de 

vegades… Ja ho veu, vostè mateix,..
moSSèn oriol: Només t’ho sembla, de casa?
EliSEta: I doncs! Com que no hi sóc.
moSSèn oriol: Per què ho dius?
EliSEta: Perquè és veritat.
moSSèn oriol: Vols dir que et falta alguna cosa?
EliSEta: Oh! No re.
moSSèn oriol: Aleshores…
EliSEta: No sé com dir-li.
moSSèn oriol: Ja t’entenc: casa teva, per a tu (i és molt natu-

ral) és altra cosa. Però no hi ha per què apurar-se. El 
dia que Déu te destini un bon marit, com te mereixis, 
prou la trobaràs aquesta casa teva.

EliSEta: No em parli d’això.
moSSèn oriol: Per què no?
EliSEta: Jo no em casaré.
moSSèn oriol: Si altres vocacions més santes te’n priven…, 

és una altra cosa.
EliSEta: Tampoc.
moSSèn oriol: Doncs, què te’n pot privar?
EliSEta: Què sé jo? El cor m’ho diu.
moSSèn oriol: Bah! Tot serà lo que Déu vulga.
EliSEta: Tot! (Molt baix. Pausa.)
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moSSèn oriol va al balcó. Se sent trucar a la porta del pis al 
cap d’un moment. EliSEta no es mou. moSSèn oriol es tomba 
i, estranyat de veure-la encara allà, li diu:

moSSèn oriol: Truquen, Eliseta. No ho sents?
EliSEta: Sí, sí, mossèn Oriol. Qui sap on tenia el cap! Que 

distreta! Vaig a obrir. (Se n’hi va amb pas calmat, tot 
emportant-se’n els plats que havia tret del bufet. moSSèn 
oriol queda mirant-se-la mentres se’n va, com desco-
brint en ella algun misteri. Quan queda sol torna de nou 
a passejar per la sala, i al poc rato apareix ramon, que és 
qui ha arribat. Duu una floreta a la mà.)

ramon: Bona nit! (Com malhumorat.)
moSSèn oriol: I bona hora. D’on véns?
ramon: De casa el metge.
moSSèn oriol: No et trobes bé?
ramon: Sí: hi anat per arreglar comptes. (S’asseu a la cadira 

separada de la taula.)
moSSèn oriol: Bona pressa portes.
ramon: Això m’ha dit ell, i per això no ha volgut arreglar-ho 

encara. Ja em triga l’hora.
moSSèn oriol: De què?
ramon: De dar-li lo que li dec.
moSSèn oriol: No et coneix de prou temps, per ventura?
ramon: De tant temps com vulgues: sóc jo que tinc aquesta 

mania. És lo únic que em queda per pagar: no en vui 
deure re de tot això. (Queda amb el cap baix i apoiat a 
una mà. En l’altra se li veu perfectament la flor que hi 
duu.)

moSSèn oriol: Qui t’ha dat aquesta flor?
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ramon: Qui vols que me l’hagi donada? Jo me l’he presa! (La 
tira a la taula. Pausa.)

moSSèn oriol: Vols que et digui una cosa?
ramon: Digues.
moSSèn oriol: Trobo que allò de fer bondat m’ho quedes a 

deure.
ramon: No sé per què.
moSSèn oriol: Jo sí que ho sé; i em dol tant el teu comporta-

ment, que, veient que fins ara no han sigut prou bons 
els pobres consells que t’he dat, he lograt imaginar-me 
un altre remei que penso t’ha de ser de bons efectes.

ramon: Un remei? Ai, Oriol! Tota la teva bona voluntat em 
temo que no serà prou per trobar-me’l, un bon remei.

moSSèn oriol, dret al seu costat: Ja sé que n’hi han de millors: 
el temps, per exemple; però aquest, segons com, ve 
molt tard, i jo tracto per altres medis que l’alivi t’arribi 
més actiu, perquè no m’agrada veure’t sofrir.

ramon: A bondat ningú et guanya, i a mi, a desgraciat tam-
poc me guanya ningú. (Amb el cap baix altra vegada.)

moSSèn oriol: Vaja, home, vaja: així no es va enlloc. Per Déu, 
no sigues tan noi, que em mortifica veure’t d’aquest 
modo. Tot lo que tu tens és covardia, re més que co-
vardia. Tens por d’estar sol i no penses que, mal que 
se t’hagi mort la Maria, no t’hi trobaràs de sol, com 
tu creus. Lo que s’estima mai mor: si es perd de vista, 
augmenta en veneració. Això ho sé de quan va morir 
la mare, que al cel siga. Jo era molt noi: per voluntat 
d’ella havia ja començat els primers estudis. A l’idea 
de que podia perdre-la, em sentia covard quan estava 
tan mala. Va morir, i un cop passada la impressió de 
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mort, poc a poc, va reviure en mi d’una manera di-
vina, si vols. La vaig anar veient més viva, d’una vida 
més ferma, vida de record, que m’acompanyava per tot, 
que no m’ha deixat encara, companyia fidel de tots els 
meus actes. Ja no la ploro, ni la tinc per morta: hi penso 
sempre i em complau pensar-hi. Ve’t aquí lo que t’ha de 
passar a tu més endavant. Però en espera de que això 
t’arribi, et diré allò del remei, lo que és i com ho he 
pensat. (Agafa la cadira junta a la taula i s’asseu al costat 
d’ell.) Mira: demà, o bé passat demà, te’n véns amb mi 
a la Rectoria: veuràs com allà t’hi sentiràs millor. Al 
senyor rector li agradarà força tenir un foraster com tu. 
Ja veuràs: el canvi d’aires i de vistes és un gran què pels 
apesarats. (Pausa. El corredor del fons s’il·lumina d’altra 
claror de llum de petroli molt dèbil i venint de lluny.)

ramon: Jo, venir-me’n amb tu? (Estranyat.)
moSSèn oriol: Sí. Vols dir que és un disbarat?
ramon: Disbarat, no; però no pot ser.
moSSèn oriol: Ha de ser!
ramon: Molt resolt ho dius.
moSSèn oriol: Perquè convé així: no hi valdrà que em parlis 

de la nena, ni del col·legi, ni de tot allò de tes molèsties. 
No n’acceptaré cap, d’excusa, ni una. Tot se pot arre-
glar, i demà passat cap allà dalt falta gent. (Pausa.)

ramon: I un cop allà, què?
moSSèn oriol: No hi pensis en això: això és feina meva. Ja 

em cuidaré jo de quedar bé. Per endavant puc dir-te 
que, sent qui ets i agradant-te lo que sé que t’agrada, és 
impossible que no t’hi trobis bé. (Pausa.)

ramon: No, no. Vaja, no.
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moSSèn oriol: Sí, sí, dic jo, i no se’n parla més.
ramon: No pot ser, vaja. ¿Què en trauré de venir, si el meu 

mal no té cura? (Agafat al respaldo de la cadira, com si 
plorés. Pausa.)

moSSèn oriol: Em fas llàstima, Ramon.
ramon: Aquesta és la paraula: llàstima. Ara has dit una veri-

tat com un temple: poc ho saps tu. 
moSSèn oriol: Per Déu, tranquil·lisa’t! Distreu-te, que si ho 

logres et posaràs com has d’estar: serè i sentint lo que 
t’he contat.

ramon: Jo no puc serenar-me.
moSSèn oriol: Està bé plorar una mort, però no tant com ho 

fas tu. (Pausa.)
ramon: No és pas una mort lo que ploro, Oriol. Jo no ploro 

una mort. Si fos això rai! (Pausa.)
moSSèn oriol: No t’entenc.
ramon: Ploro alguna altra cosa més trista, més desconsola-

dora.
moSSèn oriol: Què dius? (EliSEta, de la porta del fons estant, 

diu, rompent l’interès viu de moSSèn oriol:)
EliSEta: Si volen sopar, acabaré de parar taula.
moSSèn oriol, tombant-se i com dissimulant: Ja t’avisarem, 

Eliseta.
ramon, igualment: Sí, ja t’avisarem.
EliSEta: Està bé. (Com no explicant-se lo que els passa, se’n 

va. Pausa.)

moSSèn oriol es tomba de nou amb cuidado per assegurar-se 
de que ja és fora, i diu en veu baixa:
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moSSèn oriol: Què deies?
ramon: Re, deixem-ho córrer.
moSSèn oriol: Oh, no t’ho pensis pas això! A tu et passa 

alguna cosa, i jo vui saber-la, i ara tot seguit, sense es-
perar més.

ramon: Ai, Oriol! (Plora.)
moSSèn oriol: Parla, conta’m lo que et passa, que jo tinc 

l’obligació de saber-ho.
ramon: Si, sí: t’ho contaré, t’ho contaré tot. Sóc un desgraci-

at! Pobre de mi!
moSSèn oriol: Però què és? De què es tracta? (Pausa.)
ramon: Vols ajustar la porta?
moSSèn oriol: Sí: ja hi vaig. (S’aixeca i ajusta la del fons.) I 

aquesta? (Signant una del costat.)
ramon: No: aquesta no cal. (Torna i s’asseu on seia. Pausa.)
moSSèn oriol: Digues.
ramon: Estic perdut.
moSSèn oriol: Perdut?
ramon: Sí.
moSSèn oriol: Ja saps bé lo que dius? L’home tan sols pot 

perdre’s d’una manera, i no em vui creure que tu et 
trobis en semblant cas.

ramon: Doncs si no ho estic, vaig pel camí d’estar-ho: tinc 
por, no em sento segur.

moSSèn oriol: Però explica’t, per Déu! Aixís no fem re.
ramon: Mira, Oriol: mai de la vida m’havia trobat com ara 

em trobo. El dir-te lo que et vui dir és posar-me en 
mans teves, intentant trobar alivi, mai un remei, per-
què el meu mal no té cura. Tremolo com un culpable, 
encara sóc prou poca cosa per pendre’m com a pròpia 
la culpa d’algú altre… Mira si sóc de plànyer!
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moSSèn oriol: Parla!
ramon: Sí que vui parlar. Escolta: tot això que ara m’has con-

tat trobo que és cert, i no per voler-te’m igualar, per ca-
sualitat tal volta, jo m’ho havia imaginat abans de que 
la Maria ens deixés. Sí: me’l forjava, aquest record que 
fa d’etern consol, que alivia tant la pena d’una mort. 
Però…, ai, Oriol! ¿Què diries d’un home que es trobés 
lluny de poder-lo sentir, més que lluny, que es trobés 
privat, completament privat de posseir tot això? ¿En 
quin estat te l’imaginaries; en quin estat de solitud més 
esparveradora, an aquell que en el precís moment de 
necessitar d’aquesta companyia se li esborrés la figura 
del bon record, se li desplomés la majestat del consol 
i aquell respecte que l’ha d’emparar se li fongués per 
sempre? (Pausa.)

moSSèn oriol: No t’entenc bé, Ramon!
ramon: Ja m’entendràs. No sé què pagaria per poder-t’ho dir 

d’un cop.
moSSèn oriol: Diga-m’ho!
ramon: No puc! Hi ha coses que no es poden dir de cop i 

volta; un les té tan enclavades al dintre seu, que costen 
de fer-les sortir a flor de llavis. Però t’ho diré, jo et 
juro que t’ho diré! És precís que ho sàpigues: així et 
convenceràs de que tot lo bo ha sigut fel per a mi; que 
no n’hi ha prou de veure’m com me veig, després de 
les disbauxes de casa meva, de ric a pobre, d’home as-
pirant a mestre d’estudi d’un racó de món. Sens dubte 
era precís que això tingués una rematada digna, i creu 
que la té, Oriol, la té.

moSSèn oriol: Què dius! Com parles, Mare de Déu? ¿Fins a 
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tal punt te deixes portar dels teus desvaris, al punt de 
desemparar-te de lo més cert, de lo més sant?

ramon: Què saps, tu? No vulguis ara consolar-me: aquesta 
vegada et serà inútil. No parlo portat de cap desvari: 
són proves i certituds les que em fan obrir la boca per 
parlar de coses que horroritzen, que desemparen, com 
dius tu.

moSSèn oriol: Però quines són, aquestes coses?
ramon: Vols saber-ho?
moSSèn oriol: I és clar que vui saber-ho: vui que m’ho di-

gues per dar-te bona part de lo que et falta.
ramon: No podrà ser, però tant se val. Escolta: la Maria, la 

meva muller, aquell àngel que havia sofert tant per mi, 
seguint les meves desgràcies, que passava ferma per tot 
on jo passava, que m’animava quan dequeia i reia i plo-
rava per mi, i tot per mi sempre…

moSSèn oriol: Sí, què… (Pausa.)
ramon: No era re d’això!
moSSèn oriol: Què dius!
ramon: Lo que sents. La Maria…
moSSèn oriol: Sí…
ramon: La Maria ha viscut fins l’últim moment estimant un 

altre home.
moSSèn oriol: Com?
ramon: Tal com és. Plany-em, plany-em! (Plora amb el cap 

entre les mans. moSSèn oriol queda amb el cap baix. 
D’actitud confosa, no se sap què passa per ell. De sobte, 
com repensant-se, alça el cap a poc a poc i diu:)

moSSèn oriol: Ramon, serena’t, no siguis així.
ramon: Que em sereni? Creus tu que puc? Si no és possible 

ja!
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moSSèn oriol: I per què no és possible? Com ho saps tu, tot 
això que em contes? Perquè t’ho han dit, oi? Ve’t aquí 
tota una sentència!

ramon: Oh, no! Si m’ho haguessin dit, no em veuries tal com 
ara em veus: aleshores hauria començat per demanar-
te consell per si devia creure-m’ho o no. Ara no és pas 
així que et parlo.

moSSèn oriol: Vols dir que ho saps del cert?
ramon: No ho vui dir-ho, no, que és així mateix.
moSSèn oriol: Ho saps?
ramon: Sí, per desgràcia!
moSSèn oriol: I com?
ramon: Com? Per ella!
moSSèn oriol: Què dius?
ramon: Sí, per ella mateixa.
moSSèn oriol: No t’entenc.
ramon: Tot seguit m’entendràs. Saps que la Maria i la teva 

germana Assumpció (que al cel siga) eren íntimes ami-
gues? Per això jo la vaig conèixer a casa teva. Tu esta-
ves a prop d’entrar al seminari per aquella època.

moSSèn oriol: Sí, que els diumenges cap al tard ens reuníem 
aquella colla i jugàvem…

ramon: Just. Saps també que la teva germana va casar-se pri-
mer que la Maria no es casés amb mi, i que un cop 
casada, l’Assumpció va anar-se’n a Orense, on el seu 
marit tenia o té encara el negoci.

moSSèn oriol: Sí.
ramon: Doncs elles dugues, des de que es van separar, no van 

mai estar sense escriure’s, fins ben a la vora de posar-
se ta germana en perill de mort. Va venir, doncs, que, 
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estant tan mala l’Assumpció, es va morir. Quan un dia, 
rep la Maria un paquet junt amb una carta de l’Anselm, 
el teu cunyat, que poc més o menos venia a dir això: 
«Que li enviava aquell paquet de cartes, respostes a la 
seva Assumpció, i que les hi enviava per voluntat de la 
mateixa difunta». La Maria va rebre’l amb certa torba-
ció, que jo vaig atribuir-la al mateix trastorn de la mort 
i demés… I ella, sense ni menos desfer-ne les cintes 
blaves que el lligaven, se’l va desar, i jo ni mai més me 
n’havia recordat. Aquest dematí he començat a regirar 
calaixos (allò que es fa), i he topat amb el paquet de 
què et parlo. Aleshores m’ha passat pel cap llegir cartes 
i més cartes, i en elles, i per mà d’ella mateixa, he sabut 
tot lo que et dic. Parla d’ell, sempre d’ell, d’un impossi-
ble, d’un respecte per mi, d’un amor per ell. Ell!… Mai 
l’anomena!… Mai!… Ve’t aquí com ho sé.

Mentres tot això, moSSèn oriol s’endevina torbat, d’una tor-
bació fina. Se’l veu lluitant per algun sentiment endormiscat de 
temps, i fins, oblidant-se de qui és, no pot amagar en tot lo que 
per dintre seu li passa. De cop ramon s’aixeca decidit, i moSSèn 
oriol li diu, alçant-se també:

moSSèn oriol: On vas?
ramon: A buscar-les: espera’t. (Se’n va per la primera porta la-

teral. moSSèn oriol queda apoiat a la taula, amb el cap 
baix. Al veure’s sol, se deixa voltar de quants records li 
apareixen com antics companys que per ben morts tenia. 
Alça els ulls buscant el cel, no el troba, però el recorda, 
i, com apartant-se d’aquella torbació, espera amb sere-
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nitat que ramon torni. Al poc apareix.) Acosta’t. Aquí 
ens hi veurem més. (Porta un paquet de cartes, i entre 
elles una cinta blava. S’asseu a l’altre costat de taula, on 
hi ha una cadira i al costat un silló, que és on s’asseu 
moSSèn oriol. ramon comença a regirar cartes i va di-
ent:) Espera’t. N’hi ha que no diuen re pel cas. A veure 
aquesta. Tampoc!… Aquesta crec que l’he separada. 
Sí: aquesta és una; però primer te’n vui llegir una altra. 
On serà?… Ja la tinc. Sí: comencem per aquesta. Escol-
ta: «Estimada Assumpció: Vaig rebre la teva apreciada 
carta del 10 del mes passat, i no he pogut contestar-la 
abans…». (Parlant:) Etc., etc. Tot això no vol dir res. 
(Com buscant més avall. Llegeix:) «No pots pensar-te lo 
contenta que em fa saber que estàs tan bona…» (Par-
lant:) Més avall… (Busca.) Aquí. (Llegint:) «Trobo que 
tens molta raó al dir-me que em convé casar-me, i per 
més que em sembla molt exposat lo que dius de que 
una cosa pot esborrar-ne una altra, ho he ben pensat, i 
puc dir-te que ja hi crec.» (Aquí una petita pausa, com 
no sabent-se’n avenir.) «Tens també molta raó dient-me 
que és precís pensar en demà; que no tinc cap costat si 
l’àvia se’m morís, i que no sempre se’m presentarà un 
bon xicot com en Ramon que em vulgui desinteressa-
dament. (Pausa.) De lo dels diners que parles, sí que 
no hi penso, perquè la desgràcia de fortuna podia ser 
de més perjudici en un altre que no pas en ell, que és 
treballador i no és gens tonto, però, i lo altre? ¿Creus 
tu que, faci lo que faci, podré mai olvidar-me d’ell, jo 
que l’estimo tant? Quan me contestis, conta’m lo que 
en sàpigues, i no em tinguis per boja ni per lleugera: 
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l’estimo molt, i ell també m’ha estimat si ara no m’esti-
ma, que, per més que mai m’ho ha dit, jo ja li he sabut 
conèixer.» Què et sembla? 1 (Pausa.)

moSSèn oriol: Era soltera, encara?
ramon: Sí.
moSSèn oriol: Podia haver canviat després…
ramon: És lo que se m’hauria ocorregut a mi si hagués llegit 

aquesta primer que alguna d’altra.
moSSèn oriol: Per què?
ramon: Per què? Perquè n’hi han de quan casats i n’hi ha 

una que per la fetxa la nena ja era al món. N’hi han 
de totes, Oriol, de totes. Aquí en tinc una que l’he do-
blegada per coneixe-la. Escolta-la bé: és terrible per a 
mi. Ja veuràs el començament: tampoc hi ha res d’inte-
rès. Té, aquí comença: «Dius que t’alegres molt de que 
en Ramon s’hagi posat a mestre, i et dono les gràcies 
per la bona sort que ens desitges, perquè creus que tot 
això contribuirà a la meva felicitat.» (Parlant.) Encara 
vivíem a Barcelona que jo ja tenia l’empleo, abans de 
pendre la vacant d’aquí. 

1. A mossèn Oriol, en tot lo que resta de diàleg, se li entreveu la lluita in-

tensa que passa per ell. No hi ha tristesa més fonda que aquella que se sent 

al reviure en nosaltres coses que donàvem per ben mortes, i més encara si 

són coses que un ha fet tot lo que ha pogut per matar-les a temps. Sentim 

aleshores un greu immens: sembla la destrucció d’una obra que ens ha cos-

tat bocins de vida per arribar tan sols a imaginar-nos que n’havíem lograt la 

realisació. El desconcertament se’ns nota aleshores, mal ens esforcem per 

dissimular-lo. Tot això explica clarament quin estat d’expressió serà el de 

mossèn Oriol, qui lluita, ademés, amb qui és ell i lo que representa ser.
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moSSèn oriol: Sí, al poc temps de jo haver cantat missa.
ramon: Sí. Escolta. (Llegint de nou:) «Quan parles de la meva 

felicitat, sempre em sembla que te’n burles. Ja sé que 
és veritat tot lo que em dius, que en Ramon és un bon 
home, que només viu per a mi, i només treballa per a 
mi, que m’estima molt, massa i tot m’estima, perquè jo 
no mereixo re d’ell, perquè ben mirat li falto de pen-
sament. Però també en pago la penitència, d’aquest 
pecat. Jo, creu que el voldria ben dolent, per tenir 
motiu de no estimar-lo gaire. Ara visc en pena perquè 
m’esforço per fer tot lo que es mereix, i haig de dar 
gràcies a Déu que em dóna valor per fer-ho resignada, 
i ell s’arriba a creure que l’estimo…» (Pausa. Es mira a 
oriol com buscant una mirada que el planyi. oriol vol 
complaure’l i ho fa com pot, que per ell la necessitaria. 
Torna a llegir:) «Cert amor ja li tinc, però és més aviat 
un respecte: no és aquell amor que somniàvem juntes, 
aquell que tu has trobat, aquell que a mi m’ha fugit per 
sempre. Que som boges, les dones! Ves que pensaria 
qualsevol que s’enterés d’això que t’escric. Que en saps 
d’ell? Mai me’n dius re: fas ben fet. Sobretot, guarda 
aquestes cartes ben recatades, que si se’m descobria 
fins als ulls d’ell en valdria de menos, i això sí que em 
doldria. Contesta’m i parla’m d’ell: no hi fa re que no 
pugui ser.» I tu, que m’aconselles que em sereni, ara 
que vas sentint tot això, què et sembla? ¿Tinc motius 
per dir-te que és impossible, que no puc trobar consol, 
que és horrorós lo que em passa?

moSSèn oriol: Calma!
ramon: Calma? No, no ho sents lo que dius: et creus en dever 
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de consolar-me i ho fas per això; però per dintre teu 
me planys, te faig llàstima, i trobes que tinc motiu per 
desesperar-me.

moSSèn oriol: Desesperar-te mai! Què se’n treu, de deses-
perar-se?

ramon: No ho sé què se’n treu. Jo només sé que lo que em 
passa és terrible. ¡Pensar que re ha sigut per mi, re; 
que he viscut tants anys feliç, d’una felicitat que jo me 
la forjava, jo tot sol, ajudat d’aquests ulls de criatura, 
vivint enganyat com un estúpid, que de tot li diuen que 
sí, per obra de caritat! ¡Tot ens enganya en aquest món, 
fins lo que tenim més a la vora! Aquella tristesa, que 
jo la tenia per ben meva, perquè la creia seguidora de 
les meves penes, era d’un altre, d’ell, d’aquest ell que 
n’ha quedat el nom en els llavis closos per sempre de 
dugues mortes. Ell! Qui devia ser? Qui deu ser, per-
què ben cert deu viure encara? Ajuda’m a pensar-ho: 
tu coneixies millor que jo els que venien a casa teva. 
(Pausa.)

moSSèn oriol: Podia ser algú que no vingués a casa.
ramon: Essent conegut de ta germana?
moSSèn oriol: És veritat.
ramon: Pensa-ho, Oriol: consol mai ho seria per a mi; però, 

no sé, m’agradaria saber-ho per veure quan menos qui-
nes qualitats l’adornen que el distingeixin tant de mi 
perquè s’hi sentís tan inclinada; coneixe’l, en fi, per 
coneixe’l, per veure’l de prop, per… (Exasperat.)

moSSèn oriol: Ramon! (Calmant-lo.)
ramon: Què sé jo què dic ni què em faig, pobre de mi. (Plora. 

Pausa. moSSèn oriol, com confós.)
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moSSèn oriol: Mira: m’entristiràs a mi també. No ploris, 
vaja! (Pausa.)

ramon: El fill d’aquell notari del mateix replà? No podia 
ser.

moSSèn oriol: Era casat.
ramon: Qui sap! Potser sí. Ella parla d’un impossible. Però, 

no. Això s’endevina: si quasi mai li dirigia la paraula. 
L’Albert? Tampoc: si ja tenia relacions amb la Dolore-
tes quan ens reuníem a casa teva. En Víctor? No: va ve-
nir dugues o tres vegades només, i, a més, ta germana, 
d’Orense estant, no podia dar-n’hi notícies com ella 
n’hi demanava. Ai, Déu meu! Jo m’hi perdo per aquí, 
m’hi perdo, tot és fosc com una gola de llop, tot: no sé 
per on camino, tot són confusions i dolor i martiri. ¿Ves 
què dec haver fet jo perquè el cel me castigui d’aquest 
modo? Mala estrella la meva: ve’t aquí tot! I tu, calles? 
Ves si me’n deus veure de malament! (Pausa.)

moSSèn oriol: Tens raó; no hauria de callar. És la meva mis-
sió trobar bones paraules en casos que es fan precises 
pel bon consol dels que sofreixen; però en aquest mo-
ment, Ramon, me passa com als metges: tu ets de casa 
en la meva ànima, no em sento prou animat per aliviar-
te. Que és pena, ningú pot negar-t’ho: les proves són 
prou clares per voler-t’ho disfressar. Ara, fins a quin 
punt ho és, això ja es fa més difícil. Qui sap? Pot ser 
que en el seu ànimo hi havia bona part de tendència a 
impressionar-se, tendència desconeguda dels mateixos 
que la voltàveu, i tal vegada, deixant-se portar dels seus 
impressionismes, ella mateixa s’enganyava i no sentia 
bé lo que es creia sentir. Tal vegada, tot això que ella 
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diu és més de lo que era en realitat i no passava de ser 
una simpatia. I ella t’estimava, desenganya’t, t’estima-
va: era més que respecte lo que et tenia: amb respecte 
solament, no s’aguanten les inclemències del destí d’un 
altre, com ella havia aguantat les del teu. Els impressio-
nables, amb igual facilitat exageren cap amunt que cap 
avall. Sí, que t’estimava, sí! Estigue’n cert! (Pausa.)

ramon: Has començat dient-me que no podies consolar-me, 
i has acabat que, de ser un altre jo, ja em sentiria en 
bon camí de consol. Però jo sé de sobres que tot això 
que m’has dit és art del teu, art de bon cristià com ets. 
No ho sents lo que dius, i perquè acabis de sentir-ho 
menos i francament te declaris més adolorit de la meva 
mala sort, vui llegir-te quatre ratlles d’una altra carta, 
la més terrible que he trobat.

moSSèn oriol: Bah!
ramon: No, si no t’atabalaré gaire: quatre ratlles i prou.
moSSèn oriol: Si no m’atabales, però…
ramon: Escolta: tot seguit estarem llestos. És aquesta. Entre 

altres coses…
«Sí, sort de la nena: ella sap treure’m bona part de tan-
tes penes com passo. Si Déu me la deixa veure gran, 
creu que procuraré que no li passi lo que m’ha passat a 
mi. Jo sabré per ella lo trist que és casar-se sense esti-
mar, tal com jo vaig casar-me. Ja no hi creuré mai més 
en que l’estimació va venint després poc a poc: a mi no 
m’ha passat pas així. El respecto, però, que Déu me 
perdoni, no l’estimo. (Pausa.) Em dius resoltament que 
mai més et parli d’això: així se m’acaba tot, em consu-
miré sola; tant se val. Després de tot, tens molta raó: ja 
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és hora de que no en parli més, però ningú em privarà 
de pensar sempre en ell, que tampoc m’ho ha dit mai.» 
No, Oriol, no: això no és impressionisme, com dius tu: 
això és alguna cosa que existia, un verdader amor que 
ella sentia. I qui devia ser ell; qui devia ser, Déu meu? 
És que és terrible lo que em passa. Pensar que mai més 
podré tenir ni un record que m’halagui, perquè tot lo 
que jo creia que ho foren quan arribés un cas així, ara 
trobo que han sigut falseses, enganys, hipocresies, i no 
em queda re, només que un etern dolor que em mata-
rà!

moSSèn oriol: Serenitat, per Déu ! 
ramon: Ai, Déu meu! Tot s’ha conjurat contra meu. Quant 

més no em valdria viure ignorant! ¿Per què les feia 
enviar ta germana, les cartes? Sols un descuit o un 
esverament d’últims moments de vida li podia haver 
fet fer… Per què no les cremava ella, com devia haver 
cremat les de l’Assumpció? Quin misteri les hi podia 
fer guardar, exposant-se a descobrir-se? Devia fer-ho 
per matar-me més tard a mi.

moSSèn oriol: Ramon!
ramon: Pensar que cap carícia ha sortit espontània, que m’ha 

enganyat seguit, que tot quan ha fet per mi ha sigut per 
força!… Ai, cels! Això és massa: jo crec que no m’ho 
mereixo. I qui sap, Oriol, si en aquells últims moments, 
quan ja no hi veia clar, quan jo li tenia entre les meves 
aquella mà de suor tan freda que s’agafava sense saber 
com, tal com si sentís que la vida li relliscava, qui sap 
si ella, tot deixant-nos, fins aleshores la tenia per la mà 
d’ell, a qui tant estimava. No em queda re, re, ni el nom 
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d’ell. Quina soledat, pobre de mi! (Queda plorant, amb 
el cap damunt la taula. Pausa. moSSèn oriol fent un 
esforç d’ànimo.)

moSSèn oriol: Mira, s’ha acabat. Te’n véns amb mi tal com 
t’he dit abans, i deixa-ho córrer tot. Tu vals més, i ets 
fet per alguna altra cosa més que per entregar-te així 
al desespero.

ramon: Sí, tens raó: s’ha acabat. Però des d’ara, a crits vui pre-
gonar-la, la desgràcia meva. (S’aixeca i no es mou de prop 
la taula.)

moSSèn oriol: A crits?
ramon: Sí, i ben forts. Vui veure si fent-la sentir, a tantes ore-

lles com trobi, d’algun cantó desconegut surt el nom 
d’ell; vui saber-lo, i crec que aquest és el sol medi. Re 
em fa que la gent sàpiga com he viscut fins ara; re em 
fa: a crits vui pregonar-la. (Pausa.)

moSSèn oriol, fent un esforç superior: No ho faràs, no ho fa-
ràs. Tu no saps bé lo que dius. Tu estàs obcecat. ¡I com 
te doldria més tard haver corregut pel món llençant i 
malgastant el teu únic, el teu sol tresor!

ramon: El meu tresor? D’això en dius tu el meu tresor?
moSSèn oriol: Sí, i tu en diràs igual quan el coneguis. No ho 

saps bé encara lo hermós que és el sofrir! No pots imagi-
nar-te l’alegria quieta que sent l’ànima quan se troba en-
voltada d’una pena fonda, ben fonda, d’alguna d’aque-
lles penes que vénen per no anar-se’n. Creu-me, no et 
deixis portar d’aquests impulsos: després la ploraries 
per sempre més, la falta d’haver-la prodigada. Abans, 
estima-la, esforça’t al principi, mira-la amb ulls de resig-
nació, i acabaràs per estimar-la i beneir-la entre llavis.
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ramon: No t’entenc bé!
moSSèn oriol, li pren la mà: Els pares i els germans se’ns mo-

ren, i molts cops sense morir-se’ns no contem amb ells 
per lo que siga que ens separa; els amics, els pocs que 
es tenen, ve un dia que es perden; l’amor que aquí en-
tenem no guarda mai la mateixa tinta del sonrosat de 
naixença, i molts cops acaba ben diferent de com ha co-
mençat. Tot passa: lo que floreix avui, demà es panseix; 
re dura lo que promet durar: tot s’acaba, tot lo d’aquí 
baix. Sols una cosa resta ferma i fidel al dintre nostre; 
sols una cosa ens va seguint amb un amor sens mida 
i ens acompanya per tot amb la suavitat d’enamorada 
pura, que passa per lo que passem, que es resigna a tot, 
resolta a no deixar-nos. És ella, la pena predilecta entre 
les penes, la més gran i incurable de totes. No ens deixa 
mai, mai, d’un cap de dia a l’altre; ens abraça voluptu-
osa, s’enamora més de nosaltres com més abraçades va 
donant-nos i acaba per estimar-nos tant, que fins sent 
gelosia de lo que ens volta, i ens ho prova quan davant 
d’alguna cosa colorida que enganya la vista sentim de 
lluny com una ombra d’anhel al mig somriure: ella, 
aleshores, amb la modèstia de la gelosa enamorada, re-
ferma l’abraçar de llavis flonjos, ens vessa el cor i, amb 
veu baixa, sembla que ens diu, mig ressentida: «No et 
distreguis de mi, que jo t’estimo». I nosaltres la sen-
tim, a la sotragada que ens dóna el cor, se’ns hi barreja 
l’agraïment per qui ens estima, s’esborra a nostra vista 
lo que fos que per un moment volia distreure’ns; i amb 
l’anhel de ser fidels a qui ens ho és, recaiem de nou 
al goig adolorit de la companya nostra, i el seu petó, 
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pujant del cor estant, ens arriba als ulls tot convertit 
en llàgrimes.

ramon: Oriol!… (S’asseu de nou, apoiant el cap entre les 
mans.)

moSSèn oriol: Aleshores som feliços, d’una felicitat que ens 
deixa alçar els ulls al cel, i l’oreig ens seca les llàgrimes, 
i somriem de resignació a l’adonar-nos que tot lo que 
ens volta, que els arbres, que els núvols, que la terra i el 
cel sembla que ens diguin somrient alhora: «Tot és per 
tu; benaventurats els que sofreixen». Plora! Plora tant 
com vulguis i calla! A l’abric del silenci t’acostumaràs 
a estimar la teva pena, per quant l’estimis, viure i morir 
amb ella i amb ella redimir-te.

ramon: Oriol, Oriol, jo no sé on sóc! (Plorant.)
moSSèn oriol: Al costat meu, al costat del teu costat, de qui 

vetlla per tu, de qui t’aconsella lo que sap. Creu-me, 
creu-me sempre, Ramon, bon company meu. Resig-
na’t, accepta aquest camí que ara t’ofereix el sofriment 
i corona’l de bon principi amb una paraula de perdó. 
Perdona-la an ella, que prou deu haver sofert, la pobra 
Maria! Perdona’l an ell, al que, sens haver-li dit mai 
re, va deixar sortir indiscret de sa mirada algun raig 
de llum mal dirigida: el perdó et farà de bon principi 
per seguir aquest camí que ara se t’obre. Aparta del teu 
davant aquestes cartes. Pensa en la nena: t’exposes a 
que les trobi un dia, i tens obligació de fer-la creure en 
aquell amor que la Maria no et va tenir, i si un dia ella 
sap que son pare va ocultar-li aquest secret d’ànimes 
ferides, augmentarà en son cor la veneració que pugui 
tenir-te, i les sobres d’amor de l’una anirà per la falta 
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d’amor de l’altre. És lo més hermós del viure: resignar-
se i perdonar, és lo més hermós. (Les paraules de moSSèn 
oriol han trobat bona estada en l’ànima d’en ramon. 
Aquest l’ha seguit durant els seus consells i no sabent per 
què ha caigut en flongesa d’una resignació somniadora. 
Mira les cartes, mira a moSSèn oriol; aquest, amb la mi-
rada, sembla dir-li que sí, que el cregui, i ell, com guiat 
per uns ulls d’amic que són mirall de ses tristeses, incons-
cientment i sense visos de desvari dramàtic, esquinça les 
cartes, i quan ho ha fet, diu, tot deixant-se caure el cap 
entre les mans i sense plorar:)

ramon: Ets un àngel!
moSSèn oriol: Gràcies, Déu meu! Perdó! (Molt baix, amb 

dolor endolcit amb alegria d’ànima. Pausa llarga.) Prou, 
prou, Ramon, prou n’hi ha. Bah, no se’n parla més. 
Té, recull els trossos, i així que puguis crema’ls. Ara, 
anem.

ramon: A on?
moSSèn oriol: A on vulgues. Anem a donar un tomb: ens 

convé l’aire i la fosca, ens convé a tots dos passejar un 
moment en silenci. (Pausa.)

ramon: Però, per què lo que m’has dit m’ha semblat tan 
cert?

moSSèn oriol: Ai, company! Perquè ha parlat la veu de l’ex-
periència.

ramon: Ho saps per tu, tot això? (moSSèn oriol fa que sí amb 
el cap.) Per tu? Dius que sí? Quina és la teva pena?

moSSèn oriol: Oh! Callant m’he trobat bé com ara em tro-
bo, com t’hi trobaràs tu, si fas igual.

ramon: Callant?
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moSSèn oriol: Sí, pensa que si tots els que sofreixen geme-
guessin, en aquest món no s’hi podria viure del soroll 
esgarrifador que se sentiria sempre. Silenci: ve’t aquí 
l’aire que respirem, el vel que ens encobreix, la millor 
joia que ens engalana. Anem. A on tens el sombrero? 
Eliseta! (Pausa. No respon.) Eliseta! (Pausa. Respon 
de dintre estant. Al poc apareix obrint la porta i diu de 
nou:)

EliSEta: Què mana?
moSSèn oriol: El sombrero d’en Ramon.
EliSEta: Se’n van?
moSSèn oriol: Sí.
EliSEta: Sense sopar.
moSSèn oriol: Tornem tot seguit. Així potser li entri gana. 

Para taula, mentrestant… Vés, porta el sombrero.
EliSEta: Ja va. (Se’n va estranyada. Pausa.)
ramon: Vaig a tancar això: no ho vui dur a sobre. (S’aixeca tot 

agafant els trossos de cartes.)
moSSèn oriol: Demà te’n véns amb mi?
ramon: Sí.
moSSèn oriol: I abans d’anar-nos-en…
ramon: Ho cremaré: t’ho juro. (Entra a la mateixa habitació 

d’on ha tret les cartes. moSSèn oriol queda sol, assegut 
en aquell silló. Aleshores no és ell. Una força que no pot 
dominar li parla d’home i li du les llàgrimes als ulls men-
tres ell busca amagar la cara amb les mans i plora a la 
quieta. Mentrestant, pel darrere seu avança EliSEta, que 
duu el sombrero d’en ramon, i, sorprenent-lo, diu:)

EliSEta: El sombrero d’en Ramon.
moSSèn oriol, dissimulant el sobresalt: Deixa’l aquí. Està bé. 
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(Pausa. EliSEta se’l mira estranyada; ell, sense mirar-la, 
procura fer com si tal cosa.)

EliSEta: Mossèn Oriol? (Intrigada i no podent callar més.)
moSSèn oriol: Què?
EliSEta: Què té, en Ramon?
moSSèn oriol: Re. (Pausa.)
EliSEta: Com que veig que vostè plora.
moSSèn oriol: Jo!… I ara!… Si no ploro pas. (Somriu de 

recurs. Pausa. Ella comprèn la seva indiscreció i, per ado-
bar-la, diu:)

EliSEta: I el de vostè, de sombrero?
moSSèn oriol: Tens raó, sí: me’l vols portar? (Com acceptant 

l’excusa.)
EliSEta: Tot seguit. (Se’n torna capficada cada cop més. Pausa.)
moSSèn oriol: Té. (Surt ramon de nou. Al veure’l, moSSèn 

oriol li dóna el sombrero, tot alçant-se.)
ramon: Anem, quan vulguis.
moSSèn oriol: Ara em porten el meu. Anem a dar un volt. 

Tornarem després i seguirem com fins avui. El món 
és dels que callen. (EliSEta, tot portant el sombrero de 
moSSèn oriol, ha sentit aquesta última frase de la porta 
estant. Després avança.)

EliSEta: Mossèn Oriol? (Dant-li el sombrero. Ell l’hi pren i se 
la mira de manera que ella abaixa els ulls. Els desgraciats 
s’entenen sense parlar. Aquests sofreixen a cor.)

moSSèn oriol: Gràcies. Anem?
ramon: Anem. (Se’n van l’un al costat de l’altre amb pas re-

posat. EliSEta es queda mentrestant vora la cadira on 
seia ramon. Al ser a la porta, moSSèn oriol es tomba 
i diu:)
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moSSèn oriol: Para taula: ja tornem. (Desapareixen. EliSEta 
sola. S’adona de la flor que ramon ha deixat damunt la 
taula. La pren, se la mira i, tot asseient-se i deixant caure 
de nou la flor on era, diu per ella, respirant aquell aire 
de quietud i com tractant de consolar lo que per dintre 
seu ploriqueja:)

EliSEta: Sí: el món és dels que callen! (Toquen les set en el 
rellotge de la paret.)

ES TANCA LA CORTINA

27 d’octubre de 1897
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De la interpretació

Respecte a la interpretació general d’aquesta obra, ben poca 
cosa queda a dir-ne. Sols cal fer present que tota ella demana 
una justa observació de la vida real, per lo que convé fugir del 
to relumbrón, tant en el gesto com en l’entonació, per apartar-
se en absolut de tots aquells defectes de teatre produïts per la 
rutina ensopidora que estem acostumats a veure en quasi tot 
lo relatiu a l’art dramàtic.

Tota obra dramàtica, si l’execució és a consciència i pres-
cindint d’egoismes personals per fam d’aplaudiments falsos, 
surt per ella sola tal com l’ha fet son autor, de qui són totes 
les responsabilitats.

Això és lo que aquesta, com totes, demana: senzillesa, fi-
nesa d’observació i supressió completa de postissos. En una 
paraula, justesa de bon gènero.
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Nota

El no usar en aquesta obra els signes d’expressió que en el 
Nocturn vaig començar a posar en pràctica no és perquè hagi 
desistit de servir-me’n, puix, no perteneixent aquest drama 
als musicals, no els crec precisos com en aquells, on les pauses 
i les gradacions de veu justes són un factor importantíssim pel 
millor efecte.

En els de l’índole del present, amb les acotacions n’hi ha 
prou, tota vegada que l’efecte s’obtindrà quan més s’acosti la 
interpretació a la realitat ben entesa.
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Adrià Gual (1872-1943) va ser una figura 
cabdal del Modernisme català. Els seus tex-
tos teatrals oscil·len entre l’al·legoria (Lluna 
de neu, 1894, Nocturn, 1895) i l’ambientació 
contemporània (Morts en vida, 1894, Silenci, 
1897). També dramatitza cançons populars 
(Blancaflor, 1897) i festeja amb el vitalisme 
(La culpable, 1899, Camí d’Orient, 1901). El 
1898 fundà el Teatre Íntim convençut que 
l’activitat teatral havia de contribuir a la re-
generació del país. El 1901 se n’anà a París. 
Allí va participar en el projecte del Théâ-
tre des Latins i va escriure Misteri de dolor, 
que, estrenada el 1904, suposà el més gran 
èxit de l’autor. L’any 1903, va reflotar el Te-
atre Íntim. Entre el 1903 i el 1913, les obres 
de Gual oscil·len entre el teatre líric (Es-
pectacles-Audicions Graner), l’admiració 
per la Commedia dell’Arte (Arlequí vividor, 
1912), un cert retorn al naturalisme (Els po-
bres menestrals, 1908, La pobra Berta, 1907) 
o el teatre poètic (Donzell qui cerca muller, 
1910). Als anys vint, es mantingué atent a 
les noves tendències escèniques i va conèi-
xer la producció, entre d’altres, de Craig,  
Diaghilev, Pirandello o Capek. A França, 
es va relacionar personalment amb indivi-
dus de la talla de Vildrac, Copeau, Jouvet, 
Gémier, Pitoëff, Baty o Lugné-Poe. El 1913 
la Mancomunitat li va confiar la direcció 
de l’Escola Catalana d’Art Dramàtic. Les 
memòries de Gual, editades pòstumament 
(Mitja vida de teatre, 1960), són imprescin-
dibles per conèixer la vida teatral catalana 
del primer quart de segle. 
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Adrià Gual 
Nocturn Andante morat
Silenci

Estudi introductori i edició a cura de Carles Batlle

El pes del simbolisme en l’obra de Gual és 
remarcable: el Maeterlinck llegendari, que 
es posa de manifest en «drames musicals» 
com ara Nocturn, o el més realista, que és 
la base dels «drames de món» com ara Si-
lenci. En tots dos casos, destaca la presèn-
cia del no-dit, el pes del secret i del silenci, 
l’expressió de les correspondències entre la 
natura i els «estats d’ànima» o la intuïció 
de la mort. Amb la «Teoria escènica» que 
precedeix Nocturn, Gual assumeix l’ideal 
wagnerià d’Art Total i defineix la síntesi 
de llenguatges com a «conjunt escènic». 
Aquest conjunt també s’aconsegueix amb 
el treball integrat dels actors, l’acord entre 
l’escenògraf i la idea global de l’espectacle 
o la reforma de les tendències interpreta-
tives. Amb Gual, neix a Catalunya el con-
cepte modern de direcció escènica.




