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Adria Gual (1872-1943) va ser una figura
cabdal del Modernisme catala. Els seus tex-
tos teatrals oscil-len entre I'al-legoria (Lluna
de neu, 1894, Nocturn, 1895) i 1’'ambientaci6
contemporania (Morts en vida, 1894, Silenci,
1897). També dramatitza cangons populars
(Blancaflor, 1897) i festeja amb el vitalisme
(La culpable, 1899, Cami d’Orient, 1901). El
1898 funda el Teatre Intim convencut que
DP’activitat teatral havia de contribuir a la re-
generaci6 del pais. El 1901 se n’ana a Parfs.
Alli va participar en el projecte del Théa-
tre des Latins i va escriure Mister: de dolor,
que, estrenada el 1904, suposa el més gran
eéxit de l'autor. L'any 1903, va reflotar el Te-
atre Intim. Entre el 1903 i el 1913, les obres
de Gual oscil-len entre el teatre liric (Es-
pectacles-Audicions Graner), 1’admiracié
per la Commedia dell’Arte (Arlequi vividor,
1912), un cert retorn al naturalisme (E/s po-
bres menestrals, 1908, La pobra Berta, 1907)
o el teatre poetic (Donzell qui cerca muller,
1910). Als anys vint, es mantingué atent a
les noves tendéncies escéniques i va congi-
xer la produccié, entre d’altres, de Craig,
Diaghilev, Pirandello o Capek. A Franca,
es va relacionar personalment amb indivi-
dus de la talla de Vildrac, Copeau, Jouvet,
Gémier, Pitoéff, Baty o Lugné-Poe. El 1913
la Mancomunitat li va confiar la direccié
de ’Escola Catalana d’Art Dramatic. Les
memories de Gual, editades postumament
(Mitja vida de teatre, 1960), sén imprescin-
dibles per coneixer la vida teatral catalana
del primer quart de segle.
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ESTUDI INTRODUCTORI

Nota biografica®

Adria Gual (Barcelona 1872-Barcelona 1943), autor dramatic,
director d’escena, pintor, escenograf i pedagog, va ser una fi-
gura cabdal del Modernisme catala. Com a artista plastic, es
va formar a l'académia de dibuix i pintura de Pere Borrell.
Meés tard se’l va relacionar amb I'anomenada Colla del Safra
(1893-1996), que, influenciada pel treball renovador de Casas

1. Aquest estudi, que ha estat revisat i abreujat per a la present edicid,
forma part de la tesi de doctorat, Carles Batlle: Adria Gual (1891-1902):
per un teatre simbolista, Barcelona, Curial Edicions Catalanes/Publica-
cions de ’Abadia de Montserrat, 2001. Premi de la Critica «Serra d’Or»,
2002. També fou publicat en versié castellana a Adria Gual: Nocturno/
Silencio (traduccié del catala d’Ignasi Garcia), Madrid, Publicaciones
de la ADE, 2001.

2. La redaccié d’aquesta «Nota biografica», amb petites variacions, es va
dur a terme per encarrec del Diccionari de la literatura catalana, Barcelo-

na, Enciclopédia Catalana, 2008.
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i Rusifiol, prengué com a model els paisatges suburbials de
Barcelona. Ben aviat, perd, Gual es va centrar en un estil sim-
bolicodecoratiu i va pintar diversos cartells i olis com ara La
rosada, 1897, on es palesa una clara voluntat de sintesi artis-
tica. Posteriorment, les seves activitats en el camp de les arts
plastiques es van centrar en 'escenografia dels seus muntat-
ges i alguns encarrecs de decoracié. El dibuix i la pintura van
quedar restringits a I’ambit privat. També treballa en el taller
de litografia del seu pare; activitat que abandona el 1901 per
dedicar-se integrament al teatre.

El seu interés per la musica I'apropa a la joventut wag-
neriana (fou un membre destacat de la Societat Catalana de
Concerts) 1, de retruc, a les activitats dels salons més refinats
de la burgesia barcelonina (el de les germanes Llorach i el de
la familia Pichot). Com a actor teatral, es forma en els cercles
d’aficionats menestrals i en les societats recreatives. La seva
produccié com a autor dramatic i poeta (va guanyar alguns
guardons als Jocs Florals dels darrers anys del segle X1x) és, en
conjunt, netament modernista. Els seus primers intents dra-
matics, d’altra banda, consisteixen en petites provatures —basi-
cament monolegs— destinades als cercles de I'aficionadisme.

Aviat, pero, sobretot a partir de I'impacte de La intru-
sa de Maeterlinck a Sitges (1893), va iniciar una produccié
dramatica de caire simbolista. Sén textos atmosférics i sin-
tetics que oscil-len entre 1'al-legoria (Liuna de neu, 1894, i,
sobretot, Nocturn, 1895, on Gual exposa la seva teoria de sin-
tesi artistica) i 'ambientacié contemporania (Morts en vida,
1894, o Silenci, 1897, que l'autor bateja com a «drames de
moén»). L'interés per la cangd popular entesa com a instru-
ment de regeneracié col-lectiva també es va traduir en pro-
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ductes escénics al-legorics com ara Blancafor, 1897 («teatre
popular»).

Atent a les critiques dels sectors modernistes d’ideologia
més radical, a partir de 1898 funda el Teatre Intim, amb la vo-
luntat d’allunyar-se de la manera de fer de I'escena comercial
i amb la conviccié que l’activitat teatral desenvolupada per la
companyia havia de contribuir a I'educacié estética i a la rege-
neraci6 del pais. En el mateix sentit, el 1899, amb La culpable,
inicia un cert tempteig amb el vitalisme, que qualla sobretot
a Cami d’Orient, 1901. Després de diverses temporades amb
I'Intim, en qué escenifica textos d’ell mateix, perd també de
Goethe, Maeterlinck, Ibsen o Rusifiol, se n’ana a Paris rere
les traces d’Antoine i Lugné-Poe. Alli va participar en el pro-
jecte del Théatre des Latins i va escriure una obra de sintesi
i de maduresa, Misters de dolor, 1901, que, estrenada el 1904,
suposa probablement el més gran éxit de I’autor.

Lany 1903, altre cop a Barcelona, va reflotar el Teatre In-
tim, que, amb algunes interrupcions i represes, tingué una
vida parallela a la del seu fundador. La filosofia de 'Intim
comporta algunes novetats en la produccié teatral de I’¢poca:
el teatre concebut com a missid, no com a entreteniment; la
vindicacid, per primer cop a Catalunya, del director d’escena
—en el sentit més contemporani de l'expressié—; ’aplicacié
practica d’'un concepte modern d’escenificacié (que suposa
un gran canvi en les convencions vigents, tant a la sala com a
P’escena); la normalitat en la traduccid i escenificacié de tex-
tos estrangers, classics i contemporanis i, en darrer terme, una
nova metodologia pel que fa a les técniques d’interpretacio.

Entre el 1903 i el 1913, en que va fundar I’Escola Catala-
na d’Art Dramatic, les obres de Gual oscil-len entre el teatre
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liric basat en la canc6 popular (Espectacles-Audicions Gra-
ner), 'admiracié per la Commedia dell’Arte —Arlequi vivi-
dor (1912)—, un cert retorn al naturalisme (en obres com Els
pobres menestrals, 1908, o La pobra Berta, 1907, que d’altra
banda anunciaven un renovat interés per accedir a una tra-
geédia moderna) o el teatre poétic —Donzell qui cerca muller
(1910). També alguns dramaturgs castellans, com Benaven-
te i Pérez Galdés, li van cedir originals, que va traduir i
estrenar. En qualsevol d’aquestes tendéncies professa uns
postulats messianics que el dugueren a un cert estancament
en els anys de maduresa. Amb tot, als anys vint va interve-
nir activament en la renovaci6 teatral madrilenya de la ma
de gent com Rivas Cherif. També estigué atent a les noves
tendéncies escéniques i va conéixer i estudiar la produc-
cid, entre altres, de Craig, Diaghilev, Pirandello o Capek.
D’altra banda, en diversos viatges a Franca, es va relacionar
personalment amb individus de la talla de Vildrac, Copeau,
Jouvet, Gémier, Pitoéff, Baty o Lugné-Poe. D’entre la seva
extensa produccié6 cal citar, també, La f de Tomds Reynalds
(1905), Les alegres comediantes (1913), La comédia extraordi-
ndria de I’ home que va perdre el temps (1913) o Foc de mun-
tanya (1934).

El 1913 la Mancomunitat li va confiar la direccié de I'Es-
cola Catalana d’Art Dramatic (I’actual Institut del Teatre de
la Diputacié de Barcelona). Interessat pel cinema, en la ma-
teixa data també esdevingué director artistic de la produc-
tora Barcindgrafo. L'actitud possibilista d’Adria Gual durant
la dictadura, a fi de salvar la institucié (d’una banda, va ac-
ceptar la castellanitzaci6 del centre; de I'altra, per compensar
la situaci6, va reflotar un cop més I'Intim), va ser criticada
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politicament i comporta la dimissi6 del seu carrec en temps
de la reptblica, el 1934.

Gual és autor d’un gran nombre d’estudis i conferéncies.
Entre moltes altres, «Les orientacions» (1911), sobre el teatre
catala, o «Moliere i la farsa dels metges» (1917). Les seves
memories, editades postumament (Mitja vida de teatre, 1960),
sén imprescindibles per conéixer la vida teatral catalana del
primer quart de segle.

L'obra d’Adria Gual

En conjunt, la produccié dramatica d’Adria Gual és poc co-
neguda. De fet, les persones que, per un motiu o altre, n’han
sentit a parlar, per regla general només reconeixen Misteri de
dolor i, amb una mica de sort, ’'anécdota curiosa d’un text es-
trany i refinat anomenat Nocturn. Andante morat. 1 poca cosa
més. El teatre de Gual és un dels grans forats negres en la
investigaci6, la pedagogia o la practica teatrals al nostre pas.

Nocturn (1895), Blancaflor (1897), Silenci (1897) o Lemi-
grant (1901), posem per cas, son obres publicades al tombant
del segle i mai no han estat reeditades, i se’ls ha donat poca
importancia als estudis sobre el periode. El gruix de la pro-
duccié primerenca de Gual roman inédita i, si no fos per la
relacié que se’n fa a les memories de l'autor (i també per la
cessid dels seus manuscrits a I'Institut del Teatre), s’hauria
perdut irremeiablement per a la historia del teatre. I tanma-
teix, el conjunt d’aquesta obra té un extraordinari interés. Es
important, per exemple, destacar el pes del simbolisme tea-
tral en les primeres creacions de Gual, sobretot, la influéncia
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de Maeterlinck. De primer, 'impacte de La intrusa, estrenada
a Sitges per iniciativa de Santiago Rusifiol. Més endavant, el
Maeterlinck /legendari (que es posa de manifest en obres com
Lluna de neu (1894) o Nocturn. Andante morat) o I'estimul de
Le trésor des humbles (1896), que és el fonament d’una peca
com Silenci.

Lorientacié dramatica simbolista té una correspondéncia
clara amb I’activitat plastica de I'autor.’ L'interés per I’atmos-
fera indeterminada —atemporal i universal- del medievalis-
me maeterlinckia és present en el tempteig de Gual amb la
pintura al-legoricodecorativa. En un sentit similar, el conreu
d’allo que ell anomenara «drama de mén» pot relacionar-se
amb l'opcié més realista de la pintura simbolista, és a dir, la
reproducci6 subjectiva d’una realitat determinada tot cercant
la suggesti6 del receptor. I aixo per la carrega atmosférica que
es desprén de la preséncia del no-dit, del pes del silenci, de
Pexpressié corresponent de la natura o de la sensacié del pas
del temps o de la intuicié de la mort. Totes dues opcions, I’al-
legorica i la realista, es combinaran o s’alternaran en la pro-
duccié gualiana: en la pintura, la il-lustracié, el cartellisme o la
concepcid escenografica de les peces teatrals (les propies i les
dirigides per I'autor). Aixi, la teoria plastica del Modernisme
quedara estretament vinculada a les propostes dramatiques

3. Vegeu Carles Batlle, Isidre Bravo, Jordi Coca: Adrid Gual. Mitja vida
de modernisme. Barcelona, Diputaci6 de Barcelona/Ambit Serveis Edito-
rials, 1992. Vegeu també la tesi doctoral d’Anna Solanilla, Lescenografia
simbolista d’Adria Gual, Universitat de Barcelona, Facultat de Filosofia,

Geografia i Historia, direccié de Ricard Salvat, 2008.
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i escéniques del creador de Misteri de dolor. Ho veiem, per
exemple, en la descripcié impressionista del paisatge que fa la
protagonista de La visita (1893), en la concepcié de Blancaflor
com a «retaule» vivent, en la «Teoria escénica» que precedeix
Nocturn. Andante morat, en la «Teoria del color a les taules»
defensada a Blanc i negre (1895), etc.

A partir de 1898-1899, la descoberta de nous matisos en
I'obra i la teoria de Maeterlinck conviu amb altres models.
En primer lloc, Ibsen, que és rellegit per Gual amb la vo-
luntat de superar diferéncies amb els defensors del «teatre
d’idees». Encara que sembli paradoxal, Gual veu en Ibsen
la possibilitat de desenvolupar dramaticament un «teatre de
sentiment»: I’autor noruec —diu— fa un «teatre de poeta» que
mostra «redere boires el flagell d’una llum pressentida i quasi
vista». No és la part ideoldgica, la dentncia de determinades
convencions, jerarquies, supersticions i vicis socials, alld que
interessa 'autor de Silenci: I'Ibsen assimilable és I'Ibsen sim-
bolic, el que suggestiona, el que transcendeix la realitat rere
una aspiracié més alta. No cal dir que Gual posa una especial
atenci6 en la dimensi6 simbolica del determinisme en els tex-
tos de I'autor d’Espectres, la qual cosa li permetra definir un
concepte personal de «tragédia modernax.

Pel que fa a aquest darrer sentit, en aquests anys, també
cal destacar la influéncia de D’Annunzio, que proporciona a
Gual dos nous arguments. Un: la possibilitat d’avalar la «tra-
gédia», malgrat la seva vocacié moderna i autdctona, amb la
universalitat dels referents classics. I dos: I'opcié d’embolca-
llar el model tragic maeterlinckia amb una nova sensibilitat
diguem-ne vitalista. Dit en altres mots: conciliar I'esllangui-
ment malaltis i els refinaments estétics amb ’energia nietz-
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schiana d’una voluntat ferma i amoral (és a dir, revulsiva).
Aquesta visi6 ja és present en La culpable (1899).

Per tant —fugint d’una visi6 topica, esdevinguda clixé, que
des de temps coetanis ha fixat la imatge d’un Gual esteticis-
ta i decadent—, cal observar en la seva produccié simbolista
una rapida superacié del decadentisme. L'individualisme de
«la culpable» ja no és I'individualisme autocomplaent i maso-
quista que postula el mossén Oriol de Silernci (vegeu el capitol
corresponent); al contrari, esta plenament justificat davant la
manca d’amor i la desfeta moral de la societat. Es un indivi-
dualisme vitalista. Un individualisme, fet i fet, exemplar, car
es basa en una actitud lliure, forta, voluntariosa i regenerado-
ra: la mort ha deixat de ser la gran soluci6 alliberadora.

T amb tot, és cert que Gual no parla ni de revoltes conven-
cionals ni de subversi6. La seva revolta és interior, educativa
i generosa, humanista. Aixi, caldra llegir Lazrunz (1900) com
una critica al vitalisme egocentric d’algunes peces més socials
de I'¢poca, i Cami d’Orient (1902) com un pas endavant en
la formulacié d’un vitalisme messianic. Per a ’autor, només la
capacitat de comprendre 'amor, i també la capacitat de difon-
dre’l, poden legitimar una disposicié auténticament vital. Si,
des d’una perspectiva esteticista i decadent, Gual havia procla-
mat de primer 'accés a la bondat a partir d’'una especial apti-
tud per captar la bellesa; després, guiat per la perspectiva vita-
lista, entendra que I’accés a la bellesa ve donat per una especial
predisposicié per la bondat. El resultat, al capdavall, no varia
gaire. Es alld que Gual defineix com a «educaci estetica».

Sigui en una orientacié o altra —i també salvant qualsevol
possible diferenciacié radical entre naturalisme i simbolis-
me—, hi ha un concepte que permet agrupar el conjunt de
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la dramatirgia gualiana: el «teatre de sentiment». Totes les
propostes dramattrgiques de I’autor responen a aquesta eti-
queta: el «drama musical», «el drama de mén», el «teatre po-
pular» i la «tragédia moderna». «Teatre de sentiment» vol dir
«arribar al més alt grau d’emocié per la més pura senzillesa,
sense trascendéncies, ni fam d’averiguar el perqué»; implica
«mostrar lo senzill i deixar lo fondo» i, encara més, «pene-
trar entre un especial misteri que animi I’espectador a obrir
els ulls de ’anima per acostumar-se a dar-se compte de les
belleses desconegudes, per fer-se hermés tot acostant-s’hi».*
El «teatre de sentiment» inclou una certa idea de consol da-
vant la finitud de l'existéncia (buscar «el delit entre honra-
des emocions, procurant aixis simular les crueses del pas del
fantasma»), perd també una noci6 clara de progrés espiritual
de la col-lectivitat. Només en aquesta direccid, buscant «la
justesa de la realitat o la realitat de tots els idealismes» —les
opcions al-legorica i realista del simbolisme—, sense ideologi-
es que amaguin les emocions auténtiques i converteixin I’es-
cenari en una tribuna o en un espai de debat, el teatre podra
redimir el poble. Es clar, doncs, que el «teatre de sentiment»
neix directament en oposicié a una altra categoria: el «teatre
d’idees».

La unitat basica del teatre gualia en la seva primera eta-
pa es nota també en la tendéncia integradora de les propos-
tes: el pas de Nocturn. Andante morat a Blancaflor suposa la
continuitat del «drama musical» i la formulacié d’un génere

4. Adria Gual: «El teatre modern: innovador?», 1898-1899 aprox., origi-

nal ms., Fons Gual, carpeta 47.
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inedit: el «teatre popular». El pas cap a Silenci suposa una
certa maduresa del «drama de mén» (que ha iniciat amb
Morts en vida, 1894) i una pausa momentania pel que fa al
«drama musical» i al «teatre popular». Tanmateix, Gual no
substitueix models, els suma, o millor, els integra. A Leestu-
diant de Vic (1900), posem per cas, Gual canvia el caracter
visionari i «musical» del «teatre popular» per una «drama-
titzacié» que l'acosti a les dltimes formulacions del «drama
de mén» (Lemigrant o Misteri de dolor). A Misteri de dolor,
altrament, Gual fon «drama de mén» (potencia el valor del
no-dit), la concepcié tragica (que implica el lligam entre fa-
tum 1 determinisme, i que reclama un protagonista vitalista)
i els fonaments del «teatre popular» (construit a partir de
la cangé popular). En el procés, evidentment, hi ha patrons
que canvien: el llegendari desapareix gradualment i el drama
intim passa del secretisme postulat a Silenci a una exterio-
ritzacié completa: el conflicte, en aquest sentit, s’actualitza
dramaticament, es juga amb el reconeixement i es potencia
la idea de desenllag (afeblida en algunes propostes de caire
simbolista). Gracies a aquesta dinamica en qué tot saprofita
i en queé tot és en disposicié de mudar, Gual, a la fi, aconse-
gueix el reconeixement popular. Sera 'any 1904, a partir de
Iestrena de Misteri de dolor al Teatre de les Arts.

Tot aquest procés, no cal dir-ho, ve acompanyat d’un se-
guit de propostes de renovaci6 escénica. Gual s’horroritza
davant d’un teatre que, com diria Zola, és un «basti6 de con-
vencionalitat»: un teatre dut a terme sense cap ideal enlai-
rat, sense estudi ni consciéncia artistica, encallat en rutines
tronades, fet amb precarietat de mitjans i per al lluiment
dels primers actors, aposentat en un sistema de declamacié
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encarcarat i postis, emmarcat per decorats de segona ma...
Coherent amb la linia de continuitat establerta entre la te-
oria artistica —pictorica— i la dramatica, Gual (sobretot a
partir de la «Teoria escénica») postula la «correspondéncia»
entre els «estats d’anima» dels personatges i la manifesta-
ci6 dels fenomens fisics que els envolten. Aixo, a I’escenari,
suposa una traduccié espectacular de —en mots de Baude-
laire— les «confuses paraules» amb qué s'expressa la reali-
tat; és a dir, implica una utilitzacié simbolica i «conjuntada»
dels diversos llenguatges que intervenen en l'escenificacié.’
En aquesta linia, Gual adopta la teoria wagneriana de I’Art
Total —la «sintesi de les arts»— i I’encarrila cap a l'obtencié
d’atmosferes altament suggestives que puguin explicar algu-
na cosa dels sentiments soterrats, dels drames secrets, dels
destins implacables... Al seu torn, gracies a aquests recursos,
I’espectador connecta amb '«estat d’anima» de l’artista i es
contagia de la seva sensibilitat. Emocionar-se davant ’obra
d’art és un pas previ indispensable per assolir la regeneracié
espiritual.

La sintesi de llenguatges adrecada cap a un dnic objec-
tiu emotiu proporciona els fonaments d’un nou concepte: el
«conjunt escénic». Ara bé, el «conjunt» no només s’aconse-
gueix per la simbiosi perfecta dels diferents sistemes de sig-

5. Lanomenada teoria de les correspondéncies, tal com recorda Anna
Solanilla (p. 123-126), havia estat aplicada a 'escena de manera similar
per Paul Fort, el 1891 (Cantigues des cantiques), al Théatre d’Art de Paris
i també per Lugné-Poe, el 1893, en la inauguraci6é de L'Oeuvre (Pelléas

et Mélisande).
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nes que intervenen en I’escenificacid, també s'obté per l'era-
dicaci6 del vedetisme, pel treball harmonic i conjuntat entre
els actors, per I'acord entre I'escendgraf i la idea dramattrgica
globalitzadora o per la reforma de les tendéncies interpreta-
tives.

Per tot plegat, Adria Gual defineix, en primer lloc, una
nova mena d’actor, un intérpret que haura de «revestir-se
amb la majestat d’una veritable missié», «acceptant tots els
sacrificis» que siguin necessaris i oblidant-se dels beneficis
personals (és a dir, dels egoismes). Un actor que no fara tan
sols «obra exterior», sind «que la presentara bella en sa forma
i reveladora d’un fons exacte»; un actor que obrara en «cons-
ciéncia» perqueé creura en 'obra, perqué I'estudiara i perqué
seguira un «procés reflexiu» destinat a «trobar-se a si ma-
teix» (el «coneixement del seu propi individu intern» li ha de
permetre connectar amb el sentiment del personatge i trobar
P’acord just amb la resta de papers).

En segon lloc, Gual defineix una funcié teatral practica-
ment inédita per la data: la direccié escénica. El director tea-
tral (Iluny del sentit convencional, com a regidor, que I’época
adjudica al terme «director d’escena»® és la persona que ha
de fer la lectura de I'obra, que ha d’acoblar tots els elements
al jou d’una idea de conjunt («amassar els elements disper-
sos i fer d’ells un tot perfecte»), que ha de vetllar perqué no
emergeixi la «vanitat personal dels col-laboradors» o que ha

6. Vegeu Adria Gual: «Treball-memoria per al concurs de Director d’esce-
na del teatre del Liceu de Barcelona», 7 de febrer de 1902, original ms.,

Fons Gual, carpeta 46.
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de dirigir els assajos. Finalment, Gual proposa algunes in-
novacions pel que fa a les convencions que regeixen ’acord
entre sala i escena. Entre d’altres, suprimeix el tel6 d’anuncis,
les bateries de prosceni (candilejas) ila concha de 'apuntador;
fa que la gent arribi puntual (a risc de no poder entrar), que
la sala resti a les fosques, que no s’aplaudeixi fins al final i que
les dones no duguin barret. Comptat i debatut, Gual predi-
ca a Catalunya l’entronitzacié de l'escenificacié moderna tal
i com I’han somiada, a Franca, els renovadors teatrals de la fi
del segle.

A D’época, tota aquesta reforma és poc o gens compresa
pel public (és vista com una excentricitat), la qual cosa no
afavoreix la difusié i la popularitzacié del teatre gualia. Amb
els anys —tot s’ha de dir—, empaitant ’acceptacié del pablic,
alguns patrons dramattrgics com ara el «drama de mén» o la
«tragédia moderna», s'acabaran diluint en propostes de fac-
tura dramatica forca més convencional i s’integraran en pro-
gramacions destinades al gran public (és el cas, per exemple,
d’Els pobres menestrals, 1908).

En definitiva: malgrat el desig de trobar una via dramati-
caiescénica per connectar amb un public ampli i diversificat,
Gual mai no acabara d’obtenir I’acceptacié incondicional dels
auditoris del seu temps. Tot i aix0, la seva renovacié aconse-
guira mantenir la vigéncia. Aixi, pel que fa a la dramatrgia,
hi ha alguns models (com ara el «teatre popular») que sera
assumit sense escarafalls pel refinament noucentista. O, en
una altra dimensid, les seves idees escéniques influiran en la
renovacié teatral espanyola dels anys vint i en creadors com
ara Rivas Cherif. Més a prop, en la renovaci6 teatral del dar-
rer franquisme, als anys del teatre independent, I'exemple de
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Gual és vindicat a bastament: Hermann Bonnin, renovador
de I'Institut del Teatre en la década dels setanta, el reclama
com a precursor; Ricard Salvat munta un espectacle al voltant
del seu «mén» (amb 'ajuda d’Espriu, que reescriu fragments
de Nocturn) i tria per a la seva escola (EADAG) i per a la
seva companyia el nom de ’autor; la nova sala de I'Institut del
Teatre, al carrer Sant Pere més baix, és batejada com a Teatre
Adria Gual; comencen a aparéixer estudis i publicacions al
voltant de la seva produccié, tant I’escénica com la plastica. ..
Avui dia, és indubtable que els models gualians han fet esco-
la, que algunes de les seves iniciatives s’han consolidat (com
ara I'Institut del Teatre)... Tot plegat explica una bona part
de la realitat escénica actual del nostre pafs.

Nocturn. Andante morat

La «Teoria escénica»

Quan Gual redacta la seva «Teoria» fa forca temps que el
simbolisme s’ha interessat pel poder evocador de la musica
aplicada a la construccié poética. Baudelaire —el primer—s’ha
preocupat per les implicacions de la teoria wagneriana:’ per
I’Gs que Wagner fa de la llegenda, per la concepcié d’una
msica carregada de «correspondéncies», per la técnica del
leitmotiv (que explica en boca de Liszt) i, sobretot, per les
possibilitats expressives que es deriven de la uni6 entre musi-

7. El seu article «’Art romantique, Richard Wagner et Tannhauser 2

Paris» va ser recollit a la Revue Européenne, 1’any 1861.



ESTUDI INTRODUCTORI

ca i paraula. Mallarmé, al seu torn, no tan sols s’ha interessat
per les sensacions que provoca la combinacié melodica de
les paraules o pel ritme (que és el que valoren la major part
dels simbolistes), siné que es fixa en 'estructura del tema i
en les variacions musicals que s’hi poden acoblar. Aquesta
estructura vindria a substituir una progressio tematica con-
vencional i aconseguiria que la percepcié del lector acabés
sent tan abstracta com la que s'origina en la mateixa notacié
musical. En ’'ambit teatral, el drama musical wagneria sem-
bla, un cop percebudes les possibilitats de la sintesi de les
arts, la forma més rica i acabada de teatre.® La musica —ha
dit Wagner— és una «parla comprensible igualment de tot-
homs», fon «el llenguatge de les idees amb el dels sentiments»
i ofereix una «revelacié universal». En aixo rau el secret de
la concepcié artistica, «especialment quan aquesta revelacio,
mitjangant I'expressié plastica de la representacié dramatica,
assoleix aquella claredat que fins al present tan sols la pintura
ha pogut presentar com qualitat peculiar seva».’

8. Es prou conegut l'article de Mallarmé «Richard Wagner. Réverie d’un
pocte frangais», que va ser publicat a La Revue wagnérienne de Dujardin
l’agost de 1885. Mallarmé, tot i lloar les possibilitats de la idea musical
en el drama, reprotxa a Wagner el fet de no haver sabut renunciar a la
llegenda, a I'«anecdote énorme et frustre» que només aporta «anachro-
nisme dans une représentation théatrale».

9. Ricart Wagner: «Musica del pervindre. A un amic francés (F. Villot).
Prefaci d’una traduccié en prosa dels meus poemes d’dpera», a Obres te-

oriques i critiques, vol. 1, Barcelona, Associacié Wagneriana, 1909, p. 19.
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Gual beu de tota aquesta heréncia'® i sapropa amb tota
naturalitat a la teoria wagneriana de ’Art Total: el teatre hau-
ra de ser el lloc on totes les arts se sumin per produir un tnic
efecte de conjunt." Un efecte que garanteixi un grau elevat de
suggestio6 i, de retop, una emoci6 profunda i duradora. Amb

10. Pel que sembla, cap a ’any 1904, quan escriu «Lart escénic i el drama
wagneria», Gual coneix bé I'article de Baudelaire, I'obra de Schuré (Le
drame musical. Richard Wagner, Paris, Perrin, 1875) i també, del mateix
Wagner, «Msica del pervindre» (text que Joaquim Pena tradueix al ca-
tala el 1909, perd que Gual ja ha llegit de molt abans, o bé directament
del frances, o bé de la traduccié castellana: «A Federico Villot, carta-
prélogo del mismo autor », dins Dramas musicales de Wagner, 1, Barcelo-
na, Biblioteca Arte y Letras, 1885, p. V-LIV). D’altra banda, apunta re-
ferencies al llibre de Houston Stewart Chamberlain: E/ drama wagneria,
traduit per Joaquim Pena, Barcelona, Associacié Wagneriana, 1902.

Pel que fa a una reflexi6 especifica sobre Wagner, a banda alguns articles
periodistics dels anys trenta (per exemple, «De plastica wagneriana»,
La Veu del Vespre (20-2-1934)), Gual només escriu la conferéncia men-
cionada, «Lart esceénic i el drama wagneria», 11-3-1904, original ms.,
Fons Gual, carpeta 36, publicada amb lleugeres modificacions d’estil a
XXV Conferéncies donades a la Associacié Wagneriana (1902-1906), pri-
mer volum, Associacié6 Wagneriana, Barcelona, 1908, p. 117-144. Exis-
teix una traduccié recent en llengua castellana a Jesis Rubio Jiménez
(ed.): La renovacién teatral espasiola de 1900, ADE, 1998, p. 355-374.

11. «Wagner va concebir 'art escénic com reunié de quants elements
fossin precisos per a completar la impressié desitjada, arribant en tots
sentits a |’alta suggestié de lo anhelat», Adria Gual: «El teatre popular»,
Joventut, any 11, nim. 63, 25-4-1901, p. 290.
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Nocturn. Andante morat (1895) i amb la «Teoria escénica»
que el precedeix a manera de proleg, Gual fa una proposta
molt personal i assumeix la traduccié dramatica de I’ideal
wagneria des de coordenades simbolistes.

A les acaballes de 1896, Adria Gual publica Nocturn. Andante
morat.? El llibre, d’un sorprenent color morat, és presentat
amb un format vertical inédit i amb il-lustracions del mateix
autor. Juntament amb 'obra, Gual déna a la impremta una
«Teoria escénica»: un assaig que, en poques planes, al ma-
teix temps que resumeix les seves idees sobre escenificacid,
explica les peculiars caracteristiques del text dramatic editat.
Els conceptes expressats a la «Teoria escénica» sén absoluta-
ment inédits en la dramattrgia catalana i espanyola de final
del segle x1x.

En primer lloc, la qiiestié del color. Gual s’entossudeix
a aplicar al teatre les modernes teories cromatiques que cri-

12. Adria Gual: Nocturn. Andante morat, Barcelona, Llibreria d’Alvar
Verdaguer, 1896. Gual comenga a redactar el text entre els mesos de
setembre i octubre de 1895, coincidint amb la mort del seu pare, i 'aca-
ba entre els mesos de novembre i desembre del mateix any. En relacié
a la part plastica del llibre —cobertes i il-lustracions—, vegeu Solanilla:
Lescenografia..., p. 130, o els estudis d’Eliseu Trenc-Ballester: «Adria
Gual, grafista modernista», Serra d’Or, nim. 223, abril 1978, p. 52-53,
i Les arts grafiques de [’época modernista a Barcelona, Barcelona, Gremi
d’Industries Grafiques de Barcelona, 1977, p. 52.
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tics com ara Raimon Casellas han postulat en 'ambit de la
pintura. «Com tot el que pinta —declara 'autor de Nocturn—,
crec d’'una manera evidentissima en la influéncia del color,
i una de les coses que més m’agradaria féra saber-me’'n ser-
vir per aplicar-la al drama d’una manera completa.» El rudi-
ment de la teoria ja I’ha exposada a proposit de Blanc i negre
(1895): «relacionant el color que directament afecta la part
optica junt amb el color o simbol de color que passa a tocar
de I’anima, poden produir-se efectes superiors i de verdader
resultat».”” El color, segons aix0, esdevé un instrument basic
a I’hora de traslladar les correspondeéncies entre el fisic i I'es-
piritual a I'escenari.

Partint d’aquesta idea, Gual concep l'escenografia no pas
com a simple decorat o receptacle de situacions, sind com a
part essencial d’un «conjunt escénic» i com a reflex analogic
dels estats d’esperit dels personatges. Wagner no va tenir en
compte aquesta darrera qliestié, que és una aportacié genu-
ina de la tradicié simbolista; de fet, va ignorar la concepcié
espacial dins la seva idea de sintesi artistica. Gual, 'any 1898,
entre linies, es lamenta d’aquesta miopia: «[Wagner] ha si-
gut la nota nica d’una innovacié quasi completa pels lligams
de I'obra seva, que reuneix guasi tots els elements destinats a
produir I'alta emoci6 d’art»." Sis anys més tard, el «quasi» ha
esdevingut un retret explicit:

13. Adria Gual: «Base o Teoria del color a les taules», dins Blanc i negre,
primer ensaig de color escénic, desembre de 1894, original ms., Fons Gual,
nam. 1409.

14. Adria Gual: «El teatre modern: innovador?».



ESTUDI INTRODUCTORI

«El cor me diu que moltes d’aquestes harmonies, d’or-
de potser secundari, varen quedar invisibles als ulls del
propi creador [Wagner], qui es va contentar amb les
més evidents. M’explicaré: ell mateix ens diu que 'una
art necessita de I'altra per a completar 'obra i aco ho fa
sempre acceptant les tres arts indicades per ell, les que
ell creu les soles humanes, el gest, la poesia i la musica.
Hi han moments (com ell declara) que la poesia ja no pot
anar més enlla en I’expressié d’un sentiment i, aleshores,
s'empara de la musica i aquesta del gest al trobar-se en
cas semblant. I aci és on crec que Wagner va descuidar-
se de pensar que el just ambient en el fons plastic dels
seus drames devia tenir importancia grandissima i devia
ser tractat amb igual consideracié que aquests altres ele-
ments per ell qualificats d’anics elements d’art veritable
i humana.»"

Aixi s’entén 'obsessié de Gual per pintar als manuscrits

la seva idea d’espai escénic. I és que els elements de plasti-
ca escénica «no vénen ni poden venir indicats amb la pre-
cisié d’un acord damunt d’un pentagrama ni d’un vers amb
la claredat d’un caracter tipografic».!® No es tracta tan sols
de reproduir un espai fisic i prou; es tracta de crear una at-
mosfera, de construir, gracies a la «pintura», a «l’esclaratage»
(il-luminacid) i als «elements de construccié», un medi actiu
i significant; un medi que, harmonitzat amb la interpretacié i

15. Gual: «Lart escénic...», p. 134-135.
16. Ibid., p. 137.
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amb la musicalitat de la paraula, col-labori a traduir —a sugge-
rir— escénicament els estats d’anima —«lo invisible»— i també
la tematica general de la peca.

Es important destacar que la «Teoria escénica» de Gual
és el primer text en qué l'autor es planteja de forma explicita
i programatica la musicalitat de la paraula en el drama (veu i
diccid): «Si la del color m’enamora, no menos m’atrau la in-
fluéncia de la misica que pot resultar de les paraules a través
de les situacions dramatiques». Es, doncs, amb «aquestes du-
gues coses, unides a un fondo», que Gual construeix la seva
«base de teoria».

La maxima aspiracié d’un dramaturg —explica 'autor—
ha de consistir en I'apropiacié absoluta de I’anima de I’es-
pectador. Parlem de suggestié, perd també es podria par-
lar de catarsi (sobretot si es té en compte les conseqiién-
cies d’ordre «fisic o moral» que, en opinié de Gual, ha de
produir l'obra). Res no ha de distreure, tot ha de tendir a
crear una determinada atmosfera. Per «arribar a I’anima de
I’espectador», el dramaturg ha de vigilar, en primer lloc, la
relacié entre la tematica i el color: la «intensitat de 'assump-
to» i «l’estat animic dels personatges» han de tenir una certa
correspondéncia amb el color global del drama, una corres-
pondéncia «absoluta o relativa», pero, en tot cas, una cor-
respondéncia «justa». Un cop el piblic ha estat atret per «la
part Optica», també cal trobar «certa musica en la part par-
lada, relacionada també segons I’estat animic dels personat-
ges que juguin en ’accié». D’aquesta manera, se suggestiona
el public també per la part «acustica». Tal com explicava
Mallarmé a proposit de la poesia: evocar a través dels mots
el clima espiritual de la musica. Breu: aconseguir, en escena,
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que les variacions del dialeg, les repeticions i els silencis, el
joc de respostes entre personatges (com les respostes entre
instruments) o la sonoritat de les paraules assoleixi la seva
capacitat maxima d’excitar la imaginacié de l'espectador
(ajudar-lo a accedir a un estat diguem-ne de transit o de
possessié complet).

Harmonitzant la coloracié general («segona forma) i la
musicalitat de la paraula («primera forma»), amb el benen-
tés que totes dues coses provenen de (o es corresponen amb)
Pestat d’anima dels personatges i de la tematica general, el
dramaturg haura aconseguit que res en I'obra no sigui «indi-
ferent» al public i que, per aquest motiu, I’espectador quedi
sotmes a diversitat de conseqiiéncies «d’efecte fisic o moral».
La sintesi de les arts, per consegiient, haura servit per captar
completament l'atencié dels espectadors, per suggestionar-
los, per modificar d’alguna manera la seva percepci6 fisica i
espiritual del mén. L’Art Total correspon a una proposta de
translacié escénica de la sinestésia natural i, per aixo, el teatre
esdevé un instrument de revelacié. Les animes suprasensi-
bles (els artistes) usen aquest instrument per comunicar al
com dels homes, mitjancant el «recurs reproductiu, tot allo
que s'experimenta davant el complicat jeroglific de «confu-
ses paraules» amb qué s'expressa la realitat. Gracies a aquesta
revelacid, els homes podran percebre la bellesa i, el que per
a Gual és el mateix, accedir a la bondat; en resum, es redimi-
ran —uso mots rusifiolians— de les miséries de la «ciutat», del
«moén de la prosa» i de la «indiferénciax.

En el cas concret de Nocturn. Andante morat, la coloracié
general —diu Gual- és morada: «"hora acompanya a que ho
siga, i els vestits ho sén perqué tot se mogui baix una sola
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tonalitat convenient al fondo». Pel que fa a la part musical,
«desarrollada en cinc elements», «tot se mou baix el ritme
d’un andante llarguissim (no massa a moments i sobretot cap
al mig) a fi de que tot dongui una nota de quietud que és la
que de part endins senten les figures que hi parlen» A
la «quietud» animica dels personatges es correspon musical-
ment un «andante llarguissim», que s'escampa a tots nivells.
No només hi ha un moment musical a la peca, que hi és —la
musiqueta del Boig—, siné que tot el dialeg de I'obra és conce-
but com una melodia («amb les paraules per si soles podem
expressar-nos musicalment») encarregada de reproduir «el
que de part endins senten les figures»."” La musica, doncs, ve
donada principalment per I'expressié verbal dels personat-
ges, que tot parlant fan les funcions propies dels instruments
musicals. D’una banda, se segueix una técnica semblant a
la del leztmotiv wagneria («Insinuo també el desarrollo de
motius iniciats i les recaigudes sobre altres de desarrollats»);
de P’altra, es busca «en la prosa i sa construccié, tota la so-
noritat possible a fi d’acostar-la a la musica per boca dels
personatges servint d’instruments». Si s’afegeix la concor-
danga amb el «medi ambient que el color ens proporcionax»,
s'obté finalment una completa expressié dels estats d’anima.
I millor encara si s’hi afegeix —atencié a la novetat— una ges-
tualitat adequada, «un gesto», un «modo d’estar», una ma-
nera «d’expressar-se a la quieta», fet que obliga a considerar

17. Queda clar, doncs, que és «del nostre dintre» —del drama intim o
estat d’anima— que «depenen els andantes o els alegros, els forts o els

pianos».
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Pexpressié no verbal com un tercer element en joc al ball de
bastons de la sintesi artistica.

El titol de I'obra, seguint tots aquests raonaments, és ex-
plicit: I'accié té lloc a la nit («nocturn» —que també remet
a una categoria musical-), la interpretacié dels personatges
(veu i gest) —que reflecteix estats d’anima— és, musicalment
parlant, un «andante»; i, finalment, la coloracié general, en
funcié del tema i també dels estats interns, és «morada». La
«Teoria escénica» acaba amb la frase més coneguda de Gual.
Unes paraules que constantment han estat citades per exem-
plificar la utilitzaci6 gualiana del concepte d’Art Total: «Per
I’assumpto, a I’anima; pel color, als ulls; per la musica, a l'ore-
lla.» Significativament, Gual matisa aquesta expressié a les
seves memories: «Pel tema a l'esperit; pel color als ulls i a
Pesperit; per la musica a l'orella i a Pesperit encara».'® Segons
com, el primer concepte modern d’escenificacid, o, si ho pre-
feriu, de posada en escena, a Espanya.

A banda d’aixo, Gual aporta també conclusions interes-
sants a la teoria de 'actor. En primer lloc, si els personatges
funcionen com a «instruments musicals», per qué no inven-
tar una mena de notaci6 de pentagrama que regeixi o reguli
la seva interpretacié?, uns signes d’expressié codificats que
vetllin per 'acord constant entre 'estat d’anima i la musi-
calitat (llegiu entonacié, temps, ritme, etc.)? Efectivament:
els signes, escampats al llarg de 'obra, organitzen el text de
Nocturn d’'una manera absolutament original i innovadora.

18. Adria Gual: Mitja vida de teatre. Memories, Barcelona, Aedos, 1960,
p. 54.
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Aconsegueixen prescindir de les acotacions modals del tipus:
«amb intensitat», «xamb emoci6é», «precipitadament» i, a can-
vi, proposen un codi que permet reconéixer ’apassionament,
el dolor, I'alegria, 'expressivitat, el volum, la durada del so,
els canvis sobtats, les transicions i les pauses (curta, corrent,
llarga i molt llarga).

Les novetats, pero, no es limiten als signes d’expressio:
cal un text més o menys programatic que estableixi les pau-
tes interpretatives per a un teatre de base simbolista. Es en
aquesta direccié que Gual acompanya Nocturn amb unes
notes orientatives sobre la interpretacié. Si fem una lectura
superficial, 'autor sembla proposar-hi el model d’interpre-
tacié animica i quietista que postula el simbolisme teatral
francobelga. L'actuacié —diu— «té de ser de tot punt espi-
ritual»:

«Les figures s’hi tenen de moure al ritme de dubte i d’im-
paciéncia; tot lo que diuen té de sortir-los inconscientment
del fons de I’anima, i per lo mateix els medis d’expressié
que solen acompanyar als de la paraula hauran de ser pau-
sats i, tot i aix{s, els més justos i precisos. Interpretar-ho
amb gestos violents i actituds nervioses seria sortir-se per
complet del temps que marca, com féra una desafinada
cap paraula dita a forta veu a manera d’exclamacié de
drama passional mal interpretat.»

Quan es parla del conjunt de la produccié de Gual, tan-
mateix, cal filar una mica més prim: la «interpretacié espiri-
tual» —s’ha dit— respon a una suposada poeticitat o, si ho pre-
feriu, abstracci6, que al capdavall marca les diferéncies entre
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el «drama musical»” (Nocturn) i el «drama de méns (Silenci).
No és ben bé aixo. Aquest enunciat és forca qiiestionable, ens
mena de dret a una idea equivocada de 1'obra gualiana. Si la
interpretaci6 del «drama musical» resulta pausada, és simple-
ment perqueé el tema, la situaci6 i I'estat d’anima ho demanen,
no perqueé el génere ho demani per definicié. El que cal és
naturalitat. Si tot el que diuen els personatges els ha de sortir
del fons de I’anima, resulta forca evident que la interpretacid,
més aviat per un criteri de naturalitat («justesa» i «precisié»)
que no pas per un altre d’abstraccié, ha de ser pausada. Aixo
no afecta per res la musicalitat en la diccié. S’ha de lligar la
musica al sentiment i prou. No es tracta, doncs, de definir a
qualsevol preu una férmula interpretativa guzetista. Tan sols
cal buscar el més adequat en cada cas. Per aquest motiu, «si
perillés resulta el fer-ho exagerat pel canté que vinc dient, no
menos ho és I'exagerar-ho per laltre, o siga, I'interpretar-ho

19. Les obres que, segons el Fons Gual, responen a aquesta etiqueta s6n
les segiients: Sonata niim. 1. Lliria (1896), Nocturn niim. 2. A la memoria
de Chopin (1899), Nocturn niim.3. Els Sants emigrants o La nit al desert
(1903), Schumann al vell casal. Nocturn niim. 4 (1916) i Les filoses (1915);
també el «Teatre Concert» de 1922 (La cara bruta, La tempestat, El perill
(segona versid), Les vidues a la font, Les verges prudents i les verges fatu-
es, Bressolada, Scherzo tragic de Romeu i Julieta i Simfonia d'un dia seré).
Segons una nota de Gual (Mztja vida..., p. 55), cal afegir-hi, finalment,
dues peces inacabades: Concert d'amor. Trio i Pelegrins de Castell-Alt
(que no es conserven). També s’hi haurien d’incloure altres obres ina-
cabades com Nocturn (el vell jardi), Sonata de les inquietuds endebades i

Fira (teatre concert).
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d’una manera parada i pobra d’esperit. I en arribant aqui, cap
sols el dir que és el punt just lo que convé trobar-hi, o siga,
vencer la dificultat més gran, la de sempre en tota manifesta-
ci6 d’art».

En un altre sentit, la contencié interpretativa suposa un
repte per a uns actors acostumats a la grandiloqiiéncia i als
efectismes. D’aqui ve que Gual relacioni sobrietat i efecte de
conjunt: 'atmosfera general ha de ser «morada» i, en sintonia
amb aquest medi, I’actor «per sobre de tot, deura preocupar-
se del conjunt de sa figura». Aixd significa que tot «movi-
ment grosser o violent», tota «contraccié de cara» sén, com
és natural, negatius. Perd no tan sols per exigéncies d’una
voluntat interpretativa espzritual, o per una qiiesti6é de sinceri-
tat, siné més aviat pel fet de néixer dels egoismes d’un treball
de detall en comptes de respondre a un treball de sintesi.
De l'actor, en definitiva, només se n’han de veure «les linies
generals a través de I'atmosfera morada que regnara per tot»,
a través d’una atmosfera que sols deixara «entreveure lo que
la falta de claror privara» (com passa en els paisatges noc-
turns whistlerians). Qualsevol «contraccié» facial o gestual
restringira el sentit de la seva interpretaci6; per comptes de
concretar, l'actor tan sols aconseguira desdibuixar el perso-
natge. Encara que sembli paradoxal, el determinara en excés.
El perill del ridicul ve per aqui: un personatge excessivament
determinat a P'interior d’'un drama de «realitats poétiques»
forcosament ha de fer riure. Val la pena recordar-ho: les idees
de naturalitat i «justesa» en Gual provenen, ans que de la
reproduccié realista de qualitats optiques i fonétiques, ans
que del detallisme naturalista, d’una visi6 i d’una reproduc-
ci6 sintética de la realitat.
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Una lectura del text

Nocturn. Andante morat suposa un calidoscopi d’estimuls en
I'obra de Gual. Hi observem la influéncia tematica i formal
del Maeterlinck dramaturg de la mort i de les evocacions
llegendaries, I'interés pel tractament del «drama intim», la
utilitzacié de la imatgeria prerafaelita i, en darrer terme, una
concepcié wagneriana del plantejament escénic. Caldra trac-
tar-ho per parts.

Gual presenta dos personatges, el Caminant i la Germa-
na, atemorits, perduts enmig d’un paisatge oniric i desolat en
que un castell deshabitat, fosc i silencids, els priva I’entrada.
A la terrassa del castell, parlen amb un Boig i, més tard, en
somnis, conversen amb unes visions amoroses i afables. Des-
prés del somni, el retorn a la realitat se’ls fa insuportable. Lla-
vors, una llum, que es percep al fons d’un estany, els encisa:
és el reflex d’un estel, la llum més pura —diuen—, la més certa,
la més alta. ..

Quin sentit té tot plegat? Com en el cas de Les sept prin-
cesses, de La princesse Maleine o de La mort de Tintagile (Mae-
terlinck), sembla evident que I'obra, tota ella, esta construida
a partir d’equivaléncies simboliques. No volem dir amb aixo
que Interior o La intrusa no ho siguin, d’obres simboliques; el
que passa és que en les obres d’ambientaci6 llegendaria I’ar-
gument, bastit sobretot a partir de referéncies extretes de la
rondallistica tradicional, assumeix una dimensié al-legorica
afegida. No cal dir que no es tracta de traduir el valor dels
simbols com si es desxifrés un codi tancat. D’entrada, féra
forca complicat decidir on comenca i on acaba un simbol.
Queé el determina? La forma?, els colors?, les accions?, els
personatges? Quina durada té? Com se suma o es confronta
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amb els altres simbols? Per als simbolistes, cal atorgar valor
al simbol des d’un punt de vista sintétic. El simbol expressa
(en ell mateix i a la vegada) diferents nivells de realitat, o
més exactament encara, expressa veritats que sén valides a la
vegada en diferents plans.?” Curiosament, a I’hora d’explicar
Maeterlinck, bona part de la bibliografia no ha pogut resis-
tir-se a descodificar 'obra, la qual cosa només féra justifica-
ble si s'atorgués un caracter preferent —utilitzo la definicié
del mateix autor— al simbol de proposit deliberat («qui part
d’abstractions et tache de revértir d’humanité ces abstracti-
ons, et celui-ci touche de bien prés a 'allégorie») per damunt
del simbol a priori (que «a lieu a I'insu de poéte, souvent mal-
gré lui, et qui nait de toute création géniale d’humanité»?!),
cosa que el mateix Maeterlinck no hauria aprovat de cap de
les maneres. En aquest sentit, conscients que no podem dei-
xar res per definitiu, apuntarem possibilitats de lectura per a
Nocturn. No es tracta de fixar el sentit de 'obra, es tracta més
aviat d’apuntar els probables interessos de Gual al moment
d’escriure-la.

L’autor presenta dos germans que caminen desorien-
tats. Un castell deshabitat els nega I'entrada. Podem enten-
dre aquest castell com la societat que els rebutja.? La seva

20. Vegeu Le symbole, a Guy Michaud: Le message poétique du Symbolis-
me, Paris, Nizet, 1947, p. 415.

21. Citat a Ibid., p. 397.

22, Curiosament, Gual fa que la porta del castell coincideixi amb la
quarta paret que separa public i actors. El ptblic, doncs, representa el

conjunt de la societat. Una societat marcada per la «soledat» (una mena
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marginacid, en aquest cas, pot néixer d’'un desig incestuds
(esdevingut simbol de I'atraccié impossible per 1'ideal) que
ells mateixos pressenten perd que no gosen verbalitzar.> Les

de personificacié maeterlinckiana que habita al castell), la foscor i la
manca d’hospitalitat. Una societat, doncs, de «morts en vida», refracta-
ria a qualsevol alé de veritable passi6 o sentiment. L'acotacié és clara: la
Germana «avanga fins al primer terme, de cara a 'espectador a on figura
hi ha la porta. Fa com si agafés el trucador i com si dongués tres cops que
se sentiran ben clars i cap a I’indret d’on simulen sortir».

23. Segons Maria Angela Cerda, la «temitica incestuosa és ja suggerida
i idealitzada a Nocturn on, al-legdricament, cap dels dos germans no pot
trobar un «Ell» o una «Ella» adients en aquest mén i han d’anar-se’n
plegats cap a un altre, on brilla l'estrella ideal inabastable, reflectida dins
Iestany profund, torbador, del subconscient obscur». Maria Angela Cer-
daiSurroca: Els pre-rafaclites a Catalunya, Barcelona, Curial, 1981, p. 348.
En aquest sentit podem llegir els segiients mots: «El Caminant: Si, pero
tots dos som d’un riu de sang, i en certs moments, de tant que estem junts
l’'un amb ’altre, no ens veiem, i amb mirades esgarriades busques d’aqui
d’alla la companyia que somies, i jo com tu també deliro per trobar-la i del
cert mai la trobo.» (p. 109). El sentiment de culpabilitat, d’altra banda, és
explicit. Segons el Caminant, el cami que fan el fan per «condemnas.

Si bandegem la giiesti6 de I'incest, perd, alld que cerquen els prota-
gonistes es resumeix perfectament en la critica de Josep M. Jorda: «Son
estos dos personajes, dos almas solitarias, los eternos caminantes, los pe-
regrinos del ideal, ansiosos del amor, de lo desconocido, de lo que sélo
en suefios perciben, de lo que adivinan sin comprenderlo. Ante ellos pre-
séntase el pobre loco, viejo cubierto de canas la cabeza, el loco feliz con

alma de poeta, el eterno sofiador que no vive la vida de la realidad, y que
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aparicions oniriques no sén altra cosa que les propies imat-
ges encarnades des del fons del subconscient. Imatges que
proporcionen, com diu el Caminant, «llum, repos, consol»
i «calma d’esperit». Un cop desperts, pero, la crua realitat
els acara altre cop amb la condemna. Com alliberar-se’n? El
cami que els marca el Boig (artista volgudament distanciat
d’una societat que el margina, arquitecte fantasiés d’una al-
tissima torre de vori —temple de I'art— construida sobre les ai-
glies?) els sembla inviable. No és possible —I’autor usa el simil
cristia— caminar per damunt de les aigiies si no es té fe. Fe en
l’art, fe en un ideal. El Boig és «I’'amo de tot» perque, com

siente hasta en su locura las mismas ansias de ideal que todo ser humano.
Para los caminantes el ideal es lo desconocido, el amor, aquellos brazos
que se enlazan a su cuello y acarician sus cabellos, para el pobre viejo
loco, el ideal es aquel palacio que se levanta sobre las olas del mar, aquel
ilusorio palacio que simboliza la idea pura de una ambicién inconsciente
de idealidad, los deseos del alma en las horas de intranquilidad y de an-
gustia». J. M. Jorda: «Arte nuevo. Nocturn, por A. Gual», La Publicidad
(4-2-1897).
24. Malgrat 'isolament, malgrat 'art per I'art (el castell se’l fa «per mi
tot sol»), la voluntat de proporcionar balsam i consol als adormzits és ex-
plicita: «No heu sentit la cangd, que també és meva? Doncs amb ella
desperto tot lo que dorm per fort que dormi, revifo flors pansides, faig
florir arbres vells i corsecats, ¢i sabeu per qué? Perqueé la cang6 és meva
i deixa entreveure la llum, saps?» (p. 107).

A La princesse Maleine de Maeterlinck, encara que més breu i amb
un sentit premonitori forca diferent, també apareix un boig davant dels

protagonistes. Vegeu acte I1, escena III.
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Dartista visionari, només amb la seva mirada ja ho posseeix
tot; és a dir, perqué amb la seva fe té el poder de bellugar, or-
denar, transformar la realitat. D’aqui ve que els protagonistes,
atrapats entre 1’anhel d’ideal i la manca de fe, siguin incapa-
cos d’alliberar-se de la nit, del fred, de la soledat i de la por.
No sén prou valents per assumir la diferéncia, per viure al
marge, per creure en idealitats i castells en 'aire... Establert
aix0, sembla que el cami de la mort és I’inica sortida factible:
la llum de I’ideal,? reflectint-se al fons de l'estany, identifica
idealitat (cel) i mort (aigua). L'accés a la mort, més que no
pas un acte desesperat, pot entendre’s com 1’assumpcid joiosa
d’un alliberament definitiu.

I amb tot, cal reconéixer que el suicidi dels dos germans
no és explicit. Shan convengut finalment de la validesa del
missatge expressat pel Boig? Queé representa aquest cami de
lum?, aquesta via cap a la clarivideéncia? Un desig de mort o
I’assumpci6 felic de la marginalitat? O potser totes dues coses
alhora?? Al capdavall, que I’estel del final i la llum de la torre

25. Algunes critiques van identificar simbolicament aquesta llum, I’an-
hel secret dels dos germans, amb la felicitat. En funcié d’aixo, resulta
tota una altra lectura de 'obra. Vegeu, per exemple, Carlos Ria Baja: «El
modernismo en el teatro. Nocturn, por Adria Gual», La Opinién (15-2-
1897).

26. Els dubtes, evidentment, s’estenen a la critica. Qué simbolitzen les
visions? I la llum? Obviament a '¢poca la idea d’incest —potser amb
tota la raé del mén—no li passa a ningt pel cap. Segons Miquel i Badia:
«¢Son el amor a que aspiran en el mundo el hombre y la mujer [les dues

visions]? ¢Sintetizan la felicidad ac4 en la tierra, inconsistente, fugaz,
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del Boig so6n la mateixa llum sembla evident. Els protagonis-
tes la descriuen com la llum d’un estel que es reflecteix en
l’aigua. El Boig ho ha dit ben clar: «D’alla pujaré als ndvols,
baixaré al fons de l'aigua... i dalt la torre una llum clara que
mai s’apagara». En la seva percepcié totalitzadora, mar i cel
s'uneixen en un sol element fluid. No és estrany que, per al
Caminant, els ulls d’Ella siguin «reflex d’aigua d’estany» i
alhora «mirall del cel». La mort alliberadora, simbolitzada
per la fusié dels dos elements, és absolutament paral-lela a la
llibertat perceptiva, creativa i existencial de I’artista manifes-
tada amb idéntica simbologia. Sigui com sigui, en qualsevol
cas, l'autor presenta una opci6 final de fugida del present i
I'accés a una altra dimensi6, a un més enlla al qual es pot
atorgar valors diversos.

Pel que fa a la relacié entre ideal i mort, i al joc entre mort
i aigua, val la pena considerar el paral-lelisme que existeix

que se desvanece como el humo? ¢Las pone Adrian Gual a fin de que
hagan contraste con la estrella que sale en el horizonte al finalizar el
Nocturn, estrella que es la llum, la pura... la més certa!... que és lluny!
¢Simboliza todo ello lo caduco de la existencia terrenal y el ansia del
alma humana por un mais alla en donde brille la luz perpetua?». «Un
ensayo simbolista», Diario de Barcelona (9-2-1897). Gual ho explica uns
quants anys després. Tot identificant-se amb els seus personatges, 1’au-
tor afirma que Nocturn «fou una explosié de dubtes i de confiances,
el reflexe de I’adolescéncia inquieta que pressent el contratemps de la
vida i anhela per endavant la solucié consoladora. En I'amor huma? En
Pinfinit? Qui ho sap!», «Proleg» a Schumann al vell casal, original ms.,
Fons Gual, ntim. 1446.
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entre Nocturn. Andante morat i el poema «El llac encantat»,”
amb qué Gual va guanyar un accessit a la Flor Natural en els
Jocs Florals de 1897. En aquest poema, Gual gairebé perso-
nifica un llac de muntanya que viu feli¢c ignorant I’existén-
cia dels homes enmig d’'un paradisiac indret voltat de flors,
rialles i papallones blanques: és la puresa materialitzada en
la solitud i en I’altura. Un dia qualsevol, pero, hi arriba un
home; un caminant sense rumb, trist plorés. Es fa de nit, els
ocells i les papallones fugen i I’home es llenca a I’aigua. Es fa
el silenci i el llac resta encantat.

D’entrada, el simbolisme sexual és evident: en un cert
sentit, el llac —«que sembla tot una donzella hermosa/ que
ha mort d’esglai i té la vista oberta»— és forcat: la «sort ma-
lastruga li féu conéixer un home», ha perdut la seva puresa.
Gual remarca la violéncia de P'acte: la por del llac davant del
desconegut, la penetraci6 sobtada, el «trontolleig» i I'efecte
posterior.?® El més interessant, perd, son les reflexions que

27. «Llach encantat», dins «1895-1897. Proses i poesia», original ms.,
Fons Gual, Carpeta 34. De les tres versions manuscrites que es con-
serven, la primera és escrita en prosa. Publicat («Lo llach encantat») a
Jochs Florals de Barcelona, any XXXIX de llur restauracié, Barcelona,
Estampa La Renaixensa, 1897, p. 75-78. El poema també es va publicar
a llustracié catalana. Lectura Popular». Biblioteca d’autors catalans, vol.
XVIII, nam. 303, p. 153-176.

A part de la relacié amb Nocturn, també és forca evident el deute
d’aquest poema amb La fada de Massé i Morera, estrenada tres mesos
abans a Sitges, a la Quarta Festa Modernista.

28. «iaquellanit, pel pobre llac eterna,/ i sembla fel d’amarga./ Un mort
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el suicida fa en veu alta. Paraules que ben bé haurien pogut
pronunciar els protagonistes de Nocturn:

«Ai, llac de soledat, beneit sigues!/ Tu fas d’altim pet6 per
ma pobre anima;/ jo et trobo per mon bé i amb tu m’espla-
io,/ que vui les penes que jo tinc contar-te./ De les valls en-
sorrades de la terra/ sens saber-ho he vingut. Jo caminava/
fugint d’aquell eixam de cors malmesos,/ d’ulls emboirats
eternament de llagrimes,/ de boques qui somriuen i no go-
sen !.../ Jo no hi puc viure alla en lo lluny... m’esglaia!/
Jo fujo d’enllagcades d’hermosura/ que cerquen amb delit,
amanyagant-me,/ de cors enverinats, d’animes mortes!.../
Jo cerc la veritat i no m’empara./ Recordo en sombres de
martiri plenes/ les hores bones que jo creia amb ansia:/ Jo
m’havia adormit entre ardents besos,/ jo m’havia confés en
abracades.../ i vaig despertar foll. 'anima meva/ quelcom
va descobrir lluny de les planes./ Jo ploro la tristesa d’'una
vida cercant misteris, més en va s'afanya!»

Tenint en compte aquesta aportacio, es pot fer una lectura
menys parcial i més completa de Nocturn: el Caminant i la
Germana sén —com diria Rusifiol- «caminants de la terra»
(«Queestic cansada!... Aquest caminar sempre!»—diula Ger-
mana) que han iniciat el seu viatge sense desti moguts pel de-
sig d’abandonar un «eixam de cors malmesos». Aquest eixam
pot representar la societat en general, perd també correspon

tenia cap ensota ensota/ del mirall de flors blaves i morades!/ Lencanta-

ment del llac prenia vida;/ passa I’agitacié; vingué la calma.»
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a la definicié que I'any 1894 el mateix Gual ha fet dels «morts
en vida» («animes mortes», «cors enverinats»), dels con-
demnats a «la prosa eterna». Els caminats cerquen 1’ideal, la
«veritat» impossible; «cerquen misteris», perd sén incapagos
de comprendre’ls. En mots de Josep M. Jorda, s6n «peregri-
nos del ideal, ansiosos del amor, de lo desconocido, de lo que
sélo en suenos perciben, de lo que adivinan sin comprender-
lo». Només es guien pels pressentiments i el desconcert, es-
tan defallits. Fugen d’aquell indret en qué les convencions
establertes han malmés la manifestaci6 espontania dels cors i
P’afany constant d’obtenir respostes; en qué les boques «som-
riuen i no gosen»; en queé els ulls, per culpa de tants i tants
drames intims no desitjats, han quedat eternament «emboi-
rats» de llagrimes i de desconsol; en qué les animes han mort
definitivament. Per a més turment, com ho ha fet el suicida
del llac, germa i germana s’han adormit «entre ardents besos»
i «abracades». El despertar els ha retornat a la prosaica reali-
tat: «un despertar foll». L'tltima sortida és I’estany: la mort i
I’ideal fosos en la puresa virginal de les aigiies.?

29. «Un réve des substances commence; une intimité objective se creuse
dans I’élement pour recevoir matériellement les confidences d’'un ré-
veur.[...] La substance nocturne va se méler intimement 2 la substan-
ce liquide.» G. Bachelard: Leau et les réves, Paris, Libr. J. Corti, 1976,
p. 75. Citat per Cerda: «Adria Gual i Queralt. L'ideal escenificat», a Els
pre-rafaelites..., p. 342.

La imatge del llac, Gual I’hauria pogut agafar de Serres Chaudes de
Maeterlinck. En aquesta obra poematica, segons Postic, «Les états in-

térieurs sont suggérés par des correspondances avec l’eau, les éléments
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Pel que fa a la configuracié escénica del drama intim,
Gual aprofita I'intent de traslladar escénicament —mitjancant
la sintesi artistica— les correspondéncies entre el mén fisic i
el mén espiritual (estat d’anima). La por, el pes del silenci, el
neguit de la incomunicacié, les opcions de fugida... sén pro-
jectats en la foscor exterior, en les dimensions de I’espai, en
el seu color, en la variabilitat que tot plegat exhibeix segons
els matisos de la llum... D’aquesta manera, Gual mostra el
drama animic dels personatges reflectint plasticament la
seva percepci6 subjectiva de I'entorn. Aixi, el drama intern
es manifesta en la coloracié atmosférica global, és a dir, és
simbolitzat pel color morat.’® Gual, a més, intenta traduir els
conflictes interns mitjancant 1'encarnacié del subconscient,
és a dir, la personificacié espectacular del desig esdevingut
un vapords personatge que habita el mén dels somnis.

climatiques, la végétation, les animaux et les couleurs. Apparemment
immobile, I’eau stagnante est le si¢ge d’'une agitation incohérente, d'un
fourmillement insoupconnable, tout comme la vie inconsciente.» Marcel
Postic: Maeterlinck et le symbolisme, Paris, Nizet, 1970, p. 27.

30. El drama intern endevinat o pressentit també és intuit a I'interior de
Pobra: és a dir, no només és intuit pel ptblic, també ho és entre els matei-
xos personatges: «El Caminant: Tan sols mirant-te, que no puc endevinar
de lo que et passa ?/ La Germana: Com jo de tu. / El Caminant: Qué vols
dir?/ La Germana: Que també ho sé que busques impacient i que no tro-
bes./ El Caminant: Aixis té de ser./ La Germana: Com? / El Caminant:
Que I'un de 'altre sapiga just lo que passa de part endins.» (p. 110).

31. Pel que fa a la recepcié de la publicacié, vegeu l'estudi de Batlle:
Adria Gual (1891-1902)..., p. 213-227. A destacar les ressenyes d’E.
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Silenci

L'obra

Stlenci constitueix un cas rellevant pel que fa a la concrecié
escénica del «drama intim». L'obra, escrita al final del 1897,
manté precariament els parametres del drama situacional
simbolista. Per primer cop en la seva produccié, a la mane-
ra ibseniana, Gual relega el conflicte al passat i, per tant, a
la narrativitat. En teoria, I'autor procura que els drames in-
tims no es facin explicits; a la practica, perd, la cosa no acaba
d’anar ben bé aixi...

A diferéncia de Nocturn, Silenci recrea una escena, si no
estrictament realista, s{ perfectament recognoscible en I’am-
bit de les relacions quotidianes: un dia d’enterrament, els ve-
ins que vénen a donar el condol (no passen de la porta), els
plors soterrats dels familiars, el consol formulari, la xafarde-
ria... Al mateix temps, pero, la creaci6 és del tot atmosférica:

Moliné y Brasés: «Nous llibres catalans. Nocturn. Andante morat, per
Adria Gual», La Renaixensa (22-1-1897); J. Roca y Roca: «La semana
en Barcelona», La Vanguardia (3-1-1897); Rata Sabia: «Llibres. Nocturn.
Andante morat per Adria Gual», La Esquella de la Torratxa, any 19,
ndam. 939, 8-1-1897, p. 7; J. Bru: «Notes bibliografiques. Nocturn, an-
dante morat, per Adria Gual», Lo Teatro Regional, any VI, nim. 264,
27-2-1897, p. 68; F. Miquel y Badia: «Un ensayo simbolista», Diario de
Barcelona (9-2-1897).

32. Silenci, originals ms., signat, en una primera versié, el 27-10-1897,
Fons Gual, nim. 1008. Publicat: Silencz, drama de mén en dos actes, Bar-
celona, Llibreria d’Alvar Verdaguer, 1898.
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el silenci (el pas maeterlinckia dels minuts en el rellotge) —i,
per contrast, tots aquells sons que el trenquen (sobretot, les
campanes que toquen a morts i els xiuxiueigs dels veins, que
no es veuen)— ha de ser el protagonista absolut de la represen-
tacié. El procés d’escriptura ha de reflectir aquesta dualitat,
aquesta tensio.

Per exemple, Gual rebutja un esborrany del primer acte
escrit en una linia dramattrgica convencional, en benefici
del plantejament atmosféric. Al text definitiu, se suprimeix
Penfarfegament dels antecedents innecessaris i es concentra
la situaci6.” El procés d’eliminacié d’una versié a l’altra és
molt interessant: gairebé tot el que és explicit, anecdotic, des-
apareix; altrament, tot el que desapareix és el que, en un
sentit o en un altre, haura de ser /xtuit, endevinat, en 'acte
definitiu. Amb aixd, no volem dir que els antecedents se su-
primeixin del tot a la versié definitiva del primer acte. Més
aviat se n’ha de fer constar ’essencialitzacié: el que abans
era motiu d’una llarga dissertacid ara passa de puntetes entre
dues frases, com una nota sense importancia. Lessencialitza-
cié potencia el procés tensional de I’obra tot incrementant les
expectatives obertes: les informacions practicament passen
desapercebudes i no esdevenen rellevants fins al climax del
segon acte.

33. Ho destaca Josep M. Jorda després de l’estrena: en el primer acte
«El drama no aparece por ningtin lado, pero logra el autor emocionar
al pablico por la sobriedad del dialogo cortado por las pausas, y con la
séla presentacién de las tres figuras principales...». J.M. Jorda: «Teatro

Moderno. Silenci, drama de Adridn Gual», La Publicidad (17-1-1898).



ESTUDI INTRODUCTORI

Tot amb tot, allo que de debo fa que el primer acte de
Silenci sigui poc convencional és el seu caracter estrictament
situacional. I diem situacional (i també atmosféric) perque, si
obviem el fet que vénen a endur-se el cadaver, al final de 'acte
no ha passat res que pugui fer endevinar per on continuara
P’obra, cap conflicte d’importancia, cap cop de vareta abans
de la cortina, cap equilibri vulnerat, cap imprevist sobtat, cap
problema per resoldre...

Al primer esborrany, Rosa (Maria al text definitiu) —la ma-
lalta— encara no és morta. Narcisa i Manelet parlen de dissi-
mular 'angoixa, la por i la pena per tal de no fer patir Mariano
(Ramon). Mariano, tot parlant de la seva dona, exclama: «pas-
sava per tot, ferma, sempre al costat meu, sempre trista, d'una
tristesa que m’atreia...». D’altra banda, es preocupa pel que
dira la gent si es queda sol amb la noia, la cosina de Rosa (Li-
seta). Més tard, arriba mossén Adolfo (Oriol), un amic d’in-
fantesa. Mariano conversa amb ell i descobreix al public els
detalls de la seva vida: fill de casa bona, la seva familia va patir
un revés i ell, que pretenia arribar lluny, es va haver de confor-
mar a ser mestre d’estudi’** («Per mor meva, ella ha sofert una
vida de contratemps»). La malalta crida, pregunta qui hi ha.
Entra el mossén, pero ella ja no és a temps de reconeixe’l. El
paral-lelisme amb La zntrusa és prou evident.

La informacié suprimida, un cop comparats tots dos re-
dactats, és sistematica: al text definitiu, ningi no diu que

34. Altext publicat, aquesta informaci6 es manté a I'acotacié inicial: «Ra-
mon: té uns 28 anys. Es veu que ha sigut educat en un medi d’abundan-

cia. Ara és pobre, pero té encara deixos de lo que havia sigut abans».
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sigui la tristesa de Maria alldo que sedueix Ramon. Aquest
pensa que si la seva dona esta trista, és culpa d’ell, perqué
no li ha pogut donar tot allo que hauria volgut (no sap que
la tristesa prové de I’existéncia d’'un drama intim inconfes-
sat: Maria esta enamorada d’Oriol). Al primer manuscrit,
doncs, s’incideix en el drama intim de la malalta, que al text
definitiu passa a un segon terme, i també en els antecedents
familiars de Ramon, que, tret de les acotacions i d’una refe-
réncia puntual al segon acte, desapareixeran del tot. S’elimi-
na, a més, el procés de la malaltia (al primer acte definitiu, la
malalta ja és morta) i, per tant, el pressentiment del pas de
la mort.”® Per consegiient, si 'obra guanya en tensié atmos-
férica, no és gracies a aquest transit, és degut simplement al
pes misterids i silent dels drames interns que, lluny de l'ex-
plicitacid, en la versié definitiva tot just s'endevinen. Gual
voldria que ’espectador deduis i sabés i que, alhora, suposés
que la resta del public no sap; que contemplés allo que es
calla des de la ignorancia més embadalida i expectant o des

35. Que l'obra també juga amb aquesta idea es veu clar en les imatges
grafiques que I'acompanyen. D’una banda, es conserva un esborrany del
cartell (per al llibre) que representa la figura de la mort, coberta amb
un vel negre i amb un tnic ull ciclopi centrat en el seu rostre; el color
de fons és morat. El cor i les espines, que després quedaran a la portada
del llibre i al cartell que anuncia les representacions (i que simbolitzen
el drama intim), també hi sén presents (encara que no entortolligats).
Finalment, a banda i banda de la mort, hi ha dues roses (vegeu-lo a Bat-
lle, Bravo, Coca: Adrid Gual..., p.51). Al cartell definitiu, la imatge de la
mort resta com a caplletra (Ibid. p. 196).
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de 'autocomplaenca de saber més coses que no pas els per-
sonatges i —qui ho sap— que la resta d’espectadors.’

La historia, tal com queda en la versié acabada (i ara in-
cloc tots dos actes), és la segiient: després de la mort de la
seva dona, Ramon descobreix que la difunta se n’estimava un
altre. Aquesta ha estat la seva veritable malaltia (arribada
de la mort, segons el pensament de Gual en aquesta época,
suposa un alliberament). La sofrenca de Ramon, amb tot, no
prové tant del reconeixement de la infidelitat sentimental de
la muller, com del fet que aquesta revelacié el priva d’'un re-
cord consolador. Mossén Oriol, el seu millor amic, intenta

36. Tot i aixd, cal diferenciar dues menes de receptor: el lector i es-
pectador. A la lectura, amb les acotacions, Gual proporciona pistes que
desapareixen —o, si més no, que costa de traduir escénicament— en la
representaci6. Per exemple, quan Liseta li fa el nus de la corbata a Ra-
mon, Gual anota «En aquesta escena de quietud s’han de sentir parlar
les animes. Ella no se’l mira, perd s'endevina que el veu. Quan ja quasi
esta el llag fet, se senten molt lluny campanes que toquen a morts». O
aquesta altra en qué, a més d’acotar, Gual teoritza: «A mosseén Oriol, en
tot lo que resta de dialeg, se li entreveu la lluita que passa per ell. No hi
ha tristesa més fonda que aquella que se sent al reviure en nosaltres coses
que donavem per ben mortes, i més encara si sén coses que un ha fet tot
lo que ha pogut per matar-les a temps. Sentim aleshores un greu im-
mens: sembla la destrucci6é d’una obra que ens ha costat bocins de vida
per arribar tan sols a imaginar-nos que n’haviem lograt la realisacié. El
desconcertament se’ns nota aleshores, mal ens esforcem per dissimular-
lo. Tot aixo explica clarament quin estat d’expressi6 sera el de mossén

Oriol, qui lluita, ademés, amb qui és ell i lo que representa ser».
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conhortar-lo (el component atmosféric no s’ha negligit en cap
moment; aixi que comenca I'acte segon, hi ha una «llum que
entra endormiscada pel balcé» i que es va afeblint lentament;
després, I’escena queda il-luminada feblement per la llum ma-
laltissa d’'un quinqué vermellés).”” La resta del drama és «el
que es calla»: Liseta, cosina de la morta, sembla enamorada
de Ramon; tanmateix, després de I’enterrament, no pot que-
dar-se ala casa sense despertar les murmuracions del veinat.*®
Maria estimava mossén Oriol, i mossén Oriol va renunciar a
la dona estimada a causa de les obligacions del sacerdoci.”

37. Com bé destaquen gairebé totes les critiques, és el moment estel-lar
de Pobra. Es el moment de la confessié entre els dos amics: «La escena
antedicha, en la cual todo el drama héllase encerrado, esta magistral-
mente trazada y llevada con arte exquisito habiendo logrado el autor de
Silenci exteriorizar con maestria y claridad suma los sentimientos y la
lucha interna que conmueve a los personajes, labor de una dificultad
suma para lograr precisar tal exteriorizacién de modo que dé la justa
impresién de la realidad y haga sobresalir toda la intensidad dramatica
de la obra.» Jorda: «Teatro moderno...».

38. El motiu de la murmuracié, el qué diran i la calimnia —-més explicit
al primer acte rebutjat— pren una ampla volada en la produccié posterior
de Gual. Per exemple, a La culpable (1899), a Misteri de dolor (1901), a
Les petites viles (1906) o a La pobra Berta (1908).

39. La figura del capella escindit entre la vocacié (o obligacié) i I'amor
arrenca de L'ziltim hivern (1893), de Morts en vida (1894) i d’El vicari nou
(1897, narracié). Mossén Oriol, en aquest cas, va comencar els estudis
per fer contenta la mare. Una «preséncia» que també té un pes especific

a El vicari nou.
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Finalment, el missatge, en boca del capella, assumeix un to
marcadament decadent i s'expressa amb una voluptuositat
extrema:

«No ho saps bé encara lo hermés que és el sofrir! No pots
imaginar-te I'alegria quieta que sent I’anima quan se troba
envoltada d’una pena fonda, ben fonda, d’alguna d’aque-
lles penes que vénen per no anar-se’n. [...] No ens deixa
mai, mai, d’'un cap de dia a I’altre; ens abraca voluptuosa,
senamora més de nosaltres com més abracades va donant-
nos i acaba per estimar-nos tant, que fins sent gelosia de
lo que ens volta [...] i, amb veu baixa, sembla que ens diu,
mig ressentida: “No et distreguis de mi, que jo t'estimo”
[...],iel seu petd, pujant del cor estant, ens arriba als ulls
tot convertit en llagrimes.»

Paradoxalment, la sofrenca, a través d’un goig gosaria dir
onanista, proporciona la felicitat:

«Aleshores som felicos, d’una felicitat que ens deixa alcar
els ulls al cel, i I'oreig ens seca les llagrimes, i somriem de
resignacié a I'adonar-nos que tot lo que ens volta, que els
arbres, que els ntvols, que la terra i el cel sembla que ens
diguin somrient alhora: “Tot és per tu; benaventurats els
que sofreixen”. Plora! Plora tant com vulguis i calla! A
’abric del silenci t'acostumaras a estimar la teva pena, per
quant l'estimis, viure i morir amb ella i amb ella redimir-
te.»
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La teoria del silenci: un proleg

Silenci és una obra capital en la dramattrgia simbolista de
Gual. S’hi eixampla el concepte de «drama intim», una idea
que I'autor ha anat definint des de 1893 i que ateny amb aques-
ta peca la seva maduresa semantica i expressiva. Per entendre
el sentit d’aquesta evolucid, val la pena comentar amb detall el
proleg que, escrit els Gltims mesos de 1897, I’autor redacta per
precedir 'obra; el mateix proleg que el dia de 'estrena llegira,
amb «devoci6 intensissima, Joan Maragall.

El drama —explica Gual- ha sorgit espontaniament enmig
de fructiferes «confusions» («pauvres petites perplexités» —que
diria Maeterlinck®), de 'esperit del creador; prové d’un pen-
sament no premeditat, intensament sentit i sincer («pensament
sempre fill d’alguna cosa que es remou en nosaltres mateixos
i que, seguint el cami de les confusions que ens és tan corrent,
no sabem de cap a quin indret del dintre nostre surt, com s’hi
ha criat i per qué es fa sentir»). La seva materialitzacié teatral,
encara que sovint estigui prenyada de tristesa, proporciona pla-
er i felicitat («ens hi trobem bé, mal recordi el pensament que
siga, tristeses indefinides com ell mateix»). Ve't aqui tota una
professié de fe decadent. .. El «drama intim», doncs, no només
plana en 'esperit dels personatges de la historia, sind que, en
un cert sentit, s'identifica amb la mateixa obra dramatica (que
és el drama intern de l'autor). La paradoxa esta servida: fet i fet,
és precisament I'obra allo que trenca el silenci.*!

40. Maurice Maeterlinck: Le trésor des humbles. Hem consultat la se-
giient edicié: Paris, Mercure de France. Fasquelle, 1949.

41. Segons Maeterlinck («Le silence», a Le trésor..., p. 9-20), és en el si-
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La melodia del silenci («la més harmoniosa de les melo-
dies vagues») és intuida, absolutament misteriosa i sobretot
seductora: provoca un afany incontenible i urgent de posseir
el secret. En aquest sentit, el misteri del silenci («ange des
vérités suprémes», «messager de I'inconnu») esdevé estimul
de vida: «Aquest misteri ens sedueix; aquella terca curiositat,
que ja d’infants ens intriga, no la deixem pas mai, i prenent
proporcions engrandides més endavant, ella serveix per vol-
tar-nos a manera d’enredadera seca, o verdosa a trossos, per
fer-nos viure 'agredol¢ d’aquest goig i pena indescriptible».

La curiositat, en la mesura que no pot ser saciada d’una
forma clara i completa, s'apodera de I’esperit fins a esdevenir,
sorprenentment, gairebé 1’Ginic pretext per viure. Viure, aixo
si, en un etern i decadent contrast entre «goig i pena», entre
alegria i tristesa. Més encara: la curiositat, com a estimul po-
sitiu, reenvia I’home a la pregunta innocent de la infantesa, a
la mirada pura, al «fructifer admirar». En definitiva, la curio-
sitat esdevé un factor indispensable per atényer els preciosos
objectius de «l’educaci6 estetica». El silenci implica, d’una
banda, misteri i foscor; de l’altra, perd, proporciona vida,
puresa i redempcié. La imatge que usa Gual és afortunada:
«Silenci!... Capsa de tapes fosques i reomplerta de llum, pany
de clau perduda, muralla tocant el cel».

Des de la perspectiva gualiana, misteri i curiositat, indes-
triablement lligats, s6n els dos pols contraposats que man-
tenen actiu el corrent de la vida. El desig de vida no és altra

lenci on troben la seva forga els creadors, perqué el «silence est I’élément

dans lequel se forment les grandes choses» (p. 9).
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cosa que un desig febrds de saber: «els ulls no es cansen de
mirar» —diu ben maragallianament Gual. Només la mort, al
final del cami, allibera ’home del neguit: «Tot és aixd en la
vida. Ens alenta ’anhel de posseir lo misterids; tot se mou i
s’agita dessota un vel espés; els ulls no es cansen de mirar-hi
i se’ns clouen fadigats per sempre, ignorants com quan per
primer cop es van obrir a la llum del viure».

Gual parteix sense vacil-lacions d’un principi antipositi-
vista: I’home és incapa¢ de comprendre el mén, la Natura, la
relacié entre vida i mort («On ne sait rien d’avance, et tout ceci
se passe dans un ciel qui ne prévient jamais»*). La seva mirada
no va més enlla de la superficie, de les aparences, i la inquietud
el persegueix des de la pregunta primera als temps remots de la
infantesa. Des d’una accepcié simbolista, I’home dedica tota la
vida a intentar recuperar la consciéncia de I’harmonia primige-
nia i, malauradament o afortunada, no se’n surt. I no se’n surt,
en part, perque busca resposta en les paraules («dés que nous
parlons, quelque chose nous prévient que des portes divines se
ferment quelque part»*); no s'adona que en el silenci es poden
trobar les respostes; o potser si que se n'adona, pero li fa por.

Seguint amb la mateixa argumentacid, es comprén que
«drama de mén» i «drama intim» s’identifiquin sense gai-
res matisos: aixi com l'auténtica realitat del mén s’expressa
en confuses imatges i signes, el drama intim huma, al mateix
temps que manté la voluntat de romandre secret, s'exteriorit-
za en petits detalls, senyals que passen desapercebuts davant
'esperit delerés del que busca, indicis que s’entesta a no veu-

42, Maeterlinck: «Le silence», p. 17.
4. bid,, p. 11.
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re, a no entendre. Es el mateix, doncs, considerar el secret
individual com el misteri que emana de la Natura.

Finalment, en un sentit explicitament decadent, s"ha de
destacar I'intereés dels individus a mantenir el secret, perquée
és del secret que brolla la font del plaer: «Que hermosos de-
uen ser els drames del Silenci!, els que han quedat tancats
de mort en tants llavis closos per sempre, els que pasturen
cossos vivents i que, orgullosos de ser-ne els sols senyors, se’ls
recaten i guarden com a filla bonica, gelosos de sa bellesa, per
por de que caigui en mans de qualsevol que siga immereixe-
dor de posseir-la.»

De resultes de tot aixd —de l'exterioritzacié subliminar
del drama intim, del secretisme voluntari (dolorés i plaent)
i d’una curiositat insaciable—, els esperits sensibles, «enamo-
radissos de sentiments», no tenen cap més remei que bus-
car assedegats, «corrent com esverats», «amb ulls oberts» i
aguantant «l’alé», «nous amors» que els satisfacin, i, sense
saber-ho, passen pel costat «de mils d’animes d’un cos vul-
gar» ignorant que, al seu interior, guarden «un tresor» que
els «ompliria de joia». I aquestes animes, mentrestant, no tan
sols no parlen, siné que «disfruten sofrint» i riuen «a voltes,
de manera que ningti pugui entendre lo que el seu silenci tan-
ca, lo que és el seu tresor, lo que s'enduu a la fossa». La mort,
aixi, al mateix temps que allibera I'individu del seu desig fa-
molenc de saber,* perpetua el secret i I'eternitza, omplint de
misteri i de reveréncia els espais tenebrosos del més enlla de

44. Un desig que, evidentment, també proporciona plaer: «Lo més het-
mos és lo que es calla, i constitueix un plaer per a nosaltres el pensar qué

deu ésser i com deu ésser lo desconegut. Qui no hi atina, en aixd?».
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Pexisténcia.”” «Le secret de ce silence-1a —diu Maeterlinck—,
qui est le silence essentiel et le refuge inviolable de nos Ames,
ne se perdra jamais».*

Podem dur la reflexi6 de Gual encara una mica més enlla.
En efecte, 'intercanvi teatral entre ptblic i personatges afe-
geix un component nou a la dialéctica entre plaer i misteri.
No tan sols els personatges experimenten el goig de mantenir
o de cercar el secret, siné que els espectadors també gaudei-
xen en la intuicié i en la informaci6 incompleta.

Tot amb tot, cal reconéixer que el public, si bé treballa
un xic més del que és normal en 1’época, també frueix del
fet de saber més coses que no pas els protagonistes de la
historia: endevina drames intims que l'esperit de les figu-
res, corrent amunt i avall, obsedit pel pes aclaparador del
present, no ha sabut copsar. I és logic: el drama s’accentua si
el plaer de I'espectador dimana més del fet de saber —si ho
preferiu, pressentir— que no pas del fet d’ignorar.*’ Parlem
d’un recurs estricte d’ironia dramatica. El mateix Gual ho

45. El silenci, en tltima instancia, és el que fa possible la vida humana:
«Pensa —diu mossén Oriol a 'obra— que si tots els que sofreixen geme-
guessin, en aquest mén no s’hi podria viure del soroll esgarrifador que
se sentiria sempre. Silenci: ve’t aqui l'aire que respirem, el vel que ens
encobreix, la millor joia que ens engalanax.

46. Maeterlinck: «Le silence», p. 15.

47. «Sin declararlo ninguno de los personajes, adivina el oyente la parte
que cada uno ha tenido en aquel drama intimo y secreto.», F[rancesc].
Mliquell. Bladial.: «Silenci, de Adrian Gual», Diario de Barcelona (16-
1-1898).
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reconeix: «Veu’s aqui el meu drama. La contemplaci6 de lo
que es calla».

Silenci, per tot plegat, s'arrenglera al costat de les faccions
que postulen un «art per I'art». El plaer que resulta de 'obra
ha d’afeblir «les crueses del viure». Per al Modernisme més
lligat als canvis politics i socials, aquesta mena de «drama de
mon» configura una mena de teatre poc compromes amb la
realitat. No impulsa cap regeneracié veritable, és simplement
un «art consol». Per a Gual, en canvi, el «drama de mén»
és un teatre essencialment regenerador. Ja n’hem parlat: per
atényer la regeneracié espiritual del poble, més que no pas un
«teatre d’idees», cal un «teatre de sentiments.

Estrena. El Teatre intim

Lestrena de Silenci*® significa 'inici de les activitats del Teatre
Intim. Com és rebuda la segona manifestacié teatral pablica
de Gual, si considerem que l'edicié de Nocturn ha estat la

48. Estrenat pel Teatre Intim, en «sessi6 intima» —és a dir, no pablica—,
al Teatre Liric de Barcelona, la nit del 15 de gener de 1898 (es fa una
segona representacio el dia 30 del mateix mes). Joan Maragall en llegeix
el proleg. Actrius: (les de la companyia Tutau) Anna Sol i Trinitat Gui-
tart. Actors: Josep Pujol i Brull, Francesc Anglada, Pere Portabella i el
mateix Gual. «Un drama —diu Gual- escrit amb sinceritat i representat
amb la mateixa sinceritat amb qué fou escrit: voleu res més normal? Aixi
itot, la cosa va qualificar-se d’innovadora. El contacte constant amb la
vida adulterada sol conduir en aquesta mena de contradiccions.», Mitja
vida..., p. 64. «El éxito de la obra y de la tentativa escénica fueron com-

pletos», F. M. B: «Silenci, de Adridn Gual».
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primera?® D’entrada, en alguna critica encara s’hi detecta el
prejudici (actiu des de I'estrena de La intrusa): el teatre simbo-
lista és un teatre irrepresentable.” Segons el critic d’E/ Teatro
Espariol, per exemple, 'obra de Gual «escasa de palabras i rica
de movimiento, no puede vivir a la luz de las candilejas; por
esto se representd a oscuras entre un publico dilettanti e inici-
ado en los misterios del simbolismo i las estériles reminiscen-
cias del prerafaelismo literario».”* Rere les paraules de 'articu-
lista, s’hi pot llegir una gran desconfianca en el fet que 1'obra

49. Gual ens déna una pista: «<El meu drama era escoltat en diversos
ambients amb benevoléncia i va obrir-me portes que fins aleshores m’ha-
vien estat tancades, perqué, comparat amb el Nocturn de les discordies,
semblava tranquil-litzar els esverats donada la tendéncia que iniciava»,
Mitja vida. .., p. 65.

50. A Madrid, segons Benavente, el problema és més greu. Responent
una carta de Gual, afirma que «si el teatro estuviera en otras condici-
ones tendria mucho gusto en traducir cualquiera de las dos [Sienci i
Nocturn], pero los directores de escena y los actores son imposibles y en
teatro libre no se puede pensar por ahora [?] algo que salga de la rutina,
todo es broma y guasa y llaman a uno esteta y modernista y otras cosas
peores. Por lo que se advierte, en Barcelona hay mejor ambiente para el
Arte». Carta de Jacinto Benavente a Adria Gual, s.d. (1898 aprox.), Fons
Gual, carta ntim. 11.888.

51. Bartolo: «La semana teatral en Barcelona», E/ Teatro Espariol, any 1,
ndm. 2, 22-1-1898, p. 2-3. Practicament és 1’Gnica critica negativa de
lobra. Al costat d’aquesta podem llegir les gracies de Doys, que, tot i
no assistir a l'estrena, compara la vetllada amb una «corrida» de toros.
Vegeu Doys: «Chirigotas», La Publicidad (17-1-1898).
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de Gual pugui tenir alguna mena d’acceptacié davant d’un
public diversificat i convencional. Sembla evident que només
els iniciats —els «diletants» decadents o les classes desvagades,
que tenen temps per perdre en activitats artistiques «estérils»
i estetitzants— podran gaudir de l’espectacle, «a puerta ce-
rrada», seduits per una complicitat del tot gregaria. Ningti no
nega que la intimitat de les primeres representacions de 1'Tn-
tim és desitjada, si més no, intencionada, concebuda com una
revalida abans de la gran prova definitiva. Aixd no vol dir que
lactitud de Gual sigui declaradament elitista,”? i encara menys
que s’hi amagui 'intima conviccié que I'obra no té cap possi-
bilitat davant d’un piblic ampli. Insistim: la proposta de «ses-
si6 intimax» s’ha de considerar simplement com un assaig.”

52. Jorda assegura que, malgrat que l'estrena es va fer «ante un puablico
limitado por la escasez de las invitaciones y elegido con extremo cuidado
entre las clases intelectuales de nuestra Barcelona que buscan emociones
puras de artes y a tareas artisticas sin intransigencias se dedican», el cert
és que «no se celebraba la velada como tantas otras entre los iniciados y
asiduos de tal o cual comunion artistica que de antemano llevan prepa-
rado su entusiasmo y repasado el repertorio de las admiraciones y de las
encomiésticas interjecciones, sino todo lo contrario».

53. A I’hora de la veritat, I'acollida que el gran pzblic dispensa a 'obra,
al cap d’un any, en una representacié conjunta amb Lalegria que passa
de Rusifiol, no és tan entusiasta. Aix0, pero, és tota una altra historia:
les condicions concretes de la representaci6 i I'activitat de I'Intim al
llarg d’aquest periode fan que les circumstancies de la represa siguin
radicalment diferents. A proposit d’aixo, vegeu Batlle: Adrid Gual (1891-
1902)..., p. 339-349.
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També es pot justificar la sessié privada des d’un altre

punt de vista. Segons el critic de Lo Teatro Catald, els em-
presaris no confien en el teatre modern, sigui de la mena que
sigui; i aix0, i no pas una altra cosa, és el que ha obligat Gual
a estrenar en sessio intima:

«Que fan les empreses descuidant-se d’aprofitar I'ocasi6
per fer estrenar obres com Fructidor i Los primers freds
del jove Iglésias? Que esperen perqué els aficionats apre-
ciin lo merit o els defectes que puga tenir Szlencz, proxim
a ser posat en funcié quasi de caracter particular en lo
teatro Liric? [...] No espanti a les empreses la tendéncia
modernista d’algunes [obres], puix si estrenades davant
de public independent i desconegut dels autors no logra
Povaci6 obtinguda davant de 'auditori amic i entusiasta,
proporcionaran a qui les concebeixi ocasié de desenga-
nyar-se i potser faran que, canviant de via, emprengui la
verament catalanista, la que als obcecats pot obrir facil-
ment les portes del temple a on trobar puguen gloria llegi-
tima per ells i per nostre descuidat teatro regional.»*

Es evident que rere I’'aparent eclecticisme del critic samaga

una actitud declaradament antimodernista, tant pel que fa a
les propostes ideologiques d’Iglésias, com pel que respecta
a les decadents de Gual. El que pretén és posar en evidéncia
les «estranyeses» i reclamar un teatre genuinament catala que

54. P. de B.: «Una estranyesa», Lo Teatro Catald, any IX, nim. 364, 8-1-
1898, p. 1-2.
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s'oposi a lestrangerisme d’alguns autors. Al capdavall, si Si-
lenci és titllat per uns quants, i en un sentit pejoratiu, de dra-
ma «modernista», és basicament perqué Gual —diu Jorda— és
«motejado de extravagante en sus producciones por los que
llaman extranjerismo a conocer lo bueno de fuera de casa,
y despreciativamente y sélo haciendo una mueca por la di-
ficultad de la pronunciacién repiten con sonrisa burlona los
nombres de Ibsen, Maeterlinck o Verhaeren».”

Tot amb tot, el text de Lo Teatro Catal té la virtut de pre-
sentar la cara més amable de 'opcié conservadora en matéria
teatral; una cara ben diferent de la que posa E[ Teatro Espasiol
quan nega, sense concessions i posant sobre la taula tots els
seus recels contra I’art modern, la viabilitat escénica del teatre
gualia. El que té més gracia, tanmateix, és que la critica extre-
mista d’E/ Teatro Espasiol no s'allunya gaire de les pors que fan
perdre el son als sectors més afins a Gual i al Modernisme. Per
exemple, la revista Luz declara explicitament la seva suspica-
cia: pot ser que I'obra de Gual, a I’hora de la veritat, no resulti
representable? «Conociendo el Nocturn —diu Soler—, ibamos,
en verdad, muy bien impresionados y esperando mucho del
joven y notable escritor D. Adridn Gual, pero crefamos que
el publico, acostumbrado a ciertos convencionalismos, quizas
no quedaria del todo satisfecho al querer apartarle de la ruti-

55. 1 continua: «Anduvieron no obstante los tales equivocados porque el
drama de Adrian Gual nada tiene de extravagante ni raro, ni confuso, ni
siquiera simbélico, que es ya casi lo menos que se puede ser, sino por el
contrario es un drama hermoso, humano, vivido y que conmueve y hace

profundamente sentir».
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na que hasta hoy ha seguido el teatro. En pocas palabras, es-
tabamos convencidos de que la obra de Gual serfa muy buena
leida, pero que no resultaria puesta en escena.»*

El dubte —tot s’ha de dir— s'esvaeix després de la repre-
sentaci6.”” Fins i tot Miquel i Badia assegura que Gual pro-
porciona (sobretot pel que fa a les noves relacions entre sala i
escena) un model escénic per al teatre del futur:

«Respecto de su desempefio en la escena bien puede afit-
marse que fue un encanto para el auditorio y una leccién
para nuestros teatros. Lejos de reinar en la sala del Lirico
la algazara, los rumores que se oyen siempre en aquellos,
hasta en las escenas mas sentidas y delicadas de un dra-
ma o comedia, un religioso silencio reiné entre todos los
espectadores desde el momento en que se alz6 el telén de
boca. El vuelo de una mosca se hubiera oido el sabado en
el Teatro Lirico. Nadie hablaba, ni siquiera con el vecino
de butaca, nadie se movia y hasta emmudecian aquellas

56. Flrancesc]. de Alasis]. S[oler].: «Silenci, drama en dos actos, de
Adrian Gual», Luz, any I, nim. 6, 31-1-1898, p. 7-8.

57. La ressenya que Maragall publica a Catalonia arran de l'edicié de
l’obra comenca, curiosament, elogiant el poder suggestiu de la represen-
tacié en detriment del que prové de la lectura: «El primer acte, llegit,
perd molt de la suggestié poderosa que 'autor va saber comunicar a la
plastica de la representaci6 en el teatre, i que tan fondament va impres-
sionar els espectadors». Vegeu M{[aragalll.: «Silenci. Drama de mén de
I’Adria Gual. Tip. LAveng, 1898», Catalonia, any 1, nim. 3, 25 de marg
1898, p. 54-55.
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toses tan caracteristicas en nuestros teatros [...]. Asi pudo
todo el mundo seguir la representacién sin perder una
coma. La escena estuvo dispuesta con la propiedad mas
cabal. Nada de baterfa en el proscenio: la luz viniendo de
los lados, tamizada y colorida hasta donde lo permitian
los medios de iluminacién con que cuenta el Lirico. Mu-
ebles, colgaduras, cuadros, lamparas, todo exacto, apro-
piadisimo, todo bien colocado. [...] En una palabra, una
mise en scéne y una direccién como la quisiéramos ver en
los teatros mds sonados.»

En aquest sentit, la reaccid, després de la representacio,
és forca unanime. Amb alguna excepcid, és clar. Segurament
per parlar d’oides, la critica de Roca i Roca incideix en les
prevencions de sempre: «Aun cuando los selectos que asis-
tieron a la prueba penetraron, segiin parece, la intencién del
autor, falta ver si le ocurrira lo propio al gran publico, que es
después de todo el que dicta la ley, determinando los éxitos
de las obras teatrales y la preponderancia de las escuelas que
se disputan el predominio».”® Per a Roca, les noves normes

58.]. RocayRoca: «LLa semana en Barcelona», La Vanguardia (23-1-1898).
Vegeu també del mateix critic P. del O.: «Cronica. Un drama intim», La
Esquella de la Torratxa, any XX, nam. 993, 21-1-1898, p. 34-36. A pro-
posit de Delitisme, en aquesta segona critica, Roca parla d’un centenar
d’espectadors, «aixd si, escollits, triats un per un com les mongetes abans
de tirar-les a l'olla per bullir». El critic assegura que no es podra dir que
l’obra «traci un nou cami a 'art dramatic» fins que «amb les llums de

la sala enceses o apagades», «amb lo pidblic agrupat o escampat, amb la
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o convencions que tant han meravellat Miquel i Badia sén,
des del punt de vista de I'espectador convencional, un gran
inconvenient. La responsabilitat d’un probable fracas davant
d’un pablic no seleccionat, segons aixd, no es desprén Gnica-
ment de les peculiaritats simboliques del text; fet i fet, ¢com
pot acceptar el «gran public» que el teatre deixi de ser un
espai de galanteig, de lluiment i de terttlia politica? I és que,
tal com ja hem comentat, Gual exigeix la sala a les fosques,
que les dones no duguin capell, no aplaudir mentre duri la
representacié, no entrar a la sala un cop iniciada la funcié i,
finalment, seure endavant i al més estrets possible. Com pot
acceptar tot aixd un public que va al teatre no necessariament
interessat per 'obra? Claudi Planas i Font descriu amb encert
I’'abast de la normativa: «Gual havia posat a les invitacions
poc més o menys aix0: I’entrada serd de nou a deu. A les deu
comengara la representacié i cinc minuts després el que arribi
que se n'entorni. La porta es tancara. [...] La sala era quasi
buida i no ben clara. Alla baix, a les primeres files, s’hi veien
bultos i, obeint una altra consigna estampada a les invitaci-
ons, m’hi vaig acostar. Era la consigna de posar-se davant i
ben estrets. [...] Passa una estona, una altra volta el timbre i
bona nit i bona hora ens quedarem a les fosques. Si no temés
comprometre a la concurréncia diria que ja comencava a c6r-

reixa del carrer oberta o tancada», «l’accepti el gran public»; és a dir,
«espectadors que compren a la taquilla el dret de formar opinié». En
conclusié: «Llastima de talent, per a emplear-se en produccions malal-
tisses que no poden sotmetre’s als embats de I’aire lliure que enrobusteix

els forts i acaba amb los desnarits i escanyats de llet».
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rer alguna brometa».”® Per a Planas aquestes exigéncies, que
tant preocupen Roca, sén les que predisposen el piblic a la
suggestié atmosferica;® i no parlo de suggestié en un sentit
estrictament diguem-ne idealista (el que se suggereix a Noc-
turn), sind més aviat en un sentit de sensacié de realitat.
Efectivament, Planas, després del primer acte, parla de
«naturalitat» i també d’un «fons palpitant de veritat i d’un-
cié». Per la «naturalitat», el pablic, mal acostumat per les
convencions del teatre de I’época, accedeix a una nova di-
mensié de la versemblanca teatral. Una dimensid /- lusionista
que, contra el que pugui semblar d’entrada, forma part de la
carrega atmosférica que reclama el nou teatre: «Aquel dialo-

59. «Silenci», La Renaixensa (18-1-1898), transcrit, amb petites modifica-
cions, a Mitja vida..., p. 78-80. Al final de la seva critica, Claudi Planas
i Font fa dos comentaris puntuals d’interés. En primer lloc, estableix,
encertadament, un paral-lelisme entre Silenci i El vicari nou (cal dir que
Planas també ha estat premiat als Jocs Florals del 1897; any en qué Gual
concursa i guanya amb E/ vicari nou.) En segon lloc, valora, a posteriori,
el «proleg» de Gual que Maragall llegeix a tall d’introduccié. Segons
que diu, al moment de la lectura, abans de I'obra, fa un «efecte de cosa
purament literaria». Després de la funcié, en canvi, «una boira emboli-
cant tota el veia com l'obrax.

60. El temporal que acompanya la representacié, a banda de ser el res-
ponsable de la caricatura popular d'un Gual que sempre fa ploure i
tronar, potencia enormement l'efecte suggestiu. Certament, no és una
pluja qualsevol. Vegeu «Temporal presente», La Opinién (17-1-1898) o
«El temporal», La Publicidad (15, 16, 17, 18-1-1898) i «Las inundaciones»
(19-1-1898) i «Los efectos de la inundacién» (19-1-1898).
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go tan agradable y tan bien trazado —diu Soler de las Casas
des de Luz—, aquellas escenas tan naturales y conmovedoras,
aquella atmésfera de tristeza que respira toda la obra, que
interesa el corazén, haciendo sentir al espectador, nos con-
vencieron bien pronto del éxito que obtendria este ensayo
dramitico y de los horizontes que con su obra abria Gual al
teatro».”! Soler destaca el talent de Gual com a «observador
de la vida real» i, al mateix temps, fa una estranya barreja
entre atmosfera decadent i realisme, fins i tot arriba a parlar
de «tristeza simpitica y natural». Sembla (sobretot al primer
acte) que, seguint les coordenades d’un teatre situacional,
l’autor ha recaptat, a canvi dels recursos atmzosférics, sensacié
de realitat. Gracies a aixd, Gual aconsegueix explicar la rela-
ci6 entre personatges i medi de forma sintética. Aixi, segons
Jorda, el quadre és «exclusivamente verista» y «observado
con precision»; ara bé, no és detallista, no és «presentado
con todos sus detalles, sino s6lo con aquellos mas delicados
y que determinan con mayor justeza el medio ambiente y los
personajes que en él viven y se forman». Fet i fet, és el ma-
teix que hauria pretés Maeterlinck en la representacié de La
intrusa: presentar les figures sense intentar «dibujar con to-
dos los necesarios trazos el caracter ni el modo de ser de los
mismos, prefiriendo a ello comunicar al pablico la impresién
inmediata del momento psicolégico de su vida, con lo cual
predispone a la admiracién del drama que alli debe desarro-
llarse». Quan es va estrenar La intrusa a Sitges, el setembre
de 1893, les condicions del moment no van permetre que

61. F. de A. S.: «Silenci, drama en dos actos...».
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P’escenificacié accedis a aquesta dimensi6. A ’hora de valo-
rar Szlenci, per contra, cinc anys després, és forca curids de
constatar com la critica —fins i tot la negativa— accepta sen-
se gaire escarafalls una relacié6 de dependéncia entre, d’una
banda, la manca d’accié® i el misteri i, de ’altra, una sensacidé
reeixida de realitat: «Parece que se trata de una obra escé-
nica con la menor cantidad de accién posible, encaminada a
despertar la emocién por la mzise en scéne, trasunto acabado
de la realidad, y por el misterio que envuelve el didlogo de
los personajes intercalado con largas pausas».®

Per tot plegat, no és estrany que, a Silenci, 'acotaci6 d’es-
cena inicial, tot i ser una detallada descripcié naturalista de
I’espai, insisteixi, poéticament, en la concrecié d’una atmos-
fera dramatica. Aixi, la llum, identificada metafdricament
amb la tristor, durant tot el segon acte es va afeblint fins
al punt que cal encendre un quinqué.** Mentre duri aquest

62. «No pasa casi nada en los dos actos y, sin embargo, excita en sumo
grado el interés del oyente, le atrae y le conmueve.», FEM.B.: «Silenci, de
Adrian Gual».

63. Roca: «LLa semana en Barcelonax...

64. Vilaregut assegura que I’escena «del segon acte entre mossén Oriol
i Ramon, sota la vermellenca llum del quinqué, [és] capag per si sola de
crear la reputacié d’un poeta» («Adria Gual», La Veu de Catalunya, any
VIII, nam. 18, 3-5-1898, p. 145). L'any segiient, en l'estrena publica de
P’obra, aquest quinqué va ser un dels pocs elements que va aconseguir en-
comanar una mica d’intimitat: «quan en lo segon acte la minyona encén
lo quinqué i deixa anar la pantalla vermella, aquesta clapa de llum roja,

quedant tallada per les siluetes fosques del capell i la minyona recolzats
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procés, el pablic ha de percebre com la claror penetra i com
fa un recorregut gairebé sentimental a través dels racons i
dels objectes de I'estanca. Avanca i s’atura, calla i escolta,
espera: «D’alli —explica Gual- ve la llum [d’un balcé amb
cortinatges] a través del transparent blanc; d’alla ve el raig
de sol que es deixa caure mandrés dintre I'estada, i topant
de ple en els sillons que té a la vora, a I’alfombreta de colors
ramplons i al metall del braser que damunt s’hi troba, se’n
va, amb la seva calma invasora de dret cap ala taula, ila llum
que el volta decreix, no com ell, de volva d’or, sin6 poruga i
esblaimada, segueix els racons i raconets que aquelles parets
tanquen disfressades amb quadros de vidres que rellueixen,
uns de cromo llampant, altres de gravats que qui sap lo que
en altres temps valien [...] La llum és el tot sempre. La del
sol ila que el volta per cada lloc on va té el seu saludo, la seva
manera de caure-hi, el seu color especial, com si, prenent
part en lo que passa on ell se posa, s’hi emmotllés tot seguit i
sabés dar-li un to de llum expressa. Alla hi entra de tristor,
i amb la suavitat de sa polsina lluminosa, ho besa tot com
per dur-hi consol, i s’hi estén i calla i escolta atent el tic-tac
del rellotge penjat sobre el bufet, i espera amb quietud tot lo
que pot venir»,®

ala taula blanca i destacant-se sobre la penombra del fons, va donar una
nota d’intimitat, un sentiment de desgracia de casa, que em puc equivo-
car, perd em sembla que es va imposar a tothom». Claudi Planas y Font:
«Teatro Intim», La Renaixensa (19-1-1899).

65. Gual: «Escena», dins Sienci. Segons Anna Solanilla, a partir de

l’esbés d’escena que acompanya el manuscrit, sembla que la incorpo-
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El dia de l’estrena, les critiques destaquen tota aquesta
carrega atmosférica (una carrega —no cal dir-ho— potencia-
da providencialment per la tempesta exterior). E/ Teatro Es-
paiol, tot i opinar que «Gual, autor del Silenci, se afana por
andar mucho y quiza ande mas de lo necesario», descriu amb
encert 'ambient de la diada: «La accion se desenvuelve débil
y lenta, como el suefio de un extenuado, es preciso que los
espectadores pongan todos sus cinco sentidos en la obra para
poder oir a los actores que hablan quedo... El aspecto [szc] de
la muerte se cierne sobre el escaso ptblico, el viento azota las
persianas del teatro, la lluvia cae chirriando como el tétrico
compds de una danza macabra».

Pel que fa a la interpretaci6, Claudi Planas, tot comen-
tant estrena de Szlenci, es congratula que 1’acci6 hagi passat
«sense crits, sense aspavientos, de baix en baix, confonent-se
en una emocié fonda potser un xic semblant a la del Noc-

racié d’'una «estructura d’arcs al primer pla de I’escena» provoca un
«tancament de I’espai escenografic en relacié a la platea i accentua els
factors il-lusionistes i d’independéncia de l'escenificacié. Les arcades
aillen P’espai menjador i, per tant, el conflicte dramatic del puablic, que
es proporciona un comode distanciament perqué es pugui analitzar la
situacié». Lescenografia simbolista..., p. 207. Sembla una contradiccié.
No es busca intimitat?, que el pablic se senti com si fos a dins de la situ-
aci6? Paradoxalment, els arcs hi ajuden. Incrementen —d’acord amb la
llum-~, per un aparent efecte de distancia, la sensacié de cosa misteriosa,
recollida, recondita, intima... I aquesta sensaci6 arriba perfectament al
public, que ben aviat s'oblida de les columnes. Potser per aixd cap res-

senya ho comenta.



ESTUDI INTRODUCTORI

turn, perd més viva, més certa, per més humana». Lopinid
de Planas és molt interessant a I’hora de confirmar I’absoluta
cohesié que existeix entre la interpretacid quietista propugna-
da a Nocturn i la diguem-ne naturalista que reclama Silenci:
«Respecte a la interpretacié general d’aquesta obra, ben poca
cosa queda a dir-ne. Sols cal fer present que tota ella demana
una justa observacié de la vida real, per lo que convé fugir de
tot relumbrén tant en el gesto com en ’entonacid, per apartar-
se en absolut de tots aquells defectes de teatre, produits per la
rutina ensopidora que estem acostumats a veure en quasi tot
lo relatiu a I'art dramatic».%

La qiesti6 interpretativa és, de fet, un exponent més
d’aquesta paradoxal assimilacié entre realisme i atmosfera.
Perque, tot i insistir en la necessitat d’acomodar-se al model
que proporciona «la vida real», Gual acaba presentant una
«accién [que] se desenvuelve débil y lenta, como el suefio de
un extenuado» i uns actors que tota I’estona «hablan quedo».
En mots de Miquel i Badia: «Las gentes que entran y salen
en aquel acto hablan como todo el mundo y, a pesar de ello,
les bafia una atmosfera de poesia». En qualsevol cas, el que si
que és innegable és I'allunyament dels esquemes declamatoris
més convencionals. La revista Luz cita Gual gairebé al peu de
la lletra: «No hay que buscar en esta nueva produccién efec-
tos de relumbrén, ni situaciones fuertes» (també destaca la
interpetaci6é que Gual ha fet de mossén Oriol: «declamando

66. Gual: «De la interpretacié», a Silenci. Més explicit encara: «l’efecte
s'obtindra quant més s’acosti la interpretacié a la realitat ben entesa»,

«Notax, a Silenci.
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como se ha de declamar, sin la perpetua cantinela a que nos
tienen acostumbrados los actores del dia»). Tal com explica
Jorda, Gual ha buscat una companyia formada «por gente
distinguida que supieran de que se trataba y que no ignoraran
lo inaguantable que resulta para cierto publico el arte decla-
matorio usado por los avezados a pisar la escena y que nunca
olvidan que ante un publico se hallan, y en cuanto se hubo
dado con los actores, tras innumerables y pacientisimos en-
sayos, decidiose la representacién».”

Sorprén, perd, que ningt no incideixi en els motius que
al-lega Gual a ’hora de prohibir efectismes interpretatius
particulars: es tracta simplement de prescindir «d’egoismes
personals per fam d’aplaudiments falsos» i vetllar, fonamen-
talment, pel treball i '«efecte de conjunt». Tot sota les divi-
ses de «senzillesa, finesa d’observacié i supressié completa
de postissos. En una paraula, justesa de bon género».®® Gual
s'acosta a poc a poc pero indefectiblement —partint de la
sintesi artistica wagneriana i passant per la lluita contra el

67. Segons Jorda, als teatres de Barcelona «se grita mucho y hay que
manotear no poco, se declama con ampulosa entonacién golpedndose el
pecho el actor y atravesando la escena a grandes pasos, hay protagonista
y dama y galan joven y barba y a menudo traidor y todo, y hay finales de
acto premeditados y ejecutados con alevosia en que interviene muchas
veces todo el personal de la compaiiia, comparseria inclusive».

68. «De la interpretacié», «Els no actors —diu Gual- varem pervenir a
semblar-ho en el bon sentit del mot, per art de suggestio; les actrius pro-
fessionals varen, d’altra banda, pervenir a no semblar-ho segurament pel

mateix motiu.», Mitja vida..., p. 74.
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teatre convencional (basat en el lluiment dels primers actors
i en els efectismes declamatoris)— a la teoria dels «conjunts
escénics». La suggestié i, per tant, 'emocié, no només nei-
xen d’un treball d’interpretacié conjuntat i #atural, siné que
també responen a la interaccié entre tots els elements esce-
nics.

Una altra lectura: Joan Maragall

«Comparat amb el Nocturn de les discordies», Silenci «sem-
blava tranquil-litzar els esverats donada la tendéncia que
iniciava.»® Efectivament, d’una banda, l'obra és digerida en
general pels sectors antimodernistes, ja que presenta un sim-
bolisme disfressat —per als no iniciats— de realisme dramatic;
de T’altra, és acceptada pels sectors esteticistes ja que obre
«un nuevo camino al arte dramatico».”® I, amb tot, dins del
mateix Modernisme, els grups antidecadentistes posen ob-
jeccions a l'obra, ja que, segons diuen —en paraules de Ma-
ragall-, representa un art «terriblement individualista», «de
descomposicié», perniciés des del punt de vista del progrés
social. La pregunta esta servida: com s'entén que Maragall,
tot i definir Szlenci d’aquesta manera, accepti de fer-ne la pre-
sentaci6 publica?

Maragall, malgrat llegir el proleg de Gual el dia de I’es-
trena i, per tant, en un cert sentit, avalar l'obra, defineix Si-
lenci, dos mesos després d’aquella data, com un «art de des-
composicié», ja que, en opini6 seva, Gual ha concebut 'obra

69. Gual: Mitja vida. .., p. 65.

70. F. de A.S.: «Silenci, drama en dos actos...».
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«volent-se redimir abans d’hora de lo que en diem materia,
menyspreant I'assimilar lo que en la realitat actual hi ha se-
gurament d’assimilable». Maragall —és evident— critica els as-
pectes més decadents d’una peca que no creu que pugui ser
«saludablement social».

Forga vegades, s’ha adduit aquest article per demostrar els
atacs frontals de Catalonia a I’'obra de Gual, i la cosa, al meu
entendre, no va per aqui. D’entrada, el mateix retret que ara fa
a Gual, I’ha fet, fa un parell d’anys, a Santiago Rusifiol. Aixi,
tot referint-se al discurs fet a Sitges amb motiu de l'estrena de
La intrusa, Maragall posa en qiiesti6 la defensa que Rusifiol fa
dels aspectes menys sans de I'obra de Maeterlinck:

«El cuerpo, la materia, siempre como un estorbo, como
un velo que el alma pugna por rasgar en su anhelo de vo-
lar al centro de las almas que constante e irresistiblemente
la atrae. En su lucha el alma va desgastando, por decirlo
asi, al cuerpo; va penetrandole, espiritualizindole: y esta
es la vida, y por ah{ se vislumbra el porvenir, por el dolor;
el arte del dolor serfa entonces el tinico vivo y verdadero.
Tal creemos que es el concepto maeterlinckiano al que
Rusifiol parece adherir. Pero también creemos que esto
no es el alma humana sino un estado del alma; y que el
arte que de él deriva es un aspecto de arte muy digno de
ser considerado, si se quiere, pero incompatible con una
visién o un presentimiento sano, total, equilibrado, de la
vida. Por esto hemos dicho que lo juzgdbamos deficiente
o enfermizo.»""

71. Joan Maragall: «Anant pel mén», Diario de Barcelona (29-1-1896).
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Es tracta, doncs, d'una reconvencié general, no centra-
da especificament en Gual. Una reconvenci6 que, en Gltima
instancia, explica el posicionament estétic de Maragall en
la seva etapa de superacié dels plantejaments decadents. A
banda d’aixo, els comentaris a Silenzci no sén gens negatius.
Per comencgar, del primer acte, Maragall en diu «teatre de
debo», «d’aquell que s'apodera de l'auditori ficant-lo, com
aquell qui diu, a les taules i fent-li passar una esgarrifanca
de realitat artistica». Pel que fa al segon acte, destaca que
«apareix de ple el drama intim tot just pressentit en el
primer».”? Maragall, a més, entén que, en el proleg de I'obra
(en transcriu un bon tros), Gual expressa la seva «concepcié
de la vida»; i aquesta «concepci6 de la vida» és perfectament
respectable car d’ella —afirma el poeta— «neix I’art exquisit
que en Gual sent i realisa tan i tan bé». La critica, doncs,
és clarament laudatoria. Aixd no treu que Maragall, llancat
de ple pels viaranys del vitalisme, es resisteixi a acceptar la
substitucié de la vida material d’aquest mén a favor d’una

72. Jorda és practicament I’Gnic critic que parla d’aquesta qiiestid; ben
lluny del que sera el plantejament maragallia, destaca el caracter ocult
dels drames interns i la seva no resolucié cap enfora: «Silenci halla mu-
cha mayor emocién y mayor intensidad de sentimiento en los dramas
internos, en los dramas de fuera a dentro, en aquellos dramas en que el
sentimiento se repliega en lo mds intimo del ser, en las crisis del alma.
Silenci es uno de esos dramas, uno de esos dramas que raras veces se
transparentan en la superficie de la existencia, que hacen encanecer el
alma, que se guardan ocultos y hacen llorar por dentro y nunca jamas se

resuelven en estrepitosas ni inmediatas manifestaciones.»
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vida mistica, resignada i reclosa. Per aix0, en un to paternal
i amistds, renya 'autor:

«Pot dir-se que la vida no és tota aix0, o, mellor, que aixo
no és tota la vida: que aix0 és la vida soferta i no fruida,
0 que és una vida massa ambiciosa i curiosa del misteri,
volent-se redimir abans d’hora de lo que en diem matéria,
menyspreant 1’assimilar lo que en la realitat actual hi ha se-
gurament d’assimilable; i es pot dir que d’aquella ambici6
i d’aquest menyspreu en ve el sofriment i en neix aquest
art de dolor, aquest art de descomposicié de la naturalesa
humana, de la vida d’aquest mén. Per aixo en Gual deu ha-
ver titulat el seu drama, drama de mén: drama de ’anima
que vol ser anima pura abans de que li arribi I’hora, que es
rebat frenética contra el mur material que I'en destorba, i
que després s’'aconsola en una quietud feta d’aislament, de
réve, de pressentiment d’'una altra vida deslligada i pura-
ment espiritual. Un art aix{ ja es comprén que no pot ser
saludablement social: és si cas social d’una societat mistica
de les animes en un altre mén o en un mén futur: en quant
al present, és un art terriblement individualista.»

Maragall creu que la realitat material proporciona elements
«assimilables». Des d’aquests elements, des d’aquesta reali-
tat, des d’una posicié de compromis vital amb aquesta realitat,
I’home pot contemplar el cel i atansar-se a I'ideal. Per con-
tra, la rendincia abans d’hora al mén —a la matéria—, la negacié
maeterlinckiana d’una acci6 realment operativa en el mén i en
la vida presents, només pot comportar sofrenca i dolor. Logi-
cament, I’nic consol possible cal buscar-lo en I’aillament, en
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les sensacions vaporoses del misteri, en el somni i en el pres-
sentiment o esperanca d’una altra vida més pura i més alta.
L’argumentacid, per tant, és diafana a I’hora de comprendre
els recels de Maragall: un art de rentincia, de complaenca en el
dolor i en I'automarginacié, no pot ajudar la societat a prospe-
rar cap a formes de vida —de convivéncia— més perfectes.

En un altre sentit, cap la possibilitat de fer una lectura
cristiana de l'obra: I'art de rentincia implica una acceptacié
resignada del present —del dolor del present— i també I'espe-
ranca certa en una altra vida on el sacrifici haura d’obtenir el
seu premi. Aixi ho entén, per exemple, Miquel i Badia: «Re-
fiérese el titulo a que el silencio es frecuentemente la expre-
sién muda de muchos dolores y penas que afligen el género
humano. En callarlos encuentra el alma cierta complacencia
y al propio tiempo consuelo, consuelo que indudablemente y
por los rasgos que en él sefala el joven autor, dimana en parte
principalisima de la resignacion cristiana». Des de 1’0ptica
creient, Miquel i Badia critica de manera benvolent la «at-
mosfera de profunda tristeza i en ciertos instantes acentua-
damente lagubre» de l'obra. En opini6 seva, desperta una
mena de «melancolia» que, exagerada, pot convertir-se en
una «enfermedad del espiritu, malsana y reprobable segiin
dictamen de uno de los libros misticos mas leidos y mas jus-
tamente celebrados».”

Lenfocament, doncs, és perfectament paral-lel i alhora
antitetic al que fa Maragall. El critic del Brusi parla, com Ma-
ragall, d’'un art malaltis, perd no bandeja la resignacié; no

73. Es refereix al Kempis.
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parla del trampoli espiritual que pot suposar el mén fisic,
només li preocupa l'obsessi per la tristesa. D’altra banda, el
punt de contacte és clar: tots dos observen amb recel el mani-
erisme que catapulta el sofriment, la resignaci6 i la rentincia
cap a les esferes més altes del plaer. Per al poeta de la «parau-
la viva», el problema rau simplement en el fet que Gual acabi
identificant acceptaci6 del sofriment i prenz: metafisic: no es
pot acceptar de cap de les maneres que la vida mistica en el
present pugui convertir els elements de dolor, mitjancant el
culte al secret i al misteri, en elements de gaudi. Ara bé, insis-
teixo: un cop anotats tots els matisos, Maragall acaba la seva
critica en la linia laudatoria amb qué ’ha comencada:

«Per tot sentiment de la vida, quan és sincer, és respec-
table, i quan és artisticament intensificat és digne de
contemplacié. Aixis el trobem en aquesta obra i en tota
la personalitat artistica d’en Gual, que ademés se troba
compresa en una de les corrents del mén modern. Avui,
que sembla que el pensament fa una gran girada en el seu
cami, i que per lo tant li falta ja el panorama de conjunt del
tros que ve, I’anima s’aboca curiosa i desorientada a flor
dels sentits i no pot reposar en una contemplacié harmo-
nica de la vida. En Gual és, entre els nostres poetes, molt
representatiu d’aquest estat de sentiment, i dintre d’ell, el
Silenci, la seva obra més felicment realisada fins avui. Per
aix0 la considerem molt estimable i benvinguda.»

El teatre «de descomposicié» d’Adria Gual, doncs, pot
ser acceptat (en el mateix sentit que els homes de LAvenc,
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el 1893, han valorat La intrusa) per la seva sinceritat i la seva
modernitat. El fet que l'autor 7o tingui una visié harmonica de
la vida és degut, sobretot, a la perplexitat a qué es veuen abo-
cades les animes auténticament artistiques del moment sob-
tades pel tomb inesperat del pensament de la fi del segle. Per
tot aix0, Szlenci és representatiu de la inquietud, de la curiosi-
tat, del sentiment de transformacié que guia les produccions
modernes. Ben o mal encaminada, és una aportacié més a la
lluita #zodernista contra l’art i les formes de vida caduques del
passat més immediat.

Carles Batlle i Jorda



Criteris d’edicio

Pel que fa a la transcripcié dels dos textos, Nocturn i Silenci,
he seguit els criteris d’actualitzacié emprats per les publicaci-
ons de I'Institut del Teatre de Barcelona.™ En aquest sentit,
he procurat alterar el minim possible la presentacié primera
de l'escrit de base. La meva intenci6 ha estat oferir al lector
uns documents transcrits en un format plenament accessible
perd que alhora mantingui, tant com es pugui, l’especificitat
de la llengua literaria de l'autor corresponent. Aquesta ope-
raci6 afecta, sobretot, I’apartat grafic. Aixi doncs, he actualit-
zat I'aspecte del text a fi de facilitar-ne al maxim la lectura.
Aquesta remodelacié consisteix, basicament, en les operaci-
ons seglients:

a) Organitzar la puntuaci6 segons el sentit atribuit al text.

b) Col-locar les majascules i les mintscules que avui s6n
prescriptives.

¢) Aglutinar els mots que es presentin separats i que en
el catald normatiu requereixin una grafia unificada («sobre-
tot»). Consegiientment, ha calgut desaglutinar els mots que
es presenten segregats en el catala d’avui («a part», «dar-hi»),
encara que eventualment aixo representi haver d’incorporar
un grafema inexistent en 'original (les e a: «es llegeix» o «so-
bre el»). En sintesi: s'utilitzara, segons convingui, o bé la se-

74. Definits pel professor August Rafanell (UdG) en relaci6 a la publica-
cié del primer volum d’El debat teatral a Catalunya. Antologia de textos
de teoria i critica dramatiques. Segle X1x, Barcelona, Institut del Teatre de

la Diputacié de Barcelona, 2003.



paracié normal dels mots o bé I'apostrof i el guionet, tal com
dicta la norma del catala actual (per exemple, caldra deixar
d’apostrofar I'article femen{ /z davant 7 o « atones: «/a inter-
pretacié» i no «/’interpretacié»).

d) S’accentuen els mots segons les regles avui vigents.

e) Si en l'original mancaven alguns grafemes, s’han afegit
sense advertir-ho. Si n’hi sobren, s’han suprimit.

Aquests son els criteris marc. Amb tot, hi ha un aspecte
afegit que convé tenir clar, si el que es vol és, no solament
respectar els continguts basics dels textos, siné també con-
servar-ne la configuracié lingiiistica primigénia. Sempre que
un mot presenta una realitzaci6 fonica rellevant o simplement
particular, s’ha reconegut aquesta en la transcripci6 final, res-
pectant, aixo si, les regles de l'ortografia catalana actual. Aixi,
per exemple, no es manté «aquet», ja que, en la forma mo-
derna «aquest», la «s» té un valor purament ortografic. Aixd
no passa amb altres formes que si que representen una foné-
tica peculiar. A tots aquests casos se’ls respecta la fesomia
fonica sobre la base de l'ortografia actual: «tranquil-lisa’t» i
no «tranquil-litza’t» (encara que, dintre del mateix text, con-
corri «escandalitzava»); «realisacié» 1 no «realitzacié»; «is-
tiu» i no «estiu»; «arcalde» i no «alcalde»; «pendre’'m» i no
«prendre’m» (tot i que, en aquest cas, s’hauria pogut fer com
en «aquest», atés que podem arribar a considerar la # com
a purament ortografica); «desaparescut» i no «desaparegut»,
etcétera. En casos d’aquesta mena, el sedas de l'ortografia
modernitzada que s’aplica als mots no desfigura la presump-
ta prosodia sobre la qual hem de creure que aquests havien
estat pensats i escrits. D’altra banda, s’han respectat sempre
les opcions morfoldgiques i sintactiques dels textos de base.



També en aquests casos, I'inica operacié que s’ha dut a ter-
me, si fa al cas, és ortografica. Aixi: «volguer» i no «voler;
«mentres» i no «mentre»; «dugues» i no «dues» (encara que,
dintre del mateix text, concorri «dues»); «aixis» i no «aixi»
(encara que, dintre del mateix text, concorri «aixi») ; «don-
guen» i no «donin»; «vui» i no «vull»; «té de ser» i no «té
d’ésser» (precisament perque a l'original consta «té d’esser»,
sense accent), etcétera.

No cal dir que no s’ha modificat gens el leéxic dels tex-
tos de referéncia. Han estat respectats, 1ogicament, tant els
barbarismes com els modismes o simplement les formes no
registrades en els diccionaris normatius actuals.
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Teoria escénica

Al tractar d’escriure aquest Nocturn vaig volguer posar a pro-
va lo que ja de molt temps pensava. Com tot el que pinta, crec
d’una manera evidentissima en la influéncia del color, i una
de les coses que més m’agradaria féra saber-me’n servir per
aplicar-la al drama d’una manera completa.

Si la del color m’enamora, no menos m’atrau la influéncia
de la musica que pot resultar de les paraules a través de les
situacions dramatiques. Aquestes dugues coses, unides a un
fondo, les he preses com a base de teoria, i és aquesta la que
tracto d’exposar.

Es cosa sapiguda que a lo que deu aspirar autor dramatic
és a fer-se seu I'espectador d’'una manera absoluta: I’anima seva
ha d’imperar en la del que l'escolta i veu, i per arribar a tal fi, no
pot l'autor dramatic despreciar res per insignificant que sem-
bli. Jo que ho crec aixis, poso en practica tal com puc el meu
plan, procurant arribar a ’anima de I'espectador per la intensi-
tat de 'assumpto, buscant una relacié justa de color (absoluta o
relativa), [procurant] atraure’l per la part optica i (trobant-hi a
més certa musica en la part parlada, relacionada també segons
I'estat animic dels personatges que juguin en I’accié) suggestio-
nar-lo amb l'actstica, fent d’aquest modo que sigui tot de I'obra
sense que res li siga indiferent, i [que estigui] subjecte a sofrir
totes les conseqiiencies d’efecte fisic o moral que tanqui en si la
producci6 feta baix el planteig de la present teoria.!

1. Dels estudis per 'obra en preparacié E/ Color i la Miisica en lo drama

parlat. (N. de I'autor.)
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Aquest Nocturn esta fet pensant en tot aixo. Relatiu al co-
lor, és morat tot ell quasi, sin6 en absolut. L’hora acompanya a
que ho siga, i els vestits ho sén perqué tot se mogui baix una
sola tonalitat convenient al fondo; per lo mateix que en la part
musical, desarrollada en cinc elements, tot se mou baix el rit-
me d’un andante llarguissim (no massa a moments i sobretot
cap al mig) a fi de que tot dongui una nota de quietud que és
la que de part endins senten les figures que hi parlen.

Insinuo també el desarrollo de motius iniciats i les recai-
gudes sobre altres de desarrollats, com busco en la prosa i
sa construccié tota la sonoritat possible a fi d’acostar-la a la
musica per boca dels personatges servint d’instruments.

Amb la mtsica s’intenta reproduir els estats animics.
Aquests estats poden, sense parlar, demostrar-se amb un ges-
to, amb el modo d’estar o d’expressar-se a la quieta, voltat
sempre d’un medi ambient que el color ens proporciona, o bé
amb paraules que la misica pretén i logra imitar moltes vega-
des. Per lo que veiem clar que amb les paraules per si soles
podem expressar-nos musicalment. Del nostre dintre depe-
nen els andantes o els alegros, els forts o els pianos; aixod ve de
molt endins, i acompanyat de la tonalitat justa a la situaci,
poden obtenir-se conjunts de tot punt complets.

Tant del color com de la misica se’'n trobara un desarrollo
més complet a I'obra que tinc en preparacié (Sonata nim. 1
«Lliria», a tres temps i tres entonacions) per a I'escena també,
i en la que tot quant vinc dient pren altres proporcions d’ei-
xamplament, filles del convenciment d’aquesta teoria.

Per I'assumpto, a 1’anima; pel color, als ulls; per la musica,
al'orella.
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ErL1ELLa

Com se veura en lo transcurs de I'obra, sén dues visions i, per
lo mateix, no crec just dibuixar-les. Val més deixar-les a lliure
imaginacié del lector. En quant a les robes, iguals en confec-
cié i color a les dels altres, perd en lloc de tela, glassa.









Nota. Gual oblida el signe que, usat en diverses oracions a I'interior

de I'obra, no té un valor assignat.
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S’obre la cortina

[

Lescena sola un moment. Al poc rato apareixen, do-
nant-se la ma i pujant amb pas reposat per ['escala del
fons, el CAMINANT 7 sa GERMANA. Quan sén a dalt,
miren per tots cantons sens deixar-se anar de la ma ni
moure’s d'on son.

Després avancen amb calma, se deixen anar; ella
avanga més, ell queda aturat amb el cap baix.

Per fi, després d’haver dirigit la vista per tot, diu la
GERMANA, fot plegant les mans sens alcar-les.

LA GERMANA: A on som, germa? ;¢

EL cAMINANT: A on som? (Mirant sens moure’s del
puesto.) No ho sé, germana. .

LA GERMANA: No ho veus prou clar, potser?

EL caMINANT: No gaire no I’hi veig... com tot sén
sombres...

LA GERMANA: Si, tot sén sombres. T % ./

Jo amb prou pena endevino alguna cosa.
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EL CAMINANT, s'avanca: Que veus?

LA GERMANA: Una terrassa immensa. Aqui davant
veig una porta i més enlaire un finestral...
iunaltre. T WLt

EL cAMINANT: No hi veus llum de part endins? : -,

LA GERMANA: No. s

EL cAMINANT: Es oberta, la porta? ;s

La GERMANA: Es tancada.

EL caMINANT: Com totes. o

LA GERMANA: Si truquéssim, tal volta ens obririen i
tindriem alberg.

EL cAMINANT: Pot ser que si. Provem-ho?

LA GERMANA: Si.

=

La GERMANA avanca fins al primer terme, de cara
a lespectador, a on figura bi ha la porta. Fa com si
agafés el trucador i com si dongués tres cops, que se
sentiran ben clars i cap a ['indret d’on simulen sortir.
Tots dos escolten. No se sent que contestin.

La GERMANA: No contesten.  %.:¢

EL cAMINANT: No. %2

LA GERMANA: Si ho provessis tu? ./
EL cAMINANT: Qui sap...

LA GERMANA: A veure.

S'avanca ell i fa lo mateix. Després, queden com el pri-
mer cop, escoltant, i al poc rato se senten, cap al tros de
terrassa que no es veu acabar, les notes que segueixen
com sortides d'un instrument improvisat amb canyes,
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executat a dins amb lo que indica la particio.
Comenga a sentir-se apagat i va acostant-se.

LA GERMANA: Sents?

EL cAMINANT: Si.

LA GERMANA: Qui deu ser?

EL cAMINANT: No ho sé.

LA GERMANA: I és dolca, la tonada!... (Tot d'una,
com sobresaltada sagafa a son germa. Amb
tot aixo, poc a poc, s"hauran situat en el cantd
oposat d’'on se sent la tonada.)

EL cAMINANT: Que tens?

LA GERMANA: Por.

EL cAMINANT: Jo s6¢ aqui, no en tingues.

LA GERMANA: Mira, mira...

EL caMINANT: Que?

% LA GERMANA, 720strant-li el BOIG, que és qui toca [ ins-

trument i apareix pel canté ja dit: Mira-te’l.

EL CAMINANT, veient-lo. Acaba la melodia: Calla. \ooot

EL BOIG, queda mirant-los i, acostant-s’hi una mica,
els diu molt baix: Sou aqui? Qué voleu?

LA GERMANA, vezent que el germiad vol contestar-li: No
t’hi acostis.

% EL caMINANT: No tingues por.

(8’hi acosta una mica.) Hospitalitat volem. .+ »
LA GERMANA, 7o gosant parlar: Si, busquem alberg.
ELBOIG: Bé aneu prou malament per aquests camins.
Alberg, hospitalitat? Si no n’hi ha, d’aixo.
LA GERMANA: Tenim por...
EL caMINANT: Tenim fred...
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EL BoIG: Fred?... Por?... esclar, per forca. ¢

LA GERMANA: Potser sou 'amo d’aquest castell?

EL BOIG: Jo s6c I'amo de tot; d’aquest castell, dels
arbres d’alla baix, del mar també, tot és
meu... tot lo que trepitjo, i lo que no trepitjo
encara més. .t
Veus? s
(Per ella:) Mira de cara al mar. No hi trobes
una cosa que puja amunt dessobre I'aigua?
Doncs allo és un palau que ara m’hi faig, i
me’l faig jo tot sol. Cada nit hi porto una pe-
dra que robo de les gorges del riu, i vaig po-
sant-les I'una sobre l’altra i res s’hi enfonsa,
ca!, s'aguanta tot dessobre l'aigua. ==
Ara hi vaig, cap enll, avui hi porto aques-
ta, de (per la que du lligada) pedra, i quan el
tingui llest, sera per a mi tot sol i d’aquells
que hi arribin. Les gavines hi faran cantades,
portes de fum hi hauran... i al mig i cap a
dalt una torre molt alta, molt.

D’alla pujaré als navols, baixaré al fons de
laigua... i dalt la torre, una llum clara que
mai s’apagara.

Per arribar al palau meu, s’haura de passar
caminant per damunt l’aigua; aquell que s’hi
enfonsi, senyal que no mereixera arribar-hi.
Jo s6c¢ 'amo de tot: de lo que es veu, de lo
que trepitjo, i lo que no trepitjo encara més.

LA GERMANA: Qui és, germa?

EL caMINANT: Es boig, el pobre.
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El miren tots dos agafats, ['un amb ['altre.

EL BOIG: Per qué em mireu aixis? Teniu enveja de
que jo siga tan poderds com séc? (Mig riu
mirant-los.) W2t
Busquen alberg?... Si no n’hi ha d’alberg, si
no n’hi ha... per vosaltres...

EL cAMINANT: Perd digueu: ¢podem entrar-hi
aqui?

EL BoIG: Entreu, entreu.

EL CAMINANT: La porta n’és tancada.

EL BoIG: Obriu-la.

EL cAMINANT: Com?

LA GERMANA: Com?  w2.f

EL BoIG: No ho sé, fent-hi petons pot ser que s’obri.
(Mzrant de nou al mar.) jAh... mireu-lo el
meu palau; eh, com s’aixeca sobre les ones?
Tot lo que es veu és meu, tot.

No heu sentit la cangé, que també és meva?
Doncs amb ella desperto tot lo que dorm per
fort que dormi, revifo flors pansides, faig flo-
rir arbres vells i corsecats, ¢i sabeu per que?
Perqué la cangé és meva i deixa entreveure
la llum, saps?... T

(Al caAMINANT:) La llum de la torre del cim
del palau meu. Tot, tot lo que es veu ho és,
de meu. T

LA GERMANA, a/ CAMINANT, ben baix: Tinc por.

% EL CAMINANT: Calla, %

EL BOIG, ha sentit la paraula por: Por?, qué vol dir
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por? Ah, ja sé, si, si, fum de fulles seques,
aigua que crema, llagrimes glacades... Si,
me’n recordo!... Que temps fa que no n’he
tingut, de por... T %/

(Tornant a mirar el mar:) Que no el veieu que
ésalt?... wos

rs .
~{ (Comencant a caminar:) A reveure, porucs...
(Tornant a caminar cap a les escales.)
.
L LA GERMANA: I aquesta porta no s'obre.

EL BOIG, del fons: Entreu pels finestrals.
3 EL cAMINANT: Qui hi viu, a dins?
EL BOIG, quasi baixant les escales i tombat de cara a
ells: La soledat; no la coneixes?
s EL caMINANT: Es boig, no tingues por.
La GERMANA: Quin esglai que m’ha dat.

EL BOIG mentrestant ha desaparescut per 'escala tot
repetint les notes del principi.

Aqueixa tonada es va sentint cada cop més luny.
Quan acaba, amb prou feines si se sent.

Al comencar aquestes notes, el CAMINANT 7 [a GER-
MANA s’ han deixat anar, i poc a poc han avancat una

oy

mica cap a ['escala mirant al fons.

L | LA GERMANA, ho senyala: Mira’l... Va dret al mar.
EL cAMINANT: Es cert que hi va... Si, si.
LA GERMANA: No el mirem més, perqué sembla tal-
ment que anem amb ell. T ;s
- Que estic cansada!...
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Agquesta frase té de coincidir amb les diltimes notes de
la tonada del BOIG.

EL CAMINANT: Jo també estic cansat. jPobre boig!...

LA cErMANA: I digues...

EL caAMINANT: Que?

LA GERMANA: No fa mal a ningt?

EL cAMINANT: No ho has vist? s

LA GERMANA, mzirant al mar: Jo no I’hi veig, aquell
palau al mar.

EL cAMINANT: Com que no hi és.

La GErmANA: T ell I’hi veu... “o.

Tinc son.

EL cAMINANT: Dorm, jo et vetllaré.

LA GERMANA: Si aquesta porta fos oberta...

EL camINANT: Ha dit que hi viu la soledat, a dintre.
Per tot hi és la soledat!

LA GERMANA: Doncs tant se val que ens estem aqui,
si és per tot. I quan s’acabara, germa, la so-
ledat aquesta?

EL cAMINANT: Qui ho sap, aixo!... L.

LA GERMANA: I per qué la sentim, germa? No estic
jo amb tu, i tu no estas amb mi? - s

EL CAMINANT: S, pero tots dos som d’un riu de sang,
i en certs moments, de tant que estem junts
I’un amb laltre, no ens veiem, i amb mirades
esgarriades busques d’aqui d’alla la compa-
nyia que somies, i jo com tu també deliro per
trobar-la i del cert mai la trobo. —---

LA GERMANA: I com ho saps, de mi?

WA

L
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EL cAMINANT: Tan sols mirant-te, que no puc ende-
vinar de lo que et passa?

LA GERMANA: Com jo de tu.

EL cAMINANT: Queé vols dir?

LA GERMANA: Que també ho sé que busques impaci-
ent i que no trobes.

EL cAMINANT: Aixis té de ser.

LA GERMANA: Com?

EL cAMINANT: Que I'un de laltre sapiga just lo que
passa de part endins.

EI CAMINANT, m0lt poc a poc, comenca a dirigir-se cap
al fons. Al ser a mig cami, s'atura i mira a sa GERMA-
NA, la que també s’haurd aproximat al lloc a on la
branca d’arbre s'aboca.

LA GERMANA, repenjant-se a la branca: Que estic can-
sada!... Aquest caminar sempre!

EL cAMINANT: Si trobéssim al menos portes obertes,
llars de foc...

LA GERMANA: Bracos oberts, mirades xardoroses...

EL CAMINANT, per ell: Ella.

LA GERMANA, per ella: ElL

EL camINANT: Lo que siga.

La GErMANA: La llum, la pau!... TE wos

EL cAMINANT: I tot no passa de ser anhels frustrats,
figures lluminoses que s'aixequen a nostre
pas.

La GERMANA: A nostre pas vacil-lant per dessobre el
camfi arrasat que anem seguint.
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EL cAMINANT: Surten i es fonen, deleiten apareixent
lleugeres.

LA GERMANA: Dolen quan fugen i ens deixen sols,
sense saber a on, i anem seguint i cami-
nant.

EL cAMINANT: Caminant sempre i res és cert. T

La GERMANA: I tot s6n sombres. T

EL cAMINANT: Tot sén sombres només!... — - T

(E! germa ha caminat una mica més i quasi ja
és a tocar el desmai, que rebot a la barana del
fons. Al ser-bi, s'atura.)

Tens son, germana? . .f

LA GERMANA, ja recolzada a la branca d’'arbre mirant
al lluny: En tenia fa poc. Ara m’he desvetllat,
he tombat el cap d’aquest costat que miro 1,
tot i sent nit fosca, sé veure-hi coses que tal-
ment sembla que m’il-luminin.

EL cAMINANT: Queé veus?

LA GERMANA: Un camp tot de flors blanques que es
perd al fons de tot, i aixis en sombres sem-
bla que acabi en muntanya, aixecant-se cap
al fons com per parlar a cau d’orella amb el
cel ennuvolat. T -4

EL CAMINANT: Jo d’aqui també miro alguna cosa que
em reposa |'esperit.

LA GERMANA: Qué veus? . .4

ol EL CAMINANT, mzirant per la barana cap avall: Un es-
tany: l'aigua amb prou feines si es belluga; lo
poc que es mou sembla talment el respirar
d’un nen endormiscat.
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LA GERMANA: Tot reposa en aquesta hora.

EL caAMINANT: Tot... menos nosaltres. T -

LA GERMANA: I el boig ja deu ser vora del mar.

EL cAMINANT: Per dessobre algun prat, o de la plat-
ja, fent-se il-lusié6 que camina per I'aigua.

La GERMANA: I deu ser felic.

EL cAMINANT: Qui sap...

LA GERMANA: Qui sap... (Se deixa caure asseguda da-
munt la barana i queda apoiant el cap amb la
md, qual brac descansa sobre la branca que li
ve al just nivell.)

EL caMINANT: No sents remor de fulles cap aqui? % ¢

LA GERMANA, sens moure’s de tal com estd: Si; n’he
sentit, i soroll d’aigua també.

EL caMINANT: Com si s'acostés alg.

LA GERMANA: No sé: fa tanta fosca... — - TLC

EL CAMINANT, per ell: Sempre la fosca. T
(Tot deixant-se caure mig ajagut sota el des-
mai.) Tens por, germana?

LA GERMANA: Ara no: tot i sentint encara remor de
fulles, me trobo plena de coratge. Sembla so-
roll de bé, no, no m’espanta.

Tatu?

EL caMINANT: No m’inquieta ni per tu, ni per mi.

LA GERMANA, per ella: 1 s’acosta.

EL CAMINANT, per ell: Creix el soroll de I'aigua.

LA GERMANA, per ella: Quina fresca sento més dol-
ca! Sembla petons!... T

EL CAMINANT, per ell: Quina olor d’herba molla. =



L

e
: =

LT

NOCTURN ANDANTE MORAT

LA GERMANA ha quedat completament deixada anar
damunt de la branca, com abatuda i envoltada d'un
pressentiment consolador. De prompte alca el cap pas-
sant-se la ma pels cabells i sadona de que lo gue abans
era un arbre, és ara un home hermds que se la mira. ..
com emparant-la.

Ella no té el cap apoiat a la branca, siné sobre els seus
genolls.

Queda extasiada, tot dient per ella lo que segueix,
mentres el CAMINANT permaneix al fons ajagut sota
el desmai que dels cabells [’bi passa per la cara i com
adormit estd ignorant de quant passa a sa germana.

LA GERMANA: Pero aixo no és un arbre... sf joh, no
no! cel! Que veig? qui seu aqui?

ELL: Soc jo.

LA GErMANA: Tu?...

ELL: Si. Fa rato que et mirava, creia que a I'altim
la son te rendiria, pero al veure els teus ulls
oberts i tant, m’he condolgut de tu; no vui
que estiguis sola.

LA GERMANA: Qui ets? Jo et reconec; no és la pri-
mera volta aquesta la que et miro; jo recordo
aquests ulls borrosos i aquesta cabellera que
et regala del cap avall; ets una historia vella
per mi.

ELL: Tu te ’has forjada, i avui l'atzar te la reporta
entre vents de la nit.

La GERMANA: Res me fa si és certa.
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ELL: Ho és fins a on pot ser-ho. %'
Reposa, si tens son, dessobre els genolls
meus; si per un cas l'oreig que ve del mar te
— des frisances de fredor, aquest mantell que
porto, morat tal com si fos el d’una nit més
pobra, et cobrira per ara; el vols mentres el
tens?, digues... ==
LA GERMANA, mzirant-se’l cada cop més extasiada:
Com parles, no sé del cert qué dius. Escol-
iy to tes paraules tal com escoltaria muni6
d’acords que de l'orella m’arribessin endins
de ’anima, i és tant lo bé que em sento per
haver-te trobat, que tot i no entenent-te m’has
I:é i fet teva, i em sento presa d’un desmai dolg
; que poc a poc m’envolta, com si em matés a
caricies i a mirades de foc que no reculen.

Ella queda mirant-lo plena de fe, amb les mans jun-
tes apoiades sobre els genolls d'ell. E1L la mira tot

s cobrint-la una mica amb un mantell, i al mirar-la
somriu d'un modo que ella no el pot pas entendre.
Permaneixen aixi immobils.

EL CAMINANT, del fons estant i algant una mica el cap,
J diu mirant a sa germana: Dorm, ma germa-
na.
(Deixa caure de nou el cap tot dient per la
branca del desmai que li passa per la cara:)
Menrotlla el coll, aquesta branca. I amb
quin amor m’enrotlla!

S
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(S’adona tot d'un cop, pel tacto que, en lloc
de branca del desmai, és un brac de dona, i
diu:) Com? No era una branca, fa poc? Es
un brag ara?
(El resseguerx amb les mans per convéncer-se ¢
es mig alca per tombar-s’hi de cara i assegurar-
se’n amb els ulls.)
I aquest brag ve d’un cos.

ELLA: No em volies? Séc jo.

Queda com ha quedat abans sa germana, ple d’ex-
tasi. No es déna compte de lo que li passa al veure
que aquell desmai ja no é desmai del tot siné que,
per entremig, n'ha nascut una dona hermosissima
que l'abraca i se’l mira carinyosa, mentres ell li diu
sorpres.

EL cAMINANT: Qui ets, tu?

Erra: Aquella... Saps?...

EL caMINANT: Que és dolg, I'abracar teu..., que ets
bona i com beneeixo I’haver-te trobat.
Al mirar-te a prop meu, fins fas que cre-
gui amb que deuen sentir-se de ben Iluny
els crits de ’anima, perqué jo et cridava, et
cridava de temps sense donar-me’n compte;
demanava llum, repos, consol, calma d’es-
perit, a través del cami que per condemna
faig... En tes abracades, com ho trobo bé tot
quant anhelava! Els teus ulls sén raudals de
tendresa, miralls de cel, i aquests llavis que
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venero me semblen coixi de roses per repo-
sar-hi els meus quan m’hi endormisqui en-
lluernat, rendit de joia, desvalgut d’amor!...
Erra: Per aix0 he vingut: perqué sentis tot lo que
em contes. Amb cada abracada vui anar-te
arrancant una espina de les que dus clava- T

-

des, vui que en mon cor hi trobis les portes
obertes que demanes, la llum, en els meus
ulls... = F Sy

EL cAMINANT: Tu m’enganyes: parles de coses massa
sublims per a mi.

ELLA: I per qué, d’enganys, parles?

EL cAMINANT: Es que tinc por de perdre’t. Perd et
miro i torno a creure tot lo que em promets.
Semblo un altre. {Que bé estic en els teus
bragos!... — 7

Queden abragats mirant-se de fit a fit.

LA GERMANA: Quant temps fa que em seguies amb
el cor?

ELL: De sempre. He anat creixent al temps que tu.

La GERMANA: I per qué no has volgut que et vegés
abans?

ELL: Perqué encara ’hora no era arribada.

La GERMANA: I ara ho és?

ELr: Si.

La GERMANA: Que és dolg, sentir-t’ho dir. Ara ja no
sentiré més aquell buit de cor endins; sempre
et tindré a la vora; han acabat per sempre les
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solituds i les glacades; d’avui ja tot floreix.
Mai més trepitjaré pedregars ni veuré nivols
que amenacen, camins planers, cels blaus o
plens d’estrelles, les ventades furientes que
esbullaven la meva cabellera seran des d’ara
petons d’oreig; els escardots punxents que
em deturaven trobaré devinguts en vares de
Jassé, —--
Digue'm que si; digue’'m que és cert lo que
pressento, perque si tu m’ho dius, ho creuré
més encaral...

ELL: No em veus a mi?

LA GERMANA: Si.

ELL: Jo s6c cert?

LA GERMANA: Si.

ELL: Doncs tot lo que imagines és igual cert que jo.

LA GERMANA: Beneit sigues, — -

En el transcurs d'aquestes paraules s’hauran acostat
més de lo que ho estaven. Queden mirant-se.

EL cAMINANT: Me creia que fugies. (Per un movi-
ment que ELLA haurad fet.)

EvrLa: No fujo, no.

EL cAMINANT: Si ho fessis me deixaries més abatut
que abans de veure'’t certa.

ELLA: I creus que fugiré?

EL cAMINANT: Per qué ho preguntes?

ErrA: Per saber com me veus.

EL caMINANT: Doncs no, ma vida, crec que no fugi-
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ras, i ho juro encara, perqué et tinc en mos
bracos i d’aqui mai ne fuig lo que m’agrada.

ELLA, somrient: 1 fins ho jures?

EL cAMINANT: Si... Per que te’n rius?

ELLA: Perqueé veig que em vols tant.

EL cAMINANT: T aix0 et fa riure?...

ELLA: Si: des que et segueixo que ja fa molt temps et
veia tal com ets, somiador de felicitats, arro-
gant, defensor valerés de tes glories, cavaller
esforcat i ric; perque, en canvi, d’altres vic-
tories que pots trobar fent cami sempre, mal
que ensopeguis, més t'estimes aquesta de te-

nir-me en tos bracos... I em fa riure!... =

EL cAMINANT: Aixis tu creus que és per mi poca cosa
tenir-te meva. No, ara si que m’enganyes, si
ho has fet per provar-me, teva és la victoria.
Tu, ningt i res més que tu. Tu ets la llum,
ets l'arc iris, el crit de bonanca caient sobre
el meu cap després de barallar-me en mil
tempestes. Aquesta cabellera té d’ésser el
mantell que m’abrigui, el foc de mon alberg
el trobaré buscant-lo en tes mirades, i com si
jo fos lliri que espera colltorgat 'airada mati-
nal per aixecar-se ufa de cara al sol, amb tos
petons seguits sobre ma boca, d’airada em
serviras perqué em revifi... = 7

Mentres ha dit aixo, li ha anat passant la ma per la
cabellera, i a 'acabar li tindré passada per 'espatlla.

Wi
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LA GERMANA: Per qué estas tan callat?

ELL: No, que parlo.

LA GERMANA: Parles molt baix, no et sento.

ELL: Parlo de cor.

LA GERMANA: I si m’acostes més, te sentiria?

ELL: Tal volta si.

LA GERMANA: Vols que m’acosti?

ELL: Vine. (5’hi acosta molt més, estan abracats del
tot.)

EL cAMINANT: Quan surti el sol dema, veuré ta cara
plena de llum. Tens els ulls blaus, de dia? {7}

ELLA: Més aviat s6n verds. D’aigua d’estany sem-
blen reflex aimant. {7

EL cAMINANT: D’aigua d’estany!... — ... (7}

ELL: No em sents aixi?

LA GErRMANA: Ni aixis te sento, perd et veig de la
vora com si et sentis per mi. ——-.. 7}

EL CAMINANT,  ELLA: Quin aire més dol¢ sento!

LA GERMANA, @ ELL: Quina hora fa més bona!

ELLA, al cAMINANT: Trobes ’airada dolca...

EL caMINANT: Molt.

ELL, 4 la GERMANA: La trobes bona I’hora! ...

La GERMANA: Molt.

EL cAMINANT: On anirem sent dia?

ELLA: Pensa amb ara només.

EL caMINANT: No, no, pensem amb quan fugi la nit,
digue’m que si, que vindras amb mi, que no
em deixaras, que caminarem junts...

ELLA: Si, vindré amb tu, farem junts el cami, de tant
en tant reposarem dessota I'ombra d’algun
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arbre florit, i aleshores, alla, entrellacats
de nou amb nostros bracos tal com ara ho
estem, sens dir res, mirant-nos tan sols, go-
sarem de la quietud enraonadora, d’aquella
—saps?— que omple el cor i besa amb petons
perlaboca. —... T

FL CAMINANT: Si, vida meva, aixis te vui. =+ 1}

LA GERMANA: I mai me deixaras?... No em contes-
tes?

ELL: No, no et deixaré mai.

LA GERMANA: Que bé! Com puc fer-ho per acostar-
me més?, no et veig prou bé encara, tinc fam
de veure’t.

ELL: Acosta’t una mica. (Ella ho fa.)

LA GERMANA: Més a la vora?

ELL: Més.

LA GERMANA: Aixis, aixis. (Molt junts tots dos, abra-
cats d’una manera ensomiadora.)

EL cAMINANT: Acosta’t, vine, acostat sempre, tinc
por que em fugis, més a la vora, més. (Sacos-
ten molt, també abracant-se a I’hora.)

LA GERMANA: Sempre amb tu, sempre.

ELL: Per sempre...

EL CAMINANT: Sempre amb mi. (Se fan un peté que
se sent molt poc.)

ELLA, 7 la GERMANA diu a ELL: Sempre.

LA GERMANA, també es fan un peté: No em deixis

mal., = "LL
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Queden els dos grupos completament entrelligats per
un curt espai de silenci estitic. De cop, 'arbre devin-
gut home retorna en arbre i el desmai del fons torna
a ser desmai, fonent-s’hi la figura de la dona. El cA-
MINANT 7 sa GERMANA, cada un per son compte, sens
moure’s de la posa en qué estaven, queden sorpresos.
La GERMANA saixeca sobtada; el GERMA fa altre tant;
miren a son entorn i per fi la GERMANA diu amb to
impacient.

LA GERMANA, cridant-lo: Germa.

EL CAMINANT, fent altre tant: Germana.

LA GERMANA, Que?

EL CAMINANT, acostant-se a ella: Qué tens?

LA GERMANA: I tu?

EL cAMINANT: I tu, per qué plores?

LA GERMANA: Tu també estas plords, ¢qué has fet
fins ara?

El CAMINANT 720 torna resposta, plega las mans i alca
els ulls. Després, tot abaixant el cap, diu contestant-li.

EL CAMINANT: Res!... Ttu? —... o r
LA GERMANA, 21g ploricant: No ho sé.

La GERMANA estard situada a primer terme del canté
de l'arbre. El GERMA haurd avangat del fons, fins a cur-
ta distancia de la GERMANA. Tots dos abatuts mirant a
terra. Per fi, la GERMANA, diu per ella, amb to de con-
dol fondo i sens alcar el cap, recordant la visié d’ELL.
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LA GERMANA: Reposa si tens son dessobre els genolls
meus, si per un cas l'oreig que ve del mar te
des frisances de fredor, aquest mantell que
porto, morat tal com si fos el d’una nit més
pobra...

Mentres acaba va apagant la veu, fins que quasi no se
sent, i ella queda amb el cap més baix encara, men-
tres el CAMINANT, recordant també la visio d’ELLA, diu
sens moure’s d'on se troba.

EL caMINANT: Amb cada abracada vui anar-te ar-
rencant una espina de les que dus clavades,
vui que en mon cor hi trobis les portes obet-
tes que demanes, la llum en els ulls meus...

Acabant també amb la veu quasi perduda.

La GERMANA alga el cap, troba que son GERMA la mira
i, com en una explosié de carinyo i fam de consol,
sacosten i exclamen:

LA GERMANA: Germa!...

EL cAMINANT: Germana!... (Donant-se les mans amb
efusié i apoiant ella son cap damunt [espatlla
dell.)

LA GERMANA: Una visi6 d’hermosura enganyosa
m’ha donat més pena de la que tenia.

EL CAMINANT: A mi una dona, entre misteris, m’ha
enfonsat sens pietat més avall de la terra.

LA GERMANA: Una dona? (Algant el cap.)

]
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EL cAMINANT: Si, i a tu?

LA GERMANA: jAi! Un home o no sé lo que era;jo I’he
vist assentat aqui on hi ha l'arbre, he posat
sobre els seus genolls la meva cabellera. ..

EL CAMINANT: Jo entre sos bracos m’he gronxat, i
amb sos cabells he eixugat mes llagrimes.

LA GERMANA: Jo ’he besat i tot!  %.¢

Se deixen anar d’una ma.
EL caMINANT: Com jo, germana! %7
Se deixen anar de [altra.

LA GERMANA: I ara com abans: tot fosc, tot. La fre-
dor torna de nou a fer-nos rotllo; els ulls hu-
mits, la boca tremolosa, i res enlloc, res... I
tot sén sombres només!...

EL CAMINANT: Si, tot sén sombres!... ©r

LA GERMANA: Tot!...

Se sent el soroll suau d’una ventada que es va perdent
¢ ha fet caure a l'escena alguna fulla pansida de l'arbre
que saboca.

Al temps que en el cel i cap a la dreta la boira o els
nivols saparten, surt brillant modestament una es-
trella.

EL cAMINANT: Fa vent... % .f
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Caminant tot pausadament, avancard cap al fons,
prop el desmai, i quedard mirant avall de la terrassa,
on mirava quan ha dit, a la pigina 111, que ha vist
un estany.

LA GERMANA: Les fulles cauen; que és fosc tot! T .

Hauré avancat a primer terme i s’ haurd quedat dreta,
apoiada a la barana, més endavant de l'arbre.
De cop el GERMA, amb verdader esclat d’alegria, dira:

EL caMINANT: Claror, claror, germana!

LA GERMANA, sorpresa i anant on ell se troba: A on?

EL cAMINANT: Aqui, al fons de I'estany: mira-la. (Se-
nyalant-I’hi.)

LA GERMANA, mirant amb intereés: No la sé veure.,

EL CAMINANT: Si, mira-la, no la veus?

LA GERMANA, convencuda: Ah... és un reflex no-
més!... (Alca el cap.)

EL CAMINANT, 70 explicant-s’ho: Un reflex?... T

LA GERMANA, senyalant a [’indret a on bhi haura ['es-
trella: Si... La certa és alla dalt; veus una
estrella que es reflexa al fons de 'estany?
Mira-labé... — T

Tots dos, agafats de la ma, formen un grupo; tenen el
cap enlaire i estan com presos d’un extasis cert.

EL caMINANT: Si, allf, és la llum, la pura,... la més
certal... = T
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Que és lluny! —- T
LA GERMANA: Que és alta!... — -

Continuen mirant-la extasiats. L

ES TANCA LA CORTINA

Barcelona, novembre de ’any 1895

[ -
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Notes lleugeres per als actors i I'escena

La interpretacio
Com s’haura pogut veure clarament, la interpretacié general
d’aquest Nocturn té de ser de tot punt espiritual.

Les figures s’hi tenen de moure al ritme de dubte i d’im-
paciéncia; tot lo que diuen té de sortir-los inconscientment
del fons de I’anima, i per lo mateix, els medis d’expressié que
solen acompanyar els de la paraula hauran de ser pausats i, tot
i aixis, els més justos i precisos.

Interpretar-ho amb gestos violents i actituds nervioses
seria sortir-se per complet del temps que marca, com féra
una desafinada cap paraula dita a forta veu a manera d’excla-
macié de drama passional mal interpretat. I aixo ressortiria
molt, tant per bé com per mal, pues sent I'escena, com marca,
a llum de nit fosca i estant la part de piblic —com és bona
llei— a les fosques també, de I’actor sols se’n veuran les linies
generals a través de I'atmosfera morada que regnara per tot.
Per lo mateix, cap contracci6é de cara podra afavorir-lo per
enganyar l'espectador, i tot moviment grosser o violent no li
servira per altra cosa més que per desdibuixar-se. Lo que vol
dir que, per sobre de tot, deura preocupar-se del conjunt de
sa figura. A canvi de que fent-ho a consciéncia, entonant-ho
amb finura intensa i movent-se d’igual modo, semblara que
deixa entreveure lo que la falta de claror privara, i serd aquest
el seu comés.

Si perillés resulta el fer-ho exagerat pel canté que vinc
dient, no menos ho és I’exagerar-ho per altre, o siga, I'in-
terpretar-ho d’una manera parada i pobra d’esperit. I en ar-
ribant aqui, cap sols el dir que és el punt just lo que convé
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trobar-hi, o siga, véncer la dificultat més gran, la de sempre
en tota manifestaci6 d’art.

Tots els moviments, pues, seran pausats, responent a lo
que diguen: el mateix caminar sera de calma aparent, i tot
junt fard que respongui al ritme d’un andante i, per lo mateix,
a un estat d’anim de divagaci6 somorta. I per si les estampes
que abans s’han vist resultessin poc clares als ulls de qui fos,
penso que no sera de massa dir alguna cosa del modo més
lleuger possible, respecte als personatges.

El CAMINANT és jove, té I’edat que sol tenir el que desper-
ta i busca on és. La GERMANA és poc més jove que ell, perd
s'entreveura en ella alguna cosa que la mostri més desperta.
Ella és qui primer truca a la porta, la que més lluita per veure
certa aquella visi6 i la que, cap a I'tltim, veu certa estrella;
I’anima pura, en fi, que, ajudada de sa puresa inconscient,
obre els ulls. Ell, el caMINANT, 1luita i no arriba a obrir-los
(lo poc que els obre ella). Aquestes dugues figures, pues, es
presentaran amb l’anhel de trobar lo que no saben i aix0 els
mostrara amb un fondo de pena i esperanca que és el que els
requereix.

El BoiG. Es vell, perd no molt; de figura simpatica. Son
caminar no tan pausat com el dels altres dos que he descrit.
Enraonara entonant lo que diga d’'un modo que tan prompte
recordi el rebuig com la llastima.

Ha de ser un boig que no tothom I’hi trobi, lo que vol dir
que mai deura recaure a les exageracions cursis a que solen
arribar molts que interpreten personatges d’aquesta natura-
lesa. I a més, sera precis que estudii molt, i sabent per qué el
modo de dir i sentir tot quant li marca l'obra, a fi de que, per
més que sa presentacid és curta, quedi no obstant present du-
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rant el transcurs del quadro, com aparent quedara en I'anim
del CAMINANT i sa GERMANA

ELLiELLA, com ja sabem, sén dos visions; deuen aparéixer
d’un modo molt lleuger i, en quant siga possible, baix una
forma ben apartada de la realitat. La interpretacié d’aquestes
dos figures deu deixar-se per complet al bon criteri de qui
se n’encarregués, comptant en tenir present sempre aixo que
acabo d’exposar.

De moviments, amb prou feines si tenen de fer-ne; la
veu ben clara perd d’entonacié delicada i dient lo que marca
l’obra de cert modo que els desiguali dels altres personatges;
i en tot s’han de fer simpatiques, a fi de que dolga molt quan
desapareixin, procurant que se’ls entrevegi el convenciment
de que sén figures de pas.

L'escena

De I'escena, ja en coneixem la distribucié per 'estampa que
poso al comencar, com també I’entonacié general. En con-
junt, ha de respondre tot a la simplicitat general del quadro.
Per lograr tal fi, he procurat que dominessin en ella tres line-
es horitzontals, i perdent-se a I'infinit la més llunyana, o siga
la del mar. Les altres dugues sén: els arbres i la barana de la
terrassa. Lentonacié moradenca, que pot de natural molt ben
ser-ho, englobara el conjunt i podra obtenir-se, a més dels
recursos del pintat, amb les llums que s’hi donguin, cosa que
no ofereix cap dificultat; com tampoc n'ofereix la transfor-
macié de I'arbre en home i la del salze ploraner en dona: tot
és qliestié d’imaginar-ho amb un xic de traca ajudat sempre
dels efectes de llum, mai bruscos, imperceptibles quasi. De
tot ne tinc estudi fet i posat a la practica, perd no crec oport
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el referir-ho aqui per lo mateix que no ho considero de gran
importancia, no el que resulti, siné el trobar-ho.

Inatil crec fer present que se suplira lo tel6 per cortina
verdadera, que se suprimira per complet la conxa i les bate-
ries proscéniques, com també bambalines i bastidors, que ja
no senyalo, pero ho recalco per si es cregués que no ve d’aqui.
Pot molt ben ser I'escena sense cap d’aquests dos tltims ele-
ments, pues que sens ells, i només que sens ells, pot lograr-se
lo que es desitja. La qiiestié és apartar-se en tot lo que es
pugui de lo que recordi teatro, i obtenir aixis un efecte per
complert diferent de lo que hem vist aqui fins ara.

Sén aquestes quantes indicacions les que he cregut opor-
tunes fer, ja que les moltes que queden, referents a petits
detalls, crec que serien del domini propi de qui es proposés
interpretar o fer interpretar aquest Nocturn.
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Aquest drama va ser representat per primera vegada en sessié
intima i a porta tancada en el Teatre Liric de Barcelona, la nit
del 15 de gener de I'any de sa publicacié.

Abans va llegir el proleg en Joan Maragall, i les actrius
van ser D.* Agna Sola i la Srta. Trinitat Guitart, i els actors,
els Srs. Josep Pujol, Francesc Anglada, Pere Portabella i jo
mateix.
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PROLEG

Veu’s aqui un drama estrany. D’on m’és vinguda la idea de fer-
lo, no ho sé pas del cert: ha sigut un de tants pensaments que
un vent ens porta, pensament sempre fill d’alguna cosa que es
remou en nosaltres mateixos i que, seguint el cami de con-
fusions que ens és tan corrent, no sabem de cap a quin indret
del dintre nostre surt, com s’hi ha criat i per qué es fa sentir.

Perd es fa sentir, i tant! Aquesta és la sola veritat als ulls
nostres, i amb la inconsciéncia d’enamorat I’acariciem i ens
hi trobem bé, mal recordi el pensament que siga, tristeses
indefinides com ell mateix. I entre unes i altres confusions,
per moments som felicos, no sabent com ni per que, ni cap
falta que deu fer-nos el saber-ho.

Silenci!... Quin nom més llarg! La fi d’aquest nom se’ns
perd de vista, al temps que ens recorda la més harmoniosa de
les melodies vagues, que, sentint-se de lluny, deixa tan sols
entendre algun compas que ens assedega de sentir-ne el rest,
que ens adorm al cansament de la incomplerta esperanca. I
és per aixo, sens dubte, que se’ns fa més hermosa i més esti-
mable. Aquest misteri ens sedueix; aquella terca curiositat,
que ja d’infants ens intriga, no la deixem pas mali, i prenent
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proporcions engrandides més endavant, ella serveix per vol-
tar-nos a manera d’enredadera seca, o verdosa a trossos, per
fer-nos viure I’agredol¢ d’aquest goig i pena indescriptible.

Silenci!.... Capsa de tapes fosques i reomplerta de llum,
pany de clau perduda, muralla tocant el cel. Que hermosos
deuen ser els drames del Silenci!, els que han quedat tancats
de mort en tants llavis closos per sempre, els que pasturen
cossos vivents i que, orgullosos de ser-ne els sols senyors, se’ls
recaten i guarden com a filla bonica, gelosos de sa bellesa,
per por de que caigui en mans de qualsevol que siga imme-
reixedor de posseir-la... I, en tant, els enamoradissos de sen-
timents correm com esverats, amb ulls oberts i aguantant-nos
I’ale, per trobar nous amors que ens satisfacin. Passem a prop
de mils d’animes d’un cos vulgar, hi passem a frec, i tal volta
ell és guardador d’un tresor que ens ompliria de joia, perd
no ho diu, potser ni s’ho explica, i si ho sap, s’ho guarda, i
en disfruta sofrint, i riu a voltes de manera que ningti pugui
entendre lo que el seu silenci tanca, lo que és el seu tresor, lo
que s'enduu a la fossa.

Tot és aixd en la vida. Ens alenta 1’anhel de posseir lo
misterids; tot se mou i s'agita dessota un vel espés; els ulls
no es cansen de mirar-hi i se’ns clouen fadigats per sempre,
ignorants com quan per primer cop es van obrir a la llum del
viure.

Lo més hermés és lo que es calla, i constitueix un plaer
per a nosaltres el pensar qué deu ésser i com deu ésser lo
desconegut. Qui no hi atina, en aix0? ¢Qui és que, sentint-se
posseidor d’una anima, mirant de lluny, ben lluny, 'agrupa-
ment de cases que formen un poble qualsevol, no haura pen-
sat tot seguit amb aquell guz sap qué deu passar-hi alld baix?
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¢Qui d’aquests no s'imagina que darrere cada una d’aque-
lles finestres és forca que un drama s’hi desenvolti, que cada
porta és guardadora d’alegries i penes, que pels carrers que
de lluny no es veuen tal volta més d’'un amb pas agitat passa
prop de qui camina amb calma, que tot alld és un niu de
rialles i llagrimes, tan quiet com de lluny sembla, tan ple de
pau com ho creuria el que ho mirés amb ulls de veure sols lo
que miren?

¢Qui d’aquests no haura igualment pensat, contemplant
el mar, més blau i tranquil que mai, en tarda d’istiu, quan sols
se mou d’una manera calma, que sembla fer-ho per deleit de
qui el contempla?, ¢qui d’ells no atinara amb lo que oculta
avall les seves aigiies voltat d’un silenci esparverador?

Veu’s aqui el meu drama. La contemplacié de lo que es ca-
1la, 1a veneraci6 al misteri, una pobra flor oferta a I’hermosura
del silenci, flor del meu ram: si és pobra, no en tinc d’altra.

Jo la poso en tes mans, figura difusa, que amb vels espes-
sos afebleixes les crueses del viure. Estima-la de voluntat com
jo l’estimo, emboira-la i confon-la amb un dels teus petons: és
la merceé més gran que podras fer-li.
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Personatges de I'obra

Ramon
MosseN ORIOL
ELISETA
NARCISA
MANELET

El pare de Manelet. Un grupo de 10 o 12 homes i algun noi.
Dugues dones de pas.

Tots ells han de procurar expressar amb justesa qui sén i
lo que els passa.

Ramon té uns 28 anys. Es veu que ha sigut educat en un
medi d’abundancia. Ara és pobre, perd té encara deixos de lo
que havia sigut abans. En aquest acte vesteix de jaqué.

Mossén Oriol té si fa o no fa la mateixa edat de Ramon, 1
procurara ser un capella que s’aparti en lo possible dels po-
sats de rutina.

Eliseta té com uns 18 o 19 anys. Aquesta és pobra de nai-
xenga, i parla sempre a meitat de lo que sent. El seu aspecte
ha de ser el d’'una anima que no es recolza enlloc. De tipo
afable i d’expressi6 senzilla. Vesteix un dol improvisat. Duu
mocador negre al cap.

A la Narcisa se li poden fer aquells 48 o 50 anys. Dona
d’Igualada, veina servicial, d’aquelles que gosen sols en pen-
sar que fan bon servei a un altre. Vesteix molt menestral i
cuidadosa.

Manelet, el seu fill, és un noi d’uns 20 anys, allo que se’n
diu un bon noi. Vesteix també de fora, si bé va de les festes.
Convé que estigui en tot molt just.
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El seu pare, que es veu tan sols un moment, és més vell
que Narcisa i vestira també pel mateix istil, tal com tot el
grupo que passa al final de I’acte primer, on dominara, en la
roba, la nota fosca i el vestir menestralenc, tenint present que
passa a ’hivern. Dels nois, algun amb gorra de col-legial ben
llampant.
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Escena

Menjador menestral a Igualada. Una porta central al fons; a
P’esquerra de I’actor, dugues més, i a I’altra banda, un balcé.

La casa és de gent neta i endrecada. A 1'un costat de la
porta central, s’hi veu un d’aquells bufets que abans eren
moda, moble que parla de millors temps passats. Les cadi-
res arrimades a la paret, aixi com el sofa de I’altra banda de
porta, ostenten fundes blanques, aquell vestit que ha trobat
la pobresa neta per dissimular anys i vergonyes a mobles que
sestima. Lestora és d’entonaci6 clara i de qualitat pobra, lo
més just per consolar els peus, i dessota la taula de menjar, un
rotllo d’altra estora més virolada li reprodueix la forma, abri-
gant-se els batiments del seu tapet de serrell esbullat i tons
difusos. Sobre la taula, i venint del sostre, penja una lampara
de petroli voltada d’una cortineta vermella.

Tot rep llum del balcé de cortinatges, un temps recatats i
sempre a la fosca d’altres sales de compliment.

D’alli ve la llum a través del transparent blanc; d’alla ve
el raig de sol que es deixa caure mandrés dintre Pestada. T
topant de ple en els sillons que té a la vora, a I'alfombreta
de colors ramplons i al metall del braser que damunt s’hi
troba, se’n va amb la seva calma invasora de dret cap a la
taula. I la llum que el volta de corteig, no, com ell, de volva
d’or, sin6 poruga i esblaimada, segueix els racons i raco-
nets que aquelles parets tanquen disfressades amb quadros
de vidres que rellueixen: uns de cromo llampant, altres de
gravats —que qui sap lo que en altres temps valien—, bar-
rejats entre retratos de familia i ornaments i recursos que
sempre troba el que li dol ser pobre i ho disfressa tot per
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enganyar-se a si mateix i fer-se la il-lusié de que s’aparta de
ser lo que és.

Els batents de la porta central sén amb vidres i estan co-
berts de cortinetes transparents i blanques, i a través d’elles
s'endevina el corredor, que rep llum més morta i d’altra di-
reccid.

La llum és el tot sempre. La del sol i la que el volta per
cada lloc on va té el seu saludo, la seva manera de caure-hi, el
seu color especial, com si, prenent part en lo que passa on ell
se posa, s’hi emmotllés tot seguit i sabés dar-li un to de llum
expressa.

Alla hi entra de tristor, i amb la suavitat de sa polsina
lluminosa, ho besa tot com per dur-hi consol, i s’hi estén, i
calla, i escolta atent el tzc-tac del rellotge penjat sobre el bufet,
i espera amb quietud tot lo que pot venir.

Alguna cadira de les senzilles es troba al volt de taula, una
prop del balcé. En tot s’hi endevina el desordre forgds de la
casa que en passen alguna, i per altra part una tranquil-litat
que fa pensar i no se sap del cert si consola o assusta. Déna
el to a lobrir-se la cortina, esperant que apareixi la primera
figura, la Narcisa.
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ACTE PRIMER

Comenca

Lescena, completament sola. Entra NARCISA per la porta del
fons amb una tassa de caldo a cada ma i les deixa cuidadosa-
ment damunt la taula del centre. Mentres ho fa, entra MANELET
per la mateixa porta i diu:

MANELET: Mare!

Narcisa: Queé vols?

MANELET: Diu el pare que les dones podrien entrar aqui, per-
que si es queden per alla, té por que no hi capiguen.

NARrcisa: Mira: digues a ton pare que no, que s’ho arreglin
com puguin am la Mercé. Aqui I’Eliseta no hi vol nin-
g, i molt ben fet que fa.

MANELET: Bueno, bueno, ja I’hi diré. (Tot anant-se’n.)

Narcisa: Torna després, que t’haig de dir una cosa.

MANELET: Ja torno. (Se’n va per on ha vingut.)

Mentrestant, NARCISA treu del calaix del bufet dugues cullere-
tes i, anant-se’n de nou a la taula, comenca a refredar el caldo.
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Torna MANELET per la mateixa porta, i ella, quan el sent, se
tomba i li diu:

Narcrsa: Queé diu?

MANELET: Que mirara d’arreglar-ho com puguin.

Narcrsa: Que hi ha algg, a la porta?

MANELET: Si.

NAaRrcisA: Qui?

MANELET: La noia de la Merce.

Narcisa: Doncs mira: ella mateixa que les faci passar cap
alla.

MANELET: Ja I’hi ha dit el pare. (Pausa.)

Narcisa: Després, no sé per qué s'amoina tant, aquell. Es deu
pensar que vindra tot Igualada a ’enterro!

MANELET: Tant com tot Igualada, no; perd que vindra més
gent de la que créiem, si.

Narcisa: A fer nosa vindran. No han sigut bons per servir
d’alguna cosa mentres ha estat malalta, no.

MANELET: Que hi vol fer? No els podem pas treure. (Pausa.)

NaRcrisA: Bé, mira, que es quedin per alla: ja s'arreglaran.,

MANELET: Si, ja s'arreglaran, ja. (Pausa.)

Narcisa: Que ja ha vingut alga?

MANELET: Si.

NARcIsA: Qui?

MANELET: El baster d’aqui sota, que ha vingut amb el de la
barberia, i després sis o set més, i en van venint d’al-
tres.

Narcrsa: Bé han fet prou dejorn!

MAaNELET: Oh! No pas tant com voste es creu.

NaARCIsA: A quina hora és I'enterro?
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MANELET: A les deu, i falta un quart. (Mzrant el rellotge de
paret.)

Narcisa: I a la parroquia encara no toquen?

MANELET: Sempre ho fan aixis, fins que surten els capellans,
ja se sap. (Pausa.) {Sap que li costara un ramat de di-
ners tot aix0 al senyor mestre!

Narcisa: Pobre xicot! Si, que només li falta aixo! Jo no sé
com sén fets.

MAaNELET: El cotxe ha volgut que fos el de les sanefes grogues,
i fins hi anira una atxa per banda.

Narcisa: I de capellans, quants n’hi van?

MAaNELET: Cinc i la creu.

NARrcisa: Mira: ell s’arreglara; pero jo, al seu lloc, hauria fet lo
més just 1 prou.

MANELET: Tant com lo més just, no pot pas fer-ho.

Narcisa: I per que no?

MANELET: Per qué no? Pensi que els nois d’aqui al col-legi han
fet fer una corona molt bona, que el senyor rector es va
oferir per dur el dol, que 'arcalde el va venir a veure...
En fi, vui dir, que si fos un enterro que no estés confor-
me, no féra ben vist.

Narcisa: Bé, si, vaja: ho fa pels vius.

MANELET: I és clar, santa cristiana!

NaRcisa: Pero el senyor rector no el deu dur pas, el dol?

MANELET: I no: ¢com vol que el dugui, sent aqui mossén Ori-
ol? (Pausa.)

NARcIsA: Bona sort n’hem tingut, d’aquest tal mossén Oriol,
o si no, no sé en Ramon com s’ho hauria pres, tot
aixo.

MANELET: Oh! Si que es veu que és un home de cap, aquest
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sacerdot. I el senyor mestre, al seu costat, ha sigut tot
un altre.

NARcIsA: S6n amics d’un grapat d’anys.

MANELET: Prou que ho sé. Si amb la senyora Maria (que al cel
siga) es van conéixer a casa d’ell. T han de ser amics de
debo, perqué qui sap d’on ha vingut. Diu que és vicari de
no sé quin poble de per alla Tarragona. (Pausa llarga.)

Narcisa: Pobra Maria!

MANELET: Si, pobra! Ella si que ja té totes les feines fetes. Els
que queden sén de planyer.

Narcrsa: Oh, si que..., pobre xicot! Ves, tant que s'estimaven,
tan joves, i té, ve-te’l aqui viudo i amb una criatura. Si
fos un noi, encara com aquell: la llastima és que siga
noia. Quan li falta la mare a una noia, més valdria que
Déu se 'emportés, i sobretot sent tan jove.

MANELET: No n’hi ha per tant, tampoc. Ja queda I’Eliseta per
cuidar-la.

Narcisa: Pobra Eliseta! Qué sap ella de cuidar canalla? Des-
prés: ¢que vols dir que s’hi quedara, aqui, havent-se
mort sa cosina? Si és per ella, que la tenien com afilla-
da des de que va quedar sense mare...

MANELET: No en sé res, d’aixo. (Pausa.)

Narcrsa: Veurem. (Pansa.)

MANELET: No perdem temps, mare. ¢No ha dit que volia dir-
me alguna cosa?

NARcisa: Si.

MANELET: Queé és? (Pausa tot pensant.)

Narcrsa: Ai, bona nina! Tinc un cap que no és meu! Tenia
alguna cosa per dir-te i ara ni que em matessin sabria
atinar amb lo que era.
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MANELET: A voste li falta dormir.

NARcisa: Ja ho pots tornar a dir, ja.

MANELET: Quan tot aix0 estigui llest, ja cal que miri de repo-
sar bona cosa, que amb tantes nits de vetllar, va molt
cansada, i no fos cas que la balléssim nosaltres després.

Narcrsa: Que vols que la ballem! No, home, no.

MANELET: Si, ja féra ben estrany, ja. Com que tot ho ha car-
regat voste!

Narcrsa: Doncs qui ho havia de fer? No els haviem pas de
deixar sols. (Pausa.)

MANELET: No es recorda, doncs, de lo que m’havia de dir?
(Pausa.)

Narcisa: En bona fe, no. (Pel corredor es veu passar un home
venint de la porta del pis.) Qui és, aquest?

MANELET: M’ha semblat algii de ca la vila. (Mirant per la por-
ta.)

NARCISA: Ajusta, ajusta aquesta porta.

MANELET: Miri: jo me’n vaig (anant-se’n) cap alla. Ja m’avisara
quan se’n recordi.

NARcIsA: Ara hi caic.

MANELET, forna: Digui, cuiti!

Narcisa: Que et fixis bé on la posen, al cementiri, perqueé la
setmana entrant, sense que ell en sapiga res, I’Eliseta i
jo volem que tu ens hi acompanyis.

MANELET: Si: la setmana entrant prou feina tindra amb la
nena, I’Eliseta. Dema passat crec que arriba.

NaRrcrsa: Tanmateix [szc]?

MANELET: Aixis m’ho ha fet escriure avui el senyor mestre,
que la porti la tia que I’ha tingut durant la malaltia de
la senyora.
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NaRrcrsA: Bé! Aixo rai! Tot s'arreglara.

MANELET: Me'n vaig alla, jo. (Anant-se’n.)

Narcisa: Vés, ajusta-ho bé tot, que no se senti res quan vin-
guin.

MAaNELET: No tingui por: no se sent res d’aqui darrere. (Se’n
va ajustant la porta.)

NARCISA pren de sobre el bufet dos platets, que els posa, un en
cada tassa, a la taula. Entra BELISETA amb el mocador als ulls.
Ve del quarto on hi ha la morta. NARCISA la veu tot portant els
plats a la taula.

Narcrisa: D’on véns? (Continua la seva feina.)

EitseTa: D'alla.

Narcrsa: Ai, bona nina! ¢Quants cops t’ho haig de dir, que
no vui que hi vagis més?

ELISETA: Tant se val, dona!

Narcisa: No, no tant se val! (ELISETA s'asseu a la cadira de prop
del balcé i plora.) Si, mira, només cal que en Ramon se
n’adongui que tu plores. Espera’t que siguin fora, si per
cas tens ganes d’esbravar-te.

EvLiseTA: Té rad. (Pausa.) On és ara en Ramon?

Narcisa: Es deu acabar de vestir. No fa gaire que ha passat
per aqui.

ELISETA: Que estava trist?

NARCISA: Ja veuras, no reia, perd tampoc feia com tu.

ELisETA: Que vol que li digui, si jo séc aixi?

Narcrsa: Esforgar-te és lo que has de fer.

ELISETA: Prou que ho faig.

NaRrcisa: Ja ho crec! (Pausa.)
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EvriseTA: Que sap si hi ha alga per alla?

Narcisa: Crec que si.

ELisETA: Qui hi ha de dones?

Narcisa: No ho sé: crec que n’hi han algunes, perd no sé qui
s6n. El meu home i la noia de la Merce crec que se’n
cuiden.

ELisETA: Que no entrin pas aqui: no vui veure ning fins que
ells siguen fora.

NaRcrsa: Ja ho he dit an en Manelet. (Pausa.) I mossén Oriol,
on és?

Evrisera: Alla, que resa. (Pausa.)

Entra MANELET per la porta del fons. Va de pressa.

MANELET: Mare!

Narcrsa: Que vols?

MANELET: No ha pres un mocador net per mi?
NARcrsa: Si.

MANELET: Per aix0, que m’ha semblat que ho deia.
Narcrsa: Que el vols?

MANELET: Si: dongui-me’l.

Narcisa: Té.

EI PARE DE MANELET treu el cap pel fons i diu:

PARE DE MANELET: Manelet!

MANELET: Qué mana?

PARE DE MANELET: Vés. Vine un moment. (Se’z va.)
MANELET: Ja vinc. (Se’n va.)

Narcisa: Ajusta.
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MANELET: Bueno. (Ho fa anant-se’n. Pausa llarga.)
ELISETA, on era; NARCISA, al seu costat esquerre.

ELISETA: Quina hora és?
Narcisa: Quarts de deu. (Mirant el rellotge de la paret. Pausa.)

Entra RAMON per la porta del costat de la que ha sortit ELISETA.
Es posa els guants i duu el llag de la corbata per fer. A entrar
satura i diu:

RaMON: On és, I’Eliseta?

ELISETA: S6c¢ aqui.

Narcrsa: Es aqui.

ELISETA: Qué vols?

RAMON: Ves si em saps arreglar el lla¢ de la corbata, que jo
no sé que m’hi pesco: com que mai me ’havia fet. (Toz
acostant-s’hi. NARCISA torna a la taula a refredar el cal-
do.)

EvriseTA: No sé si en sabré: com que tampoc mai te ’he fet.
(Saixeca.)

RAMON: Prova-ho! (ELISETA 7 fa el llac. Ell continua posant-se
els guants sense mirar-la.)

En aquesta escena de quietud, s'han de sentir parlar les animes.
Ella no se’l mira, pero s'endevina que el veu. Quan ja quast estd
el llac fet, se senten molt lluny campanes que toquen a morts.
Lexpressié dolorida de tots pren més relleu al sentir-les. NARCI-
SA, com vigilant-los des d’'on se troba. ELISETA abaixa les mans
de la corbata i, després de mirar a RAMON 7 tombant-se d'esque-
na, diu, tot traient-se el mocador de la butxaca:
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EvriseTa: No ploris. (Se’z va a seure a una cadira prop de la
taula, on queda plorant.)

RAMON gueda amb el cap baix, després sasseu a la cadira on
abans bi seia ELISETA. En aquest moment, apareix MOSSEN ORI-
OL, que ha sortit preveient aquell moment. Ve del quarto de la
morta. Tot mirant-se’ls a tots, tanca la porta amb clau i la dona
a NARCISA. Avanga poc a poc, i satura al sentir que RAMON /7
diu:

RAMON: Per que tanques?

MossiN ORIOL: Perqueé és hora.

EL1sETA: Deixi-m’hi entrar, mossén Oriol.

MosseN ORIOL: Ja no. Tant se val, filla meva. (Vaz 2 RamoN.)
Tu ja la tornaras a veure. (Pausa.) Vaia, prou.

NARCISA, comz volent distreure aquella quietud:

NARcisa: Ara: ¢no li sembla, mossén Oriol, que haurien de
pendre una mica de caldo, aquest parell? (Pausa. Les
campanes paren de tocar.)

MossiN ORIOL: Que no han pres res avui?

Narcisa: Res: ni una engruna.

MosseN OrioL: Oh! Esclar que I’han de pendre, doncs.

RAMON: Jo no vui res.

ELiseTA: Ni jo.

MossiN OrioL: Com s’entén que no?

RaMON: Em faria mal tot lo que prengués.

NARCIsA: Apa, Eliseta.

MossiN ORrioL: Si, dona, pren-lo.
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ELISETA: Després: ara no vui res.

MossiN ORIOL, @ NARCISA, bazx: Dongui-li quan siguem fora.
Tu si que el pendras, oi, Ramon?

RAMON: Perd si em fara mal, si no em convé!

MossiN OrioL: Lo que no et convé és estar tan debil com
estas.

Narcisa: Oi tal!

MossiN ORIOL: Apa, té! (Pren la tassa de la taula.) Jo te’l dono.
(Pausa.) Té, vaia, home, que no veus que em fas estar
empantanegat. (Pausa.) Pren-lo, apa, té. (RAMON pren
la tassa i beu. Després [’ bi torna, i MOSSEN ORIOL la déna
a NARCISA. NARCISA se la mira i diu a MOSSEN ORIOL:)

Narcisa: Lha deixat tot. (MossiN ORIOL /7 fa signe de que no
li digui res, per no amoinar-lo. Pausa. RAMON saixeca
resolt i se'n va d’'on ha vingut.)

MossiN ORIOL: On vas?

RaMON: Em deixava una cosa: ja torno. (Se’n va. Pausa.)

EL1sETA: Sobretot, mossén Oriol, en Ramon. (De la cadira es-
tant.)

MossiN OrioL: No tingues por: jo vaig amb ell.

ELISETA: Sort de voste.

MosseN OrioL: Tu, ves de fer bondat de la bona: ell deixa’l
per a mi. En faras, oi?

EL1sETA: Si, senyor.

MossiN ORIOL: A veure: me'n refio.

ELISETA: Pero deixi-m’hi entrar.

MossiN ORrioL: Bah! D’aixo no se’n parla més. (Se’n va vora
la porta i es posa els guants. NARCISA, a prop d’ELISETA,
com convencent-la. Es tornen a sentir les campanes.)
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NARCISA sacosta a MOSSEN ORIOL 7 I diu:

Narcisa: Vol el sombrero i el manteu, voste?

MossiN ORIOL: Si, si em vol fer el favor.

Narcrsa: Tot seguit. (Se’n va per la porta on ha anat RAMON.
Pausa.)

Surt RAMON amb un rotllo de paper a la ma i el sombrero i
Uabric posats, i diu tot anant a la mateixa cadira on seia abans.

RAMON: Ja em triga ’hora. (Pausa.)

NARCISA torna. Ve amb el manteu i el sombrero i el déna a MOS-
SEN ORIOL.

NARcIsA: Si és servit.
MossiN OrioL: Gracies. (Dezxant el sombrero a la cadira. Laju-
da a posar-se el manteu i després torna amb ELISETA.)

MossiN ORIOL acaba de posar-se els guants, s'arreplega el man-
teu i pren el sombrero. MANELET obre la porta amb cuidado i
diu baix a MOSSEN ORIOL.

MANELET: Ja pugen.

MosseN OrioL: Vés alla, tu, eh?

MANELET: Si, senyor.

MossiN ORIOL: Jo em quedo aqui a la porta.

MANELET: Esta bé.

MossiN OrioL: Quan hagin passat, avisa. (MANELET se’ tor-
na. Ajusta la porta.)
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RAMON, endevinant-ho, tomba el cap i diu a MOSSEN ORIOL: Ja?
MossiN ORIOL, 720lt baix: Si.

Es veuen passar caps pels vidres a través les cortines de la porta
del fons. S'endevina gran trifec. Se sent de nou tocar a morts.
RAMON 7 ELISETA ploren. MossEN ORIOL fa signe a NARCISA gue
sacosti i li diu:

MosseN OrioL: Quan siguem fora, que passin aqui les dones:
conversant potser es distraura I’Eliseta.

NARCISA: Ja ho pensava, ja. Que ja sén aqui?

MossiN ORIOL: Si. (Amb el cap només. Pausa.)

NARCISA, avanca cap a RAMON 7 I diu: Vol un mocador pel
coll? Potser hi fara fresca alla, i amb el sobretodo no
en tindra prou.

RaMoN: Gracies.

Narcisa: Si que I’hi daré; després, si es constipava...

RamoN: No, no, no el vui. Ja és prou gruixut I'abric que porto.

NARCISA se’n torna amb ELISETA. Pausa molt llarga. Encara se
senten les campanes. De cop, s'obre altre cop la porta i apareix
MANELET 70 sabent com dir-ho. Duu el sombrero a la ma. Al
fons, s’ hi veu son pare com esperant.

MANELET: Ja sén endavant: quan vulguin... (MossiN ORIOL
avanga.)

MossiN OrioL: Ramon!

RAMON: Si, anem. (Algant-se d’esma.)

MANELET: Dongui: ja I’hi portaré jo, aixo. (Pel rotllo de pa-
per.)
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Ramon: Té. (Queda com no sabent qué fa. Pausa.)
MossiN OrioL: Anem?
RamoN: Anem. (Comenga a caminar.)

Surten de costat MOSSEN ORIOL 7 RAMON. MANELET, darrere
d’ells. Aquest fa com si digués alguna cosa a son pare i se’n va
amb ells. El pare fa signe a l'agrupament danar-se’n, i es veu
passar pel fons un grupo d’'uns 12 o 14, entre homes i nots, tot-
hom vestit fosc. NARCISA ajusta la porta. Al tombar-se es topa
amb ELISETA, gue, havent alcat el cap, sadona que sén fora, i li
diu, com esverada, sense cridar:

ELISETA: Ja?

NARCISA /7 fa que si amb el cap. ELISETA saixeca corrents i va
decidida al balcé. NARCISA la detura, i, abracant-la, Ii diu:

NARCISA: Si no veuras res: passen per dalt. (Queden abracades
i ploren totes dugues. Se sent tocar a morts.)

EL1sETA: Déu meu, Senyor! (Se sent tocar encara.)

ES TANCA LA CORTINA

Les campanes que se senten durant lacte, que resultin ben justes
de ritme, de sonido i de distincia.
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ACTE SEGON

Lescena, com en el primer. Es Uendema de Uenterro. Sén les 6
encara no de la tarda; la [lum entra endormiscada pel balcé.
RAMON vesteix d'americana negra i un mocador de seda ne-
gra al coll.
ELISETA, de dol definitiu i d’estar per casa.

Comenca

Durant tot lo que segueix es va enfosquint més de cada cop.
MossiN ORIOL, sentat al sillé de vora el balcd, llegeix un llibre
d’oracions. Al poc rato, alga el cap, mira a través els vidres 1 es
queda apoiant el cap en una ma, sense llegir. Entra ELISETA per la
porta del fons i se’n va cap al bufet, d’'on treu una plata que posa
damunt la taula. MOSSEN ORIOL, al sentir-la, es tomba i li diu:

MossiN OrioL: Treballes molt, Eliseta.

ELisETA: Ah! Voste és aqui? No ’havia vist.

MosseN ORrIOL: Potser com que fosqueja... Jo ni menos m’hi
veig per llegir. (Pausa.)
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ELisETA: Per qué ho diu que treballo molt?

MosseN ORIOL: Perqueé és veritat.

ELISETA: Faig lo més just.

MosseN Orior: No tothom fa tant.

ELISETA: Si jo no ho fes, qui ho faria? Després, no tinc por que
lafeina em mati... I aramenos que abans. Perlo que s’ha
de fer! Veu, quan tornarem a tenir la nena ja sera altra
cosa, perd encara em distraura. Jo ja voldria que fos
aqui.

MossiN OrioL: Crec que dema arriba?

ELiseTA: Crec que si.

MossiN ORIOL: Ja cal que la cuidis bé!

ELiseTA: Poc m’ho té d’encomanar aixd, mossén Oriol. Pri-
mer de tot ho faré tan bé com sapiga, de plana volun-
tat, perqué me l'estimo com Déu del cel sap; després,
encara que no fos aixi, ho faria perqué sé que em toca,
que d’un modo o d’un altre s’han de pagar els deutes
en aquest mon.

MosseN ORIOL: Si: fes-ho com dius, tan bé com sapigues: tot
sera bé per a tu. (S'aixeca.)

ELiseTa: Es clar que em sera bé, amb tot i que seré mal vista
de segons qui, perd per aixo tant me fa, mossén Oriol.

MosseN OrioL: Com vols dir?

ELISETA: Ja sap vosté com sén fets la gent, i, a més, a fora no-
més se cuiden de lo que fan els altres. De tots modos,
cregui que ana mi tant me fa. Penso (i sé que no m’equi-
voco) que l’estar-me aqui és estar-me al meu lloc. Que
diguin lo que vulguin, i retallin per on els vingui de
grat, tant se me’n dona.

MossiN OrioL: I tan poc com se te n’ha d’endonar, quan ni
aquestes retallades tindran ocasi6 de fer-se’t.
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ELISETA: Sempre se’n troba, d’ocasid, quan se vol.

MossiN ORIOL: Perd molt hi fa quan s'evita.

Eviseta: Com vol dir?

MosseN ORIOL: Que ja, preveient tot aixo, no sé de qué m’ha
parlat en Ramon de fer venir aqui amb vosaltres a la
seva tia Rafela, la que esta de dona de companyia amb
aquella senyora de Barcelona, on tenen la nena.

ELISETA: De veres?

MosseN ORIOL: Si: aixi m’ho ha dit aquest demati.

ELiseTa: Es, doncs, que no té prou confianca en mi?

MossiN OrIoL: Qui et diu tant?

ELiseTA: No pot ser re més: prou clar que es deixa veure. Ja li
he vist sempre jo aixi, an en Ramon.

MosseN OrioL: Trobo que t'enfiles sense haver-hi de que. Ell
m’ho ha consultat, i jo li he dit que pensava santament.
Més que per ell, jo crec que deu fer-ho per tu, per evi-
tar tot allo que em deies.

ELISETA: Si a mi tant me té.

MosseN ORIOL: Pero an ell, que ha de procurar per tu, no li té
tant, 1 aixi té de ser.

ELisETA: Per mi? Es que no em creu bona per complir com
se deu?

MosseN OrIoL: No sigues tonta: si aixi fos, ¢vols que no ha-
gués pogut trobar mil excuses per allunyar-te d’aqui?
Ell te té per lo que ets i t'aprecia per lo que vals.

EviseTA: Vol dir?

MosstN OrioL: Si, ell mateix m’ho ha dit.

ELISETA: Jo no sé si soc tot aix0. Lo que si puc dir-li, mossén
Oriol, és que en aqui m’hi sento lligada de voluntat.
El record de ma cosina (que al cel siga), la nena, ell
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mateix, que és tan bo..., en fi, tot m’hi lliga prou. Porto
tan bon afecte a tot, que em posa intranquil-la el pen-
sar que se’'m pot tenir per inGtil o desagraida. Cregui-
ho: és una cosa que em mortifica molt.

MossiN OrioL: Compleix com pugues i amb tot I'enteniment
possible.

EvLiseTA: No tinc de fer-ho! Vaia si ho faré! Jo, ara com ara,
tan sols voldria una cosa.

MossiN OrIoL: Que?

ELisETA: Veure'l an ell d’un altre temple.

MossiN OrIOL: D’un altre temple?

ELISETA: Si: més animat. Que no el veu vosté mateix? No par-
la a penes, no menja gota: sobretot aixd em déna una
ansia d’allo més.

MosseN OrioL: Tot sén coses naturals que li passin: deixa
que el temps transcorri i ja veuras tu com tot s'arregla,
si Déu ho vol.

Eiisera: Vol dir?

MossiN OrIOL: I tant que si. Frescos estariem que continués
aixi. Pero desenganya’t: no pot estar gaire tranquil en-
cara. Fa tot just un dia que ’hem enterrada!

ELiseTa: Es cert, perd em dol veure’l com esta ara. Jo prou
faig tot lo que puc perqué sanimi, pero ni aixi. Ja no
sé que fer.

MossiN OrioL: Jo penso que li puc trobar un bon remei.
(Pausa.)

ELiseTa: Com?

MosseN OrioL: Emportant-me’l amb mi uns quants dies a la
Rectoria.

ELIsETA: Si?
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MossiN ORrioL: Si. Creus que no li fara bé? (Pausa.)

ELisETA: No, no: al contrari, oi tal que li fara bé! (Pausa.) Par-
lant, parlant, ens hem quedat a les fosques. Té mistos?

MosseN OrioL: No.

ELISETA: Vaig a buscar-ne: encendré el quinqué.

ELISETA se’n va per on ha vingut. MOSSEN ORIOL es passeja per
la sala. Ja és del tot fosc. Pausa. Torna ELISETA amb un misto
ences. Encén el quingué, tinica claror que quedard en escena
durant lo que resta de ['obra.

MossiEN ORIOL: Santa nit!

ELISETA: Santa nit! Que distreta! M’he deixat aixo aqui (per
la plata), 1 haig de treure plats encara. Tant se val que
comenci a parar taula. (Treu plats del bufet, després treu
el tapet de la taula i comenca a posar les estovalles, i,
parlant, parlant, de parar taula, no fa re més que aixo.)
Voste deu ser amic d’anys d’en Ramon, veritat?

MosseN ORIOL: Ja ho crec que si! Per qué ho preguntes?

ELisETA: Per re, per saber-ho.

MossiN ORrIOL: Mira: saps quant deu fer? Uns dotze anys, que
ens coneixem. (Pausa.)

ELiseTA: Crec que la va conéixer a casa de voste, la Maria,
oi?

MosseN ORIOL: S, a casa.

EviseTA: Ell es veu que a voste se I'estima molt.

MossiN OriOL: Com jo an ell.

ELISETA: Sempre en parla.

MossiN ORioL: Es molt bo, és un angel.

ELISETA: Prou que ho sé que és bo. Se 'ha de veure de la vora
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per poder-ho assegurar. I veu? Els bons son sempre els
que pateixen més. Que ho fa, aixo?

MossiN ORIOL: Al filla meva! Qué vols que ho faci? N’hi ha
prou en ser bo per patir sempre. Pero hi ha sofriments
que fan viure.

ELisETA: Com pot ser?

MossiN OriOL: Tal com és: sén moltes les vegades que ens
anima a lluitar i a viure alguna d’aquelles penes de les
que solem dir-ne incurables. Aixo és la vida: el que no
sofreix no viu, Eliseta. (Pausa.)

ELISETA: Si que és veritat! (Molt baix.)

MossiN OrioL: Trobes que és veritat? (No contesta.) Per qué
no m’ho dius? Qué trobes que és veritat? Per qué tu
ho sents aixi?

ELISETA: Jo? Per qué vol que ho senti?

MossiN OrioL: Per qué haig de voler-ho? Tu, ja hi ets pel
cami de les penes.

ELISETA: Jo?

MosseN ORIOL: Si: tu no tens mare. Tu ja fas colla amb els que
se’n diuen desgraciats.

ELISETA: Ah, bé! Aixd si.

MosseN ORrioL: Veus: an en Ramon no li faltava la mort de la
Maria per poder-s’ho creure. Ha sofert tant, de tants
anys an aquesta part!

EvLiseTA: Crec que si.

MossiN OrioL: Oh! No pots pensar-t’ho.

ELisETA: Diu que eren molt rics abans?

MossiN ORIOL: Molt rics, molt!

ELisETA: T que després no sé com va ser que ho varen perdre
tot, oi?
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MossiN OrioL: Tot.

ELISETA: I com va ser?

MosstN OrioL: Qué en trauries de saber-ho?

EL1seTA: Potser he demanat massa.

MosseN OrioL: No et dic tant.

EvriseTa: No en faci cas: com que tot me sembla de casa, de
vegades... Ja ho veu, vosté mateix,..

MosstN OrioL: Només t’ho sembla, de casa?

ELiseTA: I doncs! Com que no hi séc.

MosseN OrioL: Per qué ho dius?

ELISETA: Perque és veritat.

MossiN OrIOL: Vols dir que et falta alguna cosa?

EvLiseTa: Oh! No re.

MosseN OrioL: Aleshores...

ELisETA: No sé com dir-li.

MossiN ORIOL: Ja t'entenc: casa teva, per a tu (i és molt natu-
ral) és altra cosa. Perd no hi ha per qué apurar-se. El
dia que Déu te destini un bon marit, com te mereixis,
prou la trobaras aquesta casa teva.

EvriseTa: No em parli d’aixo.

MossiN ORIOL: Per qué no?

ELISETA: Jo no em casaré.

MosseN ORIOL: Si altres vocacions més santes te’n priven...,
és una altra cosa.

ELisETA: Tampoc.

MossieN OrioL: Doncs, qué te’n pot privar?

ELisETA: Qué sé jo? El cor m’ho diu.

MosseN OrioL: Bah! Tot sera lo que Déu vulga.

EviseTa: Tot! (Molt baix. Pausa.)
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MossiN ORIOL va al balcé. Se sent trucar a la porta del pis al
cap d’un moment. ELISETA no es mou. MOSSEN ORIOL es tomba
i, estranyat de veure-la encara alld, li diu:

MosseN OrioL: Truquen, Eliseta. No ho sents?

EvLiseTA: Si, si, mossén Oriol. Qui sap on tenia el cap! Que
distreta! Vaig a obrir. (Se #’hi va amb pas calmat, tot
emportant-se’n els plats que bavia tret del bufet. MOSSEN
ORIOL queda mirant-se-la mentres se'n va, com desco-
brint en ella algun misteri. Quan queda sol torna de nou
a passejar per la sala, 7 al poc rato apareix RAMON, gue és
qui ha arribat. Duu una floreta a la ma.)

RamON: Bona nit! (Comz malbumorat.)

MosseN OrioL: I bona hora. D’on véns?

RAMON: De casa el metge.

MossiN OrioL: No et trobes bé?

RAMON: Si: hi anat per arreglar comptes. (Sasseu a la cadira
separada de la taula.)

MossiN ORIOL: Bona pressa portes.

RAMON: Aixd m’ha dit ell, i per aixo no ha volgut arreglar-ho
encara. Ja em triga I’hora.

MossiN OrioL: De que?

RamoN: De dar-li lo que li dec.

MossiN OrioL: No et coneix de prou temps, per ventura?

RaMON: De tant temps com vulgues: soc jo que tinc aquesta
mania. Es lo tnic que em queda per pagar: no en vui
deure re de tot aixo. (Queda amb el cap baix i apoiat a
una ma. En laltra se li veu perfectament la flor que bi
duu.)

MossiN OrIOL: Qui t’ha dat aquesta flor?
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RaMoN: Qui vols que me ’hagi donada? Jo me I’he presa! (La
tira a la taula. Pausa.)

MossiN OrIOL: Vols que et digui una cosa?

Ramon: Digues.

MossiN OrIoL: Trobo que alld de fer bondat m’ho quedes a
deure.

RamoN: No sé per que.

MossiN ORIOL: Jo si que ho sé; i em dol tant el teu comporta-
ment, que, veient que fins ara no han sigut prou bons
els pobres consells que t’he dat, he lograt imaginar-me
un altre remei que penso t’ha de ser de bons efectes.

RaMON: Un remei? Ai, Oriol! Tota la teva bona voluntat em
temo que no sera prou per trobar-me’l, un bon remei.

MosseN ORIOL, dret al seu costat: Ja sé que n’hi han de millors:
el temps, per exemple; perd aquest, segons com, ve
molt tard, i jo tracto per altres medis que I’alivi t’arribi
més actiu, perqué no m’agrada veure’t sofrir.

RAMON: A bondat ningt et guanya, i a mi, a desgraciat tam-
poc me guanya ningu. (Amb el cap baix altra vegada.)

MossiN ORIOL: Vaja, home, vaja: aixi no es va enlloc. Per Déu,
no sigues tan noi, que em mortifica veure’t d’aquest
modo. Tot lo que tu tens és covardia, re més que co-
vardia. Tens por d’estar sol i no penses que, mal que
se t’hagi mort la Maria, no t’hi trobaras de sol, com
tu creus. Lo que s'estima mai mor: si es perd de vista,
augmenta en veneracid. Aixd ho sé de quan va morir
la mare, que al cel siga. Jo era molt noi: per voluntat
d’ella havia ja comencat els primers estudis. A 'idea
de que podia perdre-la, em sentia covard quan estava
tan mala. Va morir, i un cop passada la impressié de
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mort, poc a poc, va reviure en mi d’'una manera di-
vina, si vols. La vaig anar veient més viva, d’una vida
més ferma, vida de record, que m’acompanyava per tot,
que no m’ha deixat encara, companyia fidel de tots els
meus actes. Ja no la ploro, ni la tinc per morta: hi penso
sempre i em complau pensar-hi. Ve't aqui lo que t’ha de
passar a tu més endavant. Pero en espera de que aixo
t'arribi, et diré allo del remei, lo que és i com ho he
pensat. (Agafa la cadira junta a la taula i s'asseu al costat
d’ell.) Mira: dema, o bé passat dema, te’n véns amb mi
a la Rectoria: veuras com alla t’hi sentiras millor. Al
senyor rector li agradara forca tenir un foraster com tu.
Ja veuras: el canvi d’aires i de vistes és un gran queé pels
apesarats. (Pausa. El corredor del fons s'il-lumina d’altra
claror de llum de petroli molt débil i venint de luny.)

RAMON: Jo, venir-me’'n amb tu? (Estranyat.)

MossiN ORrIOL: Si. Vols dir que és un disbarat?

Ramon: Disbarat, no; perod no pot ser.

MosseN Orior: Ha de ser!

RaMON: Molt resolt ho dius.

MossiN ORIOL: Perque convé aixi: no hi valdra que em parlis
de la nena, ni del col-legi, ni de tot alld de tes molésties.
No n’acceptaré cap, d’excusa, ni una. Tot se pot arre-
glar, i dema passat cap alla dalt falta gent. (Pausa.)

Ramon: T un cop alla, que?

MossiN OrioL: No hi pensis en aixo: aixd és feina meva. Ja
em cuidaré jo de quedar bé. Per endavant puc dir-te
que, sent qui ets i agradant-te lo que sé que t’agrada, és
impossible que no t’hi trobis bé. (Pausa.)

Ramon: No, no. Vaja, no.
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MossiN ORrIOL: S, si, dic jo, i no se’n parla més.

RaMoN: No pot ser, vaja. ¢Qué en trauré de venir, si el meu
mal no té cura? (Agafat al respaldo de la cadira, com si
plorés. Pausa.)

MosseN OrioL: Em fas llastima, Ramon.

RAMON: Aquesta és la paraula: llastima. Ara has dit una veri-
tat com un temple: poc ho saps tu.

MossiN ORIOL: Per Déu, tranquil-lisa’t! Distreu-te, que si ho
logres et posaras com has d’estar: seré i sentint lo que
t’he contat.

RAMON: Jo no puc serenar-me.

MossiN ORrIoL: Esta bé plorar una mort, perd no tant com ho
fas tu. (Pausa.)

RaMON: No és pas una mort lo que ploro, Oriol. Jo no ploro
una mort. Si fos aixo rai! (Pausa.)

MossiN OrioL: No tentenc.

RaMON: Ploro alguna altra cosa més trista, més desconsola-
dora.

MosseN OrIoL: Que dius? (ELISETA, de la porta del fons estant,
diu, rompent [’ interés viu de MOSSEN ORIOL:)

ELISETA: Si volen sopar, acabaré de parar taula.

MossiEN ORIOL, tombant-se i com dissimulant: Ja tavisarem,
Eliseta.

RAMON, zgualment: Si, ja t'avisarem.

Evriseta: Esta bé. (Com no explicant-se lo que els passa, se’n
va. Pausa.)

MosseN ORIOL es tomba de nou amb cuidado per assegurar-se
de que ja és fora, i diu en veu baixa:
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MossiN OrIoL: Qué deies?

RaMON: Re, deixem-ho correr.

MossiN OrioL: Oh, no t’ho pensis pas aixd! A tu et passa
alguna cosa, i jo vui saber-la, i ara tot seguit, sense es-
perar més.

Ramon: Ai, Oriol! (Plora.)

MossiN OrioL: Parla, conta'm lo que et passa, que jo tinc
l'obligacié de saber-ho.

RAMON: Si, si: t’ho contaré, t’ho contaré tot. S6c un desgraci-
at! Pobre de mi!

MossiEN ORIOL: Pero qué és? De queé es tracta? (Pausa.)

RaMoN: Vols ajustar la porta?

MossiN ORIOL: Si: ja hi vaig. (Saixeca i ajusta la del fons.) 1
aquesta? (Signant una del costat.)

RamON: No: aquesta no cal. (Torna i s'asseu on seia. Pausa.)

MossiN OrioL: Digues.

Ramon: Estic perdut.

MosseN OrioL: Perdut?

Ramon: Si.

MossiN ORrIOL: Ja saps bé lo que dius? I’home tan sols pot
perdre’s d’una manera, i no em vui creure que tu et
trobis en semblant cas.

RaMON: Doncs si no ho estic, vaig pel cami d’estar-ho: tinc
por, no em sento segur.

MossiN OrioL: Pero explica’t, per Déu! Aixis no fem re.

RAMON: Mira, Oriol: mai de la vida m’havia trobat com ara
em trobo. El dir-te lo que et vui dir és posar-me en
mans teves, intentant trobar alivi, mai un remei, per-
qué el meu mal no té cura. Tremolo com un culpable,
encara sdc prou poca cosa per pendre’'m com a propia
la culpa d’alga altre... Mira si séc de planyer!
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MossiN OrioL: Parla!

RaMON: Si que vui parlar. Escolta: tot aixd que ara m’has con-
tat trobo que és cert, i no per voler-te'm igualar, per ca-
sualitat tal volta, jo m’ho havia imaginat abans de que
la Maria ens deixés. Si: me’l forjava, aquest record que
fa d’etern consol, que alivia tant la pena d’una mort.
Pero.. ., ai, Oriol! ¢Que diries d’'un home que es trobés
lluny de poder-lo sentir, més que lluny, que es trobés
privat, completament privat de posseir tot aixo? ¢En
quin estat te 'imaginaries; en quin estat de solitud més
esparveradora, an aquell que en el precis moment de
necessitar d’aquesta companyia se li esborrés la figura
del bon record, se li desplomés la majestat del consol
i aquell respecte que I’ha d’emparar se li fongués per
sempre? (Pausa.)

MossiN OrIoL: No t'entenc bé, Ramon!

RAMON: Ja m’entendras. No sé qué pagaria per poder-t’ho dir
d’un cop.

MosseN OrioL: Diga-m’ho!

Ramon: No puc! Hi ha coses que no es poden dir de cop i
volta; un les té tan enclavades al dintre seu, que costen
de fer-les sortir a flor de llavis. Perod t'ho diré, jo et
juro que t'ho diré! Es precis que ho sapigues: aixi et
convenceras de que tot lo bo ha sigut fel per a mi; que
no n’hi ha prou de veure’'m com me veig, després de
les disbauxes de casa meva, de ric a pobre, d’home as-
pirant a mestre d’estudi d’un racé de mén. Sens dubte
era precis que aixo tingués una rematada digna, i creu
que la té, Oriol, la té.

MossiN OrioL: Que dius! Com parles, Mare de Déu? ¢Fins a
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tal punt te deixes portar dels teus desvaris, al punt de
desemparar-te de lo més cert, de lo més sant?

RaMON: Que saps, tu? No vulguis ara consolar-me: aquesta
vegada et sera inttil. No parlo portat de cap desvari:
sén proves i certituds les que em fan obrir la boca per
parlar de coses que horroritzen, que desemparen, com
dius tu.

MossiN ORIOL: Perd quines sén, aquestes coses?

RamoN: Vols saber-ho?

MossiN ORrIoL: I és clar que vui saber-ho: vui que m’ho di-
gues per dar-te bona part de lo que et falta.

RaMON: No podra ser, perd tant se val. Escolta: la Maria, la
meva muller, aquell angel que havia sofert tant per mi,
seguint les meves desgracies, que passava ferma per tot
on jo passava, que m’animava quan dequeia i reia i plo-
rava per mi, i tot per mi sempre. ..

MosseN ORrIOL: Si, que... (Pausa.)

RaMON: No era re d’aixo!

MossiN OrioL: Qué dius!

RamoN: Lo que sents. La Maria...

MossiN ORioL: Si...

RAMON: La Maria ha viscut fins I’Gltim moment estimant un
altre home.

MosseN OrioL: Com?

Ramon: Tal com és. Plany-em, plany-em! (Plora amb el cap
entre les mans. MOSSEN ORIOL queda amb el cap baix.
D'actitud confosa, no se sap qué passa per ell. De sobte,
com repensant-se, al¢a el cap a poc a poc i diu:)

MossiN OrIOL: Ramon, serena’t, no siguis aixi.

RaMON: Que em sereni? Creus tu que puc? Si no és possible
jal
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MossiN OrioL: I per qué no és possible? Com ho saps tu, tot
aixd que em contes? Perqueé t’ho han dit, oi? Vet aqui
tota una sentencia!

RaMON: Oh, no! Si m’ho haguessin dit, no em veuries tal com
ara em veus: aleshores hauria comencat per demanar-
te consell per si devia creure-m’ho o no. Ara no és pas
aixi que et parlo.

MossiN ORriOL: Vols dir que ho saps del cert?

RamoN: No ho vui dir-ho, no, que és aixi mateix.

MossiN OrioL: Ho saps?

RaMON: S, per desgracia!

MossiN ORrIOL: I com?

RamoN: Com? Per ella!

MosseN OrioL: Qué dius?

RamoN: Si, per ella mateixa.

MossiN OrioL: No tentenc.

RaMoN: Tot seguit m’entendras. Saps que la Maria i la teva
germana Assumpcié (que al cel siga) eren intimes ami-
gues? Per aix0 jo la vaig conéixer a casa teva. Tu esta-
ves a prop d’entrar al seminari per aquella época.

MossiN ORIOL: Si, que els diumenges cap al tard ens reuniem
aquella colla i jugavem...

RAMON: Just. Saps també que la teva germana va casar-se pri-
mer que la Maria no es casés amb mi, i que un cop
casada, ’Assumpci6 va anar-se’n a Orense, on el seu
marit tenia o té encara el negoci.

MossiN ORIOL: Si.

RamoN: Doncs elles dugues, des de que es van separar, no van
mai estar sense escriure’s, fins ben a la vora de posar-
se ta germana en perill de mort. Va venir, doncs, que,
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estant tan mala I’Assumpcid, es va morir. Quan un dia,
rep la Maria un paquet junt amb una carta de ’Anselm,
el teu cunyat, que poc més o menos venia a dir aixo:
«Que li enviava aquell paquet de cartes, respostes a la
seva Assumpcid, i que les hi enviava per voluntat de la
mateixa difunta». La Maria va rebre’l amb certa torba-
cid, que jo vaig atribuir-la al mateix trastorn de la mort
i demés... I ella, sense ni menos desfer-ne les cintes
blaves que el lligaven, se’l va desar, i jo ni mai més me
n’havia recordat. Aquest demati he comencat a regirar
calaixos (alld que es fa), i he topat amb el paquet de
que et parlo. Aleshores m’ha passat pel cap llegir cartes
imés cartes, i en elles, i per ma d’ella mateixa, he sabut
tot lo que et dic. Parla d’ell, sempre d’ell, d’un impossi-
ble, d’un respecte per mi, d’un amor per ell. Ell!... Mai
I’anomena!... Mai!... Vet aqui com ho sé.

Mentres tot aixo, MOSSEN ORIOL s'endevina torbat, d’una tor-
baci6 fina. Se’l veu lluitant per algun sentiment endormiscat de
temps, i fins, oblidant-se de qui és, no pot amagar en tot lo que
per dintre seu li passa. De cop RAMON s'aixeca decidst, i MOSSEN
ORIOL /7 diu, alcant-se també:

MossiN OrioL: On vas?
RaMON: A buscar-les: espera’t. (Se’n va per la primera porta la-

teral. MOSSEN ORIOL queda apoiat a la taula, amb el cap
baix. Al veure’s sol, se deixa voltar de quants records li
apareixen com antics companys que per ben morts tenia.
Alga els ulls buscant el cel, no el troba, pero el recorda,
i, com apartant-se d'aquella torbacid, espera amb sere-
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nitat que RAMON torni. Al poc apareix.) Acosta’t. Aqui
ens hi veurem més. (Porta un paquet de cartes, i entre
elles una cinta blava. S’asseu a l'altre costat de taula, on
bi ha una cadira i al costat un sillé, que és on sasseu
MOSSEN ORIOL. RAMON comzenca a regirar cartes i va di-
ent:) Espera’t. N’hi ha que no diuen re pel cas. A veure
aquesta. Tampoc!... Aquesta crec que I’he separada.
Si: aquesta és una; perod primer te'n vui llegir una altra.
On sera?... Jalatinc. Si: comencem per aquesta. Escol-
ta: «Estimada Assumpcié: Vaig rebre la teva apreciada
carta del 10 del mes passat, i no he pogut contestar-la
abans...». (Parlant;) Etc., etc. Tot aixd no vol dir res.
(Com buscant més avall. Llegeix:) «No pots pensar-te lo
contenta que em fa saber que estas tan bona...» (Par-
lant;) Més avall... (Busca.) Aqui. (Llegint:) <Trobo que
tens molta rad al dir-me que em convé casar-me, i per
més que em sembla molt exposat lo que dius de que
una cosa pot esborrar-ne una altra, ho he ben pensat, i
puc dir-te que ja hi crec.» (Aqgui una petita pausa, com
no sabent-se’n avenir.) <Tens també molta ra6 dient-me
que és precis pensar en dema; que no tinc cap costat si
I’avia se’'m moris, i que no sempre se'm presentara un
bon xicot com en Ramon que em vulgui desinteressa-
dament. (Pausa.) De lo dels diners que parles, si que
no hi penso, perqué la desgracia de fortuna podia ser
de més perjudici en un altre que no pas en ell, que és
treballador i no és gens tonto, pero, i lo altre? ¢Creus
tu que, faci lo que faci, podré mai olvidar-me d’ell, jo
que l’estimo tant? Quan me contestis, conta’m lo que
en sapigues, i no em tinguis per boja ni per lleugera:
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I’estimo molt, i ell també m’ha estimat si ara no m’esti-
ma, que, per més que mai m’ho ha dit, jo ja li he sabut
conéixer.» Que et sembla? ! (Pausa.)

MosstN OrioL: Era soltera, encara?

Ramon: Si.

MossiN OrioL: Podia haver canviat després. ..

Ramon: Es lo que se m’hauria ocorregut a mi si hagués llegit
aquesta primer que alguna d’altra.

MosseN OrioL: Per que?

RamoN: Per qué? Perqué n’hi han de quan casats i n’hi ha
una que per la fetxa la nena ja era al mén. N’hi han
de totes, Oriol, de totes. Aqui en tinc una que I’he do-
blegada per coneixe-la. Escolta-la bé: és terrible per a
mi. Ja veuras el comencament: tampoc hi ha res d’inte-
rés. Té, aqui comenga: «Dius que t’alegres molt de que
en Ramon s’hagi posat a mestre, i et dono les gracies
per la bona sort que ens desitges, perqué creus que tot
aixd contribuira a la meva felicitat.» (Parlant.) Encara
viviem a Barcelona que jo ja tenia I'empleo, abans de
pendre la vacant d’aqui.

1. A mossen Oriol, en tot lo que resta de dialeg, se li entreveu la lluita in-
tensa que passa per ell. No hi ha tristesa més fonda que aquella que se sent
al reviure en nosaltres coses que donavem per ben mortes, i més encara si
sén coses que un ha fet tot lo que ha pogut per matar-les a temps. Sentim
aleshores un greu immens: sembla la destruccié d’una obra que ens ha cos-
tat bocins de vida per arribar tan sols a imaginar-nos que n’haviem lograt la
realisaci6. El desconcertament se’ns nota aleshores, mal ens esforcem per
dissimular-lo. Tot aixd explica clarament quin estat d’expressi6 sera el de

mosseén Oriol, qui lluita, ademés, amb qui és ell i lo que representa ser.
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MossiN ORIOL: S, al poc temps de jo haver cantat missa.

RaMoN: Si. Escolta. (Llegint de nou:) «Quan parles de la meva
felicitat, sempre em sembla que te’n burles. Ja sé que
és veritat tot lo que em dius, que en Ramon és un bon
home, que només viu per a mi, i només treballa per a
mi, que m'estima molt, massa i tot m’estima, perqué jo
no mereixo re d’ell, perqué ben mirat li falto de pen-
sament. Perd també en pago la peniténcia, d’aquest
pecat. Jo, creu que el voldria ben dolent, per tenir
motiu de no estimar-lo gaire. Ara visc en pena perqué
m’esforco per fer tot lo que es mereix, i haig de dar
gracies a Déu que em doéna valor per fer-ho resignada,
iell s'arriba a creure que 'estimo...» (Pausa. Es mira a
ORIOL comz buscant una mirada que el planyi. ORIOL vol
complaure’l i ho fa com pot, que per ell la necessitaria.
Torna a llegir:) «Cert amor ja li tinc, perd és més aviat
un respecte: no és aquell amor que somniavem juntes,
aquell que tu has trobat, aquell que a mi m’ha fugit per
sempre. Que som boges, les dones! Ves que pensaria
qualsevol que s’enterés d’aixd que t’escric. Que en saps
d’ell? Mai me’n dius re: fas ben fet. Sobretot, guarda
aquestes cartes ben recatades, que si se'm descobria
fins als ulls d’ell en valdria de menos, i aixo si que em
doldria. Contesta'm i parla'm d’ell: no hi fa re que no
pugui ser.» I tu, que m'aconselles que em sereni, ara
que vas sentint tot aixd, qué et sembla? ¢Tinc motius
per dir-te que és impossible, que no puc trobar consol,
que és horrords lo que em passa?

MossiN Orior: Calma!

Ramon: Calma? No, no ho sents lo que dius: et creus en dever
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de consolar-me i ho fas per aixd; pero per dintre teu
me planys, te faig llastima, i trobes que tinc motiu per
desesperar-me.

MosseN ORIOL: Desesperar-te mai! Queé se’n treu, de deses-
perar-se?

RaMoN: No ho sé qué se’n treu. Jo només sé que lo que em
passa és terrible. jPensar que re ha sigut per mi, re;
que he viscut tants anys feli¢, d’una felicitat que jo me
la forjava, jo tot sol, ajudat d’aquests ulls de criatura,
vivint enganyat com un esttpid, que de tot li diuen que
si, per obra de caritat! {Tot ens enganya en aquest mon,
fins lo que tenim més a la vora! Aquella tristesa, que
jo la tenia per ben meva, perqué la creia seguidora de
les meves penes, era d’un altre, d’ell, d’aquest ell que
n’ha quedat el nom en els llavis closos per sempre de
dugues mortes. Ell! Qui devia ser? Qui deu ser, per-
que ben cert deu viure encara? Ajuda’'m a pensar-ho:
tu coneixies millor que jo els que venien a casa teva.
(Pausa.)

MossiN OrioL: Podia ser algi que no vingués a casa.

Ramon: Essent conegut de ta germana?

MossiN OrioL: Es veritat.

RAMON: Pensa-ho, Oriol: consol mai ho seria per a mi; pero,
no sé, m'agradaria saber-ho per veure quan menos qui-
nes qualitats 'adornen que el distingeixin tant de mi
perque s’hi sentis tan inclinada; coneixe’l, en fi, per
coneixe’l, per veure’l de prop, per... (Exasperat.)

MossiN OrioL: Ramon! (Calmant-lo.)

RamoN: Que sé jo que dic ni qué em faig, pobre de mi. (Plora.
Pausa. MossEN ORIOL, comz confos.)
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MossieN ORrioL: Mira: m’entristiras a mi també. No ploris,
vaja! (Pausa.)

Ramon: El fill d’aquell notari del mateix repla? No podia
ser.

MossiN ORiOL: Era casat.

RaMON: Qui sap! Potser si. Ella parla d’'un impossible. Pero,
no. Aixo s'endevina: si quasi mai li dirigia la paraula.
L’Albert? Tampoc: si ja tenia relacions amb la Dolore-
tes quan ens reuniem a casa teva. En Victor? No: va ve-
nir dugues o tres vegades només, i, a més, ta germana,
d’Orense estant, no podia dar-n’hi noticies com ella
n’hi demanava. Ai, Déu meu! Jo m’hi perdo per aqui,
m’hi perdo, tot és fosc com una gola de llop, tot: no sé
per on camino, tot sén confusions i dolor i martiri. ¢Ves
que dec haver fet jo perque el cel me castigui d’aquest
modo? Mala estrella la meva: ve’t aqui tot! I tu, calles?
Ves si me’n deus veure de malament! (Pausa.)

MosseN OrioL: Tens raé; no hauria de callar. Es la meva mis-
si6 trobar bones paraules en casos que es fan precises
pel bon consol dels que sofreixen; perd en aquest mo-
ment, Ramon, me passa com als metges: tu ets de casa
en la meva anima, no em sento prou animat per aliviar-
te. Que és pena, ningli pot negar-t’ho: les proves sén
prou clares per voler-t'ho disfressar. Ara, fins a quin
punt ho és, aix0 ja es fa més dificil. Qui sap? Pot ser
que en el seu animo hi havia bona part de tendéncia a
impressionar-se, tendéncia desconeguda dels mateixos
que la voltaveu, i tal vegada, deixant-se portar dels seus
impressionismes, ella mateixa s’enganyava i no sentia
bé lo que es creia sentir. Tal vegada, tot aixo que ella
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diu és més de lo que era en realitat i no passava de ser
una simpatia. I ella t'estimava, desenganya’t, t'estima-
va: era més que respecte lo que et tenia: amb respecte
solament, no s'aguanten les inclemeéncies del desti d'un
altre, com ella havia aguantat les del teu. Els impressio-
nables, amb igual facilitat exageren cap amunt que cap
avall. Si, que t'estimava, si! Estigue’n cert! (Pausa.)

RaMON: Has comencat dient-me que no podies consolar-me,
i has acabat que, de ser un altre jo, ja em sentiria en
bon cami de consol. Perd jo sé de sobres que tot aixd
que m’has dit és art del teu, art de bon cristia com ets.
No ho sents lo que dius, i perqué acabis de sentir-ho
menos i francament te declaris més adolorit de la meva
mala sort, vui llegir-te quatre ratlles d’una altra carta,
la més terrible que he trobat.

MosseN Orior: Bah!

RaMON: No, si no t'atabalaré gaire: quatre ratlles i prou.

MossiN ORIOL: Si no m’atabales, pero...

RamoN: Escolta: tot seguit estarem llestos. Es aquesta. Entre
altres coses...
«Si, sort de la nena: ella sap treure’m bona part de tan-
tes penes com passo. Si Déu me la deixa veure gran,
creu que procuraré que no li passilo que m’ha passat a
mi. Jo sabré per ella lo trist que és casar-se sense esti-
mar, tal com jo vaig casar-me. Ja no hi creuré mai més
en que l'estimacio va venint després poc a poc: a mi no
m’ha passat pas aixi. El respecto, pero, que Déu me
perdoni, no I'estimo. (Pausa.) Em dius resoltament que
mai més et parli d’aixd: aixi se m’acaba tot, em consu-
miré sola; tant se val. Després de tot, tens molta raé: ja



SILENCI

és hora de que no en parli més, perd ningti em privara
de pensar sempre en ell, que tampoc m’ho ha dit mai.»
No, Oriol, no: aixo no és impressionisme, com dius tu:
aixo és alguna cosa que existia, un verdader amor que
ella sentia. I qui devia ser ell; qui devia ser, Déu meu?
Es que és terrible lo que em passa. Pensar que mai més
podré tenir ni un record que m’halagui, perqué tot lo
que jo creia que ho foren quan arribés un cas aixi, ara
trobo que han sigut falseses, enganys, hipocresies, i no
em queda re, només que un etern dolor que em mata-
ral

MossiN ORIOL: Serenitat, per Déu !

Ramon: Ai, Déu meu! Tot s’ha conjurat contra meu. Quant
més no em valdria viure ignorant! ¢Per qué les feia
enviar ta germana, les cartes? Sols un descuit o un
esverament d’ultims moments de vida li podia haver
fet fer... Per qué no les cremava ella, com devia haver
cremat les de ’Assumpcié? Quin misteri les hi podia
fer guardar, exposant-se a descobrir-se? Devia fer-ho
per matar-me més tard a mi.

MossiEN OrioL: Ramon!

RAMON: Pensar que cap caricia ha sortit espontania, que m’ha
enganyat seguit, que tot quan ha fet per mi ha sigut per
forga!... A, cels! Aixd és massa: jo crec que no m’ho
mereixo. I qui sap, Oriol, si en aquells tltims moments,
quan ja no hi veia clar, quan jo li tenia entre les meves
aquella ma de suor tan freda que s’agafava sense saber
com, tal com si sentis que la vida li relliscava, qui sap
si ella, tot deixant-nos, fins aleshores la tenia per la ma
d’ell, a qui tant estimava. No em queda re, re, ni el nom
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d’ell. Quina soledat, pobre de mi! (Queda plorant, amb
el cap damunt la taula. Pausa. MossiN ORIOL fent un
esfor¢ d’animo.)

MosseN ORIOL: Mira, s’ha acabat. Te’'n véns amb mi tal com
t’he dit abans, i deixa-ho cérrer tot. Tu vals més, i ets
fet per alguna altra cosa més que per entregar-te aixi
al desespero.

RAMON: Si, tens raé: s’ha acabat. Perd des d’ara, a crits vui pre-
gonar-la, la desgracia meva. (Sazxeca i no es mou de prop
la taula.)

MossiN ORIOL: A crits?

RaMON: Si, i ben forts. Vui veure si fent-la sentir, a tantes ore-
lles com trobi, d’algun canté desconegut surt el nom
d’ell; vui saber-lo, i crec que aquest és el sol medi. Re
em fa que la gent sapiga com he viscut fins ara; re em
fa: a crits vui pregonar-la. (Pausa.)

MossiN ORIOL, fent un esfor¢ superior: No ho faras, no ho fa-
ras. Tu no saps bé lo que dius. Tu estas obcecat. ;I com
te doldria més tard haver corregut pel mén llengant i
malgastant el teu tnic, el teu sol tresor!

RaMon: El meu tresor? D’aixo en dius tu el meu tresor?

MossiN ORrIOL: S, i tu en diras igual quan el coneguis. No ho
saps bé encara lo hermds que és el sofrir! No pots imagi-
nar-te I'alegria quieta que sent 1’anima quan se troba en-
voltada d’una pena fonda, ben fonda, d’alguna d’aque-
lles penes que vénen per no anar-se’n. Creu-me, no et
deixis portar d’aquests impulsos: després la ploraries
per sempre més, la falta d’haver-la prodigada. Abans,
estima-la, esfor¢a’t al principi, mira-la amb ulls de resig-
naci6, i acabaras per estimar-la i beneir-la entre llavis.
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Ramon: No tentenc bé!

MossiEN ORIOL, 2 pren la ma: Els pares i els germans se’ns mo-
ren, i molts cops sense morir-se’ns no contem amb ells
per lo que siga que ens separa; els amics, els pocs que
es tenen, ve un dia que es perden; I'amor que aqui en-
tenem no guarda mai la mateixa tinta del sonrosat de
naixenga, i molts cops acaba ben diferent de com ha co-
mencat. Tot passa: lo que floreix avui, dema es panseix;
re dura lo que promet durar: tot s’acaba, tot lo d’aqui
baix. Sols una cosa resta ferma i fidel al dintre nostre;
sols una cosa ens va seguint amb un amor sens mida
i ens acompanya per tot amb la suavitat d’enamorada
pura, que passa per lo que passem, que es resigna a tot,
resolta a no deixar-nos. Es ella, la pena predilecta entre
les penes, la més gran i incurable de totes. No ens deixa
mai, mai, d’un cap de dia a I'altre; ens abraca voluptu-
osa, senamora més de nosaltres com més abracades va
donant-nos i acaba per estimar-nos tant, que fins sent
gelosia de lo que ens volta, i ens ho prova quan davant
d’alguna cosa colorida que enganya la vista sentim de
lluny com una ombra d’anhel al mig somriure: ella,
aleshores, amb la modestia de la gelosa enamorada, re-
ferma I’abracar de llavis flonjos, ens vessa el cor i, amb
veu baixa, sembla que ens diu, mig ressentida: «No et
distreguis de mi, que jo t'estimo». I nosaltres la sen-
tim, a la sotragada que ens déna el cor, se’ns hi barreja
l’agraiment per qui ens estima, s'esborra a nostra vista
lo que fos que per un moment volia distreure’ns; i amb
I’anhel de ser fidels a qui ens ho és, recaiem de nou
al goig adolorit de la companya nostra, i el seu peto,
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pujant del cor estant, ens arriba als ulls tot convertit
en llagrimes.

RaMON: Oriol!... (Sasseu de nou, apoiant el cap entre les
mans.)

MosseN ORrIoL: Aleshores som felicos, d’una felicitat que ens
deixa alcar els ulls al cel, i 'oreig ens seca les llagrimes,
i somriem de resignacié a I'adonar-nos que tot lo que
ens volta, que els arbres, que els ntvols, que la terraiel
cel sembla que ens diguin somrient alhora: «Tot és per
tu; benaventurats els que sofreixen». Plora! Plora tant
com vulguis i calla! A I'abric del silenci t'acostumaras
a estimar la teva pena, per quant I’estimis, viure i morir
amb ella i amb ella redimir-te.

Ramon: Oriol, Oriol, jo no sé on séc¢! (Plorant.)

MosseN ORIOL: Al costat meu, al costat del teu costat, de qui
vetlla per tu, de qui t'aconsella lo que sap. Creu-me,
creu-me sempre, Ramon, bon company meu. Resig-
na’t, accepta aquest cami que ara t'ofereix el sofriment
i corona’l de bon principi amb una paraula de perdd.
Perdona-la an ella, que prou deu haver sofert, la pobra
Maria! Perdona’l an ell, al que, sens haver-li dit mai
re, va deixar sortir indiscret de sa mirada algun raig
de llum mal dirigida: el perdé et fara de bon principi
per seguir aquest cami que ara se t'obre. Aparta del teu
davant aquestes cartes. Pensa en la nena: texposes a
que les trobi un dia, i tens obligacié de fer-la creure en
aquell amor que la Maria no et va tenir, i si un dia ella
sap que son pare va ocultar-li aquest secret d’animes
ferides, augmentara en son cor la veneracié que pugui
tenir-te, i les sobres d’amor de 'una anira per la falta



SILENCI

d’amor de Paltre. Es lo més hermés del viure: resignar-
se i perdonar, és lo més hermos. (Les paraules de MOSSEN
ORIOL han trobat bona estada en I’ anima d’en RAMON.
Aquest [’ ba seguit durant els seus consells ¢ no sabent per
queé ha caigut en flongesa d’una resignacié somniadora.
Mira les cartes, mira a MOSSEN ORIOL; aguest, amb la mi-
rada, sembla dir-li que si, que el cregui, i ell, com guiat
per uns ulls d'amic que sén mirall de ses tristeses, incons-
cientment i sense visos de desvari dramatic, esquinga les
cartes, i quan ho ha fet, diu, tot deixant-se caure el cap
entre les mans i sense plorar:)

Ramon: Ets un angel!

MosseN OrioL: Gracies, Déu meu! Perdé! (Molt baix, amb
dolor endolcit amb alegria d’anima. Pausa llarga.) Prou,
prou, Ramon, prou n’hi ha. Bah, no se'n parla més.
Té, recull els trossos, i aixi que puguis crema’ls. Ara,
anem.

RAMON: A on?

MosseN OrioL: A on vulgues. Anem a donar un tomb: ens
convé laire i la fosca, ens convé a tots dos passejar un
moment en silenci. (Pausa.)

RAMON: Perd, per qué lo que m’has dit m’ha semblat tan
cert?

MosseN OrioL: Ai, company! Perqué ha parlat la veu de lex-
periencia.

RaMoN: Ho saps per tu, tot aixd? (MossEN ORIOL fz que si amb
el cap.) Per tu? Dius que si? Quina és la teva pena?

MosseN OrtoL: Oh! Callant m’he trobat bé com ara em tro-
bo, com t’hi trobaras tu, si fas igual.

Ramon: Callant?
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MossiN ORIOL: Si, pensa que si tots els que sofreixen geme-
guessin, en aquest mén no s’hi podria viure del soroll
esgarrifador que se sentiria sempre. Silenci: ve’t aqui
l'aire que respirem, el vel que ens encobreix, la millor
joia que ens engalana. Anem. A on tens el sombrero?
Eliseta! (Pausa. No respon.) Eliseta! (Pausa. Respon
de dintre estant. Al poc apareix obrint la porta i diu de
nou:)

ELISETA: Qué mana?

MossiN OrioL: El sombrero d’en Ramon.

ELISETA: Se’n van?

MossiN ORIOL: Si.

ELISETA: Sense sopar.

MosseN OrioL: Tornem tot seguit. Aixi potser li entri gana.
Para taula, mentrestant... Vés, porta el sombrero.

ELISETA: Ja va. (Se’n va estranyada. Pausa.)

RAMON: Vaig a tancar aixd: no ho vui dur a sobre. (Szixeca tot
agafant els trossos de cartes.)

MossiN OrioL: Dema te’n véns amb mi?

Ramon: Si.

MosseN OrioL: I abans d’anar-nos-en...

RaMmoN: Ho cremaré: t'ho juro. (Entra a la mateixa habitacié
d’on ha tret les cartes. MOSSEN ORIOL queda sol, assegut
en aquell sillé. Aleshores no és ell. Una forca que no pot
dominar li parla d’home i li du les llagrimes als ulls men-
tres ell busca amagar la cara amb les mans i plora a la
quieta. Mentrestant, pel darrere seu avanga ELISETA, que
duu el sombrero d’en RAMON, 7, sorprenent-lo, diu:)

ELiseTA: El sombrero d’en Ramon.

MossiN ORIOL, dissimulant el sobresalt: Deixa’l aqui. Esta bé.



SILENCI

(Pausa. ELISETA se’l mira estranyada; ell, sense mirar-la,
procura fer com si tal cosa.)

ELISETA: Mossén Oriol? (Intrigada i no podent callar més.)

MossiN OrioL: Que?

ELISETA: Queé té, en Ramon?

MossiN OrioL: Re. (Pausa.)

EvLiseTa: Com que veig que voste plora.

MossiN OrioL: Jo!... I ara!... Si no ploro pas. (Somriu de
recurs. Pausa. Ella comprén la seva indiscrecid i, per ado-
bar-la, diu:)

ELISETA: I el de voste, de sombrero?

MossiN ORIOL: Tens rad, si: me’l vols portar? (Conz acceptant
lexcusa.)

ELiseTA: Tot seguit. (Se’n torna capficada cada cop més. Pausa.)

MosseN ORrioL: Té. (Surt RAMON de nou. Al veure’l, MOSSEN
ORIOL /7 déna el sombrero, tot algant-se.)

RAMON: Anem, quan vulguis.

MossiN ORrIOL: Ara em porten el meu. Anem a dar un volt.
Tornarem després i seguirem com fins avui. El mén
és dels que callen. (ELISETA, tot portant el sombrero de
MOSSEN ORIOL, ha sentit aquesta tiltima frase de la porta
estant. Després avanca.)

ELiseETA: Mossen Oriol? (Dant-li el sombrero. Ell I’bi pren i se
la mira de manera que ella abaixa els ulls. Els desgraciats
sentenen sense parlar. Aquests sofreixen a cor.)

MosseN OrioL: Gracies. Anem?

RAMON: Anem. (Se’n van l'un al costat de 'altre amb pas re-
posat. ELISETA es queda mentrestant vora la cadira on
seia RAMON. Al ser a la porta, MOSSEN ORIOL es tomba

i diu:)
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MossiN ORrIOL: Para taula: ja tornem. (Desapareixen. ELISETA
sola. S'adona de la flor gue RAMON ha deixat damunt la
taula. La pren, se la mira i, tot asseient-se i deixant caure
de nou la flor on era, diu per ella, respirant aquell aire
de quietud i com tractant de consolar lo que per dintre
seu plorigueja:)

ELIsETA: Si: el mén és dels que callen! (Toguen les set en el
rellotge de la paret.)

ES TANCA LA CORTINA

27 d’octubre de 1897
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De la interpretacio

Respecte a la interpretacié general d’aquesta obra, ben poca
cosa queda a dir-ne. Sols cal fer present que tota ella demana
una justa observacié de la vida real, per lo que convé fugir del
to relumbrén, tant en el gesto com en I'entonacid, per apartar-
se en absolut de tots aquells defectes de teatre produits per la
rutina ensopidora que estem acostumats a veure en quasi tot
lo relatiu a I'art dramatic.

Tota obra dramatica, si I'execuci6 és a consciéncia i pres-
cindint d’egoismes personals per fam d’aplaudiments falsos,
surt per ella sola tal com I’ha fet son autor, de qui sén totes
les responsabilitats.

Aix0 és lo que aquesta, com totes, demana: senzillesa, fi-
nesa d’observacié i supressié completa de postissos. En una
paraula, justesa de bon género.
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Nota

El no usar en aquesta obra els signes d’expressié que en el
Nocturn vaig comencar a posar en practica no és perqué hagi
desistit de servir-me’n, puix, no perteneixent aquest drama
als musicals, no els crec precisos com en aquells, on les pauses
iles gradacions de veu justes sén un factor importantissim pel
millor efecte.

En els de I'indole del present, amb les acotacions n’hi ha
prou, tota vegada que l'efecte s'obtindra quan més s’acosti la
interpretacio a la realitat ben entesa.



COL-LECCIO X
TEXTOS TEATRALS CLASSICS

1. Bertolt Brecht, La Judit de Shinoda
2. Adria Gual, Nocturn. Silenci
La Col‘leccié Textos Teatrals Classics

és la continuaci6 de la Col-lecci6 Popular
de Teatre Classic Universal

Ultims titols publicats

52. Bernard Shaw, L’ home i les armes

53. Oscar Wilde, La importincia de ser Frank
54. Oscar Wilde, Un marit ideal

55. Karl Valentin, Teatre de cabaret

56. Heinrich von Kleist, Pentesilea

57. Maquiavel, Clicia

58. Aristofanes, La pau

59. Bertolt Brecht, La mare Coratge i els seus fills
60. Aristofanes, Els ocells

61. Moliere, Tartuf o [’ impostor

Cataleg de publicacions de I'Institut del Teatre
www.diba.cat/llibreria/institutdelteatre



9 ‘?88498 035025“

El pes del simbolisme en 'obra de Gual és
remarcable: el Maeterlinck /egendari, que
es posa de manifest en «drames musicals»
com ara Nocturn, o el més realista, que és
la base dels «drames de mén» com ara Sz-
lenci. En tots dos casos, destaca la presén-
cia del no-dit, el pes del secret i del silenci,
I'expressié de les correspondéncies entre la
natura i els «estats d’anima» o la intuicié
de la mort. Amb la «Teoria escénica» que
precedeix Nocturn, Gual assumeix 1’ideal
wagneria d’Art Total i defineix la sintesi
de llenguatges com a «conjunt escénic».
Aquest conjunt també s’aconsegueix amb
el treball integrat dels actors, I’acord entre
Pescenograf i la idea global de I'espectacle
o la reforma de les tendéncies interpreta-
tives. Amb Gual, neix a Catalunya el con-
cepte modern de direcci6 escénica.





