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La Idea d’Europa i l’Iderrotisme 

En les múltiples i divergents —però de vegades complementàries— 
reflexions que es fan sobre Europa, generalment es conclou que 
Europa és una Idea. L’antologia d’estudis recollits per Anthony Pag-
den (2002) analitza Europa des d’aquesta perspectiva, a partir de 
l’antiguitat fins al present. Quan es focalitza a l’Europa del segle 
xx, el continent també és concebut com a Idea, més que no pas 
com a geografia; una idea que abasta tant al terreny dels seus mites 
com a la seva realitat més factícia, tal i com ho expressa el subtítol 
del llibre d’Élisabeth Du Réau (2008). De fet, Paul Valéry, ja a inicis 
del segle xx, sostenia que Europa era més una idea espiritual, que  
no pas un lloc geogràfic (Valéry 2000).1

Per la seva banda, George Steiner (2004), encara que d’una 
manera més epidèrmica, ens convida a tractar d’entendre —en 
aquest mateix sentit— la finalitat de l’essència europea dins del 
nou gresol mundial de la globalització. I amb aquest propòsit es 
pregunta què cal fer per evitar abolir la Idea d’Europa. Steiner con-
clou que la preservació d’Europa requereix un esforç per conèixer 
més i millor tot allò que tracta de nosaltres, perquè només llavors 
podrem decidir com conviure amb els altres.

Entesa com una Idea, Europa es manifesta sovint sota la figura 
d’un objecte impalpable, mentre que des d’altres perspectives emer-
geix amb totes les seves conseqüències pragmàtiques. La primera 

1 Per a una visió més didàctica, vegeu, entre altres, Heater (1992).
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perspectiva sosté que la Idea d’Europa no és més que això, una idea. 
D’aquesta manera, utilitzant la categorització kantiana, s’arriba a 
afirmar que aquesta idea és per tant un mer objecte, gairebé buit de 
concepte o un fantasma, com sosté el filòsof francès Paul Audi en el 
seu llibre L’Europe et son fantôme (2003). Dins de la segona perspec-
tiva, la Idea d’Europa adquireix la forma d’un desig concret, la forma  
d’un projecte, com considera —per exemple— Peter Sloterdijk a 
Falls Europa erwacht: Gedanken zum Programm einer Weltmacht 
am Ende des Zeitalters ihrer politischen Absence (Si Europa desperta: 
reflexions sobre el programa d’una potència mundial al final de l’era 
de la seva absència política, 1994). Per a Sloterdijk, Europa ha de con-
traure un compromís amb la política (territori del diàleg i de l’alte-
ritat plural) i no pas amb la lògica de l’Imperi (territori del solip-
sisme i de l’imperatiu maniqueu). Els imperialismes nacionals són  
 —recorda Sloterdijk— els que van ocasionar l’actual «iderrotisme» 
que ha imperat a Europa. Tan sols recuperant el seu patrimoni 
visio nari i la seva experiència històrica, deixant d’imitar el projecte 
dels Estats Units d’Amèrica, només despertant (erwacht) de la seva 
absència política, diu Sloterdijk, la Idea d’Europa pot deixar de ser 
«iderrotista» per esdevenir un projecte polític. 

Però Sloterdijk no és l’únic a establir aquesta disjuntiva entre 
política (democràcia) versus imperi. Robert Kagan (2003), un ide-
òleg neoliberal americà, sosté que davant de la disjuntiva entre 
alternativa política i imperi, els Estats Units d’Amèrica han optat 
actual ment per l’imperi, senzillament perquè poden fer-ho: és 
un país fort. Mentre que Europa, en canvi, prefereix la política 
perquè és feble. A causa del seu potencial militar, diu Kagan, els 
Estats Units d’Amèrica s’han vist obligats a esdevenir un món 
hobbesià, un món polaritzadament maniqueu, on els conflictes 
se solucionen per la força i la coerció, prescindint, quan convé, 
del dret i de les institucions internacionals. En canvi, a causa de 
la seva feblesa militar, Europa viu en un món kantià, on els con-
flictes se solucionen amb negociacions, sota les pautes del dret i 
les organitzacions internacionals, la diplomàcia, i la pressió eco-
nòmica i comercial. Per a Kagan, la Idea d’Europa posseeix en la 
seva essència un impuls colonialista, afeblit en l’actualitat. I adver-
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teix que l’actual diferència i l’actual abisme entre els Estats Units 
d’Amèrica i Europa, no comença amb l’època de George Bush 
Jr., ni amb els esdeveniments de l’11 de setembre del 2001, sinó 
amb la fi de la Guerra Freda i el principi de la nova configuració 
mundial, és a dir, amb la caiguda del mur de Berlín (època Rea-
gan), a la qual segueixen les intervencions de Bush pare a Kuwait, 
Panamà i Somàlia, el final de la URSS i les accions d’interven-
ció de Bill Clinton als Balcans, Kyoto i el Tribunal Penal Inter-
nacional. És a dir, el mateix moment en què Europa es dedicava 
a consolidar el «somni europeu», i a reivindicar-se com a Idea. 

Si Steiner subratlla el pes del coneixement del passat en el 
moment de combatre la pèrdua de la Idea d’Europa, Sloterdijk en 
canvi posa l’accent en el futur. Però aquesta és tan sols una de les 
diferents cruïlles ontològiques d’Europa, com diria Derrida (1991). 
Perquè —segons ell— Europa constitueix un embolicat teixit para-
doxal. D’una banda, Europa és vella, un producte secular, un capi-
tal espiritual i cultural que ve de lluny; però, per altra banda, apa-
reix encara indefinida, està per fer, i fins i tot, segueix sense aclarir 
la seva geografia física i sobretot espiritual. Tot el que té a veure 
amb la seva identitat, té a veure també amb la seva alteritat, ja que, 
per a Derrida, tot el que es refereix a la qüestió de la identitat d’una 
cultura ha de tenir essencialment també en compte la qüestió de 
la diferència:

Le propre d’une culture, c’est de n’être pas identique à elle-même. 
Non pas de n’avoir pas d’identité, mais de ne pouvoir s’identifier, dire 
«moi» ou «nous», de ne pouvoir prendre la forme du sujet que dans la 
non-identité à soi ou, si vous préférez, la différence avec soi. […] Il n’y 
a pas de rapport à soi, d’identification à soi sans culture, mais culture 
de soi comme culture de l’autre, culture du double génitif et de la dif-
férence à soi. La grammaire du double génitif signale aussi qu’une 
culture n’a jamais une seule origine. La monogénéalogie serait toujours 
une mystification dans l’histoire de la culture. (Derrida 1991: 16–17)

Per a Derrida, no existeix el que és per si mateix sense allò altre, 
i només gràcies a la influència de l’exterior es pot consolidar un 
interior que no pot ser excloent. Més concretament, recorda que 
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Europa es va configurar des dels seus orígens —mítics i històrics— 
com un extrem d’Àsia que es va esqueixar de la matriu.2 Però en 
tant que Idea, Europa ha estat marcada precisament pel seu arké 
(el seu origen) i pel seu telos (la seva finalitat), pel seu principi i pel 
seu desig o el seu objectiu. I juntament amb aquests, té igualment 
la responsabilitat d’obeir dos imperatius oposats: respectar el plu-
ralisme i alhora respectar la unitat. «Ni le monopole ni la disper-
sion, donc» (Derrida 1991: 43).3

Aquesta paradoxa de multiplicitat i unitat és igualment aŀudida 
per Paul Valéry a la seva reflexió frontal sobre Europa (Valéry 1960: 
913–928). Encara que per al Valéry dels anys trenta del segle xx, un 
període que ell mateix considerava l’inici de «le temps du monde 
fini» (Valéry 1960: 923), aquest esperit europeu semblava mostrar 
una perillosa decadència, a causa de la divergència entre la unifi-
cació del capital cultural que acumulava Europa i la dispersió de 
la seva política, en l’acció contradictòria dels seus Estats dividits; 
entre la seva pluralitat cultural per una banda, i la vocació cen-
trista de les potències europees per l’altra banda. Per a Valéry, la 
política europea no va saber estar a l’alçada de la Idea d’Europa, i 
aquest era —per a ell— el perill amb el qual Europa estava con-
demnada a confrontar-se una i altra vegada, en no acarar la seva 
pròpia paradoxa de diversitat i d’unitat.

Interrogant sobre la cruïlla paradoxal del passat i del futur, 
sobre les paradoxes de la pluralitat i de la unió, de la diversitat i de 
la coincidència, de la identitat i de la diferència, Europa és l’objecte 

2 De fet, tenint com a referència tant la història europea com la seva figura 
geogràfica, que sembla impulsada a sortir cap a fora, va ser Paul Valéry qui va des-
criure Europa com un cap occidental d’Àsia i com a avantguarda. Però és Derrida 
qui deconstrueix el terme «cap». Per aquest motiu, Derrida titula la seva reflexió 
sobre Europa L’altre cap. La democràcia per a un altre dia. Per un costat, parteix 
de la variació semàntica de cap en el sentit marítim i direccional, és a dir, en tant 
que «rumb», i per tant «destí». I, per un altre costat, compren la paraula cap des 
d’un punt de vista posicional: geogràfic, extremitat, punta, cap. Europa, per tant, 
està arrelada en un lloc i en un temps, i —alhora— es dirigeix cap a un destí.

3 Cal esmentar el comentari d’Anthony Pagden (2002: 12) que afirma que la 
crítica de Derrida prové d’una concepció europea del jo.
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nuclear d’aquest llibre. L’antologia d’assaigs sobre el teatre que es 
presenta en aquestes pàgines té com a preocupació vertebral la Idea 
i la identitat variable i múltiple d’Europa. Així, en aquestes pàgines, 
es manifesten els mateixos interrogants formulats des de les refle-
xions dels politòlegs, filòsofs, economistes i geògrafs, quan aquests 
reflexionen sobre Europa. Més concretament, giren al voltant de la 
qüestió de si existeix o no un espai de representació comú al teatre 
d’Europa, i de com Europa es veu expressada directament o indi-
rectament en el teatre modern i contemporani. No s’ha intentat 
trobar una única «identitat» canònica del teatre europeu a partir de 
la qual es reculli una suposada «identitat» utòpica (o també canò-
nica) d’Europa. Es tracta, més aviat, d’aixecar una mena de topo-
grafia, necessàriament parcial, a través de les diverses aproximaci-
ons al tema. Simptomàticament, totes aquestes relacionen el teatre 
amb les paradoxes d’heterogeneïtat i d’homoge neïtat d’Europa. 

D’alguna manera, també els textos d’aquest llibre conformen 
un altre intent de reflexionar sobre l’actual realitat europea en 
el moment en què aquesta sembla dirigir-se cap a un llindar fins 
ara desconegut, on l’excepció sembla la norma; on tot allò que 
Europa ha representat en tant que valors culturals i històrics sem-
bla posar-se en qüestió: el moment d’una disjuntiva. Aquests textos 
són reflexions que pretenen establir un diàleg al voltant de l’espe-
cificitat de les històries polítiques i culturals d’Europa, al voltant 
de les seves zones i les seves regions, entorn de les seves tradicions i 
les seves projeccions, sempre a partir del teatre. No es pretén doncs 
recollir aquí una identitat europea sintètica, ja que tota identitat 
és un procés dinàmic de construcció i destrucció en una cruïlla de 
diverses influències, responsabilitats amb el passat i indefinicions 
respecte al futur.

La mobilitat i les estètiques dels textos teatrals, i de les diferents 
pràctiques que han conformat i conformen actualment l’escena 
diària a Europa, que s’analitzen en aquestes pàgines, permeten 
qüestionar no només les seves característiques temàtiques i poèti-
ques, sinó també, i sobretot, posar en relleu les paradoxes geogrà-
fiques i espirituals, espacials i temporals d’Europa. El debat sembla 
obrir-se en diverses línies de pensament al mateix temps. Una és la 



12 víctor molina & john london

que té Europa com a tema de la representació. Les diverses preocu-
pacions teatrals que són directament responsables de la represen-
tació d’Europa la qüestionen de diferents maneres. I no en menor 
grau, considerant els projectes de teatre arrelats a una cultura par-
ticular, i subratllant la manera com alguns textos, o algunes de les 
posades en escena, que han nascut en un context cultural específic, 
són capaços de representar una visió general de les particularitats 
nacionals europees i configurar un debat principalment al voltant 
de l’Europa i els seus «altres».

Europa dins del teatre:  
els prejudicis del Renaixement i l’idealisme del segle xx

Un exemple fonamental, en aquest context, és una de les primeres 
obres en llengua vernacla en que apareix Europa damunt l’esce-
nari. Es tracta de l’auto anònim (de 1570), la Farsa sacramental de 
las bodas de España. A l’inici del text s’estableix el paper d’Europa, 
que és trobar-li un marit a Espanya:

europa: España, hija querida, 
 Tu descrición y tu edad 
 Me solicita y convida 
 Para que con brevedad  
 Busque sosiego a tu vida. 
 Eres doncella hermosa 
 Y en todo perficionada, 
 Rica, sabia y poderosa, 
 Y de muchos cubdiciada 
 Para haberte por esposa. (González Pedroso 1930: 72)

Es presenten La Ignorancia, La Guerra, La Hambre i La Tristeza, 
però Europa decideix que no podran casar-se amb Espanya. Entra 
La Fee per declarar el sofriment d’altres països del continent (allò 
que indica la preponderància del protestantisme creixent i els 
atacs contra els catòlics durant el segle xvi):
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Alemaña está perdida, 
Ingalaterra asolada [sic], 
Francia en partes estragada […]. (González Pedroso 1930: 74)

Per tant, l’únic pretendent digne d’Espanya és El Amor divino que 
explica al final que és «español» (González Pedroso 1930: 75).

En aquest text, Europa serveix per confirmar les qualitats d’Es-
panya («rica, sabia y poderosa»). A més a més, la comparació amb 
altres països li atorga una superioritat innegable; és el salvador 
d’Europa. Només així podem celebrar el sagrament de la comu-
nió, que és l’objectiu de cada auto sacramental. No és sorprenent, 
potser, que precisament aquesta obra —on el regne d’Espanya és 
el guia d’altres països europeus— hagués constituït, en una forma 
actualitzada, una secció important del primer (i potser únic) 
espectacle falangista del règim franquista, estrenat el 1940 (García 
Ruiz 2010: 268–271, 343–355).

Es pot observar un desenvolupament però, a la vegada, una con-
firmació d’aquesta concepció nacionalista d’Europa dins de l’obra 
titulada Europe, analitzada per David Maskell (al primer capí-
tol d’aquest volum). Tornem a l’aŀegoria del casament, però en 
aquesta peça francesa de Jean Desmarets de Saint-Sorlin (de 1642) 
la història del segle xvii és més important que la teologia. El perso-
natge epònim rebutja tots els seus pretendents (és a dir, les nacions),  
perquè no vol ser l’esclava d’un únic poder. I tanmateix, una visió 
partidària del continent és inevitable si recordem la nacionalitat 
de l’autor. És Francion (França) —per descomptat— que assegura 
que Europa no quedi dominada per un país. Al final, Europa cele-
bra la pau i la llibertat, però Ibère (Espanya) ha estat humiliada: 
va ser una representació fidel de les desfetes militars d’Espanya i 
els tractats de pau de l’època. La reposició de l’obra el 1954 —quan 
almenys un comentarista va substituir Alemanya per Espanya, tot 
aŀudint a la idea d’una «Comunitat Europea de Defensa»— demos-
tra que aquest teatre es considerava vigent per promoure certa ide-
ologia europeista després de la Segona Guerra Mundial. 

Maskell destaca també allò que és una percepcio clau de la defi-
nició de l’Europa i els seus «altres»: la religió. És a dir: el cristia nis-
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 me europeu (no només el catolicisme com al cas de l’auto esmentat 
més amunt) contra l’islam —i, podríem afegir, el judaisme— asià-
tics. Voltaire manté aquesta dicotomia maniquea al seu teatre, però 
no la deixa totalment intacta, com Maskell explica d’una manera 
detallada. Més interessant, des d’aquesta perspectiva, és Mahomet 
(de 1741), ja que descriu com el Profeta anima un assassinat i orga-
nitza un «miracle» mitjançant un engany. L’enemic de Voltaire era 
el fanaticisme religiós i sobretot el catolicisme regnant, però la seva 
manca de sensibilitat —no li importava tant el punt de vista dels 
musulmans, ja que eren al marge d’Europa— ha fet d’aquest text 
una obra polèmica al segle xx. Els comentaris sobre muntatges i 
propostes de muntatges de Mahomet entre 1993 i 2005 manifesten 
un aspecte significatiu de la identitat actual d’Europa: ¿es pot repre-
sentar una obra d’aquesta mena públicament quan hi ha una pobla-
ció considerable de musulmans que són ciutadans europeus? ¿S’ha 
convertit, una obra escrita contra el fanaticisme, en un exemple 
d’intolerància palpable que qüestiona els fonaments de la societat 
europea? Quan la propaganda editada per la Unió Europea parla de 
Voltaire com a «campió de la tolerància religiosa» (Galloway 2009: 
77) no està referint-se, se suposa, al teatre del filòsof francès.

Com a contrast, val la pena meditar una visió més generosa de la 
diversitat religiosa expressada al teatre més de quaranta anys des-
prés de Mahomet. Nathan der Weise (Nathan el savi) —publicada el 
1779 i estrenada el 1783— de Gotthold Ephraim Lessing està loca-
litzada com Mahomet a l’Orient pròxim (aquest vegada el 1192, a 
Jerusalem). Però les intrigues es resolen en harmonia i el reconei-
xement del valor de cada una les tres religions monoteistes. La con-
clusió és òbvia: tots els homes són germans. La recepció d’aquesta 
obra al segle xx ha estat problemàtica en altres sectors. Nathan 
no es va presentar per a públics aris durant l’època nazi; un únic 
muntatge es va estrenar per a un públic exclusivament jueu (i això 
només a l’inici del règim hitlerià) (Eicher 2000: 340; Rovit 2012: 
1–2, 30–40). Si Europa ha de ser d’una única raça superior, el seu 
teatre ha de seguir la mateixa línia.

La fraternitat promoguda per Lessing es veu realitzada fins a 
cert punt durant l’experiència breu d’Hellerau, el barri de Dresde 
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on tingueren lloc unes de les coŀaboracions més europees abans 
de la Primera Guerra Mundial. Com Yehuda Moraly ens informa 
(al segon capítol), aquest projecte d’activitat artística i teatral, avui 
injustament oblidat, va atreure l’atenció de noms coneguts de la 
cultura europea, sobretot entre 1912 i 1913. Recordar que Paul 
Claudel, Émile Jaques-Dalcroze, Adolphe Appia, Serguei Diàguilev, 
Vàtslav Nijinski i Martin Buber van participar en aquesta aventura 
de creació (apreciada per George Bernard Shaw) és pensar en una 
Europa sense fronteres nacionals ni religioses ni lingüístiques on 
les innovacions de diverses disciplines s’encontren. 

No s’ha d’exagerar la utopia d’Hellerau: hi havia conflictes estè-
tics i socials entre els coŀaboradors. Karl Schmidt pensava que els 
experiments de Jaques-Dalcroze no eren aptes per als seus treballa-
dors. Jaques-Dalcroze volia un teló i Appia el volia treure. Però l’op-
timisme dels participants, traduït en termes teatrals, era palpable. 
El comentari de l’escriptor nord-americà Upton Sinclair, citat per 
Moraly, n’és un testimoni: els «fills d’Hellerau» veien la possibilitat 
d’una Europa on les guerres serien prohibides, «i no només entre 
les nacions, sinó [també] aquella lluita amarga entre classes que 
amenaçava esquinçar Europa». S’entén que Hellerau corresponia 
a certa mena de projecte polític al començament del segle xx, per 
exemple, l’informe sobre els «Estats Units d’Europa» preparat per 
Anatole Leroy-Beaulieu amb l’objectiu de garantir la pau (Du Réau 
2008: 67–69, 345). I els hereus d’Hellerau encara tenen una influ-
ència teatral, particularment al món de la dansa (en figures com 
Wigman, Perrottet i Ailey). Així que es podria relacionar la inaugu-
ració del Centre Europeu de les Arts el 2006 en Hellerau amb l’ona 
més recent d’idealisme unificador concebut mitjançant la cultura. 

Entre l’idealisme europeista més aviat abstracte de l’inici del 
segle xx i l’intent a vegades desesperat de defensar l’estructura 
política de la Unió Europea cent anys més tard, Dan Urian (al ter-
cer capítol) localitza una obra que encarnà l’esperit de diversos 
països europeus setanta anys després de la seva estrena a Moscou. 
Si per al director britànic Richard Eyre L’hort dels cirerers de Txèk-
hov representa (el 1981) els nouveaux riches de l’època thatcheriana 
al Regne Unit, Giorgio Strehler (el 1974) té una visió més positiva 
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del canvi socioeconòmic descrit dins del text. Lluny de la con-
cepció naturalista de Stanislavski, l’hort de Strehler posseix un 
valor simbòlic a l’escenari. El seu muntatge es representà a Itàlia i 
França. Strehler, que es defineix com «europeu», creu que la trans-
formació que es realitza a l’Europa unida és necessària; ens deixa 
veure un «futur revolucionari» —ho diu així Urian— on l’accés a 
l’hort no serà el privilegi de només les classes altes de la societat 
europea. Aquest obra, que té les seves arrels fora del cor d’Europa 
(o, fora d’Europa de debò), ha arribat a comunicar una interpreta-
ció potent de les realitats europees. En el cas de Strehler, era una 
interpretació realitzada també a la seva activitat més directament 
política i administrativa: el 1983 arribà a ser diputat (del Partito 
Socialista Italiano) del Parlament Europeu i el 1990 es convertí en 
el primer president de la Union des Théâtres de l’Europe.

El teatre contemporani: entre la primordialitat  
i les poètiques escèniques de la memòria

Bona part de la pluralitat del teatre actual d’avantguarda, i, per des-
comptat, també del teatre europeu, reflecteix la varietat de les res-
postes possibles respecte a les possibilitats i a les impossibilitats  
 —pel que fa a l’abast i a la crisi— de tota representació. I preci-
sament, des de les interrogacions que aquesta varietat genera es 
poden establir unes taxonomies a partir de la relació del teatre amb 
els seus personatges i —fins i tot— del teatre respecte als seus intèr-
prets. I, per més que es tracti de taxonomies merament orientatives, 
podrien potser ajudar-nos a identificar algunes característiques del 
teatre europeu contemporani, i de com aquest teatre pensa Europa.

En primer terme, podríem referir una doble via, o potser es 
tracta d’una via de doble cara, que explora, per una banda, l’as-
pecte explosiu de l’escena, i, de l’altra, el seu aspecte aŀusiu. La via 
teatral que podem anomenar explosiva és aquella en què molts 
creadors, partint de poètiques molt diverses, coincideixen en un 
programa de desbordament agressiu del cos, potser equivalent a 
allò que Pasolini anomenava «Il corpo nella lotta» (Misuraca 1993). 
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Ho fan oferint cossos i personatges potenciats en el seu caràcter 
informe (com la companyia alemanya She She Pop), o de defor-
mació (com Raimund Hoghe), o de decrepitud (com succeeix en 
alguns muntatges de Krystian Lupa o les peces de Les Ballets C de 
la B), o un cos delictiu (com Magnus Dahlström o Gisèle Vienne), o 
sacrificial (com La Ribot o Jean Fabre). Un grup nombrós de crea-
dors que intenten transformar en un motor teatral allò que sembla 
inicialment una devastació, un desastre. En aquest grup tan hete-
rogeni podríem incloure Rodrigo García i Angélica Liddell, i les 
seves respectives incursions en el tema de la mort, com Matar para 
vivir de García, o Perro muerto en tintorería de Liddell. Es tracta en 
tots aquests casos de fer del cos una fatalitat, un accident explosiu, 
i, en tots els sentits, una màcula. 

A l’altre extrem es desplega l’aspecte que podríem anomenar 
aŀusiu: aquella via que tracta d’omplir de teatralitat tots els inters-
ticis de la dialèctica escènica a partir de la presència/absència de 
l’espai virtual, o aquella que explora la relació de l’escena amb les 
possibilitats ofertes per les noves tecnologies. Aquesta és una via 
que segueix en general les estratègies de la refracció, i, encara que 
té la seva expressió més acabada en allò que s’anomena «teatre digi-
tal», podria incloure-hi una gran quantitat d’indagacions sobre l’ús 
d’allò immaterial a l’escena o fins i tot conceptual. Entre aquestes 
podríem incloure des de la «no dansa» de Xavier LeRoy, Jérôme Bel, 
Christian Risso, Vera Manteiro, entre d’altres, fins a propostes cons-
truïdes al voltant de diversos usos del vídeo, com les de Gob Squad 
o les de la companyia belga Berlin; o l’ús del món digital, com en 
algunes peces de Marceŀí Antúnez, o fins i tot la dramatúrgia al 
voltant del material mecànic, com en algunes propostes de Heiner 
Goebbels.

Però la via que ens sembla més indicada per acostar-nos a uns 
dels nostres objectius —que és relacionar el teatre amb Europa— 
és la que podríem anomenar primordial. I es refereix a un tipus de 
teatre que fa servir el discurs al mateix temps originari i conclusiu 
del propi teatre i de la cultura que el produeix, amb l’aparent inten-
ció d’esdevenir un llarg prefaci de si mateix, i, més encara, una 
recapitulació i dilació enciclopèdica de la cultura que l’ha produït. 
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Això s’esdevé en la constant interrogació conflictiva amb el passat 
en diverses cultures i tradicions de manera primordial: interro-
gant-se avui en dia sobre el propi origen del teatre i la cultura occi-
dentals. És el que sembla fer, de manera exemplar, el teatre de la 
Socìetas Raffaello Sanzio, per exemple. Un bon nombre de les seves 
peces semblen seguir aquesta estratègia. Però, de tota la seva poè-
tica, probablement sigui la Tragèdia Endogonidia (2002–2004) la 
més emblemàtica en aquest sentit. Es tracta a més d’una producció 
en la qual —en un desenvolupament implícit dels somnis de Stre-
hler— es van veure involucrades probablement el major nombre 
d’institucions teatrals europees reunides en un sol projecte creatiu 
en els últims anys. La Tragèdia Endogonidia es va dur a terme —en 
coŀaboració amb el Teatre Fondazione de Modena i amb el suport 
del Programa Cultural 2000 de la Unió Europea— gràcies a la pro-
ducció directa del Festival d’Avinyó, el Hebbel Theater de Berlín, el 
KunstenFESTIVALdesArts de Brusseŀes, el Bergen International 
Festival, l’Odéon-Théâtre de l’Europe amb el Festival de Tardor de 
París, el Romaeuropa Festival, el Teatre Le Maillon d’Estrasburg, el 
London International Festival of Theatre, i el Théâtre des Bernar-
dines conjuntament amb el Théâtre du Gymnase de Marsella, i de 
la mateixa companyia Socìetas Raffaello Sanzio.

La via d’interrogació sobre els orígens del teatre i de la cultura 
europea ofereix, sense cap mena de dubte, un tema inabastable. 
Però referir-nos a un dels seus aspectes més notoris —el relatiu a 
la memòria— pot situar-nos en una parceŀa significativa d’aquest 
panorama. La preocupació de bona part del teatre per la memòria 
no deixa de ser una línia de fèrtil investigació possible. Evidentment, 
el context general de la cultura mnemònica actual és el seu punt de 
partida. Com es pot comprovar arreu, un dels fenòmens més sor-
prenents dels últims anys és precisament el sorgiment de la memò-
ria com a preocupació central de la cultura i la política de les soci-
etats occidentals. Es tracta d’un gir cap al passat que contrasta de 
manera notable amb les tendències de privilegiar el futur, tan carac-
terístiques —per exemple— de les primeres dècades del segle xx. 

Aquest discurs cada vegada més actiu de la memòria es va inten-
sificar a Europa especialment a partir de la caiguda del mur de Ber-
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lín i la subsegüent reunificació alemanya, dos esdeveniments que 
semblen haver confirmat, d’una banda, un moment naixent (però 
només possible en la seva imperiositat o en la seva urgència), i, de 
l’altra, un moment agònic. Una dualitat que és assumida des de dos 
aspectes: d’una banda, la caiguda del socialisme real, que sembla 
haver confirmat la mort de les utopies, i, de l’altra, la reunificació 
d’Alemanya com a pròleg a la reunificació de tota Europa, i la con-
seqüent possibilitat d’emprendre una vegada més el projecte de 
construcció europea, encara que a posteriori sembla clar que l’es-
perança que va moure aquest projecte no era exempta del trop de 
la memòria. Un trop en què s’han vist embolicats no només països 
tradicionalment europeistes, com Alemanya, sinó també alguns 
països tan habitualment aliens a les discussions continentals, com 
Suïssa, almenys si ens fem ressò d’algunes de les preocupacions 
centrals dels més representatius creadors escènics suïssos del pre-
sent. Doncs —per si mateix— resulta simptomàtic que el teatre 
suís actual sigui en aquest moment un dels més actius focus d’in-
terrogació escènica sobre la memòria. De Christoph Marthaler a 
Stefan Kaegi de Rimini Protokoll hi ha un ventall important de cre-
adors teatrals suïssos contemporanis que ho posen de manifest: de 
Thomas Hürlimann a Matthias Zschokke, o de la companyia Tea-
tro Malandro al dramaturg Mathieu Bertholet, per exemple, i, per 
descomptat, també el coŀectiu mikeska:plus:blendwerk.

Potser els dos coŀectius més representatius, però, siguin precisa-
ment els de Rimini Protokoll i Christoph Marthaler, les obres dels 
quals expressen dues estètiques completament diferents, però en 
canvi coincideixen en una mateixa preocupació: l’Europa actual 
encadenada a la memòria. Podem pensar, sobretot, en la cèlebre 
Murx den Europäer! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn ab!, 
de Marthaler, estrenada el 1993. I, per altra banda, la peça Mnemo-
park, una peça del coŀectiu Rimini Protokoll dirigida per Stefan 
Kaegi el 2005, l’espectacle amb el qual més frontalment Rimini 
toca el tema de Suïssa com a part d’una tradició i mostra un dels 
seus «vicis» de la memòria.

És important recordar que pràcticament sempre que es parla de 
memòria a l’Europa moderna, apareix en el centre de la discussió 
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el debat sobre l’Holocaust, que ja a finals dels 80, però sobretot al 
llarg de la dècada dels 90 va adquirir no només una dimensió glo-
bal, sinó que es va convertir des de llavors en l’inevitable paradigma 
de la relació amb les ferides de la memòria europea. Resulta, efecti-
vament, que gairebé totes les actuals polítiques de la memòria, per 
més locals i fins i tot allunyades que estiguin d’Europa, s’han anat 
organitzant sota els paràmetres establerts entorn de l’Holocaust. 
Els capítols d’Andreas Huyssen (2009) sobre aquests aspectes són 
imprescindibles. Fins i tot la retòrica, que havia estat utilitzada de 
manera específica i exclusiva per a l’Holocaust, s’ha anat aplicant 
progressivament a realitats del tot alienes a aquest fet, com els tris-
tament cèlebres esdeveniments de Rwanda. Curio sament o para-
doxalment, l’Holocaust s’aplica a aquests passats traumàtics per 
entendre’ls en la seva especificitat. Però des del moment en què 
l’Holocaust adquireix un estatut paradigmàtic, assumeix també 
tots els trets propis d’un paradigma. I, en aquest sentit, és impor-
tant tenir present la característica paradoxal dels paradigmes, ja 
que, com ens recorda Giorgio Agamben (2008), el paradigma es 
conforma per un procediment precientífic: procedeix per analo-
gia. Cada cas local reconeix la seva ferida en una altra ferida modè-
lica que és igualment específica i particular, però que serveix com 
a model general sense perdre la seva especificitat.

En qualsevol cas, el contrast de la situació actual amb l’esperança 
de l’inici del segle xx és remarcable. Abans s’exaltaven les trans-
formacions tècniques per nodrir les visions que miraven cap al 
futur: els experiments del futurisme italià en són un exemple naci-
onalista, però Hellerau n’és un exemple de clara identitat europea. 
En canvi, en aquest principi de segle (que és també un principi de 
miŀenni), l’anhel d’imaginar el futur ha cedit pas al de la revisió 
del passat, mostrant un interès vaciŀant per l’ideal d’estructu-
rar, mitjançant les ideologies agòniques, les virtuts d’un possible 
futur. Perquè, enmig d’aquest símptoma, Europa identifica els seus 
trops no amb l’amnèsia sinó amb el record, no amb les revolucions 
sinó amb les institucions, no amb les utopies, i ni tan sols amb les 
distòpies (o utopies negatives), sinó amb la conservació, amb la  
preservació.
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I, d’altra banda, caldria recordar que, a diferència d’altres mo  -
ments, la memòria en el teatre actual no només qüestiona la line-
alitat temporal, aspecte estilístic que ha caracteritzat de manera 
diferencial el teatre des de l’inici mateix de les dramatúrgies avant-
guardistes, sinó que qüestiona la idea de reparació (terapèutica o 
moral) que conté habitualment la noció de memòria. És lògic, per 
tant, que l’article de Francesc Foguet i Boreu sobre la dramatúr-
gia contemporània catalana (quart capítol) analitzés el paper de 
la memòria, ja que, com diu ell: «Des del 1970 ençà, en la literatura 
dramàtica catalana s’han succeït obres que han reivindicat la his-
tòria indígena escamotejada per l’efecte de la coerció, la censura o 
la desmemòria.» I la comparació entre diverses històries de passat 
negre, de repressió i d’oblit s’estableix també al teatre: unes obres 
de Thomas Bernhard o George Tabori (sobre el nazisme) han gau-
dit d’una recepció positiva a Catalunya i han tingut una «rèplica 
catalanoeuropea» entre dramaturgs que escriuen en català com 
Gerard Vàzquez, Josep Lluís i Rodolf Sirera o Jordi Teixidor. El 
fenomen està lligat, potser, amb allò que Carles Batlle ha identificat 
com «un cert complex» que impedia els autors catalans de «situar 
les obres a les nostres ciutats, que ens obligava a disfressar els noms 
dels personatges per por que no semblessin massa locals» (Batlle 
2005: 71). Però tractar d’un (re)conegut passat europeu forma part 
de la interpretació implícita del passsat català damunt l’escenari; 
s’hi amaga, inevitablement, el concepte del paradigma. A Sala-
mandra (2005), de Josep Maria Benet i Jornet, la juxtaposi        ció és  
ex plicíta, puix que l’obra parla de l’holocaust jueu i la repres  sió 
anticatalana. 

Tanmateix, la Segona Guerra Mundial no és l’única referència 
europea dins del tractament de la història per la recent drama-
túrgia catalana. En Abú Magrib (2002) de Manuel Molins, Europa 
és una societat hostil d’«acollida» per a un jove magribí. A 1714. 
Homenatge a Sarajevo (2004), d’Albert Mestres, la massacre bòsnia 
(de 1992–1995) té com a contrapunt històric el 1714, any en què el 
poble de Catalunya va perdre les llibertats. En canvi, moltes vega-
des la necessitat d’escenificar un acte de justícia pel que fa als crims 
comesos per la dictadura franquista evita un esment explícit d’àm-
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bit més gran. Pero si es tracta més aviat d’un «teatre de la memo-
ria», és un teatre que queda fidel al qüestionament europeu del 
passat descrit més amunt: «la dramatúrgia catalana que ha vorejat 
de manera directa o indirecta la historia contemporània», explica 
Foguet, «tendeix més a mostrar els dilemes que l’assetgen, a qües-
tionar-la, a problematitzar-la, a desmitificar-la o a expressar les 
disfuncions, ferides o incomoditats en relació amb el passat, més 
que no pas a recrear-se en les “bones causes”.» En un final polèmic, 
Foguet conclou: «En una nació sense Estat com la catalana, encara 
que somniï de tenir-ne un d’integrat de ple dret a la Unió Europea, 
la capacitat de segregar història oficial és, al cap i a la fi, per sort o 
per dissort, molt limitada.»

Més enllà dels exemples sòlids d’Elfriede Jelinek i Jean-Claude 
Grumberg (citats per Foguet), ¿és tan diferent el teatre català al 
teatre, i sobretot al teatre d’avantguarda (i no només als textos 
teatrals) d’altres nacions? ¿Hi ha més aclariment històric damunt 
altres escenaris o són teatres lligats a nocions més abstractes de 
la realitat? A l’Europa dels noranta i de principi dels 2000, la con-
frontació entre els signes del teatre i els signes de la vida va ser 
reformulada sobre bases molt riques. Rimini Protokoll ha aplicat a 
la vida els protocols del teatre, tractant el teatre com una manifes-
tació —una expressió— de la vida en tots els seus sentits. I a l’inre-
vés: tractant la vida (la vida quotidiana) com una manifestació del 
teatre en tots els seus elements. Arrenca el teatre de les mans de la 
metafísica —i de les preguntes sobre l’«ésser»— per tornar-la, per 
dir-ho així, a la fenomenologia i a les seves preguntes sobre el «fer». 
Teatre i vida en el treball de Rimini entren en osmosi, es confonen 
irresistiblement. Per contra, Marthaler constata l’intent de la vida 
de reafirmar, d’aturar i de confirmar la seva riquesa de significats 
sedimentats en la representació, i sembla considerar que la vida 
s’ha transformat en un teatre semiseriós. Si Marthaler recorre a 
la serialització, la repetició, la litúrgia del gest que perd la inten-
sitat que hauria pretès retrobar al teatre, no és sinó perquè té un 
interès manifest a reafirmar el teatre en la seva pròpia residualitat, 
opció accentuada en les assolades i ruïnoses escenografies d’Anna 
Viebrock.
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En l’intent de reafirmar-se a si mateixa, i a les seves pròpies i 
inextingibles necessitats humanes, la vida que presenta Martha-
ler, i més concretament la vida dels europeus després de la caiguda 
del mur (en la seva emblemàtica i ja referida Murx den Europäer!, 
de 1993, però també —i amb la mateixa determinació— en altres  
de les seves obres primerenques que tracten el tema del confina-
ment o l’enclaustrament dins del temps i de l’espai, com La tem-
pesta, de Shakespeare, a la qual magistralment associà motius 
d’enclaustrament d’El ángel exterminador de Buñuel, així com Les 
tres germanes de Txèkhov, o com L’hora zero o l’art de servir, entre 
moltes altres), la vida dels europeus és una vida que s’encalla, i així 
apareix teatralment, de la mateixa manera com Europa s’encalla 
en la memòria. En realitat, amb la seva preocupació (tan temàtica 
com estilística), Marthaler retorna simplement el teatre al punt de 
l’obstacle mimètic dels seus orígens. A la seva dificultat originària, 
que és la mimesi.

I així, segons ell, la metàfora de l’absència de sortida, l’absèn-
cia d’utopia o fins i tot la manca de distòpia, així com la metàfora 
del camp magnètic del passat que organitza l’Europa actual, subs-
titueix a l’acció i a la discussió en uns correlats teatrals fins i tot 
evidents: el desconsol es tradueix en impossibilitat d’actuar i la 
memòria obsessiva en absència de desig, i fins i tot en absència de 
diàleg, és a dir, en absència del mínim espai de futur. Però no hi 
ha osmosi sense extinció recíproca, i trobem que, en el seu treball, 
l’esgotament del teatre emmagatzema l’actualitat de la vida, i l’es-
gotament de l’actualitat de la vida contamina el teatre.

És veritat que el teatre des de les avantguardes fins a la post-
modernitat va ser en molts nivells un problema de reciclatge. El 
seu problema era què fer amb les deixalles (l’objet trouvé), amb la 
residualitat tant de la vida com del teatre. Les respostes solien ser 
formulàries (com ho havien estat entre els futuristes), o aŀusives 
(com ho havien estat entre els surrealistes). Però ara el teatre plan-
teja dos dilemes estructurals en relació amb la residualitat, que 
recull de manera diferent el llenguatge escènic. Un d’aquests dile-
mes té a veure amb la suposada mort del teatre, i l’altre té a veure 
amb la supervivència en un espai de gestualitat lacerada. Aquest 
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dilema s’encarna en els reptes que assumeixen respectivament i de 
manera oposada el teatre de Rimini Protokoll i el teatre de Chris-
toph Marthaler.

Però, confonent-se amb la vida, en el primer cas, el teatre no 
prepara la seva mort, sinó més aviat al contrari, la seva incapacitat 
de morir, ja que es retroba pertot arreu, reactualitzant la màxima 
inscrita en el Globe Theatre shakesperià: Totus mundus agit histri-
onem («Tothom fa teatre»). El teatre sobreviu a si mateix a través 
de la incorporació de sectors cada vegada més amplis de la rea-
litat. El segon dilema, l’assumit per Christoph Marthaler, és més 
complex i potencialment depressiu, en el sentit ampli del terme. Si 
realment el teatre rebutja morir, llavors, com justifica Marthaler la 
seva supervivència? La resposta de Marthaler és la d’un sistemàtic 
lliscament del problema, una mena de complicació constant del 
problema. Dins del seu teatre, el que es desprèn no és una persona 
individual assimilada al seu rol social i quotidià, com a Rimini, 
sinó un actor cantant que s’allotja en un protopersonatge, una sim-
ple figura, però una figura cada vegada més desvinculada, general, 
orgànica, literal, suprapersonal, impulsada per la seva pròpia línia 
musical —i per a la seva propagació i caracterització— dins d’al-
gun aparador de l’imaginari coŀectiu.

En el treball de Rimini Protokoll el teatre abandona a l’actor 
(l’actor professional), i en canvi el teatre de Marthaler s’especialitza 
en l’intèrpret fins arribar a un grau de virtuosisme extrem. Sobi-
ranament disfòric, és a dir, en un estat de nimietat desagradable 
o d’extrema tristesa, el seu personatge tipus no deixa de semblar 
un mer residu de la cultura de la utopia ja trencada i abandonada 
d’Europa. És aquesta la dualitat o l’alternativa que aquest tipus de 
teatre sembla assenyalar com a actualitat europea: una realitat dis-
fòrica a punt de diluir-se en la cara lluent de l’engany (Marthaler) 
o una realitat que es fragmenta en l’imperi de la sinècdoque de la 
quotidianitat (Rimini).
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Temps d’espectres europeus i la Unió Europea 

Hi ha un altre terme per expressar el nostre debat: fantasmes. El 
teatre és habitat per múltiples fantasmes. Fantasmes vinguts del 
passat (memòries) i fantasmes vinguts del futur (desitjos o iŀusi-
ons). Segons Edward Gordon Craig, aquests fantasmes són absolu-
tament inherents al teatre. Constitueixen la porta d’entrada a l’es-
sència mateixa del teatre, diu Craig, i aclareix que aquesta essència 
no és altra que fer visible allò invisible (Craig 1912: 264–280). De 
la mateixa opinió era Antoine Vitez, per a qui: «la souveraineté du 
théâtre c’est précisément de pouvoir représenter l’irreprésenta-
ble, c’est-à-dir incarner le fantôme» (Boire 1997: 10; 2002: 220). A 
Europa, aquests fantasmes, tampoc no li resulten aliens. Se’ns va 
dir que en una època llunyana el fantasma del comunisme havia 
recorregut els seus més recòndits meandres. I sabem que aquest no 
va ser ni el primer, ni, per descomptat, l’últim. Abans l’havien pere-
grinat tot tipus d’espectres de signes diversos i fins tot oposats: l’es-
perit de la Iŀustració i el del Terror, el de la Reforma i el de la Indus-
trialització, el de les múltiples Utopies i el de la Inquisició. Deportat  
 —almenys transitòriament— el fantasma del comunisme, lluny 
de quedar abandonada, a Europa l’han anat habitant progressiva-
ment tot tipus d’altres fantasmes. Com si ja no pogués eludir-los. I 
certament no pot fer-ho, atès que són els seus esdeveniments. «Le 
spectre est celui de l’événement» (Derrida 1993: 165). És la carn 
temporal de la seva narració, de la seva història. Derrida definia 
el fantasma com la visió d’allò invisible, i com allò que ens orienta, 
perquè —segons ell— el fantasma és allò que fa pensar (Derrida 
1993: 52). I molts d’aquells qui han pensat en Europa, en la crisi en 
què l’Europa moderna i contemporània ha quedat inserida i en 
què sobreviu, ho han fet sovint precisament a partir dels espectres.

És el cas de Paul Valéry, qui, en interrogar-se sobre la crisi de la 
cultura europea, va concebre una aŀegoria a partir de Hamlet. El 
seu Hamlet («el Hamlet europeu») mira, atònit, i des de dalt d’un 
àpex, un reguitzell inesgotable de fantasmes (Valéry 2000: 406). 
Després de la catàstrofe bèŀica de 1914, el seu Hamlet europeu ja 
no podia fer res més que meditar sobre la vida i mort de les veri-
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tats i de les controvèrsies fantasmals sota el pes dels descobriments, 
glòries i bogeries de sempre, i contínuament amb la intenció d’in-
novar en els somnis dels pensadors reeixits: en els de Kant, que 
havien engendrat a Hegel, en els d’Hegel, que al seu torn havien 
engendrat a Marx, en aquest, qui havia engendrat a…, etcètera. 
Totes les utopies convertides de sobte en desolació discursiva. Totes 
les ments imaginàries en runes. I de sobte, tota Europa poblada 
una altra vegada de fantasmes: «Maintenant, sur une immense ter-
rasse d’Elsinore, qui va de Bâle à Cologne, qui touche aux sables 
de Nieuport, aux marais de la Somme, aux craies de Champagne, 
aux granits d’Alsace, — l’Hamlet européen regarde des millions de 
spectres» (Valéry 2000: 406).

Valéry va pensar en els símptomes que s’havien instaŀat a 
Europa i en aquells que la mantenien tenallada. I, en fer-ho, va 
reconèixer que també la vida espiritual d’Europa estava plena de 
ruïnes, exactament igual com ho detectaria anys més tard Walter 
Benjamin en reflexionar sobre la història i els efectes del progrés. 
De fet, alguns estudiosos han advertit que la cèlebre imatge ben-
jaminiana de l’àngel de la història que intenta oposar-se a la tem-
pesta del progrés, contemplant als seus peus el món que és només 
un camp de ruïnes, es troba ja en germen en la imatge evocada per 
Valéry d’un Hamlet europeu que, a «la immensa terrassa d’Elsi-
nore», mira milions d’espectres (Sagnol 2004: 169–190): 

Mais il est un Hamlet intellectuel. Il médite sur la vie et la mort des 
vérités. Il a pour fantômes tous les objets de nos controverses; il a pour 
remords tous les titres de notre gloire; il est accablé sous le poids des 
découvertes, des connaissances, incapable de se reprendre à cette acti-
vité illimitée. Il songe à l’ennui de recommencer le passé, à la folie de 
vouloir innover toujours. Il chancelle entre les deux abîmes, car deux 
dangers ne cessent de menacer le monde: l’ordre et le désordre. (Valéry 
2000: 406)

Les conclusions que extreu el poeta francès sobre aquest desbor-
dament que sembla deixar fora d’equilibri a l’europeu, són d’un 
profund pessimisme sobre el progrés, sobre aquesta «bogeria d’in-
novar sempre». I també en aquest punt, la reflexió de Valéry sem-
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bla vaticinar les paraules de Benjamin. «Le monde qui baptise du 
nom de progrès sa tendance à une précision fatale cherche à unir 
aux bienfaits de la vie les avantages de la mort» (Valéry 2000: 406). 
I aquestes ruïnes no són altres que el llindar de la nostra història 
contemporània. Aquesta tendència a la desolació, que pretén unir 
els beneficis de la vida i els avantatges de la mort amb una precisió 
inevitable, té efectivament el nom de progrés. Però el progrés no 
és altra cosa que una mena d’estèril catàstrofe, com ho afirma Ben-
jamin de manera explícita: «Der Begriff des Fortschritts ist in der 
Idee der Katastrophe zu fundieren» («El concepte de progrés cal 
fundar-lo en la idea de la catàstrofe») (Benjamin 1991: 683).

I aquesta no és una catàstrofe gloriosa, dionisíaca, transcen-
dental. Al contrari, la catàstrofe en què ens veiem sumits significa 
homogeneïtat de criteris de subsistència. Catàstrofe aquí significa 
continuïtat i imperi d’allò del que ve donat: significa el món actual, 
tal com irremissiblement és:

Daß es «so weiter» geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils 
Bevorstehende sondern das jeweils Gegebene. Strindbergs Gedanke: 
die Hölle ist nichts, was uns bevorstünde —sondern dieses Leben hier. 
(Benjamin 1991: 683)
(Que tot segueixi «així» és la catàstrofe. Aquesta no és l’imminent cada 
vegada, sinó que és el cada vegada ja donat. Pensament de Strindberg: 
l’infern no és res que ens aguaiti encara, sinó que és aquesta vida aquí.)

Bernard Stiegler, en el seu llibre Constituer l’Europe, en cen-
trar-se en el «motiu europeu» de Valéry, es fa ressò d’aquest mateix 
diagnòstic (Stiegler 2005b). Però Stiegler observa Europa ja ins-
crita en aquest inevitable procés de mundialització guiat per una 
economia regida a nivell planetari, creant frustracions a nivell pla-
netari, i organitzada per instàncies internacionals, amb la destruc-
ció de les condicions més elementals de la subsistència de milions i 
milions d’éssers humans, i engendrant, en benefici dels qui treuen 
profit d’aquestes condicions, una pressió sobre els salaris i els drets 
socials de la resta del món, arruïnant així l’existèn cia d’aquests 
éssers gràcies a l’hegemonia dels criteris de subsistèn cia. Gràcies 
a la lògica quiliàstica del progrés. Aquest progrés que és la pulsió  
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de mort, per utilitzar els termes de Freud. I enmig d’això, oblidats, 
cruelment traïts els criteris en què previsiblement sembla haver-se 
fundat Europa. I precisament perquè Europa sembla haver con-
vertit en el seu únic objectiu la transformació en mercats de totes 
les pràctiques socials —reduint així el pobre estatut de compor-
taments de consum—, resulta que la construcció d’Europa és cada 
vegada més viscuda pels europeus com un procés de destrucció 
d’Europa. I en aquesta Europa en ruïnes, en aquesta Europa conver-
tida en una terra erma ressonen les nostàlgiques frases del Fisher 
King de The Waste Land, de T. S. Eliot: «I sat upon the shore | Fishing, 
with the arid plain behind me» (Eliot 1971: 50), paraules que sem-
blen trobar un ineludible ressò en l’inici del Hamletmaschine de 
Heiner Müller: «Ich war Hamlet. Ich stand an der Küste und redete 
mit der Brandung BLABLA, im Rücken die Ruinen von Europa» 
(«Jo era Hamlet. Dempeus a la vora de la costa parlava amb l’onatge 
BLA BLA, a la meva esquena les ruïnes d’Europa») (Müller 1990: 41).

Aquestes ruïnes i aquest onatge tenen ara un nom vigent: crisi. 
La crisi econòmica s’ha convertit en un BLA BLA polític a Europa, 
i s’utilitza per fer complir i fer acceptar mesures i restriccions. 
La paraula «crisi» sembla voler dir actualment que un ha d’aca-
tar sense més —i s’ha de sotmetre a— una solució excepcional. 
Però, per als economistes i els analistes socials, és clar que la crisi 
és permanent, i que l’únic que fa és traslladar els seus centres de 
gravetat (Harvey 2001, 2006, 2009; Navarro 2007, Navarro i Tor-
res 2012; Cacciari, 1994). La crisi s’ha prolongat durant dècades, i 
ja és una manera normal de funcionament del capitalisme en el 
nostre temps. És un estat d’excepció que s’ha convertit en model 
i en norma (Agamben 2003). És veritat també que la crisi que viu 
Europa no és només econòmica, com potser ens agradaria creure. 
És també una crisi de relació amb si mateixa, en tots els seus sentits.

Podem dir que aquesta relació íntima en termes polítics 
començà el 1950, l’any de la declaració de Robert Schuman sobre 
una «Europa unida» (Heater 1992: 161). Després, el 1958, entrà en 
vigor un dels Tractats de Roma, el Tractat Constitutiu de la Comu-
nitat Econòmica Europea. La resta de la narrativa es compon de 
més integració, expansió i lleis econòmiques i polítiques. El 1968 es 
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realitzà la unió duanera. A Bèlgica, la República Federal Alemanya, 
França, Itàlia, Luxemburg i els Països Baixos, s’ajunten Dinamarca, 
el Regne Unit i Irlanda el 1973. Grècia entrà el 1981, Espanya i Por-
tugal, cinc anys després. El 1993 entrà en vigor el mercat únic euro-
peu. El 2013 són vint-i-vuit els membres de la Unió Europea. 

Amb la geopolítica a escala mundial, allò que els sociòlegs i poli-
tòlegs anomenen «el nou ordre del poder mundial» es basa en un 
model de governabilitat definit com a democràtic, però que no té 
res a veure amb els principis que li van donar naixement a la demo-
cràcia a partir de l’humanisme democràtic posterior a la Iŀustra-
ció. El model actual de poder és molt més econòmic i administratiu 
que qualsevol altre. En aquest sentit, la Unió Europea és totalment 
contemporània perquè és —tal com l’havia pensada el seu ideòleg 
fundador Jean Monnet— merament funcional. Per això, ha estat 
adoptada amb tanta facilitat pels règims que fins fa pocs anys eren 
dictadures. I aquí no hem d’oblidar una altra interpretació de la 
Unió Europea, la que destaca les seves arrels antidemocràtiques: 
per exemple, entre molts dels primers euròfils es trobaven feixistes 
que continuaven la mateixa política durant la postguerra (Laugh-
land 1997). La política moderna tradicional, com a sistema assentat 
a l’Europa del segle xix (l’Estat nació, la sobirania, la participació 
democràtica, el sistema dels partits polítics), sembla haver arribat 
al final de la seva història. 

El poble ja no hi té cap poder i, tanmateix ha de tenir la seva 
identitat, la seva representació performativa, ara europea: per con-
següent, la Unió Europea està invertint 229 milions d’euros durant 
2014–2020 per promoure un programa de «ciutadans actius per a 
Europa» i una «societat civil activa per a Europa» (Snowden 2013: 
9–10). Dedicar diners a crear una identitat tan artificial en aquests 
temps de crisi econòmica demostra la por de la destrucció d’una 
idea. A més a més, és possible que aquest gest desesperat de la 
Comissió Europea sigui una reacció contra el que es pot percebre 
de l’opinió pública: lluny de rebutjar la nació, els europeus volen 
mantenir-la. Ho prova l’oposició popular a l’augment d’autoritat 
de la Unió sobre el pressupost nacional de països particulars (Pew 
2012). I mentrestant, la identitat local s’està reforçant amb una tea-
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tralitat innegable: les protestes populars de 2011 ocupaven espais 
locals per presentar una identitat no exactament europea (com 
ho desitja la Comissió Europea).4 Cal remarcar també la manca de 
participació popular en les eleccions europees: baixa fins a la mei-
tat del percentatge dels que voten en les eleccions nacionals (Tur-
ner 2010: 353). Per l’altra banda, es podria dir també que la falta de 
societat (o de comunitat) i la falta d’alternatives són efectivament 
la marca identitària d’un món dins del qual viu tota l’actual gene-
ració d’europeus, tal com ho ha reconegut, per exemple, la jove 
Meredith Haaf, al seu llibre sobre la seva «generació perduda» o 
«postoptimista» (Haaf 2011: 38). Europa és pertot arreu, les seves 
lleis anuŀen les lleis nacionals, però ni sembla reconeguda per 
bona part dels seus ciutadans: no és una «societat» acceptable.

Davant de tanta divergència entre el control real i la percepció 
popular, sembla com si haguéssim de conformar-nos amb una 
arqueologia crítica d’aquell passat que va conformar l’idealisme 
més innocent d’Europa. I que no és possible distingir una part 
constructiva (la construcció d’Europa) d’una part destructiva (el 
desmantellament d’Europa), i un es pregunta si tot això no és sinó 
una intervenció de factors purament contingents. En qualsevol cas, 
Europa sembla trobar-se enfrontada ara a concebre com a finali-
tat, com a telos, un concepte de vida diferent de tots els conceptes 
de formes de vida que ja ha viscut fins ara. Es veu confrontada a 
desitjar una forma de vida diferent. Almenys des d’un punt de vista 
general. Però això no pot ser possible si no es mira l’origen, l’arké. 
L’arqueologia (l’arqueologia del saber, l’arqueologia dels modes de 
vida) consisteix en la recerca del seu arké, del seu origen, del seu 
principi. I la investigació que es requereix no pot eludir la seva filo-
logia històrica i les petjades que deixen en la cultura aquestes per-
plexitats. Esperem que les interpretacions del teatre del passat (al 
primer, segon i tercer capítols) contribueixin a aquesta investigació.

4 Vegeu, per exemple, una aproximació performativa a les protestes d’Atenes 
(Hager 2011).
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Ressò teatral de les disjuntives d’Europa:  
crisi, relat, Ostermeier i el cas del teatre britànic

Si atenem a la programació dels festivals més importants de tea-
tre contemporani europeu (almenys al continent, especialment el 
festival d’Avinyó i el KunstenFestivaldesArts de Bruseŀes), podríem 
concloure que és possible establir una mena de cànon a partir del 
qual es pot identificar un «teatre europeu actual».5 Des de fa anys 
hi apareixen els mateixos noms que conformen també les progra-
macions d’altres festivals internacionals de menys projecció que 
els dos ja esmentats: els flamencs Guy Cassiers i Jan Lauwers, els 
alemanys Thomas Ostermeier i Frank Castorf, els italians Pippo 
Delbono i Romeo Castellucci, i els espanyols Rodrigo García i 
Angélica Liddell, per exemple.

És interessant observar com, en una Europa sumida en una 
crisi, hi ha països que segueixen creient en la necessitat del teatre, 
i entre ells especialment Alemanya i França, mentre que altres paï-
sos, com Itàlia, Espanya i Portugal, han anat reduint progressiva-
ment les subvencions públiques. Tanmateix, en aquest panorama 
de crisi es continua pensant en la renovació de la creació teatral; 
en l’adequació del teatre al seu entorn social i cultural. I és inte-
ressant preguntar-se i observar si hi ha hagut alguna variació en 
el posicionament estètic d’aquests creadors enfrontats a una reali-
tat en crisi. Pràcticament tots els creadors citats van néixer en una 
Europa eufòrica i confortable. I ara, que inesperadament Europa 
els ofereix un rostre erm i ruïnós, és fascinant veure com es posici-
onen davant d’aquesta situació. I en aquest sentit, hi ha un primer 
símptoma en la consideració del relat en el teatre d’aquests crea-
dors, que potser indica una eventual tendència teatral.

És àmpliament sabut que, en alguns països, el teatre de repertori 
és considerat una espècie d’excusa, o un punt de partida per parlar 

5 S’ha de destacar també el paper oficial de festivals de teatre que articulen el 
desig d’integració cultural europea i, malgrat això, tendeixen a recalcar, al mateix 
temps, la universalitat i la nacionalitat dels participants (Kelleher i Ridout 2006: 
8; Skantze 2003: 5–6, 10–11).
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del moment i del context en què una obra es representa. Ho hem 
vist ja en el cas de L’hort dels cirerers muntat per Strehler el 1974 
(al tercer capítol). La tradició del Dramaturg, tal com entén el tea-
tre alemany aquest terme, permet, per exemple, acostar-se a aquest 
tipus de peces d’una manera molt desinhibida. Un text com Un ene-
mic del poble d’Ibsen, per fixar-nos en un exemple, escenificat el 
2012 per Thomas Ostermeier, director de la Schaubühne de Berlín, 
va patir una notable i significativa alteració.

Ostermeier va triar aquesta peça d’Ibsen que tracta de la priori-
tat dels interessos econòmics per damunt de la salut d’un poble en 
perill, amb la intenció de parlar sobre el present d’Europa, sobre 
l’Europa que dóna prioritat als interessos de la banca per damunt 
dels interessos dels seus ciutadans. I, amb aquest motiu, Osterme-
ier va alterar el 80% del text escenificat. Entre les variacions prin-
cipals que va introduir al text d’Ibsen ressalten diversos extractes 
de L’Insurrection qui vient, un manifest subversiu escrit pel Comitè 
invisible (Comité Invisible 2007), un grup anònim francès inscrit 
en l’estela del situacionisme. L’Insurrection qui vient intenta mos-
trar —entre altres coses—, com el «Jo» triomfant i l’actual retorn 
a la família que són ara valors —febles però persistents— dins 
d’un gran nombre de joves europeus, no són sinó bombolles, que 
ens protegeixen de la visió d’una civilització en ruïnes. Encara  
que el principal motiu del muntatge va ser ressaltar que l’econo-
mia actual no està en crisi, sinó que és la crisi, fent-se així ressò 
precisament de la posició expressada dins del manifest de L’Insur-
rection qui vient: «À force, on a compris ceci: ce n’est pas l’économie 
qui est en crise, c’est l’économie qui est la crise» (Comité Invisible 
2007: 18). És un text que Ostermeier considera massa oportú com 
per desaprofitar en el seu muntatge d’Ein Volksfeind. 

Ara bé, justament perquè el tema de la crisi és un tema essencial 
en el seu muntatge, Ostermeier es preguntava si aquesta li creava 
la necessitat de recórrer a un llenguatge estètic corresponent (cor-
responent a la crisi). I d’aquesta manera, en una entrevista al diari 
francès Le Monde, amb el motiu de la presència de la seva peça al 
Festival d’Avignon del 2012, el director alemany va expressar que 
potser el món de la fragmentació i del discurs trencat, caracterís-
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tics del teatre postdramàtic, corresponia més a la idea de final de la 
història (dominant a l’Europa eufòrica dels noranta), mentre que 
l’actual estat de crisi semblava reclamar una mena de rehabilitació 
de la representació:

Le post-dramatique, cette esthétique éclatée, fragmentée, était un écho 
de la période dominée par l’idée de la fin de l’Histoire, de l’épuisement 
du rêve révolutionnaire. Avec la crise, les camps politiques deviennent 
plus marqués. Il y a un retour des luttes et des contradictions sociales. 
Il me semble possible d’opérer une sorte de restauration de la repré-
sentation: réinvestir les récits, les caractères, les personnages et les 
héros auxquels on peut s’identifier. (Truong 2012)

Aquesta manifestació d’Ostermeier és doblement reveladora, ja 
que la bandera estètica d’allò postdramàtic va trobar no només el 
seu origen conceptual en el món alemany, sinó que va ser el teatre 
alemany qui va convertir-la en un dels seus recursos més assistits 
en els últims anys, i especialment en els teatres de Berlín. L’escena 
berlinesa va desenvolupar una intensa exploració postdramàtica, 
inicialment sota les influències combinades de Bob Wilson, Hei-
ner Müller i Pina Bausch, conjuntament amb tot allò que va poder 
extreure dels pensadors postestructuralistes més importants: Der-
rida, Foucault i Baudrillard. A l’escena deconstruïen tot tipus de 
material. Frank Castorf, el director de la Volksbühne, va esdevenir 
un dels directors d’escena més deconstructors del teatre alemany, 
però, com si fos un símptoma del que suposa Ostermeier en l’en-
trevista esmentada, es detecta actualment que Castorf no ha pogut 
anar més lluny en el seu camí, i inesperadament sembla que ara  
 —en general— intenti reconstruir un camí anant en sentit invers. 
És el cas, per exemple, dels escriptors teatrals Falk Richter i Marius 
von Mayenburg, dos dels autors associats a la Schaubühne, que, 
segons Ostermeier, afirmen no escriure ja com ho havien fet en 
el passat. I el mateix Ostermeier, després d’un recorregut ininter-
romput de quinze anys seguits, diu haver tornat a intentar recons-
truir històries. Almenys és això el que ell considera que ha fet en el 
seu muntatge sobre la Mort a Venècia, de Thomas Mann, tot i que 
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en l’escena recupera el cor de la intriga de Mann amb actors, dansa, 
música, vídeo… i amb molt poc text.

En canvi, a Anglaterra, la gran font d’autors de text teatral, on 
els hereus d’Edward Bond i Harold Pinter, talents com Sarah Kane 
o Mark Ravenhill, són nombrosos, i on l’escriptura teatral —a 
diferència de l’escena alemanya— ha anat principalment cap a 
una forma d’obres purament dramàtiques, encara que de manera 
brutalment directa —in-yer-face theatre, l’anomena Aleks Sierz 
(2001)—, molts dels autors que es van estrenar als anys noranta 
continuen escrivint peces d’estructura naturalista. (I, s’ha de dir, 
aquests autors s’han estrenat amb èxit a Alemanya.)6

Si el teatre dels autors de la generació in-yer-face han pres-
tat atenció al relat, és potser no tan sols per efecte de la tradició 
anglesa en què van néixer. Es diria més aviat que en ells sembla 
haver aparegut —molt abans que a la resta dels països europeus— 
la consciència d’una Europa en crisi. I a més, és important no 
oblidar que dins de la producció d’aquests escriptors britànics es 
troben obres radicalment compromeses amb els canvis operats a 
l’Europa més conflictiva apareguda immediatament després de la 
caiguda del mur de Berlín. La caiguda del mur de Berlín, que va 
provocar un entusiasme generalitzat al continent sencer, desper-
tant l’optimisme més desenfrenat sobre la reconstrucció d’aquell 
aparentment bucòlic somni anomenat Europa, va significar per 
a uns autors britànics de l’època —David Greig i Sarah Kane, per 
exemple— justament el contrari, la porta d’entrada a la més tene-
brosa de les essències europees: la violència i la guerra. La instaŀa-
ció violenta i luctuosa d’una divisió més profunda que la marcada 
per un mur. A Europe de David Greig (1996), el continent és un lloc 
anònim infectat per racisme. I, com és sabut, l’Europa impotent-
ment enfonsada en la guerra que va assolar l’ex-Iugoslàvia, ressona 
lúgubrement i sinistrament a Blasted (Kane 2001).

6 És veritat que hi ha també grans companyies britàniques que no recorren 
al text convencional, i entre les quals la més coneguda a Europa probablement 
continua essent Forced Entertainment (un dels pocs coŀectius estables de per-
formance anglesos).
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Al segle xxi, altres autors britànics s’han acostat al funciona-
ment polític de la Unió Europea. De fet, es tracta d’obres potser 
úniques en la recent dramatúrgia europea que s’atreveixen a par-
lar directament de la formació, de l’estat actual i de la influència 
de la Unió Europea. Tim Luscombe (2006), per exemple, conta els 
detalls del desenvolupament del govern europeu, mentre que Ric-
hard Bean (2007) crea una farsa satírica a partir de la vida quoti-
diana d’un eurodiputat. Mike Walker ha escrit una obra elogiosa 
sobre Monnet. Són obres realistes que contribueixen al debat polí-
tic, però que no es relacionen amb l’estètica d’avantguarda actual 
(London 2005; 2013).

Els ponts de l’espera, o la vastitud fronterera de Turquia

Per descomptat, la formació d’una comunitat econòmica i política 
no ha estat l’única fórmula a la qual s’ha recorregut per conside-
rar Europa. Existeix, per tant, una unitat cultural europea? Com 
adverteix l’historiador polonès Krzysztof Pomian, el moviment 
present d’una unificació europea és en realitat un més dels diver-
sos intents escomesos al llarg dels temps (Pomian 1990). Des del 
seu punt de vista, el primer intent va ser d’essència religiosa: des-
prés del divorci entre Roma i Constantinopla, Europa va aconse-
guir reunir la cristiandat llatina, malgrat les divisions polítiques 
i l’estat de guerra permanent que prevalia a l’interior d’un espai 
homogeneïtzat per la cultura clerical, i que va tenir els seus límits 
amb el moviment de la Reforma. El segon intent unificador —ens 
diu aquest historiador— va ser de caràcter secular, inteŀectual: va 
reunir les elits europees al voltant d’una visió del futur ancorada 
en la convicció universalista, la que tota cultura és vàlida per igual, 
per a totes les persones, en tots els llocs i en tots els temps. Encara 
que l’ideal cosmopolita de la Iŀustració —ens explica Krzysztof 
Pomian— aviat hauria pres la forma d’un somni, en gran part 
estripat quan l’exèrcit francès expressés la seva tendència imperial. 
El Congrés de Viena, celebrat a inicis del segle xix, i convocat amb 
l’objectiu de restablir les fronteres d’Europa després de la derrota 
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de Napoleó I, va significar l’hora de la nació com a forma indivi-
dualitzada, per exceŀència, de la societat europea i, per extensió, 
moderna.

Però la unificació del mercat europeu que, com les temptatives 
anteriors, va pretendre coŀocar Europa al centre de l’economia i 
la política mundials, reforçant així les seves tendències eurocèn-
triques, va ocasionar un nombre elevat de veus identitàries i exclo-
ents, accentuant els límits d’Europa i remarcant les seves fronteres 
excloents, de manera que Turquia, per exemple —que és Membre 
Associat de la Unió Europea i de la Comunitat, un membre associat 
que ha demanat reiteradament l’adhesió a la Unió Europea— es 
veu permanentment qüestionada sobre això, ja que es troba cul-
turalment i geogràficament a les fronteres d’Europa. La definició 
cultural de Turquia és cada vegada més important, ja que la cul-
tura ha jugat un paper oficial en el procés d’unificació a partir del 
1993: és quan del Tractat de Maastricht entra en vigor per crear la 
Unió Europea que subtitueix la Comunitat Europea. L’article 128 
d’aquest tractat és dedicat a la «cultura». Hi llegim que la Comu-
nitat «contribuirà a la floració de les cultures dels Estats Membres, 
tot respectant la seva diversitat nacional i regional i, al mateix 
temps, posant en primer pla el patrimoni cultural comú» (Anòn 
1992: 33). Tota mena de subvencions i projectes s’han dut a terme 
per realitzar aquests objectius. El 2008, per exemple, va ser l’Any 
Europeu de Diàleg Intercultural (Gordon 2010). Hi podria cabre 
la cultura turca?

Una visió etnocèntrica recorda que Turquia no va participar en 
aquella primera unió d’Europa cristiana; recorda també que com-
parteix una cultura més arrelada amb les tradicions dels països 
àrabs, cap dels quals pertany a Europa, que té una tradició religiosa 
musulmana, i per tant que ha estat una víctima d’allò que Edward 
Said anomena Orientalisme (una ideologia que implica bàsica-
ment una actitud estereotipada respecte al món àrab); es podria 
dir que Turquia és un dels rostres de l’Altre d’Europa (Said 1979). 
Ho veiem clarament damunt l’escenari en el teatre de Molière ana-
litzat per David Maskell (al primer capítol) i segueixen persistint 
veus europees que parlen dels musulmans com d’una família bàr-
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bara, completament asocial. S’ha parlat, fins i tot, d’una «islamofò-
bia racional» a Europa després de l’11 de setembre de 2001 (Laitin 
2010).

El 2006, segons els Eurobaròmetres de la Comissió Europea 
d’Opinió Pública (European Commission 2013), una gran quanti-
tat d’europeus (el 48%) s’oposaven a l’adhesió de Turquia, fins i tot 
si aquest país se sotmetia als diferents criteris establerts per la Unió 
Europea. I, significativament, els que es mostraven més oposats a 
l’adhesió de Turquia eren, en ordre decreixent: austríacs (81%), ale-
manys (69%), luxemburguesos (69%), xipriotes (68%), grecs (61%), 
i francesos (54%). En canvi, els que de manera general es mostraven 
més favorables a l’eventual integració turca a la Comunitat eren 
Romania, Polònia, Eslovènia, Suècia, Dinamarca i Holanda. Actu-
alment, com és sabut, ha quedat indicat l’any 2020 com a llindar a 
partir del qual Turquia conclogui la seva integració a la Unió Euro-
pea (Dahlman 2004; Baudelle 2006; Drevet 2007; Pérouse 2004). 
Les manifestacions populars contra el govern actual del país que 
tenen lloc mentre s’escriuen aquestes ratlles (juny de 2013) i la 
reacció prou violenta de les autoritats han animat, inevitablement, 
els dos bàndols del debat: les persones que se serveixen dels fets 
per no acceptar un país tan poc desenvolupat dins de la Unió fins 
a les que creuen que s’ha d’accelerar l’entrada de Turquia dins de la 
Unió per poder millorar la seva situació interna.

En aquest volum (capítol cinquè), Carles Batlle parteix del fet 
que Turquia, tot i no formar plenament part de la Unió, sí que 
forma part d’Europa. I reconeix les seves particularitats d’estar 
situada en un espai (cultural i geogràfic) fronterer peculiar. Ela-
bora la seva anàlisi a partir d’una metàfora extreta d’una peça tea-
tral de la dramaturga Ceren Ercan, nascuda a Istambul el 1981, en 
què apareix un personatge femení bloquejat en un aeroport, des-
près d’haver passat el control de passaport, i amb un visat ja cadu-
cat. Només té una maleta, i, entre les seves pertinences, un aparell 
on duu gravada la veu de la seva àvia ja morta. El significatiu títol 
de la peça és M’estava allà, esperant, al pont dels qui no passen. Una 
peça que parla, per tant, d’un pont suspès, aliè al traginar quoti-
dià de la gent i atrapat en el boirós temps de l’espera. I en aquesta 
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si tua ció d’espera, la protagonista de la peça grava la seva veu entre 
els buits de la veu de la seva àvia, aconseguint així un —altrament— 
inassequible diàleg amb el passat. 

Tota la dramatúrgia contemporània turca, ens explica Batlle, 
s’eleva en l’obstinació d’agermanar tensions contràries. I la tensió 
entre la Turquia del passat (el món dels avis) i la del present (la 
generació que espera), no n’és sinó una. Batlle enumera les prin-
cipals: el món de la societat laica i el de la religiosa, la tendència 
d’orient i la d’occident, el món de l’autoritat i el de la llibertat. Els 
mateixos dramaturgs turcs ho reconeixen així. I Batlle cita en 
aquest sentit un text reflexiu de Yezim Özsoy, una de les dramatur-
gues contemporànies turques més reconegudes a l’exterior, en què 
declara que la seva obra es basa en la clara oposició entre «vell/jove, 
conservador/renovador, laic/religiós, tradicional/modern». Pre-
cisament per aquesta escissió viscuda amb la seva pròpia cultura, 
aquests autors es veuen confrontats amb el seu propi Jo, que els 
surt aliè pertot arreu, raó per la qual Batlle identifica l’actual dra-
matúrgia turca com a esquizofrènica. Esquizofrènia no designa en 
Batlle l’entitat clínica que es coneix amb aquest nom. Designa, més 
aviat, una possibilitat (o la necessitat) del pensament quan funci-
ona al marge dels postulats del sentit comú. Els usos dramatúrgics 
que Batlle assenyala com a diferencials tenen a veure amb l’ús dis-
cordant de la memòria i l’oblit, de la sensibilitat i la imaginació, 
de la tradició i la innovació, disjuncions que ocasionen una desor-
ganització narrativa que acaba per deconstruir la representació. 
Batlle s’encarrega, no obstant això, de diferenciar aquesta situació 
esquizoide de la caracterització de la postmodernitat com un exer-
cici esquizoide festiu. «A Turquia», conclou Carles Batlle, «l’esqui-
zofrènia no és un estil, és gairebé un trauma.» I sota el prisma del 
trauma (un terme que etimològicament significa «ferida») fa un 
seguiment dels motius i problemes d’aquesta dramatúrgia. 

És potser oportú recordar que hi ha un paraŀelisme establert 
pels psiquiatres entre la dualitat malenconia-mania amb la pola-
ritat traumàtica que solen enfrontar els conflictes entre passat i 
present en qualsevol de les seves modalitats: tradició i innovació, 
o vellesa i joventut —que són les confrontacions conflictives del 
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temps que alimenta aquestes dramatúrgies. Sabem que l’arquetip 
de Janus, el deu bicèfal, està profundament imprès en aquesta opo-
sició. I en la recerca de la identitat, que és un dels motius constants 
de l’actual dramatúrgia turca, com ens explica Batlle, hi ha una 
trobada irresolta amb aquest altre que és la divisió Jànica (o esqui-
zoide, com prefereix anomenar-la Batlle), la impossible conciliació 
amb aquest Altre, que cada opció porta al seu costat, i que viu a la 
seva pròpia llar. Els problemes identitaris —efectivament— són 
aquí problemes que ressonen a tots els nivells. Travessen des del 
conflicte dels kurds (que encara no és habitualment un tema cen-
tral, «en un punt o un altre acaba incidint en la majoria de les his-
tòries») fins al problema de la identitat sexual (especialment res-
pecte a l’homosexualitat). Però la identitat —sigui quin sigui el seu 
referent— és un problema que només s’expressa com a crisi, ja que 
un jo escindit —jànic o esquizoide— no pot més que balancejar la 
seva identitat fora de si, intentant crear inassequibles ponts entre 
els seus extrems.

De manera que allò que es podria anomenar «temps pont» —o 
«temps d’espera»— en què succeeixen aquests drames, sembla 
suspès entre dos tipus de temporalitats oposades. Una d’aques-
tes és nostàlgicament mítica i l’altra torbadorament històrica. El 
progrés, el calendari, la modernitat, el laicisme, i la joventut, suc-
ceeixen en una línia temporal de pèrdua constant, i porta el seu 
centre de gravetat en el present continu (en els díctics de l’aquí i 
l’ara). En canvi, el passat, la tradició, la religió, tot el camp mag-
nètic del sentit ancestral, succeeixen en un temps lligat a alguna 
cosa originària, mítica i permanent, però no té centre de gravetat, 
es difumina pertot arreu. Se sol dir que la immensitat del temps 
que passa en un lapse d’espera, desespera al subjecte modern que 
l’experimenta. I la raó que explica aquest motiu és que el subjecte 
modern no tolera l’espera. És un personatge que no entén què 
passa durant el llarg període que transcorre entre l’hora de comen-
çar i el començament, entre l’hora de la cita i la cita, de manera 
que les seves preguntes sense respostes continuen sent essencials 
respecte a l’espera: què és realment l’espera? Què està en joc quan 
s’espera? En canvi, la preservació del temps arcaic viu connatural-
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ment dins del món de l’espera. Per això, perquè l’home modern 
que espera i no suporta l’espera és també l’home indistintament 
turc o centreeuropeu, la dramatúrgia contemporània de Turquia, 
en abordar temes situats a la receptibilitat fronterera, no és aliena 
al sentiment expectant que sembla situar a Europa davant del seu 
propi origen i davant del seu urgent esdevenir actual, en plena dis-
juntiva ontològica.

Mentrestant, Turquia queda a la sala d’espera europea. I com 
Batlle indica a les seves notes, moltes de les obres que ell analitza 
s’han presentat en teatres europeus, com si la presència i la traduc-
ció d’unes peces fossin el preludi de l’entrada del país dins la Unió 
Europea. De fet, l’intent oficial de crear una societat civil europea 
mitjançant la cultura també s’ha estès a nacions de possible inte-
gració futura. Tanmateix, les iniciatives tendeixen a considerar les 
obres artístiques de fora de la Unió com a «producció ètnica», limi-
tades a un context definit per una visió europea. Quan una com-
panyia turca assistia a un festival de teatre als Països Baixos, els 
organitzadors van pensar que el seu muntatge tractava de «crims 
d’honor» —un tema actualíssim dins la percepció europea de l’is-
lam— i es van oferir a tenir un debat públic sobre l’assumpte. Els 
membres de la companyia van haver de negar aquesta interpreta-
ció però, malgrat això, aquesta aproximació al muntatge va persis-
tir durant la seva estada (Karaca 2010).

El desig europeu de les regions

Antonia Amo i Jordi Lladó parlen del teatre contemporani català 
a França (al sisè capítol), posant atenció al context en què té lloc 
aquesta presència. Amo i Lladó refereixen l’existència d’unes vui-
tanta obres de teatre català traduïdes al francès en les últimes 
dècades. La presència d’una dramatúrgia escrita en una llengua 
minoritària (el català) en el francès (una de les llengües vehiculars 
d’Europa) té diverses causes, que els dos estudiosos s’encarreguen 
d’identificar: el treball i l’atenció de certes editorials, l’atenció del 
món acadèmic, i el compromís de certes institucions culturals 



El desig teatral d’Europa: l’escenari de les paradoxes 41

locals. Però el més important d’aquest treball és que no se cenyeix 
exclusivament a identificar la presència d’aquesta dramatúrgia 
catalana a França, sinó allò que amb aquesta presència es deixa 
veure d’Europa. És a dir, consideren aquesta relació com un símp-
toma que reflecteix realitats polítiques i culturals tornassolades. 
La primera d’aquestes realitats en clau europea que es detecta és 
la que s’ocasiona en la trobada entre un país europeu com França 
(probablement un dels països més centralistes de tota Europa), i 
una regió (nació no reconeguda) com Catalunya, per qui les neces-
sitats identitàries resulten essencials, fins i tot com a procediment 
de supervivència. 

Es posa de manifest en aquesta anàlisi que les relacions inter-
culturals dins d’Europa estan amenaçades no només per l’exacer-
bació del centralisme, sinó també per la banalització i la folklo-
rització de les diferències (sobretot regionals) que passen també 
amb la percepció de la cultura que ve de fora de la Unió Europea 
i que indueixen l’extensió a tota Europa d’un estàndard mediàtic. 
En principi, com hem vist al Tractat de Maastricht, el sistema euro-
peu com a garant polític d’integració (que se sostreu de la tutela 
dels estats particulars) no pot eludir el seu deure de vetllar per les 
peticions de reconeixement de les específiques realitats regionals 
que componen l’espai europeu. Però també aquí hi ha un món de 
paradoxes. Ja que la construcció europea és un procés voluntarista 
i institucional d’harmonització de les normes. Però, com és sabut, 
la cultura es nodreix de diferències, no es construeix a cops de 
decrets o de compromisos, sinó que és una experiència intensa d’al-
teritat. L’opció —com ens ho recorda Derrida— no és entre l’Eu-
ropa de les nacions i l’Europa cohesionada, sinó entre una Europa 
homogeneïtzada i una Europa de l’alteritat. Una alteritat que no 
poques vegades es veu necessitada de formular requeriments 
identitaris. Però la identitat de les regions no té res a veure amb 
una essència, sinó amb una experiència, una intensitat varia ble.

Certament, hi ha una idea de cosmopolitisme que és molt impor-
tant i valuosa, i que la cultura europea ha heretat dels antics estoics 
i que va ser desenvolupada pels pensadors francesos del segle xviii.  
Aquesta idea cosmopolita de la Iŀustració és del tot apassionant 
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i, probablement, pot adquirir la forma d’un horitzó de concòrdia 
per damunt de les divisions ètniques que en alguns casos han tros-
sejat països com va passar a l’ex-Iugoslàvia. En aquest sentit, és —o 
pot arribar a ser— una esperança en l’esperit de l’universalisme. 
Però això no vol dir que no hi hagi problemes d’identitat variable. 
Les persones no tenen simplement una única identitat coŀectiva. 
No només pertanyen a un país. La identitat coŀectiva és complexa, 
perquè les persones, a més de relacionar-se amb un país, es relacio-
nen amb la seva nació, i també amb la seva regió, i tenen a més, en 
uns casos, un sentit europeu. Es pot dir, per tant, que hi ha diverses 
modalitats o nivells d’identitat. És cert que la Unió Europea, amb 
seu a Brusseŀes, va introduir el concepte de «subsidiarietat» per 
respondre al desig de les regions d’expressar la seva cultura. Però és 
un terme que amaga un procés de gestió més que un reconeixement, 
i encara menys de procediment democràtic. La idea, però, és molt 
atractiva i molt senzilla. El que significa és que allò que es pugui 
fer a nivell inferior no s’ha de fer a un altre nivell més alt. En teoria 
això hauria de significar que, com que entre els éssers humans la 
comunitat es troba a un nivell baix, molt pròxim a la base, les bases 
podrien organitzar-se i regir-se com volguessin. De manera que, si 
desitgessin establir un govern nacional, hauria de deixar que ho 
fessin. Però, en la realitat, és el poder el que es transmet de dalt a 
baix: les lleis nacionals tenen menys poder que les lleis europees. 

I així, al voltant del concepte de regió sobrevolen tres signi-
ficats que l’allunyen de la seva pròpia entitat. Dos d’aquests són  
de connotació clarament pejorativa. El primer és la identificació 
de la regió amb conceptes com provincialisme o endarreriment. El 
segon és que econòmicament la regió és un desastre i es troba soci-
alment rovellada. I el tercer significat sembla no tenir una connota-
ció negativa, però en canvi sí que hi opera una ocultació de la perso-
nalitat real: es considera simplement que la regió és una part d’un 
tot, i qui està legitimat per parlar en nom seu és precisament el tot, 
i no pas la regió mateixa. I és que Europa no sempre es veu capaç 
d’assumir l’Altre que hi ha al seu interior i que la conforma des de 
dins. No obstant això, dins de les conclusions d’Amo i Lladó, se’ns 
recorda que Europa és, de vegades, un espai obert a l’intercanvi i 
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a la retroalimentació «entre allò que és local i allò que ho fa glo-
bal». El problema apareix quan aquests nivells es troben essencial-
ment desnivellats ontològicament i —sobretot— pragmàticament.

Europa: museu o imperi?

Una onada de pessimisme envolta Europa, on sembla que l’alterna-
tiva al creixement econòmic sigui la de convertir-se en museu de si 
mateixa. Per tant, es podria argüir, la Unió Europea està gastant 55 
milions d’euros en la construcció a Brusseŀes d’una Casa d’Histò-
ria Europea per celebrar la integració europea. Ja existeix un Par-
lamentàrium; és a dir el Centre de Visites que va costar més de 20 
milions d’euros i que conté una representació del parlament euro-
peu al costat del parlament de debò i constitueix una mena d’auto-
homenatge propagandístic a la Unió Europea. Observem de nou la 
creació d’un escenari per crear una identitat, mentre que l’admi-
nistració política —l’única identitat concreta de la Unió Europea— 
s’exerceix, sense gran suport popular, a la mateixa ciutat.

És veritat que, al costat de perspectives cíniques com aquesta, 
existeixen també algunes opinions que consideren a Europa com 
una entitat que encara té la capacitat d’oferir un salt qualitatiu en 
el decurs del món. El sociòleg nord-americà Jeremy Rifkin, al lli-
bre que va dedicar al projecte europeu, confronta allò què ell ano-
mena la «decadència del somni americà» amb el que podria ser 
«l’esperança del somni europeu» (Rifkin 2004). Després de subrat-
llar que el somni americà va venir a conjugar motivacions religio-
ses dels primers colons amb màximes extretes principalment de 
Benjamin Franklin, Rifkin fa notar que les noves generacions del 
seu país han trencat —ja i definitivament— amb l’ètica del treball 
que va donar sentit a aquell somni. Amb una sèrie de dades i esta-
dístiques a la mà, dictamina el mateix que havia detectat David 
Foster Wallace en la seva coneguda noveŀa generacional, Infinite 
Jest (Wallace 1996), respecte a la decadència americana: el somni 
americà ha estat substituït per l’espiral laberíntica de l’addicció i el  
control de la libido per part de l’univers publicitari. Al somni ame-
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ricà en procés d’esfondrament, Rifkin oposa l’emergència d’un 
somni europeu. El capitalisme ha convertit tot desig en consum, 
però, segons ell, encara no ho ha fet amb el desig d’Europa, amb el 
somni europeu. 

Cal dir, tanmateix, que el mercat ha de funcionar i, nou anys des-
prés de l’anàlisi de Rifkin, el somni europeu té poc sentit. Poques 
persones poden estar d’acord ara amb la grandiloqüència pro-
fètica de l’euròfil britànic Mark Leonard que publicà un llibre el 
2005 titulat Why Europe Will Run the 21st Century (Per què Europa 
liderarà el segle xxi). Quan considerem la base de les tensions actu-
als entre els països de la Unió Europea, no hem de riure de les 
declaracions de l’eurodiputat francoalemany Daniel Cohn-Bendit, 
fetes el 2009? «L’Euro», va escriure Cohn-Bendit «va ser en primer 
lloc un gran instrument d’aprofundiment d’Europa» (2009: 140).

El text que recollim aquí de Carlota Benet (setè capítol) recorda 
en part les reflexions de Rifkin, encara que a l’inrevés i, fins a cert 
punt, representa implícitament l’Europa contemporània. Benet 
analitza la imatge d’Amèrica del Nord dins d’algunes obres de la 
dramatúrgia catalana contemporània. Però anàlogament a la teo-
logia negativa o apofàtica, el que Carlota Benet deixa veure d’Eu-
ropa no és allò que és, sinó el que no és. Una estratègia en la qual 
confronta Europa amb el seu altre: els Estats Units d’Amèrica. El 
seu article se centra en Després de la pluja de Sergi Belbel, Bales 
i ombres: un western contemporani de Pau Miró, i Marburg de 
Guillem Clua. Reconeix que les Amèriques construïdes a través 
d’aquestes tres obres indiquen nivells diferents tant de la imagina-
ció com de la realitat d’un país: l’univers urbà com a referent gene-
ral de «l’americanització del planeta», el paisatge del desert que 
recupera el mite del western i el cowboy, i l’àmbit d’«intolerància» 
en els prejudicis de la classe mitjana americana. Establint una 
mena d’estratègia escapista, podríem dir, Benet ens deixa veure 
que el trasllat dels fantasmes del món contemporani cap a Amèrica 
(l’aniquilació del món, la família desunida, la presència desenfre-
nada de les armes, la idea de decadència, el temps apressat), con-
jura ficcionalment el deteriorament, les ruïnes, el desgast del seu 
propi món. I aquest refugi ficcional no sembla ser, però, sinó un 
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més dels símptomes del fet que Europa percep entre boires el seu 
present fràgil i el seu amenaçador futur immediat. 

Certament els Estats Units d’Amèrica, en tant que país, és una 
realitat sensible, existeix en l’espai i en el temps; en present i en pre-
sència. En canvi, els Estats Units d’Amèrica ficcionals, a diferència 
del país sensible, no són reals. Sens dubte són actuals, però no reals. 
Estan presents en el pensament i en la ficció de tres autors catalans. 
Són imaginaris, i en aquest sentit es pot dir que són també irreals. 
Però ficcionalitzar no consisteix només a articular un sentit sobre 
un objecte, sinó també a dirigir aquest sentit cap a un destinatari, i 
les obres de què ens parla Benet ho fan primerament cap al seu des-
tinatari immediat, europeu, el públic de teatre a Catalunya; encara 
que el destinatari és només una posició necessàriament present en 
l’estructura de la ficció pel fet que elles pretenen, però en realitat 
aquesta posició és, per dir-ho així, vacant, i serà ocupada, com ens 
recorda Carlota Benet, per «l’espectador, el lector o el crític» reals. 
I són aquests els que han de ponderar la seva realitat comparativa-
ment amb el món ficcional de les tres obres.

Les reflexions de Carlota Benet, encara que indirectament, ens 
fan pensar en un efecte bumerang de la història d’Europa. Fins al 
començament del segle xx, la història d’Europa es confonia amb 
la història del món, quan tota la «grandesa» d’Europa va omplir el 
món dels seus fantasmes —d’alguns dels quals encara avui se sent 
orgullosa (la seva cultura) i d’altres que encara avui conserven tota 
la seva terribilitat (el colonialisme i el seu corresponent cor de les 
tenebres)—, però resulta que ara aquests fantasmes hi tornen en 
les seves hores baixes, com espectres amenaçadors i figures d’una 
por sense precedents, tal com suggereix la imatge que Valéry ens va 
llegar del seu Hamlet europeu.

Però no hi ha dubte que aquest bumerang de fantasmes forma 
part també del projecte mateix d’Europa, encara que a destemps. 
És el ressò de la seva pròpia història, i com a ressò de la seva histò-
ria existeixen també els Estats Units d’Amèrica. Ja que, en un altre 
temps, un dels laboratoris més fascinants d’Europa (que va ser 
també el nom d’aquell gran experiment anomenat modernització) 
va ser, precisament, el que es va erigir sota el nom dels Estats Units 
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d’Amèrica. Però si tota criatura abandona, o domina al seu creador, 
com va sentenciar l’Homuncle del Faust goethià, els Estats Units 
d’Amèrica són alhora el seu principal Altre i el seu competidor.

Ara bé, els Estats Units d’Amèrica apareixen com el competidor 
d’Europa en termes d’Imperi; mentre que és l’Altre en termes polí-
tics. No obstant això, segons tots els indicis, l’actual política euro-
pea segueix també la lògica de l’Imperi. Almenys això és el que pen-
sen amb tota cruesa Elmar Altvater i Birgit Mahnkopf al seu llibre 
Konkurrenz für das Empire: die Zukunft der Europäischen Union 
in der globalisierten Welt (La competència per l’Imperi: el futur de 
la Unió Europea al món globalitzat, 2007). De fet, resulta bastant 
inquietant, però sobretot molt simptomàtic, que en aquesta dar-
rera dècada, en el mateix moment en què els principis essencials 
de la democràcia es posen en qüestió, la noció d’Imperi hagi tornat 
poderosament tant a la discussió política com a la discussió aca-
dèmica i científica. És un tema sobre el qual potser caldria incidir, 
però ara ens conformem a recordar que en la proliferació de les 
reflexions actuals sobre l’Imperi, trobem des de les reinterpreta-
cions del passat històric més acadèmiques fins a l’evocació nostàl-
gica d’aquesta mateixa història per establir un vincle que legitimi 
les demandes que puguin determinar imperialment l’actual ordre 
mundial.7

7 Entre els estudis més importants sobre l’Imperi es troba l’Empire de Michael 
Hardt i Antoni Negri (2000), que és una crítica a la globalització. Centrats en la 
relació d’Europa amb l’imperi dins de l’univers de la globalitat es troba no tan 
sols el llibre ja citat d’Altvater i Mahnkopf (2007), sinó també Europe as Empire: 
The Nature of the Enlarged European Union de Jan Zielonka (2007). En canvi, els 
llibres d’Alexander Motyl (1999; 2001) són estudis que se centren en les relacions 
sempre conflictives entre les regions, les nacions, els Estats, la globalització i l’Im-
peri. Una perspectiva que trobem també des d’aspectes més particulars (verbigrà-
cia, sobre l’exemple històric de la Pax britannica versus la impossible Pax ameri-
cana actual), en llibres com els de Niall Ferguson (2004; 2005). I sobre els actuals 
processos i subterfugis de l’Imperi respecte als antics procediments i modes dels 
imperis clàssics: Herfried Münkler (2005) i Charles S. Maier (2006), entre tants 
altres. El problema és que l’Imperi no és tan sols una moda, sinó que és la con-
ducta dominant de la globalització.
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Altvater i Mahnkopf —que també són els autors del conegut 
estudi Grenzen der Globalisierung: Ökonomie, Ökologie und Politik 
in der Weltgesellschaft (Les limitacions de la globalització: economia, 
ecologia i politica a la societat mundial, 1996), convertit ràpida-
ment en una emblemàtica crítica a la globalització— consideren, 
com Sloterdijk, que cal que Europa emprengui la via política i la 
recuperació del sentit de la democràcia a nivell europeu, almenys 
si el que vol és mantenir viva la Idea d’Europa, i deixar de banda 
la via imperial. Altvater i Mahnkopf observen que el desenvolupa-
ment de la Unió Europea, tant al seu interior com en el curs del 
seu posicionament amb la resta del món, es converteix cada vegada 
més en un actor imperialista, un rival a l’escenari global, que com-
peteix principalment pel seu domini en l’ordre mundial, dominat 
actualment per l’imperialisme nord-americà. Aquest doble movi-
ment a l’interior i l’exterior d’Europa es descriu en els àmbits de 
l’economia política, la legislació europea, la mateixa societat euro-
pea, la seva política comercial, fins i tot energètica i climàtica, i no 
en menor grau la seva política monetària. Si bé cal matisar aquest 
comentari del 2007 —només amb ironia es pot parlar el 2013 
d’un imperialisme europeu respecte a l’exterior en el pla econò-
mic—, una gran part de l’argument és encara vàlida: la subjuga-
ció fiscal de diversos països europeus per part de la Unió Europea  
és evident.

La relació amb els Estats Units d’Amèrica, aleshores, és determi-
nant gairebé en tots els seus sentits per a Europa. Carlota Benet 
recorda la desconfiança que la cultura de masses americana va 
generar dins de la inteŀectualitat europea dels anys vint (menci-
ona especialment els historiadors Oswald Spengler i Johan Hui-
zinga, i l’autor Georges Duhamel). Però caldria recordar també 
que va ser mèrit de Theodor W. Adorno haver pressentit per pri-
mera vegada l’americanització d’Europa. Adorno va viure onze 
anys exiliat en aquell país, però en tornar a Alemanya estava total-
ment convençut d’haver vist a Amèrica del Nord el destí d’Europa. 
I potser aquest destí està a punt d’arribar. Reflectida indirectament, 
o en negatiu fotogràfic, a través de la imatge creada en les obres de 
tres autors «locals» de Catalunya, es revelen els trets torbadors dels 
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Estats Units que apareixen a Europa. Una imatge, que com si fos 
una veu gràfica de Cassandra, sembla aixecar-se d’esquenes a tot el 
que sembla somniar la vella Idea d’Europa.

On és el desig teatral d’Europa actualment?

Mentre que la tensió entre els diversos membres de la Unió Euro-
pea mai no ha estat tan gran i l’enfonsament de la Unió Europea  
 —o de l’organització actual de la Unió— podria semblar lògic, 
molts actors de l’escenari polític insisteixen encara que la solució, 
davant de la crisi econòmica i del poder global de Xina o Índia, és 
més, no menys integració. «Per salvar l’Euro», diu una caricatura 
d’Angela Merkel dibuixada de Le Monde, «ens caldria ara crear 
Europa» (de debò, s’entén) (Lemaître i Ricard 2011). S’ha de coordi-
nar més la política financera, opina l’excanceller d’Alemanya, Ger-
hard Schröder (2013). En països com l’Estat espanyol hi ha els que 
opten per Europa perquè pensen que així podran fugir de la cor-
rupció nacional (Aguiló 2012).

Les contradiccions se senten a gran escala, no només entre les 
opinions particulars. D’una banda, l’èxit del projecte polític d’Eu-
ropa va ser confirmat el 2012 quan la Unió Europea va rebre el 
Premi Nobel de la Pau per la seva «promoció de la pau i la reconcili-
ació, la democràcia i els drets humans»; l’expansió de la Unió repre-
senta, segons el jurat noruec, «la fraternitat entre les nacions».  
De l’altra, aquest comentari sembla negar l’hostilitat dels mani-
festants grecs quan més de 7.000 policies van haver de protegir 
Angela Merkel que visitava Atenes durant la mateixa setmana de 
la concessió del premi (Waterfield i Spillius 2012). Anomenar els 
alemanys contemporanis «nazis» ja forma part de certa retòrica 
grega actual.

Val la pena preguntar on és l’efecte d’aquesta «fraternitat entre 
les nacions» en el món teatral. ¿Existeix en subvencions, festivals 
de teatre, coproduccions i la Diada europea de la música? ¿O en 
la legislació europea segons la qual l’Estat espanyol ha hagut d’op-
tar per no acceptar els reglaments del 2007 (de la Unió Europea) 
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que limita l’ús del foc en espais públics i, per tant, que prohibeix 
 —entre altres festes populars— les Falles valencianes (Gordon 
2010: 110)? S’ha d’entendre també que la Unió Europea, ja que vol 
promoure una identitat, té la seva projecció teatral: el seu escenari 
públic (el Parlament Europeu), els seus representants, les seves 
ceremònies i fins i tot el seu himne oficial, l’«Oda a l’alegria» de 
Schiller, dins del moviment final de la Novena Simfonia de Beetho-
ven (Buch 2003: 233–42).

¿Però què constitueix un teatre de preocupació europea actu-
alment? ¿Es tracta de tot el teatre muntat a l’Odéon-Théâtre de 
l’Europe (establert el 1983 i consolidat el 1990)? ¿O això només 
manté la centralitat de París dins de l’Europa teatral, fins i tot quan 
els artistes que hi treballen no són francesos (Bradby i Delgado 
2002)? ¿O són els múltiples muntatges dels 38 membres actuals 
de la Union des Théâtres de l’Europe que inclouen 19 teatres de 
17 països (entre els quals figuren Rússia i Israel)? Hi ha potser més 
sentit de cooperació autèntica en iniciatives més reduïdes, com el 
projecte d’Escena Catalana Transfronterera (M.S. 2011), organitzat 
per Perpinyà i Salt/Girona que va acabar el 2012 (després de tres 
anys) per la manca d’ajut financer europeu. S’ha d’esmentar projec-
tes més independents com l’European Theatre Night (que s’inicià 
el 2008), segons el qual espectacles d’entrada gratuïta tenen lloc 
en diversos països el mateix vespre una vegada cada any. O merei-
xen més atenció les obres? La peça ambiciosa de David Lescot, L’Eu-
ropéenne (2007), aconsegueix parodiar la noció d’un art europeu, 
descriu una realitat babèlica i acaba amb la imatge d’una vella de 
cent anys —l’europea del títol i de fet un maniquí— que balla fre-
nèticament. En canvi, l’òpera espectacular d’Adam Donen, Europa 
(estrenada el 2013 a Londres) proposa reconstruir la unitat polí-
tica, i encarna aquesta idea mitjançant la reconstrucció de l’esce-
nari físic del muntatge. 

Nogensmenys, perdem una part significativa de l’existència per-
formativa d’Europa si no ens adonem d’altres espectacles, menys 
elitistes. Entre els esdeveniments més rellevants cal assenyalar 
el Festival de la Cançó d’Eurovisió i l’Eurocopa de Futbol, els dos 
 —com la Comunitat Econòmica Europea— iniciats durant la post-
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guerra (el primer el 1956 i el segon el 1960). Diverses facetes desta-
quen d’aquests fenòmens. La seva popularitat i la seva presència 
mediàtica són innegables: l’assistència real a l’Eurocopa de 2012 va 
ser gairebé un milió i mig i l’Eurovisió de 2009 va atreure 122 mili-
ons de telespectadors (uns calculen el doble). Aquesta assistència 
implica nacionalisme, és cert, però també la voluntat de participar 
en un conjunt anomenat «europeu». A més a més, aquesta Europa 
va molt més enllà de la Unió Europea: més de cinquanta països han 
participat en l’Eurovisó (per exemple, el Marroc hi ha participat 
un any, Turquia va començar a participar-hi el 1975 i Israel n’és 
un competidor important que l’ha guanyat tres vegades); la Unió 
Soviètica va guanyar l’Eurocopa el 1960 i l’antiga Txecoslovàquia 
comunista la va guanyar el 1976. Una anàlisi crítica revela que el 
kitsch de l’Eurovisió —on el contacte entre ètnies, països i llengües 
és lleuger, superficial i acceptable— ha promogut la familiaritza-
ció sense conflicte i, per tant, s’ha convertit en una eina poderosa 
d’unitat europea (Allatson 2007). La violència d’hinchas durant 
vàries edicions de l’Eurocopa es podria considerar l’altra cara de 
la medalla.

Aquests espectacles festius de massa donen una versió més 
àmplia i flexible de la geografia d’Europa, es composen de més par-
ticipants i espectadors i es basen en la concurrència (per descomp-
tat, no tan seriosa en el cas de l’Eurovisió). És possible concloure, 
per aquestes raons, que són més representatius de la realitat euro-
pea —són més europeus— que qualsevol muntatge dins d’una sala 
de teatre.
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