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Aquesta obra va ser estrenada l’l d’abril del 2005 a la 
Sala Beckett de Barcelona sota la direcció de Juan Carlos 
Martel Bayod, ajudat per Màrcia Cisteró, amb escenografia i 
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Guillem Gelabert, disseny visual de Mar Pla, espai sonor de Ma- 
nu Guix i interpretada per Salva Artesero, Babou Cham, 
Mohamed el Bouhalí, Santi Monreal, Neps Umbert, Elisabet 
Vallès i Ruth Vilar.



17 ARGUMENTS PER AL TEATRE

1. T ots els missatges han estat esborrats

2. T ragèdia d’amor i ideologla

3. F e en nosaltres matelxos

4. L’habitant

5. La camera t ’estima

6. La mama i el papa

7. El nou Anny

8. F ísica de partícules

9. L’amenaça del terrorisme™ internacional

10. C om divertit

11. Sense títol (100 paraules)
12. E strany!
13. C omuntcant-se amb extraterrestres

14. La noia d’aquí au costat

15. L a declaració

16. PORNÓ
17. P rèviament congelat





Aquesta és una obra per a una companyia d'actors la com­
posició de la qual reflecteixi la composició del món més enllà 
del teatre.
Deixeu que cada. argument en paraules— el diàleg— es des­
plegui contra el món definit—Vescenografia— que mostri mi­
llor la seva ironia.

Un guió (—) al començament d’una línia indica un canvi d’interlocutor. 
L’absència de guió després d’una pausa vol dir que encara parla el ma­
teix personatge.
Una barra (/) marca el moment d’interrupció en un diàleg sobreposat.





Tots els missatges han estat esborrats

biiip

—Anne. (pausa) Sóc jo. (pausa) Truco des de Viena, (pau­
sa) No, ho sento, truco des de... Praga, (pausa) Es Praga. 
(pausa) Estic força segur que és Praga. Doncs bé, mira... 
(respiració) Anne... (respiració) em vull disculpar, (res­
piració) M’adono de tot el mal que t ’he fet, ocellet meu, 
i... (respiració) Ah. Mira. Mira, algú em truca per l’altra 
línia, Anne. De debò de debò—ho sento—però de debò de 
debò que he d’atendre aquesta trucada. Et tornaré a tru­
car.

1

“Dilluns 8:53” 
biiip
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—Anne. Hola. Escolta. Només tinc un moment. Que hi ets? 
No? D’acord. Mira. Es això. De què parlàvem? Te’n recor­
des? Bé què passaria, què passaria, què passaria si, posem 
per cas, posem per cas, només posem per cas... si els ar­
bres tinguessin noms? D’acord? Exacte—els arbres. Tu 
creus—ho sé—que estic boig. Però acceptem només per 
un moment val que els arbres tenen noms. En aquest cas, 
què passaria, què passaria, què passaria si... aquest fos el 
seu arbre. Merda. Ho sento. Mira, ara he d’embarcar. Però 
pensa-hi. Els arbres tenen noms. I un és el seu. Me n’he 
d’anar pitant.

“Dilluns 9:35”

— {dit en txec, per exemple) Ja saps qui sóc. Deixa el disposi­
tiu en un petit camió al darrere de l’edifici. El camió te’l 
passarà en Barry. Ell es posarà en contacte amb tu amb 
més instruccions.

“Dilluns 11:51” 
biiip

— ... Oh. Hola? Sóc la mama...

“Dilluns 13:05” 
biiip

—Hola, sóc la Sally de Coopers. Només trucava per fer-li 
saber que el vehicle és ara a la sala d’exposició i a punt 
perquè el vingui a recollir. Gràcies.

“Dilluns 13:06” 
biiip
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—Sabem on vius puta fastigosa. En poques paraules: estàs 
morta. Les coses que vas fotre. No oblidem, (pausa) De­
sitjaràs no haver nascut.

“Dilluns 13:32” 
biiip

— ... Anne? Hola? Sóc la mama una altra vegada, (pausa) 
Ja tinc la teva postal, (pausa) Sembla molt maco. (pausa) 
I la foto. Ets tu de debò? (pausa) Estic contenta que facis 
amics i això. (pausa) El que passa, Anne, és que no hi ha 
més diners per enviar-te. He parlat amb el papa, i diu que 
no, que de cap de les maneres.
(Sentim la veu d'un home en segon pla: “Ni un penic més. 
Deixa-l'hi clar.” La mama contesta: “L'hi estic dient. L'hi 
estic dient.” Llavors torna al telèfon.)
De debò que ho sento, Anne estimada, però simplement 
no podem continuar fent-ho.
(Un altre cop la veu de l'home: “Si no l'hi dius tu, et ben 
asseguro que hi parlaré jo amb e lla ”)
Mira, ara me n’he d’anar, estimada. El papa t’envia re­
cords. D’acord? Que Déu et beneeixi.

“Dilluns 14:20” 
biiip

—Anne? Que hi ets? Agafa el telèfon, Annie. (pausa) 
D’acord... Aquí a Minnesota és un quart d’onze i només 
trucàvem per dir-te que els nostres pensaments i les nos­
tres pregàries són amb tu, Annie. I t ’estimem molt.

“Dilluns 16:13” 
biiip

✓ / ✓ , z
—Anne? Brillant. Es emotiu. Es oportú. Es anguniós. Es di-
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A  _ ✓ f  /

vertit. Es sexi. Es profundament seriós. Es entretingut. Es 
aclaridor. Es críptic. Es fosc. Trobem-nos. Truca’m.

“Dilluns 22:21” 
biiip

—Anne. Bona nit. Deixa’m dir-te què et faré. Primer em ma­
maràs la polla. Després et donaré pel cul. Amb una ampo­
lla trencada. I això només per començar. Petita puteta.

“Dilluns 22:30” 
biiip

—Anne?
Agafa el telèfon, {pausa.) Sé que hi ets. (pausa) No serveix 
de res amagar-te, Anne. Amagar-te de què? (pausa) Del 
món? Amagar-te del món, Anne? Vinga. Creix. Creix, Anne, 
i agafa el telèfon, (pausa)
Així doncs què és això eh? jUn crit d’auxili? No em diguis 
que és un crit d’auxili. Perquè què se suposa exactament 
que he de fer jo amb el teu crit d’auxili? Mm? (pausa) I 
què si estàs allà estirada, Anne, ja morta? Mm?
Es aquesta l’escena que se suposa que he d’imaginar? L’es­
cena d’un cos mort podrint-se a prop del contestador?
(un riure dèbil. Pausa)
Les què, les larves de mosca escoltant els teus missatges? 
0 si han destruït el teu edifici.
0  si han destruït la teva ciutat.
Els aeroports i les sabateries. Els teatres i els cafès de moda 
amb il·luminació al·lògena que han sorgit en els magat­
zems en desús al costat dels canals en desús. Mm?
(riure dèbil) Així doncs només les larves d’insectes escol­
ten els teus missatges. M’escolten a mi, Anne, mentre obren 
túnels entre les teves restes.
(pausa)
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M’estic tornant morbós, Anne.
Crec que hauries d’agafar el telèfon i fer-me somriure, fer- 
me somriure tal com ho acostumaves a fer, Anne.
Sé que hi ets.
Sé que hi ets, Anne. I sé que si tinc paciència, contestaràs. 
(pausa)
Contestaràs, oi Anne.

“Dimarts 0:19”
Aquest era el seu últim missatge.
Per guardar tots els missatges premi l ’u.
(pausa)
Tots els missatges han estat esborrats.

2. Tragèdia d’amor i ideologia

—Estiu. Un riu. Europa. Aquests en són els ingredients bà­
sics.

—I un riu hi passa pel mig.
—Un riu, exacte, passa pel mig d’una gran ciutat europea i 

una parella a la vora de l’aigua. Aquests en són els ingre­
dients bàsics.

—Ua dona?
—Jove i bonica, és clar.
—U’home?
—Més vell, preocupat, sensible, és clar.
—Un home sensible per naturalesa però de totes maneres un 

home de poder i autoritat que sap que això està mala­
ment.

—Tots dos saben que això està malament.
—Tots dos saben que això està malament però no poden / 

evitar-ho. Exacte.
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—Estan fent l’amor a l’apartament de l’home.
—Fent què?
—Fent l’amor. Fent l’amor a l’apartament de l’home.j Un apar­

tament luxós, naturalment, amb vistes de tota la ciutat. 
Aquests en són els / ingredients bàsics.

—Un panorama de tota la ciutat. L’encantadora geometria 
dels teulats. Els gratacels i les xemeneies pintoresques. I 
més enllà de les antenes de la televisió hi ha monuments 
de la cultura: el Duomo de Florència i l’arc de la Defensa, 
la Columna de Nelson i la Porta de Brandenburg / per 
mencionar-ne només quatre.

—La dona xiscla. Els seus cabells daurats cauen en cascada 
com si estigués a l’extrem del llit. S’aferra a la capçalera. 
Els nusos dels dits se li tornen blancs. Té llàgrimes / als ulls.

—L’apartament està moblat amb molta elegància.
—Bé òbviament l’apartament està moblat amb molta ele­

gància. Òbviament té sostres alts i finestres altes i data 
amb tota probabilitat data de finals del segle XIX quan 
l’augment en la construcció especulativa va coincidir amb 
les aspiracions de la burgesia liberal per crear plans ar­
quitectònics monumentals com ara estic pensant concre­
tament ara estic pensant en la Ringstrasse vienesa que va 
fer tanta impressió en el jove Adolf Hitler mentre estava 
dret un matí / davant de l’Òpera.

—0 un dels grans bulevards / parisencs.
—0 un dels grans, exactament, bulevards / parisencs.
—I mentrestant, com tu dius, els seus cabells daurats cauen 

en cascada com si estigués a l’extrem del llit. S’aferra a la 
capçalera. Els nusos dels dits se li tornen blancs i les seves 
pupil·les es dilaten, mentre ell—

—Diguem que gruny.
—Gruny?
—Diguem que gruny, sí, amb sensibilitat. Diguem que és el 

gruny sensible d’un atractiu home de poder i autoritat, no 
per exemple el gruny groller i garrinós d’un mecànic esti­
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rat d’esquena en un espai reduït que intenta afluixar un 
cargol que no surt amb una pesada clau anglesa de mida 
inapropiada.

—Rotundament no.
—Rotundament no, sinó el gruny autoritari d’un home que 

esmorza en un continent i sopa en un altre, que vola en 
primera classe amb un tovalló de fil i una completa llista 
de vins.

—Aquesta mena d’home.
—Aquesta mena de gruny.
—Aquesta mena de llum.
—Quina mena de llum?
—La mena de llum que entra. Entra per les altes finestres tot 

transformant els seus cossos en una mena de massa dau­
rada.

—Una massa que es retorça.
—La llum, la massa daurada, aquests en són els / ingredi­

ents essencials.
-—Però ara una expressió passa per la cara de la dona.
—Una què?
—Una expressió.
—Un dubte.
—Una expressió de dubte, sí, bona, passa per la cara de 

l’Anne.
—Fins i tot ara.
—Fins i tot ara en la / intensitat de la seva passió.
—Fins i tot ara en la intensitat de la seva passió una mena 

d’ombra li passa per la cara.
—Una ombra premonitòria.
—Premonitòria?
—Una ombra premonitòria, sí, li passa per la cara.
—Això és una paraula?
—Què és una paraula?

(pausa)
Bé sí, naturalment que premonitòria / és una paraula.
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—Més tard. Nit.
—Les llums de la ciutat de nit. Cordes de llum suspeses com 

estrelles al llarg dels molls i de les armadures dels ponts. Es­
tranyes i apagades llums d’avís vermelles bateguen al capda­
munt de blocs d’apartaments i transmissors de televisió. L’ho­
me al telèfon. La veu abaixada. Les ullades de preocupació.

—L’Anne es desperta en el sòlid llit de noguera sent la fluixa 
veu masculina d’ell a l’habitació adjacent. L’exquisit re­
llotge Lluís XIV que té al costat assenyala les tres mitjan­
çant un petit petit pastor daurat nu que colpeja una petita 
petita campana daurada entre les dents d’un llop esmal­
tat, sens dubte una referència a un antic mite ben conegut 
per la noblesa francesa del segle XVII però ara esborrat 
completament de la consciència humana.

—Ting ting ting.

Pausa.

—Les tres de la matinada. L’Anne es desperta. Sent veu. En­
cén cigarreta. Apareix a porta. Diàleg.

—Qui era, diu ella.
—Res, diu ell.
—Qui cony era, diu ella. Fi de diàleg.
—I ara ella està enfadada—exactament: fi de diàleg—i ara 

ella està enfadada. Està enfadada perquè sap exactament 
de qui es tracta.

—Els seus amos polítics / el criden.
—Els seus amos polítics, correcte, el criden. Tal com sempre 

l’han cridat. Els mateixos amos polítics que ella odia amb 
cada fibra com si fos del seu propi ésser. Els mateixos ho­
mes i dones, que ella, l’Anne, en el seu idealisme juvenil 
considera responsables de la injustícia terminal del món.

—Els líders que en l’opinió innocent i apassionada d’ella han 
destruït tot el que valora en nom (a) del negoci i (b) del 
deixar fer.
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—En nom (a) de la racionalització i (b) / de la iniciativa.
—En nom (a) de l’anomenat individualisme i (b) / de l’ano­

menada elecció.
—Els ingredients bàsics en altres paraules de tota una tragè­

dia.
—Tota, exacte, una tragèdia es desenvolupa davant dels nos­

tres ulls a París, Praga, Venècia o Berlín per enumerar-ne 
només quatre, mentre la lluna, enorme i taronja, s’alça 
per damunt de les cúpules renaixentistes, palaus barrocs, 
zoos del segle dinou i estacions de tren, i lloses modernis­
tes d’habitatges socials que exemplifiquen la màxima la 
forma segueix la funció.

—La forma segueix la funció.
—Tota aquesta tragèdia / d’amor.
—Tota aquesta tragèdia d’ideologia i amor.
—Ella apaga la cigarreta.
—Comença a cridar.
—Comença a colpejar-lo amb els punys.
—Comença a mossegar-lo amb les dents.
—Comença a donar-li coces amb els peus blancs descalços.
—Colpeja i colpeja / i colpeja.
—Colpeja i colpeja. I l’exquisit rellotge que ha sobreviscut 

dues revolucions i tres segles es trenca en mil bocins en el 
parquet llis i molt enllustrat mentre ella colpeja mossega i 
engega coces.

—El petit petit pastor i la petita petita campana desaparei­
xen—un toc força maco aquest—desapareixen per sem­
pre sota el / llit de noguera.

—Fins que ella s’atura per agafar aire. Diguem que ella fi­
nalment, eh?, s’atura, en aquest punt, per agafar aire.

—La dona?
—La dona, l’Anne, sí, s’atura per agafar aire.

Pausa.
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—I ell?
—Abaixa el cap.
— Sí.
—La mira.
— Sí.
—Li agafa la cara tacada de llàgrimes entre les mans.
—Agafa la cara tacada de llàgrimes de l’Anne entre les mans 

com un calze valuós.
—0 com una pilota de rugbi.
—Com un valuós calze de plata o com tu dius com una pilota 

de rugbi abans d’un llançament agafa la cara enfadada i 
tacada de llàgrimes de l’Anne entre les mans.

—Encara l’estima.
—Malgrat totes les seves diferències ideològiques—tens raó— 

encara l’estima. Discurs.
—Un dia, Anne, diu ell, comprendràs el meu món. Un dia, 

Anne, comprendràs que tot s’ha de pagar, que fins i tot els 
teus ideals els acabes havent de pagar. Fi del discurs. Mo­
ment en què ell li treu els cabells molls dels llavis i la besa. 
Aquests en són els / ingredients bàsics.

—La besa i l’empeny de nou cap al llit. 0  ella a ell. Millor 
encara: ella l’empeny de nou cap al llit tal és la seva confusió 
emocional, tal és el seu desig sexual, tal és la seva inhabilitat 
per distingir entre allò que està bé i allò que està malament 
en aquesta gran passió devoradora en l’apartament de 
sostre alt amb el sòlid llit de noguera, el terra amb parquet 
enllustrat, el magnífic piano de Pleyel dels volts del 1923 
sense potser s’hauria d’assenyalar cap mitjà visible de 
protecció contra un embaràs en el cas de l’Anne o en el cas 
de tots dos contra malalties de transmissió sexual incloent - 
hi l’anomenat virus de la sida més correctament conegut 
com a virus de la immunodeficiència humana o / vm per 
abreujar.

—Un retrat d’una noia fent esbossos considerat de David 
durant una època però actualment atribuït a la seva con-
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temporània Constance Charpentier, i un cendrer groc 
triangular amb la inscripció “Ricard” amb tres puntes 
de cigarreta i una certa quantitat de cendra fina i 
grisa.

Pausa.

J: —Una gran tragèdia en altres paraules / d’amor, 
í —Una gran—exacte—tragèdia d’ideologia / i amor. 

—Aquests en són els ingredients bàsics.

3. Fe en nosaltres mateixos

Pausa.

—Tot el passat és allà a la seva cara. Està escrit allà com una 
història. La història de la seva família. La història de la 
pròpia terra—aquesta terra on la seva família ha viscut 
durant generacions.

Pausa.
/

—Es una vall.
✓

—Es una vall—sí—enfonsada entre les muntanyes.
—Es una vall enfonsada entre les muntanyes on els costums 

tradicionals s’han mantingut durant generacions. I hi ha 
arbres fruiters.

—Per a cada criatura que neix en aquesta vall es planta un 
arbre fruiter en nom seu. De fet hi ha una mena de ceri­
mònia.

—Una cerimònia—exacte—formal.
—Una mena de cerimònia formal té lloc al poble. I generació



Martin C rim p: Atemptats contra la seva vida

rere generació aquesta cerimònia formal de bateig ha tin­
gut lloc en néixer cada criatura.

—Els arbres en altres paraules tenen noms.
—Tenen noms igual com els habitants tenen noms. Hi ha la 

persona, i hi ha l’arbre. Hi ha l’Any a la dona, i hi ha l’Anya 
l’arbre.

—Els arbres tenen noms i també en tenen els brins, els brins 
d’herba. Perquè la vida és tan preuada, la vida és tan sen­
tida, les coses són tan vives, tan sagrades, que fins i tot els 
brins d’herba tenen noms. Es una cosa que nosaltres difí­
cilment podem comprendre.

—Nosaltres difícilment podem comprendre aquesta vida sa­
grada sagrada, aquesta sensació de completesa es troba 
més enllà de la nostra comprensió, aquesta sensació d’as­
torament ens fa humils.

—Però ara, devastació.

Pausa.

—Què?
—Devastació. L’harmonia de generacions / ha sigut destruïda.
—Exactament. Aquest món tancat i segur ha sigut esqueixat.
—L’harmonia de generacions ha sigut destruïda. Les dones 

han sigut violades. Les criatures petites han sigut esbude- 
llades.

—La dones han sigut violades, i després esbudellades. Els 
homes s’han tallat a trossos els uns als altres.

—El germà ha matat el germà.
—El cosí ha assassinat el cosí. El germà ha violat la germana.
—El germà ha violat—sí—la germana, i ara els gossos n’en­

sumen les restes.
—La benzina utilitzada per proveir els antics tractors i gene­

rar electricitat per als vells televisors en blanc i negre ha 
sigut utilitzada per calar foc a gent.

—Sí.
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—Primer per calar foc a gent, i ara, per raons sanitàries, per 
cremar els cadàvers.

—Gent viva encesa. El fred baf de la benzina, tot seguit l’es- 
comesa calenta de la flama. La gent que crema corrent en 
flames entre els arbres fruiters que porten els seus noms, 
socarrimant les fulles, retorçant els brins d’herba, mentre 
els soldats s’ho miren rient.

—Els soldats riuen tot i que aquesta gent són els seus propis 
cosins, els seus propis pares, les seves / mares i els seus 
pares.

—Cremant els seus propis pares en l’hort sagrat. Cremant - 
los vius i rient.

—0 enterrant-los vius. Enterrant-los vius fins al coll en la 
terra fèrtil, després partir en dos els seus cranis amb una 
pala. Tenen un nom per a això.

- “La flor.”
—S’anomena, exacte, “la flor”.

(Silenci.)
I és tot allà a la seva cara.

—És què?
—Tot allà. Tot allà a la seva cara.
—A la cara de l’Anya. No ens calen paraules. Ella està més 

enllà de les paraules. La seva boca, de fet la seva boca 
tremola però no en surten paraules.

—La insuficiència de paraules.
—L’aterridora, sí, insuficiència de paraules mentre ella s’es­

tà dreta al costat d’un arbre cobert de delicats pètals blancs.
J—Una pruna.
—Una prunera coberta de delicats pètals blancs que és el 

moment...
—Sí.
— ... el moment en què ens adonem que aquest és el seu 

arbre.
—Aquest és e.1 seu propi arbre, l’arbre de l’Anya.
—L’arbre de l’Anya, plantat fa què? quaranta? cinquanta?
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anys el dia del seu naixement. El forat cavat pel seu pare, 
les arrels desplegades per la seva mare i regat i cuidat per 
la família que ara jeu morta.

—-El seu propi arbre.
—L’aire encara fa pudor de benzina.
—Es primavera.

Pausa.

—Panorama de tota la vall.
—Tota l’enfonsada vall a la primavera.
—Els arbres. L’herba.
—Una abella s’endinsa al calze d’una flor.
—I ara ella parla.
—Sí. Perquè ella ho ha de fer. Perquè les paraules li broten 

mentre s’està dreta al costat del seu arbre.
—L’arbre li dóna força, la força / per parlar.
—Ella assenyala alguns troncs carbonitzats. Allò, diu, era 

casa meva. Els meus nens s’amagaven sota el llit. Els van 
matar a tots dos. Primer el noi. Després la noia. Van en­
cendre els cabells de la meva petita. Encara no sé per què 
van encendre els cabells de la meva petita. Petaven com 
un feix d’encenalls.

—Llavors perd el control.
—Qui? L’Anya?
—Xiscla. Perd el control i s’esgarrapa les galtes com si es 

tractés / d’una tragèdia clàssica.
—No ho crec. No crec que l’Anya xiscli. No crec que perdi el 

control i s’esgarrapi les galtes com si es tractés d’una tragèdia 
clàssica. Crec que els seus ulls guspiregen. Crec que avança 
cap a la càmera i comença a maleir. Assassins fills de puta 
trossos de merda, diu. Porcs bords xupapolles. Assassins de 
criatures blasfems cabrons salvatges. Escupo a les vostres 
tombes i a les tombes de les vostres mares i dels vostres pares 
i maleeixo totes les vostres futures generacions.
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—Està enfadada.
—Està molt enfadada.

(Silenci.)
Està molt enfadada, però té dret a estar-ho.

—Té—és ben clar—dret a estar enfadada. Tot destruït. Una 
forma de vida destruïda. Una relació / amb la natura des­
truïda .

—I aquesta és la raó per la qual ens en compadim.
—Naturalment que ens en compadim.
—No només ens en compadim, sinó que ens hi identifiquem.

Ens hi identifiquem perquè...
—Sí.
— ... perquè la vall de l’Anya és la nostra vall. Els arbres de 

l’Anya són els nostres arbres. La família de EAnya és la 
família a la qual tots nosaltres pertanyem.

—Per tant és una cosa universal / òbviament.
—Es una cosa universal en la qual nosaltres hi reconeixem, 

d’una manera, estranya ens hi reconeixem a nosaltres ma­
teixos. El nostre propi món. El nostre propi dolor.

—La nostra pròpia ràbia.
—Una cosa universal que d’una manera estranya... què? què? 

què?
—Que d’una manera estranya restableix.
—Que d’una manera estranya restableix—crec que ho fa— 

sí—la fe en nosaltres mateixos.

4. L’habitant

—Ella és la mena de persona que es creu el missatge del tiquet. 
—“Gràcies per la seva compra.”
—Mai no es posa més endavant d’aquest rètol...
—Mai.
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— ... ni distreu el conductor.

Pausa.

—Quan arriba una carta dirigida a “L’habitant”, primer de 
tot ella es fa...

—Què? Una tassa de te?
—Sí. Llavors s’asseu a la taula de la cuina per obrir-la. L’obre 

i la llegeix amb la mateixa atenció que si fos una carta del 
seu propi fill, que ara viu a Amèrica.

—Canadà, de fet.
—Es la mena de persona que es creu que els números de la 

sort han / sigut seleccionats...
—Toronto.
— ... només per a ella. Cosa que en certa manera natural­

ment, és veritat. I si contesta en deu dies, rebrà un regal 
sorpresa. / Toronto? Sí?

—No és un regal sorpresa, no. Fa una creu en una casella, fa 
una creu en una casella seleccionant el regal que vol re­
bre: potser un pràctic radiodespertador, una càmera o un 
conjunt de / tornavisos en miniatura.

—Un conjunt de tornavisos en miniatura o una pràctica 
càmera d’usar i llençar.

—Es una no-fumadora.

Pausa.

—Sens dubte és una no-fumadora. Tot i que crec que no men­
teixo si dic que ocasionalment pot demanar cigarretes a 
altra gent.

—Exacte. En festes.



5. La càmera t ’estima

La càmera t ’estima. 
La càmera t ’estima. 
La càmera t ’estima.

Necessitem compadir-nos 
Necessitem identificar-nos 
Necessitem anunciar-nos 
Necessitem adonar-nos 
Que som gent de confiança 
Que som gent de confiança

Necessitem sentir
que el que estem veient és real
No és només actuar
és  m o l t  m é s  e x ig e n t
que actuar
Estem parlant de la realitat
Estem parlant de la humanitat
Estem parlant d’un pla per ser
escla fa ts  p e r  l ’a b s o l u t a  t o t a l i t a t
i la  c o m p l e t a m e n t  c r e ïb le  t r i d i m e n s i o n a l i t a t
TR ] D ÍME NS10 NALITAT
de totes les coses que l’Anne pot ser
TOTES LES COSES QUE L’ANNE POT SER

Què és l’Hècuba per a ell o ell per a l’Hècuba? 
Una megaestrella 
L.NA MEGAESTRELLA

La càmera t ’estima. 
La càmera t ’estima. 
La càmera t’estima.
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Necessitem imaginar 
Necessitem improvisar 
Necessitem sintetitzar 
Necessitem anunciar 
Que som gent de confiança 
Que som gent de confiança

Necessitem buscar 
l’argument més sexi 
No és només escriure 
és molt més excitant 
que escriure
Estem parlant de la realitat 
Estem parlant de la contemporaneïtat 
Estem dient que nosaltres volem ser 
escla fa ts  per l’absoluta quantitat 
sí p e r  l ’absoluta  quantitat 
de totes les coses que l’Anne pot ser 
TOTES LES COSES QUE L’ANNE POT SER

Què és l’Hècuba per a ella o ella per a l’Hècuba?
Una megaestrella
(Una megaestrella? Una puta ets)

Ea càmera t ’estima 
La càmera t ’estima 
La càmera la càmera 
la càmera la càmera 
la càmera la càmera 
LA CÀMERA T ’ESTIMA
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6. La mama i el papa

—No és el seu primer intent.
—No hauria de ser el primer. Ho ha intentat diverses vega­

des. Fins i tot abans d’anar-se’n de casa / ho intenta, oi? 
—Ho intenta diverses vegades al llarg de la seva vida.
—Nosaltres veiem les altres vegades.
—Nosaltres vivim les altres vegades. Vivim aquests moments 

terribles.

Pausa.

—Mirem fotos, oi.
—Mirem grans quantitats de fotos.
—Les mirem de prop, tan de prop que pots distingir els 

puntets. Curiós, no, com tot en un cert moment es conver­
teix només en aquests puntets—fins i tot el seu somriure. 

—Es un somriure feliç. Es un somriure força genuí.
—Oh sí, és un somriure genuïnament / feliç que està bé.
—Perquè ningú no la força a fer res. La idea que l’Annie, que la 

petita Annie fos forçada a fer coses és sincerament ridícula. 
—Es impossible.

(Silenci. Durant el silenci:)

“Gaudeix fent d’amfitriona aquestes vacances 
perquè li encanta conèixer gent.
Et presentarà als altres convidats 
assegurant-se que tothom passa una estona me­
morable.”

Absolutament—i això s’hauria de deixar clar—absoluta­
ment impossible que faci el que no / vol fer.

—Tot en un cert moment es converteix en aquests puntets— 
ulls, cabells, somriure.
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—Somriures de tot el món.
— Gent de tot el món. Gent de tot el món fotografiada amb 

l’Annie. Somrient amb l’Annie. Personatges que suposo 
que simplement han entrat i / sortit de la seva vida.

—I després n’han sortit una altra vegada.
—I després—sí—n’han sortit pitant una altra vegada.
—Porno, de fet, algunes d’elles.
—Porno? Vinga. No serà tant.
—Força pornogràfiques, de fet, algunes / d’aquestes fotogra­

fies.
—Jo no les anomenaria pas pornogràfiques, simplement molt 

alegres. Simplement l’alegria que esperaries d’una noia que 
sempre somriu, que sempre riu, que sempre va d’un costat 
a l’altre, que sempre coneix algú, que sempre deixa algú, 
que sempre està en una sala d’espera o en una estació d’au­
tobusos o esperant al costat de la cinta transportadora d’un 
aeroport o dormint en el passadís / d’un tren.

—Sempre en alguna banda al costat de la carretera amb aque­
lla bossa seva gran i vermella. En alguna banda d’Africa, 
dic, amb aquella bossa de tela gran i vermella que va re­
bre de la mama i el papa en fer setze anys. En alguna 
banda d’Amèrica del Sud.

—En alguna banda d’Europa amb aquella bossa / gran i ver­
mella.

V

—Europa, Africa, Amèrica del Sud, on vulguis. Brasil.
—Cuba. Brasil. Romania. / Nigèria.
—Romania. Cuba. Florida. Austràlia.
—Exacte. Austràlia. Nova Zelanda. Les / Filipines.
—El Marroc. Algèria. Tunísia. El desert del Sàhara.
—El desert del Kalahari, la serralada de l’Himàlaia.
—La serralada dels Alps.
—Exacte—el com se diu—
—El / Piemont.
—El Piemont. Sempre en alguna serralada en alguna banda 

amb aquella bossa seva gran i vermella.
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—Perquè, acceptem-ho, ella és una persona compromesa.
—Bé naturalment que ella és una persona compromesa. Po­

dem veure que és una persona compromesa. Només has de 
veure-la per exemple en aquestes fotos, la manera com es 
fa amb els pobres. No té por en aquestes fotos de fer-se 
amb els pobres.

—Fotografies d’ella en suburbis amb els somrients habitants 
dels suburbis.

—Fotografies d’ella en vessants de muntanyes amb els som­
rients muntanyencs.

—Fotografies d’ella—exacte—amb els somrients mun­
tanyencs les terres dels quals han sigut erosionades, 
simplement escombrades—fuà!—pel vent.

—I en abocadors d’escombraries.
—Fotografies de l’Anne en abocadors d’escombraries al cos­

tat de gent somrient que de fet viuen als abocadors, que 
de fet viuen allà mateix als abocadors / amb els seus fills.

—Famílies senceres de gitanos o el que siguin, aparentment 
viuen, exacte, allà mateix als abocadors.

—El que no és—i això és potser el que el diferencia d’aquells 
intents anteriors—el que no és és un crit d’ajuda.

—Es força clar que està / decidida.
—No és un crit d’ajuda. Es molt important establir això, no 

hi estàs d’acord, des d’un bon començament. Es molt im­
portant establir que ningú no l’hauria pogut ajudar / en 
aquell moment.

—Ningú no l’hauria pogut ajudar—ni sa mare—ni son pare— 
ni certament cap dels seus anomenats / amics.

—No hauria / volgut ajuda.
—Ajuda és l’última cosa que hauria volgut.

{Silenci. Durant el silenci.:)

“Gaudeix passant molt de temps amb els convidats,
i sent una gran satisfacció
quan tothom s’ho passa d’allò més bé.



Martin C rim p: Atemptats contra la seva vida

Diu que hi ha moltes abraçades a l’estació 
quan és l’hora de tornar a casa, amb els estiue­
jants
fent adéu amb les mans i cridant 
‘a reveure’ des de la finestra del tren.”

Riure durant tot ei següent tros:

—Algunes de les coses estranyes que diu...
—Algunes de les coses estranyes que diu de nena a sa mare i 

a son pare: “Em sento com una pantalla.”
—“Em sento com una pantalla.”
—Jeu allà, oi, amb el tub dins el seu pobre braç tan prim, 

espantosament pàl·lid, més blanc de fet que / el coixí.
—“Com una pantalla de televisió”, diu, “on tot el que hi ha 

davant sembla real i viu, però a darrere només hi ha pols i 
uns quants cables.”

—“Pols i uns quants cables.” La seva imaginació...
—Diu que no és un personatge real, no un personatge real 

com el que t’apareix en un llibre o a la tele, sinó una man­
ca de personatge, una absència en diu ella, oi, de perso­
natge.

—Una absència de personatge, sigui el que sigui el que això 
significa...

—Més endavant ella vol ser terrorista, no?
—Exacte. Una nit baixa a la cuina amb aquells ulls seus grans 

i seriosos i diu a sa mare i a son pare que vol ser terrorista.
—Les mirades a les seves cares...
—Vol la seva pròpia habitació petita i una arma i una llista 

de noms.
—“Objectius.”
—Una llista—exacte—dels anomenats objectius i les seves 

fotografies. Vol matar-ne un per setmana després tornar a 
l’habitació petita i beure te Earl Grey.

—Exacte—ha de ser Earl Grey—i ha de ser un per setmana.
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—Els seus pobres pare i mare estan / horroritzats.
—No saben gens ni mica com prendre-s’ho, això.
—No han comprat te Earl Grey / en sa vida.
—A ella li agradaria actuar com una màquina, no.
—Actuar? Li agradaria ser una màquina. A vegades es passa 

dies, dies sencers fent veure que és un televisor / o un cotxe.
—Un cotxe o un televisor, una pistola automàtica o una mà­

quina de cosir amb pedal.
(Silenci. Durant el silenci:)

s

“Es una excel·lent amfitriona de solters, 
i li encanta conduir la gent 
en passejades guiades.”

—Una màquina de cosir... Les coses amb què em surt...
—Després naturalment ella se’n va a córrer món. Un minut 

és Àfrica, el següent és Amèrica del Sud o Europa.
—En alguna banda d’Europa.
—Europa, Àfrica, Amèrica del Sud, on vulguis. Brasil.
—Cuba. Brasil. Romania. / Nigèria.
—Romania. Cuba. Florida. Austràlia.
—Exacte. Austràlia. Nova Zelanda. Les / Filipines.
—El Marroc. Algèria. Tunísia. El desert, del Sàhara.
—El desert del Kalahari, la serralada de l’Himàlaia.
—La serralada dels Alps.
—Exacte—el com se diu—
—El / Piemont.
—El Piemont, el Piemont, el Piemont, és clar que l’és. Sí. 

Sempre alguna serralada en alguna banda amb aquella 
bossa seva gran i vermella.

—I els mateixos cabells. No oblidis els mateixos cabells / fins 
a la cintura.

—Els mateixos cabells llargs fins a la cintura als quaranta 
que als vint—com una noieta encara, oi, en algunes / 
d’aquestes fotografies.
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—Fins i tot als quaranta anys encara sembla i vesteix com 
una noieta amb la meitat d’anys que ella.

—Però el que és realment concloent és que la bossa està ple­
na de pedres.

—El que és fascinant, exacte, és que la bossa resulta estar 
plena / de pedres.

—Les pedres són allà per mantenir-la a sota per més que es 
debati, i les nanses de la bossa estan lligades als seus tur­
mells.

—Impossible en altres paraules que es tracti d’un / crit d’ajuda.
—En altres paraules ha planejat tot això, comptava que es 

debatria, sabia que es debatria, i igualment sabia que la 
bossa continuaria arrossegant-la avall malgrat tot. Per tant 
no hi ha mai en cap moment cap possibilitat que l’intent 
falli. No hi ha mai en cap moment cap possibilitat que 
ningú hi pugui intervenir—ni la mama ni el papa certa­
ment.

—Bé certament no la mama i el papa—i certament cap dels 
seus anomenats amics.

—Si pots anomenar-los / amics.
—Bé òbviament no pots anomenar-los amics.

(Silenci. Durant el silenci:)

“Li agrada assistir a classes de fitness, 
teatre amateur, i prendre part 
en alegres cabarets.
També és membre del
seu club local d’excursionisme.”

—I nosaltres estem temptats de pensar—no—que potser la 
bossa estava sempre plena de pedres. Des del moment de 
fet que ella va deixar la casa, la casa de sa mare i son pare 
el dia del seu setzè aniversari. No?
(Pausa.)
Bé no?
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—No què?
—Temptats. Temptats d’imaginar que potser la bossa va estar 

sempre plena de pedres des d’aquell primer dia. Des del mo­
ment que va baixar pel caminet de sa mare i son pare i va 
tancar la porta del jardí de sa mare i son pare i va agafar 
l’autobús. Que la bossa vermella de les fotografies està plena 
de pedres. Que en els camions i trens i mules que va utilitzar 
per pujar les muntanyes—i en els abocadors i els suburbis i 
les serralades i les places renaixentistes amb llambordes, la 
bossa està plena de pedres. I en els camps de refugiats on ella 
va posar a prop de moribunds amb la pell i l’os quan li ho 

j van demanar igual com ella va posar aparentment sense 
; protestar al costat de piscines olímpiques de bilionaris pan­

xuts, la bossa està plena de pedres. I a les cintes transporta­
dores dels aeroports. Concretament a la cintes transportado- 

’ res dels aeroports a les dues de la matinada esperant amb 
passatgers d’altres zones horàries i zones en guerra que la 
maquinària comenci i aparegui l’equipatge per la cortina de 
plàstic negre damunt de la cinta de plàstic negre—les motxi­
lles i les maletes de pell, les Samsonites i les caixes de cartró 
tancades amb cinta adhesiva—la bossa, aquella bossa ver­
mella seva està plena de pedres.

—No en podem estar segurs.
—Bé naturalment que no en podem estar segurs. Però pel 

que sabem d’ella, pel que veiem d’ella, no és / impossible.
—No podem estar segurs que la bossa estigui plena de pe­

dres. Podria estar plena de roba vella, drogues... / qualse­
vol cosa.

—Per què no? Per què no en podem estar segurs? Per què no 
podem dir d’una vegada per totes que la bossa està plena 
de pedres, i que les pedres expliquen el somriure.

—Les pedres, és veritat, explicarien el somriure.
—Definitivament les pedres explicarien el somriure després 

de tot el que hem vist d’ella. Perquè això té una part di­
vertida.
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—Una què?
—Una part. Una part divertida.
—Oh sí. Definitivament això té una part divertida.

(Silenci. Durant el silenci:)

“U’Ann sent que a vegades hi ha un problema 
amb la paraula ‘solters’, ja que sovint es 
malinterpreta.
Ui agradaria emfatitzar que aquestes vacances 
no pretenen formar parelles, sinó que en comptes 
d’això
reuneixen gent que pensa igual en entorns 
informals i agradables,
cosa que els permet gaudir d’unes vacances junts, 
i separar-se com a amics.”

7. El nou Anny

Cada rèplica es diu primer en una Llengua africana 
o de l ’Europa de l ’est. La traducció al català la segueix 
immediatamen t .

— [frase]
—El cotxe segueix els tombants de la carretera mediterrània.
— [frase]
—S’arrapa als revolts entre els pintorescos pobles dels ves­

sants de les muntanyes.
— [frase]
—El sol rellueix a la carrosseria aerodinàmica.
— [frase]
—Ua carrosseria aerodinàmica del nou Anny.
— [frase]
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—Veiem el nou Anny serpentejar entre les teulades mediter­
rànies vermelles.

— [frase]
—Ràpid.
— [frase]
—Brillant.
— [frase]
—Lliure.
— [frase]
—Ara sabem que l'Anny ve amb finestres elèctriques incor­

porades.
— [frase]
—Ara sabem que l'Anny ve amb Lairbag del conductor i de 

Lacompanyant incorporat.
— [frase]
—Ara sabem que totes les coses que altres fabricants oferei­

xen de forma addicional...
— [frase]
— ... VAnny les porta incorporades.
— [frase]
—Aire condicionat.
— [frase]
—Immobilitzador del motor.
— [frase]
—I un telèfon mòbil.
— [frase]
—Sabem que els nostres fills estaran segurs i feliços al seient 

del darrere de VAnny de la mateixa manera que els adults 
estaran relaxats i confiats al volant.

— [frase]
—Feliços.
— [frase]
—Segurs.
— [frase]
—En control.

i



Martin C rim p: Atemptats contra la seva vida

— [frase]
— UAnny frega les blanques platges del món amb la mateixa 

facilitat que aparca a l’exterior de les sabateries amb il- 
luminació al·lògena de les grans ciutats.

— [frase]
—Quan arribem al nostre destí amb VAnny...
— [frase]
— ... sempre ens abraçaran homes atractius i dones atractives.
— [frase]
—No ens trairan.
— [frase]
—Torturaran.
— [frase]
—Dispararan.
— [frase]
— UAnny de dos litres aconsegueix un excel·lent quilome­

tratge en el circuit urbà simulat...
— [frase]
— ... i també està disponible en dièsel.
— [frase]
—Com a testimoni de la nostra contínua preocupació per un 

medi ambient més net i més verd...
— [frase]
— ... no hi ha gitanos bruts a VAnny.
— [frase]
—Ni a VAnny ni en els paisatges assolellats pels quals circula 

VAnny.
— [frase]
—Ningú a VAnny menteix enganya o roba.
— [frase]
—Desgraciats.
— [frase]
—Gàngsters.
— [frase]
—Fills de puta.
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— [frase]
—No hi ha lloc a YAnny per a les races degenerades...
— [frase]
— ... per als deficients mentals...
— [frase]
— ... o els físicament imperfectes.
— [frase]
—Gens de lloc per als gitanos, moros, jueus, turcs, kurds, 

negres o cap altra escòria humana.
— [frase]
—Sabem que està disponible un finançament al zero per cent.
— [frase]
—Però afanyeu-vos.
— [frase]
—Perquè és una oferta limitada.
— [frase]
— UAnny travessa el pont de Brooklyn.
— [frase]
>—UAnny travessa el Sàhara.
— [frase]
—UAnny passa com un llamp per entre les vinyes de Bordeus.
— [frase]
— UAnny passa com un llamp a punta d’alba per pobles nord- 

africans...
— [frase]
—Ràpid.
— [frase]
—Brillant.
— [frase]
—Lliure.
— [frase]
— ... en els quals les dones amb vel només poden contem­

plar amb admiració la immaculada pintura antioxidant 
amb una garantia de cinc anys.

— [frase]
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—Mai ningú carrega VAnny amb explosius per aconseguir un 
objectiu polític.

— [frase]
—Mai cap home viola i mata una dona dins VAnny i tot se­

guit llença el seu cos a fora en un semàfor vermell junta­
ment amb el contingut del cendrer.

— [frase]
—Mai cap multitud furiosa arrossega ningú fora de VAnny.
— [frase]
—Mai cap col·lisió casual amb el nou Anny destrossa la pel­

vis d’un nen.
— [frase]
—El seient del darrere mai és relliscós a causa d’esperma.
— [frase]
—Relliscós a causa de sang.
— [frase]
—Relliscós a causa de cervesa.
— [frase]
—Relliscós a causa de saliva.
— [frase]
—0 enganxós a causa de xocolata desfeta.
— [frase]
—Xocolata desfeta. Nyam nyam nyam.

En lletra petita:

— [frase]
—El preu inclou íva , matriculació, lliurament i una exempció de sis me­

sos de Eimpost de circulació.
— [frase]
—Condicions de compra subjectes a estatus.
— [frase]
— Fumar pot perjudicar la salut del seu bebè.
— [frase]
—Casa seva està en perill si no manté al dia el pagament del crèdit.
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8. Física de partícules

—Et diré el què: té una mena de cendrer. D’aquells alts, de 
peu. Com el que trobaries al vestíbul d’un hotel barat, la 
mena d’hotel que visites durant unes quantes hores una 
tarda d’un dia feiner en una ciutat estranya amb un home 
que / acabes de conèixer.

—Amb un home que no tornaràs a veure mai més.
—Amb un home—exacte—que acabes de conèixer i no tens 

cap intenció de tornar a veure mai més. Aquesta és la mena 
de cendrer que és, amb el seu bol cromat, el seu peu cro­
mat i el seu aire de sexe inesperat i sense protecció en ha­
bitacions d’hotel barates.

—Ella també parla cinc llengües i amb l’ajuda de l’accele­
rador de partícules del c e r n  de Ginebra ha descobert 
una nova partícula elemental que portarà el seu nom i 
que canviarà completament la nostra forma de veure 
l’univers.

9. L’amenaça del terrorisme™ internacional

—No sembla preocupar-li. No té consciència. No mostra cap 
remordiment. Diu, “No / reconec la vostra autoritat.”

—“No reconec la vostra autoritat.” Simplement què vol dir 
amb això? Qui es creu que és? De debò que s’imagina que 
no haurà de passar comptes per les vides que ha destruït? 
De debò que s’imagina que qualsevol cosa pot justificar 
els seus actes de violència sense sentit fets a l’atzar? Res 
en els seus ulls no revela ni una espurna / de sentiment 
humà.
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—Ni una espurna—exacte—de sentiment humà o de qual­
sevol sentiment de culpa. Es aquesta la mateixa criatu­
ra, és aquesta la mateixa criatura que una vegada va 
portar un vestit de cotó de color rosa i un barret de pa­
lla i va anar amb les filles de metges, dentistes, presen­
tadors de televisió i promotors immobiliaris a l’escola 
del turó, amb una placa de bronze brillant i uns profes­
sors amb rigoroses faldilles escoceses? Es aquesta la 
mateixa criatura que va tenir la Barbie Fantasia™, en 
Ken Fantasia™ i tots els conjunts: les calcetes petites 
petites i les sabates petites petites? La casa, el cavall i 
el propi cotxe / de la Barbie ™ ?

—Es aquesta la mateixa petita Anne que posava totes les 
sabates petites petites en fila i totes les nines petites petites 
en fila i tots els collarets petits petits en fila i encara més 
que pregava a Déu™ cada nit / sense cap mena d’ironia?

—Que pregava a Déu™ “Déu™ beneeix la mama, Déu™ 
beneeix el papa, Déu™ beneeix el gat Perruca, Déu™ be­
neeix a tothom” sense cap mena d’ironia sinó més aviat en 
la sincera creença que allà de genolls i amb el seu pijama 
de la Minnie Mouse™ podria invocar la benedicció del Pare 
i del Fill / i de l’Esperit Sant?

—Amén.
—Que es feia pipí al llit cada nit fins que els seus pares com­

pletament desvetllats la van dur al metge amb la seva pila 
de revistes perquè amb un gran somriure li baixés les 
calcetes damunt la llitera de cuiro d’allò més fred i digués, 
“doncs anem-hi a donar un cop d’ull, eh, Anne”?

—La mateixa Anne que va sortir de l’hospital amb una caixa 
de fusta que contenia una campana que havia d’anar al 
costat del llit, dos quadrats durs de malla metàl·lica i un 
cert nombre / de cables negres?

—La mateixa Anne que es va despertar cada subsegüent nit 
pel so de l’horrible campana entre els horribles / llençols 
xops?
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—La mateixa Anne que ara—què?—està dreta allà? Dreta 
allà davant d’homes i dones seriosos amb testimonis i pro­
ves en bosses de plàstic segellades—passaports falsos i tros­
sos de carn humana—que està dreta allà i refusa / reco­
nèixer la seva autoritat?

—Trossos de carn humana, passaports falsos, llistats de noms, 
restes d’explosius, cassets de trucades telefòniques, vídeos 
de bancs i centres comercials i caixers automàtics. Infor­
mes psiquiàtrics que confirmen (a) la seva intel·ligència i 
(b) el seu enteniment. “Ella es dedicava a la seva feina”, 
diuen, “amb la terrible indiferència d’un artista.” Els tes­
timonis es posen / a plorar.

—Els testimonis es posen a plorar mentre els vídeos de bancs 
i centres comercials mostren EAnne com simplement una 
persona qualsevol que s’ocupa dels seus assumptes sota 
una vigilància constant, fins que vint minuts després d’ha­
ver-se’n anat, el vidre laminat de l’aparador d’una saba­
teria explota en absolut silenci i les petites figures grises 
fent-se miques i volant pels aires en absolut silenci amb 
les seves petites petites sabates voladores són veritables 
éssers humans barrejats amb vidre. Ningú no pot desco­
brir / quin és el seu motiu.

—Ningú no pot trobar el motiu de l’Anne.
—Viu sola?
—Viu sola.
—Treballa sola?
—Treballa sola.
—Dorm sola?
—Aparentment, sí.
—Mata / sola? Menja?
—Viu treballa dorm mata i menja completament sola. De fet 

les trucades telefòniques gravades consisteixen gairebé en 
la seva totalitat en comandes de menjar perquè l’hi portin 
a les habitacions que llogava i que donaven als carrers 
principals de barris residencials metropolitans—una pizza
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gran, pa d’all, i un litre i mig de Diet Pepsi™ tot per no­
més nou lliures noranta-nou.

—Trucades que en un primer moment són preses per / mis­
satges en clau.

—Trucades que en un primer moment, exacte, són preses per 
missatges en clau però que són simplement comandes de 
menjar que nois amb vespinos li porten a domicili i / que 
ella paga en efectiu.

—De debò que és aquesta la mateixa petita Anne que ara té 
testimonis que es posen a plorar? Que ara té agents de 
policia d’ambdós sexes de llarga experiència que reben trac­
tament contra la suor nocturna, la impotència, l’amenor- 
rea, el tremolor a les mans i les imatges de caps humans 
rebentant com a carnera lenta i el lament llarg llarg i terri­
ble d’un nen enterrat al qual no s’hi pot arribar repetint- 
se una vegada i una altra com una espècie de quina és la 
paraula?

—Una al·lucinació auditiva?
—Sí. Per la qual cosa ara demanen / que els compensin.
—La mateixa Anne que es despertava quan la campana es 

disparava i mirava les ombres dels castanyers moure’s a la 
paret de la seva habitació amb el / pijama xop?

—La mateixa Anne que soldava complicats mecanismes tem­
porals i interruptors inclinats de mercuri a plaques bases 
impreses amb la boca plena de / pizza de massa gruixu­
da?

—Que resumia l’estat d’ànim / d’una generació.
—Que va aparèixer dues vegades a la portada de / la revista 

Vogue™.
—Que va vendre els drets cinematogràfics per dos milions i 

mig / de dòlars americans.
—Que va estudiar en profunditat els tràmits de la facturació 

d’equipatges i va memoritzar els horaris de les principals / 
línies aèries internacionals.

—Que era cometes una solitària / cometes.
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—Que escolta cometes de forma inexpressiva cometes la des­
cripció de cometes l’atrocitat cometes rere cometes atroci­
tat cometes rere cometes atrocitat cometes que ha perpe­
trat.

10. Com divertit

/

—Es com divertit i com trist.
Suposo que és com amarg.
Suposo que és una d’aquelles coses com amargues, una 
d’aquelles coses amb les que rius tot plorant.
Després de tant de temps, després ,de tants anys, ell final­
ment torna amb sa mare.
I d’entrada, saps, com que “qui és aquest?”
Llavors hi ha el moment en què se n’adona: “Oh Déu meu: 
és el meu propi fill.”

I s’abracen allà mateix a la cuina i saps és tan commovedor. 
Vull dir és simplement tan commovedor veure que ell ha 
trobat aquella cosa, aquella força, per perdonar sa mare. 
Que li ha perdonat el seu alcoholisme.
Que l’ha perdonada per anar-se’n amb altres homes.
Que l’ha perdonada per destruir la fe del seu pare en ell 
mateix i conduir-lo al suïcidi.
I tots dos estan com plorant i rient i plorant un altre cop 
tot a la vegada a la mateixa cuina on seia quan era petit 
presenciant les terribles discussions dels seus pares. Son 
pare en un mar de llàgrimes llençant el licor d’ella a l’ai­
güera a les deu del matí mentre ella xiscla que si ell fos un 
home de debò amb una mica de respecte per ell mateix 
ella no hauria de fotre-li al mam fins a rebentar, oi. I hi ha
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aquestes petites esgarrapades a la taula que recorda haver 
fet d’amagat amb una forquilla. I tu ets conscient, saps, com 
de la continuïtat de les coses, de l’amargor de les coses.

I llavors ell diu, “eh, mama, tinc una sorpresa per a tu”. 1 
la mama com que s’aparta i s’eixuga els ulls i diu, “quina 
sorpresa?”
I ell diu, “mira per la finestra, mama”.
I a fora hi ha aquesta furgoneta com polsegosa amb dos 
nens petits petits al darrere com mirant. Com mirant a la 
camera.
I ella amb prou feines pot creure’s que aquests són els seus 
propis néts.
Llavors ell diu, “mama, vull que coneguis l’Annie”.

I llavors és quan aquesta dona l’Annie baixa de la furgo­
neta i és com realment alta i rossa i forta amb aquests ulls 
blau clar que et miren de dret al cor, i és com—bé suposo 
que és com el somni de cada home del què hauria de ser 
una bona dona, i el somni de cada mare de l’esposa que 
escolliria per al seu nen.

I resulta que ell i l’Annie i els nens estan fent aquesta nova 
què? Bé, vida. Estan fent aquesta nova, sí, vida per a ells 
mateixos lluny de la ciutat. Alimentant-se de la terra. Cul­
tivant verdures. Caçant animals. Perforant sota terra a la 
recerca d’aigua completament pura. Educant els seus pro­
pis fills. En la creença que l’Home és lliure davant de Déu 
per forjar el seu propi destí i prendre qualsevol mesura 
necessària per protegir la seva família.

I durant el sopar—que bàsicament és una mena d’amani­
da de pollastre amb maionesa—ens assabentem que ell de 
fet és l’oficial en cap de tot un grup d’individus d’idees 
afins que s’han armat no per cap ànsia de sang, sinó per
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necessitat perquè és la guerra. “Guerra?”, diu la mama. 
“Com vols dir, guerra?”

Així doncs l’Annie ha d’explicar a la mama com ells no 
creuen ni en els impostos ni en el benestar ni en cap 
d’aquestes merdes. Com la guerra és una guerra contra un 
govern que treu el pa de la boca del treballador i el dóna 
als amants de la pornografia i als partidaris de l’avorta­
ment d’aquest món.
Es una guerra contra els maleïts mariques.
Es una guerra contra els traficants de crack i els negres. 
Es una guerra contra els jueus conspiradors i els seus in­
tents de reescriure la història.

s

Es una croada contra les imatges degenerades que es fan 
passar per art.
Es una guerra contra tots aquells que ens negarien el dret 
a portar armes.

I l’Annie té com aquesta llum interior.
Es com que uau, s’ha obert, s’ha obert, s’ha obert camí a 
través de tota la confusió i les veus xerraires de les nostres 
vides i dels nostres temps i simplement ha trobat aquesta 
com realment què?
Cosa suposo.
Aquesta cosa, aquesta cosa com absoluta.
Es com que ella ha trobat aquesta cosa 
Es com que—ei—l’Annie ha trobat aquesta cosa, la clau, 
sí, aquesta cosa clau, aquest secret, aquesta certesa i sim­
plicitat, aquesta cosa simple i secreta que tots busquem al 
llarg de les nostres vides i que és, suposo, la veritat.

Sí. I és com commovedor veure fins a quin punt està pen­
dent dels nens, ell.
Com és ell que els talla el pollastre i els eixuga les boques 
amb un tovalló de paper—la imatge, saps, d’aquest tio
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enorme vestit de camuflatge fent totes aquestes feines do­
mèstiques amb afecte.
Perquè la família es troba en el cor de les coses, suposo.

I un dels nens petits petits aixeca la mirada del seu pollas­
tre i diu, “papa, per què plora?”
I és veritat.
La seva mare està plorant.
Mentre està asseguda a la taula familiar mirant aquesta 
família que no sabia que tenia—el fill i la seva dona jove i 
bonica, els seus fills forts i innocents amb tota la vida da­
vant seu—ella, i tant que sí, plora com si ella mateixa fos 
una nena petita.
I l’Annie acaricia els cabells del noi—que estan tallats re­
alment curts, saps—com un autèntic soldat—i diu, “per­
què és molt feliç, fill. Perquè és molt feliç.”

11. Sense títol (100 paraules)

—El que veiem aquí són diversos objectes relacionats amb 
els intents de matar-se de l’artista durant els últims me­
sos. Per exemple: ampolles de medicines, registres d’in­
gressos a l’hospital, polaroids de diversos homes 
seropositius amb els quals va practicar el sexe sense pro­
tecció de manera intencionada, trossos de vidre tren­
cat.. .

—Notes de suïcidi.
— ... sí, i naturalment les parets de la galeria s’han cobert 

amb les seves múltiples notes de suïcidi. A més de les 
polaroids hi ha gravacions de vídeo força desagradables, 
ho he de dir, dels propis intents.
Bé jo no sé l’altra gent, però després d’uns quants minuts
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d’això jo més aviat vaig començar a desitjar que se n’ha­
gués sortit la primera vegada.
(Silenci. Durant el silenci:) 

cap 
verd 
aigua 
cantar 
mort 
llarg 
vaixell 
pagar 
finestra 
simpàtic 
taula 
preguntar 
fred 
tija 
ballar 
poble 
llac 
malalt 
orgull 
cuinar

—Bé jo crec que és un comentari imperdonablement frívol 
de fer sobre allò que clarament és una fita. Es emotiu. Es 
oportú. Es anguniós. Es divertit. Es de mal gust. Es sexi. 
Es profundament seriós. Es entretingut. Es aclaridor. Es 
fosc. Es altament personal i al mateix temps suscita pre­
guntes vitals sobre el món en què vivim.

—El que a mi em fascina és l’ús que fa de les textures. Penso 
que hi ha una gran sensibilitat aquí en la juxtaposició de 
materials: cuiro i vidre, sang i paper, vaselina i acer, que 
provoquen en l’espectador gairebé una / reacció visceral.

—Em temo que el que aquí veiem és pur narcisisme. I penso 
que ens hem de fer la pregunta, qui acceptaria possible-
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ment aquesta forma d’exhibicionisme indigent corn a obra 
d’art?...

—Sí, però exacte, segurament és això el que ella volia dir: on 
són les fronteres? què és acceptable?...

— ... perquè és simple / autoindulgència.
— ... on—literalment en aquest cas—acaba la “vida” i co­

mença el “treball”?
—Pel que fa a vostè penso que ella trobaria tot el concepte de 

“voler dir” ridículament antiquat. Si hi ha res que ella vol 
dir segurament és que allò que vol dir no és el que vol dir 
ni de fet el que ha volgut dir mai. Segurament vol dir que 
una recerca d’allò que vol dir és inútil i l’exercici—és a dir 
aquests atemptats contra la seva pròpia vida—simplement 
vol dir això. Tot plegat em fa pensar en un proverbi xinès: 
el lloc més fosc és sempre sota la làmpada.
(Silenci. Durant el silenci:) 

tinta 
enfadat 
agulla 
nedar 
viatge 
blau 
làmpada 
pecar 
pa 
ric
arbre
punxar
llàstima
groc
muntanya
morir
sal
nou
costum

i



51

pregar
—El què?
—El lloc més fosc. Es / xinès.
— Per què la gent no pot aprendre a dibuixar? Per què la 

gent no pot aprendre a pintar? Als estudiants se’ls hauria 
d’ensenyar tècnica, no idees. Perquè el que veiem aquí és 
el treball d’una nena que és força clar que hauria d’haver 
estat admesa no en una escola d’art sinó en una unitat 
psiquiàtrica.
{Silenci. Durant el silenci:) 

diners 
estúpid 
llibreta 
menysprear 
dit
benvolgut
ocell
caure
llibre
injust
granota
separar-se
gana
blanc
nen
parar esment
llapis
trist
pruna
casar-se

—Un què?
i-—Un manicomi. Un lloc on ella podria / rebre tractament.
—Bé haig de dir que penso que aquesta és una remarca ex­

traordinària que no esperava sentir fora d’una comissaria 
de la policia estatal...
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—Oh per favor
— ... i que—no, ho sento, ho sento, s’ha de dir—que sembla 

ser un intent de reinstaurar la noció d'‘Entartete Kunst...
—Oh bestieses. Quina absurda / reacció exagerada.
— ... l’anomenat “art degenerat” prohibit—bestieses? A mi 

no m’ho sembla—prohibit pels nazis. Vull dir escolti’s vostè 
mateix: està dient que no s’hauria de permetre que aques­
ta artista produís art, sinó que en comptes d’això l’hauri­
en d’obligar a rebre tractament psiquiàtric.

—Jo simplement estic suggerint que aquesta pobra nena...
—“Aquesta pobra nena.”
— ... aquesta pobra nena, sí, necessita ajut—i com vostè bé 

prou sap jo en cap moment he suggerit que a ella l’haurien 
/ d’“obligar”.

—Necessita ajut? De debò? I en opinió de qui? L’opinió de 
Goebbels? L’opinió potser de Josif Stalin? Es que de fet 
l’Anne no està anticipant les terribles conseqüències 
d’aquesta discussió i preguntant-nos què vol dir “ajut” de 
fet? Es que no està dient, “no vull el vostre ajut”? Es que 
no està dient, “el vostre ajut m’ofega”? Es que no està 
dient que l’única manera d’evitar ser una víctima de les 
estructures patriarcals del capitalisme de finals de segle és 
esdevenir la seva pròpia víctima?
No és aquest el veritable significat d’aquests atemptats con­
tra la seva vida?

—La seva pròpia víctima—és fascinant.
—Oh de debò, aquest és un raonament tan poc consistent. 

(Silenci. Durant el silenci:) 
casa 
estimat 
vidre
barallar-se
pell
gran
pastanaga
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pintar
part
vell
flor
colpejar
caixa
salvatge
família
rentar
vaca
amic
felicitat
mentida

-Bé jo penso que siguin quins siguin els molt diversos as­
sumptes personals a tractar, tots estem d’acord que és una 
fita. Es emotiu. Es oportú. Es anguniós. Es divertit. Es de 
mal gust. Es sexi. / Es profundament seriós. Es entretin­
gut. Es críptic. Es fosc. Es altament personal i al mateix 
temps suscita preguntes vitals sobre el món en què vivim.

-{“sexi” com a peu) Realment és un raonament tan poc con­
sistent. La seva pròpia víctima? Si ella—com sembla— 
està intentant matar-se, en aquest cas certament la nostra 
presència aquí ens converteix en simples voyeurs a Bedlam. 
Si d’altra banda només està actuant, llavors tot el treball 
esdevé una simple representació cínica i és doblement fas­
tigós.

-Però per què no? Per què no hauria de ser / “una represen­
tació”?

—Exacte—esdevé una espècie / de teatre.
—Es teatre—exacte—per a un món en el qual el propi teatre 

ha mort. En comptes de les convencions antiquades de 
diàleg i els anomenats personatges avançant pesadament 
cap als desconcertants desenllaços del teatre, l’Anne ens 
està oferint un simple diàleg d’objectes: de cuiro i vidre, 
de vaselina i acer, de sang, saliva i xocolata. Ens està ofe­
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rint ni més ni menys que l’espectacle de la seva pròpia 
existència, la radical pornografia—si és que se’m permet 
utilitzar aquest paraula massa gastada—del seu propi cos— 
gairebé com Crist—trencat i abusat.

—Un objecte en altres paraules. Un objecte religiós.
—Un objecte, sí. Però no l’objecte d'altres, l’objecte d’e//a. 

mateixa. Aquest és l’argument / que ella ofereix.
—Però de segur que tot això ja ho hem vist. No ho hem vist 

tot això en l’anomenat “radicalisme” dels seixanta barra 
setanta?
(Silenci. Durant el silenci:) 

comportament 
estret 
germà 
témer 
cigonya 
fals
ansietat
besar
núvia
pur
porta
escollir
palla
satisfet
ridícul
dormir
mes
bonic
dona
abús

— Vist—potser sí. Però no vist recentment, no vist ara, no vist 
en el context d’un món posíradical i posíl·iumà en el qual 
els gestos de radicalisme prenen un nou significat en una 
societat en la qual el gest radical és simplement una forma
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més d’entreteniment és a dir un producte més—en aquest 
cas una obra d’art—per / ser consumida.

—El teatre no té res a veure amb això i lamento profunda­
ment la implicació segons la qual sóc una espècie de nazi.

12. Estrany!

— S’està allunyant de la ciutat bombardejada en un Cadillac 
vermell metàl·lic del 1956...

— Nom!
— ... quan arriba a un control il·luminat per pneumàtics 

encesos i li pregunten— exacte—pel nom.
— E s t r a n y !
—Per estrany que sembli ella no respon a aquesta raonable 

demanda sinó que, en comptes d’això, comença a deixar 
anar una tirallonga d’insults. “Assassins fills de puta tros­
sos de merda”, diu. “Porcs bords xupapolles.”

— Aq i  e  sta l  l e n g ua !
— “Assassins de criatures blasfems cabrons salvatges.”
— A q u e s t a  l l e n g u a !
— “Em cago en les vostres tombes i en les tombes de les vos­

tres mares i dels vostres pares...”
— I d e n t i f i q u i ’s .
— “ ... i maleeixo totes les vostres futures generacions.” I lla­

vors quan li demanen un cop més— exacte— que s’identi­
fiqui calla.

---SlLENGl!
(Silenci.)
Qcè?
(Silenci.)
Qu è?

—Llavors ella murmura alguna cosa sobre el seu jardí i les pru­



Martín C rim p: Atemptats contra la seva vída

neres i les fonts assecades de la ciutat. Sobre—què és això?— 
l’aigua que acostumava a escalfar en ampolles de plàstic per 
tal de no sobtar les arrels. Murmura alguna cosa sobre...

— P arli m és  a l t !
— ... murmura alguna cosa sobre—exacte: parla més alt pu- 

ta—alguna cosa sobre quedar-se sense electricitat, nits pas­
sades a les fosques i la descomposició de carn congelada. 
Sobre les dones fent repicar tapes de cassoles als carrers 
com una mena de plany...

— N om !
— ... sobre la crema de biblioteques senceres plenes de lli­

bres i manuscrits irreemplaçables i sobre el pa florit llan­
çat des del darrere dels camions i una vegada i una altra 
sobre les prunes i les flors blanques...

— M e n t r e s t a n t !
— ... i la pudor del cafè fet amb aigües residuals i de les 

restes humanes i mentrestant—exacte: mentrestant—grà­
cies—els soldats s’amunteguen al voltant d’aquesta dona 
sense nom amb els cabells llargs i grisos amb metxes de 
sang i al voltant del Cadillac vermell il·luminat per les 
piles de pneumàtics encesos i li demanen simplement on 
collons, on collons es creu que va?

Silenci.

— Qüè?

Silenci.

— Q u è?
—“L’aeroport.”
— P arli m és  a l t !
—“L’aeroport. Porto el meu fill a l’aeroport. No tenen per 

què cridar-me. Sóc una dona educada—no una pagesa 
sortida d’un camp que va anar a ciutat a netejar lavabos
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de gent rica. Tinc un passaport i un compte corrent en 
dòlars americans i porto el meu fill a l’aeroport.”

— E s t r a n y !
—“Ara si us plau deixin-me passar.” Però sí, com tu dius, 

per estrany que sembli no hi ha cap fill per veure. Fill? 
Quin fill? I les dones amb passaports no tenen aquest as­
pecte. Les dones amb dòlars americans no tenen aquest 
aspecte. Els seus cabells tenen metxes fetes per professio­
nals en perruqueries amb reflexos artificials, no amb sang 
humana. No condueixen Cadillacs atrotinats, són propie­
tàries de jeeps japonesos amb tracció a les quatre rodes i 
amb una roda de recanvi que no utilitzaran mai lligada a 
la porta de darrere. Enfoquem la llanterna, eh, al seient 
del darrere i mirem simplement de què està parlant. 

— F i l l ? Q uin  f i l l ?
—Traguem la llanterna—quin fill—exacte—de plàstic, i mi­

rem simplement de què està parlant, simplement què és el 
que vol dir amb això de “fill”, aquesta dona sense nom 
amb els cabells llargs i grisos i la cara de porc repugnant. 
I ja que estem en el tema del seu aspecte, per què no pot 
ser més atractiva? Per què no pot ser més agradable? Per 
què no pot tenir unes quantes dents més? Per què no pot 
inclinar-se endavant i deixar-nos veure el seu cul? Per què 
no pot posar-se a plorar i fer que desitgem consolar-la en 
comptes de mirar-nos d’aquesta manera i escopir?

— E s t r a n y !
—Així doncs—què?—sí—perdona—per estrany que sembli 

com tu dius la llum de la llanterna revela al seient del 
darrere del vehicle només dues petites bosses de plàstic 
negres amb les nanses lligades però cap fill.

— F i l l ? Q uin f i l l ?
—I ara ella murmura alguna cosa sobre...
— P arli m é s  a l t !
— ... alguna cosa sobre un gronxador de jardí, alguna cosa 

sobre la seva petita nena, la seva petita Anne, la seva peti­
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ta Annushka. Alguna cosa—què és això? Parli més alt— 
alguna cosa sobre que la seva Annushka “és dins les bos­
ses” i sobre la seva necessitat, la seva necessitat urgent de 
portar aquestes bosses a l’aeroport amb la seva educació i 
el seu compte corrent en dòlars americans i comprar bit­
llets d’avió.
Es que no se n’adona que l’aeroport està tancat?
Es que no ha sentit que la pista d’aterratge ha sigut bom­
bardejada?
Es que no veu com els míssils intel·ligents esquitxen igual 
que les pedres llançades en una piscina?

— E s t r a n y !
/

—Es que no pot sentir la blanca calor del carburant dels avi­
ons que crema? No. Per estrany que sembli com tu dius fa 
l’efecte que creu que l’aeroport funciona amb normalitat. 
Per estrany que sembli fa l’efecte que pensa que les blan­
ques platges del món i les ciutats cosmopolites encara són 
a poques hores d’avió en vols regulars.

— E s t r a n y !
—Per estrany que sembli fa l’afecte que aquesta dona sense 

nom imagina que encara pot fer servir el seu compte cor­
rent amb una targeta de crèdit i volar en primera classe 
amb la petita Anne, amb l’Annushka, lluny de la varietat 
de fusells i destrals, a una ciutat plena de galeries d’art, 
làmpares al·lògenes, cafès encantadors i sabates atracti- 
vament disposades.

---E STRANY!

Silenci.

—I sí—per estrany que sembli—ningú no li demana què vol 
dir amb allò que 1’,-Annushka “és dins les bosses”.

— E s t r a n y !

Silenci.
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—I sí—per estrany que sembli—ningú no li demana poder 
examinar les bosses.

— E strany!

Silenci.

—I sí—per més estrany que pugui semblar—ningú no li pre­
gunta per què un nen hauria d’estar en dues bosses en 
comptes d’una.

Silenci.

— E s t r a n y !

13. Comunicant-se amb extraterrestres

—Llavors descobrim que ella està sent penetrada per uns raigs 
misteriosos que la tornen invisible a les fotografies.

—Què? Raigs X?
—No, raigs X no. Es un nou tipus de raig. Es un nou tipus de 

raig produït per una catàstrofe en Vespai / profund.
—Vols dir—a veure—que ella està comunicant-se estàs dient 

a través d’aquests raigs amb extraterrestres?
—Comunicant-se no. No. Els extraterrestres l’estan utilitzant. 

L’estan utilitzant, però sense que ella / ho sàpiga.
—Els extraterrestres—d’acord—estan utilitzant la seva ment 

com una mena de cavall de Troia per tal de poder envair 
gradualment tota la consciència / humana a través seu.

—I el que és més espantós és que ella podria ser qualsevol de 
nosaltres.
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14. La noia d’aquí al costat

Ella és la noia d’aquí al costat 
Ella és l’esquerda fatal 
Ella és la causa de 
La guerra de Troia.

Ella és de la reialesa 
Ella practica l’art 
Ella és una refugiada 
Amb un carro i un cavall.

Ella és una estrella de cine porno 
L'na assassina i una marca de cotxe 
E A a VSS.‘.SSI.:Y\ I UNA MARCA DE COTXE!

Ella és una amenaça terrorista 
Ella és mare de tres fills 
Ella és una cigarreta barata 
Ella és Èxtasi en estat natural.

Ella és una femme fatale 
Ella és la fulla d’un ganivet 
Ella és una tia sensacional 
Ella és la Vida Intel·ligent.

Ella és una candidata presidencial 
per a cada petit estat en guerra 
CADA PETIT ESTAT EN GUERRA!

Ella hiverna al sud
Ella col·lecciona antiguitats



Ella té una boca gran 
Però no parla mai.

Ella ha donat una pala 
A l’extrem d’un boscam 
Perquè li cavi la seva pròpia tomba 
Un home encaputxat.

Ella condueix un tanc 
Damunt nounats
Mentre escull tenir el compte en un banc 
A interessos competitius.

Ella bombardeja d’amagat 
Té il·limitada riquesa 
Blancs genolls ossuts.
Què? Genolls ossuts?
Sí. Genolls ossuts 
I parla el japonès amb fluïdesa.

O-shigoto wa nan desu ka?
Oku-san wa imasu ka?
Oku- san wa imasu  ka?

Ella és un bronzejat artificial 
Ella és el greix de la paella 
Ella és la pel·lícula a la llauna 
Ella és la merda del ventilador.

Ella és la que va córrer 
Quan va començar el tiroteig.

Ella és una noia amb un pla 
Ella és un noi amb un home
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Ella és una tortillera amb una fernme 
Ella és un home amb una furgoneta.

Ella és una fan entregada al futbol
Amb capacitat de mantenir l’atenció limitada
CAPACITAT DE MANTENIR l ’aTENCIÓ LIMITADA!

Ella és un ocell de rapinya 
Ella és el déu de la guerra 
Ella és l’esquerda fatal 
Ella és la noia d’aquí al costat 
Ella és la noia d’aquí al costat 
Ella és la noia d’aquí al costat 
E lla é s  la noia d ’aquí al c o s t a t !

15. La declaració

Silenci.

—Diu que va en bici faci el temps que faci? 
—Faci el temps que faci. Exactament.

Silenci.

—I porta barret.
—Sí. Porta barret.
—El qual, vostè afirma, s’ha fet ella mateixa. 
—Això crec.

Silenci.

—Cultiva tomaqueres en...



—Pots de margarina.
—Pots de margarina.
—Exactament.

{Silenci.)
0 iogurt...

—Pots de iogurt.
—Sí.
—Sí, ja.

{Silenci.)
Per què creu que ho fa això? 

—Què? Cultivar tomaqueres? 
—Sí.

Silenci.

—Per les fires.
—Per què?
—Les fires. Els ven a les fires.

✓

—Es clar. I suposo que els porta a les fires en bici.
—Sí.
—Faci el temps que faci.
—Sí.
—Dins d’una caixa de cartró.
—Sí.
—Doncs bé per què suposa que ho fa això? Per què suposa 

que porta aquestes, què, aquestes tomaqueres en pots de 
iogurt, per què suposa que les porta a les fires en bici dins 
d’una caixa de cartró faci el temps que faci?
{Silenci llarg.)
Vostè afirma cometes de nena sovint compartia llit amb 
dos o tres dels seus germans més joves cometes. Es reafir­
ma en aquesta declaració?

—Sí.
—Per què?
—Perquè ho feia.
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—“Perquè ho feia.”
—Perquè ho feia, sí. Perquè eren pobres. Perquè no tenien res. 
}—Un món diferent, eh?

(Silenci.)
Si vol firmar aquí.

—Què?
—Sí. Si vol firmar aquí per dir que ha llegit la declaració i hi 

està d’acord.
(Silenci.)
Bé, no hi està d’acord?

—Si pogués disposar d’un bolígraf...
(Apareix un bolígraf, sense tap. El paper és signat i retor­
nat. Silenci.)
Això és tot?

—Per ara. Gràcies.

Silenci.

—Moltes gràcies.

Silenci.

16. Pornó

La principal oradora és una dona molt jove. Mentre 
parla les seves paraules són traduïdes sense cap mena 
d’emoció a una llengua africana, sud-americana o de 
l ’Europa de l ’est.

—Té els millors anys de la vida davant seu.
— [traducció]
—Potser té uns disset o divuit anys...



65

— [traducció]
— ... però idealment és més jove...
— [traducció]
— ... catorze potser o encara més jove.
— [traducció]
—Es molt molt important entendre que ella controla.
— [traducció]
—Sempre controla tot el que passa.
— [traducció]
—Fins i tot si això sembla violent o perillós.
— [traducció]
—Que no ho és.
— [traducció]
— (riure dèbil) Òbviament.
— [traducció]
— (riure dèbil) Naturalment no hi ha història de què par­

lar.. .
— [traducció]
— ... o personatges.
— [traducció]
—Certament no en el sentit convencional.
— [traducció]
—Però això no vol dir que no es necessiti tècnica.
— [traducció]
—Ja que nosaltres encara necessitem sentir que el que estem 

veient és real.
— [traducció]
—No és només actuar.
— [traducció]
—De fet és molt més exigent que actuar—per la senzilla raó 

que està passant de debò.
— [traducció]

Una pausa. Sembla, haver oblidat el que havia de 
dir i busca un apunt.
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— Sí?
— {apunt) Li agrada la seva feina.
—Què?
— {apunt més emfàtic) Li agrada la seva feina.
—Li agrada la seva feina.
— [traducció]
—Es jove i està en forma, i és feliç amb el seu cos.
— [traducció]
—Com utilitza el seu cos és decisió seva.
— [traducció]
—Òbviament.
— [traducció]
—El Porno no li impedeix dur una vida normal.
— [traducció — en La traducció “Porno” hauria de tenir un 

accent distintiu: “Pornó”]
—Té nòvio...
— [traducció]
— ... i tots els interessos normals d’una noia de la seva edat.
— [traducció]
— (riure dèbil) La roba.
— [traducció]
—Els nois.
— [traducció]
—El maquillatge. Les mascotes.
— [traducció]
—La música.
— [traducció]
—La diferència és...
— [traducció]
— ... és que el Porno li està desenvolupant la mena de segu­

retat i independència que moltes dones envejarien.
— [traducció]
—El Porno...
— [traducció]
— ... és de fet una forma de prendre el control.
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— [traducció]
—El Porno...
— [traducció]
— ... és de fet el contrari del que sembla.
— [traducció]
—Perquè més que consumir les imatges...
— [traducció]
— ... ella les produeix.
— [traducció]
—Això, per ella, és una de les belleses del Porno.
— [traducció]

De nou una pausa. Sembla haver oblidat el que ha­
via de dir: però això hauria d ’implicar una angúnia que 
mai no permet que aflori. Busca un apunt.

— Sí?
— (apunt) No és insensible a la llum del capvespre.
—Què?
— (apunt més emfàtic) No és insensible / a la llum del cap­

vespre.
—No és insensible a la llum del capvespre quan encén la copa 

dels pins d’un taronja brillant.
— [traducció]
—Té una vida interior.
— [traducció]
—Reacciona de forma sensible al món.
— [traducció]
—De fet l’argument de la nena drogada i insensibilitzada...
— [traducció]
— ... humiliada...
— [traducció]
— ... i després fotografiada o filmada sense el seu coneixe­

ment.. .
— [traducció]
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— ... és una caricatura absurda.
— [traducció]

De nou una pausa. De nou ella busca un apunt.

—Sí?
— {apunt) Se li proporciona tot.
—Què?
— {apunt més emfàtic) Se li proporciona tot el que necessita.

Pausa.

—No puc.
— [traducció de “no puc”]

Pausa.

—No puc.
— [traducció de “no puc”]

Ella s ’aparta. Confusió momentània. Però llavors un 
altre orador la substitueix. De fet els altres membres de la 
companyia probablement han aparegut i poden compar­
tir les següents rèpliques, mentre la primera noia beu un 
got d’aigua i es refà; de nou no hauria de ser clar si pateix 
por escènica o veritable angúnia.

El traductor roman impassible.

—Se li proporciona tot el que necessita. Fins i tot una educació.
— [traducció]
—Als vint-i-un anys encara tindrà davant seu els millors anys 

de la seva vida...
— [traducció]
— ... i tindrà al banc els diners del Pomo.
— [traducció]
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—No tothom té aquesta base per a un bon demà.
— [traducció]
—O les oportunitats que ella ha tingut.
— [traducció]
—Òbviament.
— [traducció]

Gradualment la dona jove comença a afegir-s’hi un 
altre cop, amb el suport de les altres veus.

—Podria per exemple convertir-se en model...
— [traducció]
— ... una personalitat de la televisió...
— [traducció]
— ... portar el seu propi pub al camp o córrer món.
— [traducció]
—Podria pintar...
— [traducció]
— ... nedar professionalment...
— [traducció]
— ... o estudiar una llicenciatura en enginyeria química.
— [traducció]

Tots amb un ímpetu creixent.

—L’Anne podria canviar el món...
— [traducció]
— ... acabar amb el patiment dels animals...
— [traducció]
— ... acabar amb el patiment humà...
— [traducció]
— ... i aprendre a pilotar helicòpters.
— [traducció]

Comença l ’apassionada música gitana d’un molí.
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—L’Anne distribuirà els recursos del món equitativament, per 
tota la terra...

— [traducció]
— ... aixecarà de la pols les cares dels descontents...
— [traducció]
— ... a la vegada que garantirà que els privilegis de la classe 

mitjana no es vegin afectats.
— [traducció]
—Popularitzarà la teoria psicoanalítica...
— [traducció]
— ... tot investigant les arrels del comportament humà...
— [traducció]
— ... en una sèrie d’articles setmanals per a una revista.
— [traducció]

La música s ’intensifica.

—L’Anne ha vist el món des de l’espai...
— [traducció]
— ... les arrugues de les muntanyes...
— [traducció]
— ... i els fils de cobalt dels rius.
— [traducció]
—Ha excavat les tombes poc profundes...
— [traducció]
— ... i ha examinat les calaveres fetes miques dels morts.
— [traducció]
—Ha fet córrer informació per les fibres òptiques...
— [traducció]
— ... i ha ballat amb les partícules de la llum.
— [traducció]

La música s ’intensifica. Els oradors es divideixen, 
creant dues línies simultànies, cada línia traduïda de for­
ma impassible a una llengua diferent:
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—L’Anne ha netejat amb una 
mànega els carrers de 
Budapest...

— [traducció]

— ... i ha escoltat el cor del 
fetus.

— [traducció]

—S’ha desfet amb els cas­
quets glacials...

— [traducció]
— ... i ha desembocat en els 

deltes fèrtils.
— [traducció]
—Personalment ha recolzat 

una marca de cervesa im­
portada.

— [traducció]
—Ha comprat una pàgina 

sencera de diari...
— [traducció]

— ... per imprimir una dis­
culpa completa i sincera.

— [traducció]
—Ha exterminat gitanos...
— [traducció]
— ... i ha comprat un bran­

quilló de bruc de la sort.
— [traducció]

—S’ha penjat a una creu per 
morir...

—Tot seguit l’Anne descriu­
rà la posició que en cas de 
col·lisió...

— [traducció]

— ... haurien d’adoptar 
quan ho indiquin les hos­
tesses.

— [traducció]

—Cap abaixat.
— [traducció]
—Genolls encongits.
— [traducció]
—Si l’oxigen esdevé necessari...
— [traducció]

— ... cauran automàtica­
ment les màscares d’oxi­
gen.

— [traducció]
—Posin-se la màscara per 

activar l’oxigen.
— [traducció]
—No fumin mentre l’oxigen 

estigui activat.
— [traducció]
—Si us plau assegurin-se de 

tenir cordat el cinturó de 
seguretat...

— [traducció]
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[traducció]
- ... ha ressuscitat el tercer 
dia d’entre els morts... 
[traducció]

■ ... s’ha deixat créixer una 
barba...
[traducció]
... i ha entrat a la Meca 

triomfalment.
[traducció]
L’Anna ens salvarà de l’an­
sietat del nostre segle... 
[traducció]
... i anunciarà una era en 

la qual l’esperit i la matè­
ria .. .
[traducció]

... el comerç i la trivialitat... 
[traducció]
... l’ona i la partícula... 

[traducció]
... finalment es reconcili­

aran!
[traducció]

— ... de tenir plegada la 
taula...

— [traducció]
— ... i de tenir el seient en po­

sició completament vertical.
— [traducció]
—Durant el vol...
— [traducció]

— ... passarem amb una llis­
ta de productes lliures 
d’impostos.

— [traducció]
—CAnna ens salvarà de l’an­

sietat del nostre segle...
— [traducció]
— ... i anunciarà una era en 

la qual l’esperit i la matè­
ria ...

— [traducció]
— ... el comerç i la trivialitat...
— [traducció]
— ... l’ona i la partícula...
— [traducció]

— ... finalment es reconcilia­
ran !

— [traducció]
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17. Prèviament congelat

—Així doncs té moltes coses al cap. Les coses han...
—Bé això és cert.
— ... les coses han què? Les coses han canviat per ella aquests 

últims anys.
—Bé això és absolutament cert.
—Vull dir qne podem veure—acceptem-ho: podem veure que 

alguna cosa ha mort.
—Alguna cosa ha què?
—Ha mort. Alguna cosa / ha mort.
—Sent que ha fracassat.
—Exacte. Sent que la seva feina ha fracassat.
—-Però personalment també—la seva feina, sí—però perso­

nalment també sent que alguna cosa, alguna cosa dins seu 
ha mort.

—I què?
—Què?
—I ha mort?
—Què ha mort?
—Aquesta cosa, aquesta cosa que dèiem dins seu.
—Quina cosa?
—La cosa, la cosa, la cosa, la cosa / dins seu.
—En el seu cas, sí, diguem qne ha mort. Diguem que tot allò 

pel qual ha treballat—tota la seva vida—ha mort. {rialla) 
Diguem qne la seva vida fins aquest moment ha sigut què? 
què? com un...

—Llibre?
—Com un llibre, com un...
—Fil?
—Com un llibre, com un fil, com un...
—Bot?
—Com un bot. Diguem que tota la seva vida—sí, molt bé—fins 

aquest moment ha sigut com un bot, com una petita barca...



— ... que feliçment es deixa endur pel corrent a través del 
llac. Però ara sent que Paigua...

—Entra per les escletxes?
—Penetra.
—Penetra el què?
—El seu cor trencat.

Rialles.

—El seu cor—exactament—sí—absolutament—trencat. Sent 
que Paigua del llac penetra el seu / cor trencat.

—La seva feina abandonada. La seva casa abandonada pels 
seus fills.

—Ella mateixa abandonada pel seu marit. On és ell ara?
—París? Praga? / Viena? Berlín?
—París Praga? Follant? Follant-se algú amb la meitat d’anys 

que ella en una ciutat de palaus renaixentistes i cúpules / 
barroques? Representant alguna fantasia adolescent, men­
tre ella intenta reconstruir la seva vida.

—Però ella mai no va tenir un marit.
—Ella mai no què?
—Mai no va tenir un marit. Mai no va creure en el matri­

moni.
—D’acord. Potser no hi va creure mai, però tot i així va tenir 

un marit.

Rialles.

—En Paul.
—Qui?
—En Paul.
—En Paul? En Paul no era el seu marit.

------------ Martín C rim p : Atemptats contra la seva vida ------------

Rialles.
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—Bé doncs qui era?
—No ho sé. Era simplement una mena de, una mena de, una 

mena de... / persona.
—Com fumar.
—Què? Exacte. Sí. Com fumar cigarretes.

Rialles.

—Parlant d’això, saps que encara té aquell cendrer de peu? 
—Parlant de què?
—D’això. Parlant d’això.
—No el té.
—Sí que el té. Encara l’arrossega amb ella / d’habitació en 

habitació.
—Es una cosa espantosa.
—No és una cosa espantosa.
—Es com una cosa treta —Sí que ho és. Es com una pas-

del vestíbul d’un hotel 
barat, la mena d’hotel 
que visites durant unes 
poques hores una tarda 
d’un dia feiner en una 
ciutat estranya amb un 
home que / acabes de 
conèixer.

—Amb un home que no 
tornaràs a veure mai 
més.

tereta. 0  quina és l’altra pa­
raula?

—Quina paraula?
—Aquella. Aquella paraula. 

L’altra paraula.
—Què? En comptes de pastere- 

ta?
—Escurridora?
—No. Escurridora no, però s’hi 

assembla.

—Amb un home—exac- Pausa.
te—que acabes de co­
nèixer i no tens cap in­
tenció de tornar a veure 
mai més. Amb el seu bol 
cromat, el seu peu cro­
mat i el seu aire de sexe
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inesperat i sense protecció —Escopidora? 
en habitacions d’hotel ba- —Escopidora. Exacte. Es 
rates. Una escopidora? com una escopidora.
Què és això?

—Una cosa. Una cosa per escopir-hi.
—Ella no escup. De què estàs parlant? No està casada. No té 

fills. I certament / no escup.
—Ningú no diu que escupi.
—Doncs per què té una cosa per escopir-hi?
—No té una cosa per escopir-hi, té una cosa que / s’hi assembla.
—Però per cert, què és una escurridora?
—Escurridora és castellà. Com batidora.
—Com cantaora.

/

—Es un lloc on es posen a escórrer els plats després de ren­
tar-los.

—Es un lloc—exacte—on es posen a escórrer els plats des­
prés de rentar-los.

Silenci.

—I. Què? No treballa?
— Sí que treballa.
—Ha treballat.
—Pot treballar.
— Treballarà.
— No treballarà.
—Què?
—No treballarà.
—Però té tècnica.
—Oh sí, té tècnica però qualsevol tècnica que té sembla ina­

dequada per al món en què viu. Qualsevol feina que ha fet 
sembla inadequada per al món en què viu. Tot el que pot 
fer és donar voltes al voltant del cendrer o llençar a terra 
llibres de les prestatgeries a l’atzar.

—No m’ho diguis: textos clàssics.
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—Exacte: els textos clàssics que hauria d’haver llegit com a 
estudiant fa vint o trenta anys.

—I igual que fa vint o trenta anys no passa de les introduccions.

Rialles.

—Els fragments que va subratllar amb un boli negre tremo­
lós...

—Aquells fragments—exacte—que va subratllar amb boli per­
què es va pensar que tenien algun què? Algun significat?

—0 li van ensenyar.
—0 li van què?
—Ensenyar. No necessàriament pensar, sinó ensenyar. Li van 

ensenyar que tenien / algun significat.
—Bé—pensar, ensenyar, el que sigui, el fet és que prefereix 

llegir per sobre.
—D’acord, vols dir que llegir per sobre sembla més apropiat 

per al món / en què viu?
—Això és exactament el que vull dir: prefereix llegir per sobre. 

Prefereix llegir només les parts més petites de les coses. Part 
d’una recepta. Part d’una carta. Part / d’un article.

—Part d’una recepta. Part d’una carta que contesta una car­
ta que no ha llegit mai sobre un article que es va perdre.

—Quin article era?
—Se’l va perdre.
—Se’l va perdre—d’acord—però encara podem imaginar-nos 

el que pot haver-se perdut.
—Allò de l’actor.
—Allò del polític.
—Allò del salmó fresc.
—Allò de l’assassí. Com va —Què és això? 

infligir un total de 37 —Això del salmó?
punyalades a la mare de —Sí.
la criatura mentre el nen —Bé sobre com defineixes la 
dormia. paraula “fresc”. Què vol dir
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-I era el seu propi fill.
-No, no era el seu propi fill. 
Però el seu fill era allà.

-Va portar el seu fill perquè 
mirés.

-Va portar el seu propi fill— 
exacte—perquè mirés com 
assassinava la mare 
d’aquest altre nen.

-Va portar el seu propi fill 
pijama perquè mirés com

exactament la paraula 
“fresc” en una expressió 
com “salmó fresc”. Vols dir 
que pot voler dir 
“prèviament congelat”?

—Exacte.
Que ell va fer què?

. Va portar el seu propi fill en 
ho feia. Com l’apunyalava. Sí.

Silenci.

—I pot ser?
—Què pot ser?
—Pot ser que vulgui dir “prèviament congelat”? 

Silenci.
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PERSONATGES

C o r i n n e , 40 
R i c h a r d , 40 
R e b e c c a , 25
Corinne i Richard són de Londres. Rebecca és americana.

Temps 
El present.

Lloc
El camp.

Nota
El signe / indica el punt de la rèplica on el diàleg se sobreposa.





Interior. Nit.
Una habitació gran, cadires de fusta, una taula vella. 
RiCHARD i CORINNE.

—Què fas?
—Retallo 
—Què retalles?
—No ho sé... coses. Per què em mires així?
—Normalment no retalles, no fas coses. Què estàs fent?
—Es que he pensat que podria retallar unes quantes imatges 

i posar-les al voltant del llitet. He pensat que podrien ser 
estimulants.

—Són vistoses?
—Algunes són vistoses.

(Corinne retalla.)
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D’altres només són imatges.
—Es una bona idea.
—Et sembla una bona idea? Jo no estic segura que sigui una 

bona idea.
—Tens prou llum?
—I tant, tinc molta llum, gràcies.

(CüfíiNNE retalla.)
Aquesta persona... Està dormint? Quan es despertarà?

—Et faràs malbé la vista 
—Està viva?

y

—Es clar que està viva. Per què m’ho preguntes / això?
—Perquè jo no ho sé, oi? No sé si està viva.
—Es clar que està viva. Està dormint.
—Li has donat alguna cosa?
—Alguna cosa?
—Per fer-la dormir.
—Per fer-la dormir no, per ajudar-la a dormir.
—Per fer-la dormir no, per ajudar-la a dormir. Hi ha alguna 

diferència?
—No.

Tots dos fan un lleuger somriure.
y

—Es que... per què l’has portat aquí? Per què dimonis l’has 
portat aquí?

—Es la meva feina.
—Què? A casa nostra? A aquestes hores?
—Sí.
—De veritat?
—Sí.
—La teva feina? Portar una estranya a casa nostra a mitjanit 

és la teva feina?
—Sí, jo l’entenc així.
—I què estava fent ella?
—Ja t’he dit què estava fent.



85

(Pausa.)
Vols alguna cosa per beure?

—Era allá, estirada.
—Sí. Vols alguna... ?
—Estirada al mig de la carretera.
—Al costat.
—Com? Tirada? Tirada al costat?
— (encongint les espatlles) Si t ’agrada més així...
—De festa, dones.
—Qué?
—Tornava d’alguna festa.
—No en tiñe ni idea. Desvariejava una mica.
—Qué? Desvariejava? Però a quina mena de festa deuria ha- 

ver anat? M’alegro que no sigui meva.
—Teva?
—Filla meva. M’alegro que no sigui la meva nena.
—No és una nena.
—Però hi deu haver algú, que l’estimi.
—Per què?
—Algú l’ha d’estimar.

(Richard es disposa a sortir.)
No vull res amb alcohol.

—Et portaré una mica d’aigua.

Richard surt.
Corinne retalla.

—Has trucat a en Morris?
— (des de fora) Què?
—Si has trucat a en Morris? No ho hauria de saber?
— (des de fora) En Morris?
—No l’hauries d’informar?
— (des de fora) Deu estar dormint .
—0 sigui que creus que dorm?
— (des de fora) Què?
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{Richard torna a entrar amb un ras d ’aigua.)
Què?

—No em puc imaginar en Morris dormint, {agafa l ’aigua) Grà­
cies. Me rimagino... alerta, d’alguna manera. Sempre alerta.

COfíiNNE beu.

—Creus que li hauria de trucar?
—Es que sembla que no estiguis preocupat.
—Es la meva feina.
—La teva feina és no estar preocupat?
—La meva feina és no semblar-ho.
—Tasta això.
—Què?
—Tasta-ho.

R ichard fa  un glop d ’aigua.

—No noto res.
—Però té gust d’alguna cosa.
—De què?
—Alguna cosa... no ho sé... puresa. Vols dir que és bona? 
—Es aigua, res més. Es un vas d’aigua.
—I no pot ser que hi hagi alguna cosa dins?
—Només és un vas d’aigua.
—Es el que estic dient.
—Es aigua, és pura, i per això potser té gust.
—Així ho has notat?
—No he notat res. No té gust. Té gust de res. Però potser és 

aquest gust de res el que tu has notat.
—Així no ho has notat?
—No, no ho he notat. Ho sento.
—Beu-te-la.
—No la vols?
—No. Beu-te-la.



Rjchard es beu tota l ’aigua.
Pausa
C orin ne comença a riure.

—Què passa?
—La cara que feies.
—Quina cara?
—Quan has arribat. La cara que feies quan has arribat amb 

ella als braços.
—Eh? Què feia?
—Somreies.
—Per què?
—Això és el que no sé. Eres allà amb aquella noia als braços, 

somrient. I he pensat: mira, ha perdut el sentit de l’humor. 
Finalment ha perdut el seu famós sentit / de l’humor.

—Però de fet t ’has equivocat.
—De fet m’he equivocat.
—De fet el meu famós sentit de l’humor es manté intacte.
—De fet el teu famós sentit de l’humor... sí, es manté / intac­

te.
—Perquè crec que m’ho hauries de dir. Si notes que he fet 

alguna cosa malament hauries de dir-m’ho.
—No no, el què has...
—Gràcies.
—El què has fet... Malament? No, és clar que no.
—Gràcies. / Molt bé.
—El que has fet és... El què has fet és exactament el que 

qualsevol altre hauria fe t.
—La gent no es pot deixar tirada.
—Això és veritat.
—No es pot, oi?
—No, no crec que es pugui, no. Es evident que no es pot.
—Això no és la ciutat.
—Ja ho sé.
—Això no és la ciutat, no es pot...



Martin C r i m p : E l  camp

—Ja sé que no es pot.
{Pausa.)
I no duia cap bossa?

—Cap què?
—Un bolso. Una bossa. Ella no duia cap mena de...
—Bolso
—Sí. Un bolso. Una bossa de mà. El que sigui. No posis aques­

ta cara.
—Per què has dit bolso?
—Que per què he dit bolso?
—Sí. Per què ho has dit? No ho dius mai.
—El què no dic?
—Bolso.
—Que no m’has entès?
—Es clar que / t’he entès.
—Així doncs... què?
—Què? Perdona?
—En duia?
—Si duia una bossa?
—Ua duia?
—No n’es... .
—No n’estàs segur.
—No.
—No ho has...
—No.
—No ho has mirat.
—No. Una bossa? No. Per què?
—”Per què”?
—Sí.
—Què?

{Pausa.)
Per què? Doncs perquè si hi hagués hagut una bossa... 

—Ho sé.
—Si hi hagués hagut una bossa...
—Sí, és que s’estava fent fosc...
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— ... haguéssim pogut mirar... oi?... dins la bossa, i això 
hauria... / simplificat les coses. No estaríem...

—Ja t’ho he dit: s’estava fent fosc. El més urgent era treure- 
la d’aquella carretera i assegurar-me que estava fora de 
perill. La bossa no era... sí, hauria simplificat les coses... 
però la bossa no era, com ja et pots imaginar, el primer en 
què he pensat.

—La bossa.
—Què?
—Per tant, sí que hi havia una bossa.
—No sé si hi havia una bossa.
—Si hi havia una bossa, hauries de tornar. Hauries de tornar 

i buscar-la.
—Vols que torni a buscar-la? Molt bé. Si vols que torni a 

buscar-la, tornaré i la buscaré.
—No, no vull que tornis a buscar-la. Vull que em facis un 

petó.
—No vull fer-te un petó. Ja t'he fet un petó.
—Doncs fes-me’n un altre.
—No vull fer-te’n un altre.
—Per què? No m’estimes?

Pausa.

—Què?
—No posis aquesta cara. T’he preguntat: no / m’estimes?
—No vull fer-te un petó. No em sento net.
—Jo et veig net.
—No m’hi sento.
—Doncs dutxa’t. Dutxa’t i quan estiguis net torna i fes-me 

un petó.
—Despertaré els nens.
—No crec que els despertis.
—Com s’han portat?
—Oh, molt bé.
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(Pausa.)
De fet, els he dut a casa de la Sophie. Els he deixat tota la 
tarda amb la Sophie. He tingut una tarda sencera lliure. 
La Sophie és molt amable.

—Suposo que li has donat alguna cosa.
—Sempre li dono alguna cosa. Li dono massa, de fet. Ni que 

fos pobra.
—Es pobra.
—La Sophie? No ho sabia, que fos pobra.
—Ho sap tothom, que és pobra.
—Però és tan polida. I té la casa tan polida, tan neta. Té flors 

a la cuina. Què vol dir que és pobra?
—No té diners.
—Té una casa.
—La casa està en molt mal estat. I no és seva, és de llo­

guer.
—No m’ho crec. No em puc creure que la Sophie sigui pobra. 

No pot ser que ho sigui.
—Ho dius pel pot on hi posa els diners? Es que tots els diners 

que té són dins aquell pot.
—I no vols saber què he fet aquesta tarda?

(Pausa.)
Molt bé. T’explicaré el que he fet.

—Què has fet?
—He agafat una d’aquelles cadires velles i m’he assegut sota 

un arbre.
—Sembla agradable.
—Ha sigut fantàstic.

Pausa.

—Quin arbre era?
—El del costat del rierol 
—El vern?
—Aquell és el vern?
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—El del costat del rierol, sí / és aquell.
—Bé, sigui el que sigui, m’hi he assegut a sota. M’hi he estat 

tanta estona, allà asseguda, que les potes del darrere s’han 
enfonsat dins el fang. I només he mirat el paisatge. M’he 
assegut allà, i m’he limitat a contemplar el paisatge.

Pausa.

—I com era el paisatge?
—Preciós. El paisatge era preciós. Els turons al fons, ondu- 

lats, i els núvols movent-se fent formes, com en un conte 
de fades. M’he sentit com aquella nena del conte. Qui era 
aquella nena del conte?

—Una pastoreta.
—Una pastoreta o alguna cosa així. M’he sentit... sí, exacte, 

com una pastoreta, però sense les cabres, per sort. I he 
pensat en tu, conduint, amb el teu sentit de l’humor—que 
estava segura que necessitaries— . Conduint a través 
d’aquests camps per anar a visitar els malalts i tot plegat, 
i no et pots imaginar com m’he sentit. Quina felicitat. Tot 
era perfecte. I llavors ha arribat en Morris.

—I què volia en Morris?
—Ja, és el que li he dit. Ui he dit: “En què puc ajudar-te 

Morry?” I ell m’ha dit: “Veig que estàs com a casa.” I jo li 
he dit: “Home, ara això és casa meva, Morry.” M’ha dit: 
“Perdona que et molesti, busco en Richard.” ”En Richard 
no hi és, ho sento”, li he dit. “Em sembla que ha anat a fer 
visites.” I en Morris ha dit: “Ja. Deu ser això.”

Pausa.

—Suposo que l’has tractat bé.
—U’he tractat molt bé. Fins i tot quan s’ha ajupit al meu 

costat, amb aquella americana de tweed tan horrorosa.
—Oh no, l’americana de tweed!
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—S’ha ajupit al meu costat, sí, i m’ha preguntat si ens està­
vem adaptant.

—Què volia dir amb això?
—Només ha preguntat si ens estàvem adaptant. Si trobem a 

faltar la ciutat.
—I ho fem?
—El què? Trobar a faltar la ciutat? Jo no. Li he dit que no 

podia parlar per tu.
—Esperava que parlessis per mi?
—No sé què esperava. Ha dit que se n’anava a l’hipermercat 

a. comprar pintura i si necessitàvem alguna cosa.
—Pintura?
—Sí. Es veu que al camí d’accés a casa seva hi té uns pals 

indicadors i els pinta cada any.
—I a casa no en té, de pintura?
—Ja, és el que li he dit. Li he dit: “No tens pintura a casa?” I 

no, no en té. 0  potser sí que en té. Té pintura a casa—la 
que va fer servir l’última vegada que va pintar els pals—, 
però no sap on és.

Pausa.

—Algú la deuria canviar de lloc.
—No, li sembla que és ell mateix qui la va canviar de lloc. 

Està segur que la va canviar de lloc, però no recorda on 
la va deixar. Li he dit: “Això deu ser molt frustrant per 
a tu, Morry.” Però el cas és... és que després ha comen­
çat a parlar-me en una altra llengua. Al principi l’ente­
nia perfectament—la pintura i tot plegat—, però de cop 
i volta era com si m’estigués recitant alguna cosa en 
una altra llengua. Li he dit: “Què és això, Morry?” I, és 
clar, jo no podia parar de riure. M’ha dit: “Es llatí. Es 
Virgili.”

—Virgili.
—Ja, és el que li he dit. Li he dit: “Virgili, Morris? Em fas
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sentir tan ignorant.” I és veritat. Em feia sentir molt, molt 
ignorant. Allà ajupit. Recitant d’aquella manera.

—Segur que no. Segur que tenia bones intencions.
—No, no crec que en tingués. No crec que tingués “bones 

intencions”. Jo em preguntava: “Per què has vingut? Què 
vols?”

—I què volia?
—Jo em feia la mateixa pregunta. M’ha dit que anava d’abe­

lles. Que en veure’m asseguda d’aquella manera al costat 
d’un rierol li havia vingut al cap.

—Què li havia vingut al cap?
—Això, el... poema
—Déu meu.
—Sí. I és que no puc deixar de preguntar-me: i si hagués 

estat un home? (fa un lleuger somriure) No posis aquesta 
cara. Només em pregunto si... ella... si ella hagués estat 
un home, tu hauries estat tan... {encongeix les espatlles) 
Només és això.

—Un home.
—Hauries estat tan... —un home, sí—tan sol·lícit.
—Tan “sol·lícit”?
—Sí, ho hauries estat? Hauries... Si en lloc de...
—Sol·lícit.
—Sí. Si en lloc d’una noia fràgil... prima... abandonada a / 

la carretera.
—Què vols dir amb això: / sol·lícit?
—Si en lloc d’aquesta... visió, d’aquesta víctima d’alguna 

mena de... desgràcia sense diagnosticar... si en lloc d’això 
el que haguessis trobat fos un home, un home que, posem 
per cas, s’estava arrossegant per la cuneta amb la roba 
plena de fang...

—Ningú—perdona—ningú no s’arrossegava / per cap cu­
neta.

—Molt bé doncs, sense arrossegar-se, sinó inconscient. Tu 
surts d’un revolt i en lloc d’aquesta... d’aquesta persona,



Martin C r j m p : E l camp

et trobes un home completament borratxo que està allà 
estirat sobre els seus propis vòmits i que s’ha pixat al da­
munt. També l’hauries pujat al teu cotxe, aquest home? I 
hauries conduït tanta estona per portar-lo a casa teva on 
hi ha els teus fills que dormen?
('Corinne torna a retallar.)
Això és el que vull dir quan dic sol·lícit.

—No és culpa, meva que sigui un dona.
—No, és clar que no.
—I a més, no ha vomitat, ni tampoc s’ha pixat al damunt. 
—Que tu sàpigues, no.
—Que jo sàpiga, no.
— tío  saps?
—Què?
—Ho saps?

Corinne es talla amb les tisores sense voler; es xucla  
el dit, se'l mira.

—Sí. De fet és la meva feina, saber-ho. Què has fet?
—Res. M’he tallat.

s

—Es un tall profund? Et fa mal? Posa-t’hi una mica d’aigua. 
—No cal, ja mel xuclo.
—Molt bé, doncs xucla’l.

Tots dos riuen.
Richard es disposa a sortir.

—On vas?
—Ara sí que em dutxaré.

R ichard surt.
Corinne es prem el dit, mira la sang.

( . . .  t i s o r e s )
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II

El mateix espai, uns minuts més tard.
Corinne, que està sola, sosté un petit objecte i el prem 

contra la seva orella. Apareix R ichard, s'està posant una 
samarreta i mira Corinne.

L'objecte és un rellotge de polsera amb una corretja 
molt fina d'or. Corinne el sosté per un extrem de la corret­
ja i el fa  gronxar. Això li fa  certa gràcia.

—Per què ho has fet, això?
—Es el seu rellotge.
—Ja sé que és el seu rellotge. Dóna-me’l, sisplau.
—A tu?
—Sí.

Corinne amaga el rellotge dins el puny i l'estreny amb
força .

Tots dos somriuen.

—Volia tocar-la.
—Per què?
—Per veure si estava calenta.
—I ho estava?
—Què?
—Calenta.
—L’he destapada.
—No se la pot destapar.

{Pausa.)
Per què l’has destapat?

—Es que tenia curiositat per veure-li els braços. Li has mirat 
els braços?

—No, no li he mirat els braços.
—Doncs les cames. 0  la cara. Li has mirat la cara? No l’has
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mirada? No li has mirat cap part del cos?
(Pausa.)
No tens curiositat?

—Dóna’m el rellotge, deixa’l anar. Per què l’estrenys d’aquesta 
manera?

—No l’estrenyo. El tinc a la mà.
—El faràs malbé.

Pausa.
Coblnne li ensenya el rellotge des d'una certa distància.

—Es maco. Hi ha les fases de la lluna.
(Richard se li acosta, i quan és a punt d'agafar el rellotge, 
C orin ne el torna a amagar ràpidament dins el puny.) 
Primer m’has de fer un petó.

—Ja Che fet un petó.
—Doncs fes-me’n un altre.

(Corinne obre la mà lentament. Richard se li acosta, agafa 
el rellotge, però ella li agafa la mà d'una revolada. Sona 
el telèfon.
Es queden immòbils.)
No l’agafis.

—No puc. Ja ho saps, que no puc.
(Richard es deixa anar i as;afa el telèfon.)
Digui? Hola?
(amb veu animada) Morris. (Es en Morris.) Sí. Perdona. 
No, no, és clar que no és massa tard.
No, Morris, estàvem, estàvem, estàvem...

—Aquí.
—Estàvem aquí. Estàvem gaudint del...

Sí, això: el capvespre, aquest fantàstic capvespre. Has vist 
quin cel? Quin cel tan bonic?
Bé, sí, vull dir fa una estona. Ha sigut fa una estona. Ara 
ja és fosc, és clar que és fosc. Fosc però ben estrellat, suposo. 
Estrellat, com... il·luminat, amb estrelles.
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Sí, ja li ho diré, i tant que li ho diré, Morris (Ja té la pintura.) 
Ah, no?
De veritat? {riu, fo teta)
(Quan ha tornat a casa ha trobat l’altre pot de pintura.) 
Doncs ara en tens dos, Morris.
Dic que ara / en tens...

—Digue-li que se’n vagi.
— (Què?)
—Digue-li que ens deixi sols. Digue-li que / se’n vagi.
—Déu n’hi do el lloc on l’has anat a trobar, Morris. Escolta, 

Morry...
Què et sembla si et truco demà al matí? Es que, és que 
nosaltres...
(seriós) mmmm, aha, mmmmm,
I com ha pogut...
Mmm, ja, mmm
Com ha pogut passar, això? (Em pots donar alguna cosa 
per escriure?)
Res, res. Et preguntava que com ha pogut passar això? 
Quan ha sigut?

—Què?
—Perdona (Un llapis. Alguna cosa per escriure.) I exacta­

ment quan ha passat això?
(Corinne surt d'escena.)
Mmmmmmm... aha... .
Ei, un moment, Morris, espera un moment. Perquè el cas 
és que, primera: jo tenia tota la intenció de fer aquesta 
visita, i segona: independentment de les visites, aquest 
home feia molt de temps que s’estava apunt de morir. Era 
un home vell i malalt, Morris. Tu mateix has estat allà. 
Has vist aquella casa, has sentit com respirava. Coneixes 
el seu historial. I no oblidis que aquest home era un cabró. 
Difícil? Era un malparit, Morris. I ho saps molt bé.
(Corinne torna amb un Llapis. També porta una bossa de 
dona (una bossa de mà d'una, nansa o una m olxiíle ta ).)
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Sí, ja sé per on vas, t ’entenc perfectament. Es clar que no 
està bé, però això no vol dir necessàriament que “estigui 
malament”. No vol dir que estigui mal fet. Perquè això, 
Morris, aquestes coses... (gràcies)... aquestes coses són co­
ses que, malauradament, de vegades... sí, passen.
Sí que tenia intenció de fer la visita, és clar que sí. La 
visita estava programada.

—Pregunta-li / per la noia.
—La visita estava programada. Tenia intenció de fer-la. 

(Què?)
—Pregunta-li per...
—Un segon, Morris. (Què?)
—Pregunta-li per la noia. Digue-li que es troba malament. 

(Pausa.)
Va, digue-li.

— (No es troba malament. Està dormint.) Morris? No. Res.
Només és un petit / accident domèstic que...

—Doncs per què pren analgèsics? Per què porta / xeringues? 
—Només un... accident domèstic... (per favor... ) (fa gestos 

perquè el deixin sot)... perdó. Sí. Es clar que t ’escolto, 
Morry. Es que he tingut un petit accident domèstic... (mer­
da). No, res. M’he fet un embolic amb el cable. Aquest 
telèfon sembla tret d’un museu... has de girar el...
Això, el disc. Escolta, Morris, suposo que puc comptar amb 
el teu suport...
Què? No, no no, és clar que no, no em sento “acusat”.(riu) 
Ja sé que has de verificar els fets—cosa que ja estàs fent, 
que ja has fet— ... els fets rellevants. I després tots dos 
haurem de presentar...
Home, és clar que no espero que menteixis, Morris. Ningú 
no ha de mentir. Això no estaria gens bé. Es només qüestió 
de posar aquests fets en alguna mena d’ordre, un ordre 
intel·ligible.
D’acord, en tornarem a parlar. Sí, tornem-ne a parlar demà 
al matí, Morris.
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Bona nit. {penja)
—Què ha passat?
—Res, no ha passat res. On ho has trobat, això?
—Això?
—Sí, això. On ho has trobat? ✓
—Ho he trobat al teu cotxe. Sota el seient. Es evident que 

Phas recollit. Tenia la impressió que l’havies agafat. I sí, 
era allà.

—Ja.
— {lleuger somriure) Sí.
—L’has buscat...
—Sí, és clar que l’he buscat. L’he buscat / sota el seient.
—Has buscat la bossa.
—Sí, he buscat la bossa. I no només l’he buscat, també l’he 

trobat. Aquí la tens.
{Corinne buida el contingut de la bossa a terra amb deli­
cadesa.
Pausa.)
I ara, de cop i volta, em sento, em sento... ajuda’m... de 
cop i volta em sento perduda. No sé qui ets. No sé què 
vols. Perquè em pensava que ho havies deixat. Però si ho 
has deixat, per què hi ha xeringues dins la seva bossa? De 
qui són? Te les ha pagat? Com t ’ha pagat?
{Pausa.)
Qui és aquesta noia? En tens la més mínima idea? Segu­
rament no saps ni / com es diu.

—Ha pujat al cotxe, això és tot.
—Ja.
—Només ha pujat al cotxe.
—Ja. Només ha pujat al cotxe.
—Exacte.
—I per què ho ha fet?
—Per què?
—Sí, per què ho ha fet?
—Per veure una pedra.



M a r t i n  C r i m p : E l  o v v ip

—Per veure una pedra. Ha pujat al cotxe per veure una pedra. 
—Sí.
—Quina pedra?
—No sé quina pedra. Ara fes el favor de tornar les seves coses 

a la bossa. No remenis les seves coses. No hi ha cap motiu 
per fer-ho. Ella dorm, deixa-la dormir. Demà al matí es 
despertarà i se n’anirà.
{Pausa..)
{acabant el relat) I això és el que ha passat.

—Què és el que ha passat?
—Això. Això és exactament tot el que ha passat. No em miris 

/ així.
—Em pensava que ho havies deixat. Em pensava que era per 

això que havíem / vingut aquí.
—Ara torna les seves coses a la bossa, sisplau.
—Ho sap en Morris?
—Es clar que no ho sap.
—Treu-la d’aquí.
—Com vols que la / tregui d’aquí?
—Porta-la a casa d’en Morris
— {irònic) Sí home, és clar. A casa d’en Morris. “Ei, bona nit 

Morris. He trobat aquesta noia inconscient al caminet des­
prés de fotre’s un xute al meu Peugeot i em caldria una 
segona opinió.” “Bona feina, xaval. Porta-la a la bibliote­
ca i serveix-te un bon malta de dotze anys. Mentrestant 
discutirem l’imminent cessament de la teva carrera i la 
teva futura existència plena de culpa i misèria.”

—Quin “caminet”?
—Què?
—Quin caminet? Què vol dir que ella ha pujat al cotxe?
—Porta-la a casa d’en Morris. Fantàstic.
—Què vol dir que ella ha pujat al cotxe? Quan hi ha pujat? 

Es per això que ha vingut en Morris?
—En Morris?
—Per això ha vingut. Per això ha preguntat on eres.
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—Escolta’m: no sé dir-te mentides.
—Ja ho has fet. El caminet? Ja m’has / mentit.
—T’ho estic intentant explicar.
—Quin caminet?
—No ho sé. Un caminet, un camí, un camí normal i corrent, 

com qualsevol se Vimaginaria. {amb veu calmada) Era al 
mapa. Ha estat idea seva. Ella ha pujat al cotxe. I no vull

Quina diferència?
Em portes aquesta... persona aquí, on hi ha els teus fills 
que dormen. Em fas buscar la seva bossa. Em preocupo 
per tu. M’arrossego com una imbècil a les fosques sota un 
seient de cotxe mentre tu estàs... què? Sota la dutxa fent 
desaparèixer l’olor?

—Sisplau.
—Fent desaparèixer l’olor, és això, oi? I encara em preguntes 

quina diferència hi ha?
—Sisplau. Aquesta actitud no porta enlloc.

—Per què ha pujat al cotxe? 
Em pensava que l’havies 
trobat a la carretera, però 
ara resulta que és ella qui 
ha pujat al cotxe i heu anat 
per un camí. Es una còm­
plice. M’estàs dient que és 
una còmplice? Que tu... 
Escolta’m: què estàs dient 
exactament, Richard? 
Com? Cap diferència?

que em culpeu de res, ni 
tu ni en Morris. D’acord, 
he anul·lat les visites, sí. 
Però les visites no tenen im­
portància. Conec aquesta 
gent. Agafen el telèfon, 
doctor em passa això, doc­
tor em passa allò, i jo els 
dono una recepta d’algu­
na cosa que en el fons po­
drien haver-se comprat 
ells mateixos a una puta 
farmàcia. Molèsties al pit, 
molèsties al pit. Es clar 
que tenia molèsties al pit. 
Aquell home tenia vuitan­
ta anys. Hi hauria hagut 
cap diferència?
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—Ah, no? Què ens porta a algun lloc, doncs? Recollir noies? 
Temptar-les a pujar al teu cotxe? Portar-les per / un 
caminet? Què?

Sona el telèfon.

—Ningú no ha temptat a ningú. No parlis així, no es tracta 
d’això./ Escolta’m.

—De què es tracta, doncs? Espero impacient els teus aclari­
ments. Sí.

Silenci.
El telèfon continua, sonant.
Finalment Richard Vagafa.

—Digui? (amb veu animada) Morris.
('Corinne surt.)
No no, sóc aquí. I tant que sí.
Aha, mhmhm... Estàvem distrets. Quanta estona fa que 
truques? Es que estàvem dis...
No, cap problema, és clar que no passa res, és que... és 
que... Suposo que no puc demanar-te que hi vagis tu, oi? 
(Corinne apareix i es queda a la porta observant Richard.) 
Ei, ei, ei, tranquil, va, tranquil litza’t, Morris. Dóna’m... 
Sí. D’acord. Perdona. Dóna’m les seves dades.
Aha... mmmm... . Aha... sí, ja ho tinc. Digue’ls que seré 
allà d’aquí a ... què?... vint minuts.
Doncs quinze. Quinze. Faré els possibles per ser-hi d’aquí 
a un quart d’hora.
Sí, em faig càrrec de la situació, Morris. Es clar que me’n 
faig càrrec. (Penja.)

R ichard surt i de seguida torna a aparèixer amb 
un maletí. El deixa damunt la taula, Pobre ràpidament, 
n ’examina el contingut, el tanca amb un gest sec.
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Pausa.

—I si es desperta? 

Pausa.

—Què?
—I si / es desperta?
—No es despertarà. Confia en mi.

R ichard surt ràpidament. 
Corinne es queda a la porta.

(... pedra)

El mateix espai. Ha passat una mica de temps. 
Rebecca seu en una cadira. Una manta li cobreix les 

espatlles.
Corinne se la mira mentre Rebecca parla.

—El sol brillava. Els arbres eren verds, però cada verd era 
diferent. Vull dir que el verd de cadascuna de les espècies 
era d’una intensitat diferent.
(Pausa.)
I he trobat la pedra. Sí. Aquest... reducte... de l’imperi. 
Però no era només una pedra qualsevol, perquè tenia bra­
ços, com una cadira. I hi he deixat reposar els meus braços 
al damunt. He deixat reposar els meus braços damunt els 
braços de pedra. 1 s’ha produït com una mena de congru­
ència.
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Pausa.

—Ah, sí?
—Sí. Una mena de congruència—per què et sorprèn?—entre 

tots els braços: els braços de la pedra, i els braços de...
—Carn.
—Què?
—Carn.
—Exacte. Entre els braços de la pedra i... sí, exacte, els meus 

braços de carn. On érem? Ok. Estava mirant els arbres. 
Estic mirant els arbres. I tots són verds, però cada verd és 
diferent. De fet, cada futla és diferent. Cadascuna de les 
fulles d’un mateix arbre és d’un verd diferent. 1 totes tre­
molen. Vull dir que cada fulla tremola i tot el conjunt no 
només es balanceja, sinó que també fa onades. Però d’una 
manera molt subtil. I mentrestant la fredor de la pedra 
es... com ho diria? Penetra dins meu.
{Pausa.)
Després s’ha fet fosc.

—Em pensava que era clar.
—Sí, era clar, i tant que sí. Era molt clar i lluminós allà dalt. 

Tan clar i lluminós que podies veure arribar la foscor. 
{Pausa.)
Després m’he despertat amb això al damunt.

—Amb què?
—Això. Aquesta cosa. Aquesta manta era damunt meu. Em 

pensava que m’havia mort. He pensat: en fi, això és la 
mort.
{Pausa.)
Tens el meu rellotge?

—Què?
—El meu rellotge. Duia un rellotge.
—Ali sí?
—Sí. Un rellotge d’or.
—Un rellotge d’or.
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—Sí. Amb una corretja d’or. Un rellotge d’or amb una cor­
retja d’or.

—Es damunt la taula

Rebecca s ’aixeca i va cap a La taula. La manta li cau 
a terra. Es posa el rellotge cl’esquena a la Corinne.

—Què estàs mirant?
—Perdó?
—M’estàs observant.
—T’hem tret el rellotge. Hem pensat que es podria fer malbé. 
—Ui. Hem? Nosaltres?
—El meu marit i jo.
—El meu marit i jo? (lleuger somriure)
—On vas?
—Per anar a buscar un vas d’aigua he d’anar per aquí?
—No. Per allà.
—Per allà.
—Sí. Allà.
—Per allà.
—Sí.
—Per aquí?

(Pausa.)
Per aquí?

—Sí
—Gràcies.
—Per aquí.
—Sí, gràcies.

Rebecca surt.

—Hauràs d’encendre el llum.
—Hi ha un llum? No el veig. Ah sí, ja el veig.

(S’encén un Llum, que taca lleugerament l ’habitació. Sen­
tim Rebecca com manipula l ’aixeta. La llum s ’apaga..
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R ebecca torna a aparèixer amb un got d 'aigua, en beu 
una m ica.)
Què ha passat amb el meu bolso? Ha caigut?

—Eh?
—Com ha caigut?
—S’ha... obert i . ..
—S’ha obert.
—Sí, sí. Em sap greu.
— (idivertida) Què ha passat? Hi ha hagut una escena.?
—Una escena?
—Sí. Què he fet? He muntat una escena? Hòstia, quina / 

vergonya.
—No, no has fet res. Estaves dormint. No hi ha hagut cap 

escena.
—Però el bolso...
—El bolso s’ha obert.

(iRebecca recull les seves coses lentament i les torna a col- 
locar dins la bossa. Només deixa, fora un paquet de cigar­
rets.
Corin'ne se la mira.)
Ell no hi és.

—Qui no hi és?
—El meu marit. No és aquí.
—Què vols dir, que estàs sola?
—Com? Sí. No, no. Vull dir que ha sortit.
—On?
—Per què?
— Què? {pausa breu) Per què què?
—Ho preguntes?
—On és?
—Sí.
—Per què pregunto on és el Richard?
—Sí. Saps com es diu.
—Es diu Richard.
—Ja ho sé, que es diu Richard.
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—On és, doncs?
—Ha sortit. Ha anat a fer una substitució.
—Una substitució?
—Una substitució, sí, al / seu company.
—Tens un cendrer?
—Què? No. No en tenim cap, ho sento.
—Doncs alguna cosa que pugui fer servir ?
—Fer servir?
—Fer servir de cendrer.
—Com ara què? Un platet?
—Sí, un platet, un recipient...
—Una tassa. Una tassa de cafè.
—Un recipient, una tassa, una tassa de cafè... o un plat ma­

teix, un plat / normal i corrent.
—No, ho sento. No hi ha res que puguis fer servir de cendrer.

No tenim res que puguis fer servir / de cendrer.
—Ja, tens raó, és repugnant. Es repugnant despertar-se a mit­

janit i desitjar... sí, hòstia, per què sempre el primer que 
desitgem és allò que ens farà més mal? Un cafè. Un cigarro. 
Sexe. (somriu) Faré servir el paquet. Tiraré la cendra dins 
el paquet.

Rebecca ho fa. Pausa.

—Escolta, hi ha una cosa que t’he / de dir.
—Et refereixes al Morris?
—Perdó?
—Està substituint en Morris?
—Sí. Per què? Coneixes en Morris?
—No, però m’agradaria coneixe’l. Sembla tot un personatge. 
—I tant, és tot un personatge.
—Li tens mania?
—Què?
—Tens mania al Morris?
— (riu) Tant / se’m nota?
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—Per què li tens mania? Es nota molt, / sí.
—Realment se’m nota tant?
—Molt, sí. Li tens molta mania.

(Totes dues riuen.)
Per què li tens mania?

—No el coneixes.
—No, però m’agradaria. Sap llatí.
—Què?
—Que sap llatí, oi? El Richard m’ha dit que / llegeix en llatí. 
—Sí, llegeix en llatí.
—Doncs si és així m’agradaria coneixe’l. M’agradaria parlar 

en llatí amb ell. I d’història. M’agrada molt parlar d’història. 
—’’Parles llatí”, tu?
—T’estranya?
—No. Sí. De fet, sí. M’estranya / molt..
—De veritat? Doncs sense el llatí no podria fer el que faig.

No seria aquí sense el llatí.
—I què fas ?
—Què faigl Estudio.
—Estudies.
—Estudio.
—Estudies llatí.
—No, no estudio llatí... vull dir que... ok, sí, d’acord, Testu- 

dio. Però els meus estudis, el que jo estudio, és història. I 
aquest és el lloc on s’ha de ser.
(Pausa.)
Si t’interessa la història, és / aquí on s’ha de ser.

—A mi no m’interessa la història.
—A tothom li interessa la història.
—Al teu país potser sí. Però a mi no. A nosaltres no. Més 

aviat és el contrari.
—El contrari?
—Sí
—Què vol dir “el contrari”?
—Que no és per aquesta, raó que vam / venir aquí.
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—El contrari? Perquè el contrari d’història és... —em sap 
greu—ignorància.

—No és per aquesta raó que vani venir. Vam venir aquí a viure-hi. 
—A viure-hi.
—Sí, a viure-hi. Sempre ets tan / categòrica?
—Per tant no heu viscut sempre aquí?
—Què? No. Sí. Aquí al país? Sí.
—No. Vull dir a aquesta part del país. No al país. Al camp. 
—Si hem viscut sempre en una zona rural?
—Sí, ok. En una zona rural.
—No.
—Es així com n’hi dius? Una zona rural?
—No.
—Ah.v
—Es... el camp. N’hi diem el camp.
—Ah, molt bé.
—Nosaltres n’hi diem el camp perquè som de ciutat, però si 

ets del camp, aleshores n’hi deus dir... suposo que n’hi 
deus dir... {riu) No sé com n’hi deus dir.

—Casa teva.
—Sí, potser sí.
—N’hi deus dir casa teva.
—N’hi diries casa teva, tu? Per què? Que ets de camp?
—{riu) Jo? Jo sóc de ciutat. Per mi la ciutat sempre serà casa 

meva. Jo dic a la gent “torno a casa”, en canvi tu...
—Què?
—Tu dius “torno a casa”?
—Aquí és on vivim, on viuran els nostres fills. Casa nostra és 

aquí.
—Exactament. Sí, exacte: vosaltres i els vostres fills no teniu 

enlloc / on tornar.
—Això és casa nostra. No volem “tornar”. Som una família. 

Som aquí per sempre.
—I això per què ho feu? Per alguna mena d’ideal? Per sem­

pre. Però com en pots / estar tan segura?
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—Quin ideal? No, senzillament ens vam enamorar / de...
—Us vau enamorar?
—Sí, de la casa. No t’entenc. / Un ideal?
—Un ideal rural, evidentment. Virgili, per exemple. Ua seva 

idealització del camp, de rharmonia... de l’ordre de totes 
les coses; l’ordre de la sembra; les feines que s’han de fer a 
l’hivern, a la primavera, a l’estiu i a la tardor; la verema, 
els salzes, els... / ametllers.

—Vam venir aquí només per canviar una mica les nostres 
vides, per... —i potser això et semblarà poc raonable, però 
és així, sí— ... per ser més feliços, el nostre únic objectiu és 
/ ser...

—No, de cap manera.
— ... més feliços. Fugir, sí, per sempre, de la ciutat. No té 

absolutament res a veure / amb Virgili.
—De cap manera. Per lluitar, deus voler dir, per lluitar per la 

felicitat / de la teva família.
—Si és que es pot fugir. Però si ho he fet és perquè crec que 

sí, és possible / fugir.
—Ua ciutat et fa tornar boig.
—Sí.
—Ho he vist moltes vegades. Bojos. Els meus propis amics. 
—Sí.
—A les nits són incapaços de dormir. Es queden al llit, amb 

els ulls ben oberts, escoltant, escoltant la ciutat.
—Sí.
—Però tenen por. Els fa molta por marxar.
—Sí, ja ho sé. Tenen por, oi? Sí.
—No fos cas que deixessin escapar... —sí, tenen, por— ... no 

fos cas que es deixessin escapar alguna oportunitat... una 
oportunitat que segurament / mai apareixerà.

—Però nosaltres ho vam fer, ja ho veus. Vam marxar. I quan 
en Richard em va ensenyar aquesta casa...

—Tinc uns quants amics bojos. Fan unes coses... desitgen 
unes coses... no t’ho pots / ni imaginar.



111

—Em va ensenyar la casa, aquesta casa, i això em va con­
vèncer.

—Ell et va convèncer. Et va convèncer de venir.
—Sí.
—Et va convèncer que això estava bé.
—Es que està bé. Està bé. No calia que ningú / em conven­

cés.
—El terreny, el rierol, la caseta.
—Sí. La caseta. Per què no?

(Pausa.)
Què vols de mi?

—El teu... marit , aquest vespre, una mica més i em mata. 
Allà dalt, al caminet. 0  és que això no t ’ho ha dit? (encén 
un cigarret) Hòstia, que fort. Això sí que ha sigut fort. 
Molt fort.
(Pausa.)
Em pensava que m’havia mort. 0  és que això no t’ho ha dit? 

—Molt bé, d’acord, molt bé, sí. Escolta’m bé.
—Abans que “se n’anés”. Abans que “se n’anés a fer la subs­

titució”. Abans que em deixés aquí sense cap cendrer.
—Escolta...
—Què? Què? Que t’escolti? Ok. {pausa breu) D’acord. T’es­

tic / escoltant.
—T’has despertat en una casa que no coneixes. Comprenc 

que estiguis confosa. La casa és gran, són les tantes de la 
matinada. No sé qui ets, no sé què vols. Però sé—i ara 
escolta’m bé—, sé que la seva prioritat era salvar-te la 
vida. T’ha quedat clar?
El meu marit és metge. Ets a casa d’un metge. Ets una 
noia intel·ligent, una noia molt intel·ligent, sens dubte, però 
no acceptaré—cap de nosaltres no ho farà— ... no accep­
taré que et dediquis a acusar-lo de... on vas?

Rebecca s ’ aixeca i torna el paquet de tabac dins la 
bossa.
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—Em sembla que ja és hora de marxar. Una noia intel·­
ligent? A la merda. A la puta merda. Per què collons m’ha 
portat aquí? Es deu haver tornat boig.

—No pots marxar. No. No hi ha res...
—On és la meva / jaqueta?
—No, sisplau, no hi ha res, allà fora. No hi ha...
—No puc marxar?
— ... llum. No lii ha... només hi ha camp, no hi ha ni llum ni... 
—Que no puc marxar / de casa teva? Com.?
—Es clar que pots marxar d’aquesta casa, però ara no, ara 

no perquè estàs... Sisplau, fes l’esforç / d’entendre-ho.
—Confosa?
—Exacte.
—No, no sóc jo la que està / confosa.
—Abans hem de parlar.
—Ja hem parlat.
—Mira, vull ser-te sincera. Del tot sincera.
—Vols ser-me sincera?
—Sí. Estic / intentant...
—Es que com més parles, menys coses dius.
—Això no és veritat. Estic / intentant...
—Menys i menys coses dius.
— ... explicar-te. No.
—Estàs intentant ser/ sincera?
—D’acord, molt bé, d’acord.

(Pausa.)
T’estic demanant... i ja sé que potser no tinc cap dret a 
fer-ho, ho sé, en sóc conscient... però t’estic demanant, que 
no tinguis en compte... és una súplica, d’acord?... que no 
tinguis en compte aquest error—perquè estic segura que 
ha estat un error—de judici.
No el coneixes. Ell no és ...
Sí, és un home, és evident, però no és...
I potser... no ho sé... potser li has fet un senyal, involun­
tàriament li has fet un senyal que ell ha interpretat mala­
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ment. Ja sé que no és excusa, és clar que no, no. Però 
potser aquest senyal... per a ell... m’entens? Potser ell no 
pot entendre aquesta mena de senyals, potser no pot en­
tendre aquests senyals perquè és un home. M’entens? 
{Pausa.)
Es un ignorant, sí, i un estúpid, d’acord, sí, ho accepto. 
Però que volgués fer-te mal... això no m’ho puc creure. 
No, no puc. Una nena... una dona... una noia jove accep­
ta una passejada amb cotxe amb un desconegut. I potser 
per a ella això només és... No ho sé, el que és. Un joc? Es 
un joc? Ella és jove, no té por, puja al seu cotxe amb un 
pretext—algun pretext?—i, per més que estigui malament, 
per més que tots nosaltres sapiguem que això està mala­
ment, ell, que en el fons és humà, com ho interpretarà? 
S’ha portat malament amb tu, això és evident, i estàs en­
fadada, i tens tot el dret a estar-ho i et demano disculpes 
per això. Però tu et recuperaràs. Per a tu es tracta només 
d’una tarda, d’una nit, de la qual et recuperaràs aviat. En 
canvi per a nosaltres—i això és al que em refereixo quan 
dic que vull ser-te sincera—, es tracta de la nostra vida en 
comú, de la plaça que ha obtingut aquí, parlant clar. Tot 
això s’ha posat en perill.
I ara, si necessites alguna cosa... si necessites... no sé què 
podries voler o necessitar però si necessites... / diners, o... 

—Només una tarda.
—Què? Sí. Ho sento si he estat massa directa.
— {serena i intensa) Però què vol dir, “només una tarda”? 

Què vol dir, “un desconegut”? Es que no tens ni la més 
remota idea de res?
De debò que no t’has adonat de res?
I encara goses tractar-me amb condescendència, amb aire 
protector? Amb la teva casa, les teves terres, els teus fills. 
I m’acuses a mi de ser categòrica ?
Només per una tarda?
El teu marit ha vingut a viure al camp per estar amb mi.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------113
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Sí.
Perquè em desitja.
Perquè té set de mi.
“Un desconegut”? Però com et pots enganyar tant a tu 
mateixa? I a sobre demanar-me disculpes pel seu compor­
tament... (riu) a la teva pròpia casa?

Pausa.

—Vull que te’n vagis.
—Em remenes les coses, m’agafes les coses, em prens / el 

rellotge.
—T’he dit que te’n vagis.
—El rellotge que ell em va regalar.
—Fora.
—Però que no volies que em quedés? Em pensava que volies 

que em quedés perquè estava / confosa.
—Ele canviat d’opinió. Vull que te’n vagis. Vull que marxis. 
—I on puc anar?
—M’és igual on vagis.
—A casa del Morris?

(Pausa.)
I si vaig a veure el Morris? I parlo en llatí? I si parlo d’his­
tòria?

(... paper)
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IV

EL mateix espai. Ha passat una, estona.
Rebecca, sola.

—“Vet aquí allò que jo cantava sobre el conreu dels camps, 
sobre la cria del bestiar i sobre els arbres, al mateix temps 
que el gran Cèsar engega contra el pregon Eufrates els 
llamps de la guerra i victoriós imposa les seves lleis als 
pobles volenters.” Els pobles volenters. (Lleuger somriure) 
Però què en sabia, ell?. Dels conreus, o dels arbres. Com 
podia saber que “els pobles” eren “volenters”?
{Entra R ichard amb un vas d’aigua i el dóna a Rebecca.)
I com funcionaven les granges? (Gràcies.) Vols que et di­
gui com funcionaven les granges? Amb esclaus. Amb el 
treball dels esclaus. Detall que ha oblidat mencionar.

—No parlis tan alt, sisplau.
—Es que això és poesia. Es pastoral.

Pausa.
Rebecca fa  un glop d ’aigua.

—Així no has vist la Corinne?
—Què? La teva dona? {pausa breu) Ja t’ho he dit: m’he des­

pertat, estava sola, en una casa desconeguda, tenia por. 
Per tant, no. No he / vist la Corinne.

—No l’has sentit moure’s per la casa?
—No he sentit ningú “moure’s per la casa”. No he sentit res.

I per què s’hauria de moure per la casa / la teva dona?
—Si estigués desperta. Si estigués desperta s’hauria mogut 

per la casa.
{Pausa.)
Hauria passejat per la casa.

—Em puc dutxar? On és el bany?
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—No.
—Es per aquí?
—No, no pots. Ho sento. No et pots dutxar. 
—S’hi va per aquí?
—No, això és... és...
—És què?

(Pausa.)
Què és?

—No passis per aquí.
—Per on he de passar?
—Per enlloc. Fa soroll.
—Soroll?
—Sí.
—Fa soroll?
—Sí. Ho sento.

Pausa.

—No faré soroll.
—Sí que faràs soroll. Em sap greu, però faràs soroll.
—Quin soroll? No / faré cap soroll.
—El soroll que fa. El soroll de...
—La teva dutxa fa soroll? Quin / soroll?
—Soroll de dutxar-se.
—De què?
—De dutxar-se. El soroll de / l’aigua.
—La teva dutxa fa soroll de dutxar-se?
—Malauradament, sí.

Pausa.

—L’aigua, deus voler dir?
—L’aigua, i la cortina també fa soroll quan la fas córrer. 
—Quina mena de soroll?
—Una mena de grinyol, un soroll... com / un grinyol.
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—No la tocaré... doncs aleshores no tocaré la cortina.
—Fa / soroll. No.
—Només em dutxaré.
—No. Ho sento molt, però no.

(Pausa.)
Despertaràs la meva dona. Despertaràs / els nens.

—I ara com ho faré? No puc / dutxar-me?
—Escolta'm.
—I com penses... . com penses... imposar-me...
—Què?
—Imposar-me, sí, aquesta prohibició?
—Sisplau, només / t ’estic demanant...
—Per la força?
—Només t’estic demanant òue no facis servir / la dutxa./  1
—Utilitzant la violència? Es així?
—No. Escolta. Deixa’m que t ’ho expliqui. La dutxa... —sen­

se violència— ... la dutxa és al pis de dalt...
—Sí, molt bé.
—Has de pujar les escales, però la dutxa és a l’altre...
—Gràcies. Doncs pujaré les escales.
—Sí. Però no no, no pugis, és que el que intento explicar-te 

és que... que has de passar per la seva habitació. Per acce­
dir a la dutxa s’ha de passar per l’habitació dels nens. Ho 
entens ara?

—S’ha de passar per l’habitació dels nens.
—Sí.
—Ja ho entenc. Els nens.
—Sí.
—I per què és així?

(Pausa.)
Per què està distribuïda d’aquesta manera la casa? Per 
què s’ha de creuar l’habitació dels nens per anar / al bany? 

—No és una casa.
—Ah, no?
—No, no és una casa, és un...
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—Què és?
—T’ho estic dient el que és. Ja ho saps, el que és. Ja saps que 

no és una casa, és un graner, és un...
—Es un graner.
— Era un graner. Per al gra. No era una casa. Ara sí que ho 

és. I no t ’estic amenaçant, és clar que no, ja ho saps. No­
més t’estic demanant—m’entens, oi?—que siguis raonable. 

—I això és raonable?
—El què és raonable?
—Aquesta... ruta.
—Ruta. /
—Aquesta ruta tan estranya per arribar al teu bany, sí. Es 

una ruta gaire lògica?
—Jo crec que sí. Sí. De fet sempre ha estat una ruta molt 

idònia. Una ruta ideal, m’atreviria a dir.
—Fins avui.
— Fins i tol avui.
—Per a mi, no.
—No, tens raó, per a tu no. Va, som-hi.
—Què?
—Marxem.
—Marxem? On?
—Et porto.
—No, no me’n fio.
—Es clar que te’n fies.
—Per què hauria de confiar en tu?
—Va, anem.
—Per què hauria de confiar en tu? M’has deixat.
—Sí, t ’he deixat, sí, però no t ’he abandonat. I a més, ara 

t’acompanyaré. He tornat i / et porto.
—Però si això és casa meva.
—No, perdona, això no és casa teva.
—Doncs per què m’has portat aquí?
—Ja saps per què / t’he portat aquí.
—Per donar-me feina?
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—Per fer què?
—Per donar-me feina, per ajudar la teva dona, per fer de 

minyona. M'has portat aquí per fer de minyona?
—La meva dona no necessita ajuda. Sap espavilar-se soleta. 
—Tenir una minyona. Follar-te la minyona.
—No vull follar-me la minyona.
—Tothom vol follar-se la minyona.
—No, jo no. Més aviat és al contrari.
—Al contrari? De veritat? (riu)
—Sí, de veritat. Et fa / gràcia?
—I què és el contrari de follar-se la minyona?
—El contrari de follar-se la minyona és no follar-se la mi­

nyona.

Tots dos somriuen silenciosament. Rebecca li agafa 
la mà.

—On has estat fins ara?
—Era una criatura.
—Estava malalta?
—No, ha nascut.
—L’has agafat?
—Es clar que l’he agafat.
—I la mare, l’ha agafat?
—Sí.
—Ha plorat?
—Ha cridat. Per què?
—Era maca?
—L’han trobat molt maca.
—Els pares.
—Sí. Els pares l’han trobat molt maca. I jo també.

(Pausa.)
El pare m’ha donat les gràcies.

—T’ha donat les gràcies?
—M’ha donat uns copets a l’espatlla.
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—T’estava agraït.
—Estava molt agraït. He portat el seu fill al món.
—Era un nen.
—Sí. Era un nen.
—Era una família.
—Era... una nova família, sí. Volia que em quedés a. prendre 

una copa...
—I t’has quedat a prendre una copa?
— ... però no ho he fet.

Pausa.

—T’hauries d’haver quedat a prendre una copa. Aquest home 
ja / és pare.

—Però jo no ho volia. Jo... ell... m’ha seguit mentre baixava 
les escales ... i m’ha acorralat al rebedor. Era un rebedor 
molt petit. Hi havia el comptador de l’electricitat clavat a 
la paret, i he vist com el disc, el disc platejat del compta­
dor, girava molt de pressa. M’ha dit: “Una copa, doctor?” 
I no sé quina cara dec haver posat, perquè ho ha tornat a 
repetir. El disc no parava de donar voltes i jo he pensat: 
Com pot ser que una casa tan petita gasti tanta electrici­
tat? Hi deu haver alguna cosa—un calefactor, el congela­
dor—que consumeix molta energia. “Jo me’n prendré una”, 
m’ha dit, “i vostè?”. Duia una samarreta amb un... nom 
molt gran. El nom d’una marca. El nom de la marca de la 
samarreta estava escrit a la samarreta. Era tan feliç. Tan 
ple d’esperança.

Pausa.
s

—Es clar que era feliç. Has portat el seu fill al món.
—Però jo li he dit: “No, he de marxar. Tinc feina.”
—L’has decebut. Volia celebrar-ho.
—No, em sembla que era exactament el que ell necessitava.
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Semblava alleujat.
(Rebecca li estreny la mà amb força.)
No em facis mal.

—No t’estic fent mal.
—T’he dit que no em facis mal.
—Què? Això et fa mal?
—Sí. Em fa mal. Para. Què és?
—De veritat? Et fa mal?
—Sí.

(Richard aconsegueix separar-se. Les tisoreles cauen a 
terra.)
M’has tallat.

—Què he fet?
—M’has fet un forat a la mà.
—Un forat a la mà?
—Sí.
—Hòstia, estàs enfadat.
—Sí.
— (rient) Estàs tan enfadat, Richard.
—No cridis.
—T’he fet un forat a la mà? Es molt profund? Et fa mal? 

{Pausa.)
Apreta’l fort.

—Ja ho estic fent.
—Deixa’m fer-ho a mi.
—No em toquis.

Ric HMD permet que Rebecca li agafi La mà.

—Només és carn.
—Només hi ha carn.

Rebecca xucla la ferida, li deixa anar la mà.
Richmd la mira. Somriu.
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—Què passa?
—Tens sang.
—On?
—Aquí, a la cara.

R ichard li toca la cara, al costat dels llavis.
Rebecca li permet que tingui els dits allà un instant, 

després s ’aparta i s ’eixuga la boca amb la màniga.

—Els puc veure?
—El què?
—Els teus fills.
—No. Ja t’ho he dit.
—M’ho has dit?
—Sí, t ’ho he dit.
—M’ho has insinuat.
—Exactament.

Pausa.

—Com es diuen?
—No tenen noms.
—No tenen noms.
—No.

(Pausa.)
Ja ho saps, que no tenen noms. Tenim un acord.

—Em sembla que ja no hi ha cap acord.
—Tenim un acord. No ha canviat res.
—Ela canviat tot. Que “no ha canviat res”? Què?
—No tenen noms.
—Per alguna cosa sóc aquí.
—No, t’equivoques. No ets aquí.
—Mi, no?
—No.
—On sóc, doncs?
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(Pausa.)
Et prometo que caminaré de puntetes. No faré soroll. Dei­
xa’m pujar un momentet. Només per sentir com respiren. 
I si estan desperts els podria explicar un conte.

—No volen sentir cap conte.
—Però si a tothom li agrada que li expliquin contes. Podria 

dir: Hola, sóc la Rebecca, sóc la minyona. Us vull explicar 
un conte. Voleu que us expliqui un conte?

—No volen sentir / cap conte.
—Oh, sí, sí, Rebecca, explica’ns un conte! Ok. Nens i nenes: 

hi havia una vegada, una noia, una noieta molt espavila­
da, que estava malalta i necessitava medecines. Per això 
va anar al metge...

—Escolta...
—Va anar al metge i li va dir: “Doctor, doctor, tinc mal, ne­

cessito medecines.” Però el metge no n’hi va donar. Li va 
dir: “Vés-te’n, no puc perdre el temps, no tinc medeci­
nes.” Però ella hi va tornar i va dir: “Doctor, doctor, és que 
tinc molt mal, necessito medecines.” I aquesta vegada el 
metge va anar fins a la porta. Va tancar la porta amb clau. 
Va dir: “He de fer-te un reconeixement. Apuja’t la màni­
ga.” Ella es va apujar la màniga, i el metge li va fer un 
reconeixement. Després, nens i nenes, va agafar un instru­
ment per mirar-li els ulls. I un altre instrument per escol­
tar-li el cor. I quan ja li havia mirat els ulls i li havia escol­
tat el cor, li va demanar que es despullés.

—Rebecca.
—I quan ja estava despullada, ell li va dir: “Ara sí que veig 

que estàs molt malalta, necessites medecines.” I ella va dir 
“Em moriré, doctor?” “No—va contestar-li ell—, el que 
et passa és que tens els ulls molt foscos i la pell molt clara. 
La teva pell és tan fina que quan la toco així, amb els 
llavis, puc notar la sang circulant-hi per sota. Estàs ma­
lalta, això és tot el que et passa. Necessites medecines.” I 
el tractament va començar.
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El tractament era molt fort, nens. Podia tenir lloc a qual­
sevol hora del dia o de la nit. A qualsevol part de la ciutat. 
A qualsevol part del seu cos. El seu cos... va esdevenir la 
ciutat. I el metge va aprendre a desplegar-la, com un mapa. 
Fins que un dia la noia espavilada va decidir que el trac­
tament s’havia d’acabar, perquè com més medecines pre­
nia, més en necessitava. I a més a més, havia decidit anar 
a passar una temporada al camp.
Això va fer enfadar molt el metge. Perquè, segons el seu 
punt de vista, havia hagut de violar totes les normes per 
ella. No només la mena de normes que teniu els nens: treu- 
re-us les sabates, rentar-vos les dents... sinó també nor­
mes adultes. Lleis. Havia violat totes aquestes normes, 
aquestes lleis i estava molt enfadat. Estava rabiós. Ets una 
puta, li va dir. Ets una mala puta.
En realitat hi va haver un malentès. El que per a la noia 
espavilada i mala puta era un tractament, per al metge— 
que evidentment també estava malalt, i també necessita a 
medecines—, per al metge era... què era? Una qüestió per­
sonal. Una qüestió humana. I per això / la va seguir.

—Escolta, Rebeca, escolta. El que / hem de fer...
—La va seguir. Es va endur / la família.
—El que hem de fer...
—Ok. Molt bé, sí. Digue’m què és el que / hem de fer.
—Perquè això té un límit... no el què hem de fer... però no 

veus que tot això té un límit? Que tot el que...
—Un límit?
— ... tot el que podríem... un límit, sí... aquesta nit... que 

ens pugui servir d’alguna cosa... no ho veus?. Que tot el 
que podem...

—Esperar. El que esperem aconseguir.
—Sí. No. No. El que podem... tot el que tu i jo podem... / dir.
—Aconseguir amb paraules.
—Sí. El que podem... exacte, aconseguir / amb paraules.
—Mira, no m’ho crec. Crec que això que dius no és / sincer.
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—Vull dir aquesta nit, aquesta nit que tots dos estem...
—Jo no estic cansada.
— ... que estem... això mateix, cansats, tan cansats que / no 

podem ni pensar.
—M’hi nego. El que es pot dir no té límits. L’únic límit que hi 

ha és el grau de sinceritat que estem disposats a utilitzar. 
Jo no estic cansada. / Puc pensar amb claredat.

—Doncs jo sí que ho estic. Tu has dormit. Jo he treballat. He 
/ conduït.

—Va, digue’m què és el que, segons tu, / no podem dir.
—He treballat molt. No estic preparat per per tenir / aquesta 

conversa.
—Que no estàs preparat? Només digue’m això.
—Què?
—Només m’has de dir què és el que, segons tu, no podem dir.
—Com vols que et digui el que no puc dir? Com?
—Exacte. Sí. Perquè no hi ha / res.
— (en veu baixa) T’hauria d’haver deixat al puto eaminet.
—Què?
—T’hauria d’haver deixat al puto eaminet.
—Deixat?
—Sí, això és el que hauria d’haver fet. Deixar-te allà.
—Vols dir per morta?
—Vull dir... sí, exacte... t’hauria d’haver deixat per morta.

Pausa.
Rebec ca es posa a riure.

—Saps que es pensa que t’he fet un senyal? (pausa breu) La 
teva dona. Es pensa que t’he fet “un senyal”. Volia dema­
nar-me dispulpes en nom teu. Que tendre, oi? (pausa breu) 
La veritat és que és bastant atractiva. Per què sempre de­
ies que no era gens atractiva, que havies de tancar el llum? 
(pausa breu) Em / vas mentir.

—Has parlat amb ella.
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—Em vas mentir. Què? Sí, he parlat amb ella, i tant. {pausa 
breu) Ei, no pateixis, se n’ha anat. Fa una estona. Ha aga­
fat els nens i ha marxat, (pausa breu) Estaven tan ador­
mits. I ella els abrigava d’una manera... Hòstia, com els 
abrigava.
(Pausa.
Es queden immòbils.)
No em facis mal.

—No t ’estic fent mal.

Pausa.
R ichard la mira.

—Doncs no em miris.
—No t ’estic mirant.
—Doncs no em miris.

Es miren fixament.

(... tisores)

Dos mesos més tard./
Es diumenge al matí. El mateix espai, però transfor­

mat per la llum del dia.
Una finestra molt gran dóna a l ’ex tenor, al camp.
C orin ne està obrint sobres. En treu targetes de felici­

tació, les llegeix, les deixa en una pila.
Entra Richard amb un ras d'aigua mentre ella obre 

Púltima targeta (la d'ell), per això Corinne es gira i li diu:
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—Gràcies.
—T’agrada?
—Es això el que em vols dir?
—Si vull dir... què? Perdó?
— {rient) Això. Això.
—Mira, és que jo sóc metge, no sóc... no pretenc ser un... / 

escriptor.
—El que has escrit. El que has escrit aquí. Ho dius de debò? 
—Sí. Bé... sí. Es clar que ho dic de debò, això que / he escrit. 
—Gràcies.
—Què?
—Gràcies.
—Es una promesa.
—La mantindràs?
—Què?
—T’he preguntat si la / mantindràs.
—L’estic mantenint. Ja ho saps, que l’estic mantenint.
—Et mantindràs net.
—Em mantindré... sí, completament net.

{Tos dos somriuen. Corinne Li agafa P aigua. Pausa. Des­
prés fa  un glop.)
Com està l’aigua?

—L’aigua?
—Sí.
—Boníssima. Fresca. Per què?
—De què té gust?
—Gust? De res.
—De veritat?
—Per què? De què hauria de / tenir gust?
—Abans et semblava que tenia gust. Quan vam arribar aquí.

Això t’inquietava.
— {riu) El què?
— {riu) El gust de l’aigua. El gust de l’aigua t’inquietava.
—Que el gust de l’aigua m’inquietava? De què tenia gust? 
—No tenia gust de res.
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—Doncs per què m’inquietava? Ara no m’inquieta.
—Millor.
—I a tu?
—A mi no m’ha inquietat mai. Te’n porto una mica més? 
—Què?
—Et porto més / aigua?
—Encara me’n queda.

C oh ix.ve es beu. tota Vaigua. Rjcjiahd Li agafa el got. 
C orin NE es posa a riure.

—Què? Què et passa?
—Es que estàs tan...
—Tan què?
—Tan... sol·lícit.
—Ah, sí?
—Sí.
—Sol·lícit.
—Sí.
—I això què vol dir?
—No saps què / vol dir?
—Digue-m’ho tu. No, no ho sé. No en tinc / ni idea.
—Tenir atencions. Vol dir tenir atencions.
—Ali, molt bé.
— No t ’ho creus? {Pausa breu. Tots dos riuen.)  Per què em 

mires així? No t ’ho creus?
—No, és que... a mi em fa pensar... em fa pensar en alguna 

cosa relacionada amb el sexe.
—Sexe? No. Res a veure / amb el sexe.
—Pagar a canvi de sexe.
—No, no. Vol dir tenir atencions. Tenir atencions amb algú. 

Es això ser sol·lícit. Tu et refereixes a sol·lícit de... / sol- 
licitar algú.

—Vols dir com un demandant?
—No, no vull dir com un demandant.
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Riuen.

—Però no està pas malament, oi?
—El què? Pagar per sexe?
—Tenir atencions. No està malament que tingui atencions. 
—Amb qui?
—Amb tu.
—No ho sé.
—No ho saps? Ho trobes mal fet?
—No ho sé.

{Pausa. Corinne juga amb ¿es targetes, aixeca els ulls, somriu.) 
No, és clar / que no.

—Hauries d’ensenyar les postals.
—Què? No, no ho vull fer.
—Sí. Posa-les dretes, que es vegin totes. Posa-les així, / en 

fila.
—No ho vull fer. Em faran sentir vella.
—Tu no ets vella.
—{lleuger somriure) Però per què em mires / així?
—Vella? No, tu no ets vella. I t ’estic mirant—si és que “t’es­

tic mirant” d’alguna manera estranya—precisament per­
què no ets vella. Sembles... encara sembles una noieta. 

— {riu) Quina “noieta”?
— {riu) Sembles una noieta. No quina noieta. Sembles / una 

noieta.
—{riu) No vull semblar una noieta. Què passa si no vull sem­

blar una noieta? On vas?
—A buscar una cosa.
—No vull més aigua.
—No és això el que vaig a buscar.
—Doncs què vas a buscar?
— {divertit) Ah?

Richabd surt i s'emporta el got buit. Ella mira les 
targetes.
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—Saps què he pensat? Estava obrint tot això i he pensat que 
m’agradaria rebre un taló ben generós d’algú que s’ha­
gués mort.

— (des de fora) Què?
—Un taló. Un taló amb molt diners.
— (des de fora) Qui coneixes que es pugui haver mort?
—Tothom qui conec es podria morir. La gent es mor. Els 

meus pares. Els meus pares són un bon exemple d’algú 
que es / podria morir.

— (des de fora) Els teus pares... em sap molt de greu, però 
els teus pares no estan a punt de morir-se.

—M’agradaria que els meus pares s’estavellessin contra una 
muntanya a Amèrica del Sud i que no hi hagués supervi­
vents. Així no patirien i deixarien d’enviar-me postaletes 
cursis / cada any.

— (des de fora) No les diguis, aquestes coses.
—Que no digui què, cursis? Què estàs fent / aquí dins?
— (des de fora) No diguis aquestes coses dels / teus pares.
—Puc dir el que vulgui dels / meus pares.
— (des de fora) Tu ja en tens, de diners. No en necessites. 

Vius en una casa gran, / al camp...
—Però no són diners de veritat, no són la mena de diners que 

/ té alguna gent.
— (des de fora) A més, els teus pares no tenen res. Si es 

morissin—que estic segur que seria després d’una llarga 
agonia— ...

— (riu) No, calla.
— (des de fora) Sí. Coneixent-los... una llarguíssima (torna 

a entrar amb un paquet) agonia expressament premedi­
tada., deliberada. D’aquesta manera tu no rebries res.

—Més aviat m’arribaria una factura.
—De fet sí, t ’arribaria una factura.
—Una factura caríssima.
—Et quedaries sense res.
—Pitjor que res.
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—Només amb el record de la seva agonia.
—Va, para.
—Et quedaries amb el record de la seva agonia i una factura 

en concepte de repatriació de les seves pertinences. Des 
d’algun lloc.

—Ja ho sé.
—Des de Xile.
—Para.
—0 el Perú.
— {somriu) Què és això?
—Es per a tu. Es un regal.
—No calia. No necessito cap regal.
—Es clar que necessites un regal. Obre’l.
—Què és?
—Obre’l.

Pausa. Corinne comença a desembolicar el paquet. 
Sóta el paper d ’embolicar hi ha una capsa de car­

tró. Dins la capsa de cartró, un parell de sabates.
Les sabates són sòbries i elegants, però a la vegada 

tenen quelcom de pertorbador (detall que és probable que 
no s ’apreciï fins que Corinne se les posi). Potser, per exem­
ple, són una mica massa altes per a ella.

—Gràcies.
—T’agraden?
—Semblen molt cares.
—Són molt cares. Posa-te-les.

Corinne se les posa.

—Com és que sabies el meu número?
—No sé el teu número. Vaig agafar una sabata.
—Vas agafar una sabata?
—Vaig agafar una sabata, sí, de la sabateria.
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Corinne s 'aixeca.

—Corn el príncep.
—Què?
—Com / el príncep.
—Es veritat, sí. Del conte. Com t’hi trobes? 
—No ho sé.
—Que no són còmodes?
—Són molt còmodes.
—Doncs què passa?
—Primer he de caminar-hi.
—Molt bé, doncs camina.

C orin ne camina. Es gira. Somriu.

—Què tal?
—Estàs transformada.
— (riu) Ah sí? En què?
—Que no t ’agraden?
—Es estrany.
—El què?
—Que em regalin coses.
—Es normal que et regalin coses.
—Sí.
—Es completament normal, Corinne, que et regalin coses. 
—Sí, oi?
—Sí, és clar que sí. Ja ho saps. Et queden molt bé.
—Sí?
—Molt. Se’t veu diferent.
—Això és el que vols?
—Què? Sí. No. Només vull que siguis feliç.
—Sóc feliç./
—Es tot el que vull.
—Sóc feliç.
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Pausa breu. Cobínne torna a caminar amb Les saba­
tes posades, es gira i somriu.

—Les puc tornar. Les puc canviar. 0  les pots tornar tu. Po­
dem anar-hi junts a / tornar-les.

—No ho facis. Per què les vols tornar?

Telèfon.

—No t ’agraden.
—M’encanten. De veritat. Gràcies. (agafa el telèfon) Digui? 

Sophie. Hola. Bon dia. Com estan? Han dormit? (riu) Ah 
sí? De veritat? Oh, això és fantàstic.
No, és tot un detall. Un detall d’aniversari molt maco.T’has 
portat tan...
No, t ’has portat molt bé amb nosaltres.
Doncs... en Richard m’ha preparat l’esmorzar... sí, i des­
prés he obert les targetes de felicitació... sí, i després he 
obert el regal.
Unes sabates. M’ha regalat un parell de sabates.
Sí. Precioses. Ara les porto posades. Pel que es veu estic 
transformada.
No ho sé. Més aviat em fan sentir...

— (mentre la besa darrere el coll) Decadent.
— (Què?)
—Decadent. Et fan sentir / decadent.
— (riu) En Richard m’està dient que sóc decadent. (Para.

Estic parlant amb la Sophie.)
—Profundament decadent.
—Res. Perdona. Es que està una mica. ( M’estàs distraient.

Para.) Es que està una mica... no em deixa / parlar.
— (s’aparta). Pregunta-li si ha trobat els diners.
—Molt típic, sí. Un segon... (Què?) Perdona’m un moment, 

Sophie. (Què?)
—Ha trobat els diners?
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— (Quins diners?) Hola? Sí. Res. Es que en / Richard...
—Els diners. Els vaig deixar dins el pot.
—Em pregunta si has trobat els diners que et va deixar / dins 

el pot.
—Vaig deixar-li diners, només és això, dins el pot.
—(Diu que no calia.) Es clar que calia.
—Només volia saber si els / havia trobat.
—Un error? Quina mena d’error?

(Mentre La S ophie ho explica., Corinne s'ajup i es treu les 
sa b a te s .)
Alia... ja... Ah sí? Ré, si això és el que et va donar, suposo 
que deu ser el que pretenia / donar-te.

—Em sentia generós. Vaig pensar que potser li agradaria sortir 
i / comprar-se alguna cosa.

— {riu) Segur que no volia espantar-te. Només va ser ge­
nerós. ✓

—Espantar-la? Es clar que no volia / espantar-la.
—Es clar que te’ls has de quedar. Són per a tu.
—Ha de quedar-se’ls.
—Has de quedar-te’ls, Sophie. Escolta: digues als nens que 

1a. mama... què et volia dir? Això. Digue’ls que la mama i 
el papa els...

—Vindran a buscar a l’hora de berenar.
—Els... troben molt a faltar i que els vindran a buscar a 

l’hora de berenar.
Molt bé.
Gràcies, Sophie. (penja) Per què li vas donar tants diners? 
M’ha dit que es va espantar molt.

—De què?
—De tants diners.
—De mi?
—No. Dels diners. De tu no. Tu li agrades.
—Com ho saps?
—Ho sé. Li canvia la veu.
—Què vols dir que li agrado?
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—Només vull dir això, que li agrades. Li canvia la veu quan 
parla / de tu.

—Què vols dir, que coquetejo amb ella?
—Vull dir que ella coqueteja amb nosaltres. Ens distreu els 

nens. Ens frega el terra. No ens demana res.
—Això ho fa perquè ens menysprea. Et menysprea a tu i a mi 

i tot el que representem.
—Doncs té una manera molt estranya de demostrar-ho, i no 

crec que tu i jo “representem” res. La gent no “represen­
ta” coses, la gent...

—La gent no representa / coses.
— ... existeix.
—Què?
—La gent existeix, senzillament existeix. Potser el que et passa 

en realitat és que et menysprees a tu mateix.
— (riu) Per què m’hauria de menysprear a mi mateix?
— (riu) Noi, jo no ho sé. No sé perquè t’hauries de menyspre­

ar a tu mateix. D’acord, la Sophie és pobra, però té una 
casa, té un...

—Telèfon
—Un telèfon, un forn... Per tant, per què m’hauria de fer sentir 

malament? Sisplau, no em demanis que em / senti malament.
—No, no et demano que sentis res.
—Perquè no ho faig. No puc.

Silenci.

—Saps què he pensat? He pensat que podríem canviar la...
—La què?
—La distribució. La distribució de la casa. He pensant so­

bretot / en el pis de dalt
—Què li passa al pis de dalt? A mi m’agrada el pis de dalt. 

M’agrada aquesta casa. No vull / canviar-la.
—No dic que no m’agradi la casa, només dic que podríem 

canviar una o dues cosetes.
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—El pis de dalt.
—Sí. Bé, sí... perquè la distribució actual / no és lògica.
—De qui ha estat idea, això?
—Què?
—Per què no és lògica? Per què hauria de ser / lògica?
—De qui ha estat idea? De ningú. Meva. Es idea meva.
—D’en Morris? Ha estat idea d’en Morris?
—Fer reformes a la casa? D’en Morris?
— (riu) Sí. Una demostració de la seva set de control.
— (riu) Es clar que no. Què has dit?
— (riu) La seva set, sí, de control.
—La seva set.
—Sí. Segur que te’n deus haver adonat. No em diràs que 

després de tot aquest temps encara no t’has adonat de la 
seva set / de control.

—La seva set de control? Escolta, només t ’estic proposant 
canviar una o dues coses del pis de dalt, res més. La distri­
bució del pis de dalt. Cosa que no té absolutament res a 
veure amb en Morris, t ’ho puc ben assegurar. En Morris 
s’ha portat molt bé amb nosaltres.

—Es clar.
—Amb tots dos.
—Sí. Va mentir.
—Em va defensar en el judici. No va / mentir.
—Exactament. Va mentir. Vas deixar morir un home i en 

Morris va mentir per tu.

Pausa. Corinne es posa a riure.

— (riu) Què passa?
—Ostres, m’ha semblat que havies perdut el teu sentit de 

l’humor. He pensat: oh, no, finalment ha perdut el seu 
famós sentit de l’humor.

—Però de fet t’has equivocat.
—De fet m’he equivocat.
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—De fet el meu famós sentit de l’humor es manté intacte.
—De fet el teu famós sentit de l’humor es manté 

extraordinàriament / intacte.
—Escolta. Què fem? Sortim?
—Què?
—Sortim. Anem a donar un volt amb cotxe. Sortim del mapa. 
—Molt bé. D’acord.
—Podríem anar a les muralles. 0  fer un pícnic.
—Molt bé. D’acord.
—Es que vivim al camp i mai...
—Ho sé.
—Mai...
—Sí. Tens raó.
— ... trobem el moment per fer...
—Es veritat.
— ... per fer aquestes coses.
—Les muralles. El castell.
—Les muralles.
—Et refereixes a passejar per les muralles.
—Passejar per les muralles. Visitar el castell. Per què no hem 

anat mai a passejar per / les muralles?
—De veritat que no hem passejat mai per les muralles?
—Mai.
—Així em podria posar les sabates.
—Què?
—Que em podria posar les sabates.
—No, no, em sembla que no.
—No?
—Està moll.
—Moll?
—Ha plogut.
—Ah, sí?

Pausa.
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—Et passa alguna cosa?
—No, no em passa res.
—Doncs sortim.
—Es que ja he sortit.
—Diria que no.
—Jo diria que sí.
—Quan?
—Ahir al vespre. Vaig fer una excursió.
—Una excursió?
—Tu vas portar els nens a casa de la Sophie i jo vaig fer una 

excursió.
—No m’ho vas dir.
—Ah, no / t ’ho vaig dir?
—Quina excursió?

(Pausa.)
Quina excursió?

—Per què?
—Ho vull saber.
—Vols saber què vaig fer ahir al vespre.
—Sí... sí, vull saber què vas fer ahir al / vespre.
—Tu vas marxar. Vaig tancar la casa amb clau. Vaig traves­

sar el pati. Vaig pujar al cotxe. Vaig girar el retrovisor. Em 
vaig mirar al mirall.

—I com et vas veure?
—Còmplice.
—Ensenya-m’ho.
— {somriu) Què?
—Ensenya’m com et vas veure.
—Em vaig veure còmplice.
—Ensenya-m’ho.

Corinne abaixa el cap, sembla que intenti fer alguna 
cara però es posa a riure.

—No puc.
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—No ho pots fer?
—No, es que ara mateix no m’hi sento.
—No t’hi sents?
—No. Còmplice? No. Per què / m’hi hauria de sentir?
—I per què vas girar el mirall? Explica-m’ho.
—Oh, per fer marxa enrere. Necessitava fer marxa enrere. 0  

no, no ho necessitava, però ho vaig fer. Fer marxa enrere 
em va agradar moltíssim. Veure com la casa es feia peti­
ta em va produir un plaer immens. Es va fer petita tan de 
pressa. Abans que me n’adonés, el cotxe ja era a la carre­
tera avançant a recules, i la casa em va tornar el somriure 
entre els arbres.

Pausa.

—Per tant, tu també somreies.
—Bé, sí... ho deuria fer. (somriu) Segurament perquè el ves­

pre era tan perfecte. Tan ple de llum.
—Què vols dir, que el sol no tenia pressa per pondre’s?
—El sol... sí, exacte, no tenia cap pressa per pondre’s i la 

lluna ja havia sortit. Estava tota plena de taquetes—això 
et farà gràcia—com un ou.

—Quina mena d’ou?
—Un ou gris.
—Quina mena d’ou?
—Un ou d’ocell, / és clar.
—I després et vas posar a conduïr.
—Què?
—Que després et vas posar / a conduir.
—I després... sí, és clar, em vaig posar a conduir i em vaig 

allunyar de la casa. Quan vaig arribar al senyal indicador 
vaig girar a la dreta, i la carretera era tan llarga i tan recta 
que de seguida vaig saber que es tractava d’una carretera 
antiga. Sabia que no tenia res a veure amb mi, aquella 
carretera, aquella carretera tan antiga. De fet, no m’agra­
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dava gens que fos antiga. No m’agradava que fos tan rec­
ta. Perquè, al cap i a la fi, jo havia sortit a passejar amb 
cotxe sense cap destí, però aleshores... bé, ja t’ho pots ima­
ginar, aquella carretera m’estava condicionant. Per això 
quan es va acabar em vaig sentir molt millor. Es va acabar 
en una mena de rec. Cap senyal, només un rec.

Pausa.

—I aquí es va acabar la teva excursió. Això és el que vas fer 
ahir al vespre. Anar fins a un rec.

—Què? No. Vaig baixar del cotxe... no, no, la meva excursió 
tot just acabava de començar. Vaig baixar del cotxe i vaig 
saltar per sobre del rec.

— (riu) Vas saltar per sobre del rec.
—Sí. Com una boja. I vaig començar a pujar la muntanyeta 

corrents. Vaig pensar: ostres, no havia corregut així, sense 
cap motiu, des que era una nena.
Tot em voleiava... el cabell... la roba...

—No anaves vestida per al camp.
—No. M’havia oblidat del tot de vestir-me per al camp. El 

vestit em voleiava com una bandera i sabia que havia de 
tornar al cotxe, però també sabia que no tornaria al cotxe.

—Per què no vas tornar al cotxe?
— P er  q u è  no  volia tornar  al c o t x e , (calmada) No volia tor­

nar al cotxe, no, perquè havia descobert el caminet.
No s’assemblava gens a com me l’havia imaginat. No era 
el caminet d’ovelles o cabres, estret i enrevessat que m’ha­
via imaginat. No. Era ... ample i ple de pedres. Pissarra. 
Bé, em sembla que era pissarra. Quan caminava feia un 
soroll, una mena de crec-crec. I aleshores és quan em vaig 
adonar... mentre caminava fent soroll per la pissarra... 
em vaig adonar que allà no hi havia res humà.
Bé, jo hi era, és evident. Jo era humana. Però res més. Vaig 
fer una ullada per si trobava res humà. Perquè em pensa-
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va que trobaria... no ho sé... un tros de filferro, o una bala 
gastada. Em pensava que veuria alguna bossa de plàstic 
enganxada a un arbust. Però és que no n’hi havia, d’ar­
bustos. Em pensava que veuria una xeringa o un trosset 
de rajola enmig de la pissarra. 0  que sentiria... que en 
algun moment sentiria algun soroll humà a part del meu. 
A part dels meus peus. A part del meu cor. Un avió. 0  
nens plorant. Però és que allà no hi havia res. Ja ni tan sols 
un caminet. Perquè el caminet—com la carretera—s’ha­
via acabat. 0  es va... què va fer? Es va... “esvair”.
El camient ... sí, és això, es va esvair, i després només hi 
havia... mates d’herba. Per tant, havia de saltar—tot i 
que no calia—... havia de saltar de mata en mata. M’hauries 
d’haver vist saltant d’una mata a l’altra com una criatura, 
fins que vaig arribar a la pedra. Bé, n’hi dic “la pedra”, però 
el cas és que la pedra tenia braços, com una cadira. D’aques­
ta manera podies seure a l’niterior de la pedra. Podies deixar 
reposar els teus braços damunt els braços de la pedra, i des 
de l’interior de la pedra, contemplar el paisatge.

Pausa.

—I com era el paisatge?
—Oh, e] paisatge era preciós. Però la pedra estava molt fre­

da. No crec que li hagués tocat mai el sol. Tenia por que 
se’m quedés clavada a la pell, com el glaç. I llavors va 
aparèixer en Morris.

—En Morris? Què volia?
—Ja, és el que li vaig dir. Vaig dir: “Hola, Morris? Què vols?” 

I ell va dir: “T’he estat seguint durant hores. No has sentit 
com et cridava? T’ha caigut això.”

—El què?
—Ja, és el que li vaig dir. Li vaig dir: “El què, Morris? Què 

m’ha caigut?” “El teu rellotge, és clar”, va dir-me. Ales­
hores, va agafar el rellotge per un extrem de la corretja
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d’or i el va fer gronxar davant la meva cara, de manera 
que podia fixar-me en els detallets. Li vaig dir: “Em temo 
que hi ha un error. Es molt bonic, però no és meu. Es molt 
refinat, però no és meu.” Llavors és quan em vaig ado­
nar—i això et farà gràcia—que la pedra havia començat a 
devorar-me el cor.

Pausa.

—De veritat?
—La pedra havia començat a devorar-me el cor. Sí. Per què? 

Et sorprèn? Vaig dir a en Morris: “Morris, ajuda’m. Aquesta 
pedra m’està devorant el cor.” Bé, no vaig dir-ho d’aques­
ta manera, així, tan calmada. Vaig cridar com una boja. 
Per això em va haver d’aguantar per les espatlles, per im­
posar una certa autoritat. I quan ja s’havia imposat, va 
dir: “Només és una pedra. No hi ha motius per cridar. 
Com vols que una pedra faci aquestes coses?” Vaig dir: 
“Jo no ho sé, Morry, però em pensava que potser tu m’ho 
podries explicar.” Va dir: “Tens por?” I vaig contestar: “I 
tant, Morry, és clar que tinc por. No em puc moure i aquesta 
pedra m’està devorant el cor” Quan sigui capaç d’aixecar- 
me d’aquí, què passarà si el meu cor ja no hi és? Què 
passarà si m’he de passar la resta de la vida fingint amor? 
(Sona el telèfon.)
I en Morris va dir: “Estic segur que fingeixes amor molt 
bé. Estic segur que tots dos fingireu amor d’una manera 
impecable.” (lleuger somriure) Es tot un personatge.

—I jo no?
—No què?
—No sóc tot un personatge?
—Oh, sí, ets tot un personatge... un personatge, sí, sens dub­

te, però un personatge bastant diferent. Fes-me un petó.

El telèfon segueix sonant.



143

—Ja t’he fet un petó.
(Pausa.)
Ja t’he fet un petó.

—Doncs fes-me’n un altre.

Cap dels dos es mou. El telèfon segueix sonant.

(... pedra)

F i
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Atemptats contra la seva vida La societat coetània, allunyada tant de la natu­
ra com de la cultura, perd el norn de les coses, canvia el significat dels mots, 
trenca riiarmonia dels segles, es nega al contacte amb el cosmos, s’enfonsa en la 
seva pròpia barbàrie. Torna a perpetrar el genocidi. Viu en una terra devastada 
per l’horror, anestesiada pel polilicaí corred, torturada per l’embafadora retòri­
ca del consumisme, assetjada per l’esclavatge dels crèdits bancaris. Els éssers 
humans s’han convertit en víctimes propiciatòries dels llibres d’autoajuda, del 
paternalisme de les oenegés, de la solidaritat impostada, del llenguatge sublimiual 
de la publicitat, del narcisisme exhibicionista de l’art, del patriarcat social, del 
capitalisme globalit.zat, tot plegat formes de violència perfectament legals. Ame­
naçats pel terrorisme dels dogmes i les grans multinacionals, objectivats en nú­
meros de targetes de crèdit, trastocats per unes relacions deshumanitzades, els 
pacífics ciutadans esdevenen candidats a cometre les atrocitats més inimagina­
bles o els atemptats més sagnants contra les seves pròpies vides o les dels altres. 
Formen l’obra disset esbossos (“arguments”) que contenen, en potència, les his­
tòries “d ’ideologia i d’amor” d’Anne, un personatge polièdric que representa 
l’esqueixada, tràgica o perversa ànima de 1 ’ ésser - h u mà - co n te m por ani - occiden -



tal, del tot ahsorhit por la violencia subjacent o explícita, institucional o clandes­
tina. Auné no sap on trobar Paulontieitat i s'objectiva a ella mateixa de manera 
pornográfica: encarna una personalitat múltiple que es reinventa escena rere 
escena per assumir en la pròpia pell els mals del món. La condició argumental 
de les escenes, dissenyades de manera independent i amb una textura pròpia, 
essencialitza els ingredients bàsics de la faula per oferir-ne —en un joc meta tea­
tral— una visió calidoscópica, fragmentària, distanciada, lírica, que n’explosiona 
la forma i el contingut en partícules representatives. Parteix de la conceptualit­
zació beckettiana i del distanciament brechtià per edificar una veu narrativa 
que mediatitza les paraules dels personatges i les omple de suggeriments i mati­
sos. La narrativitat antirealista amb què dinamita conscientment el drama con­
verteix la veu narrativa en un impúdic Doyeur més dels atemptats contra la vida.

El camp El món de la parella és com un barret de màgia ple de sorpreses 
inesperades, un pont voladís que es manté inestable, un tàndem de funàmbuls 
que treballen sense xarxa. Els anys de convivència sedimenten experiències vis­
cudes, forats negres inescrutables, confiances abusives, retrets ancorats en la 
memòria, suspicàcies recíproques, mitges veritats o mentides. Cada parella és 
un món ple de fondàries i de màscares. Si, a més, es tracta d’una parella de classe 
mitjana que ha arribat a la quarentena, la relació és molt més complexa, inestable, 
insegura: la majoria de les dones i els homes de quaranta anys en amunt, acostumen 
a patir depressions, fracassos, crisis d’angoixa, drogodependències, separacions, fu­
gides pseudoarcàdiques, aventures quiïnèriques. No res, tanmateix, que no sigui 
humà. Martin Crimp recull l’herència de la dramatúrgia pinteriana per entreteixir, a 
El camp, una teranyina d’escaramusses i retorns, de llums i ombres, al voltant d’una 
parella londinenca, Corinne i Richard (quaranta anys), que veuen trasbalsada la 
seva vida, gairebé virgiliana, a la nova casa rural. Les seguretats d’aquest matrimo­
ni burgès, establert de fa poc al camp amb els fills, perillen amb la irrupció d’una 
noia jove americana, de nom Rebecca (vint-i-cinc anys), que presumptament Richard, 
metge de capçalera, ha recollit de la carretera en estat d’embriaguesa, però que en 
realitat és l’amant, d’ell. Al llindar de la maduresa, Corinne i Richard no acaben de 
confessar-se la veritat en relació amb el (doble) triangle en què estan enxarxats. 
Crimp anatomitza la tensa relació d’un matrimoni contemporani que, davant de 
l’amenaça de perdre una estabilitat fal·laç, malda per apedaçar la trencadissa i refer 
(‘l ritual de la monotonia, ja no per alimentar l’amor, sinó per fingir-lo.

F r an c e s c  F o c u e t  i B o r e c
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