TUDIOS
ESCENICOS

Cuadernos Miquel Llor:
del Instituto Adaptacién Teatral de

del Teatro :
«Laura a la ciutat dels Sants»

Colaboraciones de:

Juan Antonio Hormigén
Isabel Garcia Manzano
M. P. Jorda

Pilar Monné

Iolanda Pelegti




ESTUDIOS
ESCENKOS




Disefio general y portadas,
José Mallofré Noya.

Tipografia Emporium, S. A.
Ferlandina, 9-11
Barcelona-1

Depésito legal. B. 9.932-1960

e s e i e e o

¥

e e N b e Mt s

A g e






ESCENICOS

de investigacion
teatral

pL | ————

Direccioén
Xavier Fabregas

¥

DIPUTACION PROVINCIAL DE BARCELONA



INSTITUTO DEL TEATRO

Escuela Superior de Artes Dramaticas
Biblioteca y Museo
Director: HERMANN BONNIN

Subdirector: FREDERIC RopA
Secretario general: ANDREU VALLVE VENTOSA

Elisabets, 12 (Casa Misericotdia).
Conde del Asalto, 3 (Palacio Giiell). Barcelona, 1,




SUMARIO

Panorama

JuaN ANTONIO HORMIGON. El musiktheater: la dpera como
espectdculo :

IsABEL GARcCfA MANZANO. «En attendant Godot»: commu-
nication ou incommunication? Une étude du langage de
Becketfomy it Gkl R s R s SRR ke b e L R

J 4 n
Cronica
2 Miquel Llor. PILAR MONNE - IoLANDA PELEGRI, Cromnologia .

M. P. JorpA. «Laura @ la Ciutat dels Sants»: realitat i
FiectowiGiRs, e, SeraRsaiiARs SHE RE A A R e A

PiLAR MONNE - IoLANDA PELEGR!. «Laura a la Ciutat dels
Sants»: el pas d’'una novella a una obra de teatre .

Obres i articles de Miquel Llor .

Bibliografia .

Textos

3 MIQUEL LLOR. Laura a la Ciutat dels Sants .

11

41

47

61

73

77

87






El Musiktheater:
La Opera como espectaculo

JUAN-ANTONIO HORMIGON

Los pueblos, en los periodos
ascendentes de su historia, eligen
el realismo.

W. Falseinstein

Debo confesar que he dudado mucho tiempo antes de deci-
dirme a escribir este trabajo. Un tema tan apasionante como el
del espectéculo operistico, sometido en Europa a fuertes polémi-
cas y amplias renovaciones, apenas tiene eco entre nosotros.

En Espafia la Opera es nuestra gran desconocida. Aparte de
las temporadas del Liceo, en donde domina el espiritu de la alta
burguesia catalana, poco mas tenemos. En Madrid se improvisa
cada afio una temporada, vienen compaiiias extranjeras con sus
coros, solistas, técnicos, etc. El fin primordial es llenar las pagi-
nas de una «memoria» que demuestren que también en la Corte
hay Opera cada afio. Otras muchas ciudades, trayendo de aqui y
alla solistas, coros, decorados inefables, directores, intentan po-
nerse al dia y organizar estos deleites provincianos: excusa para
un exhibicionismo anual de joyas y modelos. :

Como hecho cultural la épera es aqui desconocida e insul-
tada. No sé6lo carecemos de espectaculos de altura sino de una
minima informacién. Las minorias de conocedores tienen el disco
como fuente fundamental en que beber. El resultado es una preocu-
pacién casi exclusivamente musical, con detrimento de los demas
aspectos de la épera-espectaculo.

Sin publico, sin infraestructura, sin tradiciones, nuestros esca-
sos intérpretes viven un perenne exilio artistico. Escendgrafos de la
calidad de Paco Nieva o Fabia Puigserver, trabajan en Alemania,
Italia o Polonia. De directores de escena, no hablemos. Que yo
sepa, Juan Germén Schroeder ha sido el tnico en plantearse la
cuestién, gracias a las posibilidades reducidas, pero evidentes,
que le brindé el Liceo hace afios.

Nuestra juventud ignora o desprecia la Opera como género.
Lo mismo podriamos decir de quienes investigan, por caminos
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y desde perspectivas diferentes, la aparicién de una cultura na-
cional popular. No faltan razones para estas tomas de posicion.
La parte mas conservadora de la burguesia una vez instalada
firmemente en el poder, hizo de la Opera su expresién artistico-
exhibicionista por excelencia. Durante décadas ha sido la forma
mas preclara de arte de la derecha.

Sutilmente se ha hecho olvidar que sus origenes son bien
distintos y estan ligados al ascenso revolucionario burgués y a
su ideario humanista y democratico. Basta recordar los impul-
sos ideolégicos que mueven a Gluk, Mozart, Pepuch o Bethoven,
a componer sus «Orfeo y Euridice», «Don Juan», «La Opera de
los mendigos» o «Fidelio». O saber que los garibaldinos, en su
lucha por la independencia y la libertad de Italia, entraban en
combate cantando arias de Verdi.

Como ahora veremos, esta relacién se ha modificado. La
derecha ha perdido fuerza ideolégica en Europa hasta tal punto,
que en el terreno de la creacién teatral o cinematografica sus
tnicas manifestaciones posibles son la arqueologia o la subcul-
tura. No importa que siga detentando en algunos casos el poder
politico, culturalmente subsiste, pero estd derrotada.

En Espafia, por una serie de razones largas de enumerar,
todo ha sucedido de modo diferente. La cultura dominante es
sélo la de la derecha, aunque carezca de base tedrica o su espe-
culacién mas brillante y «moderna» sea la del fin de las ideo-
logias.

Las muy particulares circunstancias del proceso politico-
social espafiol, hacen que la relacién entre clase dominante-ideo-
logia y cultura sea muy estrecha y excluyente —a veces con vio-
lencia— de otras corrientes de pensamiento o nociones de socie-
dad. La ideologia y la cultura ascendente choca no sélo con el
exclusivismo histérico que se aroga la derecha —ellos significan
la Espafia verdadera, el tinico patriotismo—, sino también con
el silencio de las catacumbas. La Opera, sociolégica y cultural-
mente de élite, es en nuestro pais monopolio de la derecha, no
para vanagloria, sino para exhibicién.

1A 6PERA COMO ESPECTACULO

«Hace unos diez afios todavia, todo aficionado al teatro hu-
biese gritado ante la idea de ir a la ¢pera: la épera no tenia nada
que ver ni con el teatro ni con la musica... Poco a poco, las
grandes salas de Opera dejan de ser lugares donde los turistas o
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las gentes de mundo se encuentran con ocasién de las proezas
vocales de este o aquel cantante de renombre, y se convierten
en teatros cuyo objeto, mas que las competiciones entre el tenor
y la soprano o fabulosas fantasias decorativas, es la representa-
cién escénica de una obra literaria o musical (habria que decir:
literaria y musical)... El teatro lirico es, por esencia, indisocia-
ble de su realizacién escénica.» Con estas palabras, escritas por
Bernard Dort en 1965, el critico francés pretendia hacer el balan-
ce de las multiples transformaciones surgidas en el terreno de
la Opera.

La antigua estructura presentaba sintomas de caquexia. La
contrata de solistas venidos de las cuatro partes del mundo y
suntuosamente pagados, las puestas en escena improvisadas o
rutinariamente convencionales, los decorados de papel sacados
con prisa de los almacenes, todo esto comenzaba a desaparecer.
Nacia por el contrario el concepto de equipo, de colectividad de
trabajo. Los nuevos teatros de Opera situaban un director al
frente y organizaban una compaifiia estable para una o varias
temporadas. Emprendian un trabajo de estudio y creacién, con
rigor y coherencia, elaborando paulatinamente un repertorio.

Paralelamente, la Opera perdia su exclusivo significado mu-
sical para convertirse en espectaculo. Nacia el actor cantante
con su labor especifica espacio-gestual y musical. Se desarrolla-
ban los aspectos relativos al espacio escénico y la funcionalidad
escenogréfica. El juego y la puesta en escena se imponian como
actividad creadora. La Opera dejaba de servir a un espectador
pasivo y apoltronado que se deleitaba con el «virtuosismo» de
unos cantantes dispuestos a seguir la norma fundamental del
arte burgués: el mas dificil todavia, la pirueta, el record. Apare-
cia un publico activo que exigia un espectidculo coherente en el
que texto, musica, desplazamientos y agrupamientos, escenogra-
fia y trajes, etc., estuviesen sabiamente conjuntados y dispuestos
para comunicar significados.

Los grandes directores de escena se ocupan cada vez mas de
la Opera. Visconti, Sthreler, Vilar, Barrault, Peter Hall, Patrice
Cherreau, etc.,, han montado y montan espectaculos operisticos.
La Opera se convierte en una forma teatral especifica.

En 1965, Bernard Dort puede citar la Opera de Hamburgo,
dirigida por Rolf Liebermann, como uno de los modelos en Euro-
pa Occidental. Su orquesta, solistas, coros, escenégrafos y técni-

1. Le Théditre par excellence. BERNARD DorT. Revista «L’ARC». Ntimero dedi-
cado a la 6pera. Numero 27. Aix-en-Provence, 1965, pp. 1-6.
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cos, forman un equipo estable que trabaja y acumula investiga-
cién, experiencias y espectaculos.

Este ejemplo lo seguirian después otros muchos teatros de
la Republica Federal Alemana. Influye en teatros de vieja tradi-
cién, como la «Scala». Crea una nueva concepcién de la forma
de producir.

En Francia, la Opera de Lyon lleva a cabo transformaciones
radicales en cuanto a infraestructura y estilo. La propia «Opera
de Paris» —EIl Palais Garnier— templo por excelencia de la bur-
guesia reaccionaria en el momento de concentrar en sus manos
el poder politico y econémico, mitologia en piedra de los anhelos
cultural-exhibicionistas de la burguesia del Segundo Imperio, ha
tenido que ceder a su inmovilismo clasista. La crisis interna que
motivé su cierre de dieciocho meses no ha hallado otra salida
que el cambio de rumbo. La Opera sera popular por el precio
de las localidades y por el tratamiento y eleccién de sus produc-
ciones. Ademads, se convierte en un equipo estable que trabajara
unido y creara un repertorio a partir de estas bases.

En Espaiia hemos podido observar todo esto en las actua-
ciones de la Opera de Sofia. Sin embargo, el ejemplo més reve-
lador es para mi el de una compaiiia austriaca que visit6 el Liceo
en la primavera de 1971. Klagenfurt es una ciudad que segun
las guias oficiales tiene un poco mas de 75.000 habitantes. La
compaiiia de su teatro de Opera, que también trabaja de forma
estable, trajo a Barcelona «Ascenso y caida de la ciudad de Ma-
hagoni», de Kurt Weill, con texto de Bertold Brecht. Para el
publico habitual del Liceo, aparte de la «provocacién» que le
supuso este espectaculo inteligente, honesto y vital, fue una lec-
cién frente a sus convencionales y rutinarias producciones.

La renovacién de la Opera, en su tecnologia, en su nocién
nueva literario-musical, en su sociologia que la ha hecho cada
vez mdas popular y democratica tanto por las posibilidades de
acceso de las masas como por el tratamiento de los viejos temas
o las modernas creaciones, es un hecho evidente. Esto no quiere
decir que los viejos métodos hayan desaparecido. Quizas sea el
Metropolitan de Nueva York, ahora en su nuevo edificio del Lin-
coln Center, junto a Central Park, el ejemplo mas tipico. Dort
lo llama ya en 1965, «el méas esclerosado de los teatros».

He visto «Aida» en este local al que muchos llamarian histé-
rico. Un rio de ddlares permite a su administrador comprar las
voces mas cotizadas del mercado. Eso es todo. Lo demas: viejas
escenografias de papel, pintadas en falsa perspectiva, evocando
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la historia a la manera del Hollywood de las superproducciones.
Trajes del mismo estilo. Juego escénico reducido a la minima
expresion. Los coros permanecen estdticos y escapan a empujo-
nes cuando el divo irrumpe en el escenario. La puesta en escena
se limita a ordenar las entradas y salidas, a conducir a la «estre-
lla» al centro y adelante para que su voz deleite. El intérprete
por su parte se limita a cantar, no hay ni un atisbo de trabajo
de actor. Repite los gestos y posiciones de una convencién que
domina las viejas catedrales de Opera. Este es el «culinarismo»
—como Brecht decia— por excelencia. Sélo se busca el «encanta-
miento» pasivo y el «mas dificil...» Muchos espectadores ni si-
quiera miran al escenario, s6lo van a oir.

Poco antes presencié un trabajo de equipo en la Deutches
Oper de Berlin Occidental : «El Rapto en el Serrallo», de Mozart,
puesto en escena por Gustav Rudolf Sellner, escenografia y ves-
tuario de Wilhelm Reinking. El concepto de espectaculo literario-
musical se percibia claramente. A los elementos especificos del
lenguaje teatral se afladia la musica vocal y orquestal como ele-
mento de primera magnitud.

El cantante interpretaba. Sin embargo, la estructura operis-
tica seguia inmutable.

FALSEINSTEIN Y EL MUSIKTHEATER

En la vanguardia de este movimiento de renovacién debe-
mos situar a la Reptiblica Democratica Alemana. Sus experiencias
hace afios que son reconocidas unédnimemente como un ejemplo
a seguir. Este esplendor operistico marcha paralelo al teatral.
Junto a la Komischen Oper y la Deutsches Staatsoper de Berlin,
la Opera Municipal de Leipzig, de Dresde, de Karl-Marx-Stadt,
etcétera, aparecen el «Berliner Ensemble», el Deutsches Theater
y la Karmaspiele, sélo en Berlin, ademas de las importantes com-
pafifas de Dresde, Leipzig, Weimar, Rostock, Karl-Marx-Stadt, etc.
Segun las estadisticas de hace diez afios, la Repuiblica Democra-
tica Alemana tenia 45 compaifiias liricas, 51 draméticas, 41 cuer-
pos de baile, 81 escenarios, en régimen estable, sin contar las
compaiifas itinerantes ni los teatros de «amateurs», teatros obre-
ros y campesinos y teatros universitarios, cuya cifra pasaba del
centenar. Sobre una poblacién de 17 millones de habitantes, el
numero de actores y técnicos de la R.D. A. superaba los 17.000.

En 1964, el Instituto Internacional de Teatro prepara un nu-
mero monogréfico de su revista «Le théatre dans le monde», de-
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dicado al teatro en la R.D.A? En noviembre de 1965 tienen
lugar en Leipzig los coloquios sobre la «Interpretaciéon contem-
poranea de la Opera». Ambos hechos vienen a mostrar la pujanza
del conjunto teatral de la R.D.A., de sus inquietudes, realidades
y proyeccion social.

Kurt Bork, representante del Ministerio de Cultura, afirma
en su introduccién al volumen monografico: «Para quien vive
lejos de la Republica Democratica Alemana, la vida teatral en
nuestro pais tiene dos nombres: el «Berliner Ensemble» y la
«Komische Oper». Entenddmonos, es muy halagador: estos dos
teatros cuentan entre los mdas apreciados del mundo. Pero a me-
nudo lo que se sabe de nuestra vida teatral, se acaba alli. Es
verdad que esas dos instituciones ocupan a buen seguro un lugar
de eleccién entre nosotros, pero no ver mas que ellas es ver las
cosas en su mitad». Justamente la renovacién operistica y teatral
nace en estas dos compaiiias, «modelos de un teatro del pueblo»,
para extenderse y calar profundamente en los demads teatros del
pais.

Partiendo de estas bases, hoy podemos afirmar que un nuevo
concepto «Musiktheater realista» ha venido a barrer lo viejo.

Su adopcidn, sus primeras formulaciones tedricas, su prac-
tica, estan ligadas al nombre de Walter Falseinstein, creador como
Brecht de unas concepciones y una compaifia ejemplares.

Falseinstein nacié en Viena en 1901. Fue director de escena
de la Opera de Colonia (1932-34), de la de Francfurt (1935-37) y
del «Stadtheater» de Zurich. En 1947 tomé la direccién de la
Komische Oper de Berlin Este, iniciando un trabajo constante
de formacién e informacién que ha hecho de su nuevo edificio,
uno de los centros de afluencia internacional.

En unién de Siegfrig Melchinger publicé un libro: «Musik-
theater», en el que expuso los principios fundamentales de su
comprensioén operistica y sus experiencias practicas. «Diez afos
de Komische Oper» (1957) narra sus realizaciones al frente de
su teatro.

En su traduccién literal, Musiktheater significa «teatro musi-
cal», pero es evidente que no expresa en absoluto su alcance ver-
dadero. El Musiktheater es una forma concreta de concebir el
espectiaculo operistico. Supone una aproximacién realista al len-
guaje especifico de la 6pera, barriendo las rutinarias convencio-
nes y produciendo un espectidculo en el que los diferentes ele-

2. Le Thédtre en Allemagne de I’Est — Theatre in East Germany. Le Thédtre
dans le monde. Volumen XIV-4. Julio-agosto. Paris, 1965.
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mentos se equilibran y organizan para narrar una historia anali-
zada desde perspectivas histéricas y materialistas.

El Musiktheater rechaza la «Representacién», entendiendo
por tal la reunién de unas voces hermosas. Horst Seeger —cola-
borador cientifico en Komisches Oper— afirma que «sélo lo ver-
dadero es hermoso... las arias de épera, aun escuchadas lejos del
escenario, sdlo son bellas en la medida que expresan lo verda-
dero y lo humano». Su tarea fundamental es que «la mdasica y
el canto sean verdaderamente la expresién convincente e indis-
pensable de lo humano»? No es una simple estilistica, sino una
concepcioén dialéctica del teatro musical.

Falseinstein ha creado ante todo un equipo que trabaja con-
juntamente. Desde el punto de vista pedagégico, forma actores-
cantantes. Como director, selecciona un repertorio susceptible de
expresar contenidos humanistas. Procede a un analisis histérico
del impulso creador inicial y de las condiciones sociohistéricas
que sefialaron el nacimiento de la obra. Sus puestas en escena son
un proceso de trabajo conjunto, primero con el director de la
orquesta, para desentrafiar la partitura y su lenguaje. Después
con el escendgrafo, para definir el espacio, el medio y el lugar en
que la accién transcurre. Finalmente comienza el trabajo con los
actores, largo, minucioso, alternando las buisquedas técnicas con
la discusién colectiva o en pequefios grupos. Falseinstein busca
«dar una forma nueva a un contenido nuevo» —como dice Bork—,
pero también producir ese «acontecimiento teatral» que interese
plenamente al publico por el especticulo que contempla. «El di-
rector de escena —dice Falseinstein— s6lo provoca el «aconteci-
miento teatral-musical» y éste es mantenido simplemente por los
artificios de la puesta en escena. Quienes lo PRODUCEN, son
exclusivamente las gentes que interpretan y hacen la musica. Cuan-
do dirijo una puesta en escena, hago musica con mis cantantes.
La musica y el canto deben reconocerse en su funcién dramatica.
Eso es el «Musiktheater». Transformar la musica y el canto en el
escenario, en una manifestacién humana creible, convincente, ve-
rosimil y necesaria, esa es la mayor tarea.»*

Con estos métodos, Walter Falseinstein ha convertido la Ko-
misches Oper en uno de los mas importantes teatros de Opera
del mundo. Especticulos como «La flauta magica», de Mozart;
«Carmen», de Bizet; «El zorrito inteligente», de Leos Janacek, se

3. Vieilles traditions et voies nouvelles. HorTs SEEGER. Rev, citada, pp. 334-348.
4. Musiktheater. WALTER FALSEINSTEIN y SIEGFRID MELCHINGET. Ediciones Karl
Schiinemann de Bremen.
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han hecho antolégicos. Igualmente «La Traviata» u «Otelo», de
Verdi; «El suefio de una noche de verano», de Benjamin Britten ;
«Jenufa», de Janacek; «La Opera de los mendigos», de Gay-
Pepuchs-Britten ; los grandes especticulos Offenbach: «Los cuen-
tos de Hoffman», «Orfeo en los infiernos» y «Barba Azul»; «El
buque fantasma», de Wagner, etcétera.

Los nuevos compositores de la R.D. A. escriben ahora para
el Musiktheater. «Noch einen Loffel Gift, Liebling», uno de los
altimos montajes de la Komisches Oper, debe su musica a Siefried
Matthus. El texto es del excelente dramaturgo Peter Haks —miem-
bro durante afios del Berliner Ensemble y discipulo de Brecht—
basado en una comedia policiaca de Iren O’Hara, «Risky Mar-
riage».

UN SINGSPIEL REALISTA

El propio Falseinstein nos dice que muchos descubrimientos
que el Musiktheater ha sistematizado proceden de la época del na-
cimiento de la épera nacional alemana. El singspiel, forma alema-
na de la «ballade opera» inglesa, era un especticulo en que se
alternaba texto hablado y cantado. Fue el «culinarismo» burgués
el que introdujo el recitativo, aglutinando en un magno hibrido el
texto y la musica.

«La Flauta mégica», «Der Freischutz», «Fidelio», son Sing-
spiels. «Mahagonny», de Brecht-Weill, o «El Proceso de Luaculus»,
de Brecht-Dessau, se inspiran en dichos modelos. Falseinstein ha
hecho desaparecer los recitativos, ha devuelto su coherencia a los
didlogos y dado al texto su significado real.

«Carmen», épera de Bizet, cuyo libro escribieron Meilhac y
Halevy baséandose en la obra de Merimé, puede servir de ejemplo.
Falseinstein puso en escena la obra en 1948, con el gran Otto
Klemperer como director de la orquesta. El espectaculo que vi
este otofio en Berlin, habia sido estrenado, pues, veinticuatro
afios antes.

Segun confesién propia, Falseinstein se sintié siempre atraido
por la obra de Bizet. Para devolverle su espiritu original, él mismo
la tradujo integramente y suprimié los recitativos, incorporados
tras la muerte del compositor. « Carmen» recuperaba de este modo
su verdadero significado. (Quizéas aqui, a titulo anecdético, conven-
ga recordar que en una ciudad espafiola de las cinco mayores, esta
o6pera se cantd en francés —Carmen—, italiano —D. José, Esca-
millo— y catalan —Coros. No cabe mayor desinterés por el texto
ni por lo que en el escenario pasaba.) El personaje de la cigarrera
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recuperé sus rasgos originales: «una muchacha graciosa, capri-
chosa, joven, de salvaje inocencia», nos dice Falseinstein.

Tras veinticuatro afios y varios cientos de representaciones,
«Carmen» es un ejemplo de lo que el Musiktheater representé en
sus comienzos. El papel de la musica como subrayadora y poten-
ciadora del texto, la funcién del actor-cantante, atento a la efica-
cia del conjunto no a su lucimiento personal, etc. El espectaculo
rechaza la arqueologia y el snobismo de lo novedoso por lo nove-
doso, de lo raro por lo original. Huye del «bla, bla, bla» psicolo-
gista y de la interiorizacién, para mostrar acciones humanas en
circunstancias tipicas.

Falseinstein es un maestro en la organizacién interna del coro
que adquiere en sus manos un dinamismo enorme. E] cantante-
figurante de tercera fila, hierético e impasible, se convierte en un
conjunto de actores individualizados, con un juego especifico, or-
ganicamente conectados al juego general. Es una maravilla de pre-
cisién la composicién y recomposicién de grupos, girando en de-
rredor de unos centros de referencia.

Posiblemente lo que queda mis superado de esta puesta en
escena de 1948 es la escenografia. Conserva demasiadas reminis-
cencias del decorativismo operistico, cierta grandiosidad retérica
que quiere ocultarse con una estilistica casi naturalista, de colores
sombrios e iluminacién en claroscuro.

Sigue pleno de gracia, de ritmo y de jugosidad, todo el acto
primero, con su turba de cigarreras que nos traen el recuerdo de
las prostitutas de «Die Dreigroschenoper», las parodias de los
nifios, el paseo de chulillos, matrimonios y horteras, enlazado por
Falseinstein en una trepidante sucesién de acciones. El desfile final
de cuadrillas, picadores, guardias, etc., se convierte en subrayado
irénico a la mitificacién folklérica de la Espafia del x1x. El direc-
tor de escena ha ido hasta las fuentes de Merimé, pero sin abando-
nar un dejo de ironia en la observacién de la Espaiia que el pro-
pio Merimé fantasea. El mismo Bizet habia dicho que queria trans-
formar con su obra el género de la 6pera cémica mezclando lo
comico y lo tragico. Esta ironia es perceptible en muchos perso-
najes de esta «Carmen» histérica de la Komisches Oper.

LA LECCION DE BRECHT: DER FREISCHUTZ
Debo confesar ante todo que mi intencién primera en el Berlin
Este fue la de empaparme con los espectaculos del Deutches

Theater, la Karmaspile, el Maximo Gorki o el Berliner Ensemble.
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Por la épera —no era una excepcién— sentia curiosidad, pero la
situaba en segundo plano.

Desgraciadamente, los grandes teatros berlineses, en gira o
sometidos a reforma, no habian iniciado sus temporadas. En las
paredes se mojaban de lluvia los afiches anunciadores. El Berliner
estaba en Munich y tras las encristaladas puertas de su teatro en
Bertold Brecht Platz sélo se veian cubos de pintura, maderos y
ladrillos.

De alli a la Deutsches Staasoper no hay mucha distancia, cru-
zando un puentecillo se llega a la Friedrichtrasse y torciendo a la
derecha a la «Unter den Linden». A lo lejos se levanta la puerta
de Branderburgo. A la izquierda, junto a la Bebel Platzs, se alza la
reconstruida Opera del Estado.

El repertorio de esta compafia para la temporada de 1972-73
era de 40 obras: Hendel, Mozart, Beethoven, Weber y Wagner de
los alemanes; Verdi, Rossini, Mascagni, Leoncavallo, de los italia-
nos; Bizet, Massenet, de los franceses, Smetana y Dvorak... Entre
los contemporaneos figura Richard Straus (Ariadne auf Naxos-Die
Frau ohne Schatten-Dafne), Alban Berg con su «Woycek», Jean
Kurt Forest (Die Blumen von Hiroshima), el «Lanzelot» y «Pun-
tila», de Paul Dessau, etc. También, «La nariz», de Schostakovicht,
que tantos problemas causé al compositor en los afios de stalinis-
mo exacerbado en la Unién Soviética. De este mismo compositor
se estrené el 24 de febrero su otra gran 6pera «Katerina Ismailo-
wa», versién remozada de la «Lady Machbeth de la calle Mzenks»,
prohibida durante afios por la censura stalinista. Los estrenos pre-
vistos son: «El anillo de los Nibelungos», de Wagner; «El céan-
taro roto», de Fritz Geibler, basado en la obra homoénima de Henri
von Kleist; «Die Beiden Pidagogen», de Mendelsson; «Otelo»,
obra de madurez de Verdi; «El Caballero de la rosa», de Richard
Strauss. A esto hay que afladir los ballets, conciertos y 6pera de
camara (Sala Apolo), que produce también La Deutsche Staasoper.
Las entradas oscilan entre 2 y 20 marcos, pero sélo los visitantes
las adquieren en taquilla. Funciona un amplio sistema de abonos
individuales y colectivos, con reducciones de hasta el cincuenta
por ciento.

La tarde del sdbado en que yo asisti a la representacién de
«Der Freischutz», de Karl Maria von Weber, el publico abarrotaba
todas las localidades. Para los alemanes, el teatro es algo que se
respeta como pocas cosas en la vida social. Cinco minutos antes
de que el especticulo diera comienzo, todo el mundo aguardaba
sentado en su butaca y en silencio a que se levantara el telén.
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No era un recogimiento «religioso». Daba la sensacién de que
eran conscientes de no adquirir una mercancia a cambio de dinero,
sino de participar en un bien de cultura posible gracias al trabajo
especifico de unos hombres (técnicos-actores-escendgrafos-directo-
res, etc.) al que prestan toda su atencién.

Con «Der Freischutz», estrenada en 1821, muchos autores se-
fialan el nacimiento de la 6pera nacional alemana. Falseinstein lo
sitia antes, en 1783, afio de «La Flauta Encantada», de Mozart,
cuyo texto alemdn estd inspirado por las ideas de la Ilustracién
y los anhelos revolucionarios de la burguesia. En cualquier caso,
la obra de Weber consagra el nacimiento. Su musica, inspirada en
buena medida en cantos y danzas populares, comenta la accién y
caracteriza los personajes.

En el espectdculo de la Deutsche Staasoper, el actor-cantante
alcanzaba su expresion plena. Un excelente equipo de actores tra-
bajaba en su doble vertiente literaria y musical. Bailes, desplaza-
mientos y juego escénico, de enorme riqueza significante, obede-
cen a un depurado plan de puesta en escena, inscrito en una con-
cepcion escenografico-espacial al servicio del espectaculo, critica
ademds de los modos decorativos romanticos. Quizas el mejor
ejemplo sea la escena segunda del segundo acto: final de la pri-
mera parte. Kaspar funde las balas malditas e invoca al espiritu
del bosque, Samiel, en una garganta angosta, oculta entre altas
rocas. Al fin del conjuro, las pinzas que sujetan las montafias de
telas se abren y éstas caen al suelo repentinamente, aplastando
una extrafia coleccién de monstruos (ilusiones también de la con-
ciencia, mitos del romanticismo), quedando al descubierto las pa-
redes desnudas del escenario.

La influencia del Musiktheater es evidente, pero también la
de Brecht, aunque ambas marchen bien paralelas. En los trajes, la
concepcion escenogréfica, las relaciones de clase de los personajes,
el punto de vista de la historia, el tratamiento de las formas de
vida pequefio-burguesas, se descubre la leccién de Brecht,

No es sorprendente. La puesta en escena es de Ruth Berghaus,
director de escena del Berliner Ensemble y actualmente miembro
de su Colectivo Artistico. A €l pertenece también Andreas Rein-
hardt, autor de la escenografia vy los trajes.

EI Musiktheater se combina de este modo con la importante
practica artistica del teatro elevado a su expresion més eficaz.
Ruth Berghaus, creadora de la grande e inimitable coreografia
de la batalla en el «Coriolano» que pusieron en escena Manfred
Wekwerth y Joachim Tenschert en el Berliner Ensemble; de la
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de «Polvo purpura», de O’Casey, montada por los mismos, consi-
gue un espectdculo espléndido e inolvidable con el «Der Frei.
schutz».

Volver no es facil, quiero decir, regresar a la tierra, mirar alre-
dedor, observar nuestra realidad. Después de estar en Berlin Este,
a la que muchos profesionales, criticos y espectadores considera-
mos como la capital mundial del teatro, es dificil sonreir al dar
un repaso a nuestro medio. Més atin cuando —como si entre bobos
anduviese el juego— hemos asistido al nacimiento, apogeo y muer-
te de las modas teatrales de forma vertiginosa, en un pais en que
el noventa por ciento de sus habitantes desconocen qué es el teatro
o no tienen acceso a él.

Por decir, se ha dicho que hasta Brecht esta superado, o que
la burguesia es en nuestro pais una clase en desaparicién —cuan-
do ni siquiera ha conseguido gobernar— y no hay que hacer teatro
para ella sino para sus snobs, podriamos afiadir. Claro esta que
en la esfera oficial s6lo se protege la bazofia para el pueblo.

Estas confusiones no dejan de equivocar, pero es indudable
que la aproximacién a experiencias dramaturgicas de este tipo,
sirve para clarificarlas. El aumento del nivel de vida en la R.D. A,
su practica deportiva de masas jalonada de éxitos, son equivalen-
tes al cardcter nacional-popular y de masas de la cultura y el
teatro. Aunque algunas de sus decisiones politicas puedan ofender-
nos o irritarnos, hay que reconocer la pujanza de su proceso de
construccién.

Con orgullo justificado, tras estudiar publicaciones y consta-
tar realidades, Kurt Bork puede decir en nombre del Ministerio de
Cultura: «Esta situacién no es concebible, no es posible sino gra-
cias a las condiciones sociales que hacen del arte no el privilegio
de unos pocos, sino el bien del pueblo entero y una necesidad
para todos. Gracias a la asistencia del Estado, el desarrollo de la
vida cultural se convierte en un elemento esencial de la vida so-
cial». Eso es todo.
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sEn attendant Godot:::
communication

ou incommunication?

Une étude du langage de Beckett

IsABEL GARCIA MANZANO

I. INTRODUCTION: SAMUEL BECKETT.
UN TEMOIGNAGE DE L’INCOMMUNICATION

De la méme fagon que Baudelaire avec son concept de l'en-
nui nous ramene au «mal du siecle» —il s’agit bien str de la
deuxieéme moitié du Xx1x°® siecle— Beckett avec son sens de 1’ab-
surde et de I'incohérence nous conduit au «mal du siécle actuel»
qui se traduit en termes d’incommunication. Or, bien qu’on ait
défini ce mal de siécle, en une terminologie différente, le probleme
reste, en essence, le méme parce qu'il s’identifie avec le mal de
vivre. La véritable différence se trouve dans le fait que l'ennui,
au XI1x° siecle, était une sensation, un sentiment, un mal mythifié.
Il était seulement commun aux poetes symbolistes de I'époque,
aux artistes et aux intellectuels, bref, il touchait un nombre tres
réduit de la société. Les bourgeois de leur c6té ne ressentaient pas
le probleme de l'existence, s'ils suivaient les normes convention-
nellement établies, et ils étaient en ce sens assez préocupés de
les suivre. La mythification du poéte, artiste ou intellectuel les
soulageait de leur mauvaise conscience. Aujourd’hui la culture
n’est pas une question de minorités, puisque 'acces a la culture est
beacoup plus étendu qu'au siécle précédent. Peut-étre qu’on n’est
pas encore arrivé a une majorité intellectualisée, en tout cas il
ne s’agit pas d’une minorité mythifiable mais d’une minorité qui
a déja bouleversé les structures. En ce moment la littérature n’est
plus capable de créer des héros romantiques. Il ne lui reste qu’a
créer des anti-héros: des hommes conscients de leur absurde. C'est
dans ce contexte qu'il faut situer les anti-héros et les anti-pieces
de Beckett, et il me semble que Vladimir, Estragon et toute la
structure de la piece En attendant Godot sont des exemples évi-
dents de cette définition. Ils ne sont pas des exemples isolés;
I’absurde et 'incohérence de Beckett vont beaucoup plus loin avec
L'innombrable et les Nouvelles et textes pour rien. Effectivement
ces thémes apparaissent comme une constante dans 1'ceuvre ro-
manesque de l'auteur irlandais.
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Il ne faut pas croire que l'originalité de Beckett est enracinée
dans le theme de l'absurde. II est bien connu que ce théme a été
introduit dans la littérature contemporaine par Sartre et Camus,
Or, la différence entre I'absurde chez Camus et chez Beckett on
la trouve dans le fait que les personnages de Camus trouvent leur
liberté au moment ou ils sont conscients de 'absurde et ou ils
se révoltent, tandis que ceux de Beckett commencent leur agonie
au moment ou ils ont pris conscience de 1'absurdité dans ce mon-
de. Cette agonie est l'expression d’un désespoir radical, sans is-
sue. En ce sens Beckett n'est pas celui qui a continué l'ceuvre
des auteurs existencialistes, mais plutot I'ceuvre de J oyce. Au-dela
de I'ccuvre de Camus, celle de Beckett —En attendant Godot—
«c’est 'acte de déces de l'espoirs.!

Une ceuvre tellement désespérée risquait de ne pas étre bien
acceptée par le public. Beckett fut vraiment trés surpris du suc-
ces qu'il avait atteint. Son succes fut le témoignage que son ceuvre
¢tait arrivée au public, qu'elle lui transmettait quelque chose et
qu'il I'avait bien comprise. Beckett fut étonné parce que son point
de départ était de ne pas transmettre un message dans ses ceuvres.
Avec Godot il avait fait une concession en ce sens, et voila le suc-
ces. Mais il se sentait plus en accord avec ses idées dans ses ro-
mans, parce qu'ils sont, en eux-mémes, incohérence et incommu-
nication, et parce que bien qu'ils ressemblent a l'expression d'un
fou, ils ne sont que le miroir du mal de cette vie que la plupart
des gens accepte et dont souffrent les plus lucides.

Une breve introduction sur I'auteur me semblait nécessaire
pour comprendre son langage. En effet, Beckett vivait tous ces
conflits que nous venons de décrire et il trouva une solution au
probléme de I'expression de ces conflits. De cette facon le langage
de Beckett est conditionné par lui-méme, par sa facon de conce-
voir le monde, et par les relations entre les hommes, de méme
que I'absurde et l'incohérence de son langage sont liés 4 I'absurde
ou il se trouve et dans lequel il vit.

II. «EN ATTENDANT GODOT»: LE LANGAGE DE BECKETT

D’apres ce que 'on a dit dans l'introduction, étudier le lan-
gage de Beckett c’est un peu étudier I'auteur lui-méme. Et, bien
que son langage ne soit pas exactament le méme dans toutes ses
ceuvres, il y a un certain nombre de caractéristiques communes.

1. Sastre, Alfonso: Primer Acto, I. P. 14 1957. Madrid.
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En ce sens il me parait intéressant d’étudier la piece En attendant
Godot, peut-tre parce que, comme l'ont dit quelques auteurs, tout
Beckett est 1a, et peut-€tre parce que l'ccuvre réunit tous les élé-
ments qui constituent la pensée de l'auteur, éléments exprimés a
travers un langage particulier et personnel.

Un point qui reste a préciser, c’est de savoir pourquoi Bec-
kett a choisi pour écrire cette ceuvre non pas sa langue maternelle,
c'est-a-dire l'anglais, mais le francais. Déja certains auteurs se
sont posé la question et, jusqu'a présent, les interprétations sont
tres variées. Lalande affirme que «les raisons pour lesquelles Bec-
kett s'est mis a écrire en francais sont plus faciles a deviner. Notre
langue maternelle subit en nous une usure qui nous empéche sou-
vent d’en voir les merveilles. Voici que I'Irlandais de langue an-
glaise Beckett entend avec une oreille neuve une langue littéraire,
riche, élaborée, prestigieuse; pour lui la saveur du francais reste
surprenante. Ce qui séduit Beckett, c’est de transposer par écrit
le francais populaire qu'il entend dans les rues, dans le métro, au
bistrot (...)»? D’aprés Lalande les raisons pour lesquelles Beckett
aurait écrit en frangais sont dues a une sorte d’admiration pour
une langue qui n’est pas la sienne et qui a tellement de qualités.
Cette interprétation s’oppose a celle d’Esslin. D’aprés lui, Beckett
«a choisi d’écrire ses ceuvres maitresses en francais parce qu'il
sentait qu'il avait besoin de la discipline d’'un langage acquis. (...)
Des ceuvres comme celles de Beckett qui jaillisent des couches les
plus profondes de l'esprit et sondent les gouffres les plus obscurs
de I'anxiété seraient détruites par la plus légére apparence de fa-
cilité; elles doivent étre le fruit d’une lutte douloureuse avec les
moyens d’expression».

Cette identité que Esslin souligne aussi entre la difficulté pour
trouver les mots qui correspondent 4 des pensées difficiles est
plus proche de I'avis de Mauriac: «Qui parle est entrainé par la
logique du langage et de ses articulations. Aussi I’écrivain affronté
a l'indicible doit-il ruser pour ne pas dire ce que les mots lui font
dire malgré lui, mais pour exprimer au contraire ce que leur rai-
son d'étre est précisément de taire: l'incertain, le contradictoire,
I'impensable.» * Mauriac semble étre assez pres de la réalité, et
bien que Beckett ait seulement répondu a cette question en disant
qu'en francais il était plus facile d’écrire sans sytle, il est difficile

2. LaLANDE, Bernard: En attendant Godot. Profil d'une ceuvre. Hatier. Paris,
1970, p. 25.

3. ESSLIN, Martin: Thédtre de U'absurde. Buchet/Chastel. Paris, 1971, p. 36.

4. MauRIAC, Claude: L'Alittérature contemporaine. Albin Michel, 1958, p. 83.
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a croire que ce qui a entrainé Beckett ne soit qu'une simple ques-
tion de style. Devant ce texte en francais —en laissant de coté les
causes de son origine— essayons d’étudier, d'une facon systéma-
tique les points suivants: les mots et le langage acquis, ce langage

qui a été le résultat d'une lutte pour s’exprimer. ‘

a) Caractéristiqgues de ce langage

Il est évident que le langage —comme 1’a signalé Lled6 «al
serlo de un pensamiento, constituye no sélo una via de acceso,
sino, ademds, una parte integrante y esencial de ese mismo pen-
samiento».’> Si I'on prend comme point de départ cette situation, |
le langage de Beckett nous rameéne une fois de plus a l'auteur,

a sa pensée. Et si celle-ci est basée sur 'incohérence et ’absurde

de ce monde qui fonctionne mais qui fonctionne mal, une des
principales caractéristiques que l'on trouve dans la piéce c’est
celle d’'un langage incohérent. Cette incohérence se manifeste &
travers des moyens différents. D'un c6té il n’y a pas de limitations
claires dans les propositions. Dans certains passages il n’y a ni
points ni virgules, parce que ce langage ne constitue pas un élé-
ment d’expression qui doit se transmettre au moyen d’une struc-
ture lingiiistique est logique, mais, tout au contraire, il s’agit d'un
langage qui n’a pas besoin d’étre structuré, parce que le but n’est
pas de transmettre quelque chose —en ce cas les structures lin-
giiistiques ou grammaticales aideraient 4 une meilleure compré-
hension— mais plutét de ne rien transmettre. Les exemples de ce
langage incohérent sont constants dans la piéce, et Beckett ne
laisse pas de les pousser jusqu’au bout :

Lucky (débit monotone). — «Etant donné I'existence telle qu’elle
jaillit des récents travaux publics de Poingon et Wattmann d’un
Dieu personnel quaquaquaqua & barbe blanche quaqua hors du
temps de I'étendue qui du haut de sa divine apathie sa divine
athambie sa divine aphasie nous aime bien & quelques exceptions
pres on ne sait pourquoi mais ¢a viendra et souffre 4 l'instar de
la divine Miranda avec ceux qui sont on ne sait pourquoi mais
on a le temps dans le tourment dans le feux dont les feux les
flammes pour peu que ¢a dure encore un peu et qui peut en
douter mettront a la fin le feu (...)»%

5. Liend, Emilio: Filosofia y Lenguaje. Ed. Ariel, Barcelona, 1970, p. 119.
6. BEckeTT, Samuel: En attendant Godot. Editions Minuit. Paris, 1952, p. 59.
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Ce passage, dont j'ai cité seulement quelques lignes s’étale en
réalité sur des pages (pp. 59-62) dans lesquelles il y a une omission
absolue de la logique, de la structure, des points et des virgules,
du sens et du message. On pourrait dire que dans ce passage, Bec-
kett s'est amusé a jouer avec des mots, qui ont perdu toute leur
valeur et leur contenu. En effet il s’est amusé a les rassembler
sans aucun but. Et pourquoi pas? Ne s’agit-il pas de parler pour
ne rien dire? On est au théatre et le théatre est un genre artistique
ot la parole est indispensable. L'acteur n’a d’autre fonction que
celle de parler, mais d’autre part il ne doit rien dire. Voila la seule
forme dont l'auteur dispose pour mettre sa pensée en accord avec
la forme dramatique : Un langage incohérent, ou1 I'impensable peut
se penser et €tre exprimé. Curieusement a cdté de ces phrases qui
ont une longueur de trois pages on est surpris par le caractére
clair, bref, concis et saccadé d’autres passages de 1'ceuvre.t

«ESTRAGON. — Il y a combien de temps que tu es 1a?
GARGON. — Il y a un moment, monsieur.
VLADIMIR. — Tu as eu peur du fouet?
GARCON. — Oui, monsieur.

VLADIMIR. — Des cris?

GARCON. — Oui, monsieur.

VLADIMIR. — Des deux messieurs?
GARCON. — Oui, monsieur.

VLADIMIR. — Tu les connais?

GARCON. — Non, monsieur.
VLADIMIR. — Tu es d’ici?

GARCON. — Oui, monsieur.» 8

Ce n’est pas que l'auteur soit tombé dans une erreur. D’une
part la contradiction est la logique de la piece et du langage lui-
méme. D’autre part il faut comprendre ces changements d’ex-
pression comme une variation d’éléments et de structures expres-
sives qui servent toutes au méme but: donner au spectateur et au
lecteur la sensation d’angoisse que provoque I’absurde. Bien qu’il
garde, la plupart des fois, la structure du dialogue, il a aussi peu
de sens que le monologue de Lucky qu’on vient de citer. Seule-
ment ici s’ajoute un autre élément: celui de la répétition. Le dia-
logue s’allonge de quatre pages, au long desquelles on finit par
aprendre le refrain «Oui, monsieur; non, monsieur». Hors du
contexte de l'ceuvre, ce genre de trucs devrait inspirer un sourire

7. Op. cit., pp. 23, 24, 65, 129.
8. Op. cit., pp. 69, 70.
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et méme pourrait étre considéré comme 1'explotation d’un élément
comique. Au contraire ce genre de répétition —liés a un climat oy
régne l'absurde, ol la contradiction se manifeste dans chaque mot
que les personnages prononcent— ne provoque qu’énervement
dans le public; un énervement qui augmente au fur et & mesure
que la piece avance, parce qu'une fois de plus l'auteur abuse de
cette stratégie et la pousse jusqu'au bout, la ou il n'y a plus de
phrases, ot il n'y a que des mots qui se répétent jusqu'a saciété:

«P0zz0. — Adieu.
VLADIMIR. — Adieu.
ESTRAGON. — Adieu.
Silence. Personne ne bouge.
VLADIMIR. — Adieu.
Pozzo. — Adieu.
ESTRAGON. — Adieu.
Silence.
Pozzo. — Et merci.
VLADIMIR. — Merci & vous.
Po0zzo. — De rien.
ESTRAGON. — Mais si.
Pozzo. — Mais non.
VLADIMIR. — Mais si.
ESTRAGON. — Mais non.»?

Il est important de remarquer le caractere familier qui do-
mine le langage tout au long de la piece. Le francais de Beckett
dans la piece n’est pas un francais littéraire mais argotique; c’est
le frangais que 'auteur irlandais —comme on a dit tout & I'heure—
a appris dans la rue, au «bistrot»; c'est le langage de tous les
jours.

b) Fonction du langage dans lceuvre

Etudier le langage d'une ceuvre n’a pas de sens, si l'on ne
comprend pas que le langage, comme expression artistique, forme
avec le contenu un tout indissoluble. Ce fait est devenu tellement
évident que plusieurs auteurs se sont déja montrés partisans de
cette conception de I'ccuvre d’art: «Le grand écrivain est celui en
qui l'invention du “fond” et de la “forme” pour employer une
vieille opposition qui n’a pas grand sens, jaillit d'un seul coup.

9. Op. cit., p. 65.
197010. 5L4ALAN1)E, Bernard: En attendant Godot. Profil d'une ceuvre. Hatier. Paris
, P. 3
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Ainsi s'exprime Lalande dans ses considérations sur 'amour des
mots chez Beckett, et bien qu'il emploie les termes traditionnels
comme «fond» et «forme», il s’agit bien de l'idéologie de 'auteur
ot de son expression artistique, dans ce cas le langage. Beckett
lui-méme a fait remarquer que la forme, la structure et le ton
d’une expression artistique ne peuvent pas étre séparés de leur
sens, de leur contenu conceptuel, simplement parce que l'ceuvre
d’art et son sens forment un tout indissoluble; ce qui est dit est
indissolublement lié a la maniére dont s’est dit et cela ne pourrait
stre dit d’aucune autre facon. Ce critére offre un élément de simi-
litude avec la pensée de Wittgenstein. La condition de philosophe
de ce dernier lui permet de présenter des jugements qui sont les
fruits de déductions logiques réalisées a travers des méthodes
analytiques. A propos de cette question, il ne peut s’exprimer plus
catégoriquement quand il affirme dans le point 6.421 de son Trac-
tatus Logico-Philosophicus :

«Es claro que la ética no se puede expresar.
La ética es transcendental.
(Etica y estética son lo mismo).» !

S'’il est vrai qu'il s’exprime en termes philosophiques, c’est & nous
d’assimiler les dénominations «étique» et «esthétique» a l'univers
conceptuel de 'auteur et a son expression littéraire et linguistique
pour nous rendre compte qu’il s’agit absolument de la méme affir-
mation proposée par Beckett. En ce sens la fonction du langage
consiste essentiellement & exister en fonction de l'ccuvre. Le lan-
gage est concu pour identifier dans son non-sens et dans son man-
que de structure, le non-sens de 1'ceuvre et son manque de logique.
En tout cas la logique que le langage suit par rapport a l'ccuvre,
c’est de rester un langage incohérent et contradictoire; un non-
langage —de telle maniere qu’il se détruit et qu’il n'a pas une
fonction transmisoire— depuis le début de la piece jusqu’a la fin,
comme toute la piece elle-méme. Le texte est en fonction de I'ceu-
vre dans la mesure ol c’est un texte qui vibre en nous, qui nous
inquiéte et nous trouble, tout en nous avertissant que le tragique
humain est dérisoire. Sa fonction consiste alors a étre a la fois
précis, de sens strictement limité et illimité, évocateur au-dela du
sens simple des mots, des malheurs ou des bonheurs de la condi-
tion humaine. Les mots que l'auteur utilise nous montrent qu’ils

11. WITTGENSTEIN, Ludwig: Tractatus Logico-Philosophicus. Revista de Occi-
dente. Madrid, 1957. (Edic. bilingiie.)
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niquer avec autrui. L'incertitude qui plane sur les mots ? sont Je
témoignage des incertitudes de 'homme dans un monde ou riep
n'est str, dans une société ot 'homme n'est qu'un individu quj
se sent de plus en plus isolé et incertain.

c) Structure «en monologue» du dialogue

La principale qualité de ce dialogue c’est que c’est un faux
dialogue. C’est un monologue construit sous forme de dialogue
parce que le langage se détruit par le langage. On ne peut pas
croire a la réalité des personnages ni a ce qu'ils disent.® Si la
fonction du langage est de transmettre des informations claires,
ici les personnages parlent pour jeter le doute. Plus le dialogu j
se développe, plus il se détruit. On ne sait jamais, on n’est jamais
str de rien. Il faut remarquer que dans certains cas l'indétermi-
nation absolue est marquée par 1'absence de l'article. .

Toutes les fois o1 il y a des choses sur lesquelles des réflexions
pourraient étre faites, ils reculent.”® Il y a toujours une idée qui
est avancée et qui s’écroule ensuite. Les personnages veulent dire: i
quelque chose, mais ils n'y arrivent pas. IlIs posent toujours la |
question qui? * quand il s’agit de Godot et cela rend le dialogue |
insupportable. Un autre aspect remarquable c’est la faculté qu’ont
Vladimir et Estragon de passer d’'un théme important 4 un autre
tout a fait banal, comme au moment de la carotte: :

«ESTRAGON. — Est-ce que tu m’as répondu?
VLApIMIR. — Elle est bonne, ta carotte?
EsTRAGON. — Elle est sucrée.

VLADIMIR. — Tant mieux, tant mieux. (Un temps.)
Qu'est-ce que tu voulais savoir?
ESTRAGON. — Je ne me rappelle plus (...)
C’est ca qui m’embéte (...)
Attends ¢a me revient (...)

12. Op. cit., p. 20. ‘

13. «En el fondo, Samuel Beckett se ha contentado con entablar un doble
mondlogo, y no diadlogo, entre el humorismo y el surrealismo, hecho tan contra-
dictorio que para el profano serio de ninguna manera expresa la realidad contem-
pordnea mds al alcance de la mano. PEREZ MINIK, Domingo: La novela extranjera
en Espafia. Taller de Editores JB. Madrid, 1973, p. %4.

14. Op. cit., p. 9.

15. Op. cit., p. 16.

16. Op. cit., pp. 23, 25, 27, 29, 30, 54, 67, 104, 109, 127.
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VLADIMIR. — Alors?

ESTRAGON. — On n’est pas liés?
ViADIMIR. — Je n’entend rien.
EsTRAGON. — Je demande si on est liés.
VLADIMIR. — Liés?

ESTRAGON. — Liés.

VLADIMIR. — Comment, liés?» 17

L’incertitude dans le dialogue se manifeste aussi chez Pozzo.
1l manifeste sa supériorité dans son vocabulaire, mais a coté de
cela on trouve des phrases et des expressions vulgaires.”® On voit
aussi qu'il ne répond jamais aux questions posées par Vladimir et
Estragon. Pourquoi? Eh bien, parce qu'il n'écoute pas les autres
et de cette fagon il prouve sa supériorité sur eux. Dans ce cas,
bien que le dialogue garde sa structure, ce n’en est pas un parce
que la condition ‘sine qua non’ d'un dialogue c’est qu’il ait deux
éléments qui communiquent, de facon a ce que les réponses aient
une relation avec les questions; ce qui n'est pas le cas dans ce
dialogue. L'aburdité de tous les dialogues qui constituent la piece,
réside dans leur caractére de monologue dans la contradiction.

«P0zz0.— Je me suis peut-étre mal exprimé.

Il cheche a m’apitoyer, pour que je renonce a me sé-
parer de lui. Non. Ce n’est pas tout a fait ca.

VLADIMIR. — Vous voulez vous en débarrasser?

Pozzo.— Il veut m’avoir, mais il ne m’aura pas.

VLADIMIR. — Vous voulez vous en débarrasser?

Pozzo. —1I1 s’imagine qu’en le voyant bon porteur je serait tenté
de 'employer a I'avenir dans cette capacité.

(...)

VLADIMIR. — Vous voulez vous en débarrasser?

Pozzo.— Remarquez que j'aurais pu étre a sa place et lui a la
mienne. Si le hasard ne s’y était pas opposé. A chacun
son dua.

VLADIMIR. — Vous voulez vous en débarrasser?

Pozzo.— Vous dites?

VLADIMIR. — Vous voulez vous en débarrasser?»

C’est ce caractére de monologue qui fait penser au manque
de communication, parce que ce dialogue ne veut pas dire «com-
munication». C’est une fagon de dialoguer qui équivaut a s’ignorer

17. Op. cit., pp. 26, 21.
18. Op. cit., p. 32.
19. Op. cit., pp. 42, 43.
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totalement, et c’est 4 cause de cela que le silence devient un élé.
ment si important dans la piece. A ce bropos, En attendant Godoy
est une «anti-piece». Tous les éléments d’une picce de théatre con.
ventionnels sont détruits. Tout ce qui est classique est détruit par.
Beckett, c’est-a-dire tout ce qui a un début et une fin. Ces dialo.
gues évidemment n’ont pas une forme classique ni logique. Toyg
les points de départ sont niés ou mis en doute.”” Dans une Diece
classique si nous doutons de ce que les personnages disent, g
piece s’écroule. Elle donne toujours tous les éléments pour qu’on
la comprenne. Au contraire, Beckett trouble les personnages de
facon a ce que le lecteur ou le Spectateur ne puisse pas comprendre,

ITI. L’AUTRE LANGAGE: LE SILENCE

Etudier le langage d’un auteur dans une piece équivaut A
étudier toutes les formes du langage, non seulement comme moyen
d’expression, mais de communication. A ce propos on vient d’ana-
lyser les caractéristiques du langage écrit et parlé. Maintenant il
s'agit d’étudier les autres possibilités du langage. Une de ces
autres possibilités, c’est-a-dire l'autre langage, Beckett nous 'offre
avec le silence. Le silence qui en apparence est la négation du lan-
gage, c’est un «non-langage» qui peut pourtant avoir une grande
valeur justement parce que, comme on l'a déja remarqué, une |
piece de théatre a besoin du langage, les gens qui vont au théatre |
ont l'intention de voir et surtout d’écouter quelque chose. Clest
pourquoi ils sont extrémement sensibilisés au silence, ils sentent
beaucoup plus la présence d'un silence que celle du dialogue ou
méme du monologue. L'auteur, étant conscient de toutes les va-
leurs du silence, sait comment s’en servir et dans quel but. On
s'est proposé d’étudier ensuite comment Beckett a exploité ce
moyen théatral qu’est le silence et les valeurs qu'il lui a rendu.
Premierement le silence comme moyen théatral et scénographique
est appliqué pour attirer 'attention du spectateur sur la scéne,
dans sa totalité ou bien sur un moment, un mouvement, un geste
précis des personnages ou d’un seul personnage. Un aspect re-
marquable dans I'ccuvre de Beckett, surtout la premiére fois qu’on
lit la piece, c’est I’'abondance de silence, des temps —qui ne ser-
vent qu'a réaffirmer le silence— et des annotations, des explica-
tions ou des remarques de 'auteur 3 propos des personnages.?!

20. Op. cit., pp. 18, 19.
21. V. surtout op. cit., pp. 12, 29, 31, 32, 33, 35, 36.
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La mise en scene de la piece est tellement précisée par Bec-
kett qu'il laisse peu d’options possibles aux éventuelles r.nod.iﬁca-
tions d’'un metteur en scene. Les remarques de ’'auteur en italiques
jouen le role de connotation, de «geste»? parce qu’elles éclairent
J'attitude de l'acteur sur scéne. Cette attitude a aussi un langage
et une valeur communicative, non pas parce que le geste soit rele-
vé dans le silence, mais parce qu'il accompagne le langage parlé
et I'enrichit. Le geste est comme un sous-langage dont la fonction
consiste a montrer les nuances, a les rendre saisissables au public:
par exemple pour remarquer l'ironie, l'aspect grotesque ou tra-
giqgue d’'une phrase ou d'un dialogue, dont la profondeur de la
nuance échapperait totalement. D’autre part le silence peut aussi
étre employé comme un moyen d’incommunication. En ce cas, sa
fonction consisterait & accentuer l'angoisse créée par un dialogue
qui ne dit absolument rien. Beckett se sert de ce moyen pour ac-
centuer l'absurde. Il l'introduit entre les phrases,” non pas dans
Iintention de laisser un instante les bersonnages pour méditer &
propos de questions trés complexes, tres importantes ou méme
décisives —parce qu’il n’y en a pas— mais justement pour faire
semblent. C'est 1a que réside un des points de I'ironie grotesque
de Beckett. Tout est fait comme s'il s'agissait de ..., mais il ne
s’agit que d’attendre quelqu’un et on ne sait pas s'il existe.

Quand le silence est introduit dans un dialogue, il a différen-
tes applications; dans certains cas il ne coupe pas le théme du
dialogue, mais sa structure.

«VLADIMIR. — Plutét elles chuchottent.
ESTRAGON. — Elles murmurent.
VLADIMIR. — Elles murmurent.

Silence.
VLADIMIR. — Que disent-elles?
ESTRAGON. — Elles parlent de leur vie.
VLADIMIR. — II ne leur suffit pas d’avoir vécu.
ESTRAGON. — II faut qu’elles en parlent.» 24

D’aprés le texte on voit que la structure «sujet-verbe» est
remplacée apres le silence par une structure plus compléte. Les

22. Bertolt Brecht, le dramaturge allemand, a bien défini que «Unter Gestus
soll nicht Gesticulieren verstanden sein ; es handelt sich um Gesamthaltungen.
Gestisch ist eine Sprache, wenn sie auf dem Gestus beruht, bestimmte Haltungen
des Sprechenden anzeigt, die dieser andern Menschen gegeniiber einnimmt».
BrecHT, Bertolt: Schriften zum Theater. Suhrkamp Vrlg. Frankfurt, 1971, p. 252.

. Op. cit., pp. 13, 14, 16, 19, 21, 25.
24. Op. cit., p. 88.
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propositions ne sont pas formées par deux éléments, mais il em.
ploit méme des propositions subordonnées. En parlant du dia.
logue, dans le point précédent, on a signalé que Vladimir et Estra.
gon dialoguaient parce qu'ils ne pouvaient pas supporter le silence,
parce que quand on se tait, c’est que 1'on pense, et penser veut
dire étre ou devenir conscient, ce qui accentue 'angoisse des per-
sonnages :

«ESTRAGON. — En attendant, essayons de converser sans nous
exalter, puisque nous sommes incapables de nous
taire.

VLADIMIR. — C’est vrais, nous sommes intarissables.

ESTRAGON. — C’est pour ne pas penser.

(i)

ESTRAGON. — De feuilles.

VLADIMIR. — De cendres.

ESTRAGON. — De feuilles.

Long silence.

VLADIMIR. — Dis quelque chose!

ESTRAGON. — Je cherche.

Long silence.
VLADIMIR (angoissé).— Dis n’importe quoi!

ESTRAGON. — Qu’est-ce qu’on fait maintenant?

VLADIMIR. — On attend Godot.

ESTRAGON. — C’est vrai.

Silence.» 25

Plus I'’emploi du silence est systématique, plus il renforce 1’an-
goisse des personnages et probablement l'inquiétude du public;
de méme que le suspense est provoqué par le silence dans le dia-
logue. Celui-ci est arrété 4 un moment ot 'on est pressé d’enten-
dre une réponse concréte.® L'auteur réussit de cette facon a con-
centrer toute l'attention du spectateur. Et finalement prend le réle
du rideau. La piéce es divisée en deux actes, et bien qu'elle n’ait
essentiellement ni début ni fin, la structure de la piéce serait cou-
pée, s'il n'y avait pas une similitude entre la longueur de la pre-
miére partie et celle de la deuxiéme. A ce propos le silence sert
a changer de scénes ou de situations —a cause de sa longueur—
sans pour cela abimer la symétrie structurelle.?

25. Op.cit., pp. 87, 88.
26. Op. cit., pp. 71, 84.
27. Op. cit., pp. 66, 131.
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IV. LE LANGAGE: UN MOYEN DE COMMUNICATION
OU D'INCOMMUNICATION?

Devant une ceuvre d’art, et dans le cas des ceuvres littéraires,
il semblerait ridicule'_ de se poser 15} question a propos de la com-
munication ou de l'incommunication, parce qu'il parait logique
Je caractere communicatif de toute ceuvre d’art. Pourtant dans
toutes les ceuvres de Beckett cette corrélation entre pensée-langage
écrit-ceuvre et communication, n’est pas tellement claire 4 cause
des éléments «non-communicatifs» qui se sont détachés dans son
Jangage tout au long de I'étude de son ceuvre. En effet, ce dialogue
a batons rompus qui est 1'essentiel du langage de la piéce de Bec-
kett serait le témoignage de l'incapacité de communiquer, que
Pinter nie en faveur d'une tendence a la refuser: «(...) au lieu
d’une incapacité quelconque & communiquer, il y a le mouvement
intérieur délibéré d’esquiver la communication. La communication
entre les gens est si effrayante que, plutét que de communiquer,
les gens préférent un continuel bavardage & batons rompus, un
continuel bavardage a propos d’autres choses plut6t que de ce
qui est la la racine de leurs rapports.» 2

Si l'on a déja accepté l'incommunication, il faut passer a
I'analyse des moyens. La premiére chose & vérifier c'est le lan-
gage; le langage qui est né justement comme un besoin d’expres-
sion de 'homme, un besoin de transmettre sa pensée, et finale-
ment comme un besoin réciproque de communication. Auj ourd’hui,
au fur et mesure que 1’'on a approfondi dans l’étude de l'usage du
langage on a découvert son insuffisance aux effets d’une commu-
nication pour laquelle il avait été créé. De nos jours ce que l'on
transmet, ce ne sont que douloureuses formes d’expression du
«moi» de chacun. Il existe entre nous un décalage entre nos exi-
gences de communication et les possibilités que les moyens nous
offrent pour que la communication se vérifie. Le langage a 'usage,
alors, ne sert pas a réussir une plus parfaite communication entre
groupes ou interpersonnelle, mais & mantenir son «statu quo»,
c’est-a-dire a perpétuer la compréhension déja existante, et par
conséquent on aboutit a l'isolement et a la désintégration de 1'in-
dividu. On a parlé dans l'introduction de l'isolement de I'artiste
vis-a-vis de la société dans le siécle précédent. Dans I'actualité c’est
la société qui provoque l'isolement non seulement de l'artiste, mais
de l'individu en tant qu’un étre social qui vit dans un certain ni-

28. Interview de Harold Pinter avec Tynan.




veau de culture et de conscience. En ce sens, le langage comme

un élément ou comme un moyen social a suivi d'un coté la mé
me

évolution que I’homme, mais de l'autre, il n’arrive pas a se déve.
e

lopper dans la méme extension et intensité. C’est pourquoi le lan.

gage est devenu notre propre limitation: «La palabra se genera,

pues, como resultado de la restriccién de lo-no-decible-todavia, en
favor de lo-que-ya-puede-ser-dicho. Pero este ultimo —lo que puede
ser dicho—? es, por tanto, una parte de lo vivenciado. Asi pues,
la reduccién de lo vivenciado a lo pensado, y, posteriormente, la

concrecién de lo pensado en lo denominable, son dos de las limi-

taciones impuestas desde dentro del ser humano.» * James Joyce

se manifeste conscient aussi de cette limitation du langage dans

sa définition de la poésie, quand il dit que la poésie c’est une ten-
tative de communiquer, ou du moins, d’exprimer une expérience
idiosyncrasique que la plupart des gens n’ont pas 'art pour le dire.
C’est exprimer en mots les expériences émotionnelles qui en es-
sence sont sans mots.

L’'incommunication que présente le langage des ceuvres de

Beckett est ’expression d'un homme qui n’a ni rien a dire, ni per-
sonne 4 qui transmettre quelque chose. La réside une des affinités
avec la pensée de Proust, d’aprés qui pour un artiste le seul déve-

loppement spirituel possible est dans le sens de la profondeur.
L’art tend, non pas vers une expression, mais vers une contrac-
tion. Et l'art est I’apothéose de la solitude. Il n’est pas de commu-
nication parce qu’il n’existe pas de moyens de communication.
Devant la négation de toute possibilité de communication avec
autrui, les ceuvres de Beckett deviennent 1'affirmation de l'intégra-
tion dans la littérature d'un phénomeéne socio-économique-psycho-
logique de I'’homme: son incommunication.

BIBLIOGRAPHIE

BECKETT, Samuel: En attendant Godot. Editions Minuit. Paris,
1970.

BrecHT, Bertolt: Schriften zum Theater. Suhrkamp Verlag.
Frankfurt, 1971.

29. «No decir nada sino aquello que se puede decir» 653. «<De lo que no se
puede hablar, mejog es callar» 7. WITTGENSTEIN, Ludwig: Tractatus Logico-Philo-
sophicus. Revista de Occidente. Madrid, 1957.

30. CasTILLA DEL PiNo, Carlos: La Incomunicacion. Ed. Peninsula, Barcelona,
1970, p. 49.

36




CasTILLA DEL PINO, Carlos: La Incomunicacion. Editorial Penin-
sula. Barcelona, 1970.

EssLIN, Martin: Thédtre de 'absurde. Buchet/Chastel. Paris, 1971.

LaLaNDE, Bernard: En attendant Godot. Profil d'une ceuvre. Ha-
tier. Paris, 1970.

Lrep6, Emilio: Filosofia y Lenguaje. Editorial Ariel. Barcelona,

1970.
Mauvriac, Claude: L’Alittérature Contemporaine. Albin Michel,

1958.

SANDRY, Geo/CARRIERE : Dictionnaire de l'argot moderne. Lienhart.
Clamart, 1972%,

WITTGENSTEIN, Ludwig: Tractatus Logico-Philosophicus. Revista
de Occidente. Madrid, 1957. (Edicién Bilingiie.)

PErREZ MINIK, Domingo: La Novela Extranjera en Espaifia. Taller
de Editores JB. Madrid, 1973.

37







miquel Lior. Cronoiogia

priAR MONNE - IOLANDA PELEGRE

® Miquel Llor i Forcada va néixer a Barcelona el nou de
maig de 1894 al segon pis del numero 198 del passeig de Sant
joan. Fill de Francesc Llor Utesa i d’Empar Forcada Lloveras era
¢l mitja de dos germans més, Joan i Esperanca.

® De part de mare provenia de familia vigatana. La seva
avia, nascuda a Tossa de Mar, es va casar amb un fabricant de
campanes de Vic, topant amb 1'ambient més tancat d’aquesta ciu-
tat. Llor va mantenir sempre una relacié constant amb Vic i amb
Tossa, relacié que en el cas de Vic es reflecteix en la seva obra
Laura a la Ciutat dels Sants.

® El pare, de I'Espluga de Francoli, topograf, no tenia cap
preocupacié intellectual. Com que la mare mori jove i el pare era
un home deslligat i desentes de la familia, s'intensifica la unié i la
compenetracié entre els germans. A més, com que en Joan i en
Miquel tenien un defecte fisic molt visible, que els feia retrets i ti-
mids, es decantaren afectivament, sobretot en Miquel, cap a la
seva germana. Aquesta, malgrat ’ambient familiar poc propici,
fou una persona de gustos refinats i d'inquietuds artistiques, de
gran afinitat amb Llor, que I'ajuda sempre i que 'anima a escriure.
® Miquel Llor, que va fer els primers estudis en una escola
de Gracia, els va completar pel seu compte i amb notable esforg.
Amb tot, va ser un home molt entés en tots els camps artistics:
musica, pintura, arquitectura... Bon coneixedor de diversos idio-
mes i molt preocupat per totes les coses referents a la seva llen-
gua i cultura.

@® El 12 de maig de 1915 és declarat inutil per al servei mi-
litar i el 13 de setembre del mateix any entra a treballar com a
delineant a 1'Energia Eléctrica de Catalunya.

@® Des del 2 d’abril de 1918 fins al 28 de febrer de 1922, va
treballar a la Seccié Técnica de la Maquinista Terrestre i Mariti-
ma. En sorti per ajudar el seu germa —agent de la Propietat In-
dustrial—, en la tasca de fer patents i marques, altra vegada com
a delineant.

@® Durant aquests anys la vocacié literaria de Llor no estava
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encara clarament definida, i uns anys més tard explica que fou
aquesta «una época de desorientaci6 en la qual no sabia qué¢ m'in- |
teressava més, si la musica o la literatura, i escribia per a practi-
car-me en l'idioma».! Tanmatejx, va assistir a uns cursos de lite-
ratura organitzats per la Mancomunitat i professats pel director
de la Biblioteca de Catalunya, Jordi Rubié i Balaguer.

® EIl 13 d’abril de 1923 s’inscriu a la Seccié de Literatura
de I’Ateneu Barcelonés com a soci resident i és aci on es posa en
contacte amb diversos grups preocupats per qiiestions literaries
i per la millora de la llengua, els quals I’animaren a escriure.

® El juny de 1925 publica la seva primera obra Historia gri-
sa, anteriorment titulada Llibre del Sr. Jeroni, que suposa una
gran aportacié al panorama aleshores gairebé estéril de la novella
catalana. Es l'any dels articles de Josep Maria de Sagarra i de
Carles Riba que plantegen el problema d'una «generacié sense no-
vella».? Disputa en la qual van intervenir, entre d’altres, Joan Es-
telrich, Carles Soldevila, Agusti Esclasans, Lluis Via, Josep Carner
i Maurici Serrahima.

@ Fins al mar¢ de 1928 no publica la seva segona novella |
Tantal, que provoca 'escandol d’alguns lectors i fou la causa d'una
polémica sobre la seva moralitat entre els critics Manuel de Mon-
toliu i Doménec Guansé.> Amb tot, I'obra va tenir molt éxit i 'any
segiient se’n feia una segona edicié6.

® El 31 de maig del mateix any 1928 I'anomenen vice-secre-
tari de la seccié de literatura de 1'Ateneu, que alterna en anys suc-
cessius amb el de secretari fins a 1936. En aquests anys (1928-29)
entra a treballar a I’Ajuntament de Barcelona.

® L’any 1930 és un any molt prolific quant a la produccié
literaria. Tradueix Les Caves du Vatican, d’André Gide, i I Mala-
voglia, de Giovanni Verga, i treballa en una obra de teatre, que
avui continua inédita: Pas de nivols. Surt el seu primer llibre de
contes, L'endema del dolor, que el mes de novembre obté el premi
extraordinari concedit per I’Ajuntament de Girona. En una en-

1. FerNANDO GUTIERREZ, Del artista y su obra. Miguel Llor, «El liberal», 26 de
desembre de 1934.

2. J. M.* pE SAGARRA, La por a la novella, «La Publicitat», 25 d’abril de 1925.
CARLES RiBA, Una generacio sense novella, conferéncia donada a 1’Ateneu i recollida
en Els marges, Barcelona, 1927, pp. 211-214.

3. M. pE MontoLtu, Miquel Llor: ‘Tantal’, «La Veu de Catalunya», 19 de setem-
bre de 1928. D. GuaNsE, La imwmoralitat de ‘Tantal’, «La Nau», 30 d’agost de 1928,
M. pE MonToLIU, Una novella immoral i les seves interpretacions, «Catalunya social,
num. 381 (setembre 1928), 14-615. D. GUANSE, El Senyor de Montoliu es desmenteix,
;;La (I;Iatll;ésﬂ de setembre de 1928, D. GuaNsE, Joves i vells, «La Nau», 18 de setem-

re de 3
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trevista* sobre aquest darrer llibre, Llor parla dels escriptors
que I'han influit més i, al costat de Gide, Svevo, Joyce... subratlla
I'admiracié per Proust. Exemple d’aixo és un quadre elaborat per
a us personal que conté una recepta literaria d’aquest autor i la
traduccié, només comengada, d’A la recherche du temps perdu.

® Es també 'any en que la seva novella Laura a la ciutat
dels Sants obté el premi Creixells que el consagra com a escrip-
tor. Publicada el 1931 se’n fan nou edicions; sera I'obre més im-
portant i coneguda de l'autor i que al temps de la seva publicacié
es converti quasi en un mite, sobretot la protagonista. Ho proven
els molts articles que li dediquen, entre d’altres els de Carles Riba,
Domenec Guansé, Just Cabot...’ El mateix any 1931 és membre del
jurat del premi Creixells, de la mateixa manera que ho era el 1934
i el 1935.

® El 22 de juliol de 1931 és nomenat agent d’arbitris de
I’Ajuntament de Barcelona amb caracter interi, carrec que tindra
en propietat el 21 de maig de 1932. El 17 d’agost passa als serveis
directes del Batlle per a procedir a la correccié d’estil de les publi-
cacions en catala, de I'’Ajuntament, i el 22 de novembre és de-
signat per organitzar el servei de revisié ortografica.

® Aquest any 1932 continua amb la seva tasca de traductor.
En aquest cas es tracta de Gli Indifferenti, d’Albert Moravia.
Es també I'any en que se li mor el pare i passa a viure a casa de
la seva germana, on troba una nova familia en el matrimoni i el
nebot al qual dedica el conte L'estrella a la ma.

® El juny de 1933 es convoca un concurs lliure per a proveir
la plaga d’encarregat de la revisi6 ortografica ja referida, carrec
que obté el 28 de maig de 1934. Aquest any publica el seu segon
recull de contes, Oreig al desert, i una antologia de contes, L’es-
guard al mirall. Es ara que el troben membre del P.E.NN. Club,
associacié internacional d’escriptors.

® L’any 1935 guanya un premi als Jocs Florals de Terrassa
amb l'obra El premi a la virtut o un idilli a la placa de Sant Just,
publicada el mateix any, i opta al premi Ignasi Iglésies de teatre
amb El vel de la felicitat, abans titulada EI vel del misteri, obra
encara inédita. Durant aquest any fou també membre dels Jocs
Florals de Sants i del tribunal del premi Joaquim Folguera.

4. J. PoviLL 1 ADSERA, Quatre paraules amb Miquel Llor sobre ‘L'endemad del
dolor’, «La Nau», 26 de novembre de 1929,

5. CaRLES RiBA, ‘Laura a la ciutat dels sants’ per Miquel Llor, «La Publicitat»,
10 d’abril de 1931. DoMENEC GUANSE, Un novellista catald, «La Rambla de Catalunya»,
num. 52 (marc de 1931), 11. Just Casor, Miquel Llor, ‘Laura a la ciutat dels sants’,
«Mirador», num. 117 (30 d’abril de 1931).
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® L’any 1936, quan es forma el Club dels Novellistes, n'és
proposat president. Es també proposat com a membre de la Junta
del Grup Sindical d’Escriptors Catalans, que depén de la C.N.T,,
carrec que no accepta allegant que tenia molta feina. Es ara quan
tradueix Amour, terre inconnue, de Martin Maurice.

® L’any 1937 reedita als «Quaderns literaris» els contes L’en-
dema del dolor i La clivella morada.

® El 27 d’agost de 1938 se l'adscriu al Negociat Tecnic de
les Oficines d’Ensenyament Primari, i per haver-se destruit el do-
micili on vivia a Barcelona —Consell de Cent, 221, 3., 1.—, pels
efectes d'un bombardeig, se’'n va a viure a Horts del Llobregat.

@ Son d’aquests anys una série de notes i d’anécdotes quasi
totes sobre la guerra, material que després elaboraria dins els
seus escrits. També hi ha uns quants escrits curts sobre alguns
temes i algunes tipificacions de personatges —Veus de dolor, oc-
tubre del 38; La columna invisible, juliol del 38; Muralles, juliol
del 38; La campana de vidre, 1940; L'enze, juliol del 36; EIl me-
diocre; L’Histrid, agost del 38...—.

® L’any 1939 viu al carrer de I'Hort de la Vila, n.° 21, 2.7, 2.3,
a Barcelona i el febrer demana reingressar a 1’Ajuntament, fent
la consabuda declaracié per a la depuracié de responsabilitats.

® El 17 d’abril és funcionari a la Seccié de Cultura, carrec
que se li confirma el 3 de maig, el 22 de juny i a 'agost, mentre
se li segueix procediment davant I’Auditoria de Guerra. El 23 de
desembre li comuniquen la seva admissié, sense sancions. Se’n va
a viure altra vegada a Sant Viceng¢ dels Horts, a can Coll.

® La violencia de la guerra va produir un gran sotrac en
I'escriptor, home d’idees politiques liberals i de temperament pa-
cific, i va influir sobre la seva religiositat de caracter intellectual.
Problema abans ja molt freqiient en les seves obres, perd que ara
s'aguditza cada vegada més amb el pas dels anys, convertint-se
al final de la seva vida en obsessiu.

® Es ara, I'any 1939, quan escriu el primer i unic llibre en
castella, La venganza del Sr. Lobo, que ell no citad mai i que con-
trasta amb el conjunt de la seva obra. Només es pot explicar per
les circumstancies del moment.

® Mentrestant continua la instruccié de 1'expedient a I’Audi-
toria, i, per fi, el 14 de juny de 1943 és sobreseguda la causa.
Aquest any Ignasi Agusti tradueix al castella la Laura a la ciutat
dels sants i El somriure dels sants, que en aquella ¢época encara
no havia aparegut en catala. Finalment publica 30 exemplars de
tres poemes, titulats Tres nocturns, en edicié intima d’homenatge.

44




Només li coneixem aquests tres poemes, a part d’alguns de cir-
cumstancies.

® L’any 1944 J. M. Paya, tradueix al castella Tantal sota el
titol de Abismos.

® Des del final de la guerra fins al 1946 no torna a manifes-
tar-se publicament com a escriptor en catala. Els anys anteriors
han estat un parentesi en la produccid, o al menys en la publica-
ci6, no solament de Llor siné de tots els escriptors catalans, per
causes netament historiques.

® Es ara, I'any 1946, en el moment en que és autoritzada la
publicacio de llibres en catala, quan es funda l’editorial Selecta per
Josep M. Cruzet i aquest li fa una opcié de compra de totes les
seves obres. Tot i amb aixo Miquel Llor no es reintegra a 'ambient
cultural i no se li coneix l'assisténcia a cap reuni6 literaria d’aques-
ta época.

® L’any 1947 és nomenat oficial 1. de la Seccié abans dita,
a I’Ajuntament, per antiguitat. Obté el premi Concepcié Rebell per
I'obra El somriure dels Sants, novella que ha estat escrita segons
totes les aparences, no pas perqueé sigui una segona part de la
Laura, siné una mena de rectificacié6 d’aquesta. Es evident que
canvia el tractament del tema i ens mou a preguntar-nos: ¢fins
a quin punt l'autor esta condicionat per les coaccions de les cri-
tiques que va promoure la Laura, o bé per la influencia d'una
guerra que a la majoria dels homes provoca una recapacitacié
personal? A més, és la novella en la qual 'autor, seguint una ten-
déncia general, inclou els esdeveniments que ha viscut durant la
guerra, tema freqiient dins la literatura d’aquest periode.

® L’any 1947 surt Cinc contes (datat el 1935) amb gravats de
Manuel Humbert.

® Pels anys 49-50 Llor rep la proposta, de part d’Enric
Gémez, de fer la versié cinematografica de la Laura, projecte que
es va elaborant fins 1'any 53 en que es mor Enric Gémez sense
realitzar-ho.

® L’any 1950 mateix publica Jocs d'infants, que havia de ser
titulada Quan Barcelona somreia, 1'obra preferida de 1'autor i la
que ell creia que més s’acostava a la seva exigéncia literaria i que
segons altres critics és I'obra més madura de Miquel Llor. També
és d’aquesta época la seva versié teatral de la novella Laura a la
ciutat dels sants.

® L’any 1952 es fa una edici6é de tots els seus contes ja pu-
blicats i d'uns inédits, sota el titol de Tots els contes. El 16 de
desembre d’aquest any és nomenat oficial 1 de la Seccié de Cul-
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tura del Negociat d’Ensenyanca, i més tard, «Oficial qualificaty,
® L’any 1953 va comengar a formar part del jurat del pre.
mi Victor Catala de narracions, tasca que prossegui durant els
anys segiients: 1955-56-59-62-63, i en fou president els anys 1960-
61-65. Al mateix temps fou membre del jurat del Concurs de Can-
tonigros els anys 1961-62-63.
® L’any 1958 guanya el premi Joanot Martorell amb la no-
vella Un cami de Damasc, publicada l'any segiient. Aquesta sery
I'ultima novella de Miquel Llor i només la tercera de tots aquests
anys de postguerra. Es aquest mateix any que obre a Tossa de
Mar la galeria d’antiguitats «L’Aura», nom evocador del seu per-
sonatge més famoés. Malgrat que ja havia practicat molt abans
I'activitat d’antiquari per vocacio, no és fins després de la guerra
que s’hi dedica d’'una manera constant per ajudar a l'economia
familiar, utilitzant els soterranis de la llibreria del seu cunyat
Valverde al carrer Fernando, 40. ‘
@ El 10 de juny de 1960 és jubilat del seu carrec de I’Ajun-
tament. “
@ L’'any 1961 ingressa a l’associacié «Amigos de los Mu-
SE0S».
® L’any 1962 apareix com a collaborador d’«Omnium Cultu-
ral». Aquest és l'any en que s’intenta fer una altra adaptacié al |
cinema de Laura a carrec de Josep M. Font i Espina i Jordi Feliu
1 Nicolau. El 26 de juliol aquests transfereixen l'opcié a Josep
Virés i Moyes, qui actualment té els drets d’adaptacié i reprodu-
ci6 de la pellicula, que no s’arriba a realitzar per diverses raons,
entre elles, economiques i d’adaptacié al public d’aquesta época.
De totes maneres, Josep Virés no ha perdut l'esperanca de que
la pellicula es realitzi, ni tampoc les ha perdudes Nuria Espert,
que en féra la protagonista.
® L’any 63 Llor, en una relacié bibliografica, esmenta que
té uns contes en curs de redaccié i que el recull portara el titol
de Viatge a qui sap om, i altres narracions, projecte que no va
arribar a fer i que segurament inclouria els contes: Invitacié al
vici (1952), Leticia (1953), Tant és que arrisquis..., (1955), L’he-
retge al Santuari (1955), De nou a dos quarts de deu (1959), Tres |
i no res (1959), Passatemps (1960), Tot un home (1961), Tema amb
digressions (1962), i Viatge a qui sap on (s.d.). ‘
® Mor el 2 de maig de 1966, d’arteriosclerosi, malaltia que
sofri quasi dos anys.
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«Laura a la ciutat dels Sants»:
Realitat iccid

e ORDA

Separar la realitat de la ficcié en una obra de les caracteris-
tiques i les circumstancies de la Laura a la ciutat dels Sants és
una tasca més aviat complexa, perque els ressentiments que des-
perta la seva publicacié encara no han desaparegut del tot. Pero,
per a comengar a treballar aquest tema, no es pot esperar que la
generacio vigatana que va rebre la sotragada hagi traspassat. Amb
]a maxima honestedat, hem intentat de recollir algunes dades so-
bre la realitat que articula 'obra en qiiesti6, perd ens hem trobat
que la gent que ho va viure li costa molt d’informar i la majoria
ens ha travat dient-nos: «... perd aixdo no ho publiquis», o bé:
«... no diguis que t'ho he dit jo». Aquestes circumstancies han pri-
vat aquest treball del to cientific que caldria que posseis. Tant de
bo que aquest balbuceig provoqui d’altres treballs semblants i més
ben documentats!

Una constatacié ha estat el punt de partida de les nostres re-
cerques i és que la ciutat provinciana que apareix a la novella amb
el nom de Comarquinal és Vic. El descobriment és previ i neces-
sari per a entendre la novella. De fet, ha estat realitzat per tots els
critics i per la majoria de lectors que coneixen Vic. La gent d’aques-
ta ciutat de la Plana ho va veure des del primer moment i tenim
testimoniatges del gran enrenou que va fer i la reaccié violenta
que va provocar en molts indrets de la ciutat 1’aparicié d’aquesta
novella. Un bon grup de clergues, algunes families i algunes per-
sonalitats de Vic (que per conveniéncies socials no podem anome-
nar) es veieren assenyalats a 1’obra i mostraren a l'autor el seu
enuig. Miquel Llor sempre contestava que aviat apareixeria la se-
gona part de la Laura on tothom quedaria bé i també la ciutat,
segons ens ha dit un dels personatges interessats en la qiiestio.
Perd encara ara la intellectualitat de Vic afirma que la novella
no va provocar cap reaccié a la ciutat perque no hi va arribar. Van
fer veure que no I'havien llegida, que la ciutat en bloc la va igno-
rar; pero aixo no és cert. Hem pogut comprovar que de les dues
primeres edicions de l'editorial Proa uns 200 exemplars foren ve-
nuts a Vic. La proporcié és important. Hi ha un document de gran
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valor per illuminar les primeres reaccions vigatanes en apareixer
l'obra, és un article d'un senyor que signa CARMIDES a la Gazeta
de Vich del 24 de novembre de 1931. L’hem trobat entre els retalls
de periodic que tan curosament guardava Llor. Després de criticar
els personatges de l'obra, l'article diu aixi:

«Perd lo que revolta més és I'ambient en que es mouen les
figures.

De tant carregat que ’ha volgut fer, el medi ambient és una
caricatura grotesca en la qual hi entren només dos elements:
boira i hiprocresia.

Gairebé tot l'any una broma baixa que s’arrocega de tan
densa i una colla de gent que aparentment es mengen els sants
i per dintre estan farcits d’enveges, de baixes concupiscencies
i mesquinesa en tots sentits... I per mil indicis diversos l'autor
us vol donar a entendre que la ciutat de Vich és aixo; i aqui esta
la monstruositat.

Seria curiés d’esbrinar quin mobil intern, quin esperit de
venjanca implacable ha empés Miquel Llor a escriure aquesta
novella, la tesi de la qual pot sintetitzar-se aixi: Una barcelonina
que per un casament afortunat va raure a la Plana de Vich i d'on
ha d’arrancar-ne a fugir d'una manera vergonyosa, victima de
les enveges i de les baixes insidies dels seus habitants que venen
a resultar poc menys que troglodites o africans.»

Tothom ho ha dit i els mateixos vigatans ho reconeixeren.
Hi han tants detalls que sembla que 1’autor no ho intenta amagar.
Els problemes d’en Llor van néixer quan la gent ho va descobrir
i aleshores no pogué assaborir la mel del triomf literari per 1'as-
pror de les queixes dels personatges reals i d'altres persones de
la ciutat.

En estar segurs de la coincidéncia entre Comarquinal i Vic
ens hem fet qiiestié de la realitat i de la fantasia dels personatges,
les situacions geografiques, els noms i un reguitzell de fets que
pensem reals. Comencem per estudiar el titol de 1'obra.

E1L TiTOL: «LAURA A LA CIUTAT DELS SANTS»

En primer lloc, el tracte que en la novella es déna a la reali-
tat es pot veure en l'estudi dels diversos elements que han entrat
en l'eleccié del titol. De bon principi sembla que Llor ha qualificat
Comarquinal amb el nom de «Ciutat dels Sants» per sol fet que
la ciutat és:
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— La ciutat clerical de Catalunya, dominada pel bisbe i un
conjunt de clergues, no tots de bona vida, que fan i desfan, amb
els quals és necessari estar bé i aparentar una certa santedat.

— La ciutat preocupada per les normes de moral externa com
es diu de Comarquinal :

«... l'aire adormit d’aquella ciutat plana, ungida de santedat for-
mal i periférica, on mai no ha estat permés l’establiment de do-
nes de mala conducta, per bé que, segons diuen algunes males
llengiies, als solters i a més de quatre casats d’alli no els fan
gens de falta...» (pag. 20).

— Una ciutat que respecta, sobretot, el qui compleix exter-
nament amb la religié. Aixi ho diu en Tomas dels comarqui-
nalencs :

«Si; els matins a missa i les tardes a fer el dimoni. Més de qua-
tre histories podriem contar-los de les rates de sagristia...»
(pag. 58).

— O bé una ciutat que esta gelosa de canonitzar la seva vida
tot canonitzant els seus membres, com es veu en tota la giiestié
de les causes de beatificacié i canonitzacié d’'una bona quantitat de
gent directament relacionada amb Vic. A Comarquinal tots tenen
una causa de beatificacié a la familia,! que porta a una mena de
lluita politica.

L'heroina, Laura, lluita contra aquesta societat d’apariencies
i contra els qui es diuen sants sense ser-ho. El nom de Sants po-
dem dir que fa de contrapunt amb el pensament obert i noble de
Laura i és una ironia que serveix per criticar la pseudo-santedat
i falsa bondat piadosa dels vigatans de 1’®poca. Perd no solament
és Laura la que s'oposa a la ciutat dels Sants siné que és tota la
societat que representa. La ironia de 1'obra arriba a punts de gran
violencia i atacs durissims quan parla de Comarquinal com la ciu-
tat enfrontada a les dolentes com Barcelona o Paris:

«...Si Nostre Senyor hagués d’escoltar-me, li demanaria una
cosa, de tot cor —declara l'oncle Joanet a la Laura, el dia que

1. El fet no és tan hiperbolic com sembla. Si no estem mal informats a 1'épo-
ca hi havia: el Pare Coll, Torras i Bages, Antoni M. Claret, Joaquima Vedruna
i altres fundadors d'ordres religioses femenines, als quals se'ls estava gestant la
causa a la diocesi o bé a Roma.
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anaren a sopar a casa d'ell— que tota aquesta boira es tornés
com pedra i ens servis de muralla perque la gent dels altres po-
bles no poguessin venir, i perqueé nosaltres no poguéssim anar-
nos-en de Comarquinal. Aixi es perdrien els rastres dels camins
que van a Barcelona, que és la perdici6 del nostre joven...»

(pag. 66).

Si només hi ha aquest sentit no podem dir que el nom hagi
estat pres de la realitat. Sera un nom ironic i prou. Pero hi hem
trobat un procés més ric i complex, perqué Ciutat dels Sants no
és solament un titol ironic: és el nom que la tradicié més genuina
déna a Vic.

El procés el veiem aixi:

Vic ha rebut el nom de «Ciutat dels Sants» des de temps an-
tics, segurament en relacionarla amb el seu patré Sant Miquel
dels Sants? De fet és una tradici6 eclesiastica anomenar-la Civitas
Sanctorum.

Es significatiu que el carrer on viu la Laura i la familia Mun-
tanyola és la «Baixada dels Trinitaris», que en realitat deu corres-
pondre al carrer de Sant Miquel dels Sants on hi ha I'església dels
trinitaris i en l'església hi ha enterrat el Sant Patrd, que havia
nascut a Vic i havia estat religids trinitari.

El patré de Comarquinal és Sant Llibori, que conscientment
substitueix Sant Miquel dels Sants. La realitat del nom amagat
ens és mostrada en EI Somriure dels Sants (segona part de la no-
vella) quan posa la festa patronal de Comarquinal —Sant Llibori—
dies abans d’esclatar la guerra del 36. Llor pensava en Sant Miquel
dels Sants —dia 5 de juliol— i no en Sant Llibori —dia 23 de
juliol.

Aquestes diverses allusions no serien logiques sense el procés
que exposem. Per altre part I'autor de la novella es deia Miquel
dels Sants Llor i, a més, coneixia perfectament la ciutat de Vic
(la qual cosa no ens permet de pensar que totes les referéncies
que fa al Sant siguin pura casualitat).

El doble sentit de la paraula Sants queda ben clar en un pas-
satge del Somriure dels Sants:

«... Els Sants t’ho tindran en compte.
" —Els Sants —sospira ella—. Jo prou miro els de l'altar dels
Trinitaris, perod encara es malfien de mi.
—Fls mitjos sants ja et fan la rialleta —observa en Magem,
amb un guspireig de malicia als ulls.
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—No els tracto gaire. Es el Somriure dels Sants de debé el
que em convindria mereixer.

—Una mica més d’esfor¢ i ja t’hi aniras trobant...»
(Somriure, pag. 154)

El procés de donar al nom una certa carrega simbolica, no
creiem que sigui completament de Llor perqué ha estat una ciutat
clericalitzada i de santedat formal més que real, de gent tancada
i amatent de les seves tradicions pseudo-piadoses (segons els qui
no sén de Vic) i aixd ha fet que la denominacié de Ciutat dels
Sants hagi estat presa en un sentit ironic. L'autor juga finament
amb els dos conceptes, per una part és terriblement aspre en am-
prar «Sants» ironicament i, per altre part, fa veure que si algu
s’ofén per la ironia, no té cap motiu perqué és el nom que ha tret
de la tradici6é més genuina de Vic.

LA BOIRA: LA REALITAT MITIFICADA

Des de les primeres pagines de la novella apareix la boira com
a element caracteritzador de Comarquinal :

«... la boira d’aquesta terra; una boira humida que sol venir cada
vespre i cobreix tot el Pla vuit mesos de 'any...» (pag. 19).

Aquest element natural ha servit tradicionalment per definir les
caracteristiques atmosferiques de Vic i de la Plana. Es una realitat
que a Vic no hi ha tanta boira com a Comarquinal. La boira es
converteix en un mite relacionat amb l'altre mite de la santedat
dels habitans de Comarquinal :

«La boira! Va caient, espessa, gris, negra; abriga la planta tar-
doral i adormida en la nit. La boira protectora! Guarda la ciutat
estesa en el cor del pla, mentre en els pobles dels rodals, més
elevats de nivell, veuen lluir els estels i un comeng de lluna»
(pag. 29).

Guarda la ciutat, és el preservatiu que impedeix la contaminacié
amb el mal, el simbol del tancament, de l'isolament de la Ciutat
devant del progrés i dels costums d’altres pobles i ciutats de la
regio6:

«La boira, amb les seves flonjors humides preserva la ciutat d’in-
fluéncies estranyes, perqué vegeti entre els seus sants morts i
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vius; perqué morditi recollida en ella mateixa i no li fugin ni
els mals pensaments» (pag. 29).

De fet la Llucanesa, nom que rep la boira de Vic, és tan patrimoni
o més d’altres pobles de la comarca com Manlleu, Torell6, Bale-
nya, Roda, etc. i tampoc hi ha tanta boira com Llor sembla indi-
car; perd és que el clima de Vic s’ha convertit en un simbol a la
novella. No hi entra com un element real, siné com un element
desencaixat, hiperbolitzat. S’ha mitificat.

Fins ara hem vist dos processos que transformen la realitat
a la novella. Un és la mitificacié emprant la comparacié negativa,
és a dir, mitjangant la ironia; i l'altre és un senzill procés de mi-
tificacié en fer servir la boira com a simbol. Ara veurem altres
processos de transformacié de la realitat en novella.

EL MARC EXTERN: UNA COPIA DE LA REALITAT

Hem comprovat la major part de les descripcions geografi-
ques i no es pot dubtar que l'autor ha agafat Vic i n’ha fet el marc
extern de Comarquinal. Des de les primeres paraules de la novella
ens déna la pista més clara per a la identificacié. El tren que porta
als novells esposos a Comarquinal passa pel «Collat Negre» i des-
prés s’obre un paisatge pla amb «pujols de llicorella» entre camps
de «patates i moresc». En aquest moment es troben a «setanta
quilometres de Barcelona» (pag. 5).

El «collat Negre» és el coll que formen els Cingles de Verti
i els primers contraforts del Montseny i Tagamanent, anomenat
el coll del Congost. Els «pujols de llicorella» sén classics a la
Plana de Vic. El tren, quan passa per Balenya i Montrodon, sem-
bla una serp que s’esmuny entre els pujols de color grisenc. Finals
d’estiu, primeries de tardor els cultius més comuns a la Plana sén
moresc i patates. La xifra de setanta quilometres en tren és per-
fectament comprovable, i és un detall més dels molts que déna
per a situar Comarquinal.

Es copia de la realitat no solament la situacié geografica siné
també els carrers, places, campanars, convents, etc. S6n perfecta-
ment aplicables a Vic les referéncies a l'estacié del tren (que per
una ironia del progrés es manté amb les mateixes formes exte-
riors), «la fabrica de papers amb la franja vermellosa», la «placa
de toros», la visié dels xiprers del cementiri des del tren, la dis-
posicié dels carrers, el passeig, el pont, la rambla, els convents al
final del passeig, els campanars, les places —especialment la plaga
major o del mercat, amb la casa de la ciutat al fons:
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«...les arcades de la placa que formen el magnific quadrat...»
(pag. 20).

«Al fons de la gran plaga porxada, es dreca la casa de la Ciutat,
resseguida d’ornamentacions del barroc més sobri de Catalunya;
la pupilla traslicida del rellotge s'obre a mig aire del campa-
nar...» (pag. 14).

I no ens cal continuar per aquest cami. Tothom pot comprovar
que Llor segueix d’'una forma quasi esclava la descripcié de la Ciu-
tat de I'¢poca. Si, potser, la novella no podra ésser un document
valid per a la historia en allo que fa referéncia a I'esperit vigata
com afirma CARMIDES en l'article citat—, si que pot servir com
a document historico-urbanistic.

ELS PERSONATGES: UN PROCES DE SINTESI

Ens hem trobat amb moltes dificultats en el moment de bus-
car una possible realitat dels personatges. De fet, la identificacié
a Vic fou automatica. Encara ara molta gent coneix aquesta reali-
tat pero tothom vol que no sigui dita. Ens diuen tal personatge
és tal senyor, pero no ho diguis, sobretot! Hi ha gent interessada
que encara no ho ha pait i, quan en senten parlar, mostren el
seu enuig.

Llor tenia consciéncia d’'una certa realitat dels personatges.
En tenim un testimoniatge molt important que ens ha donat el
Dr. Josep Romeu, en assegurar-nos que, en una visita que ell va
fer a Llor amb un grup de companys universitaris, aquest els mos-
tra una fotografia que guardava curosament sobre la seva tauleta
de nit i els digué: «aquesta és la fotografia de 'auténtica Lauras.
No recorda ja si els digué el nom auténtic de la senyora, o no.
De tota manera, és segur que Llor tenia consciéncia que la Laura
era més o menys real.

Ens consta que la Laura no esta creada inspirant-se en un sol
personatge. A Vic, quant aparagué la «Laura a la Ciutat dels
Sants», totes les mirades es van dirigir a la senyora Roca Figuera
(en ser una cosa publica ens podem permetre de donar el nom).
A aquesta senyora li escauen perfectament les principals aventu-
res i fets de Laura a la novella. Era una dona no acceptada per la
societat vigatana perqué tenia unes altres formes de viure, unes
altres aspiracions. No es va entendre amb el seu marit ni amb la
seva sogra. Tots plegats li van fer la vida molt dificil. Ella després
d'un temps d’aguantar els deixa plantats i marxa. Era una senyora
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que, com la Laura, anava de boca en boca per Vic. Li agradava
fer parlar a la gent, tant pel seu comportament com per la forma
poc corrent de vestir a la Ciutat. La senyora Roca Figuera no
tingué fills, la qual cosa fou motiu de comentari. Aquest pro-
blema dels fills queda reflectit, també, a la novella encara que amb
alguna variant, ja que la Laura tarda uns mesos per quedar en
estat i la gent ja parla. De fet a Laura als pocs mesos d’haver
tingut el fill se li mort quasi sobtadament, i queda sense fills com
la senyora Roca Figuera. Teresa i Tomas, quan tot Comarquinal
parla dels fets de Laura, intenten aillar-la, aleshores s’alludeix
a la «presonera». Sembla que la figura real també va estar seguida
per la familia del seu home i els vigatans parlaven de la manca de
llibertat que tenia. Amb aquests detalls ja n’hi ha prou per a iden-
tificar una persona, perd Llor ens déna una altra pista absoluta-
ment segura quan diu en El somriure dels Sants que Laura va
ser reina dels Jocs Florals 1'any 1936 a Comarquinal. Consta, per
altra part, que la senyora Roca Figuera va ser reina dels Jocs
Florals de Vic abans de la guerra.

Pero 'autor no pensava unicament en la senyora Roca Figue-
ra. La familia de Llor ens ha dit que alguns aspectes de Laura po-
dien haver estat inspirats per 1’avia materna del propi escriptor,
la qual havia nascut en un poblet de la Costa Brava, s’havia casat
a Vic amb un fonedor de campanes i havia sostingut una auténtica
batalla abans d’ésser acceptada per la societat vigatana. Tenim
per segures dues allusions a les circumstancies de la seva avia.
En els primers moments de l'arribada a Vic, la Laura compara
els paisatges de la Costa Brava i de la Plana. L'altra allusié fa
referéncia a una de les coses que més va estranyar a l’avia quan
arriba a la Ciutat: cap dona no anava pel carrer penjada del brag
del marit i, com que ella ho feia, la gent la criticava. A la novella
hi ha diverses allusions a aquest fet:

«...va comprar-se llibres, revistes de modes; es repenja al brag
del marit pels carrers i a qualsevol hora, sense saber que trans-
gredia la norma d’indiferentisme exterior, que s’estila a Comar-
quinal entre els matrimonis honorables...» (pag. 75).

La dificultat de l'avia per integrar-se a Vic, comentada entre la
familia, fou, potser, l'origen de la figura de Laura; aixi ens ho
ha dit el nebot de Miquel Llor.

També hi ha en Laura una frustracié musical i literaria,
frustracié de societat refinada i culta. Els qui coneixen la familia
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de Llor han pensat que aquestes frustracions que reflecteix en ‘
Laura corresponen a una germana seva, dona inquieta i de gran
passié per la musica, que per falta de mitjans economics i altres
circumstancies de la vida no va aconseguir res en aquest camp.

Aixi, Laura és un personatge de ficcié que en refon tres de
reals i potser encara d’altres que no hem sabut trobar. De tota
manera, la psicologia que li atribui sembla prou ficticia, perque
molta gent que coneixia algun dels personatges reals diu que els Il
fets externs corresponen perd no la forma d’ésser.

La figura de Tomas s’ha identificat amb diversos personatges
de la vida vigatana de I'¢poca. En el moment de sortir la novella
van correr dos o tres noms de boca en boca, perd ningt pensa
en el marit de la Sra. Roca Figuera, el qual era un senyor extra-
ordinariament polit i posseia estudis. Segurament el personatge
de Tomas correspon a algun amo important de Vic, «sense estu-
dis i amb calés», gent que encara ara hi és abundosa.

La Teresa és representacié clara d’'un personatge, pero sola-
ment quant als fets exteriors, no en l'esperit quasi diabolicament
frustrat. Segons els fets podem pensar en la sogra de la Sra. Roca
Figuera, personatge que va fer la vida impossible amb critiques
i burles al matrimoni i fins i tot va aconseguir que la muller
deixés el marit. Les frustracions sexuals de la Teresa no es poden
aplicar de cap forma a aquesta senyora, perque, en primer lloc,
estava casada i tenia fills, i en segon lloc era ja vella. Hem arri-
bat a pensar que les frustracions que passa Teresa sén un reflex
de les de Llor, cosa que no rebutjem completament. Perd pensem
que la solucié va per altres camins. Hem trobat al final de ’obra
indicis clars de que volia incloure en l'obra algunes teories de
Freud. Es clarissima la teoria de les sublimacions:

«... Quan sentis parlar de si tal home iHustre, tal erudit, tenen
el cap ple de ciéncia i que no saben res del mén, no en facis
cabal ni te n’estranyis. Pensa que moltes vegades és perque algun
d’aquells homes no ha tingut més remei que ser savi o iHustre
per a consolar-se d’altres fracassos, per a oblidar o per a poder
resistir la vida... el triomf es paga molt car; a preu ja sap Déu
de quins sacrificis» (pag. 148).

L'oncle Llibori és una genuina representacié de la gent de Vic,
del Vic de la novella. No creiem que sigui un personatge concret,
perque és la caricatura del Comarquinalenc. Per comencgar ja por-
ta el nom significatiu de Llibori, patré de Comarquinal. Es el qui
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ha enfonsat el germa amb negocis de blat i per aparentar bondat
accepta a casa seva «l'avorrida». Es el qui aparenta perfeccié
moral i vol aprofitar-se de les circumstancies de Laura. Es el
qui vetlla perqué¢ es mantinguin les tradicions i l'esperit mesqui
de la Ciutat.

Tothom coneix perfectament a Vic qui és Mossén Ferro Vell.
Es tracta del fundador del Museu de la Ciutat, mossén Gudiol.
Encara que molts aspectes no corresponguin, els més essen-
cials, com l'interés per les coses d’art antigues i les relacions amb
els altres clergues, corresponen. La transformacié de Mossen
Ferro Vell en I'home bo de la novella s’explica no tant per la per-
sonalitat de mossén Gudiol, com per l'afinitat de gustos amb
Llor, que era molt aficionat a les coses de Museu i tenia una bo-
tiga d’antiquari.

Un dels clergues que apareix a la novella recorda perfecta-
ment el fisic d'un famés capella de 'época encara que l'aspecte
moral és d’un altre, també ben conegut per escandalds.

PETITES ANECDOTES: UNA NOVEL-LITZACIO
DE LA VIDA REAL

Hi ha també una série de petites histories o referéncies tretes
de la vida real. Aixi, un dels protagonistes reals ens ha informat
que la «llantia del Sant Crist dels Filipons» —lloc on Pere i Laura
es veuen:

«...la penombra complice de Sant Felip Neri... al rec6 amagats...
s’agafaven per les mans...» (pag. 223)—

era un lloc freqiient de cites dels amants. La gent de Vic encara
recorda que, en certs moments, hi havia cua...

Un altre fet ens ’ha explicat el mateix protagonista de la pi-
cardia infantil. Ens ha dit que amb un company seu, quan eren
escolans al convent de monges de clausura, un dia agafaren una
mona d’uns comediants, que en aquells moments passaven per
Vic, i la van introduir al convent pel torn de la clausura. Diu que
Tes monges, que no havien vist mai una mona, van cridar dient:
«el dimoni!, el dimoni!» Aquest mateix fet és transformat en ma-
téria novellesca:

«El padre Carmona: Que bé que parla... sobretot al parlar del
diable de linfern... i la germana Agnés ens dona un surt en dir-

56




nos que acabava de veure un dimoni dels petits a I’hort. Totes
les germanes hi van cérrer amb la mare priora a dir una oracié
molt antiga per allunyar el mal esperit. Fet i fet, era que s’havia
escapat la mona del jardi dels amos del Pujol...» (pag. 165).

D’altres anécdotes les hem pogut comprovar amb més dificul-
tats. Com la hijstoria d'un capella que ensenya una forma secreta
per a fer els carquinyolis de comi, pero s’ho paga aprofitant-se de
la mestressa de la casa la qual:

«...tancava el seu home a les golfes amb els coloms» (pag. 47).

Aquesta anecdota s’explica d’'un capella-canonge de gran anome-
nada, encara que sembla ser que no eren els carquinyolis siné
algun licor el que ensenyava a fer. Alguna persona ens ha insi-
nuat que la historia era molt més vella.

Es fa, també, referencia a que els frares filipons eren els tnics
que no tenien antipaties, encara que tampoc massa simpaties :

«La familia Terra Negra s’ofengué molt quan varen saber que
Laura s’havia triat per confessor... un sacerdot de 1'Oratori de

Sant Felip Neri, d’aquells que només fan visites a les cases on
hi ha malats» (pag. 75).

o bé:

«...aquells dimoniots de capellans encauats alli tot l'any...»
(pag. 223).

El fet de que els filipons eren una ordre religiosa amb carac-
teristiques especials —que més o menys eren els defensors dels
pobres i foresters, de vida oberta i sense escandol— sembla ser
perfectament tret de la realitat del moment. Els filipons feia,
relativament, poc temps que eren a la Ciutat i no havien tingut
temps de crear-se una casta o unes amistats. Teresa els anomena :

«... capellans forasters...»

Gent que coneixia la clerecia de I'época ens ha dit que els filipons
eren els oberts, que no havien assimilat el tancament de Vic; per
aix0, a la novella hom els té per uns «foresters» i Laura és com-
presa per ells.

El cas dels senyors que han fet fortuna enfonsant la familia
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o un germa s’ha donat en molts moments, pero, segurament, I'au-
tor pren, com a punt de partida pel seu exemple de la neboda
rebutjada, un famds cas de I'¢poca. Encara que tenim la segure-
tat de coneixer el cas real, ara més que mai hem de mantenit la
prudéncia.

La referéencia a les dones de mala vida que

«...quan el batlle fa el desentes, solen anar a la Pica-pica des
de Barcelona, portades des del tren amb el cotxe de la preso,
perque no s’ofengui el pudor de les honestes esposes comarqui-
nalenques...» (pag. 85)

és un altre detall quasi humoristic, perd real; encara que els de
Vic diuen que no era exactament amb el cotxe de la presé siné
que uns diuen que era amb un camié tancat i d’altres amb el
cotxe d'un guardia. En substancia la historia és la mateixa.

Que Mossen Ferro Vell era mal vist pels altres clergues i per
homes importants de la Ciutat és un fet evident que hem pogut
constatar parlant amb gent que coneix detalls del Museu de la
Ciutat. Ens han dit que segurament aquestes ganes de molestar
el mossén venien de que passava per les rectories i esglésies de
pobles i per cases senyorials i demanava tots els ferros vells. No
els volien donar al Museu, encara que tampoc no en feien res.

De les coses que s’han dit de Laura abans d’arribar a Co-
marquinal n’hi ha una que és certament graciosa, i és que porta
una mitja de goma:

«No sé qui va dir-me que duu una mitja de goma...» (pag. 24).

No hem pogut esbrinar de qui es deia aix0, perd ens han assegurat
que el fet s’ha explicat d’alguna senyora important.

Hi ha un costum de Vic perfectament assenyalat. Es tracta
del fet de mirar

«...rera els vidres dels primers pisos...» (pag. 20)

a la gent que passa pel carrer. Es un costum molt vigata, com la
majoria dels que assenyala 1’obra, pero aquest té la particularitat
que era una de les coses que Llor odiava més dels vigatans i ens
consta que havia fet algunes vegades aquest comentari entre els
amics i familiars.

Hi ha un conjunt d’histories de les quals no hem pogut saber
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res en concret, pero segurament hi han novellades més notes de
les que Llor prenia de la vida real vigatana. La forma de cons-
truccid, la versemblanca dels fets, el parallel amb les altres his-
tories ens porta a sospitar de la seva realitat. Com el cas del
Jaume, fill de I'oncle «Terra Negra», que es casa amb la cacauera
filla de I'enterramorts i el seu pare el desherets. Aleshores

«... soHlicita placa de cotxer del cementiri i la va obtenir... itot
Comarquinal va riure...» (pag. 98).

O bé sembla real la tragica mort de 'oncle Joanet quan rebé
una broma pesada mentre feia I’amor a la dona del guarda de Ila
via del tren (pags. 218-219).

CONCLUSIG

Hem donat unes mostres dels molts elements reals que hi ha
a la novella i de les diverses formes de treballar aquesta realitat
que empra Llor. Ens quedem, perd, amb la impressié que de la
realitat en coneixem ben poc. Els qui conegueren l’'autor abans
d'escriure I'obra diuen que anava per Vic amb un bloc de notes,
preguntava, escoltava, callava, pensava, escrivia. Aquests materials
els fon després dintre de la seva tesi més ampla i forma la novella.

Llor agafa dades reals, les desencaixa i hiperbolitza, transfor-
mant a Comarquinal en una ciutat monstruosa perque vol crear
una heroina enfrontada a una societat degradada. Li cal recollir
a Vic detalls negatius i fins i tot transformar-los, convertir-los en
simbol, idealitzar-los negativament, ironitzar-los, en una paraula:
agafar 'esperit de la «Ciutat dels Sants» i caricaturar-lo. Alguns
fets reals que hi entren sense cap mena de transformacid, com
hem vist, queden deformats en ésser inclosos dintre de l’esperit
mesqui de Comarquinal.

Es probable que Llor tingués una animositat, un mobil de
venjanga. Hi ha molta gent que ho ha cregut aixi, nosaltres no
refusem completament la teoria, perd no la trobem massa logica.
Si Llor no tenia res contra Vic i la converteix en una Ciutat quasi
menyspreable, és perqué la novella se li va escapar de les mans.
No volia ofendre Vic, ni volia que els personatges fossin cone-
guts, ni que la ciutat quedés més clara que la llum del sol ; pero
no va poder. La novella el va dominar i ell no hi reacciona.
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«Laura a la ciutat dels Sants»:
El pas d’una novel-la a una
obra de teatre

PILAR MONNE 1 IOLANDA PELEGRT

1. A finals de I'any 1930 el premi Creixells I’'obté una novella
que havia de tenir ben aviat una gran difusié i que provoca els
comentaris més diversos.! Potser és aquesta una de les raons per
les quals el seu autor, Miquel Llor, n’escriu bastants anys més tard
una segona part, El somriure dels Sants (1947), i la converteix
en una peca teatral. En efecte: en una entrevista publicada el
1950, Miquel Llor declara que vol «preparar (...) y escenificar para
estrenarla, a ser posible, la proxima temporada, mi Laura».?
L’obra, que mai no va ser representada ni publicada, constitueix
una comeédia dramatica concebuda segons els canons més estric-
tes del teatre burges, una mica a la manera de Carles Soldevila
o de Joan Oliver. Trobem l'aparicié d’un heroi que esta en con-
flicte amb ell mateix i que a la vegada provoca l'actuacié dels al-
tres personatges, tots ells, portats pels seus instints i sentiments
i no per una reflexié critica. Una accié que gira a l’entorn del
personatge principal, es desenvolupa d’una manera continua i tot
esta en funcié d’'un desenllac on es concentra Iinteres de I'espec-
tador, que viu i participa en els esdeveniments de ’escena.

L’obra de teatre introdueix, en 'adaptacié de I'argument de
la novella, algunes modificacions que, en principi, obeeixen a dos
ordres de fets: d’una part, a les limitacions que suposa el pas
d’'una novella a obra de teatre, i de l'altra, al canvi de tractament
del tema, no oblidant que han passat 20 anys, anys molt critics
dins la nostra historia.

Primerament, I'autor ha de reduir les tres-centes pagines de
la novella a les que exigeix una representacié teatral. Aixi, I’autor
conserva els tres nuclis d’accié més rellevants de la novella :
1) Enfrontament i isolament de Laura respecte als comarquina-
lencs, soledat que s’accentua amb la mort de la filla (acte I);

1. CARLES RiBA, ‘Laura a la ciutat dels Sants’ per Miquel Llor, «<La Publicitat»,
10 d’abril de 1931. CARMIDES, Una trista novella, «Gazeta de Vich», 29 de novembre
de 1931. CeciLi GASOLIBA, ‘Laura a la ciutat dels Sants’ per Miquel Llor (Premi
Creixells 1930), «La Nau», 22 d’abril de 1931. MAURICI SERRAHIMA, ‘Laura a la ciutat

dels Sants’, «El Mati», 29 d’abril de 1931,
2. ARTURO LrLoPIS, Miquel Llor, «Destino», nim. 663, 1950, 12.
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2) coneixenga i amistat amb Pere i les sospites i xafarderies
que provoquen (acte II); 3) desenllag amb la fugida de Laura
(acte III). Pero, en canvi, fa desapareixer tot el que no és essen-
cial per al desenvolupament del tema, o tot el que no s’ajusta a la
mecanica escénica.

Pero, profunditzant en l'obra de teatre, veiem que la diferen-
cia amb la novella no consisteix simplement en la supressié de
imaterials secundaris, siné que, a meés, aquestes diferéncies es
basen en cinc punts essencials : acci6, personatges, temps, espai
1 tecniques d’expressi6 i d’estil. L’analisi per separat d’'aquests as-
pectes ens donara les variants entre novella i teatre, al mateix
temps que permetra de comparar-les qualitativament.

2. En el primer quadre del primer acte es desenrotllen,
amb algunes diferéncies que veurem més endavant, els deu pri-
mers capitols de la novella? En comengar l'accié teatral, Laura
i Tomas ja fa un dia que sén a Comarquinal i, per tant, han
desaparegut el viatge, les primeres impressions de Laura, de
la gent del poble i de l'arribada a casa. Aquests deu primers ca-
pitols de la novella queden concentrats en el dialeg d’aquest pri-
mer quadre, dialeg que es produeix entre Tomas i Laura i, més
tard, entre Teresa, l'oncle Llibori, Mossén Serra... Tanmateix
es conserven els tres fets principals d’aquests capitols: 1) Laura,
noia ciutadana de gustos refinats, casada amb Tomas ha de
'viure en un ambient que no és el seu; 2) des d’un principi, aquest
ambient la rep d'una manera desfavorable ; 3) per tant, es co-
menga a produir l'enfrontament de Laura amb aquest ambient,
enfrontament que es resoldra més tard en un final tragic. El ca-
pitol 7 (dinar a casa l'oncle Llibori) i el 5 (trobada de mossén
Serra pel passeig) de la novella es fan coincidir a la sala de can
Muntanyola, técnica general a l’obra de teatre, on tots els esce-
naris passen d’exteriors a interiors. En el segon quadre trobem
de nou aquest procés de sintetitzacié i d’intensificacié que utilitza
l'autor. Si desapareixen els temes secundaris, també es remar-
quen algunes situacions: es remarca la soledat de Laura per la
mort de la filla i es remarca també I'arribada de Pere i I’atraccié
i afinitats que hi ha entre els dos des del primer moment. Per
aix0 afegeix una nova escena on veiem Laura i Pere separats
d'un grup que juga a cartes i a través de la qual posa en relleu la
diferéncia entre els uns i els altres.

3. No hi ha capitols enumerats, siné fragments separats per espais en blanc;
parlarem de capitols per raons de comoditat i de facil comprensié.
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El segon acte compren els capitols 17 al 30 de la segona part
de la novella i és en aquests on es manifesta més la concentra-
ci6 de l'acci6. Aixo s’entén perque a la novella el procés d’enamo-
rament de Laura i de Pere i, d’'una manera parallela, 1’allunya-
ment d’'aquesta i de Tomas és tractat de la forma meticulosa
que correspon a tota novella psicologica, mentre que a l'obra de
teatre tot aquest procés ja es déna per fet. Es mantenen, pero,
I'enamorament de Teresa per Pere, les sospites del poble, les
dels familiars i, finalment, de Tomas respecte a les relacions
dels dos enamorats. I, per ultim, s'afegeix una escena on To-
mas vol desfer els «mals entesos», escena molt important, ja que
suposa una variacié de la novella. Tomas, que, en aquesta, esta
al marge de tota la intriga que mou els altres protagonistes, a
I'obra de teatre se n’assabenta al final d’aquest segon acte, recurs
que utilitza Llor per a mantenir i augmentar l'atencié de l'es-
pectador.

El tercer acte correspon al desenllag de la novella, i tot el
seu contingut esta en funcié del «final»: tornada de les Aulines,
murmuracions creixents, enfrontament de Laura amb Teresa
i amb Tomas i, finalment, la fugida de la protagonista de Co-
marquinal. Es conserven l'escena de l'anada de Laura a casa de
l'oncle Llibori i a la de Pere, mentre només s'anomena de pas-
sada la trobada amb mossén Serra. Després Laura torna a casa
quan ja ha visitat Pere, al revés de la novella, cosa que fa més
justificable el rebuig de Tomas. La variacié més considerable
esta després de la fugida de Laura, quan Tomas es recrea en
el record i l'enyoranca d’ella, intentant de collocar els mobles
de la manera que li agradava a la seva muller i fullejant els seus
llibres. Detalls que presenten un Tomas més positiu que el de la
novella i serveixen per un final d’obra més interessant: és sempre
més afectiu els principis d’enyorament de Tomais que un simple
final de fugida. L'acabament de la novella —fugida en cotxe, es-
tada a Barcelona i carta de Laura a mossen Serra— desapareix
logicament a l'obra de teatre.

3. En perdre’s alguna accié i alguns arguments secundaris,
es perden també alguns personatges, pero els més importants con-
tinuen existint. D’aquests, alguns prenen més cos; d'altres, estan
disminuits i uns altres es mantenen gairebé al mateix nivell. Com
veurem més endavant, 'ambien comarquinalenc, fonamental a la
novella, quasi desapareix a I'obra de teatre, per la qual cosa des-
apareixen molts personatges secundaris « tipus» que formen aquest
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ambien local. Entre ells mossen Grau, la Ventura, la colla de]
Casino, les «noies», la tia Madrona. ..

De la mateixa manera, la perdua d’aquest ambient repercu-
teix de forma negativa en la caracteritzacié dels personatges prin-
cipals, perque Ilur psicologia i llur actuacié estan justificades per
I'enfrontament amb aquest marc ciutada. Pero, aquest no és I"anic
factor d’aquesta minva de profunditat psicologica, siné que tambg
influeixen les limitacions propies de tota obra de teatre. Els per-
sonatges a la novella estan descrits amb més detall, sén més com-
plexos i estan tractats amb molta més penetracié psicologica, fins
i tot, de vegades, perden la seva capacitat d’accié perque al no-
vellista no li interessa el que fan siné el que pensen o senten. En
canvi, en el teatre només coneixem els bersonatges per la seva
actuacio sense penetrar dins llur intimitat. Aquesta manca d'inte-
rioritzacié és molt visible en aquest cas, pel fet de tractar-se d’'una
novella psicologica, on el brocés mental dels bersonatges és la
part fonamental de 1'obra. En el personatge de Laura, per exem-
ple, aixd es veu molt clar, A la novella, la seva debilitat és expli-
cada per moltes circumstancies : pel buit en que es troba, per la
seva manera illusa de pensar i d’actuar i per la pressié exterior
de les maledicencies dels comarquinalencs. D’altra banda, desa-
pareix el problema de la incomunicacig, conseqiiencia d'una su-
perioritat espiritual de Laura respecte a sentiments i gustos artis-
tics, que l'autor justifica a la novella per referéncies al passat, ja
de la seva infantesa, ja de la seva joventut, que condicionen en
part la manera de ser actual del personatge. A la versi6 teatral,
aquests motius queden reduits al minim j I'actuacié de Laura re-
sulta menys justificada.

Igualment la psicologia dels altres personatges es veu dis-
minuida. Pere és a 'obra de teatre nomeés un element neces-
sari per a provocar l'actuacié de Laura i el drama final, pero
perd gairebé totes les seves caracteristiques peculiars. També
Teresa hi queda perjudicada. A la novella, les seves nits d’imagi-
nacions erotiques en les quals s’abandona a la complaenca dels
seus instints, la passié de darrera hora d’'una dona de quaranta-
dos anys que reviu i s’intensifica amb la preséncia de Laura i una
religiositat de sacrificis i terrors, s’expliquen per la seva infan-
tesa al costat d’'una mare malalta, per la severitat d’unes ties de-
votes i analfabetes i per una religié de supersticions i intolerancia.
A l'obra de teatre aixd queda reduit a petits detalls inclosos en el
didleg que ho deixen intuir en part, pero que no en donen una
visi6é completa. Linic que millora és Tomas. Més humanitzat,
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amb més personalitat i fins i tot ironic que no a la novella, per
els trets de barroeria i brutalitat. Hi ha d’altres personatges que
canvien i agafen més relleu com Angelina i Beatriu —Assump-
ta, a I'obra de teatre—, que en part es posen al costat de Laura,
amb la seva rebelli6 i oposicié als seus familiars.

En general, podem dir que bona part dels personatges secun-
daris —mossén Serra, oncle Llibori, oncle Joanet...— presenten
una caracteritzacié més limitada.

4. On més es veu la diferéncia entre la novella i el drama
és en l'espai on es mouen els personatges. La novella, com ja
ens avanca el mateix titol, és I'enfrontament d’una heroina —ILau-
ra— amb un ambient —la ciutat dels Sants—. Aquesta ciutat dels
Sants, a més d’actuar d’element de fons, motiva les reaccions
dels personatges, fins i tot de manera determinista. Ara: no sén
aquestes les uniques funcions de la ciutat. Aquesta té dins de la
novella personalitat propia i podriem dir que és el segon prota-
gonista per no dir el primer. El clima de Comarquinal —boira,

fred, ...—, els llocs de Comarquinal —Casino, Museu, Semina-
ri, ...—, el paisatge de Comarquinal —el Rieral, el Collat Negre,
el Pla, ...— i els mateixos carrers de Comarquinal sén suprimits

a l'obra de teatre. Pero, el que més es troba a faltar sén moltes
escenes de colorit local i molts personatges «tipus» amb els seus
costums, caracteristiques i trets que els sén propis i peculiars:
xafarderies, envejes, murmuracions. ..

En desapareixer el marc ciutada, totes les accions exteriors
desapareixen completament o s’inclouen en altres interiors.
A la novella sén els personatges els qui es mouen pels diferents
indrets de la ciutat, mentre a 1'obra teatral I'autor ha de portar-
los a un espai esceénic tancat i, a ser possible, poc variable. En
efecte: amb dues excepcions imprescindibles, la casa de l'oncle
Llibori i la de Pere, totes les escenes transcorren en un mateix
lloc: la sala de can Muntanyola. L’escenari és, doncs, ben senzill.
La decoracié és, aixd mateix, ben poc complicada i les tmiques
diferéncies que hi ha entre acte i acte estan en la collocacié del
mobiliari. Quan arriba al poble, Laura canvia el mobiliari de lloc
com a simbol i reflex de les seves idees d’innovacié, i en el mo-
ment en que aquestes idees fracassen i sén rebutjades, Laura se'n
va i els mobles tornen al lloc on eren abans.

5. Respecte al temps, I'obra de teatre, com la novella, segueix
un desenvolupament progressiu i logic, perd, mentre a la novella
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aquest desenvolupament és continu, a l'obra de teatre trobem
quatre jornades molt concretes, corresponents a quatre temps di-
ferents; per tant situacions que a la novella transcorren en dies
diversos, aci es sintetitzen en un sol dia. Sén necessaris, doncs,
els salts en el temps, que l'autor colloca entre acte i acte —en el
primer acte entre quadre i quadre— i que, generalment, corres-
ponen a accions secundaries que desapareixen, o que tan sols co-
neixem per allusions en els dialegs. Els personatges que a la
novella evolucionen i es van definint en el temps, temps lent en r
aquest tipus d'obra, queden perjudicats al teatre on només co- |
neixem les seves manifestacions presents i actuals, sense tenir en 7
compte la seva evolucid. g

6. El mateix sistema de sintetitzacié de 1'accid, de la novella
en el drama, es déna també a nivell estilistic. En principi, les tec-
niques propies de la novela —relacié de fets, descripcions, mo-
nolegs, ...— passen al dialeg, I'tnica forma d’expressié utilitzada
a part d'algunes acotacions. Es perd la narracié en tercera perso-
na que correspon a l'autor i la narracié també en tercera persona
vista a través de la protagonista. Si aix0d perjudica la caracterit-
zaci6 dels personatges, d’altra banda fa desapar¢ixer el subjecti-
visme i les anticipacions, molts cops excessives a la novella. Es
perden també les descripcions del paisatge, d’alguns personatges
i, en general, de tot el poble comarquinalenc. Les tiniques que s’hi
mantenen sén dins les acotacions. La pérdua de monolegs, la ma-
joria de Laura, fregiients a la novella, repercuteix a l'obra de
teatre disminuint-ne la importancia de la protagonista. Finalment,
‘també es perd un dels trets més essencials de la novella: I’estil
treballat, detallista i minucids.

Els dialegs teatrals alguns cops sén idéntics als de la novella
i, d’altres, reuneixen i barrejen fragments de dialegs novellistics

diferents.
1) DIALEGS IGUALS

Noveltla Teatre

—Males llengiies? —repeteix la LAURA. — Tant mal parlen?
Laura amb les mans glagades.

—Ahir mateix, sortint de fune- TERESA.— Ahir, sortint de missa
ral, em deia aquella serp de la d’angels 1’Antdonia em pregunta-
Josefina Vilella: «¢Queé li doneu, va: «¢Queé li doneu, a en Pere,
a aquest noi, que el porteu enves- que no us deixa de petja?» La
cat a les faldilles?» La veritat és rad els sobra; aqui, les dones
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que, vist de fora de casa estant,
tenen una mica de raé. Les dones
d’aqui som naturals, plenes de
vergonya, sense finors ni compli-
ments. ¢Que ha de fer un xicot
que ha vist mig mén, siné decan-
tar-se per una persona com tu,
que saps de tot, que ets bonica,
que no tens gens gastades les
mans, i rius i cantes mal fos da-
vant de vint-i-cinc persones sense
canviar el color de la cara? Ell
t’admira.

()

—Escolta, Teresa: Oi que amb
aixo vols dir alguna cosa més?

(.3),

—No t’entenc. He dit el que vo-
lia dir-te. Es un pecat malpensar!

—Pero aqui tots sabeu dir una
mena de coses, sense dir-les, que
fan tant de mal!

—Només deuen fer mal a qui
pugui sentir-se'n! —replica la Te-
resa...— I no crec que digui el teu
cas, gracies a Déu...

—OQue penses de mi?

—No res. Estic segura que dius
la veritat. Saps que el bon nom
de casa nostra esta a les teves
mans, i em refio de tu.

(...)

—Per mi, si en Pere no torna
més, li n'estaré ben agraida.

(pp. 164-165)4

no sén gaire complimentoses.
¢Que tindria d’estrany que l'en-
lluernessis? Tens gust, i ets fa-
laguera, que donaries converses
a vint-i-cinc persones. (Es gira
a mirar pels vidres de la gale-
ria.) Passa aire; potser que tan-
quéssim.

LAURA (recelosa, se li encara sob-
tadament aplomada).—Oi que
amb aix0, vols dir més?

TERESA. — No t’entenc, Laura! Es
pecat malpensar.

LAURA. — Insinues coses que fan
angunia.

TERESA (ceremoniosa). — Farien
angunia a qui pogués sentir-se’n.

LAURA. — Tu, penses més!

TERESA. — Queé puc pensar, de mal,
si el bon nom de casa saps que
és a les teves mans!

LAURA. —1I si li donavem a enten-
dre que no vingui?
(2.2 escena, 2.° acte)

2) SINTETITZACI6 EN UN DIALEG TEATRAL
DE DIALEGS NOVEL-LISTICS DIFERENTS

—...li ofereix un colleret de cris-
tall tallat i filigrana d’or. Es de
Paris!

LAURA. — Aquest si que és de Pa-
ris. T'estara bé.

4. MIQUEL LioRr, Laura a la ciutat dels Sants, Barcelona, Ed, Selecta, 1966.
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—Per a quan vagis al teatre.
Entona molt bé damunt la pell i
blanca com ets tu...

ANG. (contenta).— Me’l regales?

... EI senyor Llibori mormola:

—Massa, massa per la meva An- ONCLE.— Massa per a la noia, que
gelina que no sap lluir, que no gas- no sap lluir,
ta més que els centims de la ca-
dira a missa!

(p. 62) (i)

—Gairebé heu d’estar cansats ONCLE. — Quines presses! (a la
de tant rodar pel mén! —segueix Laura) Cansats de rodar moén,
l'oncle—. Ara us caldra una mica ara us convé una tongada de
de repos!, tant per a vosaltres calma. En Tomas necessita que
com per als interessos. el frenin, i ningd més que tu,

—Certament, féra un greu —can- eixerida com ets...
ta la noble gola del capitular—.

Sort que voste, Laura, amb el seu
talent, sabra actuar de fre...

(p. 68) (...)

—Ningti no té dret a dubtarho LAURA (amb fermesa).—Els qui
—observa la Laura amb digni- em coneixen no ho dubten.
tat...—. ¢Potser que anessim a
trobar el meu marit?

(p. 69) (4.2 escena del primer acte)

En general, les frases del didleg dramatic sén més curtes i
senzilles, sense oracions subordinades, i aixi es crea un dialeg
més adaptat a la realitat, que té fins i tot alguns girs colloquials.
Les acotacions complementen el dialeg, i tenen diverses funcions
dins de l'obra: descriuen l'escenari, presenten la decoracié (mo-
bles, llum) i indiquen les anades i vingudes dels personatges, al-
guns dels seus trets caracteristics (gestos, vestits) i també el seu
estat d’anim.

7. Hem vist, doncs, al llarg d’aquestes notes, com l'autor
redueix l’accié tot eliminant els temes secundaris i conservant els
imprescindibles per al desenvolupament de la principal; com es
perden també les referéncies a l'ambient i a les circumstancies
externes que condicionen el comportament de les persones; com
desapareixen les teécniques propies de la novella psicologica (mo-
nodleg, ...) i com el dialeg és 1"tnic mitja pel qual coneixem els
fets i caracters dels personatges, amb la consegiient manca d'in-
terioritzacid.

Perod, com hem avancat al principi, si tots aquests aspectes
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s’expliquen per les limitacions d’'una obra de teatre respecte a una
novella, també hi veiem un apagament de l'esperit critic de I'au-
tor. En efecte: la critica d'una ciutat molt definida, la ciutat de
Ia boira, la ciutat dels bisbes, «la ciutat dels Sants», evident a la
novella, no es troba a l'obra de teatre, qui sap si per causes ideo-
logiques —recordem la diferéncia d’anys entre novella i versio
teatral i el fet d’'una guerra entre mig— o per la protesta que va
promoure la Laura a una ciutat catalana molt concreta.

Aixi, una de les peculiaritats més definidores que desapareix
és el tancament en que es troba Comarquinal. Ambient «tancat»
i hostil a tota mena d’influéncies externes. D’aqui el xoc entre les
innovacions representades per Laura i les idees conservadores
dels habitants de la ciutat:

«També solia llegir el diari (com un home), vanitat insolita per
a gairebé totes les senyores que es relacionaven amb els Mun-
tanyola...

L’empaperat de la sala fou substituit per un color suau i unifor-
me que accentua la linea dels mobles. La Laura reparti quadres
i miralls a gust seu; guardant en una vitrina els miralls de les
avies, els esmalts, les porcellanes, les miniatures arraconades
anys ha als calaixos...» (p. 83).

Aquesta oposici6é es dbna altra vegada a un nivell més general en
la malfianga que té una ciutat de provincia envers Barcelona:

«—I va anar a caure en mans de gent de Barcelona, on tothom
va tan mudat, amb aquells badalls de gana que fan pel carrer
i el deliri que tenen per casar les noies— (diu l'oncle Llibori)»
(p. 29).

L'esmentat tancament esta simbolitzat a la novella per la boira:

«Pero la boira, amb les seves flonjors humides, preserva la ciu-
tat d'influéncies estranyes, perqué vegeti entre els seus sants
morts i vius; perqué dormiti recollida en ella mateixa i no se
li escapin els bons i els mals pensaments» (p. 34).

També desapareix, o queda prou disminuida, la critica de certs
prejudicis dels comarquinalencs, molt freqiients a la novella. Un
dels més rellevants és el fet de donar una «categoria» a les per-
sones segons el grau de riquesa:

«D’altra banda, la senyora de Torroella esta emparada contra les
escomeses de la maledicéncia, gracies a la solidesa del seu patri-
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moni. El diner volta d’una auréola sagrada les persones afavo-
rides per aquesta divinitat; i a Comarquinal la familia Torroella
€s respectada com un dels seus sants maxims» (p. 94).

Igualment sén eliminats els altres defectes que sén propis d’aques-
ta gent de Comarquinal :

1) L’avaricia:

«... sent rodolar els grans mots de técnica judicial: usura, hipo-
teques, querelles, embargament. Una expressié d’avidesa trans-
figura aquests rostres abocats a la conversa, saborosa com els
matons de monja que les boques engoleixen d’esma» (p. 65).

2) Les xafarderies, murmuracions i maledicéncies :

«Aquestes dels cabells blancs sén les “Noies” —fa el (en Tomas)
un cop han somrigut—. Saben el que passa cada dia a totes les
cases de Comarquinal. No te’n fiis» (p. 54).

3) La hipocresia, evident, sobretot, en la falsa actitud puritana que
prenen els personatges, molts cops conseqiiencia d'una religié mal
entesa:

«Per aixd que moltes nits, la Teresa, impotent per a deseixir-se
de frisances i d’escrupols a copia de precs a les animes del pur-
gatori perque li concedissin un bon son, es llevava del 1lit, teme-
rosa que els nuvis no s’haguessin deixat la porta del dormitori
oberta, i sortia cap al passadis, calcada amb les mitges. La porta
era ben closa, pero, aixi i tot, acostava l'orella al forat del pany...
A punta d’alba se’n tornava al llit, tremolant de fred, les mans
i els polsos ardents, a demanar a les animetes del purgatori un
son alliberat d’angoixes teixides pel dimoni» (p. 81).

Aixo és el que més trobem a faltar a l'obra de teatre: la critica
d'una falsa religiositat només feta d’actes externs (missa, rosaris)
i representada per la majoria dels capellans de la ciutat, princi-
palment per mossén Grau —no existent a 1’obra de teatre—, exem-
ple d’avaricia i de luxtria:

«—Vingui'm a veure qualsevol tarda de la setmana entrant!
—expressa el canonge amb aquella noble actitud de mans com
si beneis—. Ara no és moment de parlar-ne. Perd em sembla
que no trobarem res que pugui rendir-li més enlla del dotze.
—Vegi si arribéssim al setze! —torna la senyora amb delicada
insisténcia—; perd sobretot no res que pugui semblar un es-
quer per a ningin, ni un dogal. La tranquillitat de consciéncia
€s primer que els guanys» (p. 173).

«—Tot Comarquinal ho sap. Fa més de quaranta anys que dura
i encara surt de la botiga d’ella fent el desentés. Ara, com que
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és vell, només hi va a les tardes a prendre xocolata. Ja no es
recorden de quan la Ramoneta tancava al seu home a les golfes
amb els coloms! Sort han tingut del doctor Grau; s’han fet
rics amb els carquinyolis de comi; ell és qui els va donar la

recepta» (pp. 52-53).

pevant d’aquesta falsa religié, 1'inic exemple d’honestitat clerical
és el desprestigiat mosseén Serra, que a l'obra de teatre té un pa-
per més aviat moderat.

La critica de la qiiestié social i religiosa queda encara més
disminuida pel fet de colocar l'accié a principis de segle, amb la
qual cosa aquests aspectes queden més allunyats i passen més
inadvertits per l'espectador.

En aquesta comparacié entre novella i obra de teatre, un
dels fets que cal subratllar més és la desaparicié d'una critica,
tan punyent a la novella, de 'ambient moral de la «ciutat dels
Sants»: ambient «tancat», hostil, maldient i hipocrita.
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— La tieta Marta, «Mirador>, 78, 24 juliol 1930, 4.

— Monoleg del Illadre, «Mirador», 92, 30 octubre 1930, 4.

— La felicitat, «Mirador», 105, 5 febrer 1931, 4.
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F. — TRADUCCIONS

— Au c6té de chez Swann, per MARCEL ProusT (fragment),
«Reus», ntums. 132 i 137, 24 i 31 de marg¢ de 1926.

— ANDRE GIDE, Les caves del vatica, Badalona, Ed. Proa, 1930,
Coleccié «Els d’ara».

— GIOVANNI VERGA, Els mala-anima, Badalona, Ed. Proa, 1930,
Biblioteca a tot vent, 25.

— ALBERT Moravia, Els indiferents, Badalona, Ed. Proa, 1932,
Biblioteca a tot vent, 53.

— MARTIN MAURICE, Amor, inconeguda terra, Badalona, Barce-
lona, Ed. Proa, 1936, Biblioteca a tot vent.

G.— ALTRES TREBALLS

— L1oR, MARTI i RODON, Les gestes de la marina catalana, Barce-
lona, Ed. Alfil, 1937, 150 ex. amb paper fil de guarro, figures
illuminades a ma, tipus de gotic incunable. Inicials, capgaleres
i dibuixos de BERMA VIADER.

—. Seleccié de L'humor a la Barcelona del noucents, ilustracions
inedites de XAVIER NoGUES, Barcelona, Ed. Ayma, 1949.

— Proleg a La vall de Torell6 de THOMASA DE SUBIRA, Barcelona,
Ed. Selecta, 1963, Biblioteca Selecta, 351.
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Miquel Lior
Laura a la ciutat dels Sants

PERSONATGES

TERESA

FILOMENA

TomAs

LAURA

LrLiBoRI TERRANEGRA
ANGELINA

ASSUMPTA

MOSSEN SERRA
MinyoNA

ONCLE JOANET

PERE

SENYORA ANTONIA VILELLA
Mosso

ACTE PRIMER

Sala de dalt, a can Muntanyola del Reig. Al fons i a l'altura d’uns
graons la galeria, porticada d’arcs neoclassics, envidriada. Cel clar,
amb arbres i ctuipules conventuals. Al mig de l’escena, una magnifica
taula catalana; al damunt, un gerro modernista amb un ram de flors
artificials, llampants, Entorn, cadires a la moda del dia i algun que
altre seient de bona eépoca. Maquina de cosir; calendari i estampes
vulgars a les parets. Cortines florejades, ordinaries.

L’accié a Comarquinal, a primeries de segle; octubre.

I

(Se sent un piano: Schumann. Filomena, la minyona vella, apila
sobre la taula un gruix de roba blanca, planxada. Teresa, germana
de Tomas de Muntanyola, vestida de sortir, amb discreci6 de senyora
provinciana, es lleva els guants i el vel, greu com a persona de trenta-
vuit anys que es respecta i sap ser condescendent amb els inferiors.
Paren l'orella als sons del piano. Filomena mou el cap, contrariada.)
TERESA: Es deuen llevar, els nuvis!
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FILoMENA: Comencen bé el dia! (Pausa expectant. Escolten. No se
sent més el piano.) Ja no estan per musiques!...

TERESA (clement): Potser es vesteixen!...

FiLoMENA: No he sentit pas les aixetes. (En un esclat.) Ja tornen
a jeure!

TERESA: No siguis malpensada.

FILoMENA: Quin escandol!... (feineja). I, com vols que I'anomeni jo,
la dona del teu germa?

TERESA: Dient-li... senyora, quedes bé.

FILoMENA: Senyoral!... I no porta un fil de roba que sigui seu!... I si
no li encertem els gustos? Aviciada als apats de fonda, que no
es cregui que li volem fer passar gana!

TERESA (despectiva): Els barcelonins rai!... Els agraden bons plats
de pages!

FILoMENA: Avesats a poca tecal!...

TERESA (anant cap a la porta lateral, dreta, que és la de l'escala):
Pujo un moment; ens caura migdia i no vull que la cunyada es
pensi que em ve de nou. (Surt.)

(Filomena s’acosta a la galeria; escolta mirant endins, si-
gilosa. Entra Tomas de Muntanyola per la porta de l'esquerra.
Trenta-cinc anys; vestuari folgat, sabates ferrades, I'aire de bona
salut. S’acosta a Filomena i li toca 1'espatlla.)

Sy

ToMmAs: Que espies?

FILOMENA (esglaiada): Mirava si baixaven... tan tard... (es reprimeix).
ToMAs (rient): Parla clar, no te n’estiguis.

FiLomMeENA: Un punt a la boca m’hauré de fer.

TomAs: Tots hi guanyariem.

(Filomena agafa la roba planxada i surt rondinant per l'es-
querra. Tomas s’acosta als graons de la galeria i parla de cara
endins.)

ToMmAs: Encara no estas llesta?

(Entra Laura, per la galeria. El sol la fa resplendir un instant.
Tomas l'aixeca a pes de bracgos i la deixa a terra. Laura riu. To-
mas la ressegueix amb la vista.) Fas goig de debé. (Intenta besar-
la, pero ella s’enretira.)

LAURA: Si entraven?

TomAs (li agafa el cap i la besa): T’agrada fer-te pregar! (Torna a
besar-la.)

LAurRA (molesta): No t’has rentat la bocal... I aquesta pipa!...

ToMAs: No vols que fumi amb pipa?

LAura: Vull que entenguis els meus miraments.

ToMAs: Miraments o compliments? (Maliciés.) Tu, necessites portes
ben tancades!
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LAURA (dolguda): No Tomas... (S’asseu vora la taula i va seguint
amb la mirada Tomas, que ha obert el calaix, en treu la capsa de
tabac, omple la petaca i carrega la pipa.)

TomAs: Deus pensar que séc un salvatge. (Deixa la pipa al calaix.)

LAURA: Penso que... posat a casa teva...

ToMmAs: A casa nostra, digues.

LAuRA: Si encara no fa un dia que hi he arribat.

TomAs: Que et semblo, posat a casa?

Laura: Em sembles... una mica un altre.

TomAs: També m’ho sembles tu, una altra, com si cada dia et des-
cobris...

Laura: I ¢quan se t'acabin els descobriments? ¢que faré?... Séc
aprensiva!

ToMAs: Maniatica, ets!

Laura: Ens coneixem tan poc!... Qué sén quatre mesos per a sa-
ber!...

TomAs: Encara vols saber més? (Riu; simula un petit cop picardiés
a l'espatlla de Laura.) De tu, sé que tens un natural... misterios,
i te'n guardes el secret.

LAURA: Quin secret?

TomAs: No el sé, perd hi és. Tu, saps riure?... vull dir, una rialla
franca.

Laura: No séc divertida.

TomAs: Va semblar-m’ho aixi que et vaig posar la vista a sobre, al
terrat de casa la teva cosina. T’havies acostat la ma als ulls, com
si volguessis saber qué hi havia més enlla de Montjuic.

Laura: Ho faig d’esma.

ToMAs (com si enraonés sol): I de vegades mires... No t’has fixat
com miren les estatues?... (no ben bé enlloc)... I va acudir-se’m
que tu, i tot aixd que no entenc, havia de ser per a mi, mal no en
descobris el misteri.

LAURA (commoguda): No és cap misteri. I jo voldria poder estimar-te
una mica més cada dia que passi.

TomAs: Ho és; ho és, talment la corona prima dels Sants dels altars.

LAURA (abragant-lo, commoguda): No m’ho diguis, que no ho me-
reixo. I jo voldria estimar-te més encara cada dia.

ToMAs: Ja n’has apres, en cinc setmanes de casada! No ets mala
alumna.

LAURA: ¢Per qué em respons aixi? El que vull dir és que... (es repen-
sa com si temés no ser entesa). Parla’'m dels meus secrets.
TomAs: Podem parlar de tot, entre marit i muller rai! (picant l'ullet).
LAURA (apenada): Qué em retreus?... (Ell la mira sorpres. Ella li

agafa les mans.) Qué faré quan em vegis sense corona?

TomAs: Et malfies perqué nosaltres som del motllo antic; carregats
de por del dimoni. I... encara sort d’aquesta por.

LAura: Tens mania a la familia!
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Tomds: L’oncle Llibori, el germa de la mare, es refiava que m’hg
barrotaria tot, per quedar-se'm el Reig a sota preu.

LAURA: Perd no has hagut de vendre res, ni enganyar ningu.

TomArs: I m’he divertit, de la manera que ells no gosarien per por de
linfern i perqué costa moneda. Els crema que no m’hagi casat
amb la pubilla que em triaven per a fer-ne una esclava.

LAURA: Com que els tractaré bél...

ToMmAs: Ja et trobaran defectes!

LAura: Tants com en tinc!... De vegades me'n penedeixo; d'altres..,
(S’adona que ell no l'escolta i que la ressegueix amb els ulls.)
Quée mires?

TomAs: Si els faras prou efecte. Vull que els enlluernis per a tenir
a la ma tots els «trunfos».

LaurA (dolguda): ¢Em vols lluir com una tartana nova?

ToMmAs (ressentit, I'agafa pels bragos): Et vull perque et vull, i per-
que ets una dona com no n’hi ha d’altra a la parentela, Per aixo
ets la mestressa de can Muntanyola, del Reig!, que son els bons.

LAURA (amb neguit): ¢Per qué no m’en deies res, abans?

TomAs (desentenent-se): Ho dic ara, perque ja ets a casa. El que has
de fer és vigilar.

LAurA: Vigilar, que?

TomAs: Que no et posin el peu al coll, comengant per la meva ger-
mana. Bé he de defensar els meus interessos! Ves si m’han pres
el Reig!

LaurAa: Com que a casa no sabiem res d’interessos!... Passavem uns
quants dies a Sant Hilari, I'estiu... Per setmana Santa, a Mont-
serrat i prou més. (Queda abstreta en el record.)

TomAs: Fas veu d’enyorada.

LaurA: No m'hauré d’enyorar, si tens voluntat.

TomAs: Voluntat rail... Fins tossut soc.

LAurA (vehement): Tant com els interessos hem de considerar les
persones; el sacrifici de la teva germana.

TomAs: Li he millorat el dot!

Laura: Bé prou se'l guanya.

TomAs: ¢Tu també afavoriras els qui em critiquen?

LAURA: Es que tu i jo hem d’anar d’acord. A soles, no?

ToMAs (picardiés): Sempre hi estaria de sol, amb tu! (l'abraga).

Laura: No facis demostracions d’aquestes!

ToMmAs: Per que? Quantes noies que veus passar amb aires de mitja
monja, els sabessis la historia!

LAURA: S6n enraonaments de casino!

TomAs: Pregunta-ho a l'oncle Llibori! Quin un, I'oncle! El van haver
de casar amb corredisses. Si aquestes parets poguessin enraonar!

LAURA (impacient): No diguis mal de casa! Quan anirem al Reig?

TomAs: Quan hagim complert amb les visites a la familia. Perd amb
l'oncle Narcis no; no ens tractem.
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: altre oncle? :
%A;li‘;: Ip{?l unes eleccions a diputats va fer trampa amb l'acta del
0 $

: ve dels avis. En temps de la guerra dels carl'ins, el seu
gg{ %anelslc:;brir I’amagatall del nostre, d’avi, que era liberal, i el

afusellar. : i
LAU:Aml(estremint-se): Que expliques! Sortim una estona.

. Si que ets poc soferta. ‘ )
{25}:18;: Elstcilc marejada. (Es recalca al brag de Tomas, perd s’ado-
nau que Teresa €s al pas de la porta, i enretira el brag.) Ai, la

Teresa! -

TERESA (greu i serena): Bon dia... He pensat... no per res, no.

TomAis: Ja comences (s’acosta a la taula, treu una clau grossa del
calaix i surt per l'esquerra).

LAaurRA: Bon dia, Teresa. Estic avergonyida, tan tard.

Teresa: No ha quedat res endarrera. (Tomas entra amb una es-
copeta de caga; examina l’arma mentre enraona.)

TomAs (a Laura): Vols que sortim, fins a migdia?

TeresA: Ja hi som, a migdia, perod no hi fa res...

LAurRA: En Tomas deia d’ensenyar-me no sé quins racons, de Co-
marquinal.

TomAs (amb un pic de duresa): No ens en queden, de racons; aviat
sera un Barcelona en petit.

LAURA: Que no el desfigurin amb les reformes.

TeRESA: Penso igual que tu.

TomAs: Déu vulgui que duri.

TERESA: Quines bromes!...

ToMAs: També en vull fer de reformes, en aquesta casa.

TERESA: Mai no hi hem estat malalts!

ToMAs: Surto a dir a en Pep que tregui la jardinera. (Va cap a la
porta de la dreta, i al moment de sortir es dirigeix a Laura.) Tu,
prepara’t. (A Teresa.) Si som lluny, ens quedarem a dinar als
Quatre Camins, que hi ha gent divertida. (Surt.)

etasilie, o

(Teresa es manifesta contrariada. Laura la contempla re-
celosa.)

TERESA (com si enraonés sola): Es una bala de vidre. Ell ha fet sem-
pre el que ha volgut.
(Filomena, intimidada, entra per la galeria.)
FiLoMENA: Bon dia... tinguin.
LAURA (cordial): Bon dia... Filomena.
FILOMENA: Es per a saber si volen que endreci les maletes...
LAURA (confusa): Encara estan a mig desfer.
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TERESA (amb autoritat): Les desarem nosaltres. Vés a dalt i tanca.
(Filomena se’n torna després d’haver observat la forastera.)

TeERESA: La Filomena voldria tafanejar les maletes. N'hi haura prou
amb les exageracions d’en Tomas per a fer enraonar la gent. Quan
ell s'engresca no escolta ningd. Ja ho hauras vist, encara que..,
en tant poc temps... (abaixa la mirada, com si es reservés).

LAURA (en un esclat suplicant): Teresa!l... No giris la vista!l

TERESA (amb fredor): M’has espantat.

Laura: Ens hem de tractar com si ens coneguéssim de tota la vida!

TERESA: Som eixuts, nosaltres.

LAaura: Estic desorientada.

TERESA: Es el que porten, les presses.

LAurRA: Les presses que en Tomas em donava.

TERESA: D’ell, se'n fa el que se’'n vol, pero no sempre.

LAURA: Necessito que em guiis.

TeEREsA: Que et podria ensenyar jo, si ens pots donar llicons de tot?

LAURA (vehement): Enraonem amb naturalitat.

TEREsA: No acostumo a mentir. Callo, si la consciéncia m’ho acon-
sella.

LAURA: Que no semblin llicons d’urbanitat de llibre.

TERESA: Si la gent seguia la urbanitat, hi hauria més respecte.

LAURA: Perd-me’l; hi guanyarem totes dues. Ara ho deia a en Tomas:
hem de ser senzills per a viure bé.

TERESA (despectiva): Viure bé!... Les mestresses de can Muntanyola
mai no hi havien pensat; no es planyien les mans, no!

LAURA (contemplant-se les mans): Et figures com em miraria el teu
germa, si me li presentava feta un escarras?

TEResA: Ell en té prou que ho sigui jo.

Laura: Era obligat que les dones sembléssiu bastaixos, entremig de
tanta riquesa? (assenyala entorn).

TERESA: Antigalles només! Les golfes en sén plenes.

LAurA: Tornant-les a lloc, aquesta casa es faria mirar.

TERESA: Si les aprofitavem, semblaria que hem de fer estalvis,

LAURA (assenyalant cap a la galeria): D’alla estant, es veu una mica
de pati, tan recollit...

TERESA: Humit és. Hi guardem quatre enrenocs.

LAURA: Qui es devia haver assegut al banc de pedra?

TERESA: Nosaltres, mai, ni la mare tampoc. Pero no t'estiguis de
res; qui més mestressa?

LAURA: Mestressa?... El pare no em va deixar tenir aficié a manar.

TEReEsA: I, li van fer profit aquestes idees ?

LAuRA: Va morir pobre com séc jo. (Gest de Teresa, de jugador
de cartes que guanya un «tanto».)

TERESA: Saps que pots fer i desfer. Tens I'home encantat, i mentre
li duril...

LAURA (suaument): Procuraré que li duri.
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TeresA: Quan pugem et donaré les claus dels armaris.

Laura: Les claus rai. El que ens convé, que jo m’acostumi... que en
Tomas es faci carrec...

TeresA: Quines iHusions!... Jo no; séc com la mare. (Es commou
a l’evocacié perd fa l'esfor¢ de reprimir-se.) Res... manies que
farien riure...

LAURA (efusiva): A mi no em fan riure. Sén veritats que entenc bé.

TeEresA (amb rancunia): En Tomas no les ha enteses mai. Gracies
que sé portar la creu...

Laura; La creu?... No és possible viure amb alegria?

TeresA: Jo?... Pujada entre persones d’edat... i tants morts! A vint
anys ja em veia pansida; de la cara només! Si em desfaig el ca-
bell, em... (s'atura a mig dir, esgarrifada). Que t’explico!...

LAURA (commoguda, intenta abragar-la): Explica-m’ho, Teresa! T’ho
agraeixo més!...

TERESA (es separa, esquiva. Continua, severa): No... Tard o d’hora la
creu. (Es gira a mirar a través dels vidres. Laura s’asseu, des-
animada.) No sortiu?

LAurA: Tant és. M'ha vingut una esgarrifancga.

TERESA: Hauras de posar-te alguna peca d’abric. Si cau la boira...

LAURA (s’aixeca): Em sembla que en Tomas puja.

TERESA (obrint la porta de la dreta): L’oncle és.

it Suieen

(Entra l'oncle Llibori Terranegra; barbeta gris, ulleres blaves,
gorra de senyor, de visera de roba. El segueix Angelina, filla de
I'oncle; vint anys, agraciada. Darrera entra Assumpta, la neboda
pobra, vestida de mig dol, l'aire encongit. Porta un paquet a la
ma. Divuit o vint anys. Observa Laura quan no és vista.)

TERESA: Vosteés a aquesta hora? I tu, Angelinal...

ANGELINA: Bon dia, Laura. (El pare i la filla donen la ma a Laura.
Aquesta es troba encarada amb Assumpta.)

ONCLE LLIBORI (referint-se a Assumpta): Té radé que no era a l'es-
tacié a rebre-us, ahir. Es I’Assumpta... (displicent). La neboda que
s’esta amb nosaltres.

LAUrA (li estreny la ma, somrient): Encara no ens haviem vist. As-
sumpta et dius?

ASSUMPTA (dura): Si, senyora.

ONCLE LLIBORI: Hem pensat: pugem a donar el bon dia als nuvis!
(Es gira, falaguer, de cara a Laura, pero ella no el sent, enrao-
nant amb Angelina.)

ANGELINA: Portes un vestit preciés. Es de Paris?

LAura: Cal... Me'l va fer la modista de casa.

(L’oncle adrega a Laura una llambregada rapida.)
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LAURA: Que no seuen? (acosta cadires. Tots s’asseuen, llevat d’As-
sumpta).

ONCLE LLIBORI (eixut): Seu, noia. No et quedis espalmada. (Assump-
ta seu, rigida. Un silenci; no saben qué dir-se. L'oncle continua.)
I, com diu que li prova, a la nostra Laura?

LAURA: Hauré de fer l'aprenentatge.

ONCLE LLIBORI: Per a una xicota llesta com tu, sera un aprenentatge
petit.

Laura (després d’un altre silenci): Pujo a buscar una cosa que m’agra-
dara que vegin; un moment. (Surt per la galeria. Tots la segueixen
amb la vista, com alliberats d’'una compressié. Pausa.)

ANGELINA: En qué la troben exagerada?... Es bonica!

ONCLE LLIBORI: També ho és el dimoni, quan li convé. Massa cenyi-
det, el vestit. En Tomas es deu tornar mig boig!... (Les dones
miren l'oncle amb alarma.) I em sembla que porta la cara pintada.

AssuMmpTA (d’una batzegada): Soén polvos de color.

ONCLE LLiBoRI: En quines coses es fixa, '’Assumpta!

ANGELINA: Ha vist com jo me’n poso.

ONCLE LLIBORI (indignant-se): No creia que t'hi atrevissis, en vida
meva.

TERESA: La roba de dins li haurien de veure.

ONCLE LLiBorI: Ja m’ho figuro; prima i poc folgada.

TERESA: De colors i tot, en porta.

ANGELINA (admirada): Li demanaré que m’ho deixi veure. (L’Assump-
ta estira el coll, escoltant amb avidesa.)

ONCLE LLiBoRI: Disbauxes de qui no ha tingut mai un céntim. Cami-
'ses de colors!...

AssUMPTA (assenyalant la galeria, temerosa): Ja torna!

(Laura entra amb uns paquets petits a les mans i els deixa
damunt la taula. N’obre un, treu un collaret de la capsa i l'ofereix
a Angelina.)

LAURA: Aquest si que és de Paris. (Tots s’acosten, llevat d’Assump-
ta.) T’estara bé.

ANGELINA (contenta): Me'l regales?

ONCLE LLIBORI: Massa per a la noia, que no sap lluir.

ANGELINA (ressentida): Lluiria com les altres! Gracies, Laura; est una
gran persona. (L’abraca i la besa.)

LAURA: Més agraida estic jo, i més coses he dut, perd hem d’obrir
les maletes (obre una altra capsa). Voste, oncle; vegi si hem en-
certat.

ONCLE LLiBoRI: ¢Jo i tot? (treu una cartera de la capsa). Ens avicia-
ras! (S’acosta el paquet a la cara.) El perfum que tu portes!
Oloreu, noies, quines fragancies gasten a Paris.

Laura: I a I’Assumpta, aquests mocadors, si li agraden. :

AssuMpTA (fent-se endarrera): No, senyora!; no es molesti... Porto
dol.
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LaurA: Quants compliments! No et fan gracia? '

ANGELINA: Si, que li'n fan. (Ajuda a Assumpta a desembolicar la
capsa.) Sén un nuvol! (Examinen la finor de la tela. Assumpta
els desa i se'ls guarda. Tots seuen. Entra Filomena i parla baix
a Teresa, que es treu un manyoc de claus de la butxaca, i I'hi
déna. Filomena surt per la galeria. Laura s’ha assegut entre les
dues cosines i queda encarada a l'oncle. Ell es treu el mocador
i s’eixuga les ulleres; el mocador li cau i, en collir-lo, ho aprofita
per a mirar de prop el baix de la faldilla de Laura. Ella insinua
el gest de tivar-se la roba. Angelina, anguniosa, s’aixeca de la
cadira.)

ANGELINA: Pare!... Potser que ens n'anéssim... Es tard.

ONCLE LLIBORI: Quines presses! (A Laura.) Cansats de rodar mon,
ara us convé una tongada de calma. En Tomas necessita que el
frenin, i ninglt més que tu, eixerida com ets...

LAURA (inquieta): Séc com les altres, amb ganes de fer felic el meu
marit.

ONCLE LLiBoRI: Bon pensament, mentre no es desatenguin les obli-
gacions.

LAaUuRA: Espero que vostés m’advertirien, si...

ONCLE LLIBORI: Segueix les petjades de la Teresa i res més. (Teresa
nega amb el cap, amb gest de modestia.)

ANGELINA (rient): Tanca't a casa, i fes menjar escudella barrejada al
teu home, fins que s’avorreixi.

TERESA (reticent): ¢Que et fem menjar escudella barrejada, quan
véns?

ANGELINA: Mai, Teresa. Fas bé les coses com ningd. Per aixd no en-
tenc que t’avinguis al que diu el pare.

ONCLE LLiBoRI: He hagut de posar cabells blancs per a veure’'m con-
tradit dels fills. Qué pensara, la Laura?

LAURA: No he tingut temps de pensar, M'he casat amb ganes de no
contrariar ningu.

ONCLE LLiBorI (displicent): Ens refiem que aixi sigui.

LAurA (amb fermesa): Els qui em coneixen no ho dubten. (S’aixeca.)

ONCLE LLIBORI (compungit): EIl bon zel m’ha fet dir massa.

LAura: No sé perque tarda, en Tomas. Vaig a veure si puja. (Surt
per la dreta. Silenci de sorpresa, de tots.)

— G

TERESA: Ja han vist com salta, al primer entretoc.

ANGELINA: Més hauria dit, jo.

ONCLE LLIBORI: Vols donar-li ales? '
ANGELINA: = Prou les necessitard! (A Teresa.) Ella no sap la nostra

rutina. (A l'oncle.) I voste, no pot instar a la discordia amb I'ex-
cusa de la bondat.
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ONCLE LLIBORI: Tu et vas desvergonyint, d’engd que vaig fer el sord
al mort de gana de I'Enric pellaire.

ANGELINA: Doncs jo no el faig, el sord.

ONCLE LLIBORI (més enfadat): M’amenaces? (Assumpta es posa a
plorar, sorollosament.) Que li passa, a aquesta? Prou llagrimes!

ANGELINA (suaument, a Assumpta): Calma’t; no treu de res. (Obliga
Assumpta a aixecar-se.) Fa massa estona que estem tancades.
Anem; passarem per l'horta. (Surt amb Assumpta per I’esquerra.)

TERESA (a l'oncle, impetuosa): Voldria ser prou bona o prou dolenta;
no d’aquesta manera barrejada que soc.

ONCLE LLIBORI (sorprés): Que dius que voldries?

TeErRESA: Té rad la seva filla, i en tindra la dona que en Tomas m’ha
dut a casa. Entre tants jutges, aprendra de dir mentides, sera
malfiada. I jo, mai no podré veurela amb bons ulls.

ONCLE LLiBoRI: No tenies por que us fes anar de mal borras, la fo-
rastera?...

TERESA: Paciéncia demano, per a consumir-me. (Se senten veus que
s’acosten.) Ja pugen. No els vull veure, ara. El vespre entraré a
veure’l, oncle. (Surt de pressa, per la galeria, eixugant-se els ulls.
L'oncle, perplex, s’acosta a la porta de la dreta. Entra Tomas,
el brag enllagat al de Laura. Els segueix mossen Serra, sacerdot
d’edat, pulcre i eixut de cos, vivag i infantil.)

Lpimt S

ToMmAs (acostant una cadira al capella): Segui, mossén Serra. No li
farem pagar la cadira, com vostés a missa.

MossiN SERRA (a l'oncle): M’he aturat a felicitar els nuvis, i veient
la jardinera teva a la porta, he pensat si em deixaries'a casa.

ONCLE LLiBorI: No sera la primera vegada.

MossiN SERRA (a Laura): Li repeteixo I'enhorabona. Estic segur que
deixara senyal de les gracies que Nostre Senyor li ha concedit,
i perdoni si amb l'edat rapapiejo.

LAURA (estrenyent-li la ma): Mai ningd no m’ha parlat com vosté.

ToMmAs (rient): Hi entén molt, mossén Serra, encara que sembli que
no hi toca.

ONCLE LLiBorI: No sabies que ens esta fent un museu? (Ho recalca,
compassiu, i Tomas riu més.)

LAurA (intimidada per les rialles dels altres): No en sabia res.

TomAs: No ho has llegit en cap diari?

MossEN SERRA: Séc el capella més desacreditat del nostre incompa-
rable Pla de Comarquinal. (Segueix enraonant baix amb Laura.)

ToMAs (a part, a 'Oncle): Encara no m’ha parlat de la dona! Penso
que no hi té res a dir!

ONCLE LriBori: Confio poder dir-ne bé sempre.
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TomAs: Bona planta. Mirila bé!l... (déna un copet maliciés a I’Oncle.

Riuen). Es cosa fina! »

MossEN SERRA (a Laura): ¢No li costara d’adaptar-se a la quietud

nostra? i ;

Laura: Sempre m’ha fet illusié sentir durar les hores.

MossiEN SERRA: Vigili's. De vegades l'esperit s’hi adorm. Cal molta

fermesa per a no esmossar-se.

LAURA: Amb la quietud m’adono que visc.

MossEN SERRA: Potser el nostre paisatge li sembli massa auster.

(Tomas i I'Oncle se’ls acosten.) -

rAurRA: En Tomas me’l fara coneixer.

TomAs: Ens n’anirem dilluns.

MosSEN SERRA: Rieral enlla, les tardes, el Montnegre sembla daurat.

ONCLE LLIBORI (despectiu): Es un cami solitari i pedregés.

MosSEN SERRA: Pero et déna una sensacié d'infinit com enlloc més.

Comarquinal s’ha d’anar descobrint amb amor i sense presses.

TomAs: D’aqui cinc anys, fara la competéncia a qualsevol ciutat de

primera.

MossiN SERRA: Els migdies d’hivern, a La Roureda, es troben clots

“abrigats de molt bon seguir.

LAURA (vehement): Voste ens hi podria acompanyar, cap al bon
temps. (S’adona que Tomas sembla contrariat, i perd animacio.)

MossEN SERRA: Per al bon temps, trobarem punts de vista magnifics,

cami del Reig. Les falgueres t’arriben al genoll i la terra sembla

morada. (Tomas i 1'Oncle es posen a riure, pero Mossén Serra

no se n'adona.) Arribeu-vos al gorg de I'Oliva; té una blavor si-

nistra. (Laura es desorienta, amb les rialles dels altres.)

ToMAs: Tant com he nedat al gorg, amb el nebot de voste!

MossiEN SERRA: L’espero d'un dia a l'altre, en Pere,

ONCLE LLIBORI: No es cansa, d’anar pel mén?

MossEN SERRA: Ja féra hora que posés enteniment i tornés. (A Laura.)
I voste, senyora Muntanyola, que Déu ens la guardi, i dispensi.

LAURA (intimidada): Li... agraim tant!...

MossEN SERRA: Per molts anys. (Surt amb ’Oncle per la dreta. To-

mas no es mou. Laura, que ha anat fins a la porta, torna i es

recalca a la taula, mirant Tomas, insegura. Ell se li gira de cara.)

LAURA: Que estas disgustat?

ToMAS (energic): No aniré enlloc amb aquest maniatic. Fariem riure.

LAURA: Es tan bona personal...

TomAs: Entabana el senyor Bisbe amb els enrenocs que tragina al

museu. S’ha fet seu 'ajuntament i quatre propietaris que volen

passar per eminencies.

LAura: No dieu que els diaris I'alaben?

TomAs: Els de l'estranger, que fan propaganda de qualsevol raresa.

Duu sotanes esmolades perqué no li demanin comptes del que
pidola.
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LAURA: Es un home de bé, Tomas!

TomAs: De que el coneixes?

Laura: No li has vist els ulls?

ToMmAs: Tu, ets dels qui es deixarien prendre els «quartos».

LAURA (arrepenjant-se-li al coll): Nol!l... diu la veritat.

TomAs: Sort que és un vell.

Laura: Si no fos vell, qué pensaries?

ToMmAs (intentant dissimular l'enterniment que el guanya): No, res.
Ja t’he dit que séc un salvatge. Mossen Serra és un d’aquells amb
qui us podrieu confiar els secrets.

Laura: Els meus secrets, podras prou saber-los.

ToMmAs (dolorit): També voldria que et fes gracia el que dic jo.

LAURA (se li recalca al coll): Ja me’n fa.

ToMAs (corresponent-li a I’afalac): Pero amb ell no hem d’anar enlloc.

LAURA: No; només tu i jo... (Van cap a la galeria, i es troben enca-
rats a Teresa, que entrava.)

ToMAs (contrariat): Sembles un fantasma, tu!

LAURA: Que dius, Tomas?

TERESA (glacial): Si vols, demanaré per entrar!... El dinar és a taula.
Ja direu si sortiu o no. (Entra Filomena per l’esquerra i se situa
una mica endarrera de Teresa.)

TomAs (dubtant, a Laura): Que farem? Decideix.

LAURA: Jo? (Mira aquell grup que espera de peu dret el seu deter-
mini. Cansada, respon.) Tant se val; quedem-nos.

(Tomas va cap a la porta de la dreta, seguit de Laura. Filo-
mena déna el manyoc de claus que li havia deixat Teresa, i aques-
ta se les posa a la butxaca, torna a lloc la cadira que Laura, en
passar, havia deixat entregirada per descuit, i segueix a distancia
els nuvis. Filomena és la darrera d’anar-se’n, tot senyant-se un
badall.)

II

(La mateixa sala. Un sofa posat d’esbiaix, a la dreta. Una petita
taula al davant amb uns quants llibres. Un llum de pampol a la vora,
ences. La taula gran, que era al mig, és cap a 'esquerra, amb cadires
de bracos entorn, Cortines de domas en comptes de les de cretona.
Moble central, davant de la galeria, amb canalobres. Catifes, cornu-
copies, llum; tot del millor gust, del XviI o XvIII, propi del senyoriu
rural. Capvespre tardoral.)

T

(Tomas, assegut vora de la taula gran; rasca una eina amb una
llima, i va bevent glops d'una copa, que va acabant d’omplir d'un
sif6. Fuma en pipa. Laura, vestida de fosc, molt senzilla, cus asse-
guda vora el llum ences. Quan el refrec de la llima esdevé més estri-
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dent, Laura mira Tomas, i torna a cosir. Entra Teresa per l'esquerra,

vestida de carrer. S’acosta de pressa a Laura.)

TERESA: Mira si em cau igualat. Jo no m’hi arribo.

(Laura s’aixeca i passa la ma per la pell de l’abric de Teresa.

Tomas la mira i es posa a riure.)

TomAs: Sembles tu, la jove de can Muntanyola!

TeRESA (com si no el sentis): Vaig a buscar 1’Angelina, i ja sén les
cinc.

TomAs (amb to de befa): Has ben tornat de mort a vida, com aquesta
casa! (assenyalant entorn).

TeRESA (secament): No hi vas perdre res amb la meva ignorancia.

TomAs: Només falta que poseu guants a la Filomena.

LAURA (severa, sense duresa, a Tomas): Ningu no et pot agrair aques-
tes bromes.

TomAs (a Teresa): Ara, fins els carquinyolis prens amb forquilla.

Laura: Deixa’l dir. Tancat a casa, enyora el billar, o jo que sé!l...

TomAs: Les dones, sempre penseu el pitjor.

LAURA: Prefereixo no pensar.

TomAs (a Teresa): A veure si se’t presenta un bon hereu, amb els
papers nets!

TERESA (exasperada): Em vols fer perdre la paciéncia? Ja no sorti-
ria. (S’asseu.)

LAURA (acostant-se a Teresa): No facis esperar I’Angelina. Jo no m’he
de moure.

(Teresa s’aixeca, a contracor, i surt per la dreta. Laura torna

al sofa. Cus. Tomas llima. Laura aixeca la vista.)

Laura: No t'adones del mal que li fas?

ToMmAs (confus): Sap que li puc dir tot.

Laura: La mortifiques perque jo me’n senti, com si fessis caram-
boles.

TomAs: No s6c bo per aguantar sermons de dones. Vosaltres, si no
se us té fermades!

Laura: El pensament no me’l fermaries.

TomAs: Ja t'entenc; encara que el Muntanyola del Reig no sapiga
coses elevades, mai no erra.

LAura: Sobretot, els comptes, mai. En canvi, de tenir consideracié
a les persones!...

TomAs: Val més que plegui (s’aixeca), abans no em posis de mal-
humor.

LAura: Si; vés al casino; que t'expliquin la manera de fermar les
dones.

ToMAs: Si tu et queixes!... Que et falta?

LAURA (aixecant-se): Des que se'ns va morir la nena, ja no em fal-
ta res.

Tomrs: Cada dia ets més esquerpa. Mira que hi perdras!!... (paci-
ficament).
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LAURA (anant-se'n per la galeria): Encara he de perdre més? (Surt.)

TomAs (sol): T’asseguro que hi perdras. (Beu un darrer glop, encén
la pipa, agafa I'abric de sobre una cadira i se’l posa damunt de
les espatlles. Entra Filomena per la dreta.)

3L Do

FiLoMENA: No hi és, ella?

ToMAs: Prou, hi és!

FILOMENA (torna a la porta i enraona cap a fora): Si, que hi és. En-
tra! (Entra Angelina, vestida de carrer.)

ANGELINA (a Tomas): Ja és fora, la Teresa? Aixi, me'n torno. (Filo-
mena surt.) Voldria veure un moment la teva dona.

TomAs: Quan té la gatina no es mou de casa; al revés que jo.

ANGELINA: Per massa!... Tot Comarquinal va ple que rodes com un
solter.

TomAs: Em pago els gustos amb diners meus, i de passada faig un
favor a... la senyora.

ANGELINA: La Laura no mereix aquest tracte.

TomAs: Se'n distreu desenterrant «trastos»; va a I’hospital, llegeix
el diari!...

ANGELINA: El diari, llegeix?

TomAs: Doncs, per queé et penses que enraono?

ANGELINA: El mal va ser que se us moris la nena.

TomAs: Doncs, com s’ho hauria pres si hagués estat un noi?

ANGELINA: No tens adob... Me'n torno; la Teresa m'espera a casa.

ToMAs: Que sén tantes presses, avui?

ANGELINA: Anem a veure la germana de Mossén Serra. Els ha arribat
el nebot.

TomAs: En Pere? Ja prou deura venir!

ANGELINA: Dies ha que la Teresa em demana que I'hi acompanyi.
(D6na a Tomas un petit paquet, de color.) Digues a la Laura que
li deixo la mostra del coll.

TomAs: Jo també surto!

ANGELINA: Ho encomaré a I’Assumpta, que m’espera a la cuina, amb
la Filomena. Com que mai no gosa pujar!... (Es dirigeix cap a la
porta de la dreta.)

TomAs: I tu, qué? Penses convéncer el pare, si no vol tractes amb
el teu Enric?

ANGELINA: Jo em caso, amb consentiment o sense. L’Oriol, I'advocat,
diu que no em pot negar el dot de la mare... (Surten.)

ATieat UL

(Entra per la mateixa porta Filomena, seguida d’Assumpta,
que porta el paquet que duja Angelina.)
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FILOMENA (reticent): La senyora, té la mania de quedar-se darrera
els vidres del porxo quan en Tomas i ella estan desavinguts.
AssumpTA: Tothom ho diu, que no s’avenen.

(Filomena surt per la galeria. Assumpta repassa amb la vista
la sala, cautelosa. Treu del petit cove de la vora del sofa la peca
de roba que Laura cosia i n'examina la qualitat. En sentir passes
deixa de seguida la roba i es compon una actitud esmorteida.
Entra Laura per la galeria.)

ASSUMPTA (répida i eixuta): L’Angelina m’envia aix0 (allarga el pa-
quet), per si vol treure la mostra del coll.

Laura: Gracies, Assumpta. Vine a seure.

AssuMmPTA: Se’'m fa tard. (Queda quieta, reservada.)

Laura: No vens mai!

AssumpTA: Ja veig la Teresa, sortint del Roser. Voste encara dorm.

LaurA: No pas sempre.

AssuMmPTA: Poc em vaga entretenir-me. L’Angelina no podia espe-
Tar, i.:. i

Laura: Deixa que em figuri que has volgut venir. (Laura s’asseu.)
Per comencar, fes el favor de no dir-me més de voste; som
cosines !

AssuMPTA (esgarrifada): De cap manera. Faria riure!...

LAURA: A qui? (Assumpta abaixa el cap; no respon.) Si venies, ens
coneixeriem més bé; m’ajudaries a fer coses... de res.

AssuMPTA: Ja en tinc, de feina; sobretot, des que 1’Angelina festeja.
(Profereix un comeng de rialla estrident.)

LAaura: No m’ho prenguis a mal. Me'n guardaria prou de fer-te tre-
ballar.

AssuMPTA: Ja sé que no serveixo de gaire. Aqui, no som eixerides
com...

LAURA: Aqui, com a Barcelona, tenim prou bones mans per a fer el
que convingui.

AssuMmpTA: Vaig anar a costura fins gran. El pare era en v1da i te-
niem propi.

Laura: Fa temps que se’t va morir?

AssUMPTA: Quatre anys i cinc mesos. (S’abstreu en el record dolords.)

LAURA (passant-li suaument la ma pel front): I, ¢he de perdre les
fiances que tornis?

AssumPTA: Gran cosa! Per fer que?

LAURA: Per a fer aixo que no t’expliques...; per si algun moment et
senties massa sola.

AssumptA: No m'’he queixat mai! (Mira entorn, esporuguida.)

LAurA: No dirfem res que no pugui ser escoltat, ni mereixo una vi-
sita teva. (S'aixeca, s’acosta a la porta de la dreta i I’obre perque
Assumpta surti. Aquesta s’encongeix més, pero no es mou. Laura
agafa una cadira i la posa al davant de la que ella ocupava. Com-
minatoria.) Vine a seure.
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AssumPTA (amb una reblincada d’orgull): No, senyora, és vespre i...
LAURA: Seu, et dic. (Assumpta seu, a contracor. Laura se li asseu al
davant.) Com €és que et fas aquest pentinat tan poc escaigut?
AssuMmpTA: Nostre Senyor vol la consciéncia neta i no pentinats de

moda.

Laura: Quan Nostre Senyor déna una cara bonica, no és perque
I'estrafacin. Vols que t’expliqui la manera de fer-te un pentinat
que se t'adigui?

ASSUMPTA (posant-se les mans al cap): Déu me'n guard!

Laura: No ofendries ningi! Vine dema, si fa bo; anirem a prendre
el sol.

AssUMPTA: Si només es veuen tristeses pel mén!

LAURA: Per qué tanta amargor, en aquesta boca tan fina? Veuries
persones amables... xicots que no coneixes!

ASSUMPTA (amb un petit xiscle): No! Qui vol que es fixi en mi?... ni

ganes. I amb un treballador no em casaria. Si el pare no s’hagués
cregut a l'un i a l'altre, jo seria la pubilla Terranegra.

LAura: Llastima que el teu pare fos tan confiat.

AsSUMPTA: Doncs ho era, encara que se’n rigui.

LAUuRA: No me’n ric; me’n dolc.

ASSUMPTA (rapida): Jo no em puc queixar de I'oncle. Gracies que em
mantingui, encara que m’ho guanyo.

LAURA: Prou que ho veig.

AsSSUMPTA: Si el pare, amb la mania de les cartes, quan demanava
deu no li haguessin posat cent, a les mans, no hauria hagut de
comencgar amb hipoteques.

LAURA: Sén la ruina, les hipoteques.

ASSUMPTA (aixecant-se): Passo ansia; és tard.

LAurA: Tornaras, dema?

AsSUMPTA (despectiva): No 1i falta companyia.

LAURA: Cap no me’n falta, tret de la teva.

AssumpTA: I ara que hi penso. (Obre el petit portamonedes.) Li torno
l'agulla que em va enviar el dia del meu Sant. No estic feta que
em regalin coses; podrien creure que espero... (S’adona que Lau-
ra la mira amb fixesa i es pertorba. Laura pren la capseta de
l'agulla i la deixa sobre la taula.)

LAURA (posant-li les mans a les espatlles): Aquesta nit, abans d’ador-
mir-te, quan recordis el... pas d’ara, sé que et sabra greu. Rebut-
ges el meu intent de fer-te comprendre que no estaves sola, i per
a no sentir-m’hi tant jo, des que he quedat sense la meva criatura.
Sé que m’entens, perd I'orgull et domina.

ASSUMPTA (amb violéncia): Mai no seré de la seva colla.

LAurRA: Fins tu vols que pagui la culpa d’haver-me introduit en
aquesta familia! Llastima que no puguin saber la teva fidelitat.
Per arrodonir-ho, els ho pots explicar... a la manera d’ells.

AsSUMPTA (tremolant): Vosté voldria fer-me enraonar.
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LaURA: Voldria treure’t la por dels pecats que no has de fer mai!...

AssumpTA: Si li escoltava els consells, potser si que...

LAURA: Aix0 que acabes de dir-me n’és un. Veig que sofrir injusta-
ment no millora les persones. Vés, Assumpta; que ningi no pugui
pensar que et vull fer dir el que tu i jo sabem prou.

AssumprA: Tindrien ra6.

LAURA: Doncs, no perdis temps; corre a avisar-los. (Torna cap a la
porta de la dreta i l'obre.) Vés!

AssuMPTA (arriba al pas de la porta, pero vacilla; es recalca al bran-
cal, sanglotant): No; no vull anar-me’n.

LAURA (tanca la porta, agafa la ma d’Assumpta perque torni a dins.
L’abraga. Assumpta se li repenja al coll, Laura la fa seure al sofa;
li eixuga els ulls): Tinc una alegrial...

AssumpTA: Tant temps que provo de veure-la. Fins de nits ho som-
niava. (Sanglota més.) Voldria...

LAURA: Calma’t; ja m’ho aniras dient. Ara rail...

AssumpTA: Volia dirli que... la seva nena era preciosa. (Laura plora
en silenci.) Una vegada la vaig veure, al menjador; m’agafava un
dit amb aquella ma tan petita. Li asseguro que va mirar-me com
si em conegués.

LaurA: Era massa feli¢ jo!

AsSUMPTA (amb irritacié creixent): Ells, no estimaven la seva nena;
era blava d’ulls i no s’hauria assemblat als Muntanyola. La tro-
baven forastera.

LAaurRA: Com jo; forastera tota la vida.

AsSUMPTA: Si hagués estat un noi, I’hereu...

Laura: Jo els havia estafat.

AssumpTA: Tots sén iguals; no es poden sofrir, perd es respecten
mentre sén rics. L’han feta malveure.

LAURA: Si séc tan pobra!... M’ho han retret amb tota mena d'in-
directes.

AssumpTA: El pitjor és l'oncle Llibori. Li dol la mica que menjo;
no pot sofrir que m’'acosti al braser. Enveja en Tomas; volia
fer-li la jugada que va perdre el pare.

Laura: No malpensis; sofriries més.

AsSUMPTA (exaltant-se): L’oncle temptava el pare fent-lo beure per-
qué jugués fort. Tot era donar-li «quartos» de sota ma perque
firmés rentncies. El fill de l'oncle no vol tractes amb ell. Ara
comenca I’Angelina, que les hi fara pagar totes. L'oncle és un
dimoni de l'infern, i com que es morira de rabia, jo faré una
rialla!... (Riu com enfollida.)

LAURA (agafant-la pels bragos, per dominar-la): No vull sentir-te aixi;
te’ls assembles massa.

AssuMmpTA: Ho sé tot, d’ell. Si ve tan sovint, és perque voste li agrada.

LAURA: Prou!; m’esborrones.
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ASSUMPTA (gesticulant com pertorbada): Se la menja amb els ulls 3
perd l'enteniment quan la veu. Jo I'espio; he vist...

LAURA: Si continues, t'obligaré a anar-te’n.

ASSUMPTA (calmant-se en sec): Oh, no!... Ara ja no. (Pausa anhelosa.)
Veu?, ja callo. No havia pogut dir-ho mai. (Sanglotant.) Ja callo,

LAURA (reflexiona un instant, les mans contra els ulls): Si vols que
no em penedeixi, has de creure’m.

AssumpTA (vehement): Faré, mal sigui...

LAURA: Tu has de ser independent; no refiar-te més de la caritat de
I'oncle.

AssuMPTA: Independent? Si m’ho han pres tot!

LAura: Has de treballar (gest de sorpresa d’Assumpta); guanyar
uns quants diners, per pocs que siguin,

AssuMPTA: No podria barrejar-me amb treballadores; deuen tenir una
mena de converses !

LaurA: Pitjors sén els exemples de l'oncle i dels altres mitjos sants
que l'afalaguen perque és ric.

AssumpTA (afligida): Perd haver d’anar a jornall...

LAURA: Si Déu vol, per poc que jo pugui, no hauras d’anar a jornal.

ASSUMPTA (amb sobtada alegria): I no hauré de fer veure que els
estic agraida?

LAURA: Ara, ves-te'n; ja sé que tornaris.

AssumPTA (vehement):Tota la vida ; 1 em faré el pentinat que vulgui,
i un vestit com els seus, encara que no tant...

LAURA: T no escoltaras darrera de les portes.

ASSUMPTA (anant cap a la sortida de l'esquerra; es repensa, agafa la
capsa que havia quedat sobre la taula, treu l'agulla de pit i se la
posa): Em faré un vestit blau cel. (Al moment que surt, confusa,
topa amb Filomena, que la mira estranyada.)

b AunE s

(Laura s’asseu, amb expressié de fatiga. Filomena se li acosta.)
FILOMENA (assenyalant la porta): Quins alegrois aquesta... beneitona.
Si algli ens veia ens prendria per boigs. (Entra l'altra minyona,
jove, obtusa, d’aire pages. Totes dues comencen a recollir les eines
que Tomas s’havia deixat damunt de la taula. A Laura.) Hi ha en
Tomas, amb el senyor Llibori i el nebot de mossén Serra. Penso
que pujaran.
LAURA (aixecant-se): Pujaran? Me'n torno a dalt. (Surt de pressa per
la galeria.)
MinyoNa (a Filomena): Sembla un ministre, en Pere. Es ric?
FILOMENA (despectiva): La vella, els apedacava els mitjons amb vellut
de calces. Quan en Pere venia als Reig, carregat de raviera, no ens
el veiem mai tip.
(Entra Teresa, per la dreta, anhelosa d’haver anat de pressa.)
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TERESA: Amb una mica més, me’ls topo de cara. Encén tots els llums.
FILOMENA: No teniu prou claror? (Els encén.)

TeresA: I, la Laura?

FrioMENA: Deu haver anat a empolainar-se.

MINYONA : Vol que l'avisi?

TeresA: No; no encara.

(Les minyones surten per l'esquerra. Teresa va i ve, nerviosa;
es treu l'abric i surt per la dreta a deixar-lo. Torna i posa a lloc
les cadires. Encén els llums de sobre el moble central, i el torna
a apagar. S'allisa el cabe. S'asseu al sofa; canvia de seient, pero
s’aixeca en sentir veus que s’acosten. Va cap a la porta de la dreta
i lobre. Entra Tomas, rient, amb 'Oncle i Pere, nebot de mosseén
Serra. Pere, trenta anys, sense cap recerca de galan.)

TomAs (a Teresa, assenyalant Pere): Aqui el tens. ¢No el volies veure?

PERE (agafant les mans de Teresa): Teresa!l... La Teresa de sempre!

TerESA (emocionada): Tu si que ets el mateix Pere, una mica meés
fet, i... desmemoriat, de segur!

PERE (perplex): Desmemoriat?

TereSA: Em deus trobar més canviada! (melangiosament).

PEre: La trobo més bé que no a l'altre viatge.

TERESA (trista): Et figuraves veure’'m més pansida?

ONCLE LLIBORI (donant un cop a l'espatlla de Pere): Bé et deuras
quedar! A Comarquinal, els plets es fan com bolets.

TomAs: No et quedis!... Criaries escates. ¢(No ens veus a nosaltres?

(Teresa, amb la ma recalcalda al bra¢c de Pere, el fa seure
a la butaca proxima al canté del sofa que ella ocupara. Parlen
baix.)

OnCLE LLiBORI (referint-se a les paraules de Tomas): Deus parlar
per tu!

TomMAs: No s’enfadi, oncle! Vol fer la copa? (S’acosta a la taula i
agafa una de les ampolles.)

ONCLE LLIBORI: Amb el fred d’avui, se'm glacarien les sangs.

Tomas: Un glopet de rom li fara pujar la temperatura.

ONCLE LLiBorI: No ho necessito.

ToMAs (picardiés): Ja m’ho figuro.

ONCLE LLIBORI: Sempre et figures coses rares.

ToMmAs: Hi barrejarem un mica d’aigua beneita.

ONCLE LLiBorIi: No siguis irreverent. (Beu d'una seguida i s’extre-
meix.) Quin infern!

ToMAs: Aixi no li vindra de nou quan s’hi trobi.

ONCLE LLIBORI: Espero no haver de fer-t'hi companyia.

ToMmAs (a Pere): I que, Peret, ¢encara no et casen?

TERESA (inquieta): Al cap de tres dies d’arribar, ja vols...

ToMAs: Prou hauras esvalotat més de quatre noies.

ONCLE LLiBoRI: I més de quatre mares.
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TerEsA: No li posin la por al cos. Ja li arribara, si Nostre Senyor el
destina.

PERE (a Teresa): Em sembla que li fa poca gracia que la gent es casj,

TERESA: Pels exemples que es veuen!...

TomAs: Digueu-m’ho a mi! Qué em faltava, de solter?

ONCLE LL1BORI: No volies que la teva dona fes més goig que leg
altres? "

TomAs: I en fa, encara que ho digui amb sorna. Toca el piano com
un de l'ofici; si té mal de cap s’ho calla; mai no li surten pe-
nellons i li agraden les carasses que el teu oncle porta al museu,

ONCLE LLIBORI: I llegeix Ilibres enredats! (Riu.)

TERESA (clement): Ja en va perden el vici.

ONCLE LL1BORI: Com que no s’hi veu ajudada! .

TomAs: EIl mal és que, en dos anys, encara no sé amb que li podria
endevinar els gustos. :

ONCLE LLIBORI: Sén noies de moltes galindaines i de molt correr per
casa embolicades com fantasmes. '

TomAs: Que vol dir aixd de fantasmes?

TERESA: Es que l'oncle va entrar de sobte, i ella passava amb la bata
groixuda. ;

ONCLE LLIBORI: De color de rosa! ... Per a un angel estaria bg, pero
una casada... era com si no anés vestida,

ToMmAs (enfadat): Qui el feia entrar sense permis?

ONCLE LLIBORI (ofés): Tomas!... Ni en broma no tolero...

e B 4

(Entra l’oncle Joanet, per la dreta. Home de mitja edat, es-
quifit; mentre enraona es corda i descorda I'abric, es frega les
mans, frisés, i se les escalfa amb l'ale.)

ONCLE JOANET: Santa nit a tothom.

TERESA: Sembla que s’ho diguin, avui!

ONCLE JOANET (mirant entorn): Quina lluminaria! Que é&s festa?
(A Pere.) Hola, Peret! També véns a escalfar cadires?

ToMmAs (des de la vora de la taula gran, aixecant una ampolla): Oncle
Joanet, se’l convida a fer la copa!

ONCLE JOANET: Mal iria si m’hi aviciava. No prenc res enlloc.

ONCLE LLIBORI: Aixi no perilles d’haver de tornar-ho, jueu!

(Entra Laura, per la galeria. Cap modificacié d’indumentaria.
S’acosta a Teresa. Pere s’aixeca. Teresa s’enretira per quedar més
acostada a la butaca que ocupa Pere; aixi Laura ha de seure a
l'altre extrem del sofa.)

TERESA (a Pere): Es la meva cunyada. (Pere i Laura es donen la ma;
seuen.)

PERE (a Laura): El meu oncle parla tant de voste, que em fa l'efecte
que la conec de temps.
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A mi també m’ho sembla. A casa ’anomenen tant!...

(Els dos oncles segueixen a prop de Tomas. L'oncle Joanet
tot i les gesticulacions de refus, acaba bevent la copa que li acosta
Tomas, i repeteix amb esgarrifances.)

TERESA (2 Laura): No te’l devies figurar aixi, en Pere!...

LAURA (senzillament): No em figurava res.

pere: Ja veu; soc de l'estampa més repetida.

TeresA (maternal): ¢Per que et desacredites? Sempre has estat bon
minyo.

pere: Era com la majorial

TomAs (als oncles): El fred no convida a sortir; podriem fer una
partida.

OxcLe LLIBORI: Va; un set i mig, per fer-nos passar el fred.

TomAs (a Pere): Vols ser-hi, Peret?

PERE: Ara em trobo molt a gust.

TomAs: Tenint faldilles a la vora!l... (Obre el calaix de la taula men-
tre els oncles posen a terra copes i ampqlles, treu cartes i tot el
corresponent al joc.)

LAURA (a Pere): No juga?

PErRE: Prou, segons on em trobo; perd no m'’interessa gaire.

TeresA: No hi perds res, fill...

PERE (rient): No séc cap model, com voste em presenta.

TeresA: No em desilusionis.

PERE (sense escoltar-la prou, es dirigeix a Laura): Diuen que és afi-
cionada a la musica?... (segueixen baix).

Tomas (a l'oncle Joanet): Hem de buidar-li la cartera.

ONCLE JoANET: No séc cap Rothschild! Plegaré aixi que passi de la
ratlla.

ONCLE LLIBORI: A quant puges la ratlla?

ONCLE JoANET: No passaré d'un parell de «duros».

ONCLE LLiBori: Déu t’ha de castigar, fent tant el pobre.

(Tomas ha anat barrejant les cartes, i en separa els vuits
i nous).

TomAs: L’oncle Joanet té la banca.

ONCLE JOANET (angunidés): Ja plegaria. Veig que en sortiré amb les
mans al cap.

ToMmAs: Vengui's la banca, si tanta por té!

ONCLE JOANET: Qui me’'n déna més?

ONCLE LLiBORI: ¢Entre familia vols fer negoci, i abans de comengar?
Te’n déno els dos «duros» que arrisques.

ONCLE JoANET: Fet! (Comencen el joc, a la taula gran; l'oncle Llibori
al mig, de cara.)

ToMAs (ensenyant la carta): Un mig! Hi van cinc «duros»! (Es diri-
geix a l'oncle Joanet, amb to de broma.) Vol posar a la meva?

LAURA:
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ONCLE JOANET: Si m’hi atrevia!... (amb exasperacid). Hi vaig amb...
una pesseta.

(Els altres dos el befen, rient.)

ONCLE LLIBORI: La miséria et corsecara.

(L'oncle Llibori déna carta a Tomas. Aquest, en mirar-la, fa
un gest de contrarietat que alarma més l'oncle Joanet.)

TomAs: Una altra! (L’oncle Llibori la hi déna. Tomas descobreix el
joc.) Passo!

ONCLE LLIBORI (triomfal, perqué ha guanyat, a l'oncle Joanet): Té,
castic de Déu, garrepa! (Recull el guany i se’l posa fent pila al
davant. Juguen. L’'oncle Joanet mira la seva carta, rumia, dubta.)

ONCLE JOANET (en un esclat): Un mig... Hi poso... dues pessetes. Vin-
ga carta!l... tapada!... (La hi donen.)

TomAs (sarcastic): Amb quina angtnia punxa, l'oncle!

ONCLE JoANET (després d’haver tapat la carta amb la primera i que
I'ha anada descobrint, a poc a poc): Ja en tinc prou; em planto.

ONCLE LLIBORI (entusiasmat, com a banquer, ensenya la seva carta):
Un set! (A l'oncle Joanet.) Paga, Rothschild!

ONCLE JOANET (aclaparat): Ja em veig venir la pedregada.

ToMmAs: S’havia d’encomanar a Satanas, com el rector de Sant Guim,
i mai no l'erra. (Segueixen el joc.)

TERESA (a Laura i Pere): Prou ha de ser bonic fer un viatge, sobretot
per a mi que només he estat a «Lurdres».

PERE (a Laura): No ha vist Italia?

LAURA: Una mica de pressa, quan ens vam casar.

TERESA: Tant com m’agradaria visitar la santa casa de Loreto!...

PERE (amb entusiasme sobtat): Per qué no ens n’anem, tots junts
per a la primavera?

(Entra Filomena per la dreta, s’acosta a Teresa i li parla a
I'orella.)

TERESA (manyaga, a Pere): No ens temptis, dimoniot! (Escolta el
que li diu Filomena i s’aixeca per sortir, amb la minyona, per
la dreta. Laura s’inclina en direccié a Pere i aquest també se li
acosta, i parlen.)

ONCLE JoANET (indignat): Ja n’hi ha prou; plego.

ONCLE LLIBORI (sorneguer): No aniras a captar, d’aquesta. La sort
se't pot girar de cara,

ONCLE JOANET: Malaguanyats dotze «duros»!

ToMAs: Veu les presses de vendre’s la banca?

ONCLE LLIBORI: Ja faig bé de no dubtar mail...

ONCLE JOANET (verinds): Et ve de lluny, no tenir dubtes.

ONCLE LL1BORI: No entenc la indirecta.

ONCLE JOANET: No et convé.

ONCLE LLIBORI (picat): Que vols dir, aranya? Doncs ara so6c jo qui
plega.

TomAs: No n'’hi ha per a tant!...
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oncLE JOANET: Com que ens has escurat, ja pots fer l'ofés; tenint la
bancal...

TomAs (bromejant): Potser la hi revendrial...

ONcLE LLIBORI: Si et tempta, te la cedeixo, perd en vull... cent «du-
ros», per llengut.

ONCLE JOANET (saltant de la cadira): Cent «duros»!... Em faries
damnar!

OncLE LLiBorRI: Cent «duros» o res. (L'oncle Joanet dubta, frissa,
s’eixuga el front.)

TomAs: No té pit per a un cop de geni.

ONCLE JOANET (excitat): Encara em queden mil «duros», per llengar,
si m’ho proposo. (A l'oncle Llibori, tot desembutxacant la carte-
ra.) Té els cent «duros», fariseu!... Vinga la banca! (Es llanca
sobre les cartes i comenga a repartir, tremolant, grotesc. Seguei-
xen el joc amb apassionament.)

PERE (més acostat a Laura, protector): Comprenc que l'apeni tant la
mort de la seva filla; més aqui, que les hores duren i duren, i
amb la seva sensibilitat! Sén angunies ignorades... (Els jugadors
donen cops a la taula, en deixar les cartes, obcecats pel joc.)
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ACTE SEGON

(Els finestrals oberts. Claror de sol primaveral, que daura els
arbres del fons i les cupules dels convents.)

o

(Teresa seu davant de Pere, vora la tauleta de '’esquerra. Pre-
para una copa de refresc, amb la cullereta als dits; aboca aigua
del gerro i l'ofereix.)

TERESA: Ja em dirds si esta al punt.

PERE (bevent a petits glops): Vosté em malavesa.

TerEsA: Bevent, fas els mateixos ulls de quan eres un noi, que no
sabies anar-te'n si no et donava un grapat d’ametllons.

PERE: Me'n recordo amb enyor.,

TERESA: No te’'n recordes com jo!...

PERE: Voste em passava la tovallola per la cara, envescat com em
veia de mdres d’esbarzer.

TERESA: Per aix0 no t'ha de fer estrany que em semblis aquell petit
Pere, per molt advocat que siguis.

PERE: Era més felic que no ara.

TERESA (se li acosta, sollicita): Em sembles amoinat!... No val la
pena, criatura! Si et podia esborrar aquesta teranyina!... (Insinua
el gest de passar-li la ma, timida, pel front, perd no el toca.) Per
que te n'anaves, senzill com eres?

PERE: Senzill, a vint-i-tres anys?

TEREsA: ¢Que et devem semblar nosaltres, enlluernat per tantes do-
nes com hauras vist per aquests mons de Déu?...

PERE: Voste és la mateixa, equilibrada, maternal. .. (es treu el rellotge
i mira I'hora; s’aixeca per anar-se’n).

TeresA (de seguida): Per qué no fumes? A mi no em molestal...
Una vegada, pel sant de l'oncle, fins jo vaig atrevir-m’hi.

PERE: Vol provar-ho? (Treu una cigarrera de la butxaca.)

TERESA: Tossirial...

PERE: Sén molt suaus ...Estem sols!

TERESA (amb un comeng de rialla penosa): Sols, dius!... (mira en-
torn). Es la primera vegada que hi estem, en sis mesos que véns...
No és cap mal, fumar, perd s’ha d’haver pujat sense els meus es-
crupols. (Atura la mirada a la cigarrera, com si no sabés si deci-
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dir-se a fumar.) Es clar que abans de fer un paper ridicul, com...
si ara em diguessis... (S'adona que Pere no l'escolta i que torna
la cigarrera a la butxaca.)

PERE (aixecant-se): He d’anarme’n, i em sap greu no poder saludar
la Laura.

TERESA: Avui que véns dejorn, tens pressa?

pere: He de firmar uns escrits, per a Madrid.

TeresA: Seu un minut més!... fes-ho per mi, que no tinc gaires
distraccions.

PerE (apuntalant-se al brag de la butaca): No se li pot negar res;
imposa, com abans, amb la seva bellesa tranquilla.

TeresA: Retreus la meva bellesa!... De qué m’ha servit?

pere: No es mortifiqui! (Li posa la ma a I'espatlla; ella aplica la
ma damunt de la de Pere.) Esta en el ple de la vida, i...

TERESA (severa): No m’aconsolis; gracies a Déu, tinc enteniment.

PerE: M’agradaria veure-la contenta.

TeresA: Filll... ja ho estic, amb el teu bon desig. Ai!... Vols dir que
no t’has tallat, afaitant-te?

PErE: Jo que sé!l...

TeresA: Arran d’orella; no et moguis. (Agafa un tovallé de la safata
de les copes i li frega delicadament la galta.) Ja esta.

PERE (que ha tornat a consultar el rellotge): Faria massa tard. Des-
prés tornaré. (S'aixeca i va anant cap a la porta de la dreta.)

TERESA (seguint-lo): M’ho promets?

Pere: Ens veiem sovint!

TeresA (llangorosa): Ni que no et moguessis, no ens cansariem, i jo...

PERE (assenyalant les vidrieres de la galeria): Em sembla que s'en-
nuvola! Deu voler ploure.

TerESA (decebuda): Quan tardes, ni la Laura ni jo no assosseguem.

PERE (aturant-se, interessat per l'allusié a Laura): De debo? Pobra
Laura!... Ja veurad com torno! (Surt decidit.)

(Teresa s’acosta a la cadira on seia, emmelangida. Recalca
les mans als bracos de la butaca que ocupava Pere, insinuacié
d’abracada imaginaria. Agafa la copa en la qual ell ha begut; hi
passa una ma entendrida. De sobte se l'acosta als llavis i la besa,
repetidament, fins que la deixa sobre la taula, de sobte, com si
rebutgés un mal contacte.)

TERESA (sanglotant): Quin turment, Senyor!... (En sentir passes es
reprimeix; s’eixuga els ulls; fa com si ordenés les copes de la
safata.)

S, Thls)
(Entra Laura, per la dreta. Vestit primaveral, de color. Res-
pira amb fatiga. Mira en direccié al sofa, com si cregués veure

algt. Teresa se li gira de cara amb la serenitat habitual.)
LAURA (anguniosament): Estas sola?
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TERESA: Fins ara he tingut en Pere,

LAURA (de seguida): Se n’ha anat? (L’accent dolgut amb qué parla,
fa que Teresa es sorprengui.)

TErREsa: Havia de firmar no sé quins documents.

LAURA (s’asseu, apenada): Se n’ha anat.

(Teresa l'observa, recelosa. Ferida per una sospita, comenga
a caminar entorn de Laura, amb nerviosisme progressiu, mal dis-
simulat.)

TERESA: Semblava que el punxaven. Com que tu no hi eres!...

LAURA: Em feia pena deixar I’Angelina, amb el trasbals que passen!

TERESA: Per que la deixaves?

LAURA: Si ja era I'horal...

TERESA: Tenies hora donada?

LAURA: Es dimecres, i sol venir en Pere.

TerResA: Ah!l... (Rumia un instant, Segueix, reticent.) Per cert, que
se'm fan pesades tantes visites del ditxds Pere. La gent, aviat
parla...

LAvurA (amb alarma): La gent parla?

TERESA: No en voldria donar motiu.

LAURA: Tu?... (Teresa abaixa el cap, dubitativa.) Jo, potser? Jo, creus?

TERESA (evasiva): Sense adonar-te’n... Fins no fa gaire, no el véiem
tan sovint!...

LAuRA: No m’hi havia fixat.

TEREsA: Que dius, si abans cada dos per tres te'n planyies!...

LAURA (compromesa): Li deu quedar més temps.

Teresa: Amb la feina que té!... I encara li vaga d’anar a berenar a
casa de I’Antonia Vilella.

LAURA: Tan amics sén?

TeresA: Ganes de casar les noies! ...Hi ha qui I'ha vist al Rieral amb
la petita Vilella.

LAURA (aixeca el cap, trasbalsada): Al Rieral, dius?

TERESA (amb indiferéncia): Sén volubles, els homes!... Creia que ho
sabies!

LAURA (amb esforg, per dissimular I'alteracié): No m’hi va ni m’hi
ve res...

TeREsA: Com a mi. Perd si ell vingués més de clar en clar, ens estal-
viariem critiques.

LAURA: Tant, malparlen?

TERESA: Ahir, sortint de missa d’angels, I’Antonia em preguntava:
«¢Que li doneu, a en Pere, que no us deixa de petja?». La raé els
sobra; aqui, les dones no som gaire complimentoses. ¢Qué tindria
d’estrany que l’enlluernessis? Tens gust, i ets tan falaguera, que
donaries conversa a vint-i-cincs persones. (Es gira a mirar pels
vidres de la galeria.) Passa aire; potser que tanquéssim.

LAURA (recelosa, se li encara sobtadament aplomada): Oi que amb
aixo, vols dir més?
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TeresA: No t'entenc, Laura! Es pecat malpensar.

LaURA: Insinues coses que fan angunia!

TerRESA (cerimoniosa): Farien angunia a qui pogués sentir-se’n.

LaurA: Tu, penses més!

TeresA: Que puc pensar, de mal, si el bon nom de casa saps que és
a les teves mans!

Laura: I sili donavem a entendre que no vingui?

TErRESA (contrariada): Quan es té la consciencia tranquilla rail...

LaurA: Doncs, que vols que faci?

TeresA: T’ho he de dir jo?... I per cert, m’ha promes que tornaria.

Laura: No el vull veure. Digues que tinc mal de cap.

TERESA: Semblara que t’amagues!...

(Laura, pertorbada, no sap com dir el que voldria; intenta

enraonar més perod entra mosseén Serra. Teresa s’acosta de se-
guida al sacerdot.)

Rarl i Y]

MossiEN SERRA: La Filomena m’'ha dit que podia pujar. Aprofitaré
un quartet en aquest claustre que la primavera no passa per alt.

TerRESA: Quin miracle ens el duu a casa?

MossiEN SERRA: No vull fer com vostes, que m’abandonen; sobretot
la Laura. (Seuen.)

LAURA (confusa): Enlloc no estic bé com aqui.

MossSEN SERRA: Sempre va com distreta... No séc sol a dir-ho.

Laura: Voldria que féssim l'estiu, i anar al Reig!...

MossiEN SERRA: Li faria molt de bé una temporada a la muntanya.
Qui es reclou massa, se li encongeix l'esperit. I vosté no té excusa.

TeresA: Fa bé de renyar-la, mossén Serra. Es 1'inic de qui pot fer
cas. (Un silenci, tots tres inquiets, que no poden manifestar el
que pensen. Teresa s'aixeca.) Els deixo un moment. No sé queé
fan aquelles noies, a la cuina. Procuri convencer-la; que tingui
enteniment! (Surt per la porta de l'esquerra. Laura s’acosta amb
precauci6 a la porta, per comprovar que Teresa és fora.)

MossEN SERRA (maliciés): Si que li té confianga!

Laura: La que mereixen les persones que parlen amb trampa.

MossiEN SERRA: Procuri que no s’adonin, ells, del seu esperit rebel...
i que mai no tinguin rad, criatura desorientada!

LAurA: Si fins voste em parla aixi, ¢qué m’espera?

MossiN SERRA (vehemen): No sé que li espera, si segueix en la con-
fusié de fa un quant temps.

LAURA (intimidada): ¢Queé em veu, que el faci enraonar amb tanta
duresa?

Mossin SErRrA: Tant el que veig en vosté com... en algi de casa
(Laura abaixa el cap), no pot continuar. ¢;Per qué s’ha desentés
d’en Tomas?
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LAURA: Perque és inutil proposar-se modificar els caracters.

MossEN SERRA: Tard o d’hora, la dona influeix.

LAura: No sols quan n’esperen l’heureu, passa de la novetat.

MossEN SERRA: Esta segura d’haver fet servir tots els recursos?

Laura: Tots els d'una dona amb illusié de ser estimada.

MossiN SERRA: Voste... estimava el seu marit quan es van casar?

LAurRA: Ni temps no vaig tenir de coneixe’l; perd hauria arribat a
posar-li afecte, barroer i tot com és.

MossEN SERRA: Pero no li va fer escrupol ser la seva dona, com qui
es ven!

LAurRA: Sap queé és per a una noia, pobra i gran ja, un marit i un
benestar com el d’aquesta casa?

MossiEN SERRA: Res no justifica el... desordre d’ara. (Enérgic.) I no
pot ser ni el pensament de l'horrible cosa que vosté i jo sabem.

LAURA (plora en silenci, mentre mossén Serra la contempla impassi-
ble): Com envejo la meva filla!...

MossiN SERRA: No em commouen les respostes sentimentals, que no
s6n de bona cristiana que lluita amb el dimoni,

LAURA: Sembla que visqui la vida d’'una estranya.

MossEN SERRA: Frases per a quedar bé. Amb mi no hi queda. Salvi
la tranquillitat de consciéncia, si no I’'ha perduda del tot!

LAURA (esclatant): Potser I'he perduda!

MossiN SERRA:  No encara. Sap on va i a qué s’exposa. També ho sap
el meu nebot.

LAURA (esglaiada): No l'anomeni!... Que Déu m’ajudi.

MossiEN SERRA: Demana ajut, i espera que en Pere vingui a parlar-li
del sol i de la lluna, i de si els rosers ja han florit. Excuses, sén!

LAura: He dit a la Teresa que no el vull veure.

MossEN SERRA: Han comencgat les sospites?

LAURA: Sospites de res.

MossEN SERRA: Sospites de tot; no ho ignora.

LAUrRA: Tan sola, voltada d’estranys!...

MossiN SErRrRA: Ells estan sols, sense més alicient que la malicia que
els consum. Voste ho té tot, o ho tenia tot; sent el batec de la
vida com una aigua fonda. Creu que... fos qui fos un tercer, millo-
raria de companyia? vull dir la companyia que reclama el nostre
anhel, en va.

LAura: No em proposo res

MossiN SERRA: Quan la voluntat flaqueja, es perd l'enteniment. No
el vulgui perdre!

Laura: Com sap aquestes... (Entre Filomena per la dreta i es queda
al pas de la porta.)

FiLoMENA: Hi ha el senyor Llibori.

LAURA (amb esforg per aparentar serenitat): No cal que demani per-
mis, ell.

FiLoMENA: Ho deia per si... no sé.
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LaurA: Que pugi. (Filomena se’'n torna. Laura s’aixeca eixugant-se
els ulls.)

MossEN SERRA: Pregui a Déu amb fervor, per eixuta que es senti.
Res més no li pot tornar la pau. Vingui a veure’'m. No s’abandoni
al desanim.

(Gest d'indiferencia de Laura. Entra el senyor Llibori, opac,
cordat. Es dirigeix a mossen Serra.)

ONCLE LLIBORI: A tu també et tempta el jardi de can Muntanyola?
(assenyalant la galeria).

MossEN SERRA: He entrat a saludar aquestes senyores...

ONCLE LLIBORI: Que, Laureta! Cansada de fer-me la guerra amb 1’An-
gelina, et tanques a casa?

MossEN SERRA: Ara li deia que no li pot ser bo.

ONcCLE LLiBORI: Estas descoloridota. Déu vulgui que tot acabi en un
hereu, que prou us convé. (A mossen Serra, veient que va cap a la
porta de la dreta.) Te'n tornes?

MossEN SERRA:  Si m’ho consenten. No he fet més que pujar i baixar.

LaurA (a l'oncle Llibori): L’acompanyo fins baix.

ONcLE LiiBori: No vagis de pressa; la Teresa m’ha dit que I'esperi.
Adéu, mossén Serra. (Mossen Serra surt, seguit per Laura.)

Liopiie

(En quedar sol, l'oncle Llibori perd l'actitud de recolliment.

S’acosta a la porta de l'esquerra amb passa ferma.)

ONCLE LriBori: Teresa! (Amb impaciéncia.) Afanya't!... Teresa!

TERESA (entrant precipitadament): A sant de que ha volgut que en-
trés per aquesta porta?

ONCLE LLIBORI (comminatori, amb misteri): Tanca l'altra! (assenya-
lant la porta de la dreta. Teresa la tanca). Hi ha novetats,

TERESA: En sé unes quantes.

ONCLE LLIBORI: Potser no totes.

TERESA: Es prou el que sospito.

ONCLE LLiBORI: Per qué ha vingut aquest liré de mossen Serra?

TERESA: A amonestar la Laura. Mossén Serra no ho pot comprendre.
Jo tampoc no ho entenia.

ONCLE LiiBoRI: Li duia algun llibre?

TERESA: Avui no. Per que?

ONCLE LLIBORI: SoOn un recurs els llibres, amb cartes a dins.

TERESA: Quines cartes?

ONcLE LLiBoRI: Ho saps tot i no ho endevines?

TERESA: I voste, tenint noticia del descredit que se’ns prepara, s’ho
callava?

ONCLE LLiBORI: Ho sé fa mitja hora.

TERESA: Jo un quart, encara no.
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ONcCLE LLIBORI: Saps que, aquesta infeli¢ i en Pere, s’entrevisten al
bosquet del Rieral?

TERESA (en un crit d’esglai): No!... No digui aix0, oncle! (Plorant
de sobte.) No!... No pot ser!... (Es recalca a la taula, sanglotant.)

ONCLE LLIBORI: Es cert i segur. Qué t'esgarrifa?

TERESA (exasperada): No!... No vull sentir-ho.

ONCLE LLIBORI: Doncs és.

TERESA (amb alteracié progressiva): Aquesta mala dona!... Haura fet
girar l'enteniment a aquell pobre xicot!

ONCLE LL1BORI: No el planyis, que ja té esperons... el senyor advocat !

TeresA: Tantes converses!... Tantes musiques!... tot ’hivern. Inno-
cent de mi! (S’aixeca iracunda.) Pero no ho consentiré, mal hagi
de explicar-ho a en Tomas.

ONCLE LLiBOoRI: No t'alteris, filla; hi perdries la salut.

TERESA: Des que se'ns va ficar a casa aquesta dona, no assossego.
Ha capgirat fins la nostra manera de viure, i encara no en té
prou!...

ONCLE LLIBORI: Pobre Tomas! ; tanta importancia com es donava
amb la troballa. (Riu, sorneguer. Entra Tomas per la dreta, im-
petuosament, amb sobressalt dels altres. Mira entorn, com si
cerqués algu.)

TomAs (després d'un segon de silenci expectant): No hi és la... se-
nyora?

ONCLE LLIBORI (descanviant una mirada d’alarma amb Teresa): Ha
acompanyat fins a 'entrada a mossén Serra.

ToMAs: Després no ens sabrem avenir si la gent diu...

TERESA (rapida): Diuen? Que diuen.

TomAs: Al casino em surten amb bromes que... no vull ni acabo d’en-
tendre.

ONCLE LLIBORI: Al casino?

TomAs: En Tianet Vilella, i el Salamero... M’envegen perque els prenc
la caca. Que si séc gelds!... Que si la dona em perd la ganal...
Que T'han de distreure els de fora de casa!... Amb un xic més, li
engego el taco del billar entre cap i coll.

TERESA: Si em deixessis endur la Laura una temporada, a les Auli-
nes que és lluny, s’acabarien les bromes i el mal color de cara.

ToMAs: L’orgull no li curaries!

ONcLE LLiBorI: El senyoriu puja al cap a les dones que no han es-
tat ningu.

TomAs: Ja ho estic veient.

ONCLE LLiBoRI: Tant aconsellar a la meva noia que em faltés el res-
pecte se n’ha ben sortit!... Ara, els embolics de posar botiga a
I'Assumpta per fer-nos fer el ridicul!...

TomAs (ingenu): Vol dir que ella...?

TERESA: Menja poc; s'exposa que sembli que li escatimem... T ha
malmeés més roba ella en tres anys, que nosaltres en vint.
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TOMAS : Vols dir?...

onciLE LLiBorI: Cada dos per tres, visites a les nebodes del vicari ge-
neral, els senyors de Serrallac i a tants d’altres que mai no ens
havien mirat a la cara; els dimecres, la visita d’en Pere, i tu...
sempre a fora de casal...

Tomhs: També m’han retret en Peret!

TeresA (bondadosa): A totes les dones afalaga sentir-se dir que sén
maques, sense malicia, ei!

oncLE LLiBorI: No t’agradava que et lluis, la dona?...

TomAs (comencant a indignar-se): A mi?

TeresA: No t’ha de venir de nou que la gent s’inventi... estranyeses!

TomAs (rumia un instant, i de sobte, enfurismat): Ja podeu prepa-
rar-vos per a marxar diumenge a les Aulines. Avui s’acabaran les
bromes; he fet demanar a 1’Antonia Vilella que pugi.

TeresA (alarmada): I si es troben amb en Pere? Tot Comarquinal
ho sabra.

TomAs: Deixa’m fer, una vegada a la vida: No passo d’avui.

Ry ity

(Entra l'oncle Joanet per la dreta. S’encara a Tomas, que va

i ve agitat.)

ONCLE JOANET: A tu volia veure.

ONCLE LLIBORI (a l'oncle Joanet): Quan més et miro, més corsec et
veig.

ONCLE JOANET: Mentre no t’hagi de demanar un boci de pa, estigues
tranquil.

TERESA: Si que estan de broma!

ONCLE LLIBORI: Qui tingui fills grans, no gaire.

ONCLE JoANET: Estas tetric.

ONCLE LLIBORI: M’hi poso, veient-te vestit d’estiu.

ONcLE JoaNET: No es cansa de bogejar, I’Angelina?

ONCLE LLIBORI: A les nits, no dormo.

TeresA: Vegi el metge.

ONCLE JoaNET: No hi entenen. Jo, em curo els mals amb un got
d’aigua d’herbes, al vespre.

ONcLE LLIBORI: Aixi no diran que et fiques al 1lit sense sopar.

TomAs (aturant-se, del va i ve): Que li passa, a la meva dona, que no
se la veu? (Tots callen, com intimidats.)

TERESA: Deu tenir migranya.

TomAs: Vés a dirli que l'esperem.

ONCLE LL1BoRI: Jo, comengo a anar-me'n. Faig l'estacié al Roser.

TomAs (deturant-li l'accié d’anar-se'n): Esperi’s; no li vindra d'un
dia provar de guanyar-se el Cel!

ONCLE LLIBORI: Me'l fan prou guanyar les noies de casa, amb ajut
de la teva dona. (Entra Filomena per la dreta.)
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FILOMENA (2 Tomas): La senyora Antonia et demana.

TomAs: EI dimoni li ha inspirat el moment just. Que pugi! De pas-
sada, vés a dir a la meva... dona, que l'esperem.

(Filomena bescanvia una mirada amb Teresa i se’n torna, Te-
resa s’acosta a la porta de la dreta per rebre la visitant. Entra Ia
senyora Antonia Vilella; mitja edat; vesteix amb velleitats d’ele-
gancia.)

TERESA: Ditxosos ulls... Antonia!

SENYORA VILELLA: FEl mateix et dic. Déu ens guardi a tots. (A To-
mas.) Creia que estaves sol!

TomAs: Tant de greu li sap? Agafaré pretencions!

SENYORA VILELLA: N’he tingut prou amb un, per quedar escarmen-
tada dels homes. I, com esta la Laura?

TomAs (sorrut): Té la gatina.

TERESA (benigna): Es queixa de mal de cap.

SENYORA VILELLA: Em sembla decaiguda.

TomAs (amb sorna): Es que la fem passar amb pa i aigua, tancada
amb pany i clau!... Sort que vénen forasters a distreure-la.

SENYORA VILELLA (suspicag): ¢A mi qué em contes? Aixd es cosa de
la familia!l...

TomAs: Es que vull que els amics puguin donar fe del que passa a
casa, a certes hores!

SENYORA VILELLA (molestada): Si m’ho arribo a pensar, no pujo.

TEREsA (confidencial, a la senyora Vilella): No et sapiga greu; ja par-
larem. Vina a seure.

SENYORA VILELLA (asseient-se de seguida al costat de Teresa, a vora
la taula de l'’esquerra): No m’aguanto dels peus. Digues!...
ONCLE JOANET (a la senyora Vilella): Ahir la vaig veure a exercicis,

a Les Esclaves.

TomAs (malhumorat): A Les Esclaves aneu?; si no hi tenen ningt!

ONCLE JoaNET: Millor. Una església massa plena sembla un mercat.

ONCLE LLIBORI: A mi em passa a les de Barcelona, que ni la missa
no m'’aprofita.

TomAs: Vol dir que li aprofita enlloc?

ONCLE JOANET (amb gesticulacions d’alegria d’home covard): Ara
va bé!

ONCLE LLIBORI: Calla, jueu! (Es dirigeix als altres.) Parlant de les
de Barcelona, a la meva cosina de Perafita, amb les empentes de
missa d’'una, li van clavar un pessic! (Gestos escandalitzats de les
dues dones; els homes riuen.)

ToMAs: 1 encara es queixa? Devia ser I'tinic de la seva vida.

SENYORA VILELLA: Quina colla d’heretges!

TomAs (rondinds): Exercicis!... Ganes de perdre el temps. A Comar-
quinal, s’ha acabat la mena dels sants!

TeErEsA: Als nostres convents, passen fets miraculosos.
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TomAs: Veuen visions, a copia de dejunis.

(Entra Laura, per la galleria, pallida, insegura.)

SENYORA VILELLA (s’'aixeca per a acostar-se-li): Quants dies, Laura!
(Es donen la ma.)

LAURA: Déu els guard. Era a dalt, perque...

TomAs (se li dirigeix, mig greu, mig de broma): I doncs, mestressa:
si que et costa ... (Va a seure al sofa i queda encarat als visitants,
agrupats vora la taula de l'esquerra.) En canvi, ja veus: tots
t’esperavem.

LAURA (inquieta): M’esperaven?

TomAs: Vina a seure. (Li assenyala el sofa.)

LAURA: Aqui?...

TomAs (sarcastic): No és el lloc que t’agrada?

(La penombra es comenca estendre per la sala. Tomas encén
el llum de pampol. Laura, com una estranya a la casa, asseguda
vora el llum, seguida per les mirades de tots, molestada per la
claror sobtada, es protegeix els ulls amb la ma.)

LAvRA: Tant d’hora? Encara s’hi veul!...

TomAs (autoritari): Res; ben clar tot; tu ens hi vas avesar.

(L’actitud de Laura, que gairebé no parla, deixa traslluir el
disgust i el desanim, fins al moment que intentara anar-se’n.)

SENYORA VILELLA (a Laura): Haurem de creure que no ha estat gaire
bona?...

TomAs (de peu dret vora Laura): Els motius, ja els hem discutit.
(Laura mira Tomas, atemorida.) L’envio una temporada a Les
Aulines, amb la Teresa. Com que alli tampoc no els ha de faltar
bona tecal... (Amb duresa.) Marxaran diumenge. (Laura torna
a mirar-lo, sorpresa.)

ONCLE JoANET: Avui, sortint del roser, m’hi he prou fixat que estaves
groga. Et volia dir que pujaria, perd com que parlaves, tota cap-
baix, amb en Pere de can mossén Serra, he pensat: no destorbis !...

(Els assistents tenen la mirada fixa en l'oncle Joanet mentre
parla; després, tots, giren la vista en direccié a Laura, amb
avidesa.)

LAURA (confusa): Destorbar-me?... No l'entenc.

TomAs (dur): Ha fet bé, l'oncle!

(Veient-se subjecta a la inspeccié de la familia, Laura no té
coratge per dissimular. Es posa la ma als ulls, excedida.)

SENYORA VILELLA (voluble): En un Comarquinal, tothom es troba. Jo
mateixa...

TomAs (a Laura): Sembles capficada! Mig anyet a Les Aulines, i tor-
naras feta una poma. Ja t'agrada, o t'agradava, estar-te a pages!

LAURA (amb esforg): Si vols, no me’n mouré mai més.

ONCLE LL1BORI (fent el distret, a la senyora Vilella): I els xicots, ferms
com sempre?
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SENYORA VILELLA: El mestre diu que el gran no ens progressa, en els
estudis.

ONCLE JoANET: Li donen estudis, essent ’hereu?

SENYORA VILELLA: El de la meva cunyada bé estudia! En canvi, el
nostre petit, llibre que arreplega, llibre que s’empassa.

TERESA: Bé sembla eixerit, el gran!

SENYORA VILELLA: I ho és, digui el que digui el mestre! Per aixd li'n
posem un altre. Es va atrevir a donar-me a entendre que no po-
dra seguir carrera, el fill del meu cor, amb aquella carona d’angel!

ONCLE LL1BORI: Tregui el petit d’estudi, cada tres mesos; aixi donen
temps al gran de posar-se a ratlla. L'autoritat dels pares s’ha de
fer valer. Si jo n’hagués sabut, no em passarien per llengiies, els
desvagats.

SENYORA VILELLA (riallera): Té rad! Diu que casen I’Angelina?

(Gest irat de l'oncle Llibori. No té temps de respondre per-
que entra Pere, per la dreta, en confianca d’habitual a la casa. Es
queda al pas de la porta, sorpres. Teresa s’aixeca, perd es tor-
na a asseure, reprimint-se. La senyora Vilella es passa el moca-
doret pel nas. L'oncle Llibori cantussola, mirant el sostre. L’oncle
Joanet fa com si empaités una arna; déna corda al rellotge, tUnic
soroll en el silenci d’expectacié. Laura i Teresa no miren ningt.
Tomas s’aixeca del costat de Laura i va a rebre Pere, afectant una
actitud calmosa.)

ToMAS: Quina colla, eh! Poc t’ho pensaves, avui!

PERE (amb naturalitat): Hi ha vegades de tot.

TomAs: Jo també tinc ganes de ser-hi. Em cansa rondar per Comar-
quinal a I'hora que els amics sén a casa... Seu, home!

PERE: On?

TomAs: Tampoc no ho saps? Al lloc de cada vegada. Que dubtes?

PERE: No dubto.

TomAs (mig rient): Sembla que et faci escrupol, avui.

PERE: Cap escrupol. (S’acosta, decidit, al sofa i s’asseu a la cadira
proxima a Laura. Mira el grup entorn de Teresa.) Dispensin; no
havia saludat ningu.

ONcLE LLiBorI: Hola, xicot!

ONCLE JOANET: Queé hi ha, miny6?

SENYORA VILELLA: Déu te guard. (Tos tres a I’hora i com per forga.)

PERE (a Laura, que es manté impassible): Havia vingut abans, i vos-
té no hi era. Sort que la Teresa m’ha fet companyia. (Es dirigeix
a Teresa.) Veu, si compleixo?

TERESA (reticent): Ja sé que ets home de paraula.

TomAs (s’ha anat acostant al grup de l'esquerra; aixi, Laura i Pere
queden ben destacats, sota la claror del llum. Tomas se’ls gira
de cara de sobte i els assenyala, mentre profereix, amb satisfaccié
irritada): Ara; tal com volia. Llastima que no ho pugui veure
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tot Comarquinal per dir a tothom: «Aixo, i res més, que aixo, és
el que passa quan jo no hi soc».

PERE (aixecant-se de seguida): Quines bromes de fer?

TomAs (calmoés): Sén obra dels qui em xiulen a les orelles que faig

assar gana a la meva dona, per gelosia.

PERE (revoltat): Una maranya absurda!

TomAs: Només faltaria que fos cert!

TeresaA (amb fredor): No crec que ningd que ens conegui, pugui ser
tan mal intencionat.

TomAs (se li gira de cara, sorpreés): Que no?... Bé m'ho deies, no fa
gaire! (Laura aixeca el cap i mira fix, no provocativa, Teresa, que
s’entregira amb ostensible desdeny.)

TerESA (a Tomas): No m’has entés bé!

TomAs (enfadant-se): Per tu, mai no entenc bé res. (A l'oncle Lli-
bori.) Voste, no em deia que...

oncLE LriBorI (confus): Noi; no em barregis en els teus embolics.

TomAs (perplex): Em farien girar I'enteniment! (A la senyora Vilella.)
Pero, bé li consta que el que expliquen els de la colla del seu ma-
rit no és el que voste veu a casa!

SENYORA VILELLA (dura): Tancats al casino, sou uns bocamolls sense
solta.

TomAs: I tot allo que diuen, que hem arreconat els amics d’abans,
per orgull de la meva dona?

SENYORA VILELLA: Jo sempre he tingut entrada franca.

TomAs: El meu interes és que tothom sapiga que no ens hem d’ama-
gar, tant si en vénen una dotzena com en Pere sol.

PERE (nervids): De queé treu insistir en comentaris incomodes?

TomAs: Incomodes per a mi. I vull que entenguin, del primer a 1'tl-
tim, que certes bromes no fan per a can Muntanyola.

PERE: Bromes, en dius?

TomAs: Doncs que, veres?

LAURA (s’aixeca, crispada): Dispensin; estic marejada (intenta anar-
se’'n, pero Tomas se li posa al davant).

TomAs: Espera’t; faries malpensar.

LAurA: Encara més?

SENYORA VILELLA (reticent): No pas a mi.

ToMAs (sorrut): A tots.

(Laura intenta anar cap a la galeria. Tomas la reté, agafant-la
pel brag, girat d’esquena a Pere; aixi no veu que aquest inicia
el gest d’acostar-se-li, en defensa de Laura. Teresa, rapida, s’en-
cara a Pere per aturar-lo o dissimular-lo. Pere abaixa el cap,
confus.)

ToMAs (a Laura): Et demano que vinguis a seure. (Ella obeeix. L’on-
cle Joanet es frega les mans, divertit. Tots el miren, irritats.)
ONCLE LLI1BORI (compassiu, a Tomas): No l'obliguis. De la manera que

parles, ha d’afectar-la!
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LAURA (a loncle Llibori, irdnica): Gracies, oncle, pel bon zel.

TomAs (sobtadament joiés): I, si giravem full? N'hi ha ben bé prou
de cares llargues! S’han acabat els malentesos. Sabeu que? Ja que
hi som tots plegats, podriem celebrar-ho.

ONCLE JOANET: Visca!

TomAs (a Teresa): Digues que ens pugin quatre llaminadures ivide
postres. (L'oncle Joanet segueix amb les demostracinos de satis-
faccio.)

TeErRESA: No és el moment indicat... Fariem esperar...

ONCLE JOANET: Avui rai!; o tenim pressa.

TomAs: Tots els moments sén bons, quan s’han aclarit les coses.

SENYORA VILELLA (aixecant-se): Per mi no feu compliments. (A To-
mas.) Bé dec poder anar-me'n?

TERESA: Ja se'n vol anar?

SENYORA VILELLA: Tu diras!...

TeErESA: Dema pujaré, una bona estona.

SENYORA VILELLA: T'espero. (A Laura, que s’ha aixecat.) Confio que
tornara més animada i amb bons colors de cara.

LAURA: M’han ben pujat, els colors, amb el que m'ha fet saber en
Tomas. (Déna la ma a la senyora Vilella i l'acompanya fins a la
porta de la dreta.)

SENYORA VILELLA: Adéu, Pere, i tots. (Surt, amb Teresa. Tomas con-
vida a fumar; Pere i 'oncle Llibori refusen; l'oncle Joanet accep-
ta, amb actitud de resignar-se al sacrifici.)

OncLE LriBorI: Encara seré a temps d’entrar al Roser. Véns, Joanet?

ONCLE JoaNET: No deien que hi hauria suca-mulla?

ONCLE LLIBORI: No tothom té un budell buit, com tu. (A Laura.) Bé,
Laureta; no en guardis rancunia. Ara, a posar fills al moén, grans
com catedrals.

LAURA (suaument): Bona nit tinguin. (Se'n va per la galeria. L'oncle
Llibori déna un copet a l'espatlla de Pere, que s’esta recalcat al
raspatller d'una cadira, com absent. Els dos oncles surten.)

TomAs (s’'acosta a Pere, cordial): Ja comprens que et necessitava...

PERE: Era obligatori fer-me representar aquest trist paper?

TomAs: Pitjor és el meu. Tal vegada escarmentin, la colla dels Vilella.

PERE: Amb aquest pas de comedia, creus que es desdiran?

ToMmAs: Aixi sabran que no bado. Amb tot, juraria que tu fas cara...

PERE (desviant la mirada): Quina cara he de fer, sorpres... molestat?

TomAs: No ho debatem, que no ho espatlléssim. Saps que no séc
home de demanar dispensis. Crec que tenies obligaci6 de fer-me
costat; de prop o de lluny, hi ets entremig.

Pere: He tingut aguant perqué em reconec la part de culpa. No et
puc dir més.

TomAs: Figura’'t que us hi trobéssiu un de vosaltres, dels instruits
vull dir; com ho maniobrarieu?
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Pere: Instruits o no, de segur sense els teus miraments. (Entra Lau-
ra, per la galeria. S'enretira, per escoltar sense ser vista.)

ToMmAs: Aixi, creus que no he fet massa?

Pere: Et sobrava raé per a fer més.

TomAs (anant tots dos cap a la sortida, a la dreta): Merci, home! .
ja és hora que n'encerti una. (Surten.)

e e, v Ty

(Es gairebé vespre; una resta de claror a la galeria. L’escena
queda iHuminada pel llum de la vora del sofa. Laura, com teme-
rosa d’'ésser vista, s’acosta a la porta de la dreta, perd torna;
prova d’'asseure’s al sofa, pero es desdiu; es deixa caure, fatigada,
en una cadira de vora de la taula, com atordida. Entra Teresa
i contempla Laura des de la galeria. Prorromp en una rialla vi-
driosa; Laura es gira, esglaiada; es queda mirant Teresa, que se
li va acostant.)

TERESA (sarcastica): Al Rieral et trobes amb en Pere? No és gaire
bon amagatall.

LAURA (cansada): Ens van espiar?

TereEsA: Déu va permetre que unes persones de bé us hi atrapessin.

Laura: Era la primera i 1'dltima vegada que hem parlat a soles.

TeresA: Et mig treus la careta perqueé et valguin les mentides?

LAURA (amb més energia): Si en Tomas ho pugués entendre, no hau-
ria esperat que certes persones de bé us fessin obrir els ulls.

TERESA: No costa d’entendre per qué una casada es troba amb un
home al Rieral.

LAURA (senzillament): Jo hi passava amb I’Assumpta, Era una estona
de no sentir parlar de pecats ni de diners... L’Assumpta havia
d’anar-se’'n. En Pere passava, cap al Castanyer.

TERESA: I no el vas deixar de seguida?...

LaurAa: Em sentia tan...

TERESA: A gust?

LAURA: Sorpresa, i a gust, per a desgracia meva.

TERESA: Per a vergonya teva.

LAurA: No m’he de penedir de res.

TERESA: Es no tenir consciéncia, jugar amb els sentiments dun
home! Ja veus on ens ha dut el teu modernisme, les flors al pit...
el llibre a la ma, com... una comica.

LAURA (suau): Eres present a les visites d’en Pere!

TErResa: Em vols donar a entendre que jo hi venia bé!

LAURA: No hi venia bé ningti, ni nosaltres dos.

TERESA (violentant-se per a reprimir-se, perd en un esclat): Devia
besar-te, ell!... sembla que ho vegi!

LAurA: No... no encara.




TERESA (impetuosa): Si us estiméssiu de debo, no us en podrieu
estar!

LAURA: Gairebé no ens en podiem estar. Vaig deixar-lo, pero el cor
se m’hi quedava.

TERESA (amb passié): Si t’hagués sagnat el cor, no hauries pogut
resistir-ho!

Laura: No podia, perd vaig resistir-ho. I si tu tinguessis voluntat
d’ajudar-me, amb temps, tot aixd passaria; crec que fins arribaria
a veure en Tomas amb més bons ulls.

TERESA: Vols amansir-me, i anar fent... Quin castic se’t preparal...

Laura: El pitjor castic és no veure, en Pere... Si tu t’hi trobessis!...

TERESA (Sorpresa, vacilla): Si m'hi trobés... (greu, dolorosa) oferiria
el sacrifici; em consumiria abans d’anar al Rieral a...

LAURA: A dir-nos que no pot ser res, ni una mica de conversa mai.

TERESA (despectiva): Poc devia afectar-lo, si et va deixar anar...

LAURA (vehement): Gairebé plorava!l

TERESA (en una reblincada passional): Plorava... en Pere? I vas dei-
xar-lo sol?...

LAURA (acostant-se més a Teresa): No és el que havia de fer?

TERESA (separant-se-li amb violencia): Aparta’t, que em repugnes!...
Aquesta és la paga d’haver-te tret de la miseria!

LAurRA: Tractant-me de pobre no m'’insultes; ho he estat sempre.

TERESA: Més et diria! 3

LAURA (fredament): Ja pots.

TeEresA: Els meus llavis no han apres la paraula.

Laura: Bé la penses!

TERESA (furiosa): A Les Aulines, no et deixaré treure el cap en forat
ni finestra.

LAaura: Tant de bo em poguessis tancar el pensament!

TeErRESA: No el veuras més!... (Insinua el gest de garfir-li el coll, perd
s’enretira, horroritzada.) No el veuras més...

(Entra Tomas, per la galeria.)

ToMAs (incaut): Que tenieu?

(Comprimint el furor, Teresa se'n torna per la dreta. Laura,
asseguda vora la taula, recalca el front al brag, esgotada. Tomas
se li acosta, amb dubte.)

TomMAs: Que us passa?

LAURA: Queé més pot passar-me, ja?

TomAs (enorgullit i conftis): Veus com he desfet l'embolic?; estil
cura de cavall.

Laura: Si; has quedat com... qui ets.

ToMAs: Tenia prou rad.

LAURA: Des d’ara, el teu poble ja només haura de tenir posats els
ulls en la Forastera escandalosa.

ToMmAS: Se’n desdiran, amb l'escarment!...

Laura: Jo no tinc escarment. (Rumia un instant, com si li costés
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cordinar. Dolorida.) Per qué em vas arraconar, quan encara em
feia iHusions?

Tomrs (mig rient, vacillant): Tan senzill com és!... no té explicaci6
amb paraules.

Laura: Dec ser avorrible, que no em pugui comparar a les dones
que et diverteixen!

TomAs (examinant de cap a peus Laura): Amb l'aclarida d’avui, és
com si haguéssim passat ratlla... si vols!... (amb intencid).

LAURA (inquieta per la fixesa amb que ell la mira): Ja tant se val, ara.

TomAs (picardiés): Si tant se val, per que em fas aquesta pregunta...
llaminera?

LAURA: Perqueé les teves distraccions, ens han portat els mals que
passem ara.

TomAs: Les dono per ben acabades. (L’agafa pel brag i se l'acosta.)
Perd... vull que se te'n vagin les manies de... les altres dones.
Quina se’t pot comparar, més que més quan fas cara de patir?
Les guanyes en tot, mestressa! (Amb ma barroera li fa aixecar el
cap perqué el miri, perd ella es resisteix.) No facis el desentes
(més nervids). Ja m’agrada que tard o d’hora reclamis; no hi estic
acostumat, de tu, s’entén...

Laura: Et penses que reclamo?

ToMAs: Com si no us conegués!... Jo també podria estar gelés. (Tor-
na a agafar-li el brag); perd me'n ric dels galans carregats d’es-
tudis. Sols que... estiguis per a mi, que també et faci gracia el
que jo digui! (Irritat de sobte.) Ets esquerpa!

Laura: No serveixo per a avenir-me als teus rampells.

ToMmAs: He girat full.

LAURA: Jo no.

ToMAs: Que vols dir amb aquest no? Séc el teu home!... Et dic que
vinguis.

LAaurA: Per forga?

TomaAs: Hi tinc dret. Després del que em costes?

Laura: El que et costo? (Sanglota, recalcada sense forces en I'home.)
Tens rad; el que et costo!...

ToMAs (abracant-la, impetuds): En alguna cosa he de manar. (Intenta
besar-la, perd ella es fa endarrera, crispada.)

LAurRA: No puc... Em fas horror... no puc.

TomMAs (Fa l'accié de bufetejarla; la llenca amb violéncia contra el
sofa; ella profereix un petit xiscle, les mans a la cara; ell torna
a amenacar-la): Horror et faig, eh! (El reté de pegar-li, I'entra-
da de Teresa, per la galeria.)

TERESA (anhelosa): Que teniu?... Quin espant!

ToMAs (s’eixuga el front, nerviés, mentre enraona. Encén la pipa amb
afectacié de calma. Laura segueix plorant en silenci): La se-
nyora esta nerviosa. Com que séc dels ordinaris, s’ha cregut que
li pegaria, perd aquest gust no el tindra. Tu, enllesteix les ma-
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letes. Me'n vaig a Barcelona, a esbargir-me. Alla dalt, aneu a jéc
com les gallines; a casa no vull gent empiocada, I al primer des-
vagat que es presenti, li faré un trenc sense contemplacions. (Surt
amb camades fermes per la dreta.) ‘
TERESA (es va acostant a Laura, des de dalt dels graons, plegada de
bragos, fixant Laura, com fascinada, amb ira reprimida): No :
el veuras més, forastera del dimoni! &
(Laura mira amb terror la cunyada; s’encongeix més al canté
del sofa, mig esvanida.)

126




ACTE TERCER

(Migdia d’octubre. Assumpta, vestida amb relativa pretencié de
moda, seu en una punta de cadira. Les minyones entren i surten amb
farcells i paquets. Tomas entra per la galeria.)

TomAs (en veure Assumpta): Et fan fer antesala? No hi ha com
tenir una senyora a casa per a fer-se esperar.

AssUMPTA (amb una batzegada): Només ha anat a I'estaci6, la Laura!
TomAs: Ara hi penso, que I’Angelina marxa! Quin encert, l'oncle Lli-
bori; renyit amb I'hereu, ara amb la filla. Encara que, per I’home
que ha arreplegat!...

AssuMmpTA: Es el qui ella s’estima.

Tomas (despectiu): Un fadristern... res... Es queden a Barcelona per-
qué no els vegin treballar. Jo, hauria preferit les Ameériques. (Surt
per l'esquerra i torna amb una gabia d’ocells.) I que, el negociet?;
veneu molts escapularis?

ASSUMPTA (eixuta): En tinc prou per a no haver de viure de caritat.
ToMAs: La meva dona és entesa a fer guanyar plets perduts. Tant
hagués sabut acabar el nostre, com Déu mana! (Sur per la porta
de la dreta. Les minyones passen amb un feix de paraigiies i pa-
rassols i un maniqui de vimets. Tomas torna de pressa; avisa
Assumpta mentre va cap a la porta de l'esquerra.) La sento que
puja... Que us aprofiti! (Surt com qui fuig.)

(Entra Laura per la dreta. Té temps de veure com s’escapoleix
Tomas. Déna la ma a Assumpta i s’asseu.)

LAaura: Ets la primera persona que em ve a veure, i deura ser 1'tinica.
(Passa Filomena amb els estris de neteja, amb actitud des-
denyosa, sense mirar.)

AssuMpTA: T’has refet, a les Aulines!

LAurRA: Séc mesella. No els ha servit de res.

AssuMpTA: T’hauran fet consumir.

Laura: Cinc mesos de mala voluntat, amb una devocié que si la de-
dicaven a bones obres, serien sants de debo. (Travessa l’escena
I'altra minyona, amb un gruix de coixineres amb puntes, planxa-
des, sense mirar, com si no hi hagués ningt.) Ja ho veus; del pri-
mer a l'ultim, el mateix posat d’ofesos. I, tu? Ja sé que va ende-
vant tot.

ASSUMPTA (animant-se): La tia Carme em mira com si encara fos la
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pubilla Terranegra. Veient que no li gasto res i que encara hj
guanya, em respecta més; consent que en Josep se’'m posi al cos-
tat. Pero ell no entrara a casa fins que em pugui demanar.

LAaura: Seu!l... (li assenyala una cadira).

AssUMPTA (inquiea): He deixat la tia a la botiga!...

LAura: Vas de pressa?

AssumpTA (dubtant): No vull que es sapiga gaire que vine.

Laura: Tems per tu o per mi?

AssuMmPTA: Una mica per a totes dues.

LAaura: Aixi, tems per a tu. (Filomena i Teresa s’acosten per la ga-
leria. Teresa atura amb un gest la minyona; dubten, i acaben
tornant-se’n. Laura les veu i Teresa se n’adona; pero segueix en-
darrera.) He fet tant d’escandol, que esquivo la gent (assenyala
les altres dones), a tu i tot.

AssuMPTA: Jo rail... No saben qui ets!

Laura: Diuen que tinc tractes amb en Pere de cal procurador.

ASSUMPTA (amb candor): No és cert, oi?

LAURA (colpida): Tu també m’ho preguntes?

AssuMPTA (desseguida, acovardida): No ho he cregut mai; pero, com
vols que els convenci?... Del meu Josep em dol.

Laura: El teu Josep, també?... Es clar! (S’aixeca.) No els contradi-
guis. Amb ells has d’estar bé; soén els bons!...

AssuMPTA (plorosa): Em sembles disgustada. (Intenta agafar-li les
mans.)

LAuRA: Ja no puc estar de cap manera... Vés; no descuidis la botiga,
ni en Josep.

AssumPTA: Jo tornaré sempre!

LAura: No t'escarrassis; et conec els sentiments. (Acompanya As.
sumpta fins a la dreta, pero Assumpta es fa endarrera.)

AssumPTA: No goso; puja l'oncle LLIibori. (Es queda arran de Laura,
esporuguida.)

(Entra Filomena, seguida de l'oncle Llibori. Ell es queda
davant de Laura, la mira, torna a mirar-la després de posar-se bé
les ulleres.)

FiroMENA: La Teresa deu ser per dalt, Vaig a avisar-la. (Surt per la
galeria.) 5

ONCLE LLIBORI: Quina sorpresa, Laureta! (Li reté la ma, efusiu.)

LAURA (fredament): Ja torno a ser-hi; com si res. |

ONCLE LriBorI: T’ha provat! |

LAurRAa: Més del que era d'esperar.

ONCLE LLIBORI (se li va acostant. Assumpta s’enretira): No t’apar-
tis, faluga!... No et menjaré viva!

AssumpTA: He vingut a... veure la Laura!...

ONCLE LLIBORI: ¢A qui has de voler veure, si no, per poc agraida que
siguis!... Ets prou independent!...

AssuMPTA: Gracies a Déu.
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OncLE LriBori: I a la teva protectora.

Laura (greu): El trobo complimentos.

ONCLE LLIBORI: I aixo que no estic d’humor, recordant el que passem
amb l’Angelina.

Lavra: Un altre carrec a la meva consciéncia!

OncLE LLIBORI: Déu ens guardi d'un ja estafet.

Laura: Ni que volgués justificar-me, dubto que fos escoltada.
ONCLE LLIBORI: ¢Que saps tu, si no ho series?

LavrA: N’he perdut linterés. Vaig a dalt; estem desant la roba...
Adéu, Assumpta! (Surt per la galeria.)

AssuMPTA (desolada): Te'n tornes?... (Va cap a la porta de la dreta,
sense mirar l'oncle Llibori com esporuguida.)

oncLeE LriBorI (fent una mica de reverencia, reticent): No facis la
desmenjada. Et conec.

AssumpTA: Tots ens coneixem.

ONCLE LLIBORT: Aviat ens cobriras de moneda, venent medalles de
santa Rita.

AssumpTA: En tindria prou d’arreplegar el just per a comprarli la
casa que era de la mare. El demés, ja li pot fer bon profit.
ONCLE LLIBORI (sorneguer): El teu pare es va prou afanyar a barro-
tar-se el patrimoni.

AssumpTA: El pare, i els que l'ajudaven a caure. Tinc bona memoria.
OncLE LLiBorI: I males intencions. Pero no hi sento, d’aquesta orella.
AssuMPTA: A l'altre mén, no podra fer el sord!

ONcLE LLiBorI: Digues als qui t’aconsellen, que per a guanyar-te la
casa, haurien de fer sortir molts milers d’animes del purgatori
amb els rosaris que et comprin, per llesta que t’hagis tornat.
AssuMmpTA: Hauria pogut aprendre’n més, a vora seu.

ONCLE LLIBORI (crispat): Ets un mosquitet verinds, tu!

AssuMPTA (amb esclat iracund): I voste, amb totes les seves riqueses,
a l'hora de la mort no tindra qui li porti una sed d’aigua, per
caritat.

ONCLE LLIBORI (agafa un llibre de sobre la tauleta i fa com si volgués
tirar-’hi): Mereixeries!... descarada!

AssuMPTA (va corrents fins a la porta de la 'dreta i surt, perd torna
i profereix, amb puny amenacador): Sol i avorrit de tothom!
En tindré una alegria... (Surt.)

g A

(Enfurismat, I'oncle Llibori va cap a la galeria. Es topa amb
Teresa, que entra indignada.)
TERESA: He esperat que aquesta se n’anés., No hauria pogut conte-
nir-me.
ONcCLE LriBorl: Porta la llicé ben apresa.
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TERESA: Es l'altra, I’esca del pecat... (Passeja, agitada.) Ha vist 1'on-
cle Joanet?

ONCLE LLiBoRI: Dues monges del Remei el vetllen nit i dia. Perd se'n
sortira, potser una mica més fluix d’enteniment.

TERESA: Després pujaré a veure'l.

ONCLE LLIBORI (amb desdeny compassiu): No fa cas de ningt. Les
pobretes monges sén unes santes, i ja el cuiden. No necessita
gairel...

TERESA: D’aix0 em refio.

ONCLE LLiBORI: Saps si havia fet testament?

TEREsA: L’oncle potser no hi toca, pero sempre ha estimat la familia.

ONCLE LriBori: Encara!... No tot han de ser disgustos. ¢Ja saps com
li va venir el tropell?

TERESA: Tornant, amb en Tomas.

ONCLE LLIBORI: Amb en Tomas i amb en Pep de la Bauma, de la bar-
raca del guardagulles.

TERESA (amb sobresalt): L’oncle va anar a la barraca?

ONCLE LLIBORI: L’hi van dur per gastar-li una broma. Quan el guar-
dagulles és de servei, a la via, la dona li millora el jornal. M'entens?

TERESA: Vergonya sobre vergonya!... S’ha sabut?

ONCLE LLiBoRI: Bé ho sé jo!

TERESA: Es que esta frissés, el meu germa! per culpa de la seva
dona...

ONCLE LLIBORI: Vau anar ahir a concert, a I'Institut!

TeEresA: Ella ens hi va obligar, en Tomas per desmentir els xerraires.

ONCLE LLiBORI: No sé com us en sortireu.

TERESA: No ens en sortirem.

ONCLE LLIBORI: S’ha posat bona a pages, la Laura!

TERESA: Cregui que no I'he planyuda. Es de ferro.

ONCLE LLIBORI (insinuant): Una mica cremada del sol, la veig; i li
escau!... No es queixava?

TEREsA: Ni un mot, mai. De la cuina a I'hort era la senyora de sem-
pre. Un cop neta i llesta, s’asseia al repetjo de vora el roure mort,
de cara al Pla. I miraval...

ONCLE LLIBORI: Qui, mirava?

TerResA: Enlloc, ben bé.

ONCLE LrLiBorI: Hi havia algu, alla dalt?

TeresA: No. El pensament li devia barrinar...

ONcLE LLiBorI: No es comunicaven, amb en Pere?

TERESA: L’he vigilada. No el vam veure fins ahir al concert. En To
mas ens el va dur.

ONCLE LriBorI: Tothom s’hi devia fixar!

TerResA: Ens queia la cara de vergonya. En canvi, ella...

(Entra Laura. Silenci dels altres dos, compromesos. L’oncle
Llibori s’aixeca.)
LAURA (glacial): No cal que es mogui, per mi.
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ONCLE LLIBORI: Per a qui més bé?

LAURA (severa, amb simplicitat): Ja deuen saber que he acompanyat
I’Angelina i I’Enric a l’estaci6.

ONCLE LLIBORI: Jo em rento les mans, tant del que passi a la meva
filla, que ja no m'ho és, com a I’Assumpta que m’acaba d’'ensenyar
les ungles. Veurem si t’ho agrairan gaire.

Laura: No mereixo ni espero agraiment.

TeresA: Ningt de la nostra familia no hauria anat a despedir I’Ange-
lina, que ha donat l’escandol de plantar el seu pare per casar-se
amb un mort de gana. Tu, és clar!...

LAURA: Es clar; no séc de la familia!

TeresA: No pots tirar-nos en cara que t’hagim buscat els mals.

LAauRA: Sé que s6n obra meva, i els he de pagar.

OncLE LriBorI: Llastima que els hem de pagar entre tots.

LAURA: Per vostes em dol. I, per a no desdir-me de la veritat, els
he de fer saber que, tornant de l'estacid, en Pere ha vingut a tro-
bar-me als claustres del Roser.

TerESA (estupefacta): Altra vegada, en Pere?... Com goses dir-ho?

LAURA: M’haura prou vist alguna de les piadoses persones que no
em saluden.

TERESA: Per casualitat, tambe?

LAURA: Per asegurar-me que no ens molestara més. Marxa una tem-
porada.

TERESA: Se'n torna?

LAURA: Prou greu li sap.

ONCLE LLIBORI: Mentre no te’'n sapiga a tul...

LAurRA: No tant com hauria pogut figurar-me.

TERESA: Que has de dir, per a quedar bé?...

Laura: No puc quedar bé ara ni mai més. A les Aulines, vaig arribar
a comprendre que el Pere que les dones ens representem, no és
mai de debo.

TeresA: Encara et sembla poc?

LAURA: Em sembla massa, un home amb els alts i baixos de tots.

TerRESA: Creus que ell pensa com tu?

Laura: Tots ells, es fan més illusions de les dones; no hi entenen res.

OncLE LriBori: Ni jo tampoc no entenc que vols dir.

TeERESA: Jo si, que I'entenc. En Pere i el meu pobre germa, te'n po-
den donar les gracies.

LAUurRA: Si podia posar-hi remei, anant-me'n, no dubtaria.

TERESA: Potser féra el millor pensament.

ONCLE LLiBorI: No digueu disbarats. El matrimoni és un compromis
sagrat.

LAURA: ¢Creu que el meu marit ha fet gaire cas del compromis?

TEREsSA: I tu?

LAURA (després d’'una pausa): Tal vegada tampoc. Si; seria preferi-

ble que me n’anés.
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TERESA (amb ira reprimida): Ben acompanyada? (Riuen amb I'oncle,)

LAaura: Noj; sola i lluny de les persones que només tenen un sobres-
salt: aquest.

TeERESA: Hauriem d’aclarir dos o tres punts, tu i jo... (Es diregeix a
I'oncle, amb resolucié desesperada.) Vegi si troba en Tomas, per
dalt. S’entreté amb els ocells, en comptes de defensar els seus
drets.

ONCLE LLIBORI: Aix0 és treure’'m; perd no m’ofenc. Prefereixo tornar
a veure en Joanet, per un... si de cas!... (Tot anant cap a la sor-
tida.) Noies; enteniment!...

TERESA (enérgica): Digui a la Filomena que no entri i surti amb
excuses.

oA s
(L’oncle Llibori surt per la porta de la dreta. Laura no es
mou, com absent, o indiferent. Teresa rumia. De sobte es dirigeix
a Laura amb actitud gairebé submisa.)

TeErResA: Una cosa, només; potser l'ultima que et demani: la veritat.

LAURA (suau): Fins avui, he cregut més senzill dir la veritat que no
mentides.

TERESA: En Pere, se'n va sol?

LAURA: Amb mi no; d’aixo n’estic segura.

TERESA: T’ha vingut a trobar, només per dir-te que se n’anava?

LAurA: Que se n'anava i... que m’esperara sempre.

TERESA (enardint-se): Veus!... (amb una rialla, estrident com un san-
glot.) T’esperara sempre!... Lluny o a la vora, sempre tu! I t’ho
devia dir a l'orella, el llavi arran de galta...

LAURA (severa): Ell no hi pensava, aquell moment, i jo no ho hauria
consentit.

TERESA: Amb prou greu.

LAURA: Amb ganes de desfer-me d’aquell... entrebanc que m’ha fet
sofrir.

TERESA (confidencial; pertorbada): Ja sé que no m’escau preguntar-
ho..., perd... necessito que em diguis si... entre vosaltres hi ha
o... hi ha hagut res de més. (S’entregira, avergonyida i exasperada.)

Laura: Res de més?... Ets maligna.

TERESA (suplicant): El que vulguis, seré, una esclava, mentre em
prometis que no el veuras més.

Laura: Sola com estic, és aviat per a assegurar-t’ho.

TERESA: Ja m’ho pensava. Et sabem la flaca.

Laura: Els vostres amics bé ho fan cérrer,

TeErReEsA: Jo, la primera; no me n’amago. Sé que el marit no t'és
prou...

LAURA: Per a aix0 que... no entenc com goses retreure, no necessito
res.

TeErREsA: No et valdra! I justament et va fer gracia I'inic que no ha
de ser per a tu. (Impetuosa.) Te 'arrencaria de les mans, mal fos

132




a mossegades. Ni per a tu, ni per a mi. No consentiré que me’l
prenguis.

LAURA (esbalaida): Que... te’l prengui?... Es que tu... (Mira la cu-
nyada amb esglai de la sorpresa.) Tu?...

TeresA: Ja de tota la vida. Ell no ho ha sabut mai. (S’'acosta a
Laura, amenagadora.) I tu, sense estimar-te’l com jo, volies gaudir-
te'n, per vici?

LAURA (amb una esgarrifanca): Sembles un dimoni !

TeresA: Ja m'hi tornaré; em faras condemnar. Tant se val, mentre
que ell no sigui per a tu. No et vindra d'un!; en trobaras a dot-
zenes. T’ho dissimularé tot. En Tomas ni se n’adonaria. Pero, no
te me’l quedis, Laura!

Lauvra: Em fas tanta pena, que ni m’ofens.

TeresA: Si sabies, quin martiri!... Es com si em moris, quan el veig.
Si és fora, la gelosia em crema. De petit, se’'m penjava al coll!...
em besava!! De gran, ja no va poder ser. Hi estava resignada;
fins que et va coneixer a tu, preciosa com ets! Quan et mira...
t'escanyaria! (Allarga les mans, com urpes, pero es conté, pan-
teixant entre sanglots.)

LAURA: Ara si que et planyo.

TeresA: No em planyis, que te’'m fas més odiosa. Deixa’'m aquesta
mania; és I'inic que tinc.

LAURA: Per a aquesta mania, m’has bescantat, has fet que en Tomas
m’acabés d’avorrir.

TeERESA: Més faria.

LAURA: Ja és prou que els mitjos sants em rebutgin com una empes-
tada, perqué estas gelosa d’'un home que et podria ser fill... L'es-
crupulosa Teresal...

TeresA: Ho hauria estat fins a la mort si tu no haguessis vingut,
forastera que amb els quartos del marit fas pecar de pensament
els altres homes! Si en Pere em veia, de cap a peus, tapada la
cara, s’adonaria que em puc comparar a qualsevol dona!

LaurA: No t’avergonyeix confessar aquestes... bogeries?

TERESA: M’he vist al mirall...

LaurA: No m’ho expliquis, que m’apena més.

TERESA (amb calma anhelosa): Escolta’'m; et puc tornar el credit;
seras de debo la mestressa. Té, les claus! (Es treu un manyoc de
claus de la butxaca i I'hi ofereix, perd Laura ni les mira.) Et
creuré en tot i per tot.

LaurRA: No sentir-te més voldria..., santa que només penses en tra-
fecs inconfessables.

TERESA (suplicant): Deixa’'m en Pere!; tria’t el que vulguis; tu ma-
naras.

LAURA: Com veus el mén, Teresa?... Guarda les claus i tots aquests
homes. Qué tens a la consciéncia?

TeresA: Tinc por que em prenguis en Pere. (Com si desvariegés, tre-
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molant.) Tu ets bona... et compadiras de mi!... series la mes-
tressall

LAURA: No séc ni vull ser mestressa. (Va per sortir cap a la galeria,
Teresa se li posa al davant amb les claus a la ma.)

TERESA: No em deixis, Laura... No tinc ningd més. Et cediré tots
els drets.

LAURA: No sé res, de drets. Passa!

TERESA: No?... (Enfollida.) No?... (Va corrents cap a la galeria i cri-
da.) Tomas; Tomas, vina!

LAura: Que et proposes?

TEREsA: Tomas!

AR

(Entra Tomas, amb una certa precipitacié feixuga; porta una
gabia amb ocells a la ma.)
TERESA: Tomas!,..
ToMAs: Consti que no escoltava! Que passa?
TERESA: Passa que o aquesta dona o jo, som de més, a casa.
ToMmAs: Ara que comengavem a estar tranquils!
LAURA (que ha posat la vista a la gabia): Has cremat els ulls als

ocells!... (Plorant, per l'excés d'impressions:) Has cremat!...
ToMmAs (igénuament): Aixi canten més dolg... Poden guanyar pre-
mil...

LAURA (contempla els dos germans, posats de costat; vacilla, com si
anés a caure i s’aguanta al raspatller d'una cadira. Tomas in-
sinua el gest d’acostar-se-li, perd Teresa el reté pel brag.) Nol...
aparteu-vos, gent horrible!; no us acosteu.

TERESA: Es la seva manera de donar-nos les gracies.

Tomas: Tu, et queixes de nosaltres?... tu!l...

LAura: Cap queixa. Sortir vull d’aquest niu d’escorgons!

ToMAs: De la casa que et va treure la fam de la boca.

TERESA: Que vagi en nom de Déu!... Ha fet prou parlar tot Comar-
quinal ;

ToMAs: Per allo que, si en Peret!...

TERESA: Tothom sap la seva baixesa.

LAURA (a Teresa): Com goses dir-m’ho?... (Es concentra un instant,
les mans sobre els ulls. Després, severa.) Teniu raé; he d'anar-
me’n. Prou mirades de reiill; prou por de males accions... dels
altres! ,

TERESA (a Tomas): Deixa-la; que acabi d’aprendre el que ensenyen,
a Barcelona.

LAurAa: Saps que et podria respondre... A

TERESA (amb afectacié d’audacia): Qui te’n faria cas, coneixent-te?

Laura: Ninga; pero et veig el fons dels ulls. Ja és ben bé prou el

teu infern.

ToMAs (sobtadament sulfurat): Aixi, és segur que en Perel... .
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Lauvra: De queé et serviria la meva resposta? (Assenyala Teresa.)
Els qui et volen bé, et poden informar.

TerESA (dubta, perd, amb una arrencada violenta): Tot Comarquinal
en va ple.

TomAs (assenyalant la sortida): Tens la porta oberta. No em podran
tornar a dir que et tanquem amb pany i clau.

LAURA (anant cap a la sortida): No hi haura dits que assenyalin!...
(Surt.)

(L’escena queda a les fosques. Cau una cortina negra. S’obre
un requadre, a la dreta, i una llum inconcreta illumina l'oncle
Llibori, de peu dret vora Laura, asseguda. El posat afligit.)

LaurA: He anat a veure mossen Serra, i m’ha obligat a venir a espe-
rarlo mentre algt parla amb en Tomas. Sera inutil. Em volen
fora, més que no jo mateixa. (Plora.)

ONcLE LLiBorRI: Has donat motius sobrers al desenfre de les llen-
giies, pero et perdono la meva part de trastorn, sols que em
confiis, clar i net, qué hi ha hagut entre tu i en Pere.

LaurA: Ditxosa pregunta! Hi ha hagut el que els he dit.

ONCLE LLIBORI: I... res més?

LAuRA: No és prou i massa?

ONCLE LLIBORI: Va ser una atzagaiada que donessis ales a aquell xicot.
No som en cap Paris!

LAURA: Va comengar venint, les tardes. Ells també ho volien, i jo...
(El plor no la deixa enranora. L'oncle I'amanyaga, compungit. La
mesura de cap a peus amb la vista.)

ONCLE LLIBORI: No és estrany que l'embadalissis! Ets vistosa; gastes
perfums que farien somniar despert... I en Pere es devia fondre
com una candela.

Laura: No m’ho retregui!

ONCLE LLIBORI (atura la ma a I'espatlla de Laura): En Tomas no s’ha
de deixar perdre aquest... tresor. (Assenyala vagament la silueta
de Laura. Ella s’enretira, d'esma.)

LAURA: Remei, desacreditada com estic?

ONcLE LLiBorI: No podem consentir que vagis pel mén com... una
perduda! (Li torna a posar la ma a I'espatlla.) Una xicota que és
un pom de flors, mereixedora d’estar a mans d’'un home que la fes
lluir com... una reina! (Ella separa el brag.) Ni que et vessessin
una fortuna al damunt, no seria res pel que tu vals. Que sap un
hereu bastot com en Tomas?... un egoista!...

Laura: No ha estat mai egoista, ell.

ONCLE LLiBoRI: No déna valor a la joia que té a casa. (Amb aire pro-
tector, insinua el gest d’atreure-la, dissimulant-ho amb un accent
planyivol.) Només faltaria que comencessis a rodolar...

LAURA (amb un comeng¢ de malfianga): Per que, rodolar?

ONCLE. LLIBORI . (insistint): . Hi ha tants trencacolls en un Barcelona,
només per haver caigut en una... debilitat que tots podem tenir.
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LAurA: No he caigut en res del que déna a entendre.

ONcCLE LLiBoRI: Fins a mi se’'m podria posar una bena als ulls. Des-
prés de les desgracies dels fills, crec possible tot. I jo sempre
estaré al teu costat, perqué no em puc enfadar amb tu. Pero et
vull veure contenta i riallera. Qué més he de voler, sol com em
trobo? (Com si anés a plorar, més de prop.) Em fa llastima
tothom, per la llastima que em faig jo.

LAURA (separant-se més): No vulgui fer llastima, ni me’n tingui tanta.

ONCLE LLIBORI (gemegds, amb obcecada insisténcia): Doncs te'n tinc
molta, Laura, Laureta! No saben el que vals, T'he preferit sempre,
tan bona minyona... i bonica... i compassiva. Fins de mi ho seras.
La Teresa t’enveja, i en Tomas et falta amb el primer rebrec que
troba. Mai no t’han agrait que els hagis fet ser...

LAURA: No mereixo agraiment. Sén els seus nebots, ells!...

ONCLE LiiBori: Eixuts de cor, sén. Jo, no! (Com embriagat.) Si fos
el teu marit, no et deixaria ni un segon, clavada a '’enteniment, a
dins de dins...; i encara que et sembli vell, séc tant o més home
que no en Tomas. (Laura es va enretirant, amb progressiva alar-
ma.) Perqué tu faries fer bogeries a un sant del Cel. (La cenyeix
amb els bragos malgrat la resisténcia d’ella.) I si en Pere t’ha
pogut arribar al cor, un altre... (Intenta besar-la, pero ella el
rebutja d’'una empenta que el fa trontollar.)

LAura: Un altre? (Retrocedint.) Un altre... qué? No, oncle; voste
i tot?

ONCLE LLIBORI (intenta dissimular): Jo?; que, jo?

LAURA: No;... (plorant). Es val de la meva penal...

ONCLE LLiBORI (afectant gravetat): Et confiava els meus sentiments
de pare.

Laura: No!... Oh, no!; capgira les intencions, com ells!...

ONCLE LLiBORI: No entenguis una cosa per altra; hi ets propensa!

LAURA (esbalaida): Quina negror, per tot...

ONCLE LLIBORI (amb compuncié): Hauré de creure els qui es malfien!
Ens donaras molts disgustos.

LAURA (amb fatiga): Cap més disgust; només sortir d’aquesta...
boira!

ONCLE LLIBORI (sarcastic): Sola... del tot? i

LAURA (iHuminada per una idea): Sola?... Sola potser no.

OncLE LriBori: Et planyo; acabaras malament del cap. Vés, vés!...

LAURA: Déu meu, ajudeu-mel!...

(L’escena a les fosques. S’obre la cortina a l'altre costat. Laura
seu en una butaca, vora un angle de taula d’escriure; un llum
ences al damunt, Pere en una cadira proxima.)

PERE (greu): Només per a aix0, ha vingut?

LAura: Encara no és prou? '

PERE: Per a mi no és gaire, Laura! M’'apena fer-li aquesta mala res-
posta.
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LAURA: No deia que m’esperaria, sempre?

pereE: Sempre, fins que vingui com jo necessitaria.

LAURA: Ja ha arribat el moment.

Pere: No. L'ofega I'anella d’enveja d’aquells que vosté irrita amb la
seva gracia. (Pausa.) Respongui'm, sincera com és. Ha vingut per
mi?

Laura: He vingut, segura que m’esperava.

PERE: Si es veia al mirall, s'adonaria que encara li dura l'esgai. (Es
separa i li enraona a distancia, com a un client.) Tremola de por,
de l'eixam que volta els Muntanyola, dels qui l'espien, per culpa
meva, Laura!l... Més de quatre dels que s’escandalitzen, voldrien
ser al meu lloc; alguna d’elles, al seu.

LaUrRA: Si els hem de donar la rad, que sigui de seguida.

Pere: L’estimo massa per aprofitar-me d'una dona acorralada.

LAURA: Qui em va fer avorrir I’encongiment en qué vivia? Es desdiu!
Un altre d’aquests mitjos sants que volen i dolen!

PERE: Si sabia com I'he esperada, sense voler esperar-la!

LaurA: Mhan vist entrar; algd em seguia. No em fa res que vegin
que els deixo amb tots els seus plets, i els testaments, i els escru-
pols de consciencia !

PerRe: El pensament no se’l deixaria.

LAurRA: Per que em rebutja, després del que m’ha fet fer?

Pere: Vull que s’assereni.

LAuRA: Ho diu amb la mitja rialla de quedar net de compromisos,
com els qui em volen fora, prudents... covards!

PERE (li agafa les mans, enardit de sobte): I si un dia se’n penedeix?

LAURA (empesa pel nerviosisme): Fins l'oncle es creu que hi té
dret!... Una perduda, em diuen!

PERE (exaltant-se més): No, perduda!; guanyada, per a mi sol!

LAURA (recalcant-se-li a I'espatlla): Viure amb gent senzilla, que no
pensi coses vergonyoses, de mi, ni que siguin veritat; que no sa-
piguen que séc un rebuig. Perque ho seré... i tant. se me’n déna.

Pere: Tota la vida per a mi, felic amb mi!

LAURA: La dona d'un altre... sempre!

PERE: La meva Laura incomparable! (Li agafa el cap i la besa reite-
radament.)

LAURA: Un rebuig... (Es fa endarrera, excedida.) No... encara!... no.

PERE (gairebé amb violéncia): He esperat tant!... deixa’m fer! (Vol
tornar a besar-la pero ella se separa, estremida.)

LAaura: No; no puc!

PERE (la mira, agressiu, crispat de mans): No?...

LAURA (esgotada, anhelant): No...; mai... Tots sén igual...

PERE (la deixa amb esforg. S’asseu a la cadira; recalca el front a la

ma): Ja ho sabia! (Ella es queda de peu dret, al mig de l'escena,

es tapa la cara amb les mans, esgarrifada.)
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PERE (cap baix): No em miri!... Torni a casa, amb el marit; encara
hi és a temps. ]

(L’escena a les fosques; la llum que ilumina Laura, la fa res.

plendir, com una aureola.)
LAURA (va repetint, amb els bracos una mica oberts): A casal..’
a casa!

(La llum es dilueix. S’aixeca la cortina. La sala de can Mun-

tanyola, a entrada de fosc, amb una resta de llum de dia als fines-

trals. Hi ha encesos els llums de sobre el moble central. El sofg

és arraconat contra la paret, a la dreta, i el llum de pampol enre-

tirat a I’angle, apagat. Hi torna a haver la taula al mig, com al |

comencament, els seients arrenglerats, sense ordre, vora les parets,
Tomas, de peu dret al graé de la galeria. Al darrera, les dues

minyones i el mosso. Teresa, vora la taula. Al seu costat, la se- -
nyora Vilella. Laura segueix al mig de l'escena, en la mateixa

actitud suplicant.)

TERESA (assenyalant Laura, despectiva): Tornar a casa!... No la sen-

tiu? Diu que vol tornar a casa! (Profereix una rialla estrident,
que els altres coregen.)

LAURA (amb suavitat): No vull pas anar-me’n. No ho he volgut mai.
De debo.

TomAs (sarcastic): Has perdut la memoria? Era gust teu. D’alguna
cosa et devies refiar!

LAURA: Tomas!... Si sabies!... L'oncle!... (Vol dir més, perd no en-
certa les paraules.)

ToMmAs: Que no et vol en Peret? Es amb ell que t’has d’entendre!

Laura: No!... ningt. L'oncle...

TERESA (rapida): Si en Pere no la vol, mossén Serra li trobara «aco-
modo».

SENYORA VILELLA: De segur. (Les minyones i el mosso riuen.)

TomAs: Has fet prou el que has volgut. Ara séc jo qui et diu que
te’n vagis. (Li assenyala la sortida.)

SENYORA VILELLA (a Tomas): No t’exaltis!

LAURA: He d’anar-memn? (Tots riuen. Mira la senyora Vilella.) Era
voste, qui em seguia?

SENYORA VILELLA (confusa): Jo?...

FILOMENA (avanca una passa, acusadora): Jo també l'he vista.

LAURA (mira entorn, observa la nova collocacié dels mobles): Me n’he
d’anar, (S’atura davant l'actitud desafiadora de la cunyada.)
Pobra Teresa. (Es treu l'anell, a poc a poc, i el deixa sobre la
taula. Teresa l'agafa, avida, com qui recupera un dret. Laura torna
a mirarla. Diu, suaument:) No ho puc entendre! (Va cap a la
porta de la dreta. Filomena se li anticipa i obre, amatent.) Gra-
cies a tots. (Surt, discretament. Filomena tanca la porta amb gest
triomfal.)

ToMAs (mira els reunits, que s’estan encarats, en silenci. S’acosta a la

138




taula, obre el calaix, treu la capsa del tabac i carrega la pipa, com
al comengament. De sobte, tanca el calaix amb violéncia, profe-
reix, irat): ¢Qué mireu, gent? ¢No teniu altra feina? (S’encara
a la senyora Vilella.) Voste, ¢qué més espera? Vagi a explicar-ho
a la colla del seu home!
TeresA (dolguda): Tomas!...
SENYORA VILELLA: Deixa’l dir; ja sabem com és.
TomAs: Si; ja sabem com som... Aneu, bruixes!...

(La senyora Vilella surt per la dreta, acompanyada de Teresa.
Les minyones es fan fonedisses. Tomas passeja amunt i avall; es
fixa en la recent distribucié dels mobles. S’acosta a la galeria,
obre la finestra i mira l'exterior, fumant desesperadament. De
sobte torna i comenga a arrossegar el sofa amb l'intent de situar-lo
al lloc que ocupava, d’esbiaix. Hi acosta la lampara i I’encén.
Posa la tauleta dels llibres a la vora, tot amb barroeria i desen-
cert. Teresa passa de dreta a esquerra per la galeria i observa
les maniobres de I'home. Ell s’ha assegut al sofa, amb mirament
com si fos a l'església. Amb la mateixa desesma agafa un llibre
de la tauleta, el mira de per tot, el fulleja amb ma groixuda i torna
a deixar-lo amb un cop sec. Teresa se’'n torna, capbaix, abatuda.
Tomas s’aixeca, va cap a la finestra, es gira, mira el sofa. Es lleva
la pipa de la boca i la llenga a terra. Va acostant-se al sofa i s’hi
asseu. Torna a agafar el llibre, el mira, el gira, d'una ma a l’altra,
com si no sabés que fer-ne.
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