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El present volum d’«Estudis Escènics» és el darrer que 
va preparar Xavier Fàbregas i hem cregut oportú de respec­
tar íntegrament el sumari i la divisió temàtica que ell va 
deixar com a definitiva.

N. de R.



DOSSIER: LA PIPIRONDA



FRANCESC CANDEL

ELS PIPIRONDOS.
T O T  A LLÒ  QUE R EC O R D O  
DEL GRUP T EA T R A L 
LA  PIPIRONDA

Traduït del castellà per Antoni Munné-Jordà



Els pipirondos vam arribar a ser un bon feix. Així, de 
memòria, i encara que la memòria em falla, m’atreviria a 
donar-ne els noms que segueixen, amb el risc de deixar-me'n 
força al tinter. Que em perdonin aquells de qui m’oblidi; 
no ho faig amb mala intenció, bé que sé que oblidar és una 
ofensa. Però accepto el risc.

Els transcriuré tots en castellà perquè, en aquells temps 
ja llunyans, els noms propis, encara que hom fos català, 
s’escrivien en castellà: Ángel Carmona, Florencio Clavé, Isa 
Escartín, Emilio López Bardalet, Manuel Gausa, Montse Cla­
vé, Enrique Carcavilla, José Manuel Siles, María Julia Díaz,
Armonía Rodríguez, Víctor Mora, Francisco Candel, José Ma­
ría Rodríguez Méndez, Gil Novales, José Mas, Jorge Bayona,
Jorge Teixidor, germans Lucchetti, Javier Fàbregas, Anto­
nio Joven, Francisco Miñana, Antonio Soler, Flores Lázaro, 
Guinovart, Enrique Martínez, Manuel Larray, Enriqueta Se­
villano, Antonio Gutiérrez...

Sé que em deixo noms, perquè jo recordo físicament, 
plàsticament, persones que van anar amb La Pipironda, però, 
els noms, no els recordo i ni tan sols mai no els vaig saber 
bé. Fins i tot he esmentat gent que hi va estar vinculada de 
resquillada. Jo mateix no hi vaig fer res més que buscar-los 
escenaris pels meus barris i acompanyar la faràndula sem­
pre que podia, una cosa així com ara de claca. Per això els 
contactes d’algunes d’aquestes persones amb La Pipironda 
van ser esporàdics, i d’altres espontanis, però la majoria van 
ser intensos, d'autèntic lliurament a la feina teatral en què 
estava posat el grup.

Cadascú hi va fer la seva aportació fos com fos i va po­
sar el seu saber a la disposició del grup. Pintors com Flo- 
renci Clavé i Guinovart hi van fer decoracions. Escriptors 
com Rodríguez Méndez, Víctor Mora i Teixidor van compon­
dre textos. D’altres buscaren escenaris, és a dir, bars o barris 
on podia anar La Pipironda. Era el cas, a més del meu i 
d ’algú altre, d’Enrique Martínez, ja mort, que a la meva 
novel·la Donde la ciudad cambia su nombre és el corredor 
de pèl. Ell els va dur al bar d'en Benjamín a les Cases Bara­
tes. I, a ell mateix, li va tocar de fer el paper de Torpedo 
a l’obra La estratosfera, perquè d’això, d’interpretar alguna 
vegada un paper en alguna de les representacions de La Pi­
pironda, pràcticament ningú no es va salvar. Hi havia gent 
que només era actor, o actriu, com Isa Escartín, aquesta 
més que ningú, i José Manuel Siles, i altres a qui agradava 
d’actuar, com a en Bardalet, però d’altres van ser actors 11
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perquè en Carmona els ho va exigir. Els ho va exigir tot 
beneint-los. L'Àngel Carmona feia actors com Jesucrist feia 
pans i peixos al miracle dels ídem. A més a més, n’hi havia 
que ho feien molt bé, per exemple, Mas Godayol, Gausa, 
Armonía... Però altres anaven al paper com el bestiar a l'es­
corxador. Jo mateix, al·lèrgic a la interpretació escènica, em 
vaig veure obligat a representar el paper d’«el Candel» a 
La batalla del Verdún d’en José Maria Rodríguez Méndez.

Sí. Aquesta obra, la va estrenar La Pipironda al teatre 
Candilejas en sessió única. Un dels personatges, que repre­
sentava que llegia els meus llibres o sabia de mi com a cro­
nista d’aquella mena de tipus i d’ambients, feia al·lusió al 
fet que jo  em ficava en la vida d’aquests barris. L’Àngel 
Carmona, que dirigia l’obra, a més a més d'actuar-hi, va 
creure que seria una mena d'efecte teatral màgic la meva 
aparició a l ’escena i representar-me a mi mateix com a 
passejant en aquells moments pel barri que l’escenari fi­
gurava. Ho vaig fer així, sense dir ni piu. Em feia molta 
vergonya, però hi vaig sortir. Quan el meu fill, que devia 
tenir uns quatre anys, em va veure aparèixer a l'escenari, 
va cridar a la seva mare: Mira, el papa! I després no pa­
rava de preguntar-me: ¿Por qué no hablaste o dijiste algo? 
Presentada una altra vegada l’obra a la Sagrera, hi vaig fer 
igualment l’aparició muda. Si la van representar enlloc més, 
ja no hi vaig participar. Després d’aquestes dues actuacions, 
vaig penjar els hàbits d'actor mut i d'efectes especials.

ELS PIPIRONDOS

Haver estat pipirondo és com haver estat felipe, de la 
JOC, psuquero, boy scout... Et fa l’efecte d'haver pertangut 
a una gran i intensa família, també d’haver estat un jura- 
mentat i, com els maçons i els jueus, et sembla que si et 
tornes a trobar algú dels teus pel món us reconeixereu i us 
captindreu en pipirondo, això és: us ajudareu. Potser tot és 
nostàlgia, però què voleu.

A la família de La Pipironda, hi entraven uns i en sor­
tien d’altres, encara que els que en sortien no ho feien mai 
definitivament. Això dels pipirondos, ens ho dèiem entre 
nosaltres mateixos, però també ens ho deien els altres.

L’actriu Isa Escartín, a propòsit d’aquesta abundant fa­
mília i de la categoria humana dels seus elements, solia dir:12



«A vegades, quan parlo d’algú i el pondero, de cop, sense 
voler, penso, per a mi, és clar: sí, però no és pipirondo, com 
si li faltés alguna cosa, un últim grau de bondat, de tendresa 
i de tota la resta...»

Isa Escartín va ser a Barcelona fa temps, actuant al pa­
lau de Pedralbes en un muntatge sobre l’Espanya pelegrina 
o de l’exili, concretament la que se’n va anar a Mèxic amb 
la derrota de la República. Jo feia qui sap quant que no la 
veia. Però en Xavier Fàbregas, que no se’n perdia cap pel 
que fa al teatre, va anar a la representació, la va veure, i 
m’ho va dir, i ho van saber altres, i Isa Escartín, potser sen­
se esperar-s’ho, es va reunir amb diversos pipirondos i tor­
nava a la seva cantarella que ser pipirondo és una cosa 
especial, com un segell, com una marca o una empremta.

«TEATRO POPULAR DE SALA Y ALCOBA»

El grup de teatre La Pipironda té la seva bibliografia. 
Se’n van publicar nombrosos articles en diaris i revistes. 
Jo n’hi vaig escriure força vegades. En vaig escriure i n’es­
cric, perquè La Pipironda, menada per l’Àngel Carmona, no 
es mor mai. Fent servir el tòpic, reneix de les seves cendres 
com l’au fènix, en aquest cas de les cendres que l'Àngel 
Carmona duu sempre a coll sense deixar que s’apaguin. Ja 
en parlarem; no perdem el fil. En Xavier Fàbregas l’esmen­
tava constantment a les seves anàlisis sobre el teatre a 
Catalunya.

Jo, els meus articles i reportatges sobre La Pipironda, 
els vaig recopilar i els vaig incloure en un volum titulat 
La carne en el asador. A més, en un llibre de «Primer Acto», 
editat per Taurus i dedicat a en José Maria Rodríguez Mén­
dez, que duu el llarg títol de dues peces teatrals seves: La 
tabernera y las tinajas, Los inocentes de La Moncha, hi ha 
abundants ressenyes de La Pipironda, dins les quals destaca 
una petita història del grup. S’hi diu que l'Àngel Carmona 
i en Florenci Clavé fundaren pel desembre de 1959 l’anome­
nat «Teatro Popular de Sala y Alcoba», a l'estil dels vells 
grups que al segle xix organitzaven funcions teatrals en 
llocs privats entre la menestralia barcelonina. La primera 
representació tingué lloc a la taverna La Viña de la traves­
sera de Gràcia. Era una representació espontània entre la 
clientela habitual de la casa, clientela que de cop i volta es 13
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trobà ficada dins la representació. L'obra va ser En la estra­
tosfera, de Pedro Salinas. Hi intervingueren Isa Escartín, 
Emili López Bardalet, Manuel Gausa, Montse Clavé, Enri­
que Carcavilla i Josep Siles. En papers secundaris, Carmona 
i Clavé mateixos. La representació fou un èxit, es repetí un 
parell de vegades més, i hi feren cap alguns intel·lectuals 
atrets per la curiositat.

Fins aquí la història en aquesta mínima Pequeña histo­
ria de La Pipironda. Jo vaig escriure sobre aquesta represen­
tació. I encara, tret d’aquest escrit que vaig engiponar en 
calent, vull afegir que hi anomeno l’obra La estratosfera, se­
gurament equivocant-me; que «La estratosfera» és a l’obra 
un bar anomenat així i d'aquí que l’escenari se li adeqüés 
tant; que el mosso Torpedo de l'obra, el va fer el mosso de 
debò de l’establiment, i el venedor de números de la rifa, 
un venedor d'iguals o de cupons de debò. Entre el grapat 
d'amics d'en Carmona que vam assistir a la representació 
i els clients de la casa, no s’hi cabia, perquè la taverneta en 
qüestió era un cop de puny. Del carrer arribaven transeünts 
que hi passaven a fer el cafè o el conyac a la barra i es que­
daven astorats seguint les incidències d'uns tipus que xerra­
ven sense parar, i dos d’ells, els qui feien de Don Quijote i 
Sancho Panza, anaven vestits estrafolàriament, fins que es 
miraven el rellotge, veien que es feia tard, escuraven la con­
sumició ràpidament i se n’anaven rabent sense saber ben 
bé què passava allà.

LA PIPIRONDA

¿Per què el grup va passar de dir-se Teatro Popular de 
Sala y Alcoba a anomenar-se La Pipironda?

La Pequeña historia de La Pipironda assenyala que el 
1960 es comença a editar un full volant titulat «La Pipiron­
da», nom d’un antic ball espanyol del segle xvm, que redac­
ten Carmona, Candel, Clavé, Rodríguez Méndez, Ramón Gil 
Novales, Víctor Mora, Mas, etc. El nom de «La Pipironda», 
per extensió, passa al grup teatral i al grup social en gene­
ral. A partir d’aleshores, La Pipironda constituirà un grup 
coherent. Pel maig d’aquest mateix any, ja s'anuncia com 
La Pipironda quan es presenta al teatre Candilejas amb l’es­
trena de l’Auto de la donosa tabernera o la tabernera y las 

14 tinajas d’en Rodríguez Méndez.



Ampliant això que he dit, jo  hi explicava que aquell 1960 
ens reuníem en un bar del carrer de Casp, a Barcelona, en 
Xavier Fàbregas i jo  un cop per setmana, per veure'ns i 
canviar impressions. L’Àngel Carmona hi va venir. Després 
hi van fer cap altres. Cada cop n’érem més i vam anar can­
viant de bars. I vam voler formar un grup dedicat a propagar 
la cultura pels barris suburbials, sobretot el teatre. Jo crec 
que allí es va acabar de consolidar el grup teatral d'en Car­
mona, aquest Teatro Popular de Sala y Alcoba. Projectàvem 
fer una publicació més o menys periòdica, i la vam fer. Bus­
cant-hi un nom, vam trobar el de «La Pipironda». Se li va 
ocórrer a en Carmona. La «pipironda» era una dansa, expli­
co jo, i ho explico així perquè m’ho devien haver explicat, 
que s’intercalava dins les representacions teatrals del Segle 
d’Or, una cosa així com la sarabanda, la xacona i d’altres. 
La gràcia i la canya d’aquest nom ens va seduir. I de seguida 
aquest nom va substituir l'altre i el va suplantar, em sem­
bla que perquè l’altre era llarg i feixuc i aquest no.

EL FULL VOLANT «LA PIPIRONDA»

En general aquesta publicació constava d’un sol full.
Tenia la particularitat de ser imprès en color verd. L'edità­
vem, a afectes de permisos legals, censura i d ’altres galin- 
daines, a redós —estil suplement— del periòdic local i de 
la cadena del Movimiento de Montcada, on vivia en Fàbre­
gas. Quan el diari va començar a recelar davant allò que ex­
posàvem i ens va negar el paraigua protector, ens vam aco­
llir a la revista «Inquietud artística» de Vic. Però l'acolliment 
va ser breu, perquè només en vam publicar un número més.
Hi perdíem diners —massa per a les nostres exhaurides but­
xaques— i ho vam deixar córrer.

En total en vam publicar nou o deu números. Dic nou o 
deu perquè jo em ventava de tenir-los tots i ara veig que 
me’n falta el número 4. Em penso que potser ens vam equi­
vocar en la numeració, perquè repassant-los hi trobo: nú­
mero 1, maig de 1960; número 2, juny de 1960; número 3, 
juliol de 1960; número 5, agost de 1960 (o sigui que, si va 
sortir el número 4, no sé de quin mes devia ser); número 6, 
octubre de 1960; número 7, desembre de 1960; número 8, 
febrer de 1961; número 9, maig de 1961. Finalment n’hi ha 
un sense numeració i de format més petit. Aquesta publica- 15
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ció constava, dèiem, d’un sol full, menys el número de de­
sembre i el darrer, que en van tenir dos, això és: un full, 
dues pàgines; dos fulls, quatre pàgines. Alguns números eren 
dedicats a un tema concret: el 8 a Fuenteovejuna, el 9 al 
teatre d’abans de la guerra civil, i l’últim, sense numerar, 
a la pau. Alguna il·lustració —una: la cara de Lope de Vega— 
apareguda en aquest full, es devia al dibuixant Florenci 
Clavé. També els dibuixos d’una auca molt graciosa que vam 
publicar amb el títol d’Auca de La Pipironda eren seus. En 
aquest full verd van publicar treballs: Àngel Carmona, Flo­
renci Clavé, José Maria Rodríguez Méndez, Xavier Fàbregas, 
Josep Mas Godayol, Ramón Gil Novales, Francisco Miñana, 
Víctor Mora, un servidor de vostès... Els rodolins de l'auca 
— potser sense els dibuixos d’en Clavé perdran una mica 
la gràcia— deien: «Juntos en alegre ronda /  componen La 
Pipironda. Un lenguaje popular / sale dispuesta a buscar.
Y en el teatro ha encontrado /  el medio más adecuado. No 
buscando adulaciones /  ni fastuosos salones. Levanta jovial 
tablado /  en ciudad y en descampado. En tabernas y arraba­
les /  y hasta en centros parroquiales. Como es algo atrevidi- 
ta /  publica su verde hojita. Que no sin grandes sudores /  
costean sus redactores. Su situación monetaria / es, por 
desgracia, precaria. Por ello, con corrección, / te pide una 
aportación. Si algo cotizas al mes / tu acción meritoria es.
Y ayudas con tu bondad /  al bien de la sociedad.» Com que 
la «bondat» no ens va correspondre, s'acabà el fullet verd.

REPERTORI DE LA PIPIRONDA

Bé. L’obra En la estratosfera, o La estratosfera, de Pedro 
Salinas, es va representar, a més de al bar o a la taverna La 
Viña de la travessera de Gràcia, en d'altres llocs, igualment 
bars o tavernes, de les Corts i de Can Tunis, avui Zona 
Franca. Això entre 1959-1960. Segueixo la pauta de la «petita 
història».

De tota manera, jo  tinc reportat, en una cosa així com 
una crònica de fe de vida, que la segona representació d'a­
questa La estratosfera de Salinas, però també ja de l’Àngel 
Carmona, va ser a la barriada del Somorrostro, barri de bar­
raques i gitanos avui desaparegut, no en una tasca, aquest 
cop, sinó en una mena de centre religiós que regien dos 
frares de llarga barba.



Aquell centre servia als frares d'escola per a la població 
infantil de la barriada, per a dir-hi missa els diumenges en 
un altaret improvisat, per a ensenyar-hi catecisme i per a 
vetllades d'esbargiment els diumenges a la tarda.

Vam agafar un taxi a correus per anar-hi, perquè era 
de nit, ja tard, i no en sabia bé el camí. El taxi ens va deixar 
en un carreró ple de tolls i de fang, amb barraques per tots 
costats i un guirigall diumenger. Vam preguntar on era «allò 
del teatre» i un mocós ens hi va portar. Li vam donar una 
pesseta i va sortir renillant de goig.

Davant el local dels frares hi havia un rebombori sensa­
cional. Tothom hi volia entrar, però a més hi volien entrar 
alhora. El local era atapeït. Per això no hi deixaven passar 
ningú més, si no era amb comptagotes. Molts eren de peu 
dret. Hi havia molt gitano.

La representació va agradar extraordinàriament. Un temia 
que aquella gent primitiva i senzilla no arribaria a entendre 
allò que li presentaven, que es creguessin que allò eren ru­
cades i ho esbronquessin. Però no. Tenien tanta educació,
0 més, com el millor públic educat de qualsevol teatre ele­
gant. Hi va haver, això sí, els comentaris en veu alta d'ells 
amb ells a l’entorn de les incidències de l’obra, les rialles 
davant les disfresses i les barbes, allò de plorar quan toca 
riure i riure quan toca plorar, encara que també és fàcil 
que ells tinguessin una altra dimensió de la vida i una altra 
perspectiva dels sentiments tan raonables com les nostres.

La Pipironda va tomar a actuar al Somorrostro, aquesta 
vegada amb l’obra Navidad, de Gregorio Martínez Sierra.
Igual que a La estratosfera, també hi actuava Isa Escartín.
La recordaven encantats de l’altra vegada. Va arribar a entu­
siasmar tant aquells barraquistes que, en acabar la repre­
sentació i anar-nos-en, els gitanos van fer una mena de pas­
sadís humà als carrers enfangats d’aquell barri tremebund,
1 Usa hi va haver de desfilar pel mig, entre aplaudiments i 
visques. Deus haver tingut molts aplaudiments, Isa, en la 
teva carrera teatral, però com aquells, Isa, com aquells...

Hem quedat que La Pipironda va representar La estra­
tosfera, de Pedro Salinas, i Navidad, de Gregorio Martínez 
Sierra. Entre el que en recordo i el que he anat trobant repas­
sant papers, hi afegeixo aquests títols: El mestre de minyons 
de Feliu i Codina; Auto de la donosa tabernera o la taberne­
ra y las tinajas de Rodríguez Méndez, ja esmentat; Fuente- 
ovejuna de Lope de Vega, però en una versió original com­
posta d'un pròleg d'en Rodríguez Méndez, diverses escenes 17

2

EL
S 

PI
PI

RO
N

D
O

S



culminants de l'obra de Lope, alguns poemes de Quevedo, 
Alberti, Garcia Lorca, Pérez de Ayala, etc., i cançons popu­
lars; un espectacle de tipus didàctic sobre la qüestió labo­
ral, compost d'escenes de Rodríguez Méndez, Jordi Bayona, 
Víctor Mora, Florenci Clavé i crec que algú més; entremesos 
com El hospital de los podridos i El viejo celoso de Cervan­
tes; Fedra d’Unamuno, autor el nom del quai, en la repre­
sentació de l’obra que es va fer a Vie, no es va poder escriure. 
Censura no ho va consentir, només en van permetre les ini­
cials, M. de U.; La batalla del Verdún de Rodríguez Méndez, 
també esmentat; La cueva de Salamanca de Cervantes; El 
ghetto, o la irresistible ascensión de Manuel Contreras de 
Rodríguez Méndez...

Aquests són els títols que esmenta la Pequeña historia de 
la Pipironda, amb una cronologia de dates, llocs d'estrena 
i avatars que La Pipironda, com tot cos social, va tenir.

Jo he repassat Mis estrenos con La Pipironda, per J.M.R. 
M. (José María Rodríguez Méndez), en aquest mateix llibre 
que «Primer Acto» va dedicar a l’autor i que hem anat men­
cionant, i poc més podem afegir de les obres que hem dit 
que li van estrenar. Cita el nom del seu sketch a l’espectacle 
didàctic laboral Historia de forzados, amb un argument que 
veig que correspon a un conte meu titulat «Solidaridad», que 
pertany al meu llibre Los hombres de la mala uva, i també 
especifica que el sketch d’en Víctor Mora s'anomenava «La 
oficina siniestra». També explica en Rodríguez Méndez que 
quan es va representar per primera vegada Y Auto de la dono­
sa tabernera al Candilejas, pel maig de 1960, s'estrenà també 
una altra peça teatral seva, El milagro del pan y de los peces. 
Però així com La tabernera va ser presentada i representada 
per La Pipironda, El milagro, sembla que el van escenificar 
uns altres. I en Rodríguez Méndez assenyala respecte a aques­
tes dues estrenes, i peí que fa a la primera obra, La taberne­
ra y las tinajas, que el públic, un públic refinat, va riure, 
s’interessà per l’obra i va aplaudir. Però no hi va haver cap 
gran entusiasme. Això no obstant, es va rendir davant El 
milagro del pan y de los peces, que va ser el plat fort del 
programa. L'Auto de la donosa tabernera o la tabernera y las 
tinajas, diu en Rodríguez Méndez que La Pipironda possi­
blement el va representar més de cent vegades, i aquest 
públic proletari al qual s’adreçava La Pipironda sí que se 
li rendia divertidament.

En aquesta ressenya, en José Maria Rodríguez Méndez, 
un dels nostres millors dramaturgs en llengua castellana,



deixeu-m’ho dir, assenyalava que li agradava aquest públic 
senzill, obrer i suburbial, que copsava les intencions millor 
que nosaltres mateixos, els qui els fèiem aquell teatre. Se’n 
desprèn que l’atreia molt més que no el públic cultivat i 
intel·lectual. En Rodríguez Méndez, que es va cremar amb 
i per La Pipironda, el qual La Pipironda va exprémer com 
a autor, i que potser hauria fet més carrera gloriosa i de 
societat prestant-se a d’altres companyies teatrals i a d'altres 
públics, hi diu que es tornaria a cremar, si fos possible, en 
una empresa semblant a la que llavors va dur a terme La 
Pipironda i per un públic igual.

Repassant els meus escrits sobre La Pipironda, buscant- 
hi els títols que va representar, per si en quedava cap al tin­
ter, trobo la pista que La oficina siniestra devia ser d’en 
Florenci Clavé i no d’en Víctor Mora, i que en Víctor Mora 
va escriure dos sketches amb uns títols que no recordo, l’un 
sobre un camp de concentració nazi i l'altre sobre l’emigra­
ció a Alemanya. De cara a això que expliquem, tant li fa. 
Trobo, a més, un altre títol per a tancar aquesta llista: Un 
féretro para Arturo de Jordi Teixidor, una de les peces que 
més m’han fet riure a la vida.

PETITA — O GRAN—  HISTÒRIA 
DE LA PIPIRONDA

Diu en Rodríguez Méndez, en parlar de les seves estrenes 
pipirondes, que des del principi fins a la fi estigué amb La 
Pipironda. I que foren sis anys, exactament des de finals de 
1959 fins a 1965. Fins i tot, al final del seu treball diu: La 
Pipironda ja ha desaparegut.

A la Pequeña historia de La Pipironda, inclosa al llibre 
pauta de «Primer Acto» que citem, la cronologia pipirondís- 
tica va des de 1959 fins a 1967. Cert que d’aquest any 1967 
només hi ha escrit això: «En el momento de redactar estas 
líneas, La Pipironda había prácticamente desaparecido.» El 
llibre en qüestió duu el peu d’impremta de l'any 1968.

Repassem succintament, tot i que aquesta «petita histò­
ria» ja és ben succinta, la cronologia.

Del 1959, allò que ja hem dit de la creació del Teatro 
Popular de Sala y Alcoba per l'Àngel Carmona i en Florenci 
Clavé i l’estrena d’En la estratosfera a la taverna La Viña 
de la travessera de Gràcia. 19
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1960: Allò de la representació de En la estratosfera en 
diversos bars i tavernes de Gràcia, les Corts i Can Tunis. In­
corporació de les obres Navidad i El mestre de minyons. 
Edició del full volant de «La Pipironda». El nom de La Pipi- 
ronda s’estén al grup teatral. L’estrena al Candilejas de 
Y Auto de la donosa taberna o la tabernera y las tinajas.

1961: Continuen les representacions en establiments de 
begudes i s'experimenta una tavema —la taverna de la se­
nyora Maria— al barrí vell barceloní, amb gran afluència 
d’esnobs. Pel maig s’estrena a Mataró, al pati del col·legi de 
Sant Joan Baptista de Lasalle, l’adaptació de Fuenteovejuna. 
Pel juliol, La Pipironda, patrocinada pel Servicio Universi­
tario de Trabajo, fa una tournée per Vitòria, Baracaldo, Mie­
res, Oviedo, etc. En arribar l’hivern representa Fuenteoveju­
na en llocs —torna el qualificatiu— esnobs: estudis de pin­
tors, col·legis majors... Es contrasten els ambients i el seu 
ressò. La Pipironda s’instal·la en un estudi del carrer de la 
Diputació, a Barcelona.

1962: Continuen les representacions de Fuenteovejuna i 
de YAuto de la donosa tabernera. Al centre social de La Pipi­
ronda s’organitzen lectures, cursets, conferències i experi­
mentacions vàries. S’hi fan sessions de cinema a base de 
pel·lícules d'Eisenstein. S'estableix el pagament d’una quota 
per a subvencionar les despeses de les representacions, que 
sempre són gratuïtes. Horta, Can Tunis, el Somorrostro, 
Nostra Senyora del Port, Terrassa i Sabadell són els llocs 
més sovintejats, a través de cooperatives obreres, centres 
socials i cercles recreatius.

1963: S’amplia l'itinerari del recorregut a les barriades 
de la Trinitat, la Florida de l'Hospitalet, etc. Surten en alguns 
barris altres grups teatrals. La Pipironda crea l’espectacle 
a base de sketches de tipus didàctic, sobre la qüestió labo­
ral, que ja hem al·ludit. El grup popular de l'Escola d’Art 
Dramàtic Adrià Gual comença a seguir l'estil de La Pipiron­
da i compon els seus primers espectacles didàctics, i actua 
també a les mateixes barriades. S'incorporen al repertori 
els entremesos de Cervantes que ja he esmentat. Es fan 
representacions a l’Ateneu de Barcelona. Amb Fedra de M. de 
U., participen en un festival de Teatre Nou celebrat a Vic. 
Es representen Fedra i YAuto de la donsa tabernera a la 
Facultat de Medicina de Barcelona i a la de Dret.

1964: La Pipironda actua davant un miler d’obrers a la 
barriada de les Arenes, a Terrassa. Un grup nascut a redós 
de La Pipironda, El Camaleó, s'hi fusiona. El nou grup hi20



aporta la col·laboració dels germans Lucchetti, els germans 
Teixidor, Elpídia Oliver i d'altres.

1965: La Pipironda, fusionada amb El Camaleó, cele­
bra el Vè aniversari de la fundació amb l'estrena del sainet 
suburbial La batalla del Verdún, aquell en què jo  sortia. La 
Pipironda assoleix el seu punt culminant. Continuen les re­
presentacions de Fuenteovejuna i de l’Auto de la donosa 
tabernera, així com els sketches didàctico-laborals. Fracassa 
un projecte de federació i de comunitat itinerant entre La 
Pipironda, l'Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, el grup Gil 
Vicente i Els Joglars. Les desavinences provenen de criteris 
estètics i lingüístics contraposats. El Camaleó encara farà 
amb La Pipironda un espectacle compost d'una obra satíri­
ca d’en Jordi Teixidor —suposo que era Un féretro para Artu- 
ro— i La cueva de Salamanca.

1966: Es produeix una crisi molt greu. La Pipironda, 
abandonada a les seves forces per la resta de grups, és ara 
escindida per la deserció dels components d’El Camaleó, 
que organitzen el seu propi espectacle. D’altra banda, una 
sèrie de contratemps de tota mena, des dels conflictes admi­
nistratius fins a la penúria econòmica, destrueixen La Pipi­
ronda. L’Àngel Carmona es queda sol. Pel desembre d’aquell 
any, fa allò que la «petita història» anomena la darrera 
sortida. Estrena al Nia-Nesto de la barriada de Magòria, a 
Barcelona, l’obra El ghetto, o la irresistible ascension de 
Manuel Contreras. A desgrat de l’èxit d’aquesta representa­
ció, en què intervenen el matrimoni Carmona, l’autor de 
l'obra, o sigui en Rodríguez Méndez, i quatre actors més, La 
Pipironda no sobreviu.

1967: La Pipironda desapareix.

«PIPIRONDA 82»

Si en Rodríguez Méndez fa l’acta de defunció de La Pipi­
ronda l’any 1966, i la «petita història» l’estén el 1967, jo, 
i per les mateixes dates d’aquelles dues publicacions, escri­
via que, encara que en aquell moment no tenia notícies re­
cents de les activitats del grup teatral La Pipironda, supo­
sava que si havia arribat el moment que la Pipironda era 
l’Àngel Carmona, i l'Àngel Carmona subsistia, a La Pipiron­
da, li devia passar això mateix. Jo, encara que ateu, agnòstic 
i escèptic, sempre he estat un home de fe. 21
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Efectivament, repassant ara els meus dietaris, buscant 
dades per a un llibre que ara escric, he trobat això que ara 
ve. Tradueixo:

«El divendres, 4 de juliol de 1980, al vespre, l’Àngel 
Carmona, al cafè Central del carrer de Girona, representà 
el seu Rey Lear, amb al·lusions al Tío Serralto de la meva 
novel·la Donde la ciudad cambia su nombre i amb alguns 
altres detalls de diversos relats meus. Als entreactes, i amb 
un volum de la meva Obra Completa, una de les actrius llegia 
un fragment d’aquest capítol del Tío Serralto i enfilava la 
representació. En Carmona anava com transfigurat. Els ac­
tors eren deliciosos. La Carme Calvet, dona d'en Cercós, 
ballarina de ballet, interpretava una de les filles del rei Lear. 
En Carmona li acabava de donar el paper, perquè a la que 
el feia abans no sé què li havia passat. Ella duia el paper a 
la mà i el llegia, tot molt shakespearià. Un dels actors era 
mosso d'una benzinera i es menjava les paraules. Un vell, 
de vegades, no se sabia el paper. I tanmateix tot estava molt 
bé. I, a la gent, ens agradava. I aplaudíem.»

D’aquesta manera, amb gent que continua essent-li fidel, 
embarcant-hi sempre qui sigui, actuant en bars, escoles, ins­
tituts, aules de cultura, centres socials, beneint i fent actors 
màgicament i per la gràcia de Déu, com els còmics del 
Somni d'una nit de Sant Joan, on el teatre és només paraula 
i figuració, l’Àngel Carmona ha representat l’esmentat Rey 
Lear i YOtelo, en una versió molt seva, a més de la de Sha- 
kespeare, Lisístrata d’Aristòfanes, un Aristòfanes filtrat a 
través d’en Carmona, i, últimament, Amor de don Perlim- 
plín con Belisa en su jardín de García Lorca, en què la 
Belisa és una negra, o mulata.

A l’estiu de 1983, al bar El Jardinet, de Vic, l'Àngel Car­
mona presentà un altre dels seus espectacles teatrals. Com 
que jo vaig croniquejar la representació, en guardo fe escri­
ta. El va muntar, així ho deien els programes que ell ma­
teix va fabricar, «a l’entorn de la cultura nacional i popular 
catalana». Volia desplegar, i el va desplegar, un «col·loqui 
vigatà-barceloní». A mi, m’hi va embarcar de moderador. 
I abans d'aquest col·loqui van representar un breu ventall 
teatral firmat per «Pipironda 82». El meu instint que amb en 
Carmona convivia La Pipironda, transformada, renovada o 
com fos, no m'havia enganyat. En el col·loqui d’aquella vet­
llada, i perquè ho va dir l'Àngel Carmona, vaig saber una22



cosa de què, al seu temps i amb la meva distracció prover­
bial, no m’havia adonat: que La Pipironda era una cèl·lula 
del PSUC. Apa! La veritat és que una mica esquerranosos 
sempre m’ho van semblar. D'aquí que els pipirondos sembles­
sin psuqueros, a més de felipes, jocistes i boy scouts...

Aquella nit del bar El Jardinet, de Vic, sota l’enunciat de 
«Varieté federal», i amb la Rosa M. Mateu de presentadora, 
es van escenificar diverses coses. Primer, el monòleg El 
prestidigitador de Santiago Rusiñol, interpretat per Lluís 
Moron. Després, Josep Cercós interpretà al piano Pizzicato 
de Delibes, i Pilar Romano va ballar. El va seguir el melo­
drama britànic d’Oscar Wilde Tragèdia florentina, en què 
actuaren Jordi Cirujeda, Alícia Castillo i l’Àngel Carmona 
mateix, que també dirigia. Dins les seves actualitzacions 
iròniques va sortir el nom del mestre Pedrolo, en adaptar-li 
molt àgilment el títol Es vessa una sang fàcil dins el diàleg 
de l’obra. Josep Cercós va tocar les seves composicions 
Marxa de majorettes, Havaneres i Corranda a un il·lusionis­
ta; molt boniques. Josep Fernández, Santi Maldonado, Alí­
cia Castillo i en Carmona representaren Bollo Mantecada 
de Lope de Rueda, peça que dirigia, a més d’actuar-hi, Santi 
Maldonado; van estar magnífics. Finalment, Carme Calvet, 
divina, com sempre, va dansar El cigne de Saint-Saéns, amb 
Josep Cercós altre cop al piano. Harmonia Carmona, filla 
de l’Àngel Carmona, n’havia estat la regidora, o el regidor 
d'escena, que aquests oficis no sé si tenen femení.

Als temps heroics de La Pipironda, quan érem a la 
subversió i les seves actuacions eren una tasca revolucionà­
ria, cultural, didàctica, sensibilitzadora de cara als barris, 
als obrers, al poble senzill i ras, jo  mirava sempre l’Àngel 
Carmona com una bèstia teatral que només respirava teatre 
i que no feia la mutació cap a d'altres oxígens. Me’l mirava 
i pensava: Quan vingui aquesta revolució desitjada —la re­
volució que ja no arribarà mai—, aquest fer la volta a la 
truita que després tampoc no s’ha fet, i s’implanti l’autèn­
tica societat socialista que amb tanta fal·lera somiem, a en 
Carmona, li haurem de dir: pren aquesta vareta màgica i 
no facis res més que teatre; nosaltres, l’estat socialista, a 
canvi, et mantindrem. Si jo  tingués diners, a i!, em transfor­
maria en mecenes i li diria això mateix: fes teatre, només 
teatre, com vulguis i Déu et doni a entendre; no facis res 
més...

Déu et beneeixi, Àngel Carmona!
23
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RESUMEN

Los «pipirondos» llegamos a ser un grupo bastante nume­
roso. Actuábamos en los bares de algunos barrios. Nadie se 
libró de hacer de actor; yo hice el papel de El Candel en 
La batalla del Verdún, de José M. Rodríguez Méndez. La 
Pipironda, de la mano de Àngel Carmona, no muere nunca. 
Empezó en 1959, con la fundación del Teatro Popular de 
Sala y Alcoba, por parte de Àngel Carmona y Florenci Clavé, 
y las reuniones que un grupo de amigos celebrábamos en 
diferentes bares de Barcelona una vez a la semana. También 
empezó a publicarse una hoja impresa con el nombre de 
«La Pipironda». En una primera etapa el repertorio del grupo 
constaba de La Estratosfera, de Pedro Salinas, Navidad, de 
Gregorio Martínez Sierra, El mestre de minyons, de Feliu i 
Codina y el Auto de la donosa tabernera, de José M. Rodrí­
guez Méndez; esta última obra se representó más de cien 
veces. El momento de mayor actividad del grupo va de 1959 
a 1967. En 1961 realizan una tournée por Vitoria, Baracaldo, 
Mieres, Oviedo, etc. Àngel Carmona continúa solo y en 1980 
reemprendre la activitat con un Rey Lear en el Café Central 
de la calle Girona. Seguidamente vinieron Lisístrata y Amor 
de Don Perlimplín con Belisa en su jardín. Si tuviera dinero 
me transformaría en mecenas y le diría a Àngel Carmona: 
dedícate al teatro, sólo al teatro, de la forma que quieras, 
no hagas nada más.

RÉSUMÉ

La troupe des «pipirondos» a été assez nombreuse. Nous 
avons joué dans des bars de quelques quartiers. Personne 
ne s’est échappé de jouer un rôle; j ’ai joué le personnage 
d’El Candel à La batalla del Verdün de José M. Rodriguez 
Méndez. La Pipironda, guidée par Angel Carmona, ne meurt 
jamais. Son début date de 1959 avec la création du Teatro 
Popular de Sala y Alcoba, par Angel Carmona et Florenci 
Clavé, et les réunions qu’un groupe d'amis tenions dans dif­
férents bars de Barcelone toutes les semaines. On a aussi 
commencé à publier une feuille imprimée nommée «La Pi­
pironda». Dans une première étape le répertoire du groupe 
se composait de La estratosfera de Pedro Salinas, Navidad 
de Gregorio Martinez Sierra, El mestre de minyons de Feliu 25
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i Codina et l'Auto de la donosa tabernera de José M. Rodri­
guez Méndez; cette dernière pièce a été jouée plus de cent 
fois. La période la plus active du groupe est de 1959 à 1967. 
En 1961 on part en tournée à Vitoria, Baracaldo, Mieres, 
Oviedo, etc. Àngel Carmona est toujours seul et en 1980 re­
prend l'activité avec un Roi Lear au Café Central de la rue 
Girona. Après, on a joué Lisistrata et Amor de Don Perlim- 
plin con Belisa en su jardin. Si j ’avais de l’argent je devien­
drais un mécène et je dirais à Àngel Carmona: fais du 
théâtre, seulement du théâtre, comme tu veux, ne fais rien 
d ’autre.

SUMMARY

The «pipirondos» group has been quite great in number. 
We used to perfom at the bars of some districts. Nobody has 
ever got away from playing a part; I have played the part 
of El Candel in La batalla del Verdún by José M. Rodriguez 
Méndez. La Pipironda, under the direction of Angel Carmo­
na, never dies. Its beginning goes back to 1957 with the 
creation of the Teatro Popular de Sala y Alcoba, by Angel 
Carmona and Florenci Clavé, and the meetings which some 
friends used to held at various bars in Barcelona once a 
week. A printed sheet called «La Pipironda» began also to 
be published. In its first phase the group’s repertory con­
sisted of La estratosfera by Pedro Salinas, Navidad by Gre­
gorio Martinez Sierra, El mestre de minyons by Feliu i Codi­
na and the Auto de la donosa tabernera by José M. Rodrí­
guez Méndez; this last play has been performed more than 
a thousand times. From 1959 till 1967 the group is in its 
fullest swing. In 1961 they go on tour to Vitoria, Baracaldo, 
Mieres, Oviedo, etc. Angel Carmona is still alone and in 
1980 he takes up again the theatre with a King Lear at the 
Cafè Central in Girona street. Afterwards there have fo­
llowed Lisistrata and Amor de Don Perlimplin con Belisa 
en su jardín. If I had money I would become a Maecenas 
and would say to Angel Carmona: take up the theatre, only 
the theatre, as you like, don’t do anything else.



JOSÉ MARIA RODRÍGUEZ MÉNDEZ

BUSCANT LES ARRELS
Traduït del castellà per Antoni Munné-Jordà



Vivíem a Barcelona, aquesta gran urbs que com totes les 
grans urbs (a la vora del Mediterrani, endemés) és compos­
ta d'una bona part de població desarrelada, procedent de 
diversos indrets espanyols i amb no poca colònia estrangera.
Barcelona no arribarà mai a ser allò que és Tánger, per 
exemple, però jo, que conec totes dues ciutats, els trobo un 
cert parentiu. Totes dues són ciutats llevantines, i totes dues 
semblen estar en una mena de hinterland o terra franca.
A totes dues es produeix un fenomen lingüístic peculiar i, si 
l'una té els barris «moros», l’altra té barris d'allò que els bar­
celonins anomenaren despectivament (com també despecti­
vament els altres els anomenaren «moros») «xarnegos», és a 
dir, habitants que, procedents d’altres terres peninsulars, 
no van arribar a arrelar. A Barcelona, jo, per exemple, al 
llarg de la meva prou prolongada estada, ja que hi vaig viure, 
amb curtes intermitències, quasi quaranta anys, acostumava 
a gaudir del plaer de canviar de món constantment. Si a 
Tánger em podia traslladar des de l’Alcassaba fins al barri 
francès i d’allí fins al call, el Mellah, a Barcelona sovinteja­
va els barris murcians o andalusos de l’Hospitalet i del 
Verdum, per a passar després a Gràcia o a Sant Gervasi, 
que era com passejar pel call i pel barri «europeu».

Aquesta era una de les peculiaritats barcelonines, que 
no es dóna en cap altra ciutat, o que no s'hi dóna en el grau 
especial en què passa en aquestes ciutats llevantines de la 
ribera mediterrània. Ara que visc a la meva ciutat, a Madrid, 
no em deixa de sorprendre el grau d'aglutinació, de convi­
vència natural, que hi ha a Madrid, on l’al·luvió de gent d’ori­
gen foraster i fins de la colònia estrangera és indubtable­
ment major que el de Barcelona (ara mateix pul·lulen pels 
carrers madrilenys xinesos a desdir, negres africans, moris­
cos, jueus...), sense que hom hi vegi cap parcel·lació espe­
cial, ja que Madrid és una ciutat amb un estómac a prova 
de bomba, capaç de pair les substàncies més heterogènies, 
més contradictòries amb el seu entorn. És com la mantis 
religiosa, que devora tot allò que és al seu abast i tira enda­
vant. Aquestes particularitats fan cada ciutat, Madrid, Bar­
celona, Tánger, entranyable per a aquell que les viu i acaba 
odiant-les.

Suposo que quan l’Àngel Carmona va fundar aquell gru- 
pet teatral anomenat La Pipironda hi devia pesar d’alguna 
manera el nostre origen «xarnego», perquè realment el grup 
inicial era compost de no-barcelonins, no-catalans: Carmona 
mateix és mestís, Isa Escartín, Koski, Lizano, eren aragone- 29

BU
SC

AN
T 

LE
S 

AR
RE

LS



sos; jo, madrileny, i hi eren López Bardalet, per exemple, 
amb uns cognoms que en demostren la hibridesa, així com 
Candel Tortajada i tota la resta. Però no hi pesà el nostre 
origen diguem-ne ètnic, o no hi pesà d’una manera conscient. 
Allò que hi pesà, allò que determinà l’origen del grup —crec 
jo— , fou l’ambient «cosmopolita» de Barcelona, sobretot el 
cosmopolitisme literari i artístic que es respirava en aquell 
temps a Barcelona i que s’hi continua respirant ara, enrarit 
pel mefític aire novaiorquès que entra a les cases per la via 
de la televisió...

Si en alguna cosa tots estàvem d’acord amb el mestre 
Carmona era en la idea clara que calia reaccionar contra 
aquest «cosmopolitisme» força estúpid que sempre ha res­
pirat Barcelona, un cosmopolitisme propi de «ciutat de fires 
i congressos» amb ànsies ecumèniques, que va donar fruits 
innegables —fóra injust i estúpid negar-ho— en forma de 
moviments modernistes i avantguardistes de tota mena, mo­
viments amb una espurna d’aventura i —diguem-ho també— 
de murrieria, a la recerca del fruit cobejable. No pocs noms 
s'han fet a Barcelona a base d’enganyar els badocs aixafa- 
terrossos que es creuen que viuen a la «rive gauche» o a la 
«cinquena avinguda» només perquè tenen davant del nas 
quatre teles pintades de marró... I la reacció contra aquest 
cosmopolitisme barceloní badocaire i provincià, capaç d'en­
lluernar qualsevol adolescent des dels temps de l’alcalde 
Rius i Taulet, consistiria a «recuperar les nostres arrels», les 
nostres arrels artístiques a través del teatre. Aquesta deman­
da d’arrels, la vaig sentir molt al mestre Carmona. Per això, 
la primera denominació del grup va ser Teatro de Sala y 
Alcoba, nom que al·ludia al segle xix barceloní abans de la 
irrupció dels moviments modernistes. I després acabà im- 
posant-se el nom de La Pipironda, que es referia a un ball 
del xviii emparentat, al meu parer, amb el clàssic i castís 
bolero. Amb això en Carmona volia harmonitzar l’origen 
barceloní amb el castissisme espanyol. No es cansava de re­
petir la seva doctrina: se sentia barceloní, català, natural­
ment, però alhora ho volia ser amb ple coneixement, amb 
arrels a la terra, dins d'una totalitat (bé, això que de ve­
gades diuen els polítics, de la unitat dins la pluralitat...). 
Però allò que repugnava a en Carmona i a la majoria de 
nosaltres —a mi, per exemple—, era el cosmopolitisme, la 
internacionalització del teatre, la tanoqueria de considerar 
l’estranger com a modèlic, com a excels, com l’únic camí a 
seguir en detriment del que era nostre.



En realitat, quan en Carmona va fundar La Pipironda, 
ja havia fet molt de camí dins el teatre amateur o no-comer- 
cial a Barcelona. Havia vist les experiències primerenques 
de l'Institut del Teatre, sempre volent estrafer l’escena pari­
senca amb escassos mitjans econòmics; havia vist els es­
forços d'en Juan-Germán Schroeder i de l’Antonio de Cabo 
per colonitzar l’escena barcelonina amb l’estil charmant 
i els productes més genuïns de París i de Londres, i havia 
participat —amb la seva agudesa polèmica— en tota con­
trovèrsia que es produís al voltant d'un got de vi en qual­
sevol establiment de begudes de Gràcia o de l’Eixample.

Per a en Carmona hi havia dues coses fonamentals a fer: 
primer, tornar al repertori castís, al teatre d’arrel ibèrica, 
català o castellà, amb humilitat, sense aspirar «a grans sa­
lons» (com deia l'auca que al seu dia ens va dibuixar en 
Florenci Clavé), i en segon lloc calia buscar un altre públic 
que no fos l’urbà, selecte, elitista, que anava a les estrenes 
del «Teatre de cambra i assaig» a extasiar-se amb obres de 
Cocteau, Sartre, O’Neill, Williams, etc. Tornar-lo a donar 
al públic verge i «innocent» —públic innocent era una frase 
qualificativa que no poques vegades era en llavis d ’en Car­
mona— i donar-l’hi modestament, sense solemnitat, sense 
cap mena de cerimònia. Per això va decidir d’irrompre 
sense cap avís a les tavernes de l’extraradi barceloní, on 
vivien els xarnegos, que pràcticament no havien sentit mai 
parlar de teatre, no ja anar a cap representació.

L’arrencada de La Pipironda, la primera prova de foc, 
no se m’esborrarà mai, ni crec que s’esborri a cap dels qui 
participàrem a l’aventura; va tenir lloc precisament en un 
barri castís de Barcelona, a Gràcia, i en una taverneta resi­
dual dels vells temps menestrals, amb la clientela ja envelli­
da i aquell aire de cansament i de «tornada» que respiren 
aquests ambients. La taverneta tenia l’aire de sordidesa me­
nestral d’aquests establiments barcelonins i aquell vespre 
hivernal de la darreria del 58, a punt d'esclatar el «desenvo- 
lupisme econòmic» que ho escombraria tot, per a recollir-ne 
les restes calcigades, hi surava un cert aire mortuori. Era 
com celebrar les absoltes d'alguna cosa que s’extingia abans 
de sortir als panorames més vitals i alegres de la immigra­
ció suburbial de Can Tunis i de Terrassa.

Les primeres obres que escollí en Carmona per al reper­
tori foren simptomàtiques, perquè sintetitzaven les preten­
sions del grup. Obres curtes, d’un acte, fàcils de fer, que no 
exigissin gran escenografia, etc. Amb En la estratosfera de 31
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Pedro Salinas recuperàvem el modernisme teatral i, en certa 
manera, el noble esforç de l'anomenada «generació» del 27 
per integrar dins el modernisme les arrels literàries de la 
nostra cultura. L'obreta també curta Navidad de Gregorio 
Martínez Sierra refrendava la pretensió artística modernis­
ta i castissa amb l'afegit que els personatges eren els pobres 
urbans que en Carmona volia convertir precisament en pú­
blic. Finalment, la tercera obra era una de Feliu i Codina 
titulada El mestre de minyons, que revelaria el caire peda­
gògic menestral que camparia per les propostes pipiron- 
desques.

* *

La meva col·laboració amb en Carmona a través de La 
Pipironda fou incondicional i fins i tot emotiva, perquè amb 
el meu teatre sempre he pretès les mateixes finalitats: arre­
lar el nostre teatre en la seva llarga i gloriosa tradició, la 
qual cosa no vol dir, és clar, que calgui oblidar importants 
aportacions estrangeres en forma d'innovacions pràctiques. 
En segon lloc, jo  pretenia també, en tot moment, adreçar-me 
al públic vertader, és a dir, un públic sense contaminar per 
regustos artístics, vel·leïtats esteticistes, supersticions nove- 
doses i altres vicis. Per això, després de la meva primera 
obra estrenada, Vagones de madera, estrena que coincidí per 
pocs dies amb l’endegament de La Pipironda, vaig accedir a 
treballar amb en Carmona en el primer grup itinerant i peo- 
ner que donà el crit de marxa i que fóra seguit en colla per 
molts d’altres...

Adreçada al grup creat de nou, vaig escriure una peça 
curta d’aire clàssic i regust sainetesc titulada Auto de la do- 
nosa tabernera, o La tabernera y las tinajas, seguint les di­
rectrius que m'havia marcat en Carmona mateix: decoració 
senzilla per a representar en una taverna (vaig situar-hi l’ac­
ció a la taverna mateixa), ritme lleuger i quasi ingenu, moral 
senzilla i clara, etc. La veritat és que l'obreta va sortir prou 
bé, perquè, a part d’anar que ni pintada per a La Pipironda, 
ha estat representada infinitat de vegades, centenars de ve­
gades, no solament per aquest grup, sinó per molts d’altres 
de tot l'àmbit peninsular i fins i tot l'han feta en d'altres in­
drets d ’Europa (a la Gran Bretanya, ambientada dins una 
cafeteria, per exemple). Per això, ara, des d’aquí, agraeixo 
a l’Àngel Carmona el seu paper de factor desencadenant que 
va fer que una obra meva figurés dins la meva «opera omnia»32



publicada i historiada. En aquesta obra, jo  mateix hi vaig 
intervenir més d’un cop com a actor, fent el paper de Don 
Guido.

L’èxit de La tabernera suposà la meva incorporació al 
grup com a element de número, diguem-ne, i hi vaig estar 
pràcticament fins que es dissolgué; només en vaig discrepar 
quan hi va comparèixer la politització arran de l’aliança del 
grup amb un altre de clarament ideològic, El Camaleó, que 
va fer perdre les essències purament teatrals del conjunt.
Perquè La Pipironda es va morir en acostar-se al Camaleó, 
que més aviat s’hauria hagut d'anomenar l’Escorpí...

Vaig fer més coses per a en Carmona: uns sketches, o 
peces sumàries, que no resultaren tan bé com La tabernera, 
perqué eren adreçades només a causar un efecte damunt el 
públic, una petita agitació dins la vida laboral. També vaig 
fer una fugaç —perquè gairebé ni es va arribar a represen­
tar— adaptació d 'El hospital de los podridos de Cervantes 
i, finalment, una adaptació de Fuenteovejuna de Lope de 
Vega que, aquesta sí, va tenir una eficàcia major.

Crec que si la tornés a llegir —fa temps que en vaig per­
dre la pista— , aquella Fuenteovejuna pamfletària que vaig 
fer per encàrrec d’en Carmona, m’enrogiria. Es tractava d’a­
daptar unes quantes escenes culminants del drama de Lope 
a un esquema d’allò que més endavant anomenarien «teatre 
pobre», en què un grup de còmics amb un simple llençol 
pintat amb quatre gargots pogués evocar les desgràcies d’en 
Frondoso i la Laurencia i les malvestats pèrfides del Co­
mendador. En resultà un pamflet infame al qual en Carmo­
na afegí prou dosis de poemes i de fragments «albertins» per­
què esdevingués un document d'«agit-prop» amb què aixecar 
les masses obreres de les zones industrials catalanes i no 
solament catalanes. Perquè la companyia tingué la temeri­
tat de llançar-se un estiu per la conca del Nerbion i les 
terres alabeses; vam sortir tots indemnes de l’aventura per 
casualitat, ja que treballàvem sense cap mena d’autorització 
governamental. El fet és que la gent d’aquella època dicta­
torial copsava el «missatge» amb entusiasme i maleïa i blas­
mava el dolent, aplaudia els bons, s'alegrava amb les bodes 
camperoles, etc. Una trama maniquea en què els bons ho 
eren fins al moll de l’os i els dolents fins als ronyons. Ma­
nifest a la solidaritat obrera contra l’opressor, que fou aplau­
dit per les clandestines Comissions Obreres, aleshores en 
ruta vers el poder...

Allò, de debò, no anava d’acord amb el teatre que havíem 33
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predicat al principi. La política, potser inevitablement, s’ha­
via inoculat dins el grup (aquí caldria evocar les irrupcions 
policíaques al local barceloní on ens reuníem i la detenció 
d’en Carmona i d’algun dels seus en certa ocasió). Natural­
ment, allò representà la fi de La Pipironda, en trair —potser 
per imperatius socials de justícia— la seva essència, en la 
qual havia nascut i per la qual es fundà: és a dir, crear un 
teatre popular d’arrel tradicional adreçat al públic del mo­
ment. En sotmetre les essències teatrals a una finalitat di­
ferent, per més noble que semblés i per més conjuntural 
que es declarés, el grup ja no tenia raó de ser, malgrat que 
no li puguem negar valentia. I ara em pregunto jo: ¿Quants 
dels grups que després van sortir i assoliren un renom esta­
tal van arribar a actuar d’una manera tan valenta com La Pi­
pironda? ¿1 per què ningú, dins la fatigant i obscura histò­
ria de l'anomenat teatre «independent», no esmenta aquest 
grup peoner, el primer que es tirà al carrer, el que marcà 
el camí? Ja sabem que el destí dels peoners és caure per a 
deixar establert el camí dels qui vindran al darrera, i en 
això La Pipironda crec que va complir perfectament el seu 
destí...

*  *

El cas és que encara vaig escriure una altra obra influït 
per l’Àngel Carmona i la seva Pipironda. Em refereixo a La 
batalla del Verdún, en la qual venia a reflectir aquell públic 
al qual s’adreçaven els nostres esforços pedagògics per tal 
de redimir-lo «more teatro». Les meves observacions del 
públic suburbial, afegides a les passejades nocturnes pel 
«barri andalús» amb les seves tasques i les tertúlies obreres 
dels «xarnegos», van servir per a unes estampes una mica 
saineteres (en Carmona ho va anomenar «sainet suburbial», 
i l’exquisit crític Enrique Sordo ho titulà «comèdia beha- 
vorista d’estil britànic») en les quals apareixien, més o 
menys, els recipiendaris de La Pipironda: aquells no-cata- 
lans que foren «altres catalans» segons la nomenclatura can- 
deliana, aquells que havien arrencat unes primeres arrels en 
deixar el poble natiu, la tradició, la llengua i els morts, per 
a plantar-ne unes de noves a la terra de promissió. Sempre 
la lluita a la recerca de les arrels, de l’assentament. Eren 
temps de diàspora en què la gent, per l’imperatiu industrial 
desenvolupista, havia de buscar d’altres assentaments, espe­
ronats per la pura necessitat la majoria de vegades, i d’al-34



tres enlluernats per promeses del Dorado alimentades astu- 
ciosament pels reclams des de l'administració. La petita 
crònica dels andalusos del terròs al suburbi barceloní, amb 
esperances i fracassos, amb amors i odis, impulsos i re­
buigs, serviria per a commemorar el cinquè aniversari de la 
fundació de La Pipironda l’any 1964. L'obra fou dirigida per 
l’Àngel Carmona mateix i interpretada per un col·lectiu hí­
brid entre El Camaleó i el grup mateix. Jo hi vaig sortir en 
un paper secundari, al costat de l’escriptor Candel, que era 
al·ludit a l'obra. Al repartiment van intervenir persones que 
ara signifiquen molt dins el món teatral o literari barceloní, 
com, per exemple, els germans Lucchetti, el novel·lista Jaume 
Fuster, el poeta Lizano... L’obra resultà agradosa al públic 
als pocs llocs on s’arribà a representar i està lligada molt 
directament als afanys pipirondescos.

Per cert que aquesta obra arribà a la televisió espanyo­
la i va donar peu a un escàndol prou considerable. L’Antoni 
Chic, el gran director teatral i televisiu Antoni Chic, l’escollí 
per a un dels seus espais del famós «Estudio 1» que alesho­
res feien a les instal·lacions d'Esplugues. Aplegà una colla 
d'actors professionals i va fer una feina estupenda, aleshores 
que els espais televisius de teatre s’inclinaven cap al tracta­
ment cinematogràfic. Va ser de les primeres vegades que 
hom recorria als exteriors, que s’eixamplava l'àmbit de la 
decoració simplement d’«estudi», i la veritat és que en Chic 
va fer un dels millors «Estudio 1» que van passar per la 
televisió... Però el cas és que la censura, acabat el rodatge 
i vint-i-quatre hores abans de l'emissió, va estisorar de tal 
manera la cinta que la va deixar pràcticament inintel·ligible.
Allò que havia estat molt coherent, molt estudiat, molt 
elaborat amb talent i amb amor per en Chic, es va reduir a 
una sèrie de fragments inconnexos, inintel·ligibles, que no 
deixaven veure més que una primera intenció, i un ambient 
anunciador que hi havia quelcom dintre... Es produí un cert 
escàndol a les pàgines de la premsa i no es va poder aclarir 
prou ni el per què ni el com del que havia passat, ni de qui 
havia sortit una ordre tan bàrbara que ens deixà tots aterrits.
No se m’esborrarà mai la veu sanglotant de l'Antoni Chic a 
través del telèfon, després d’haver vist cadascú a casa seva 
el gran desastre... Dec molt a La Pipironda i a en Carmona.
Encara podria parlar d’altres obres escrites per a aquesta 
tasca: radicalitzar, nacionalitzar... El circulo de tiza de Car­
tagena, també me la suggerí en Carmona, i una altra obra 
que no va tenir cap sort, però que també vam arribar a 35
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representar i que es deia El ghetto, o la irresistible ascen­
sión de Manuel Contreras, altra vegada amb el tema laboral 
com a centre i el suburbi com a fons. Per cert que en aquella 
obra intervingué com a actor, una de les primeres vegades 
de la seva vida artística, l’avui famós Ovidi Montllor, amb el 
qual jo  —al meu paper— m’enfrontava violentament...

En historiar aquests fets a l’entorn de La Pipironda, surt 
un munt de sorpreses i un hom es queda parat que tot 
acabés diluint-se en fum i que l’Àngel Carmona, aquest ar­
tífex i centre de tanta activitat, es quedi a l’ombra, difumi­
nat... ¿Com és que no s'ha ofert prou respecte a l'Àngel 
Carmona, que va ser un dels principals artífexs de la vida 
teatral barcelonina fora ciutat? ¿Com és que no se li ha 
retut l ’homenatge que es mereix? Podeu preguntar a molts 
actors i moltes actrius de relleu avui i us podran contestar 
clarament què significà en Carmona als principis de la seva 
vida artística. Pregunteu-ho a Julieta Serrano, a Empar Baró, 
a Carmen Yepes, a Paloma Lorena..., i a moltes d'altres que 
no podran negar mai el magisteri d’en Carmona i la seva 
lluita constant per un «altre» teatre, o per una nova concep­
ció del teatre, però que fos com fos representà un ensenya­
ment... I tanmateix tot ha quedat en el passat, tot s’ha es­
vanit, tot va quedar en simples tempteigs. Per què? ¿Per 
què no es va calar el foc de La Pipironda en el teatre nou? 
¿Per què l'acció dels grups independents va resultar tot el 
contrari? ¿Per què en lloc de radicalitzar-se el teatre es va 
desarrelar, i en lloc de nacionalitzar-se es va cosmopolititzar 
encara més? Per què un fenomen tan estrany i singular? 
Aquí vull mostrar la meva hipòtesi.

* *

Ens semblava que anàvem al compàs de la història i que 
aquesta era la tasca que calia fer. Però va resultar que la 
història va anar per un altre cantó. ¿La història o la mani­
pulació social? Mai no ho acabarem de saber de bo de veres.

Allò que va venir a continuació de l'aparició de La Pipi­
ronda com a grup itinerant i guerriller no va ser precisa­
ment un moviment nacionalitzador, sinó tot al contrari. El 
ja périclitât moviment de l'«independentisme» teatral, allò 
que va fer va ser —adoptant el sistema itinerant i lluitador 
fora ciutat de La Pipironda— radicalitzar encara més el 
«cosmopolitisme», l'«internacionalisme» del teatre, amb què 
donà lloc a un mostrari asfixiant d'«audàcies» teatrals que



semblaven totes ambientades a les sales dels aeroports...
Allò que hom imità fou, sobretot, un cop més, els estils fran­
cesos, els models anglo-saxons, etc., amb grups com Los 
Goliardos, Els Joglars, etc. Les incipients i, d’altra banda, 
«redemptores» escoles o cenacles de l’art dramàtic propug­
naren una vistositat «ecumènica», diguem-ne, tot i conside­
rant de mal gust, reaccionari, un estil en què es traslluís la 
nostra casta i la nostra idiosincràsia. En resum, va resultar 
que el teatre, més que mai, va esdevenir un mimetisme llò­
brec de tot allò que feien als cenacles estrangers, i les ban­
deres que més es desplegaren foren les brechtianes, les esta- 
nislavsquianes, les grotovsquianes, etc. Cal no oblidar que al 
costat de La Pipironda va néixer la nova Escola d’Art Dra­
màtic Adrià Gual, i que no molt després es «reestructurà» 
l’escola d'art dramàtic de Madrid, i les d’altres ciutats que, 
en allò que fa a l’art dramàtic, no podem sinó classificar de 
focus del colonialisme teatral, dels quals sortirien finalment 
alguns directors i promotors ara feliçment instal·lats als 
centres dramàtics nacionals i en llocs privilegiats de l’admi­
nistració. Aquest fenomen no pot deixar d’omplir de profund 
pesar tots aquells que propugnàvem i propugnem una altra 
direcció teatral, i és potser per això que jo evito posar els 
peus en aquests centres, assistir-hi...

Per què ha estat així? Per imperatiu de la Història? N’hi 
hauria molt a parlar, d’aquest fenomen. Hi ha una gran 
dosi d'estupidesa. Algun dia caldrà estudiar les relacions 
—regularment catastròfiques— entre això que anomenen 
«art» i l’estupidesa humana, amb la seguretat que no deixa­
ríem de trobar-hi relacions força estretes. Després hauríem 
de considerar també el paper de l'administració pública, 
sempre enlluernada davant la possibilitat d’« elevar-se al 
nivell internacional». I, evidentment, tenir en compte la base 
damunt la qual s’assenta la nostra activitat teatral, així com 
la major part de la nostra cultura, una base esquerdada i 
fràgil que s’ha anat esfondrant amb el pas del temps. La in­
cultura teatral és extremadament notable a Espanya, i pre­
cisament ara assoleix una crisi molt aguda.

El món, sobretot el nostre món provincià i desnerit, és 
ple de jovenets ingenus, de bons deixebles —no sé si en 
d’altres indrets hi ha tan «bons deixebles» com a Espanya— 
disposats a seguir les directrius que els marquen els «grans», 
sobretot si s'adonen que seguint aquestes directrius, enca­
minant-se per aquesta norma, aconseguiran allò que desitgen 
per damunt de la suposada vocació teatral: un lloc a la so- 37

BU
SC

AN
T 

LE
S 

AR
RE

LS



cietat, una plaça de comensal a la taula burocràtica. Inge­
nuïtat i picardia es combinen perfectament amb resultats 
positius, i per posar-ne uns exemples concrets podríem es­
mentar alguns noms: Miguel Narros, Pasqual, Plaza, Boade­
lla... Per què no fer-los aquest petit favor?

L’administració pública ha treballat fort i bé sobre la 
base de la seva pròpia estupidesa, que en té en grans quan­
titats, i l’estupidesa dels que sempre estaran disposats a 
sotmetre's a les seves directrius. Allò que importa no és el 
teatre, no és l'art, no és la cultura, sinó l’«aparador», la vis­
tositat, la possible eficàcia de cara a un triomf anhelat 
—aquest triomf de somni— a Europa. D’aquí que no poques 
vegades, ara i abans, la inculta i estúpida administració 
s’hagi abocat a subvencionar els estaferms de la Núria Es- 
pert, per exemple. El cas és que mai no s’adonaran de la 
pròpia estupidesa, perquè l’estupidesa, com la paraula ho 
indica, inhibeix totalment qui la té de la possibilitat d'ade- 
quar-se a la realitat i a la pròpia racionabilitat.

El resultat, el tenim aquí: un teatre nauseabund a tots 
els escenaris. Un teatre sense substància, sense cap base, 
mimètic, dispers, en què ni actors, ni directors, ni promo­
tors no arriben al veritable públic sinó per mitjà de la tram­
pa dels centres escolars, convocats a base de descomptes, 
als centres dramàtics de Madrid, juntament amb les empre­
ses multinacionals que ofereixen als empleats la possibilitat 
de veure una representació de Luces de bohèmia al Maria 
Guerrero de Madrid amb fantàstiques rebaixes... Encara un 
hom es podria estendre àmpliament sobre una altra estupi­
desa que ha sobrevingut al meu desgraciat país: el suposat 
socialisme i la seva campanya festivalera, basada en criteris 
quantitatius, de donar-ho tot barat i en grans quantitats per­
què se serveixi un mateix. Però el fracàs d’aquest socialisme 
en tots els ordres de la vida de l'Estat és tan aplanador que 
no val la pena fer-ho.

El teatre és avui dins una fase desgraciada. En una pe­
núria artística incommensurable i en una situació de ridícul 
tan notable que ens fa emmascarar quan hem de parlar amb 
gent d’altres indrets. Aquesta és la veritat. I el moviment La 
Pipironda, com tants altres, fou vençut, incinerat, i les seves 
cendres van ser escampades al vent. Només en queda la 
memòria.

Allò que mai no podran negar, ni passar per alt, és l’e­
xemple personal de l'Àngel Carmona. És molt deshonest obli­
dar l'excepcionalitat en un món malferit per la febre com-38



petitiva. Quan tots s'esforcen per assolir les fites definides 
pel poder i arribar abans que ningú —en aquesta malaurada 
època superolímpica que ens ha tocat de viure—, l’esforç, 
per fallit que resulti, d’un grup que es va estimar més tre­
ballar modestament i reflexivament sacrificant a una puresa 
humana el profit immediat, per assolir d’altres estadis, abans 
que llançar-se a la simple cabriola, mereixeria si més no un 
respecte públic.

Aquest respecte vull reclamar per a en Carmona, per a 
La Pipironda, per a tants anys de lluita silenciosa i modes­
ta, fora dels reclams publicitaris i dels ajuts del poder. 
Respecte per als qui estan disposats a fracassar en la seva 
feina, per als qui humilment es queden a l'estacada. Res­
pecte.

I aquesta demanda de respecte i de comprensió potser 
podria resultar molt oportuna en aquests temps en què la 
joventut, si no s’inhibeix absolutament de qualsevol pro­
blema, abocant-se a l'evasió malsana, s’inclina desvergonyi­
dament vers el poder i en segueix rastrerament les directrius, 
perquè em temo —i voldria molt equivocar-me— que som 
davant una de les generacions més pertorbades de totes les 
que han anat succeint-se en aquest segle malfadat, una gene­
ració que afalaga el poder, l’imita, hi grimpa per arribar al 
cim, menyspreant els seus semblants. Tot al contrari d’allò 
que significava la nostra Pipironda.
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r e s u m e n

Vivía en Barcelona y visitaba los barrios ocupados por 
la inmigración marginada; después recorría los barrios de 
la población autóctona. En Madrid no existen unos contras­
tes tan marcados, a pesar de que haya muchos forasteros 
(negros, chinos, etc.). Àngel Carmona fundó un pequeño 
grupo de teatro denominado La Pipironda que en un princi­
pio estaba compuesto únicamente de no-catalanes. Primero 
recibió el nombre de Teatro de Sala y Alcoba. Carmona pre­
tendía buscar nuestras raíces y armonizar el hecho de ser 
barcelonés y catalán con el casticismo español. Rechazába­
mos el cosmopolitismo como modelo forzado. Mi colabora­
ción empezó pronto con el Auto de la donosa tabernera. La 
política se mezcló con el teatro y empezaron las irrupciones 
de la policia. Todavía escribí otra obra, La batalla del Ver- 
dún, con motivo del quinto aniversario de La Pipironda. Al 
recordar aquella época nos sorprende que Carmona se haya 
difuminado y que no se le haya rendido el homenaje que 
merece. El teatro independiente siguió otro camino, «inter­
nacionalista», que no es el que nosotros propugnábamos. 
Los resultados los vemos hoy: el teatro se halla en una 
fase de infortunio.

RÉSUMÉ

U habitait Barcelone et il visitait les quartiers occupés 
par des immigrés dans une situation de marginalité; ensui­
te il parcourait les quartiers de la population autochtone.
À Madrid il n’y a pas de si forts contrastes, malgré le grand 
nombre d’étrangers (Noirs, Chinois, etc.). Angel Carmona est 
le fondateur d’un petit groupe de théâtre nommé La Pipiron­
da qui d’abord se composait de non-Catalans. Son premier 
nom était Teatro de Sala y Alcoba. Carmona voulait cher­
cher nos racines et harmoniser le fait d'être barcelonais et 
Catalan avec le traditionalisme espagnol. Nous refusions le 
cosmopolitisme en tant que modèle forcé. J’ai commencé 
à collaborer tout de suite avec l'Auto de la donosa taber- 
nera. La politique s'est mêlée au théâtre et les irruptions de 
la police ont commencé. J'ai écrit encore une autre pièce,
La batalla del Verdün à l’occasion du Vème anniversaire de 
La Pipironda. Lorsqu’on rapelle cette époque-là on est éton- 41
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né du fait que Carmona soit disparu et qu’on ne lui ait 
pas rendu l’hommage qu’il mérite. Le théâtre indépendent 
a suivi un autre cours, celui du «internationalisme», qui est 
tout à fait différent à celui que nous avions soutenu. Aujour­
d’hui nous en voyons les résultats: le théâtre se trouve dans 
une étape de malheur.

SUMMARY

He would live in Barcelona and visit the districts occu­
pied by marginal immigrants; then he would go over the 
districts of the autochthonous population. Madrid has not 
got such sharp contrats despite the great number of fo­
reigners who live there (Negros, Chineses, etc.). Angel Car­
mona set up a small group of theatre called La Pipironda 
which at first was composed of non-Catalan people. Its first 
name was Teatro de Sala y Alcoba. Carmona would try to 
look for our roots and harmonize the fact of being native 
of Barcelona and Catalan with the Spanish traditionalism. 
We would refuse cosmopolitism as a compulsory model. I be­
gan to collaborate early with the Auto de la donosa tabernera. 
Politics would mixed up with the theatre and the police 
began to rush into the performances. I still wrote another 
play, La batalla del Verdún, on the occasion of the 5th anni­
versary of La Pipironda. On remembering those times you 
are amazed to see that Carmona has vanished and the ho­
mage he deserves has never been rendered to him. The in­
dependent theatre has followed another way, that of the 
«internationalism», which differs from the one we would 
support. Now we can see the results: the theatre is going 
through a bad period.





En un dels seus articles, Josep Pla venia a dir que el país 
tan sols està organitzat per anar-se’n al Cel. En certa manera, 
això continua avui. Tot sembla traduir-se en exposicions 
retrospectives, trasllats de venerables despulles i evocacions 
històriques, per bé que, en moltes ocasions, es tracti d’his­
tòries que encara prossegueixen.

En el cas de La Pipironda, deixant de banda que es tracti 
d’una experiència plausible o d'una beneiteria, no puc, per 
simple modèstia, ni tan sols parlar d’història; són un ma­
teix individu el qui va fundar el grup i el qui encara l’im­
pulsa: un servidor de vostès. No cal dir, d'altra banda, que, 
La Pipironda, no la vaig fer jo  tot sol. Pels anys del 1959 
al 1966, érem com una plantilla, bé que desinteressada i de 
molt distintes procedències, pràcticament estable. Plantilla 
que, de manera paradoxal, s’anà dissolent, si fa no fa, pels 
camins de l’amor: els uns es casaven amb les altres i, en 
conseqüència, seguiren llurs pròpies rutes en l’art i en la 
vida. La Pipironda havia esdevingut agència de matrimo­
nis: ho propiciava el seu mateix clímax de germanor artís­
tica, social i, si voleu, heroica. A més, tot s’ha de dir, al 
grup s’enregistrava un alt nivell de sensibilitat, però tot­
hom no vivia igualment el fanatisme del teatre. Sigui com 
sigui, per aquella època jo no hi figurava com l’únic direc­
tor escènic: també d'altres hi feren el seu fet: així, Flo- 
renci Clavé, molt especialment. D’aquest assenyalo la seva 
aportació inestimable, com a realitzador, escenògraf, actor 
i aglutinant insubstituïble de simpatia.

Aquí em cal fer una rectificació del que Rodríguez Mén­
dez diu en aquestes mateixes pàgines, tot agraint-li l'afecte 
amb què parla de mi. A causa dels motius ja esmentats, La 
Pipironda anava aclarint els seus rengles, i va ser aleshores 
quan ens trobàrem (i enriquírem) amb els components d’El 
Camaleó. En contra del que Rodríguez Méndez creu (i que 
això consti de manera categòrica), el grup referit no va te­
nir res a veure amb la nostra «politització»; ans al contrari, 
el fenomen es produí més aviat a la inversa. Des del seu 
impuls inicial, a La Pipironda, tot i qualificar-se com a en­
titats «autònomes», estètica i política mai no es van consi­
derar independents. Rebutjàvem el sectarisme, però no vo­
líem defugir la dimensió social de l’home. El mateix Rodrí­
guez Méndez, amb les seves peculiars orientacions, entre po­
pulisme i anarquisme, prenia actituds evidentment políti­
ques. Els nois d'El Camaleó, per consegüent, poc ens podien 
arrabassar d’una innocència que no havíem tingut. 45
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I ara tornem al que dèiem en principi: que La Pipiron­
da, ara com ara, no és un fet històric acabat. Que dels com­
panys de la primera etapa no ens quedi ningú en actiu no 
té, d’altra part, superior transcendència. D’ells ens resta, 
això sí, l’exemple d’un treball i un record inesborrables; i 
espero que, atesa la informalitat d’aquestes divagacions, 
em perdonin si no cito més noms que el de Clavé. Si algun 
dia (qui sap?) som seriosament història, aquesta ja s’en­
carregarà de fer justícia a cadascú. A tal propòsit, no vull 
assumir la tasca d’historiador; el meu pronunciament no 
valdria, perquè hom no pot ser jutge i part alhora. En tot 
cas, si era viu i m’ho demanaven en donaria testimoni, i 
prou.

Al seu torn, la Fundació March em demana que li faciliti 
una exacta informació sobre la nostra aventura. No he sa­
tisfet aquesta amable sol·licitud; si teniu en compte el que 
porto dit, crec que us en fareu càrrec. Considero que La 
Pipironda pertany més al present i al futur que no pas al 
pretèrit. La Pipironda continua i, n’estic segur, continuarà, 
amb o sense mi, amb aquest nom o amb un altre. I ara, un 
nou aclariment per a l’entranyable Rodríguez Méndez. Nos­
altres no volem contribuir de cap manera a la colonització 
de la nostra cultura, però no hem de caure tampoc a la 
trampa d'un castissisme cacho boina que parteixi de la sim­
ple renúncia a la gran cultura universal. (El mateix Antonio 
Machado ja denunciava aquest perill.)

A hores d'ara, des del pub dels petitburgesos nostàlgics 
fins a la Presó Model, en català i en castellà, fem sentir les 
paraules de Shakespeare, Salvat Papasseit, Lope de Rueda, 
Oscar Wilde, García Lorca, Aristòfanes i Jesús Lizano. I als 
llocs més insòlits copsàvem l'emoció i l'alegria que aquestes 
paraules han merescut sempre. No es pot exigir, ja ho sa­
bem, que se’ns cregui sense proves. Veniu, doncs, i consta­
tareu si això és veritat, exageració, veritat a mitges o men­
tida a seques. Veniu, sigui com sigui; feu-vos presents als 
llocs on encara se celebra la festivitat del «teatre pobre». 
I acabem la festa proclamant que, ara com ara, La Pipironda 
rebutja en rodó el cementiri de les fitxes, l’anàlisi estruc­
tural i les cròniques d'à la recherche du temps perdu.



RESUMEN

No puedo hablar de historia por simple modestia. Expe­
riencia plausible o tontería, La Pipironda contó de 1959 a 
1966 con una plantilla estable. Yo no fui el único director de 
escena: Florenci Clavé también lo fue y su aportación fue 
inestimable. La Pipironda no es un hecho histórico termi­
nado a pesar de que ya no quede nadie de la primera etapa. 
No queremos ser colonizados ni caer en casticismos estre­
chos; seguimos actuando en pubs y cárceles, en catalán 
y castellano, representando obras de Shakespeare, Salvat 
Papasseit, Lope de Rueda, Oscar Wilde, García Lorca, Aris­
tófanes y Jesús Lizano. Venid adonde La Pipironda celebra 
la festividad del «teatro pobre».

RÉSUMÉ

Je ne peux pas parlar d'historié par modestie. Expérien­
ce plausible ou sottise, La Pipironda avait, de 1959 à 1966, 
un personnel stable. Je n’ai pas été le seul metteur en scène: 
Florenci Clavé l’a été aussi et sa contribution a été inesti­
mable. La Pipironda n’est pas un événement historique finit 
malgré qu’il n'y ait personne de la première étape. Nous ne 
voulons pas être colonisés ni tomber dans un traditionalis­
me étroit non plus; nous jouons dans des pubs et pri­
sons, en catalan et castillan; nous jouons Shakespeare, Sal­
vat Papasseit, Lope de Rueda, Oscar Wilde, Garcia Lorca, 
Aristophane et Jesús Lizano. Rendez-vous là oû La Pipiron­
da fête le «théâtre pauvre».

SUMMARY

I cannot talk about history out of modesty. Either an 
admissible experience or a foolishness La Pipironda has got 
from 1959 till 1966 a stable staff. I have not been the only 
producer: Florenci Clavé has also produced some plays and 
his contribution has been unvaluable. La Pipironda is not 
a finished, historical event despite the fact that there re­
mains nobody from the first period. We do not want either 
to be colonized or to fall into strict traditionalism; we 47
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still perform in pubs and jails, both in Catalan and Castilian. 
We play Shakespeare, Salvat Papasseit, Lope de Rueda, Os­
car Wilde, Garcia Lorca, Aristophanes and Jesús Lizano. 
Come where La Pipironda celebrates the festivity of the 
«poor theatre».



l a  p r à c t ic a  t e a t r a l

*



FRANCESC A. CEREZO

‘ACCIONS*
I LA FURA DELS BAUS



1. INTRODUCCIÓ

La F u r a  d e l s  b a u s  travessà la Península ibèrica du­
rant la primavera i l’estiu de 1984 amb Accions, el seu últim 
espectacle; i arribà a l’Argentina a finals d’octubre de la 
mà del Ministerio de Cultura espanyol. Han fet Accions 
un total de 44 cops; també han gravat tres programes es­
pecials per a diferents televisions i una pel·lícula de cine.

El fenomen «Fura dels Baus - Accions» ha donat peu a 
nombrosos comentaris de la premsa escrita. La majoria 
d’ells són purament descriptius, afegeixen qualificatius su­
perficials i el seu to és d'admiració general; a més, són el 
reflex del desconeixement, la desorientació, la por a apro­
fundir i de la falta d’eines adequades per part de la «críti­
ca» davant aquest fenomen extraliterari.

El binomi «Fura dels Baus - Accions» ha estat el boom- 
novetat dins el buit de creació teatral que sofreix el país; 
fins i tot l'oficial Centro de Documentación Teatral ha apro­
fitat l'ocasió de la volada a l’Argentina per reeditar espe­
cialment un número 13 d’«El Público» amb una fotografia 
d’Accions a plena portada i la recomposició d'un parell 
d'articles anteriorment publicats al número 8 (del maig de 
1984).

2. CRONOLOGIA BREU

Molts creuen que la Fura dels Baus i Accions són la ma­
teixa cosa, nascuda a Barcelona el maig de 1984, i els mem­
bres de la Fura han contribuït a divulgar aquestes falses 
imatges negant el seu passat. Certament tenen part de raó, 
ja que del període anterior a l’estrena d ’Accions no hi ha 
gairebé res escrit i hom diu que el que no està escrit no 
existeix.

La Fura dels Baus té un passat, paral·lel i similar al de 
molts altres grups de «teatre festiu». Aquest llarg passat, 
fent animació i cercaviles, i més fortament la història recent, 
és un dels elements participants en la gènesi del nou pro­
ducte anomenat Accions.
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2.1. LA PREHISTÒRIA

S’ha propagat que el nom «La Fura dels Baus» fa referèn­
cia a l’animal que viu en un torrent de Moià, però els actuals 
defensors del nom diuen que va sortir exclusivament pel 
seu valor onomatopeic.

La Fura dels Baus es féu conèixer el maig de 1979 com 
a grup musical, acompanyant les actuacions d'en Quico 
Palomar a Barcelona. Els components inicials eren cinc: 
Quico Palomar, Carles Padrisa, Marcel·lí Antúnez, Pere Tan- 
tinyà i Teresa Mur. Tanmateix, conscients de les limitacions 
del gènere, decidiren enriquir les actuacions amb una mica 
de teatre. I així, amb una mula i un carro com a mitjà de 
transport, laboratori i escenari teatral, representaren l'espec­
tacle Vida i miracles del pagès Tarino i la seva dona Tere- 
sina durant 68  dies de recorregut per 35 pobles de les co­
marques catalanes; vivint del menjar, dels diners i l’ajut 
que els oferien en acabar les representacions.

En tancar la temporada s’instal·len a Barcelona i incor­
poren nous instruments musicals; actuen per la Rambla i 
sota la plaça de Catalunya, tot descobrint les seves possibi- 
litas per a fer cercaviles. El momen més important és la 
seva participació en el festival de cap d’any al Palau Blau- 
grana de Barcelona, junt als Sírex i l’Orquestra Diagonal.

El març de 1980 estrenaren un nou espectacle, Sercata 
(cercaviles), confeccionat per a música de banda (percussió 
i vent) i amb petits sketches adaptables als diferents espais 
escènics. Amb l’addició de noves escenes, crearen els subes- 
pectacles El diluvi, Viatge al país Furabau i Sant Jordi, S. A. 
L’agost estrenen Patatús; és un intent de codificar les ante­
riors experiències urbanes i la trama argumental es basa 
en la vida després d’una hecatombe nuclear. El grup arriba 
a estar format per 15 persones. Mai no hi hagué cap assaig.

L'any 1981 el grup decideix de fer vida comunitària i anar 
a viure al camp. Es traslladen a Moià i s’instal·len a la masia 
de Passarell. Allà perfeccionen Sercata afegint-hi números 
de circ i funambulisme; s’inclouen dins el corrent del teatre 
festiu en allò que anomenen «teatre de reanimació» i fan 
més de 100 «bolos». Es comença a plantejar la necessitat 
de fer assaigs i la gent comença a plegar; en arribar l’hivern 
només queden quatre persones en el grup.



2.2. LA HISTORIA

Durant l’any 1982 fan reestructuracions internes contrac­
tant nous professionals i músics. També fan una versió 
nocturna de Sercata, introduint-hi per primera vegada la pi­
rotècnia.

El 1983 és un any clau dins l’evolució del grup. El co­
mencen amb un espectacle amb Oriol Tramvia, titulat Via 00, 
al Teatre Poliorama de Barcelona; d’ell sortirà el Festival 
Fura Rècord's, muntatge d’envelat amb sketches i tècniques 
de cabaret. Sercata nocturn (o Correfocs) perd la línia reci­
tativa i evoluciona cap a Electrofocs, on la pirotècnia, el foc 
elèctric, les flames de petroli i els ritmes maquinals-electrit- 
zants dels instruments de percussió es converteixen en pro­
tagonistes. Electrofocs és el tempteig que conduirà cap a 
Accions.

2.2.1. Mòbil Xoc

A la III Fira de Teatre al Carrer de Tàrrega (setembre 
de 1983) presenten el Mòbil Xoc, amb dues parts diferencia­
des. A la primera, la del recorregut de cercavila, el grup 
arriba en una furgoneta, a tot drap i amb una sirena poli- 
cial sonant. La banda baixa i, amb les traques pertinents 
i en la formació clàssica de les càrregues policíaques, cau 
sobre el públic, que es replega. Les melodies tretes del swing 
i de l’estil New Orleans fan que els espectadors s’apro­
pin i, junts, emprenem la cercavila, en ocasions interrom­
puda o animada per la pirotècnia. S'hi afegeixen els xanquis- 
tes i el qui es despenja per una corda d’escalada des de dalt 
del campanar de l’església.

Noves accions pirotècniques serveixen de pont per a pas­
sar a les d’escenari. Elements insòlits, apartats de la vida 
quotidiana —una rentadora automàtica, un porc que baixa 
del cel, mil monedes d’una pesseta que cauen sobre el pú­
blic i els actors llençades per angelets, el venedor de Furol 
(producte que ho neteja i ho arregla tot)— , formen part 
d'aquest intent de trencar amb les cercaviles tradicionals i 
omplen la segona part.
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2.2.2. Les primeres «Accions»

Pels carrers de Sitges, una nit d’octubre de 1983, joves 
d'aspecte sospitós —cabells rapats, rares vestimentes, mira­
da delictuosa— reparteixen octavetes grogues amb un cro­
quis i una inscripció: «Accions: Pas a nivell, 20.30 h.» 
Som pocs els qui les recollim i encara menys els qui acudim 
a la cita. L’indret és un modern i fosc pas de vianants sota la 
via del tren, les parets són de formigó pelat; el continu sotra- 
gueig dels trens que passen per sobre posa la música de 
fons.

Una banda de joves, abillats amb granotes verdes i màs­
cares de soldador, toca instruments de percussió i vent; 
inicia un recorregut per la part vella de Sitges; recull el 
jovent que hi ha pels carrers i els espectadors del Festival 
Internacional de Teatre que encara no han anat a sopar, i 
els retorna, tots plegats, al citat pas subterrani.

La música abandona els clàssics instruments de percus­
sió i vent, comença a brollar dels sintetitzadors i crea i man­
té el clima. La pirotècnia deixa de ser gratuïta: les explo­
sions, dins aqueixa caixa de ressonància de formigó, angoi­
xen el públic; del fum surten els homes de fang; una torxa, 
ocupant la mà que abans portava una trompeta, causa el 
pànic...

Les accions són sempre a nivell de terra. Els actors cor­
ren per entre els espectadors, que han deixat de ser-ho per 
a esdevenir espectadors-actors. Moviment, acció, pànic, la 
tensió del conjunt d'actors i espectadors és contínua. Els 
sons produïts copejant clavegueres i baranes, els crits dels 
espectadors, la música dels sintetitzadors inunden l’espai 
sonor. L’espai olfactiu és saturat amb l’olor de la pólvora. 
L’ambient global sembla apropar-se a les situacions de Tran­
ce Caribeño. Silenci i fosca.

De dues cordades paral·leles a terra pengen dos cossos, 
que s’endevinen humans, envoltats en materials plàstics. La 
tensió ha passat del terra a l’espai ingràvid creat pels cossos 
i els focus... A baix, un moment de respir, s’endevina la cal­
ma. Els cossos avancen per les cordes. Relaxament per la 
poesia plàstica: cossos ingràvids, llums, ombres, música... 
Els cossos deixen d'avançar, es despengen, s'esclafen contra 
la paret. Pintures de mil colors surten de bosses reventades 
i taquen la gran peça de paper que cobreix el mur de for­
migó. Els actors s'arrosseguen pel mur i arriben a terra, 
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L’acció passa cap a un giny penjat que es balanceja ame­
naçador. Mentrestant, el públic espera... Era un giny piro­
tècnic que no acabà de funcionar.

Així fou la primera presentació d'Accions. Encara man­
tenia la separació entre cercaviles i accions parateatrals i 
esdevingué al carrer, dins l’off del XVIè. Festival Interna­
cional de Teatre de Sitges. Entre les nombroses cròniques 
del Festival tan sols dues citaven el nom de La Fura dels 
Baus i una petita ressenya es referia a les Accions.

3. QUÈ ÉS LA FURA DELS BAUS?

Després de l’estrena d ’Accions a Sitges, La Fura dels 
Baus es converteix en un híbrid en transició; la formació 
dels individus que formen el col·lectiu, les autodefinicions 
que reflecteixen en els seus manifestos i els productes-espec- 
tacles generats, poden ajudar a comprendre-ho.

3.1. LES INDIVIDUALITATS

Les persones que han treballat o col·laborat amb La Fura 
durant els gairebé cinc anys anteriors a la reconversió d'Ac­
cions han estat moltes; però, la formació definitiva es tanca 
a començament de 1984 amb la incorporació d ’Andreu Morte 
com a defensor ideològic i d’imatge. Els seus components 
actuals són:

M a r c e l ·l í  A n t ú n e z . Va néixer a Moià (Moianès), el desem­
bre de 1959. Actor i músic (trompeta). Membre fundador de 
La Fura. Treballà amb diferents formacions musicals i tea­
trals. Llicenciat en Belles Arts.

J o r d i  A r ú s . Va néixer a Barcelona el febrer de 1960. Tre­
ballà com a mim en un grup de teatre de Sabadell i féu 
teatre de text a diferents grups amateurs de Moià i Castell­
terçol. Antic col·laborador de La Fura. Funambulista.

M i q u e l  B a d o s a  ( « M i q u i  E s p u m a » ) .  Va néixer a Barcelona 
el febrer de 1959. Actor còmic i músic polifacètic (baix elèc­
tric). Treballà com a inspirador i vocalista a diferents grups 
de rock. Incorporat a La Fura l'any 1980. Treballs d’actor i 
clown amb La Fura.

X a v i e r  C e r e z a . Va néixer a Barcelona el desembre de 1957. 57
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Acròbata i funambulista. Incorporat a La Fura l’any 1982. 
Estudis d’acrobàcia amb Rogelio Vivel.

P e p  G a t e l l . Va néixer a Barcelona l’octubre de 1958. Ac­
tor i músic (saxo soprano). Col·laborà a diferents programes 
de RTVE i treballà a diferents grups de teatre, cabaret i ani­
mació. Incorporat a La Fura l’any 1981. Estudis musicals 
al Conservatori del Liceu de Barcelona.

A n d r e u  M o r t e . Va néixer a Barcelona el maig de 1953. 
Llicenciat en Filologia Hispànica. Domina perfectament les 
llengües següents: alemany, italià i grec modern. Residí a 
Zuric (Suïssa) durant tres anys. Escriptor i assagista. An­
tic col·laborador de «Dansa 69». Incorporat a La Fura a co­
mençament de 1984.

J ü r g e n  M ü l l e r . Va néixer a Weiterdingen (Alemanya) el 
maig de 1955. Actor i mim, treballà a diferents grups de mim 
i circ a la República Federal d’Alemanya. Incorporat a La 
Fura l’any 1982. Estudis de mim i dansa contemporània 
a l’Institut del Teatre de Barcelona. Fou ballarí i funambu­
lista a Le ciel est noir... del grup Heura.

à l e x  O l l e r . Va néixer a Barcelona l’abril de 1960. Actor 
còmic. Col·laborà a RTVE i a diferents grups de titelles i de 
cabaret. Incorporat a La Fura l’any 1982. Estudis de mani­
pulador i de veu a l’Institut del Teatre de Barcelona.

C a r l e s  P a d r i s a . Va néixer a Balsareny (Bages) l’abril de
1959. Actor i músic (saxo tenor). Membre fundador de La 
Fura. Estudis d'harmonia i piano.

P e r e  T a n t i n y à . Va néixer a Moià (Moianès) el març de
1960. Actor còmic i músic (trombó de pistons). Membre fun­
dador de La Fura. Treballà en diferents grups musicals i 
teatrals.

Una primera anàlisi de les dades personals ens dóna com 
a resultat que tots són d’origen urbà —el nucli fundador: 
Marcel·lí, Carles, Pere, viuen al «barri xino» de Barcelona 
des de la seva adolescència— i que pertanyen a una genera­
ció que en acabar la dictadura tenia al voltant de 16 anys. 
També es pot inferir que tots formen part de la nova gene­
ració urbana que no participà directament en la lluita anti- 
dictatorial ni en el procés de transició democràtica; i que la 
seva tradició artística es troba a mig camí entre la música, el 
teatre i l'autodidactisme.



3.2. AUTODEFINICIÓ

Després de l’experiència de Sitges/83, el grup pren més 
rigor en el seu treball artístic i alguns dels seus compo­
nents emprenen, a més, la tasca d’aprofundiment teòric. 
El primer escrit públic fou redactat conjuntament per en 
Marcel·lí Antúnez i Andreu Morte, i aparegué a començament 
de 1984 firmat pel conjunt «La Fura dels Baus»; el seu text 
complet era el següent:

« L a  F u r a  d e l s  B a u s  és una cooperativa de teatre/música 
que per les seves singulars implicacions urbanes es manté 
en una línia de treball fonamentalment de carrer. La situació 
social en la qual vivim ens obliga a rebutjar de base els es­
pais convencionals, definits com a únics escenaris d’actuació 
teatral, i ens decidim per altres plataformes obertes (exte­
riors) per realitzar els nostres muntatges, espais on la inci­
dència de l’espectacle arriba al públic d'una manera més 
contundent i real. Com a col·lectiu desenvolupem els nostres 
espectacles segons les nostres pròpies propostes. La impro­
visació ens serveix com a treball/motor per a elaborar les 
accions que són conseqüència i imatge de la nostra expe­
riència quotidiana. També en base a les discussions deter­
minem els postulats de la nostra creació dinàmica, salva­
guardada per la pròpia estètica furera, la qual catalitza el 
treball individual i el transforma en una conducta de grup.

»No som un grup que desenvolupi les seves activitats al 
marge dels esdeveniments socials que ens impulsen a una 
constant alteració dels nostres comportaments i codis ca­
ducs. Som un producte del medi que ens envolta, elements 
fosos en el paisatge urbà. Aquest ineludible factor ens pro­
hibeix d’abstreure'ns del nostre entorn; el material que uti­
litzem al llarg dels nostres espectacles és extret de la realitat 
social i adaptem el quantiós material que ens arriba per 
rellançar-lo sota una perspectiva peculiar i fidel al nostre 
procés generacional.

»E1 grup es regenera gràcies a la recerca i la investigació 
de nous moviments i formes d’expressió, no desitja ser un 
imitador de les tradicions folklòriques per confeccionar la 
seva línia de teatre al carrer. La nostra experiència teatral 
s’ha desenvolupat paral·lelament al happening, a l’espectacle 
musical, al teatre de xoc. Aquest procés ha enfocat el nostre 
treball cap a una acció directa, espectacularitat musical i 
visual, expressió d’impacte, etc.... El conglomerat d’aquestes 59
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disciplines és el que determina la nostra conducta teatral; 
no ens considerem treballadors de la distracció, sinó deto­
nants de reanimació.»

En aquest autodefinició es torna a confirmar la hipótesi 
de la «pertinença a una mateixa generació urbana», inferida 
en el punt 3.2, i molt especialment quan diuen:

«Som producte del medi que ens envolta, elements fosos 
en el paisatge urbà.»

A més, els dóna coherència ideològica i artística quan 
caracteritza la seva perspectiva artística com a:

«... peculiar i fidel al nostre procés generacional»,

i manifesten la voluntat de trencar amb el «teatre festiu» 
en dir:

«(el grup) ... no desitja ser un imitador de les tradicions 
folklòriques...».

En el camp dels pilars de la seva producció artística s’au- 
todefineix com una:

«cooperativa de teatre/música... en una línia de treball 
fonamentalment de carrer».

En aquest punt cal fer un parèntesi i recordar que les 
cooperatives laborals tenen el seu boom en èpoques de crisi 
econòmica i que són organitzacions de treballadors en atur 
que posen com a capital el seu treball personal, amb la pe­
culiaritat que realitzen treballs pels quals reben una com­
pensació econòmica molt per sota de la que rebrien si fessin 
aquests mateixos treballs per compte d’un patró. La coope­
rativa teatral és una forma freqüent d’organització dels tre­
balladors del teatre no-oficial del nostre país. Pel que fa a 
la cooperativa en qüestió, evidentment de recent formalit­
zació, vull afegir que els components de La Fura s'autoim- 
posaren un sou mínim de 30.000 pessetes mensuals per a 
una dedicació exclusiva; doncs bé, durant molts mesos del 
1984 no han arribat a cobrar-lo.

Dins la cooperativa de teatre/música la improvisació, 
treballada durant anys directament als carrers, és reconegu-



ja  com un dels pilars, la discussió els serveix com a mè­
tode de selecció i accepten l’existència d’una «estètica fu-

En cap dels seus manifestos no apareix la paraula punk, 
ue unànimement els l’han adjudicat els comentaris i /o  crí­

tiques de la premsa teatral.

3 .3 . EL MANIFEST CANALLA

«El Manifest Canalla» fou redactat a finals d’abril/84, 
abans de l’estrena de les noves Accions dins el Cicle de Tea­
tre Obert, organitzat pel Centre Dramàtic de la Generalitat 
de Catalunya, i aparegué publicat el mes de maig, firmat per 
Andreu Morte. Posteriorment aparegué publicat sense firma 
en alguns programes de mà que acompanyaven l’espectacle 
Accions.

El text complet és:

«F.D.B. No és un fenomen social, no és un grup, no és un 
col·lectiu polític, no és un cercle d'amistats afins, no 
és una associació pro-alguna-causa.

»F.D.B. És una organització delictiva dins el panorama ac­
tual del teatre a Catalunya.

»F.D.B. És el resultat d'una situació de deu elements dife­
renciats i peculiars que s'afavoreixen mútuament 
en el seu desenvolupament.

»F.D.B. S’aproxima més a l’autodefinició de fauna que al 
model de bons ciutadans.

«F.D.B. És un teatre de conducta sense regles i sense tra­
jectòria preconcebuda. Funciona com un engranatge 
mecànic i genera activitat per pura necessitat i em­
patia.

»F.D.B. No vol saber res del passat, no aprèn de les fons 
tradicionals i no li agrada el folklore prefabricat i 
modern.

»F.D.B. Produeix teatre mitjançant la constant interferència 
d'intuïció més investigació.

»F.D.B. Experimenta en viu. Cada acció representa un exer­
cici pràctic, una actuació agressiva contra la passi­
vitat de l ’espectador, una intervenció d’impacte per 
tal d’alterar la seva relació amb l’espectacle.»

61
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4. LA CONSTRUCCIÓ D ’A C C IO N S

La Fura dels Baus mai no ha partit de cap pre-text per 
a construir els seus espectacles; tampoc no ha pretès donar­
los sentit dramàtic ni coherència estètica. En aquest context 
cal definir «la construcció de l’espectacle» com a un p r o c é s  
e m p í r i c  de renovació permanent i inclusió/reciclatge de vells 
materials.

En el cas concret de la construcció d'Accions, mai no 
s’hi han plantejat «farem això per aconseguir allò altre». Ha 
estat, i és encara, un procés vivencial-visceral. La raciona- 
lització-intel·lectualització de l’espectacle ha estat molt pos­
terior, en el temps, a la realització. A més, en llegir aquestes 
línies, cal considerar que, la majoria de les seves opinions 
citades, les feren quan Accions ja s’havia presentat deu ve­
gades.

4.1. LES IDEES: UN DESCOBRIMENT

Si preguntem als protagonistes, ¿com brollaren les pri­
meres Accions?, ens respondran: «Es va plantejar anar al 
Festival de Sitges. Vam estar donant una volta per la ciutat 
i quan vam trobar la via del tren, aquell espai tan interes­
sant i nou, vam deixar volar la imaginació amb voluntat de 
fer coses noves i per a adults... Vam parlar de muntar una 
cosa de pirotècnia sota el pas a nivell, crear molt de xivarri 
i fer molta por a la gent que fos allà... Després de parlar-ne, 
tornàrem a veure el lloc; sortiren unes idees més concretes 
i les vam estar treballant al local... Allò de Sitges va ser un 
descobriment per a nosaltres en el mateix moment de fer-ho 
davant del públic.»

La realització d'aquelles accions havia estat un descobri­
ment per al mateix grup i, a més, havien agradat a cert sec­
tor de professionals; encara que la repercussió dins la crí­
tica va ser mínima.

4.2. LES NOVES ACCIONS:
PROCÉS DE CONSTRUCCIÓ

L’encoratjament lliurat per alguns professionals i la pos­
sibilitat de participar en el Cicle de Teatre Obert, que orga- 

62 nitza el Centre Dramàtic de la Generalitat de Catalunya —és



a dir, contractació de cinc representacions per un total de 
650.000 pessetes— , empeny els nois de La Fura a treballar 
intensament les noves idees.

Comencen a treballar els «Homes de Fang» i descobrei­
xen que «l’espectacle, pel sol fet de ser “ de tancat”, havia 
de durar una hora» —diuen. I afegeixen: «Després hagué­
rem de buscar unes accions que donessin força rítmica i ens 
servissin per a mantenir la sinusoïdal rítmica que volíem 
aconseguir. L'acció dels “ Bip’s” va néixer 15 dies abans 
d'estrenar l'espectacle i va ser una recerca purament rítmi­
ca; de la mateixa manera vam ficar l'“Home Blanc” en 
aquell lloc.»

Aquest procés empíric de recerca es perllonga durant els 
quatre primers mesos de 1984. Les tasques són cada vegada 
més complicades i els components del grup s’especialitzen 
en feines internes concretes. El repartiment definitiu queda 
així: en Jordi Arús s’encarrega de motors, maquinàries i co­
ses tècniques; en Pere Tantinyà es fa càrrec de la pirotècnia 
un mes i mig abans de l'estrena a Barcelona; en Carles Pa- 
drisa i Miqui Espuma fan les coses de so i les músiques; en 
Jürgen Müller, Àlex Oller i Xavier Cereza («Hansel») es lliu­
ren a la gimnàstica; Marcel·lí Antúnez s’ocupa de la plàstica, 
i posteriorment de la coordinació operativa de l'espectacle 
junt amb l’Àlex Oller; Andreu Morte es responsabilitza de 
la defensa ideològica i de vendre el producte.

4.3. DRAMATÚRGIA?, DIRECCIÓ?:
LA MÚSICA COM A SUPORT

A La Fura no hi ha cap dramaturg ni director. Les idees 
brollen indiscriminadament; si algunes són acceptades és 
per la seva força interna o per contrast amb les altres. Mai 
no han tingut intenció de fer un argument. «Els nostres nú­
meros — diuen— no tenen ni cap ni peus, ni mai s’han aguan­
tat per un argument de tipus cíclic; sempre hi ha hagut una 
pretensió rítmica.»

Accions, tal com el seu nom indica, és només un conjunt 
d'«accions» aïllades que, unides per un ritme extern, formen 
un espectacle capaç de mantenir l’atenció del públic durant 
una hora. El seu impacte radica en la força de la música i 
de la plàstica. No té cap argument conscient, i per suposat, 
tampoc no hi ha cap text escrit a priori.

Però, quin tipus de música? Durant els anys seixanta i
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setanta s’ha fet molta música melòdica i s’ha relegat el rit­
me, excepte en el rock and roll. Ara som a mitjans dels vui­
tanta, el ritme ha guanyat la batalla a la melodia, som a 
l'era de les caixes de ritme. I els ritmes industrials, frenè­
tics, repetitius —com els dels telers de Manresa o com els 
dels carrers de la gran urbs— són a la base de les músiques 
postmodemes. Es tracta que hi hagi ritme, que el cos fun­
cioni sol. Carles Padrisa i Miqui Espuma, compositors i exe­
cutors musicals de totes les peces que s’escolten a Accions, 
ho aconsegueixen en directe: fent sonar els seus instruments 
de vent i els seus sintetitzadors, o percutint directament bar­
res de ferro contra planxes o bidons, el públic s’enganxa, i 
molt sovint veiem espectadors que ballen al ritme dels cops 
de martell.

Tota la música d’Accions és gairebé pur ritme; excepte 
una peça, la que sona mentre els «Homes de Plàstic» es des­
placen per les cordades cap a la gran lona. Aquest és l’únic 
moment de «relax per a la poesia plàstica» que viu l’especta­
dor, i la música que s'hi escolta és una melodia —curiosa­
ment composta molt abans de pensar en la producció d’Ac- 
cions.

4.4. LA PLÀSTICA: UNA COMBINACIÓ 
DE PINTURA I ESCULTURA

La força de les imatges plàstiques és l'element que queda 
més gravat en el record de l’espectador, i de la crítica, d’en­
tre tots els que hi ha jugant dins una representació d ’Accions. 
La materialització del fet plàstic té especial importància en 
la construcció dels maquillatges, i juga papers claus en tres 
de les accions: la d’«Els Bip’s», la d’«El Cotxe» i la de «La 
Lona».

La preparació dels materials pictòrics aplicats en cada 
actuació porta un treball previ de sis hores; a més del temps 
que Marcel·lí Antúnez va invertir investigant els components 
base (pigments apropiats, no-toxicitat dels components, ca­
pacitat de ser rentats, diluents...). Totes les pintures empra­
des tenen l’aigua com a únic diluent i els seus pigments són 
d’origen mineral; excepte en els «Homes de Fang», que s'em­
pra fang, i en «L’Home Blanc», que s’empra farina matada 
amb una mica de pigment negre. L'aspecte gelatinós i con­
sistent de la pintura utilitzada en «Els Bip's» és degut al 
fet que conté cola vegetal.64



La pintura gelatinosa és la vertadera protagonista en l’ac- 
ció d'«Els Bip's»; perqué és ella qui dóna volum en la trans­
formado plàstica dels cossos nus, i també és ella qui provoca 
el pànic de tacar-se els vestits que senten els espectadors i 
que manifesten amb una resposta automàtica i motora: el 
desplaçament i el distanciament de l’acció.

En el cas de «La Lona», s’utilitza una pintura molt dilui­
da. És un expressionisme abstracte a l'estil de J. Pollok.
Marcel·lí Antúnez afegeix: «Aquest estil s’està recuperant dins 
dels nous pintors del “ figuratiu-salvatge” alemany. És un 
treball que es basa molt en el gest i l’energia, que és l’ob­
jectiu de “ La Lona”. L’estratègia són les bosses de pintura 
que amb l'impacte dels cossos impressionen la lona; en el 
cas de Sitges era de paper i donà altres característiques que 
ara s’han eliminat per poder realitzar l’espectacle.»

En preguntar-li, ¿«La Lona» és una teatralització del fet 
plàstic?, M. A. respon: «Més que teatralitzar és la idea de 
corporalització. Els actors estan funcionant, potser, amb 
unes premisses el resultat de les quals és la realització del 
fet plàstic; però, el fet plàstic és un fet que tothom està 
vivint en aquell moment, ja no hi ha aquell distanciament 
entre el fet plàstic i el resultat. L’acció entre el material pic­
tòric i un suport pla és sempre una vibració; tots els pintors 
ho tenen molt clar, pinten per a ells i la lectura que en fan 
els altres és sempre posterior. Però per a qualsevol pintor el 
moment més àlgid és el de la realització de la pintura; és 
l'estímul i la resposta que li dóna. En l'acció de "La Lona” 
hi ha l’artifici del teatre, hi ha una preparació, però el re­
sultat és sempre diferent i s'està produint en aquell moment 
davant del públic; és acostar una mica aquesta idea, que es 
pot desenvolupar fins el límit amb aparells o amb l’ajut de 
la tècnica. La idea és transmetre la vibració que té una per­
sona, en el moment que està realitzant un fet pictòric, a tots 
els espectadors que en aquell moment hi ha allà.»

En el cas d’«Els Bip's» hem trobat que la utilització de 
materials pictòrics produïa un distanciament per part dels 
espectadors; en el cas de «La Lona», pel contrari, s’aconse­
gueix la seva aproximació al moment de la realització pictò­
rica. I la importància d’aquest moment es reafirma esbor­
rant, immediatament i violentament, el producte pictòric 
amb mànega d’aigua a pressió.

L’acció de destrossar un cotxe ha estat una de les més 
divulgades a través de fotografies, utilitzada com a símbol 
d’un suposat missatge destructiu i, de vegades, se l’ha criti- 65

5

«A
C

C
IO

N
S»

 
I 

LA
 F

U
RA

 D
EL

S 
BA

U
S



cat amb criteris exclusivament morals. En demanar a La 
Fura una justificació plàstica d’aquest fet, Marcel·lí Antúnez 
respon: «Hi ha dos tipus d'escultura, una seria destructiva, 
"anar cisellant”, i una altra constructiva, “anar construint 
amb guix o fang”; l'acció del cotxe és la idea escultòrica de 
destrucció.» I Andreu Morte afegeix: «És un procés final 
d'una matèria rígida. El fet escultòric no comença d'una 
massa inidentificable per a construir una cosa identificable, 
com fan tots els escultors. Nosaltres fem el joc a la inversa, 
una cosa identificable es converteix en una massa inidenti­
ficable. En "el cotxe” hi ha tres nivells de lectura: el fet 
esportiu de destrossar el cotxe, la transformació del cotxe 
en element escultòric o pura ferralla i l’acoblament sonor.»

El pop-art ja féu aportacions plàstiques d’aquest estil 
durant els anys seixanta, i els heavys de finals dels setanta 
trencaven/trenquen objectes pel fet violent de trencar; els 
de La Fura s’allunyen d'això i Marcel·lí Antúnez surt al pas 
explicant: «El fet aquest del cotxe està representat, en el 
Centre Pompidou de París, com una màquina de premsar 
cotxes i una massa allà premsada, és una obra de Rauschen- 
berg. En aquell cas tu t’imagines el que ha passat amb el 
cotxe, en el nostre cas vius aquesta transformació. De tota 
manera, nosaltres no hem partit mai de cap idea academi­
cista en el moment de construir una sèrie de fets plàstics.»

El quadre 1 resumeix les arts plàstiques emprades i re­
laciona els materials plàstics, les seves aplicacions i l'acti­
vitat dels executors amb la resposta generada en el públic. 
Es llegeix d'esquerra a dreta.
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Amb els materials plàstics «aigua més fang» 
aplicats com a «maquillatge dels Homes de Fang», 
combinat amb l’activitat dels executors «moure’s» 
es genera en el públic la resposta de «sorpresa».

Combinant els elements de cada variable en un altre ordre 
es podria generar una resposta diferent en el públic i es po­
dria trobar una font d’inspiració de noves «accions».

4.5. LA PIROTÈCNIA: POR I MAGNIFICÈNCIA

Hom diu que «el primer xinès que encengué pólvora s’es­
pantà i, al mateix temps, es meravellà». Aquestes dues qua­
litats de la pólvora, i dels seus derivats, han fet que la seva 
utilització anés per camins molt separats; d’una banda, l'ús 
militar; de l'altra, l’ús magnificent i festiu (dracs, dimonis, 
focs d’artifici).

A Accions, la pirotècnia i el foc s'utilitzen dues vegades 
com a «complement» i és la protagonista exclusiva en Kaos. 
A Els Faquirs i a Kaos es pren solament la primera part de 
la frase: «El primer xinès que encengué pólvora s’espantà.» 
Pere Tantinyà, membre fundador de La Fura i responsable 
de la pirotècnia, explica: «És la sensació, no d’espantar-te, 
sinó de perill i d'impotència que tens davant unes coses que 
t’estan passant constantment: els “ correus”, les coses que 
s’encenen, és un moment apocalíptic.» De tota manera, «la 
pirotècnia d’Accions —afegeix— no està molt desenvolu­
pada; intento donar una sensació de caos. La començo amb 
molts sorolls, atacant la gent amb moltes coses que li passen 
per sobre a un pam del cap, que les sent molt a prop de la 
seva pell. A mi, no em molesta gens que, a algú, li caigui una 
espurneta, això incrementa la sensació de perill. Al final de 
la pirotècnia deixo com unes restes de llum i de fum, com si 
tot hagués quedat encès després de la catàstrofe.» A les 10 
primeres presentacions de Kaos, els actors (modificadors) 
participaven només com a «encenedors» dels dispositius; a 
partir de les actuacions en el Grec/84, aquests mateixos 
actors apareixen com a portadors de foc (carros de foc), que 
com una mena de correfoc fan que els espectadors s’hagin 
d'apartar.

A Els Faquirs, el foc (benzina) és infrautilitzat com a font

U n a lectura p ot ser, p er exem ple:

68



d'il·luminació i es desaprofiten les possibilitats que tindria 
com a font creadora d’ambients.

La segona part de la frase —«el primer xinès que encen­
gué pólvora... es meravellà»— reflecteix l’aprofitament que 
es fa de la pirotècnia a «L’Home Blanc». Aquesta acompanya 
l’actor des de la cortina del fons fins a les llums de magnesi. 
Contribueix a donar magnificència a l ’actor que parla des 
de dalt dels coturns. No té força o entitat per ella mateixa.

La Fura es gasta entre 15.000 i 18.000 pessetes en la piro­
tècnia de cada actuació, preu que comprèn el de tots els ele­
ments que hi intervenen: encenedors, cables, filferros, piles, 
cintes aïllants i la mateixa pirotècnia, que es consumeix en 
quatre minuts. «La pirotècnia — diu P. T.— és un fet efímer, 
que dura uns segons, i del qual mai no queda un sobrant. 
Tu pots enregistrar una música i et queda, però la pirotèc­
nia, quan s'ha encès, ja està, et queda el record si l'has sabut 
captar; si no, no et queda res d’allò. No és un vestit que 
pots tornar a lluir; és un pot que, quan no està encès, té 
una forma, quan està encès en té una altra i quan s'ha cre­
mat, ja no en queda res.»

A part aquestes dificultats, lus de la pirotècnia en 
comporta d'altres, com avança P. T.: «Tu toques un instru­
ment de música, i un "d o” és sempre i a tot arreu un “ do”. 
Però, la pirotècnia és un món superdifícil: dos llums de mag­
nesi iguals no són mai iguals, no existeixen...

»Estàs sempre jugant amb la improvisació i la imagina­
ció, pensant en els espais on pots ficar-la i en els que no, 
si són a celobert o tancats... La pirotècnia és un món en el 
qual, encara que tot estigui controlat, mai no saps el que 
passarà.»

El quadre 2 resumeix les accions on la pirotècnia és em­
prada, i relaciona l'activitat dels executors, els materials pi­
rotècnics, l'efecte produït i la resposta generada en el pú­
blic. Entre parèntesis s’assenyala l'activitat no visible dels 
executors. El quadre es llegeix d’esquerra a dreta.
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, 6 ACTORS?, PERSONATGES?:
' EXECUTORS D’ACCIONS

El treball d’actor en la construcció i presentació de per­
sonatges és, d’antic, el punt més dèbil o innovador, segons 
des d’on es miri, de La Fura dels Baus. Vet aquí algunes opi­
nions recollides d’entre els seus components:

__ «En el nostre espectacle, tu hi vas i xafes un cotxe o tren­
ques una paret, i és autèntic» (Pep Gatell).

__ «No és com en les coses actorals, que són totes fictícies
i pots ser un bon o dolent actor» (Àlex Oller).

__ «Aquí és el Pep en persona, i això és l’acció en aquest
moment: va i trenca la paret... Improvisem davant del 
públic, al mateix temps que ho estem vivint. Per exem­
ple, ara t’estic dient coses sense pensar-les, el nostre pro­
cediment és el mateix; no importa on dónes el cop, tu 
trenques la paret i ja està!» (Carles Padrisa).

Però, quin tipus d’improvisació? La improvisació clàssi­
ca —dalt d’una tarima i sobre un text— aquí no serveix.
Els de La Fura surten a l’espai escènic —compartit quasi 
sempre amb els espectadors— amb l’actitud prèvia d’execu­
tar una acció entremig, i a vegades contra, la massa d’espec­
tadors que genera automàticament una resposta psíquica i 
motora. Això tan sols pot sortir bé —ni «passar-se», ni que­
dar-se curts— , si es té la preparació i el rodatge dels compo­
nents de La Fura dels Baus. Aquesta preparació acrobàtica, 
circense i musical, i el rodatge de més de dos anys junts fent 
cercaviles (120 la temporada de 1983) conformen la seva 
capacitat d’improvisació, que és un altre pilar —tronto­
llant— de l’espectacle Accions.

Per tot això, prefereixo apartar els termes «actor» i 
«sketch» i parlar d’«executors d’accions». Acceptant aques­
tes acotacions i d’altres derivades de punts anteriors, el 
camí sembla aclarir-se i les implicacions ens apropen a defi­
nir l ’espectacle Accions com un collage. Però, no és un colla- 
ge qualsevol, incontrolat, unes accions espontànies que ningú 
no sap com acabaran. La quantitat de vegades que s’ha exe­
cutat i l ’acceptació per part del públic demostren que tot 
està controlat i que li agrada, al públic.

Comparant les primeres Accions de Barcelona, Marsella 
o Granada amb les últimes de la IV Fira de Teatre al Carrer 
de Tàrrega, es troba que, a les primeres, el públic se’ls men- 71
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java l’espai i fins i tot interferia el desenvolupament de l’es­
pectacle mentre que, a les últimes, tots es mouen en conjunt. 
Els sis mesos de rodatge de l’espectacle són una «acumu­
lació d’improvisacions». Així és com La Fura dels Baus cons­
truí Accions.

5. EXECUCIÓ D ’A C C IO N S

Accions és l’execució pública d’uns exercicis pràctics. Les 
activitats són executades en el «aquí, ara» del públic. Cada 
execució pública és viscuda —pels executors i pel públic— 
com un conjunt de fets vivencials, en el sentit del happening 
i de les festes populars i molt a prop dels concerts de rock. 
Accions no presenta cap sèrie de fets, no posa en escena ni 
escenifica pre-texts, ni tampoc representa situacions pre-exis- 
tents. En parlar d'«accions» cal utilitzar el terme e x e c u c i ó ; 
puix els termes «presentació», «escenificació», «representa­
ció», aplicats a aquest cas, són confusos i podrien conduir 
a errors de percepció.

5.1. APUNTS METODOLÒGICS

L’observador que vulgui estudiar l'espectacle Accions cal 
que abans de començar tingui en compte alguns aspectes 
d'implicació metodològica. Aquests aspectes són:

— És un espectacle realitzat perquè el públic el visqui amb 
sensacions;

— el llenguatge oral és utilitzat només en una frase;
— hi ha una plurisimultaneïtat de centres d’atenció, tant 

físics com psíquics;
— cal una plurisimultaneïtat de marcs d’observació, tant 

en el sentit d'espai físic com en el sentit de dintre/ 
fora de l'espectacle.

Una tècnica vàlida de registre de dades podria sortir de 
la combinació de viure en calent diferents execucions públi­
ques (registre vivencial) i, al mateix temps, d'enregistrar a 
«micròfon obert», en un equip de gravació/reproducció, els 
fets i les situacions que se succeeixen.

Aquestes consideracions metodològiques no han estat em-72



prades en aquest treball, sinó que són idees descobertes «a 
posteriori» com a conseqüència dels treballs realitzats.

5.2. ELS ESPAIS

Els espais teatrals que foren utilitzats per a execucions 
d'Accions van ser de quatre tipus:

a) Espais urbans o solars en desús: Espai Drassanes i Pati 
de la Caritat a Barcelona, solar a Tàrrega, Pati de l’an­
tiga Escola Olmos a Córdoba-Argentina;

b) Naus industrials en desús: Mercat del Peix i Mercat de 
Fruites a Madrid, Escorxador Municipal a Vitòria;

c) Castells-ciutadella: Ciutadella de Pamplona i Castillo de 
los Sarmientos a Ribadavia;

d) Ocasionalment el carrer: Marsella. Aquest espai ha de­
mostrat ser inapropiat per no controlable i no-operatiu.

Tots aquests espais tenen com a comú denominador el 
fet de ser grans naus plenes i buides —més de 1.000  m2 on 
es pot córrer massivament—, delimitades per parets inacces­
sibles per al públic i sense sostre; aquest, en cas d’existir, 
és prou alt per a no dificultar la realització de l’espectacle.
L'amplitud dels espais escollits dóna mobilitat al conjunt; el 
desconeixement de l’espai real fomenta la desorientació que 
viu el públic.

Aquests espais teatrals, els podríem definir com espais 
d'ús no convencional per a representacions i expressament 
buscats perquè les seves qualitats físiques col·laboren en el 
desenvolupament i la percepció de l’espectacle.

Els components de La Fura diuen respecte a això: «El 
nostre escenari ideal són les fàbriques o els edificis ender­
rocats o cremats. Ens agrada aconseguir espais opressius i 
salvatges, que donin sensació d’afeixugament, de camp de 
concentració.»

L’espectador, en travessar la porta d'entrada, es troba en 
un espai extens, no gaire delimitat, totalment fosc i desco­
negut. En cap moment no té possibilitat de percebre'n les di­
mensions reals. No hi ha cap referència escenogràfica.

Els espais d’execució són marcats per efectes de llum 
(elèctrica o de focs), però sempre és l’acció-reacció entre 
executors i públic qui els delimita; són esborrats en acabar 
l’activitat concreta per la qual foren creats. Els espais d’exe- 73
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cució són múltiples i simultanis, i també els marcs d’obser­
vació; així s'obliga que l'espectador hagi d’escollir el seu 
espai, per tant, la seva visió/lectura sempre serà parcial.

L’espai és utilitzat en la seva totalitat. Els desplaçaments 
dels executors/espai d’execució són en totes direccions. El 
gràfic mostra 6 nivells d’utilització vertical. Aquests són:

a) Sota terra (Home de Fang).
b) Arrossegant-se per terra o mig ajupits (Homes de Fang 

i Bip’s).
c ) Dempeus, o a nivell del públic (Faquirs - El Cotxe i Bip’s- 

Modificadors).
d) Per sobre del cap del públic, però molt a prop (sobre 

del cotxe, Home Blanc, fils pirotècnics).
f) Nivell inassolible (Aeris); que tornen al nivell 0 just en 

acabar l’espectacle.

La majoria de les activitats es desenvolupen a nivell, o 
per sota del nivell, del públic; això implica que uns espec­
tadors tapin els altres i hagin de «lluitar» per aconseguir 
un bon marc d’observació.

La utilització de l’espai en el sentit horitzontal està il·lus­
trada en el gràfic 1.



____  EXECUTORS
____ MÚSICS
........  PÚBLIC

cm.

minuts

L’espectacle es recolza en una potència de llums de 50.000 
wats especialment concentrats en dos canons i dues torres 
de llums situats a 5 m d'alçada, que produeixen un efecte 
similar als dels camps de concentració. El contrast llum/no 
llum incrementa l’efecte de desorientació en el públic.

5.3. PLANTILLES PER AL REGISTRE DE DADES

Les dades enregistrades tan sols tenen valor si poden 
ser posteriorment analitzades, en sentit qualitatiu i/o  quan­
titatiu. Per aconseguir aquesta finalitat és imprescindible la 
transcripció (directa o a posteriori) de les dades enregistra­
des a «plantilles per al registre de dades» (trad. anglès: 
Check-sheet). 75
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5.3.1. Plantilla d’escala multifactorial

La plantilla adjunta és una plantilla d’escala multifac­
torial ideada per al registre de dades significatives del curs 
d'execucions públiques d’Accions; però les dades contingu­
des són una síntesi de diferents observacions. Les files re­
flecteixen unitats de temps-Acció, i les columnes són cate­
gories observables no excloents. Per a altres aplicacions cal 
demostrar la seva fiabilitat en proves fetes per altres obser­
vadors.

5.3.1.1. Definició operativa dels ítems

Els ítems estan agrupats en factors. El factor I conté 
l’indicador de temps real, una lletra ordinal que el relaciona 
amb la descripció feta a 5.4 i el títol donat a l’acció. El fac­
tor II agrupa les categories de l’àrea de les «causes», i el 
factor III les de l'àrea dels «efectes»; dins un esquema basat 
en la relació causa-efecte.

Factor I

T’ : És l’indicador de temps real. El T’ =  0’ coincideix 
amb el moment d’obrir la porta d’entrada a l’espai teatral.

Acció: L'experiència ha demostrat la no relació entre di­
ferents Accions i la no existència d’un fil dramàtic o de sen­
tit que les uneixi; per això considero cada acció com una 
unitat mínima de contingut.

Factor II

Senyal: Indica el començament de l’acció.
Element bàsic: Element considerat més important. 
Activitat dels executors: Activitat executada pels exe­

cutors.
Música: Existència o no, i tipus (a vegades).
Llum: Existència o no, i qualitat/quantitat.

Factor III

Situació del públic: Situació psicològica del públic (Pb.). 
Resposta majoritària: Resposta major i /o  unànime del 

públic.
Respostes marginals: Respostes minoritàries del públic 

i /o  presumiblement significatives.



Desplaçaments (D): És una subdivisió de les respostes, 
digna d’estudi per separat.

5.3.1.2. Plantilla amb les dades «objectives» recollides

Només exposo les dades recollides, llur agrupació i pos­
terior anàlisi queda pendent.

Aquesta plantilla serveix per a reconstruir l’espectacle 
descrit al punt 5.4 «Descripció d’un paisatge».

77
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FA C T O R  X FA CTO R  II

r Acció Senyal Element bàsic Activitats executors

—15’ SP Situació prèvia Porta tancada

0’ A Entrada públic Obertura porta Espai desconegut
Inici concert Inici concert Música

10' B Homes de Fang 3 punts llum Exect. Pintats Sortida Homes Fang
Desplaçament contra públic
Aturament
Ficar-se en bidons
Fer rodar bidons
S'estan quiets

20’ C Faquirs-Modificadors Cops paret Sorolls Colpejar
Llum 2 torxes Llum/sorolls Destruir mur maó

(Transició) La ràdio Torxes/malls Anar cotxe amb malls

33’ D El cotxe Cop de mall Cotxe Destrossar
Portar i llençar portes

45’ E Kaos Llums de foc Foc Portadors
Explosions Pirotècnia

Llums de magnesi
(Encenedors)

49’ F Home Blanc
Llum magnesi Home Blanc

Treva

Parlar i caminar

53’ G Bip's/Modificadors Bip-bip-bip
Pintura

Desplaçar-se i cridar 
Violentar Bip's

Rel. Bip-Mod. Llançar granes 
Estrellar-se contra el públic 
Rel. Bip-Mod.

60’ H Aeris
2 cercles llum Crisàlides que pengen Queden penjats 

Són desplaçats
65’ H’ La lona Es despengen Lona/Aeris Caiguda lliure

Exect./Pintura Esclafar
Esborrar

68’ I Despulles Veu El buit

78



FA C TO R  I I I

Músic11 Llum
Objectes
Materials

Reacció Reacció
Situació públic Majoritària Marginal Desplaçaments

Espera tensa Comentaris S'amunteguen

Concert
Poca Ticket/Porta A l'aguait 

S'espanta
Buscar
Desplaçar-se Ballar

Passejar
Caminar

Tenebra
Tenebra
Tenebra
Tenebra

Tenebra
Canó

Fang/Gel sec 
Ous

Bidons plàstic

Fàstic
Sorpresa 
Por tacar-se 
Desplaçament Atacar

Córrer en 3 grups 
Obrir pas 
3 cercles 

mòbils

Tenebra
Tenebra Fosc

Por
Tensió

Desplaçament Trencar cercles 
Dispersió

Fosc 
2 Torxes

2 Torxes

Torxes/Maó 

Malls

Atenció
Sorpresa

Angoixa

D. indiv. a 2 grups
Buscar amb 

la mirada
Obrir passadís

A co b la . S o n o r Canons
vermells

Benzina
Explosions

Magnesi verd

Cotxe/Nevera 

Carros foc

Histèria

Por
Pànic

Esgotament

Apropar-se Ballar

Defensa
Buscar protecció 

desorientació 
Inici Relaxació

Formar cercle 
Contraccions 

violentes 
Córrer
Desplaçament

centrífug

Sí Fosc
Magnesi/Elect.

Magnesi
Fosc

Coturns/Pint.

Relaxament

Seguir-ho
Deixen de seguir-ho

Desplaçament
massiu

Processó

Sí Canons
Pintura 
Pint./Granes 
Pintura

Por tacar-se Precaució
Defensiva

Contemplar 
des de lluny

Anar
Formen 2 el·lipses 
Nebulós 
Fugen trencant 

les formes

Relaxant
Relaxant

Difusa
Forta/Canons

Plàstic/Líq.
Lona
Lona/Pint.
Aigua

Espera tensa
Relaxament
Fàstic

Frustració

Contemplació
Contemplació

Espera

S'agrupen
Quiets

No No Espera Sense aplaudir Marxa
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5.4. DESCRIPCIÓ D’UN PAISATGE

L’observador que vol estudiar l’espectacle Accions s’ha 
de situar en un lloc privilegiat, lluny com per poder espiar 
la globalitat i a prop com per poder advertir els detalls i les 
fortes sensacions que s’hi esdevenen; aquest lloc privile­
giat no existeix, només queda la possibilitat de «viure» les 
Accions diverses vegades.

Proposo, als qui no heu tingut la sort de viure-ho, una 
síntesi d’observacions fetes a actuacions de Barcelona (el 
4-V-1984 a l'Espai Drassanes i el 10-VII-1984 al Pati de la 
Caritat) i de Tàrrega (el 8-IX-1984); no és la descripció 
d’Accions, sinó una de les moltes descripcions que se'n po­
drien fer, puix les coses es veuen diferents segons el lloc 
físic i/o  cultural on se situï l'observador. Imagineu-vos que 
us trobeu en aqueix lloc ideal i que el que jo us conto amb 
paraules —és difícil descriure amb paraules el que ha estat 
fet per a viure-ho amb sensacions— succeeix al vostre en­
torn. Per a orientar-vos millor cal que seguiu el gràfic ad­
junt —dissenyat per en Marcel·lí Antúnez «a posteriori» 
sobre la base de l ’Espai Drassanes. L’espectacle es desenvo­
lupa tot seguit i sense pausa; el curs del temps real és mar­
cat en minuts i assenyalat al començament de cada acció 
(gràfic 2)
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ACCIONS

SP) Situació prèvia abans de començar l’espectacle

Els espectadors s’amunteguen davant la porta d’entrada, 
que acostuma a ser d'uns 70 cm d'amplitud. Cadascú comen­
ta amb els altres el «m ’han dit», «he llegit», etc.... El temps 
d’espera és llarg. La tensió dels esperants i el nivell dels co­
mentaris augmenten progressivament; el públic es prepara. 
A fora hi ha un cotxe de bombers amb la corresponent do­
tació.

A) 0'. Introducció

S'obre la porta. Els espectadors passen, a l’uníson però 
d’un en un, l’estreta porta i la llarga barrera d'empleats que 
controlen l’entrada. L'espai és ampli, fosc i desconegut. Els 
espectadors s’escampen per tot l’espai, desorientats i explo­
rant. Una veu metàl·lica anuncia, repetides vegades, per po­
tents altaveus les «normes d’aquest exercici pràctic» 1) el 
públic pot moure's lliurement per tot l’espai, excepte per les 
«zones prohibides» reservades als «Executors»; 2) tots els 
materials plàstics utilitzats són rentables.

Dos músics s’incorporen a escena, acostumen a col·locar 
el seu espai a més de dos metres d’alçada per sobre dels 
caps dels espectadors, i comença l'espectacle amb un tema 
de concert. Entre el públic hi ha qui balla, hi ha qui s'es­
panta; la majoria es queda «a l’aguait».

B) 10’. Envolts - Homes de Fang

Tres punts lluminosos-nebulosos s’encenen asincrònics; 
estan situats a diferents direccions i de vegades són cavats 
sota terra, com les tombes. Els espectadors, sorpresos, cor­
ren cap als punts d’atenció creats; formen tres grups dife­
renciats que observen amb admiració.

Un homuncle banyat en fang surt, tenebrosament, de 
cada punt ajudat per la música i pels efectes de llum-gel sec. 
La sortida no és simultània sinó progressiva. Els Homes de 
Fang es dirigeixen, amb moviments espasmòdics i trajectò­
ria sinusoïdal, contra els espectadors, que es defensen —del 

82 fàstic i del fet que els taquin els vestits— apartant-se i obrint



passadissos; alguns espectadors ataquen físicament els ac­
tors. La simultaneïtat dels punts d’atenció obliga que els 
espectadors, sense cap possibilitat d’observar la totalitat, 
hagin d’escollir el lloc on incorporar-se.

Els tres Envolts es desplacen simultàniament dirigint-se 
cadascú cap a un dels punts «B» marcats en el gràfic adjunt; 
en aturar la seva trajectòria, els espectadors formen un cer­
cle al voltant de cada actor, que es trenca bruscament en 
recomençar els desplaçaments. Alguns grups xoquen contra 
els altres, els espectadors s’atropellen i es barregen, fent i 
desfent nous grups.

Cada Home de Fang es fica dins d’un bidó de plàstic; es 
tornen a fer nous cercles. Inesperadament, els tres bidons 
roden en direccions oposades, trencant amb violència els 
cercles i creant gran mobilitat.

Fosc. Els espectadors es dispersen tensos.

C) 20’. Faquirs - Modificadors

Fosc. S’escolten cops contra les parets; atrauen l’atenció 
del públic. Surt llum de foc pels forats trencats a cops de 
martell en dues parets llunyanes. Els espectadors es mouen 
individualment cap als nous centres d’atenció; formen dos 
bàndols que miren frontalment els murs. Els dos modifica­
dors destrossen els murs de maó i surten pels forats amb 
una torxa a la mà; busquen alguna cosa i en ocasions llan­
cen crits provocatius; caminen pels passadissos que s’obren 
amb els seus gests violents.

D) 33'. Modificadors-El cotxe

Se sent la ràdio deformada —és l'escaig d’una entrevista 
normalitzada que els feren, a ells mateixos— ; els dos modi­
ficadors recorden i es dirigeixen cap al mateix objectiu: el 
cotxe.

S’encenen els reflectors; els espectadors es desplacen i 
formen un únic i gran cercle que cobreix tot l ’espai envol­
tant modificadors i cotxe. Els modificadors destrossen el 
cotxe a cops de mall i de destral. Els músics, des del seu 
espai, produeixen un acoblament sonor colpejant bidons i 
planxes de metall amb barres de ferro. És un moment de 
forta tensió i concentració. Els espectadors s’apropen al cen- 83
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tre tancant el cercle; les reaccions individuals són variades: 
ballar, intentar de participar, aplaudir, espantar-se o cridar 
histèrics. S'escolten els sorolls de dos motors accelerats —els 
últims laments— i una serra elèctrica.

Un modificador arrenca una de les portes del cotxe, l’aixe­
ca amb ambdues mans per sobre del cap i es dirigeix amb 
ella contra el públic. El sector afectat reacciona defensiva­
ment, es contreu amb violència —de vegades hi ha reaccions 
d’oposició física— i obre un petit espai; el modificador llan­
ça la porta del cotxe contra els espectadors —als peus— : 
histèria col·lectiva. L’acció d'arrencar i llançar es repeteix 
amb les quatre portes del cotxe i en quatre direccions dife­
rents (vegeu el gràfic). El modificador torna al centre per 
quarta vegada i, en col·laboració amb l’altre modificador, 
acaba destrossant el cotxe i tallant-lo en dos. Els dos modifi­
cadors desapareixen. Final de la peça musical. Fosc.

E) 45’. Kaos

(Durant l'acció no hi ha cap reforç lumínic, tan sols hi 
ha les llums produïdes pel foc i la pirotècnia.) Els dos modi­
ficadors reapareixen portant carros de foc; es desplacen rà­
pidament per entre el públic, a mena de correfoc; desaparei­
xen, abandonant els carros, quan les flames es consumeixen. 
Efectes pirotècnics omplen tot l’espai, provocant zones de 
llum/ombra i d’altres impressions òptiques.

Els espectadors són encalçats pel foc i els terrabastalls 
durant els quatre minuts que dura l’acció. Reaccionen amb 
por i, desbandats, busquen zones on protegir-se, inexistents; 
pel camí deixen sabates i bosses. A Pamplona, es llançaren 
massivament al terra. Ocupen desordenadament tot l'espai, 
i desorientats, es mouen en desplaçaments centrífugs inten­
tant trencar el setge pirotècnic.

Fi del caos. Queden petites flames de magnesi recordant 
el que ha passat. Peça musical. Breus moments de treva. El 
públic es relaxa.

F) 49’. L’Home Blanc - interventor

Fosc. S’entreveu una llum en el punt més apartat de l’es­
pai. Els espectadors es desplacen en massa cap allà. L’Home 
Blanc apareix davant d’una cortina de llum de focus i una



cascada de llum de magnesi; és dalt d’uns coturns i parla 
una llengua que ens sona estranya. Camina immutable en 
línia recta; el públic el segueix, com si es tractés de profeta 
i deixebles. Quan està a prop de la lona, deixen de seguir-lo. 
F o s c .

G) 53’. Bip’s - receptors

Els dos modificadors tornen a escena cridant i fent so­
rolls guturals. Els potents reflectors marquen el lloc on es 
troben els dos bidons de plàstic; dintre d’aquests hi ha, 
amagats i protegits, dos Bip’s. Els modificadors violenten 
els bidons i hi buiden, a dintre, cubells amb pintura gelatino­
sa; els abans cossos nus dels Bip’s són ara coberts i desfigu­
rats per la massa acolorida que els cau a sobre. Els espec­
tadors formen dues grans el·lipsis; segueixen l’acció des de 
molt lluny, puix tenen por de ser instrumentalitzats i que 
els taquin els vestits.

Els Bip’s són obligats a sortir dels bidons i deambulen a 
prop del públic, que se n’aparta. Els modificadors els fus­
tiguen llançant-los cubells plens de granes contra els seus 
cossos desfigurats. Cada impacte fa que els Bip's canviïn 
la direcció del seu desplaçament i que provoquin que les 
el·lipsis de públic que els envolta es moguin de manera ame- 
boide. Els Bip’s, deformats per la pintura gelatinosa i la va­
rietat de granes que els cobreixen els cossos, s'estavellen 
contra els espectadors, que trenquen les formes i fugen es­
paordits.

Els Bip’s tornen a quedar-se sols enfront dels seus modi­
ficadors. El públic mira des de molt lluny evitant de veure's 
implicat. Els modificadors i els Bip’s desapareixen. Fosc.

H) 60’. Els homes de plàstic - aeris

Llum difosa. Els espectadors, tensos, es concentren sense 
lloc fix; no saben per on els sortiran ara. Els músics inter­
preten un tema relaxant, l'únic de tota la sessió. Dos potents 
reflectors marquen un nou espai a set metres d’alçada.

Dues crisàlides pengen ingràvides de dues cordades pa­
ral·leles a terra; són dos cossos, que s’endevinen humans, 
embolicats amb plàstics. Avancen, lentament, acompanyats 
per la música; deixen caure un líquid. El públic, immòbil i 85
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relaxat, els contempla; la visió de les dues cordes li dóna 
seguretat.

Els dos aeris són desplaçats al llarg de les cordes, per 
sobre dels caps dels espectadors. Es despengen del mosque­
tó dos metres abans d’arribar a la gran lona (6x14 m.) i, 
en caiguda lliure, impacten els seus cossos contra la lona 
i les primeres bosses de pintura —vermella i blava— tenyei­
xen simultàniament la lona i els seus cossos. Durant els cinc 
metres que baixen arrossegant-se per la lona, continuen re- 
ventant més bosses de pintura; pel camí se'ls afegeix l’Home 
Blanc. La convulsió pictòrica dura fins que els tres actors 
arriben a terra. Acaba la música.

Els espectadors contemplen la realització pictòrica. Dos 
executors llancen aigua a pressió contra la lona i esborren 
violentament tota resta de pintura, amb la qual cosa es tren­
ca la contemplació bruscament. S’apaga el llum. El públic 
espera...

I) 68'. Despulles

Una veu metàl·lica anuncia pels altaveus: «El ejercicio 
práctico ha terminado: abandonen el recinto». El públic con­
tinua esperant; alguns aplaudeixen. Al final, marxen frus­
trats.

Gener de 1985



RESUMEN

La Fura deis Baus ha atravesado la Península represen­
tando Accions y ha llegado a Argentina. La gente creía que el 
grupo había nacido con este espectáculo, pero no es así. 
£s preciso conocer su historia. La Fura deis Baus surge en 
1979 y se reestructura en 1982. Sus primeras acciones tuvie­
ron lugar en las calles de Sitges en 1983. Actualmente La Fura 
consta de diez componentes y se ha autodefinido como una 
cooperativa de teatro-música. Uno de los escritos firmados 
por el grupo lleva por título Manifest canalla y en él dicen 
que «cada acción representa un ejercicio práctico, una ac­
tuación agresiva contra la pasividad del espectador». Ac­
cions es un espectáculo construido de forma empírica: su 
plástica aparece como una combinación de pintura y escul­
tura. No obstante, nunca han partido de una idea academi­
cista cuando se ha tratado de plantearse unos hechos plás­
ticos. La pirotecnia constituye un elemento importante del 
espectáculo. En Accions no hay actores ni personajes, sólo 
ejecutores de acciones. Para describir el espectácuyo deta­
lladamente es preciso haberlo visto varias veces.

RÉSUMÉ

La Fura dels Baus a traversé la Péninsule représentant 
Accions et est arrivée en Argentine. On pensait que le groupe 
était né avec ce spectacle, mais ce n’est pas vrai. Il faut con­
naître leur histoire. La Fura dels Baus surgit en 1979 et en 
1982 elle est réorganisée. Leurs premières actions ont lieu 
dans les rues de Sitges en 1983. Maintenant La Fura se com­
pose de dix membres et se définit elle-même comme une 
coopérative de théâtre-musique. Un des écrits signés par le 
groupe s’intitule Manifest canalla et dit que «chaque action 
représente un exercice pratique, un jeu agressif contre la 
passivité du spectateur». Accions est un spectacle construit 
d’une manière empirique: sa plastique est une combinaison 
de peinture et sculpture. Ils ne se sont jamais basés sur 
une idée académique pour résoudre des faits plastiques. La 
pirotechnie constitue un élément important du spectacle. 
À Accions il n’y a ni acteurs ni personnages, mais des exécu­
teurs d’actions. On ne peut décrire le spectacle en détail 
qu’après l'avoir vu plusieures fois. 87
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SUMMARY

La Fura dels Baus has gone across the Iberian Peninsula 
performing Accions and it has reached Argentine. People has 
thought that the group was bom  with this show but that is 
not true. We should know its history. La Fura dels Baus 
appears in 1979 and in 1982 is reorganized. Its first actions 
have taken place in the streets of Sitges in 1983. Nowadays 
La Fura is composed of ten members and they define them­
selves as a theatre-music cooperative. One of the writings 
signed by the group is entitled Manifest canalla and reads 
as follows: «every action is a practical exercice, an agressi- 
ve performance against the audience's passivity». Accions 
is a show which has been constructed in an empiric way: 
its plasticity is a combination of both painting and sculptu­
re. They have never started from an academic idea to resol­
ve plastic questions. Pyrotechnics are an important element 
in the show. In Accions there is neither actors nor charac­
ters but people perfoming actions. You can only talk about 
it in full details after having seen the show several times.











GUILLERMO HERAS

EL PERSONATGE 
I EL DIRECTOR D'ESCENA 
EN ELTREBALL 
AMB ELS CLÀSSICS
Traduït del castellà per Antoni Munné-Jordà

«El teatre és com una poesia a l’espai 
independent del llenguatge articulat.»

(A. Artaud)



p r e à m b u l

M'és impossible començar a desplegar la complexa idea 
de la interconnexió entre personatge i direcció d'escena sense 
fer algunes reflexions sobre conceptes generals del teatre 
que, si bé en d’altres indrets poden semblar temes obsolets, 
aquí, i donat el pobre panorama en tot allò que es refereix 
a la pràctica teòrica, no deixen de tenir una certa aurèola de 
polèmica i, dissortadament, de plena actualitat. És evident 
que totes les meves opinions parteixen de dues línies bàsi­
ques: la pràctica quotidiana davant el fet de la direcció 
d'escena i la seva importància capital al teatre contempo­
rani, així com la defensa d’una opció definida davant el 
concepte mateix de teatre al moment actual.

Tanmateix, cal precisar que hi ha un cert cansament da­
vant les polèmiques estèrils suscitades sobretot a partir de 
crítiques gasetilleres (i enteneu aquest concepte en funció 
de la ridícula extensió quantitativa, l'apressament analític, la 
frivolitat expositiva, la falta de conceptuació precisa, el 
desconeixement del món productiu que ha donat origen a 
l’espectacle i, sobretot, la manca de compromís a l’hora de 
fomentar el plaer pel fet teatral). Res més lluny de la meva 
intenció que la idea de desqualificar ningú: només vull fer 
constar el menyspreu que algun dels autoqualificats crítics 
dels nostres mitjans de comunicació multitudinària sosté 
envers qualsevol mena d’innovació que es produeixi en el 
camp de les pràctiques escèniques. En això incloc molt espe­
cialment tot el camp teòric i les troballes actuals de l’aplica­
ció teatral d’altres arts i ciències: l’antropologia, la semio­
logía, la psicoanàlisi en les seves noves investigacions, el món 
àudio-visual, les teories sobre els mitjans de comunicació 
multitudinària, la nova música, l'estudi de diferents formes 
de percepció, etc...

Alguna vegada, davant una possible utilització d’aquests 
elements, els directors hem arribat a ser acusats de psicòpa­
tes. Tot i això, deixo constància un cop més que totes aques­
tes eines d'ajut a l'escenificació, si no són avalades per la 
màgia teatral, el talent, el sentit de l’espectacle, el plaer 
davant l’ofici teatral i el rigor en la feina quotidiana, no 
són més que elucubracions intel·lectuals buides de contin­
gut i pastura propícia per a mediocres i pedants.

Estem massa acostumats a parlar, criticar, analitzar, teo­
ritzar i pontificar sobre instàncies abstractes, que després 
tenen poc a veure amb la realitat —de vegades molt crua— 91
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del nostre teatre actual. Qualsevol discurs teòric referent a 
la feina teatral pot ser factible, però només si se sosté com 
una pràctica significant específica podrem parlar de resul­
tats vàlids o no vàlids. La resta serà metafísica o incapacitat 
d'entendre el teatre des d'una perspectiva contemporània.

Tota aquesta reflexió prèvia aniria unida precisament a 
la idea del compromís que, en aquest moment, tots els in­
tegrants del fet teatral, en major o en menor mesura, hau­
rien de tenir davant aquest fenomen cultural, que ara en 
aquest país és —o hi hauria de ser— una autèntica Uni­
tat de Vigilància Intensiva. Ja no és l’arxiconeguda cantare­
lla de la crisi, sinó que en realitat el teatre se’ns escapa de 
les mans, se’ns mor, i no precisament a la pràctica, sinó en 
el cruel divorci que es produeix entre escenaris i públic. 
Reflexionar avui sobre qualsevol tema referent al teatre, i 
evidentment sobre «el personatge», passa per assumir la 
condició d'«aparent perdedor» davant els grans mitjans de 
comunicació multitudinària. I dic «aparent» perquè la seva 
pròpia efímera i anacrònica especificitat el fa pràctica in­
comparable, en els plans lingüístic, poètic, ètic i social, amb 
la resta de les arts sorgides amb força insuperable al se­
gle xx. De vegades sembla que, per a molts directors d’esce­
na, la salvació actual del teatre passa per fer servir milions 
en la producció d’espectacles, amb gran aparat «tecnològic»,
0 si més no «maquinista», per a il·lusionar així l’espectador 
que «quasi» veu cinema. Simulacre estèril. El teatre ha de 
lluitar sempre al seu terreny, que podria ser anomenat es- 
sencialitat. Cercar l’essencial de cada text, de cada proposta,
1 reconvertir-ho en material adequat perquè l’actor, en un 
espai escènic determinat, en comuniqui la pulsionalitat, dia- 
lectitzada en un text —verbal o no verbal— davant la pre­
sència, sempre diferent, d’un nucli d'espectadors heteroge­
nis enfrontats a «aquest» espectacle teatral de manera molt 
diferenciada.

TEATRE I SIGNIFICACIÓ

Parlar de «personatge teatral» implica necessàriament 
una opció prèvia i precisa sobre què entenem actualment 
per teatre. D'aquí que, en principi, intentaré prendre una 
sèrie de referents d’altri basats fonamentalment en l’anàlisi 
semiòtica com a proposta per aclarir qüestions que, tra-



dicionalment, han estat codificades amb mètodes analítics 
exclusivament idealistes. Insisteixo que per mi la configura­
ció d’una sèrie d’elements per a una semiòtica del text ar­
tístic té sentit com a qüestió prèvia al pur procés de creació; 
després, a l’escenari, sóc absolutament partidari d'oblidar-la 
x de deixar-me dur per una altra mena d’estímuls molt més 
aleatoris. Però no hi ha dubte que aquesta anàlisi prèvia so­
brevolarà el discurs posterior i sobretot qüestionarà concep­
tes tan falsejats, al meu parer, com, per exemple, la idea que 
hi ha veritable «personatge» teatral fora d'una escenificació 
precisa o fora d'una lectura lingüística d’un text dramàtic.
Així, doncs, dono per vàlids pols oposats i, tot i que em sem­
blen fonamentals i modèlics —i de fet m’hi referiré— , els 
treballs de Kristeba, d'Ubersfeld, de Helbo, de Bettetini, de 
Greimas, d’Eco o de Tordera, no deixo de rellegir —i de do- 
nar-li la raó— textos com aquest de Guy Scarppetta:

«Però el “ teatre”, ja ho hem dit, és més que el “ teatre”, 
allò que provisionalment podem anomenar “actor” és sim­
plement la indicació d’un nou subjecte que s’ha de "refer” 
en el cos i en la llengua, la indicació d’una obertura a fer si 
volem sortir d’aquesta nit repressora i religiosa, d’aquest 
ordre que ens “embruixa” i ens fa actuar oprimint-nos dins 
la seva xarxa de signes. Obertura —rebel·lió contra la llei del 
significant, irrupció de la màquina oculta amb tots els seus 
fluxos, talls, força, desplaçaments, espants— , procés (que 
hom ha pogut anomenar esquizofrènic) que implica alhora 
una màxima precisió en el llenguatge i la proximitat de la 
psicosi, del revestiment constant del "simbòlic” pel “ real”, 
en el qual el " jo ” (unitat especular, narcisista) es veu infini­
tament amenaçat i reconstruït d’altra manera (com gest, tra­
jectòria, velocitat).»

És evident que els últims temps han corregut per tot 
Europa un fantasma i una mitificació de la semiòtica per a 
la seva aplicació al teatre. Moltes vegades com a fórmula 
matemàtica, defensada com infal·lible. Això és una altra for­
ma d’idealisme; tanmateix, l'aportació teòrica dels darrers 
anys em sembla fonamental per a destruir molts dels mites 
inamovibles que els corrents crítics tradicionals havien sos­
tingut sobre el teatre exclusivament com una pràctica ba­
sada en un text d ’un autor. De fet, la història del teatre, fins 
fa ben poc, s’ha fet exclusivament a base dels autors dra­
màtics, mentre que directors, actors, escenògrafs i tècnics 
han estat simples comparses d’un art que, precisament, s'ha 
sostingut al llarg del temps a partir del seu esforç. Aquesta 93
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revelació del teatre com a pràctica significant és el territori 
més important que ha obert l'anàlisi semiòtica. Com diu 
Bettetini: «El teatre ja es presenta (fins i tot quan és consi­
derat en el terreny teòric i a la pràctica operativa a través de 
la història de les representacions escèniques) com un indret 
de concurs de múltiples sistemes de significació i de comu­
nicació i, consegüentment, com un indret de debat i de con­
tradicció en el qual poden trobar una verificació, i eventual­
ment una falsificació, totes les assercions i totes les hipòtesis 
formulades anteriorment sobre la intervenció semiòtica. L’es­
deveniment teatral es manifesta com una comunicació com­
plexa que assumeix perfectament la forma d’una mimètica re­
presentació d’accions per mitjà de personatges, integrada 
per elements significants que pertanyen a diversos sistemes 
de codificació, com l’aportació d ’escenografia, vestuari, 
llums, música, una eventual gesticulació antirealista i un 
eventual recitat no subordinat als cànons del comportament 
"naturalista”. La producció de l'espectacle i de la consegüent 
organització semàntica que hi és subjacent segueix habitual­
ment un desplegament que va des del text "dramàtic" (això 
és: escrit o adaptat en funció de la representació) fins a 
una interpretació crítica, fins a la realització espàcio-tem- 
poral d’aquesta interpretació (que assumeix la funció d'una 
lectura-projecte) mitjançant els materials típics de l’esceni­
ficació teatral, i fins a l ’execució-repetició d’aquesta màqui­
na "provada” repetidament i polida enfront d’una audièn­
cia físicament present a l’esdeveniment escènic. La consi­
deració d’un text literari com a punt de partida pot semblar 
que ens obliga a deixar de banda alguna de les zones de la 
història del teatre, en les quals l'acció s’ha desplegat i es 
desplega amb base a la hipòtesi de moviment i d'una extem- 
poraneïtat interpretativa, més que no a partir d’un guió es­
crit, o fins i tot recordat. Al·ludim a la «Commedia dell’Arte»
0 a certs episodis de l’Avantguarda històrica i contempo­
rània (...) Una consideració del text com a manifestació li­
terària autònoma implica, de fet, una sobredeterminació de 
les seves funcions, un arriscat desconeixement dels seus fins
1 de la seva posició dins un procés de comunicació que el 
transforma i que l’utilitza només a tall de material que per­
tany al pla dels continguts, i finalment implica la perpetua­
ció d'un equívoc que ha invalidat els resultats dels estudis 
en el camp de l'estètica i de la teoria teatral i que ha con­
dicionat directament les tímides primeres aproximacions 
semiòtiques a aquest àmbit de la producció del sentit (...)94



La noció de text-projecte, esmentada abans, no s’hauria de 
limitar a la consideració del material literari de què han 
partit les operacions escèniques, sinó que hauria d’abastar 
també la tasca de descodificació i de reescriptura que ha 
estat bàsica per a l’escenificació; en definitiva, hauria d’es- 
tendre’s a la investigació “ literària” de què ha partit la 
hipòtesi teatral, a les “ indicacions” de direcció, a les seves 
motivacions crítiques.»

A partir d'aquestes consideracions ja podem anar ente­
nent la importància que pren l'«escenificació» dins el teatre 
entès com a llenguatge artístic contemporani, i d'aquí la 
concepció d'entendre el director com a a u t o r  de l’espectacle 
teatral a partir de la creació d’un text dramàtic proporcionat 
per un a u t o r  de la proposta literària i encarnada per uns 
a c t o r s  que, precisament, esdevenen a u t o r s  de l'anomenat 
«personatge teatral». Aquesta apreciació del director d'esce­
na com a coautor ha merescut l’apel·latiu d’«aberrant» per 
part d'alguns respectables cavallers, que precisament adop­
ten un punt de vista tradicional i idealista sense intentar 
aprofundir en nous sistemes d’anàlisi i de percepció del món 
actual. La semiòtica no és, doncs, cap panacea; és una eina 
que ajuda a situar la nostra doble condició de creadors i de 
treballadors de l’espectacle. Com diu Kristeva, «la semiòtica 
descobreix aquesta altra escena que és la producció del 
sentit anterior al sentit, i permet així que en la seva plurali­
tat i cadascun amb la seva pròpia especificitat, sistemes sig­
nificants i sistemes productius actuïn a l ’interior d ’un ma­
teix text en lloc de trobar-se erigits en rivals». O bé, les pa­
raules de Regis Durand: «De manera que es tractarà de 
recuperar el text teatral per diferenciar-lo dels conceptes de 
“ literatura” o de “paraula", per pensar-lo en la seva "litera­
litat” i el seu "espai”, en la seva "materialitat”.»

LA DIVERSITAT COM A DISCURS 
A L'ESCENIFICACIÓ DEL SEGLE X X

Si hi ha una aventura apassionant i apassionada que els 
directors d’escena del segle xx han intentat i han desplegat, 
ha estat la lectura dels clàssics. Per a molts ha estat una ob­
sessió, per a d’altres una frustració i per a molts l ’encontre 
amb un món que, lluny de semblar antiquat o passat, mos­
trava palpable la seva modernitat precisament a partir de 95
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la interpretació específica de l’escenificació. Tanmateix, hi 
ha hagut tantes teoritzacions com grans creadors. Si faré 
servir algunes de les seves opinions serà precisament per 
centrar tant com sigui possible, immediatament després, el 
problema del «personatge» a partir d’aquesta diversitat d’ei­
xos utilitzats fins ara. Aquesta petita antologia d'opinions 
és extreta de textos diversos i és més una aproximació anec­
dòtica que no pas una anàlisi rigorosa de les seves aporta­
cions i les seves teories.

Louis Jouvet: «En una frase o en un vers, allò essencial 
no hi ve ni de la gramàtica, ni de la sintaxi, ni de la retòrica, 
sinó de les sensacions i dels sentiments que el poeta ha cris­
tal·litzat en les seves paraules en escriure-les, i que aquestes 
paraules després s’introduiran en el cor de qui les escolti. 
Quan l’actor sonoritza, profereix aquest vers o aquesta frase, 
arriba al públic amb una emoció incomprensible en la qual 
la intel·ligibilitat ni tan sols no hi té res a veure. Aleshores 
l'espectador entén aquest vers, no ja en el sentit immediat, 
sinó en la seva força creadora.»

Tairov: «El paper de la literatura és mortal per a l’art 
de l’actor. El teatre nou no ha de ser un simple comentador 
de la peça, sinó que ha de crear la seva pròpia, la seva nova 
obra d’art autònoma.»

Craig: «Una peça pot ser quelcom mut. Pot interpretar-la 
una sola persona, algú que només mogui les mans... Es pot 
comprendre amb decorats sense personatges.»

Meyerhold: «Si la paraula fos l ’únic instrument apte per 
a expressar l'essència de la tragèdia, tothom podria actuar 
al teatre. Pronunciar les paraules, per bé que es faci, no sig­
nifica dir res. D’aquí la necessitat de nous mitjans per a ex­
pressar allò inesperat i revelar tot allò amagat.»

Artaud: «No he dit mai que la paraula no tingués im­
portància, he dit que el teatre no s’ha de limitar a la paraula. 
He afegit el cos a la paraula, i més enllà de la gesticulació, 
el mite.»

Grotowski: «El que més m’interessa és allò que dóna 
vida a les paraules inanimades del text. El teatre és un acte 
engendrat per unes reaccions humanes i uns impulsos, per 
uns contactes entre la gent. És un acte alhora biològic i 
espiritual.»

Brecht: «La ciència ha elevat a la categoria d'una tècnica 
el dubte contra tot el que és "corrent” i ha obrat contra tot 
“ allò que es dóna per suposat”. No hi ha raó per la qual 
l ’art no pugui emprar un mètode tan provadament eficaç.»96



La llista fóra molt extensa, perquè pràcticament podem 
afirmar que qualsevol director teatral d’importància al nos­
tre segle ha deixat documents importants per a construir 
uns nous senyals d ’identitat de l'art escènic no basats exclu­
sivament en la literatura dramàtica. Dues constants aparei­
xen a quasi tots els escrits:

a) Cap director d’escena no menysprea ni l’autor ni el text 
dramàtic sota les seves formes variades i diferents.

b) La reflexió sobre el repertori dels clàssics ocupa un dels 
espais més importants dins la renovació del llenguatge 
teatral del nostre segle.

EL PERSONATGE DAVANT 
EL DIRECTOR D’ESCENA

Si actualment reflexionem sobre la situació del teatre al 
món, podríem arribar a la conclusió que un dels debats més 
interessants no solament per als especialistes, dels que més 
públic congreguen a les sales teatrals, és el de l’escenifica­
ció dels clàssics. Això passa a tots els països civilitzats, menys 
a Espanya. Sens dubte hi manca aquest signe de qualitat per­
què no s’ha permès, ni s’ha fet, rellegir els clàssics a partir 
de la modernitat. Tenim les experiències de Strelher amb 
Goldoni, de Chérèau amb Racine, de Brook amb Shakespeare, 
de Grüber amb Goethe, de Planchon amb Corneille o de Gro- 
towski amb Calderón. Part de la nostra misèria cultural ve 
del fet de tenir ancorats molts conceptes en un regeneracio- 
nisme vuitcentista. Jessner deia l'any 1926: «No hi ha ni 
clàssics ni moderns. Buscar allò que és etern significa rebai­
xar el valor de l'obra. L’important és anar d’acord amb el 
temps present.»

A partir de la idea del director d’escena com a creador 
del llenguatge escènic, doncs, crec que en aquest moment 
és impropi i fins i tot obsolet parlar del «personatge» amb 
una existència preexistent dins el text dramàtic. Allò que hi 
ha dins el text és la proposta, sobretot literària, d'unes idees 
plasmades per l ’autor i que, doncs, li són pròpies en aquesta 
especificitat textual. Des d’aquí fins a allò que en resultarà 
després d’un complex procés d’escenificació hi ha tal quan­
titat de condicionaments que, per analitzar-los, per força hau­
rem d’entrar en altres territoris. 97
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Anne Ubersfeld, al capitol dedicat al «personatge» dins el 
seu llibre Lire le théâtre, diu: «Fins i tot quan es tracta d'un 
personatge clàssic, del qual ningú no discuteix 1'"existència" 
si més no virtual, l’anàlisi que se’n fa contribueix a atomit­
zar-lo. S’hi veu l’actuant, l'actor, el paper; s’hi fa, en la pers­
pectiva semiològica contemporània, el lloc de funcions, no la 
còpia-substància d’un ser. Dins el teatre, ¿el ''personatge" 
és una noció de la qual es pot prescindir del tot, com ho vol 
F. Rastier, que al seu text sobre el Don Juan fa el fascinant 
procés del personatge, i juga fins i tot a negar-lo absoluta­
ment?

»No solament "el personatge” se situa al lloc de totes les 
incerteses textuals i metodològiques, sinó que és el lloc ma­
teix de la batalla. F. Rastier té raó a mostrar com la crítica 
tradicional, sobretot en els seus aspectes escolars i univer­
sitaris, s’aferra a la noció de personatge com una arma ideo­
lògica en la guerra contra la crítica anomenada “nova”. Més 
enllà del problema dels mètodes, allò que s’hi juga és el 
“ j o ”  en la seva autonomia de "substància", d’“ ànima”, no­
cions ja esgotades després de vuitanta anys de feina i de 
renovació de la psicologia. Allò que no es pot dir dels sers 
humans, atrapats pel teixit de la seva existència concreta, 
¿es podrà dir encara dels personatges literaris? D’aquesta 
manera, no ens ha d'estranyar el lloc comú infinitament cò­
mic que en fa "sers més vertaders que certs sers vius, més 
reals que allò que és real”. Com si es pogués transportar 
damunt el pla fantasmàtic de la creació literària la noció 
idealista de persona, quan d’altra banda es troba desman­
tellada...»

Crec fermament que avui el concepte de «personatge» és 
en una cruïlla que ens planteja més preguntes que no res­
postes, i que les precisions són difícils de codificar plena­
ment. ¿On comença el «personatge», al text escrit que haurà 
de dir l’actor o a les acotacions que suggereix l’autor per a 
construir aquest «personatge»? ¿I si no hi ha text prefixat, 
com passava amb els primitius «zanni» de la «Commedia 
dell’Arte», en què s’improvisava contínuament? ¿I les des­
viacions que diferents gustos estètics, modes, ideologies, han 
anat marcant a través de la història? ¿Hi ha un «personatge» 
de Don Juan del segle d'Or, del Néoclassicisme, del Roman­
ticisme, o el que hi ha són les lectures que del «personatge» 
han fet els contemporanis? I els anomenats personatges mi­
tològics, ¿podien tenir la mateixa encarnadura al Barroc que 
en una escenificació contemporània? Un desvelament parcial



d'aquestes qüestions només es pot donar precisament a tra­
vés de l’especificitat de la pràctica teatral i de la seva mate­
rialització en una escenificació. Cada societat ha hagut de 
donar respostes concretes a les seves contradiccions, els seus 
mites, les mancances, els aconseguiments, les conviccions i 
les necessitats; d ’aquí ve que contínuament hagi réinven­
tât, o més aviat rellegit, els clàssics anteriors. Del que no 
dubto gens és que en altres èpoques de la nostra civilització 
potser el concepte de «personatge» podia ser més delimi­
tat i, doncs, més fàcil de definir, perquè també obeïa a una 
manera molt menys polivalent d’entendre el fenomen teatral 
que no a l’actualitat. Però és curiós que, en un altre sentit, 
la confusió entre actor i personatge hagi estat una constant 
dins la història del teatre. Com a exemple citarem un pas­
satge de Díez Borque al seu llibre Sociedad y teatro en la 
España de Lope de Vega: «Un exemple de l'estimació moral 
i social dels actors neix de la confusió vida-teatre, que mena 
a no distingir, fora de l’escena, entre actor i personatge, 
essent considerat el primer d'acord amb els patrons valo- 
ratius del personatge; Lope de Vega diu:

Pues que vemos, si acaso un recitante
Hace un traydor, es tan odioso a todos
Que lo que va a comprar no se lo venden
Y huye el vulgo dél quando lo encuentra
Y si es leal le prestan y comhidan
Y hasta los principales le honran y aman
Le buscan, le regalan y le aclaman.

I també s’esdevé a l’inrevés, aplicant al personatge les 
característiques de l’actor a la vida privada; al Diálogo de 
la Comedia (1620) diu:

«Una actriu apareix representant la Magdalena o la Mare 
de Déu i un actor el Salvador (...) i gran part de l'auditori 
reconeix aquesta dona com una prostituta i l’home com un 
brètol (...) i a l’entremès aquesta mateixa dona representa 
una dona pública i baila i l’home canta o baila.»

Els exemples podrien ser nombrosos i contradictoris, per 
la qual cosa la precisió que vull fer del terme «personatge» 
no és donada per una categorització absoluta, ni tampoc 
per la seva evolució o concreció histórica, sino des de la pro­
fessió de director d’escena ara i aquí, amb la intenció d’ofe- 
rir una alternativa contemporània fora de retoriques, de 
cultismes o d’esnobismes, i que, és clar, entén el teatre com 99
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un conjunt de sistemes lingüístics i d’activitats artesanals 
que en configuren l'essencialitat específica respecte a les 
altres arts.

L’ESCENIFICACIÓ COM A TREBALL DE SÍNTESI

Crec fermament que és una tasca estèril voler contra­
posar allò textual a allò pulsional o estrictament escènic. 
Són un tot dialèctic, indivisible i absolutament present en 
qualsevol espectacle amb coherència interna. El text literari 
és el material indispensable per a partir vers una proposta 
corporificada a través de les eines pròpies de l’actor, la veu 
i el cos, imbricades al seu torn en unes modulacions deter­
minades per la visió autònoma que l'escenificació proposi per 
a aquest text; circumdat per un espai escènic, una lumino- 
tècnia, un vestuari, unes músiques, uns condicionants de 
tipus aleatori i algunes altres variants més difícils d’enume­
rar i que, precisament, configuraran el terme «personatge» 
quan totes juntes imbricades s’aixequin davant els ulls d'uns 
espectadors. El fet que no hi hagi ni tan sols literatura es­
crita anterior a la proposta escènica no impedeix que hi hagi 
sempre «personatges» en qualsevol muntatge, ja que sempre 
hi ha emissors/actors si volem que hi hagi fet teatral. Per 
això, parlar del «personatge» com quelcom creat exclusiva­
ment per un autor és una entelèquia que no s’aguanta a la 
realitat. Per molt que de vegades s’especuli amb termino­
logies com «els valors universals de tal o tal personatge», 
això no és res més que un desplaçament de l’eix analític i una 
interpretació deficient del codi teatral. Si per a algú això 
resulta polèmic o transgressor, a mi, em resulta quasi pueril 
i obvi defensar-ho. ¿Com i amb quina base científica es pot 
sostenir que Lisardo, Clarín, Absaló o el mateix Hamlet són 
d’una sola, determinant i determinada manera? Evidentment, 
ho són a la imaginació de l’autor que els va concebre, però 
avui hi haurà tants Hamlet com actors l’interpretin a cada 
muntatge específic que en faci cada director d’escena. I és 
dins aquesta línia que defenso plenament l ’opinió que va 
donar Lluís Pasqual a les III Jornades d’Almagro, quan deia: 
«Sense pretendre fer cap tipus de terrorisme cultural, haig 
de partir del fet que Calderón sóc jo.» Veure en aquesta afir­
mació altra cosa més que passió teatral i un vertader punt 
de vista sobre la situació que el director d’escena ha d’a-100



¿optar davant els clàssics, és voler tornar a situar la nostra 
professió a la seva prehistòria, entenent el director com un 
simple coordinador de moviments damunt un escenari im­
posat, amb un text inamovible i uns actors/marionetes sub­
misos davant unes ordres buides de contingut. Avui l'esce­
nificació és un treball d’equip amb els altres elements que 
configuren la feina teatral: dramaturg, director, actors, es­
cenògraf, figurinista, il·luminador, tècnics, cap de produc­
ció...

A l'actualitat hi ha tants «personatges» d’un mateix «per­
sonatge» creat per un autor en un temps i en un espai di­
ferents, com escenificacions n'hi hagi a cada sala teatral del 
món. ¿És possible una mateixa lectura d’Otel·lo a Sud-àfrica 
que al Carib o en un teatre institucional europeu? ¿Té res 
a veure el vetust encartonament dels passats muntatges de 
La devoción de la cruz... amb l'audàcia de la concepció de 
Daniel Mesguich? Com ignorar els avenços psicoanalítics 
per a entendre, i fer entendre, més profundament el conflic­
te entre Eusebio i Julia al text plantejat per Calderón?

Un altre terreny que m'agradaria si més no apuntar és el 
de l’ofici teatral mateix, al qual solen ser tan aliens els eru­
dits i els curiosos i que de tant en tant tampoc no està mala­
ment treure a la llum. Sovint oblidem que des de la transla­
ció d’«unes paraules» fins a la consecució d’«un fet escènic» 
hi ha tot un sistema de producció que condiciona el resul­
tat final. No és solament un problema de pobresa o de ri­
quesa, sinó d’equilibri entre proposició i resultats. He vist 
magnífics muntatges shakespearians a grups d'ínfimes pos­
sibilitats econòmiques, i tanmateix m'he avorrit mortalment 
en muntatges arqueològics embolcallats per tota l’ostentació 
dels teatres nacionals d’arreu del món. Té això res a veure 
amb el problema del «personatge»? Estic convençut que, 
precisament a partir de l’estancament davant noves perspec­
tives en el tractament del «personatge» com a concepte di­
nàmic, i no estàtic, s’ha establert tota una fonda arrel del 
teatre com a museu en lloc d’esdeveniment viu.

PERSONATGE I TEATRALITAT

Diu T. Todorov: «La literatura es crea a partir de la li­
teratura i no a partir de la realitat, sigui material o psíquica, 
tota obra literària és convencional.» També podríem dir que 101
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«l’únic referent que té el teatre és el mateix teatre». O, el 
que és el mateix, el teatre no és la realitat, ja que per molt 
que vulguem insistir en un naturalisme, sempre hi ha una 
ficció, un simulacre de vida, no la mateixa vida. A partir 
d’aquesta convenció, el «personatge» fóra la síntesi dialèc­
tica sorgida d’una proposta textual filtrada per la concep­
ció del director d’escena, encarnada en un actor concret que, 
al seu torn, hi dóna el seu propi punt de vista, i emmarca­
da dins un espai precís sorgit de l’alternativa escenogràfica. 
Si no es donen totes aquestes característiques, podrem par­
lar d’un cert «personatge» emanat d’una lectura literària,
0 d’un «personatge» creat per un actor (en aquest cas moltes 
vegades podríem parlar d’un simple clixé de la seva persona­
litat), o d’una imposició arrencada del conjunt de cert di­
rector per imposar el seu criteri d'aquest «personatge», però 
mai del «personatge» com a signe escènic de conjunció d’ac­
tivitats.

Un dels camins més interessants de la teatralitat és pro­
duït, precisament, per la disputa positiva dels diferents 
camps de la mateixa activitat teatral. A més del terreny de 
l’anàlisi històrica i semiòtica possible en tot text dramàtic, 
em resulta molt més apassionant el desbrinament escènic 
que parteix de la confrontació autor/dramaturg versus di- 
rector/actors, precisament com a repte positiu text/proposta 
de muntatge. Aquí comencen les fissures, els laberints, els 
tempteigs, la lluita entre allò racional i allò pulsional, la 
demarcació entre el possible i l'impossible, l’encamament en 
un actor concret amb la seva component psíquica i fisiolò­
gica, allò palpable i allò manifest. Tornar a Artaud, a Sta- 
nislawski, a Meyerhold o a Brook, però també a Lacan. Mo­
nique David-Menard uneix Lacan a un possible «teatre de 
l ’inconscient» i diu: «Per la seva mateixa violència, aquesta 
dimensió teatral de la interpretació en va produir, sens dub­
te, el pitjor i el millor: articula l’Imaginari, el Simbòlic i el 
Real d’una manera inèdita, i confronta el subjecte amb allò 
que hi ha de necessàriament traumàtic al seu desig. Pretén,
1 de vegades ho aconsegueix, fer posar a treballar l’incons­
cient d’una manera radical i admirable.» Claus per a nous 
territoris, l’imaginari, el simbòlic i el real a Rosaura o a 
Laurencia més enllà del temps i de l ’espai del Barroc es­
panyol. Un director d'escena no crea del no-res, hi ha el 
magnífic material subministrat per Lope, per Tirso o per 
Calderón, però a partir d'aquí reinventa un món imaginari.102



gs obvi que ni la simbologia, ni la realitat, ni la imaginació 
de la humanitat no s’han quedat ancorades; per tant, el 
teatre ha de donar respostes dinàmiques a aquest complex 
fluir social.
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RESUMEN

Es imposible desvincular el teatro de sus relaciones con 
la antropología, la semiología, el psicoanálisis, el mundo au­
diovisual, etc. La salvación no pasa, como creen algunos di­
rectores, por montajes de millones de pesetas y una maqui­
naria que crea en el espectador la sensación de estar viendo 
«prácticamente» una película. No existe un verdadero perso­
naje teatral fuera de un montaje preciso o la lectura lingüís­
tica de un texto dramático. Por este motivo es preciso con­
siderar al director como el autor del espectáculo teatral. 
Si existe una aventura apasionante para los directores del 
siglo xx es la lectura de los clásicos. Jouvet, Tai'rov, Craig, 
Meierhold, Artaud, Grotowski y Brecht han mostrado su in­
terés por esta cuestión. Todos los países civilizados, excep­
to España, se interesan vivamente por los clásicos. El con­
cepto de personaje es una encrucijada que nos plantea más 
preguntas que respuestas. El montaje es un trabajo de sín­
tesis y no tiene ningún sentido hablar de un personaje como 
si se tratara de un ser creado exclusivamente por un autor. 
Actualmente existen tantos «personajes» de un mismo «per­
sonaje» como montajes en las salas de teatro de todo el 
mundo. El teatro debe dar respuestas dinámicas al complejo 
fluir social.

RÉSUMÉ

On ne peut pas délier le théâtre de ses relations avec 
l’anthropologie, la séméiologie, la psychanalyse, le monde au­
diovisuel, etc. La solution n’est pas, d’après l’avis de quel­
ques metteurs en scène, des montages de millions de pesetas 
et un matériel qui crée dans le spectateur l’illusion d’assis­
ter «pratiquement» à une séance de cinéma. Il n’y a pas de 
véritable personnage théâtral en dehors d’un montage pré­
cis ou de la lecture linguistique d’un texte dramatique. C’est 
pour cela qu’il faut considérer le metteur en scène comme 
l’auteur du spectacle théâtral. S’il y a quelque chose de pas- 
sionante pour les metteurs en scène du xxème siècle, c ’est 
la lecture des classiques. Jouvet, Taïrov, Craig, Meierhold,
Artaud, Grotowski et Brecht ont montré leur intérêt à cette 
question. Tous les panys civilisés, à l’exception de l’Espagne, 
s'intéressent vivement aux classiques. La notion de personna- 105
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ge est un carrefour qui nous pose plus de questions que de 
réponses. Le montage est un travail de synthèse. Parler d’un 
personnage comme d'un être créé exclusivement par un au­
teur n'a aucun sens. Aujourd'hui il y a autant de «personna­
ges» d’un même «personnage» que de montages dans les 
théâtres du monde entier. Il faut que le théâtre donne des 
réponses dynamiques au complexe développement social.

SUMMARY

The theatre cannot get free of its relationships with an­
thropology, semiology, psychoanalysis, audio-visuals, etc. The 
solution is not, despite the opinion of some producers, 
stagings which cost several milions of pesetas and mecha­
nisms which create in the audience the idea of «practically» 
seeing a movie. There is no real character beyond a precise 
staging or the linguistic reading of a dramatic work. That is 
the reason why the producer should be considered the author 
of a performance. The most exciting enterprise for the pro­
ducers of the 20th century is the reading of the classics. Jou­
vet, Tairov, Craig, Meierhold, Artaud, Grotowski and Brecht 
have shown their interest in them. All civilized countries, ex­
cept for Spain, are very interested in the classics. The con­
cept of character is a crossroads which rises more questions 
than answers. Staging is a synthesis work and it does not 
make any sense to talk about a character as an imaginary 
being created only by -an author. Nowadays there are as 
many «characters» of the same «character» as stagings in 
the theatres of all over the world. The theatre should give 
dynamic answers to the complex social development.
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JOSÉ MARÍA DÍEZ BORQUE

LUCAS FERNÁNDEZ:
UNA RETÓRICA AFECTIVA 
PER A LA PASSIÓ*
Traduït del castellà per Antoni Munné-Jordà

Para Xavier Fàbregas, a quien siempre deberé 
carta.

José M aría Díez B orque

* Encara que no sigui desbordant, ja hi ha una rica bibliografia 
sobre Lucas Fernández, en general, i sobre el seu Auto de Pa­
sión, en particular, que no he fet servir expressament en 
redactar aquestes pàgines. He optat per una «lectura immedia­
ta» del text, bo i renunciant a l’acompanyament bibliogràfic i a 
la nota a peu de página. Pot ser que d’altres lectors, enfron­
tats a una voluntat tan manifestament mantinguda i dissenya­
da per Lucas Fernández, hagin caigut abans que jo en la clau 
d’aquest moll significatiu, en la peculiaritat comunicativa d’a- 
questa peça. Si fos així, que tinguin els mèrits de la cronologia. 
El lector inquiet pot servir-se d’altres estudis que directament 
o indirectament tracten aquesta obra: Beysterveldt (1979); 
Cirot (1940); Crawford (1937 i 1967); Hermenegildo (1966, 1972, 
1975 i 1983); Lihani (1973 i 1975); López Morales (1968); Mor- 
reale (1977); Zamora-Canellada (1975).
Faig les citacions sempre segons l’edició de M. Josefa Canella- 
da: Lucas Fernández, Farsas y églogas, Madrid, Castalia, 1976.



Per a un cristià, la mort trágica del seu Déu ha de cons­
tituir un moment de màxima tensió emocional, especialment 
durant la commemoració anual, per a la qual l’Església cató­
lica disposa d’una litúrgia molt emotiva i «espectacular», 
per al dramaturg de la Passió, el repte és construir un llen­
guatge dramàtic capaç d'expressar aquest grau màxim de 
sentimentalització, sintonitzant amb les funcions de com­
moure i atreure per empatia que acompleixen les pràctiques 
cerimonials. No és el moment de la lliçó i la catequesi, ni 
el de la celebració triomfal (carros del Corpus), ni el del 
ritu dels inicis (teatre de Nàdal), sinó el temps del dolor en 
la forma totalitzadora que, dins tota mítica religiosa, repre­
senta l'anihilació d'un Déu. El dramaturg, encara proper a 
l'oficiant del ritu, té al davant la desmesurada responsabili­
tat de donar resposta a unes expectatives de l’espectador- 
feligrès, recollint, per acréixer-la, la seva devoció religiosa, 
la seva participació sentimental en el sacrifici. No té, en con­
seqüència, la mateixa responsabilitat que el creador de peces 
profanes, ans parteix d’una plus-vàlua afectiva (prèvia a l’o­
bra) que ha de potenciar per mitjà dels recursos poètics 
adequats. Era aquesta al capdavall la situació de Lucas Fer­
nández al moment de començar a escriure una peça per 
a (més que no sobre) la Passió de Crist, tot i que, ben cert, 
hi havia la via intermèdia: acollir-se a la narrativitat d’uns 
fets, en forma de diàleg i d’una manera més neutra sentimen­
talment; és el cas d’Alonso del Campo al seu Auto de la Pa­
sión i de Juan de la Enzina a les seves obres de Passió i Re­
surrecció, creadors de peces sobre i no per a la Passió; al 
meu entendre molt menys importants dramatúrgicament 
i literàriament, i de les quals no tractaré.

Lucas Fernández es va proposar escriure un drama per a 
la Passió, responent als reptes esmentats i dins el to i l’es­
perit que he al·ludit. Crec que els seus resultats són impor­
tants, perquè va saber posar la retòrica al servei de la Passió, 
és a dir, va construir un llenguatge dramàtic capaç d’expres­
sar la màxima tensió emotiva de la Passió, una poètica de 
l’afectivitat, mitjançant els recursos codificats de la Retòri­
ca, especialment les figures de repetició, lògiques i patèti­
ques, però sense renunciar a d'altres, tots adreçats a obtenir 
el llenguatge de màxima tensió sentimental i de captació 
empàtica que demana dramatitzar la mort d’un Déu. És veri­
tat que, si escorcollem els escassíssims testimoniatges del 
teatre castellà anterior, podrem trobar a les Lamentaciones 
fechas para la Semana Santa de Gómez Manrique un prece- 111

LU
CA

S 
FE

RN
ÁN

D
EZ

: 
U

N
A 

RE
TÓ

RI
CA

 A
FE

CT
IV

A 
PE

R 
A 

LA
 P

AS
SI

Ó



dent destacat d'aquesta retòrica de l'afectivitat per al drama 
de la Passió, perquè no hi ha pas pocs recursos poètics fets 
servir en aquesta obra amb una intenció molt pròxima. Tan­
mateix, llegint comparativament, observem el llarg camí que 
falta per córrer entre Gómez Manrique i Lucas Fernández, 
perquè aquest darrer construeix coherentment un llenguat­
ge totalitzador per a la Passió, fent servir sistemàticament 
i coordinadament no solament una rica pluralitat de possi­
bilitats impressives i afectives de la llengua, tal com ho 
veurem, sinó la seva articulació amb els components visuals 
més espectaculars (aparença, música) i fins i tot litúrgics. 
Crec que som davant d'un mecanisme dramatúrgic perfecta­
ment calculat en totes les parts i les conseqüències. Vegem- 
ne els passos vers una síntesi final.

Ja ha estat estudiada, des de diverses perspectives, la 
importància de la retòrica de la repetició dins la cultura po­
pular oral, i també el seu paper rellevant com a forma des­
tacada de la ritualització i la funció emotiva del llenguatge, 
conseqüències dels valors impressius de la redundància. Crec 
que tots aquests valors conflueixen en el paper decidit que 
tenen els diversos recursos de repetició dins la retòrica per 
a la Passió de Lucas Fernández. Les repeticions a comença­
ment de vers (anàfora) o seguides (reduplicado o anadiplo- 
si) o al principi i al final del vers, generalment de paraules 
molt connotades de significats de dolor, sofriment, etc., apa­
reixen amb presència obsessiva en aquesta peça. Uns pocs 
exemples significatius ens serviran:

«Pe.: Oyd mi boz dolorosa,
oyd los bivientes del mundo, 
oyd la passion rabiosa» (vv. 1-3).

«P.: mill ribaldos y aguaziles 
mill linajes de hombres viles 
mill verdugos, mill sayones» (vv. 153-155).

«(Cantan): ¡Ay dolor, dolor, dolor, 
dolor de triste tristura, 
dolor de gran desventura!» (vv. 294-296).

«Ma.: Hermanos, llorad, llorad.
Llorad vuestra desventura.
Llorad con fe y lealtad
( . . . )112



Lloremos todos, lloremos,
lloremos amargo lloro» (vv. 302-304; 312-313).

A l'últim vers, el sentiment és subratllat per la redundan­
cia semántica de l’acusatiu intern. Especialment significati­
va és l’acumulació d'interjeccions, dins la disposició retòrica 
que ara considero, perquè, a la tensió emotiva i afectiva que 
correspon a la interjecció, s'hi afegeixen els valors impres- 
sius de la repetició seguida, amb la qual cosa s'aconseguei- 
xen passatges neutres pel que fa al procés narratiu, però den- 
síssims per a la participació emocional:

«P.: ¡O infortunio repentino!
Mat.: ¡Ay, ay, ay!
D.: ¡Ay, ay!
P.: ¡Ay, ay!» (vv. 289-290).

També, molt sovint, les interjeccions hi apareixen repeti­
des a començ de vers, amb la qual cosa se’n reforça el sig­
nificat, per la posició de realçament. Només citaré, com a 
exemple, dos casos rellevants:

«Mat.: ¡Ay! ¡quán triste mal nos vino!
D.: ¡Ay, mezquino!
P.: ¡Ay! pues ya remedio no ay» (vv. 291-293).

«Ma.: ¡Oh, mi maestro y esposo!
¡O, mi bien y gran descanso!
O, Dios mío glorioso» (vv. 327-329).

Figures retoriques de repetició surten també de fer servir 
el mateix verb en diversos temps etc., (poliptoton) o paraules 
que tenen una mateixa arrel {derivació), que apareixen sovint 
en altres contextos de repetició, els quals fan destacar i pels 
quals són destacats: recordem els versos ja citats, dins el 
seu marc, «dolor de triste tristura», «lloremos amargo lloro», 
als quals podem afegir, per completar l'exemplificació:

«P.: ¡O, lástima lastimera!» (v. 257).

«P.: «pues muere, ¿cómo no muero?» (v. 280).

113
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«J.: que ni cesso ni he cessado 
de llorar con gran cuydado 
lo que vosotros lloráys» (vv. 553-555).

«Ma.: todos con ella lloravan,
llorando la consolavan» (vv. 703-704).

No és de la consideració aïllada que neix la importància 
d’aquestes figures al llenguatge dramàtic de Lucas Fernán­
dez, sinó de l'acumulació i fins de la confluència en un ma­
teix passatge de diferents figures de repetició, amb les reper­
cussions que hem vist.

Encara podem considerar, dins els mecanismes i les fun­
cions de la repetició, les estructures de paral·lel, així mateix 
caracteritzadores de la poètica oral, a la qual també pertany 
el teatre. Ben coneguts els rendiments estètics del paral·le­
lisme, des de la Bíblia fins a la lírica galaico-portuguesa, no­
més em cal adduir aquí algun testimoniatge de l’Auto de 
Pasión per demostrar-n’hi la presència. No es tracta de for­
mes paral·lelístiques pures, però responen al principi d’iden­
titat o de gran proximitat d'estructures sintàctiques vincu­
lades semànticament, per la sinonímia o per l'antítesi. Ja en 
algun dels exemples presentats abans podíem observar repe­
ticions d’estructures sintàctiques, i gosaria dir que és un 
dels trets característics del text de Lucas Fernández. Cal 
prestar atenció a formes d’ordenació com les següents:

«Pe.: Ya mi bien es acabado,
ya mi gloria es fenecida» (vv. 14-15).

«Ma.: Y quan dulce el sospirar
y quan dulce lamentar» (vv. 339-340).

«P.: Y los otros repelavan 
las barbas angelicales, 
y los otros le messavan, 
le escopían y llagavan 
con heridas muy mortales.
Y los otros le mofavan, 
otros que le hazían gestos, 
y los otros le empuxavan 
y ultrajaban
con escarnios y denuestos» (vv. 201-210).



«M. Ja.: Con sus lágrimas lavava 
las llagas y las heridas.
Con su velo las limpiava 
y enxuagava
con angustias doloridas» (vv. 646-650).

És pertinent aquí insistir que es tracta d’una sintaxi sig­
nificativa, coherentment amb el principi rector de la repeti­
do  retórica per aconseguir un llenguatge efectiu i sentimen- 
talitzat. Cree que en aquesta mateixa línia hi són les estruc­
tures bimembres, trimembres..., l’acumulació seguida d’es- 
tructures sintàctiques equivalents o la martellejant presèn­
cia acumulativa d'interrogacions i invocacions que veurem 
més endavant.

Dins els procediments de repetició semàntica podem con­
siderar la densitat de sinònims en un breu espai de versos 
i, doncs, de temps de dicció. En la seva redundància signi­
ficativa, martellegen sobre l'afectivitat, no damunt la capa­
citat discursiva, de l’espectador-feligrès. Són, com ja ho he 
dit, procediments retardataris pel que fa a l’avenç de l’acció 
i al progrés conceptual i ideològic, però, en canvi, de gran 
efectivitat per a la tensió emotiva i sentimental, dins un acte 
que té més de projecció empàtica que no de distanciament 
interpretatiu. Tot i que, al capdavall, aquest és el problema 
de tot teatre d’argument previ i conegut, i el religiós ho és 
per essència. Caldria investigar sistemàticament la reper­
cussió que, damunt l'estructura i la forma dramatúrgiques, 
té en general el fet d'anul·lar la tensió i el suspens d’allò 
desconegut. En privar-se l'escriptor del plaer dels fets, pot 
trobar-se necessitat de potenciar els recursos impressius 
del llenguatge dramàtic i els efectes calculats d’estructura i 
espectacularitat. Això, afegit a les raons que hem adduït més 
amunt, ens ajudaria a comprendre el valor de les repeticions 
com a desbordament afectiu del llenguatge dramàtic de Lu­
cas Fernández.

D’entre les figures retòriques que solen classificar-se dins 
el grup de les lògiques, Yantítesi, oposició de conceptes, va­
lors, atributs..., ocupa un lloc destacable per la tensió sig­
nificativa que sorgeix de l’articulació de contraris. Hi són 
en relació d'altres figures, com Yoxímoron, la paradiàstole, 
la paradoxa, etc. Lucas Fernández no podia ser estrany a 
aquesta violentació lògica, tan útil quan allò que es busca 
no és la transparència referencial del llenguatge, la claredat 
expositiva, sinó les funcions emotives, impressives, per com- 115
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moure i incorporar sentimentalment l’espectador per mitjà 
d’una reacció d’estímul-resposta. Vegem alguns passatges 
del nostre dramaturg que recolzen en diverses oposicions 
contrastades:

«Ma.: ¡0, quan dulce es llorar, 
a los tristes afligidos, 
y quán dulce el sospirar, 
y quán dulce lamentar, 
y quán dulces los gemidos!» (vv. 337-341).

«Je.: qu’el llorar m’es descansar» (v. 560).

«Ma.: Y va aquella reyna sancta,
muy dulcemente llorando» (vv. 483-483).

«Je.: Por vencer fuyste vencida
de aquel muy gran Rey de gloria» (vv. 596-597).

«P.: Por eso quiso nascer
en medio del bravo invierno,
por mejor nos guarecer,
con su infinito poder,
del gran fuego del infierno» (w . 111-115).

Això lligaria amb un altre recurs que fa servir Lucas Fer­
nández, consistent a articular dos parlaments seguits, l ’un 
amb connotacions positives molt marcades i l’altre de con­
notacions negatives acusades, d’on resulta una polarització, 
en el contrast, de resultats molt vius:

«Ma.: ¡Oh, mi maestro y esposo!
¡O, mi bien y gran descanso!
O, Dios mío glorioso,
¡Quán benigno y amoroso 
a la muerte fuyste, y manso!

»M. Sa.: ¡O, pueblo perro, profano, 
crudo, traydor, alevoso!
¿Por qué matas con tu mano, 
muy ufano,
a tu Dios Soneto, gracioso?» (vv. 327-336).

116
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d'oposar contrastadament idees oposades, però que quedi



clar que el meu interès aquí no és fer una anàlisi exhaustiva 
de tots els recursos emprats, sinó de mostrar unes direc­
trius, unes tendències per explicar el sentit global de la crea­
ció dramatúrgica del nostre autor en aquesta peça. Per això, 
passaré a estudiar-ne altres procediments.

Juntament amb les de repetició, ja vistes, les figures 
patètiques són les més importants en el nostre dramaturg.
Una anàlisi detallada ens mostraria la presència de les més 
significatives a l’Auto de Pasión de Lucas Fernández: excla­
mació, interrogació retòrica, apostrofe, optado, hipèrbole, 
etcètera... És perfectament coherent que sigui així, perquè 
el nostre poeta, com ho estem veient, sap articular i acumu­
lar els recursos que, per ells mateixos i mitjançant la suma, 
contribueixen a la intencionalitat que el guia en la creació 
d'aquesta peça. Especialment significatives, per l’abundàn­
cia, són les exclamacions, els apostrofes i les interrogacions 
retòriques, tant que, globalment, donen el to caracteritzador 
del text; així, per exemple, per a algú desconeixedor del cas­
tellà, i sense entrar als significats, li quedaria la imatge grà­
fica dels nombrosos signes d’exclamació i d'interrogació i 
d’una sintaxi sovint trencada per interjeccions.

La desmesura, com a base de la hipèrbole, serveix a Lu­
cas Fernández per a subratllar l’angoixa de la passió:

«M. Ja.: no se hartando de lo ver, 
y cient mill gemidos dando, 
y llorando,
sin cessar ni fenescer» (vv. 727-730).

De fet, podríem considerar tota la peça una hipérbole 
continuada, peí que fa a menar a una situació límit els sen­
timents d’angoixa i de dolor; tanmateix, a part d’això, hi 
ha passatges que en ells mateixos es configuren com les 
característiques formals de la hipèrbole. Afegim al que hem 
citat:

«P.: mill ribaldos y aguaziles,
mill linages de hombres viles, 
mill verdugos, mill sayones.
( . . . )
mill varahundas haziendo» (vv. 153-155 i 158).

«P.: ¡Verle en tierra arrodillar,
caer mill vezes de pechos!» (vv. 216-217). 117
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«Ma.: Con la Virgen, sus pisadas 
seguían dos mili matronas, 
lacrimando lastimadas» (vv. 487-489).

«Mat.: Y en oyr las martilladas 
fueron, del hincar los clavos 
nuestras entrañas rasgadas, 
y arrancadas
como de leones bravos» (vv. 522-526).

Em sembla que els passatges esmentats s’«expliquen» 
per ells mateixos, i no cal que jo  hi afegeixi res més.

La freqüència i la varietat de les exclamacions m’estalvia 
exemplificar aquí casos particulars; n’hi ha prou que el lec­
tor doni un cop d’ull a l'obra. Però sí que em vull deturar 
en les interrogacions retoriques i en els apostrofes, sovint 
associats. La interrogació retòrica, la pregunta vehement 
que no demana resposta, té al damunt de l’enunciat una 
sobrecàrrega emotiva: aquella que neix de la proximitat que 
exigeixen les formes del diàleg i aquella que es genera peí 
fet de no poder obtenir contestació, amb la qual cosa l’o­
bligada «ansietat» subratlla l’emotivitat. A més, però, tam­
bé els personatges —en un tipus de fórmules de soliloqui— 
es fan preguntes, molt vives, a ells mateixos, amb què con­
tribueixen a subratllar el dubte i l’angoixa. També hi ha 
interrogacions a d’altres personatges del drama, que sí que 
obtenen resposta. Amb tot això Lucas Fernández, en la seva 
enorme coherència, ens demostra que utilitza conscientment 
els valors psico-lingüístics de la interrogació. Vegem de pri­
mer, per més gràfiques, les interrogacions retòriques.

La interrogació, sense resposta, els valors psico-lingüís­
tics de la qual ja he esmentat, en aquesta peça s’adreça fo­
namentalment a Déu i als jueus, els pols positiu i negatiu 
dels sentiments dels personatges i els espectadors-feligresos. 
L’angoixa per la mort del Crist s’hi fa ressaltar mitjançant 
les interrogacions al Déu, de contestació impossible pel fet 
atemporal de les característiques del destinatari i pel fet 
temporal que aquest destinatari és mort. Aquesta doble im­
possibilitat esmola les sensacions de solitud, de manca d’on 
agafar-se, característiques de la interrogació retòrica, i el 
recurs formal esdevé tret essencial de la retòrica de l’afec­
tivitat a la Passió:



«Pe.: O mi Dios, ¿y dónde estás?
¿Dónde estás, que no te veo?» (vv. 61-62).

«M. Ja.: ¡O Señor mío! ¿y dó moras?» (v. 300).

«D.: ¿Qu’es de los reyes indianos 
que vinieron (a) adorarte?
¿Dónde están tus cortesanos, 
que la juerga de sus manos 
no socorren (a) ayudarte?» (vv. 467-471).

«Ma.: O, inmenso, eterno Dios,
¿cómo Vos
padecéys tantos litijos?» (vv. 504-506).

A la cançó final que canten els «recitadores», agenollats, 
amb acompanyament d’orgue, per a donar-hi tota la solem­
nitat, trobem repetides i martellejants preguntes adreçades 
a Déu, però ara amb una resposta repetitiva que acosta el 
passatge a l'estructura de la lletania, la qual cosa no s’avé 
pas malament amb el marge de ritualització que encara pot 
existir en aquest teatre. Hi ha una reiteració del vers «¡Ay 
que por ti, pecador!», que dóna la mateixa resposta a diver­
ses interrogacions d’aquest caire: «Di ¿por qué mueres en 
cruz, /  universal Redemptor» (vv. 783-784); «Di ¿por quién 
has derramado /  tanta sangre por sudor?» (vv. 825-826), etc.

És coherent amb l’esperit de la peça que els jueus, consi­
derats responsables de tal catàstrofe, siguin presentats amb 
caràcters absolutament negatius. Per això Lucas Fernández 
empra diversos procediments (insults, adjectivació negativa, 
exclamacions, etc....), però el que ens interessa ara és la in­
terrogació retòrica com a recurs per a potenciar l’actitud 
negativa envers el poble jueu, d'acord amb el sentit de l’obra:

«P.: ¿Cómo podiste vender 
la sangre del infinito 
Dios bendito?» (vv. 177-179).

«D.: ¿por qué a tu rey alegido
tan graves penas le das?» (vv. 284-285).

«M. Sa.: ¡O, pueblo perro, profano,
crudo, traydor, alevoso! 119
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¿por qué matas con tu mano, 
muy ufano,
a tu Dios sancto, gracioso?» (vv. 332-336).

«£>.: ¡O pueblo de trayción!
¿cómo te as ansí cegado,
que a un matador ladrón
quieres más con afición
que (a) aquel Dios que te ha formado?
¿No te contentas ya d’Él,
verle bien como leproso?» (vv. 367-373).

Les interrogacions vehements que els personatges de l'ac­
ció s’adrecen a ells mateixos, per manifestar sentiments d'an­
goixa i de dolor màxims, constitueixen també un recurs 
retòric de gran expressivitat i d’abast emotiu. Poden contri­
buir a fer ressaltar els valors del soliloqui, tan utilitzat en 
teatre, i amb un rendiment tan alt, per a expressar conno- 
tadament passió, dubtes, el pensament amagat dels perso­
natges. Som, doncs, dins el terreny del pur artifici efectista, 
del procediment essencialment literari, ja que per la seva 
natura pertany a l’art i no a la «realitat de debò». Els per­
sonatges s’interroguen en veu alta per transmetre a l’espec­
tador la seva desolació, i encomanar-la-hi, tot incorporant-lo 
efectivament a l’acte de fer «visibles» el sentiment i el pen­
sament amagats, no per mitjà del diàleg i l’acció, sinó per 
la inquisició emotiva feta sobre un mateix. No cal insistir 
que som davant una faceta més, perfectament coherent amb 
els altres recursos que hem vist, per a construir el llenguat­
ge afectiu de la Passió, d’efectes calculats i amb resultats 
previsibles:

«Pe.: ¿Para qué qiero la vida?
¿Qué haré ya, desdichado?
( . . . )
¿Cómo pude yo negar 
tres veces a mi Señor?
(...)
¿Dónde estava transportado?
¿Dónde estavan mis sentidos?
¿Cómo estava assí olvidado?»

(vv. 12-13; 16-17; 41-43).



«P.: ¡Ay dolor!
pues muere, ¿cómo no muero?» (vv. 279-280).

«P.: ¿Qué haré, viejo cansado
pues mi gloria es acabada?» (vv. 320-321).

«M. Ja.: ¿Com quién me consolaré 
o tomaré
para mi guarda y ayuda?» (vv. 324-326).

Tal com deia, també hi fa servir interrogacions en la 
fundó normal de demanar resposta i obtenir-la, sovint per 
a fer progressar l’acció de manera narrativa. Aquestes no 
ens interessen aquí, i de fet empobreixen més que no pas 
enriqueixen dramatúrgicament el text, malgrat que enllacin 
amb velles tècniques de l'estructura alliçonadora a l'Edat 
Mitjana.

Encara dins les figures patètiques trobem Yapòstrofe, 
utilitzat sovint pel nostre poeta a causa de la possibilitat 
que té de crear tensió emotiva, especialment quan s’adreça 
directament a algú absent o fins i tot a un mateix, com ja 
ho hem vist. Encara som plenament dins la retòrica de l’a­
fectivitat, per la càrrega emocional que implica fer servir 
la segona persona en una apel·lació vehement, de signe posi­
tiu o negatiu, però sempre amb el valor impressiu de comu­
nicar directament al destinatari continguts molt connotats, 
de tal manera que emissor i receptor s’impliquen íntima­
ment, i tot això s'acreix pel contrast de presència o d’absèn­
cia. Déu n’ha de ser el destinatari principal:

«£>.: ¡O principio principal!
¡o causa prima y primera!
Sufres Tú pena mortal 
por el mal
de aquella antigua dentera» (vv. 136-140).

«D.: O Señor mío y mi Dios, 
descanso de gloria y paz, 
que por redemir a nos 
sufrís mili injurias Vos, 
en vuestra divina haz» (vv. 191-195).

«D.: Hazedor de tierra y cielo,
¡o Rey sancto, poderoso, 121
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o nuestro bien y consuelo, 
que por nos quitar recelo 
padecéys tan amoroso!» (vv. 221-225).

«Ma.: ¡Oh, mi maestro y esposo!
¡O, mi bien y gran descanso!
O, Dios mío glorioso.
¡Quán benigno y amoroso 
a la madre fuyste, y manso!» (vv. 327-331).

En forma d’al·legoria (el pelicà és una al·legoria de Crist) :

«D.: O pelícano muy vero 
que te dexas desgarrar, 
com amor muy verdadero, 
y muy entero,
por bien tus hijos criar» (vv. 616-620).

Tota la cançó final («Adorárnoste, Señor, /  Dios y Hom­
bre verdadero...») pren la forma d’adreçar-se en segona per­
sona a Déu, però és dins l ’estructura de l’oració religiosa 
que podem entendre el significat i la funció d’aquests versos. 
En una altra ocasió ja vaig estudiar aquests recursos per a 
l’acte sacramental calderonià, i aleshores en vaig mostrar els 
valors rituals, litúrgics i de celebració per a un espectador- 
feligrés. Crec que és dins aquesta línia l'actitud de Lucas 
Fernández quan fa que els «recitadores» cantin agenollats, 
acompanyats per l’orgue, Y «Adorárnoste, Señor». Així situa­
ria a l’escena final —per mi generalment molt significati­
va— la culminació afectiva del seu text de Passió, en forma 
de cant exaltador i de lloança de la divinitat, amb la qual 
cosa mostra una forma més de coherència dins la retòrica 
afectiva de la Passió. D'altra banda, el sentit de la invocació 
religiosa laudatòria ofereix dades complementàries per a 
interpretar l’abast i les funcions dels apostrofes adreçats a la 
divinitat que més amunt hem considerat.

Encara dins el pla positiu, però fora de la referència a 
la divinitat, trobem d’altres apostrofes:

«Je.: ¡O, fortissimo, Sansón!
¿cómo estás tan mal tratado?
¡O, muy graciosos Absolón!
¡O, muy gran rey Salomón!
¡cómo estás desconyuntado!» (vv. 571-575).122



Si aquest estudi tingués una altra intenció, valdria la 
pena parar atenció al significat i a la funció de les al·lusions 
bíbliques; aquest, però, no és el cas, i l’apunto com un testi­
moniatge més dels recursos que estic analitzant.

Del sentit positiu, els apostrofes adreçats a la divinitat, 
passem al negatiu: apostrofes adreçats a Judes, als jueus i 
a la ciutat de Jerusalem. Independentment dels significats 
(acceptació, lloa, dolor, rebuig, execració, insult), observem 
que Lucas Fernández empra el mateix recurs retòric per als 
mateixos efectes d’implicar al màxim l’espectador, de manera 
sentimental, dins el dolor de la Passió (patint amb qui pa­
teix i rebutjant violentament aquell qui és causa del pati­
ment):

«P.: O, falso Judas Traydor, 
que con paz heziste guerra, 
sórbate con gran furor 
el abismo bramador 
tragúete bivo la tierra.
¡O, suzio huerco maldito!
¿Cómo podiste vender 
la sangre del infinito 
Dios bendito?
Él te quiera cohonder» (vv. 171-180).

L’associació d’exclamacions, segona persona a l’apóstrofe, 
interrogació retòrica i imprecacions tan violentes com «sór­
bate con gran furor /  el abismo bramador» o «tragúete bivo 
la tierra», donen a aquest passatge l'èmfasi en l'expressió 
sentimentalitzada de desafectes. Trobarem d’altres apostro­
fes adreçats als jueus:

«D.: O, pueblo desconocido, 
luciferal Sathanás, 
yngrato, desgradecido» (vv. 281-283).

«M. Sa.: ¡O, pueblo perro, profano, 
crudo, traydor, alevoso!

¿por qué matas con tu mano» (vv. 332-333).

«D.: ¡O pueblo de trayción!
¿cómo te as ansi cegado» (vv. 367-368).

123
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I a la ciutat de Jerusalem:

«Je.: ¡Ay de ti, desconsolada!
¡Ay de ti, triste, abatida!
¡O, Jerusalén cuytada!
¡Cómo serás asolada!
¡Cómo serás destruyda!
( . . . )
Pues que ya al tu Rey mataste, 
en ti se convertirá 
la maldad que exercitaste.
Pues tú le crucificaste,
piedra en ti no quedará» (vv. 581-585; 591-595).

Si afegim els apostrofes que acabem de veure a les inter­
rogacions retoriques —i fins a les que els personatges s’a- 
drecen a ells mateixos—, que cabrien dins aquest recurs 
retòric, comprovarem el repetit i fecund ús que Lucas Fer­
nández fa de figures patètiques, fins i tot de Yoptació, en 
forma de súplica i d’imprecació. Aquesta presència tan assí­
dua i sistemàtica respon a un disseny molt calculat, que fa 
pensar en una idea molt clara, per part de Lucas Fernández, 
de les finalitats a què destinava la peça. L’exemplificació de 
les exclamacions encara ho subratllaria, però la constant fre­
qüència faria sobrer i redundant, com ja ho he dit, retreure 
uns pocs casos simptomàtics, i a més ja n’hem vistos força 
en tractar d’altres recursos. Que n’hi hagi prou amb l’afir­
mació comprovada que la seva presència és desbordant i 
absolutament significativa, coherentment amb tot el que hem 
dit fins ara.

Si ens ho mirem bé, les figures de repetició, lògiques i 
patètiques que fa servir Lucas Fernández convergeixen en 
la funció de superar la pura narrativitat d’uns fets ja prou 
dramàtics, per tal d ’emocionar per mitjà d’un llenguatge 
creat amb aquesta finalitat. És el sinuós camí que va des 
del fet d’informar fins al de commoure: per mitjà de la 
redundància, que contribueix a fer obsessius uns sentiments 
i unes idees; per mitjà del trencament de la lògica, que posa 
en relleu, dins l'excés, els significats reals; i mitjançant les 
funcions d'allò patètic en si («allò que és capaç de moure 
i d'agitar l’ànim infonent-li afectes vehements, particular­
ment dolor, tristesa o malenconia», tradueixo del DRAE, 
1970). El nostre poeta, però, a més d’aquesta sistemàtica124



utilització de les tres menes de figures retoriques codifica­
des que hem vist, la potencialitat significativa de Ies quals 
és prèvia a la seva actualització, no s’està de servir-se d'al- 
tres recursos estilístics que col·laboren a la intenció volgu­
da. No els analitzaré aquí; només com a símptoma esmen­
taré aquests plurals (lloremos...) que, com a l’oració, impli­
quen d’alguna manera l’espectador-feligrès; l’acumulació 
d’adjectius; el sovintejament de termes amb connotacions 
negatives (dolor, angoixa, sofriment), en contrast, no po­
ques vegades, amb d’altres de positius, d’exalçament i de 
lloança. Fins i tot als passatges merament narratius —que 
ja sabem que no són els més abundants del text— aconse­
gueix moments de gran tensió sentimental per la qualificació 
negativa en l’acumulació redundant d’un lèxic de la Passió. 
Així l’autor va més enllà de la narració contrastada d’uns 
fets coneguts, per a implicar-s'hi afectivament i implicar-hi 
l’espectador-feligrès. Dos passatges ens serviran de mostra:

«Mat.: Com la boz enrronquecida, 
rompidas todas las venas, 
y la lengua enmudecida, 
con la color denegrida, 
cargado todo de penas 
y los miembros destorpados, 
los ojos todos sangrientos, 
los dientes atenazados, 
lastimados
los labrios con los tormentos» (vv. 397-406).

«M. Ja.: De rato en rato besava 
su elada boca fría; 
pies y manos no olvidava.
Suspirava y desmayava 
y con Él se amortecía.
Sus ojos en Él cevando, 
no se hartando de lo ver, 
y cient mill gemidos dando, 
y llorando,
sin cessar ni fenescer» (vv. 721-730).

També les comparances i les imatges —de rendiments 
literaris tan amplis— serveixen a Lucas Fernández per a 
connotar afectivament, i per contrast, el drama de la Passió:
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«Mat.: Bien como oveja paciente 
entre los lobos rabiosos, 
quedó el gran Rey obediente, 
muy clemente, 
entre perros maliciosos 
(...)

»P.: Entre los fieros aleones 
muere l’águila caudal, 
viéndole aquellas legiones, 
y naciones,
desde el coro angelical.

»Ma.: Como leona parida
sobre los sus embrios brama,
assí la Madre afligida
com ansia más que crecida,
por su Hijo y Dios reclama» (vv. 462-466; 472-481).

Potser tenint al fons la imatge de l'anyell com a símbol 
de Crist, el nostre dramaturg el compara amb una «oveja 
paciente» per fer-ne ressaltar la passió, per contrast amb 
els « lobos rabiosos» i els «perros maliciosos». Són imatges 
amb una tradició literària i una càrrega emotiva grans, i 
les trobem, per exemple, repetides diverses vegades a Lope 
per indicar connotadament i sentimentalitzadament la vio­
lència: Casilda =  «corderilla simple /  que está del lobo en 
las garras» (Peribañez...); Elvira =  «Cándida cordera» roba­
da peí «fiero león sangriento» (El mejor alcalde, el rey); 
Laurencia =  «la oveja al lobo dejáis» (Fuenteovejuna). No 
vull pas seguir la pista de cap tòpic literari, sinó assenyalar 
que Lucas Fernández també sap emprar recursos de la tra­
dició literària, de la simbologia, per a aixecar l’«experiment» 
del seu llenguatge per a la Passió. Així mateix ho compro­
vem al passatge citat, en la utilització d’altres símbols: àgui­
la =  Crist; falcó =  accions perverses; lleó =  majestat, vin­
culat a la Resurrecció per la creença antiga que les seves 
cries neixen mortes i reviuen al tercer dia. Tota aquesta 
imatgeria i tot aquest simbolisme, que només esmento com 
a mer símptoma, contribueixen a crear l’esperit i el to que 
Lucas Fernández persegueix amb la seva peça. Podríem su­
mar-hi, tot analitzant-los, d'altres procediments, però ja he 
dit que la meva intenció no és exhaurir tots els recursos 
significatius d’aquesta obra teatral.

Finalment em referiré als aspectes d'espectacularitat vi­
sual per a la devoció que ens descobreixen les dues acota-126



cions d'aparences incloses per Lucas Fernández a la seva 
breu peça, la qual cosa n’augmenta la capacitat significati­
va per la seva repetició:

«Aquí se ha de mostrar un eccehomo de improvisso para 
provocar la gente a devoción, ansí como le mostró 
Pilatos a los judíos, y los recitadores híncanse de 
rodillas, cantando a quatro boces: Ecce homo,
Ecce homo, Ecce homo»
(entre els vv. 456 i 357).

«Aquí se ha de demostrar o descobrir una cruz, repente 
a desora, la qual han de adorar todos los recitadores 
hincados de rodillas, cantando en canto de órgano»
(entre els vv. 536 i 537).

Ja vaig estudiar, fa temps, les característiques, les clas­
ses i les funcions de Y aparença al teatre del segle xvn, com 
un deis recursos de major capacitat impressiva, perquè asso­
cia sorpresa i espectacularitat, i és vinculat generalment a 
valors sobrenaturals, per les finalitats preteses en aquest 
tipus de peces (és molt significativa la seva ampla presència 
als actes sacramentals de Calderón, síntesi perfecta d'expo­
sició doctrinal i de festa litúrgica, amb les característiques 
de comunicació de la celebració festiva). Allò que ara m’in­
teressa és mostrar que Lucas Fernández, a molts anys del 
teatre religiós del segle xvn, és perfectament conscient del 
mecanisme de significació de l’aparença i de les funcions 
que pot desplegar. Ell sap que la sorpresa, el fet de mostrar 
quelcom instantàniament i de manera inesperada, és la base 
de sosteniment de l’aparença («de improvisso»', «repente 
a desora»). També sap que l’aparença («a lo vivo») «pinta­
da») sol reservar-se per a fer visibles aquells moments d’una 
més gran importància dins la peça, vinculats, com ja deia, 
al caràcter sobrenatural i estranys a l’experiència quotidia­
na («un eccehomo»; «una cruz»), ajudant així, per mitjà 
d'una imatge pintada o esculpida, a no profanar, per quel­
com massa real o pròxim —un actor «caracteritzat de...»— , 
allò sublim. Sap unir dins aquest moment de màxima tensió 
significativa els valors de la música en el teatre-litúrgia 
(«cantando a quatro boces») «cantando en canto de órga­
no»). Sap, finalment, vincular aquest espai de l’espectacula- 
ritat sobrenatural a l’acció ritual de la cerimònia i la litúrgia 
(«los recitadores híncanse de rodillas») «la qual han de ado- 127
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rar todos los recitadores hincados de rodillas»; també a l'a- 
cotació entre els vv. 760 i 761 trobem «hincar de rodillas», 
«cantando esta canción» davant el monument). Sense cap 
esforç podríem fer l’afirmació dels valors devocionals, im- 
pressius, de comunicació emotiva, de projecció simpatètica 
que hi ha dins tota aquesta retòrica del visual, però és que 
Lucas Fernández ja ho afirma expressament: «para provo­
car la gente a devoción»; «la qual han de adorar». No és, 
doncs, cap troballa casual, cap component aïllat dins el con­
junt de la peça, sinó la corroboració visual de la retòrica 
de la paraula, que contribueix a la mateixa intenció de crear 
el llenguatge «sentimental» de la Passió, a les característi­
ques i les funcions del qual ja m’he referit.

Al principi deia que, si per a un cristià el sacrifici del 
seu Déu constituïa un moment de tensió emotiva màxima, 
per al dramaturg hi havia el repte d'elaborar un llenguatge 
dramàtic a l’alçada de les circumstàncies, capaç de donar 
forma a aquest grau suprem de sentimentalització, amb les 
funcions de commoure, d’atreure per empatia, més que no 
d’endoctrinar o presentar neutrament uns fets de la història 
sagrada ben coneguts dels espectadors-feligresos. Doncs bé, 
a l'hora de la conclusió, podem afirmar que Lucas Fernán­
dez va respondre amb escreix a aquest repte en una petita 
peça dramàtica d’un interès extraordinari. Per demostrar- 
ho, en aquestes pàgines m’he limitat als recursos retòrics 
de la repetició, del trencament lògic i de les figures patèti­
ques, amb un breu excurs sobre els trets de la narració, al­
gunes imatges i alguns símbols significatius, i el valor de 
la retòrica d’allò que és visual. És evident que es podria 
corroborar aquest plantejament des d’uns altres nivells d’a­
nàlisi, però aquí no hi ha cap vocació de ser exhaustiu. 
Amb una anàlisi essencialment retòrica, no totalitzadora, 
hem pretès demostrar, amb exemples extrets de la realitat 
de la pràctica dramatúrgica, les afirmacions que hem emès 
al començament. Ben lluny del pretès primitivisme de Lucas 
Fernández, hem pogut comprovar la coherència, el sistema- 
tisme, la pluralitat de recursos i de mires que la retòrica 
posa al servei de la seva causa: la de construir el llenguatge 
afectiu per a la Passió de Crist.



RESUMEN

Para un cristiano la muerte trágica de Dios debe consti­
tuir un momento de tensión emocional; un dramaturgo de 
la Pasión debe construir un lenguaje dramático capaz de 
expresar este grado máximo de sentimentalización. En esta 
situación se hallaba Lucas Fernández cuando empezó a es- 
bribir una obra para (más que sobre) la Pasión de Cristo. 
Es importante la retórica de la repetición en la cultura po­
pular oral, que confluye en la obra de Lucas Fernández: al 
iniciarse el verso (anáfora) o seguidas (reduplicación o ana- 
diplosis). También es muy significativo la acumulación de 
interjecciones, el uso de un mismo verbo en diferentes tiem­
pos o de palabras con la misma raíz. Asimismo podemos 
considerar las estructuras paralelísticas y la densidad de 
sinónimos en unos pocos versos. Lucas Fernández también 
articula dos discursos seguidos, uno con connotaciones posi­
tivas muy marcadas y el otro con connotaciones negativas. 
De hecho podríamos considerar el Auto de la Pasión como 
una hipérbole continua que lleva el sentimiento de angustia 
a una situación límite. Las preguntas sin respuesta van diri­
gidas a Dios o a los judíos, los dos polos de la obra. El apos­
trofe se utiliza para dirigirse a Dios en segunda persona, 
como sucede en la canción final. Cabe destacar el uso repe­
tido y fecundo de las figuras patéticas, incluso de la opta­
ción, la súplica y la imprecación. Los aspectos de espectacu- 
laridad visual son también importantes. No nos hallamos 
ante una obra primitiva, sino ante un autor que sabe usar 
múltiples recursos.

RÉSUMÉ

Pour un chrétien la mort tragique de Dieu doit être un 
moment de tension émotionnelle; un dramaturge de la Pas­
sion doit construire un langage dramatique qui puisse expri­
mer ce degré maximum des sentiments. Dans cette situation 
se trouvait Lucas Fernández lorsqu’il a commencé à écrire 
une pièce pour (plutôt que sur) la Passion de Christ. C’est 
très important la rhétorique de la répétition dans la culture 
populaire orale, qui apparaît dans la pièce de Lucas Fernán­
dez: au commencement de vers (anaphore) ou l’une après 
l’autre {r ¿duplication ou anadiplosie). Ce sont aussi très sig- 129
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nificatifs l’accumulation d’interjections, l'emploi du même 
verb en différents temps ou de paroles avec la même racine. 
On peut aussi considérer les structures parallèles et la den­
sité des synonymes qui apparaissent dans un numéro réduit 
de vers. Lucas Fernández articule, également, deux discours 
suivis, l'un avec des connotations positives très accentuées 
et l’autre avec des connotations négatives. En fait, on pour­
rait considérer Y Auto de la Pasión comme une hyperbole con­
tinuelle qui mene les sentiments d'angoisse à une situation 
limite. Les questions sans réponse sont adressées à Dieu 
ou aux juifs, les deux pôles de la pièce. On utilise l’apos­
trophe pour s’adresser à Dieu en deuxième personne, comme 
c ’est le cas de la dernière chanson. Il faut remarquer l’em­
ploi répété et fécond des figures pathétiques, même Yopta- 
tion, la supplique et Y imprécation. Les aspects concernant la 
spectacularité visuelle sont aussi importants. Nous n’avons 
pas devant nous une pièce primitive, mais un auteur qui sait 
se servir de multiples resources.

SUMMARY

To a Christian person God’s tragic death should caused 
an emotional strain; a playwright concerned about the Pas­
sion should create a dramatic language capable of expres­
sing that highest degree of emotions. When Lucas Fernán­
dez began to write a play for (rather than on) the Passion 
he was in that position. It is important to remark the retho- 
ric of repetition in the oral, popular culture which appears 
in Lucas Fernández’s play: at the beginning of the verse 
(anaphore) or one next to another (reduplication or anady- 
phlosis). The accumulation of interjections, the use of the 
same verb in various tenses or words with the same root 
are very significant, too. We can also take into account the 
parallel structures and the great number of synonymous 
which appear in a few verses. Lucas Fernández also articu­
lates two consecutive speeches, one with positive, very em­
phasized connotations and the other with negative ones. 
Indeed we could consider the Auto de la Pasión to be a con­
tinuous hyperbole which brings the feeling of anguish to its 
limit. The questions without an answer are addressed either 
to God or to the Jews, the two poles of the play. The apos­
trophe is used to address God in the second person, as in130



the last song. We should notice that the pathetic figures, 
even the optation, the entreaty and the imprecation, are 
repeatedly and copiously used. Those aspects of a visual, 
spectacular nature are also important. We are not in front 
of a primitive play, but of an author who knows how to use 
a number of resources.
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JOSEP MIRACLE

EL LLENGUATGE 
D'ÀNGEL GUIMERÀ



L’any 1928, parlant de llibres i d’autors amb Carles Sol­
devila, va sortir tot naturalment a la conversa la figura d’Àn­
gel Guimerà. Per Soldevila, Guimerà era un geni, però un 
geni que estava cridat a desaparèixer si no s’hi posava re­
mei. Aquestes paraules em van intrigar, i vaig demanar acla­
riments a Soldevila. En opinió d’aquest finíssim escriptor, 
si es volia salvar la glòria de Guimerà i posar-lo ben bé a 
l’abast de les noves generacions, s'havia de posar el seu 
llenguatge al dia. Car el de Guimerà era, deia, tan antiquat, 
que feia de molt mal escoltar.

Això no ho vaig veure gens clar. Car mirant el problema 
fredament, el mateix es podria dir de tots els homes de la 
Renaixença, Verdaguer comprès. Tots havien begut en unes 
mateixes fonts i tots es produïen d’idèntica manera; els cas­
tellanismes dels uns eren els castellanismes dels altres, i 
l’enravenament dels pronoms, i l'article dialectal, i tot, en 
fi, responia a una època. I els cappares de la Renaixença no 
desmentien l’època a la qual pertanyien.

Però Soldevila no s'estava de raons, i per ell, el llenguat­
ge de Guimerà feia més mal a les orelles que no pas el ca­
talà de Verdaguer, de Narcís Oller, de Vilanova i de tots els 
altres renaixentistes, raó per la qual no era assequible a les 
noves generacions. Per a fer-l’hi, no hi havia més remei que 
corregir amb molta d’eficiència i amb molt de respecte tota 
l ’obra guimeraniana. I sempre a parer d'ell, aleshores només 
hi havia un home capaç d'emprendre’s aquella tasca, i que 
aquest home era jo. Jo crec que em devia ruboritzar fins a 
l’arrel dels cabells. Mai no m'havia sentit cridat a un tal 
honor, i, d’altra banda, ja donava per ben segur que no era 
l’únic a qui es podia confiar aquella empresa.

Quasi quaranta anys després, el 1967, aquell excel·lent 
actor que es diu Màrius Cabré, que ha fet tant per enlairar 
la figura d'Àngel Guimerà, em demanà que posés al dia el 
llenguatge del gran tràgic amb vistes a la representació 
d'algunes de les seves obres al Romea. Això va ser com un 
llunyà ressò de la conversa amb Carles Soldevila, i ben en- 
certit que en aquells quaranta anys s’havia afinat el meu 
sentit de responsabilitat, vaig accedir al prec de l'amic. I ara 
deixem les coses ací, perquè abans cal enfrontar-nos amb la 
realitat del llenguatge d'Àngel Guimerà.

Quin era el català del nostre gran tràgic i excels poeta? 
Era, d’una banda, el català depauperat que parlaven tots els 
nois i tots els homes del Vendrell. Llur lèxic era el seu lèxic; 
llur vocabulari, era el seu vocabulari. D’aquest punt de vista 135
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es pot dir que no diferia del català popular de Barcelona, 
deixant, naturalment, de banda, els localismes. Posats en 
aquest terreny, doncs —i sempre guardant les distàncies— , 
no hi havia cap diferència amb el català de Verdaguer —i cal 
parlar d’ell perquè sempre se’l posa com a prototipus— amb 
el català de Verdaguer, dic, en la seva joventut i al marge 
de la seva obra literària. Narcís Oller i Emili Vilanova 
havien passat pel mateix raser. D’on resulta que el català 
parlat d'Àngel Guimerà era, senzillament, el català parlat 
del poble. No n’hi ha per a fer-hi escarafalls.

Però els escarafalls no es feien al llenguatge que sortia 
dels llavis de Guimerà, sinó al que sortia de la seva ploma. 
No era exactament el mateix. L'escola, la influència, havia 
estat una altra. Si a la base del català parlat hi havia el fet 
del diàleg, de la convivència popular, a la base del català 
escrit hi havia el mateix fet de l’escriptura, és a dir, del 
model que serví per a les seves lectures. De les lectures del 
català escrit d’aquell temps, evidentment. Això és important 
i ho recalco: de les lectures del català que s'estilava en el 
temps de l’adolescència d'Àngel Guimerà.

En aquella època, el propulsor de la literatura catalana 
era el periòdic «Lo Gay Saber», fundat, dirigit i animat per 
aquell esperit generós i arborat propagandista que es deia 
Francesc Pelagi Briz. «Lo Gay Saber» també arribava al 
Vendrell. No sé si en gaires exemplars, però sí almenys en 
el que rebia regularment i periòdicament aquell home obert 
a totes les iniciatives i amic íntim d’Àngel Guimerà que es 
deia Jaume Ramon i Vidales.

L'íntima amistat que hi havia entre Ramon i Vidales i 
Guimerà explica que el primer contaminés el segon amb els 
seus entusiasmes, i que el periòdic de l ’un fos el periòdic 
de l’altre. No té cap interès d'escatir si Ramon deixava llegir 
a Guimerà «Lo Gay Saber» o si Guimerà es va subscriure 
també a la revista. El que de debò interessa és que «Lo Gay 
Saber» va ser la font on va abeurar-se el futur dramaturg, 
i que el català de «Lo Gay Saber» és l’únic que Guimerà va 
aprendre. I el fenomen s'explica sol. Com totes les coses 
que s’aprenen de noi o d’adolescent, són coses que perduren; 
i aquell català, precisament el català de «Lo Gay Saber» i de 
l’època de «Lo Gay Saber» va entrar tan decisivament en 
l’esperit de Guimerà, que el marcà per tota la vida. Mai 
no va escriure de cap altra manera ni amb altre llenguatge 
que aquell que havia après de jovençà. No ens hi enganyem: 
es tractava d'un llenguatge que en aquell mateix temps ja136



era antiquat de tan carregat d’arcaismes com estava, de tan 
empedrat de castellanismes, i escrit amb una sintaxi, és clar, 
manllevada.

Aquest panorama, vist ja al primer quart d’aquest segle, 
quan el català ja havia fet el seu camí de redreçament, i 
quan ja s’havia produït el fenomen de la fixació i de la de­
puració de la llengua aconseguit per Pompeu Fabra, es com­
prèn que desentonés no ja de la manera general d ’evolucio­
nar de la llengua catalana, sinó que fins i tot escandalitzés 
un home tan sensible i primmirat com era l’escriptor Car­
les Soldevila. I que posés en guàrdia tot un home de teatre 
com Màrius Cabré, a desgrat d’estar tan avesat a les dife­
rències de llenguatge que s’observen en els diferents autors 
que ell mateix havia hagut d’interpretar. Els seus escrúpols, 
els de Cabré, tenien, doncs un fonament perfectament definit 
l'any 1967, llavors que va demanar-me, ell també, que m’o­
cupés del llenguatge de Guimerà.

I així és com em vaig deixar convèncer. Per al cas de les 
obres en prosa no hi va haver problema, car tots els actors 
i totes les actrius ja deien naturalment amb allà on llegien 
ab, i no els era cap violència de dir ens en comptes de nos.
La correcció de Maria Rosa i de Terra baixa va ser cosa rela­
tivament fàcil, i amb aquesta correcció van ser publicades a 
la Biblioteca Perenne de l'Editorial Selecta. Com ja és de su­
posar, ningú no es va molestar a considerar els resultats 
obtinguts, tractant-se d’un problema que no ultrapassava els 
límits gramaticals per no dir simplement els límits ortogrà­
fics.

Sense treure’n ni posar-hi res, sinó grafiant a la moderna, 
compareu si us plau aquest fragment de Maria Rosa en la 
seva versió primera i en la versió corregida, i veureu d’una 
manera molt clara que el llenguatge d’Àngel Guimerà no 
difereix del dels altres renaixentistes que han passat pel ma­
teix adreçador, i que, per tant, el judici de Carles Soldevila, 
a desgrat de tot el que he dit més amunt, més aviat peca 
d’exagerat.

Compareu si us plau. Diu la versió primera, respectant 
l’ortografia de l'autor:

«Alto, alto! Es massa viva la Maria Rosa, y al cap d’avall 
sospitaria. (Pausa.) Es que costa un botavàn fer al costat 
d’ella’l tantsemendona, y sentirse recremar per dintre. Quan 
una dona sens arrapa aixís!... ni una llagasta. Y dihuen del 
agram y la canyota! Y aixó tant si pico pedra, com si me 137
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las hec ab la colla. Y a la nit regirat per la márfega, y des- 
vétllat... (Pausa llarga) Jo no la tinch la culpa si me’n vaig 
emprendar quan ja era d’altre. Are, d'això del capatás, si que 
la tinch la culpa; sino qu’ell va comensar ab paraulades, 
eram sois, fosch, y com vaig perdre’l mon de vista... te: ja 
está. (Fent la acció de clavar un ganivet.) Que m’havía d'es- 
capar... Es ciar que ho havía de fer; sino que alashoras... 
ella!... May més ella! (Pausa.) Mes jo  tenía un mocador d’a- 
questa dona... y al mon venen las cosas duna mena de ma­
nera... (Pausa.) Clavar un ganivet á cop calent... no fa an­
gunia, després: ficarlo per sota d’una porta, costa! (Ab de­
falliment y por.) Y queda, queda! (Pausa llarga.) Ja me’n 
confessaré de tot això... més endavant; ben lluny d'aquí... 
Quan la Maria Rosa sigui tota meva. (Surt per Vesquerra.)»

Diu la versió corregida, adaptada, naturalment, a l’orto­
grafia fabriana:

«Alto, alto! És massa viva la Maria Rosa, i al capdavall 
sospitaria. (Pausa.) És que costa un botavant fer al costat 
d’ella el tant-se-me’n-dóna, i sentir-se recremar per dintre. 
Quan una dona se’ns arrapa així!... ni una llagasta. I diuen 
de l’agram i la canyota! I això tant si pico pedra, com si me 
les hec amb la colla. I a la nit, regira’t per la márfega, i 
desvetlla’t... (Pausa llarga.) Jo no la tinc, la culpa, si me'n 
vaig enamorar quan ja era d’altre. Ara, d’això del capatàs, 
sí, que la tinc, la culpa; sinó que ell va començar amb pa­
raulades, érem sols, fosc, i com vaig perdre el món de vista... 
té: ja està. (Fent l’acció de clavar un ganivet.) Que m'havia 
d'escapar... És clar que ho havia de fer; sinó que aleshores... 
ella!... Mai més ella! (Pausa.) Mes jo  tenia un mocador 
d’aquesta dona... i al món vénen les coses d’una mena de 
manera... (Pausa.) Clavar un ganivet a cop calent... no fa 
angúnia; després: ficar-lo per sota d’una porta, costa! (Amb 
defalliment i por.) I queda, queda! (Pausa llarga.) Ja me'n 
confessaré, de tot això... més endavant; ben lluny d'aquí... 
Quan la Maria Rosa sigui tota meva. (Surt per l’esquerra.)»

No es pot dit el mateix a propòsit de les tragèdies. Les 
tragèdies són en vers i presenten uns altres problemes com­
plementaris. No és que un ab no es pugui convertir en un 
amb; és que de vegades un nos no es pot traduir en un 
ens per causa de la possible alteració del nombre de síl·la­
bes del vers. D’altra banda, la sintaxi castellanitzant obliga138



a una nova redacció d ’un passatge, la qual nova redacció 
pot fer alterar la mètrica, absolutament intocable. Per a 
posar al dia Mar i cel —que és la tragèdia que quedarà de 
totes les tragèdies guimeranianes— em va caldre reescriure 
de cap a cap tota l’obra, sense desvirtuar el text de Guimerà, 
amb el mateix exacte nombre de versos, els versos amb el 
mateix nombre de síl·labes, i tot el text amb les mateixes 
imatges, obliguessin o no obliguessin a un reajustament de 
la sintaxi.

Compareu també el resultat obtingut. Diu la versió origi­
nal, respectant l’ortografia de l’autor:

«Hassen: apartat.

(Despreciatiu de cop, 
després ab exaltació creixent.)
Vull veure al vanitós com s’estarrufa...
Un gall sense esperons y sense cresta!
Sempre parlant d’honor, y sempre als llabis 
posantse un Deu que à cada instant trepitjan. 
Miserable, felló!... Mos fills, veyéulo: 
es de la tayfa d’aquells vils que un día, 
hipócritas parlant d'amor als homes, 
nos xuclaren la sanch; ni en las estables 
nos dexaren un lloch vora las bestias; 
y aborrits com masells, y à la ventura, 
nos llensaren pel mon, sens cor, negantnos 
fins per morir en pau un clot de terra.
Y pel cap de son Deu, qu’era ben nostre 
lo mon qu’ens han robat! Mes qué podíam 
esperar d'una gent que, té, miréusho:
(Despenjant lo punyal ab empunyadura de creu
y llensantlo à terra.)
l’odi unit al perdó; l'anyell al tigre;
lo punyal y la creu tot d’una pessa.»

Diu la versió corregida, amb el llenguatge posat al dia i 
amb l’ortografia, és clar, modernitzada:

«Hassèn, aparta’t.
(Menyspreador de cop, 
després amb exaltació creixent.)
Vull veure el vanitós, com s’estarrufa...
Un gall sense esperons i sense cresta! 139

EL
 L

LE
N

G
U

AT
G

E 
D

’À
N

G
EL

 G
U

IM
ER

À



Sempre parlant d’honor, i sempre als llavis 
posant-se un Déu que a cada instant trepitgen. 
Miserable, felló!... Fills meus, mireu-lo: 
és de la trepa d’aquells vils que un dia, 
hipòcrites parlant d'amor als homes, 
ens xuclaren la sang; ni en els estables 
no ens deixaren un lloc vora les bèsties; 
i avorrits com mesells, a la ventura 
van llançar-nos pel món, malvats, negant-nos 
i tot, per morir en pau, un clot de terra.
I pel cap del seu Déu, que era ben nostre, 
el món que ens han robat! Pro què podíem 
esperar d'una gent que, té, mireu's-ho:
(Despenjant el punyal amb empunyadura de creu 
i llençant-lo a terra.) 
l’odi unit al perdó; l’anyell al tigre: 

el punyal i la creu tot d'una peça.»

He de confessar que el dia de l’estrena jo  no les tenia 
pas totes. Em feia por, sobretot, la crítica. ¿Què diria de la 
modernització de la llengua? La crítica es va esbravar en la 
tasca dels actors, en la presentació dels decorats, en tot allò 
que li hagué pogut cridar l’atenció. De la modernització de 
la llengua no en va dir absolutament res. I vaig respirar 
tranquil: tota l’obra havia estat escrita per mi, i va passar 
com si ja hagués estat escrita d’aquella manera per la ploma 
del mateix Àngel Guimerà.

Goso creure que a través dels exemples proposats s’ha 
vist ben clar tot l'abast del problema: corregir gramatical­
ment i fora; despullar de castellanismes, restituir els pro­
noms a les formes simples, i poca cosa més, bo i respectant 
escrupolosament el pensament d’Àngel Guimerà, a desgrat 
de ser l’obra en vers i a desgrat de la necessitat de respec­
tar les imatges, els versos i fins les síl·labes dels versos. 
Aquest és el problema de Guimerà, i el problema de tots els 
autors de la Renaixença; i si en aquest problema els ulls 
s’han girat principalment de cara a Guimerà, és pel fet de 
ser Guimerà l’autor més representatiu d’aquesta mateixa Re­
naixença.

La reposició de amb en comptes de ab, l ’ús de el meu, el 
teu, el seu en comptes de mon, ton, son, l’adopció de el en 
comptes de lo, han ajudat no poc a acostar els renaixentis­
tes a la nostra època. ¿Per què aquesta solució ha estat via­
ble per a tots i no ho ha estat per Guimerà, segons el prim-140



filat judici de Carles Soldevila? Això és el que no he pogut 
entendre mai.

Jo he arribat a una conclusió distinta: que en comptes 
de combatre Guimerà pel seu llenguatge antiquat o anacrò­
nic, se li hauria de fer honor per haver arribat, amb ell i 
per ell, a l’estadi definitiu de l'art d’escriure en el nostre 
idioma. El seu cas és diferent del de Verdaguer i tots els al­
tres escriptors del xix. Verdaguer va néixer al cor de Cata­
lunya, en un poblet encara no gaire contaminat en el seu 
llenguatge. Tota la seva infantesa, tota la seva joventut, 
s’anà formant en les aigües del català del seu poble, i mèrit 
seu va ser d'introduir en el torrent circulatori de la litera­
tura catalana aquells mots i aquells girs que havia descobert 
en el parlar de la gent del seu poble. La qual cosa no és obs­
tacle perquè en la seva obra existeixin abundosos castellanis­
mes —trono, hermós—, i que escrita amb l’hòrrida ortogra­
fia de la Renaixença abundin els ab, son, ton, lo, etc.

Ja he parlat abans dels fonaments del català d’Àngel Gui­
merà i no cal insistir-hi. Tanmateix, ja que acabo d’evocar 
Jacint Verdaguer, compareu el primer paràgraf del pròleg 
de L’Atlàntida en la seva versió primitiva i en la versió cor­
regida. Diu en la primera:

«Al llegir en un dels magnífichs diàlechs de Plató que Soló 
anava à cantar lo gran fet geológich del enfonzament de 
l’Atlàntida quan la mort per malaventura nostra gelà ses 
inspiracions avans de nàixer, los colors de la vergonya me 
surten à la cara y'm sento caure de les mans mon petit llibre, 
convensut de que sols à l’escalfor del sol de Grècia podia 
escriures, vora les mateixes antigues fonts de la tradició que 
les ruïnes dels pobles, l’oblit y ’l descrehiment han estron­
cades.»

Diu en la segona, amb l’ortografia posada al dia:

«En llegir en un dels magnífics diàlegs de Plató que Soló 
anava a cantar el gran fet geològic de l'enfonsament de l’At- 
làntida quan la mort per malaventura nostra gelà les seves 
inspiracions abans de néixer, els colors de la vergonya em 
surten a la cara i em sento caure de les mans el meu petit 
llibre, convençut que sols a l'escalfor del sol de Grècia podia 
escriure’s, vora les mateixes antigues fonts de la tradició que 
les ruïnes dels pobles, l'oblit i la descreença han estron­
cades.» 141
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Som exactament allà on érem. Del llenguatge de Verda­
guer es podria dir el mateix que del llenguatge de Guimerà; 
ens n’allunya l’ortografia, els castellanismes i la sintaxi; 
ens l’acosta una correcció respectuosa i acurada. Allò que 
distancia Verdaguer de Guimerà no és precisament el llen­
guatge emprat en llurs composicions, sinó l’alenada en què 
s'inspiren les llurs composicions. D’aquest punt de vista, 
fins em veig amb cor de preguntar quin dels dos va ser més 
gran poeta. Aquest problema no s'ha plantejat mai, i potser 
ja és hora que se’n digui alguna cosa. A causa del llenguatge 
precisament, tan i tan distint en l'un i en l’altre.

Si per la banda de Verdaguer pesen amb tot el seu pes 
poemes de gran envergadura com L’Atlàntida i el Canigó, 
i poemes inferiors, però d’alta volada com aquella impaga­
ble oda A Barcelona, pel costat de Guimerà tenen un gran 
pes específic tant les seves tragèdies Mar i cel i Jesús de Nat- 
zaret —que podríem confrontar amb L’Atlàntida i el Cani­
gó— , sinó també poemes menors de gran encuny com L'any 
mil i L’honor reial, i com Jael i el Darrer plant d’en Claría, 
i com L'última carta o bé Indíbil i Mandoni, i, no cal dir, 
com Poblet i El cap d’en Josep Moragas. És tota una altra 
manera de ressonar de la llengua catalana, com va dir un 
dia Joan Maragall referint-se a la producció de Guimerà. 
Verdaguer, en els moments més alts de la seva lírica mística, 
no havia produït tants títols d'antologia. I ja parlarem des­
prés del dring de les imatges en l’un i en l’altre poetes.

I aquí és on es demostra tota la importància que pugui 
tenir un escriptor: la volada de les seves composicions, de 
les seves composicions d’antologia. I l’afortunada expressió 
dels seus conceptes. Això ens porta, naturalment, al món de 
les imatges. Com es comprèn perfectament, jo  no puc resse­
guir tots els moments afortunats dels millors poemes de 
Guimerà; però allò de «mes xiula la destral, llampega, i un 
tronc desploma’s i una testa salta» del poema Indíbil i Man­
doni, és una visió tan justa i una tan sintètica narració del 
moment de la decapitació d’un home, que un queda esba­
laït que es puguin dir tantes coses amb una tal economia de 
paraules. O com allò de «i puja i baixa la pesanta maça, i 
confós amb els ulls salta el cervell» que es troba en Jael, 
d ’una tan esgarrifosa plasticitat. 0  com allò, en fi, de «groc 
l’esclau s'ha tornat, i per resposta, se rebat a l’abim; prou 
que l ’ha entès» que corona tot el refinament del gelós secret 
i de la ferotge venjança en L'honor reial, i que són coses,142



que, de tan ben dites, de tan suggestives, de tan evocadores, 
fan caure literalment d’esquena.

Ja sabem que les comparacions són sempre odioses; però 
parlant de llenguatge i havent estat sempre posat de patró 
el de Verdaguer, no em sé estar d'assenyalar que en els mo­
ments més alts de la poesia mística del genial poeta, mossèn 
Cinto no va arribar a tanta altura com Guimerà. Evident­
ment que no puc descartar ni tracto de descartar aquella 
superba visió segons la qual «amb la claror del Verb la 
Verge resplendia», d'una tan notòria amplitud, ni aquella 
atrevidíssima —i felicíssima— imatge que ens posa cara a 
cara amb «la terra no llaurada de Maria», d’una profunditat 
que enamora. I evidentment també que, enfora de la poesia 
mística, hi ha allò tan ben vist que diu que «encinglada la 
cabra esbrota un olm mengívol» i que potser és la imatge 
més expressiva de L'Atlàntida, a través de la qual se’ns fan 
perceptibles les dimensions gegantines de tot allò que viu 
en el continent condemnat. Però els conceptes que fins ara 
he adduït de Guimerà, i que no són pas massa, i els que 
encara podria adduir, que són bastants, diuen ben clar que 
si bé és cert que Verdaguer senyoreja en l’ús de la llengua 
catalana i en el llenguatge del qual ningú no té res a dir, val 
molt i molt la pena d’observar que Guimerà també senyo­
reja en aquest mateix ús, i que cal posar atenció en el llen­
guatge de Guimerà, del qual s’han arribat a dir tantes i tan­
tes coses.

El llenguatge de Guimerà s’ha de tenir necessàriament 
en compte precisament perquè és un llenguatge que diu, i 
que diu amb una intensitat inacostumada en els nostres 
medis. Aquest llenguatge —contundent, i com fet a destrala- 
des, que és la característica dominant de les poesies i de les 
proses d’Àngel Guimerà— és, no hi ha cap mena de dubte, 
el vehicle de tota l'expressivitat a la qual pot arribar la llen­
gua catalana. I això és importantíssim.

Aquesta darrera afirmació té tanta força —l’expressivi­
tat és l’alfa i l'omega, el desideràtum de qualsevol literatu­
ra— i aquesta expressivitat guimeraniana ha estat sempre 
aconseguida amb una tal concisió, amb una tal economia de 
paraules, que ha encarrilat les meves reflexions cap al ter­
reny de l’especulació intel·lectual, i m’ha fet proposar un 
exercici que no em sembla del tot dejú de significat. Mireu 
si m’erro o si no m’erro. ¿Què hauria passat si Verdaguer i 
Guimerà s’haguessin canviat els temes? Més clarament: vull 
dir ¿qué hauria passat si a Verdaguer li hagués tocat d’es- 143
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criure L’any mil i a Guimerà li hagués correspost d ’escriure 
L’Atlàntida? Doncs hauria passat, n’estic segur, que l'un i 
l’altre dels dos autors s’haurien produït segons la llur pròpia 
manera, i que els dos poemes haurien canviat de fesomia: 
que L’any mil, en mans de Verdaguer, s’hauria tornat un 
poema en dotze cants, i que L’Atlàntida, en mans de Guime­
rà, s'hauria transformat en un poema en dotze estrofes. Per 
allò que deia del sentit de la concisió.

Això que estic dient va més enllà d'una simple especu­
lació. Això que estic dient té més importància que no sembla. 
Apunta, no ja a l’estil, que és una mena de fesomia de la 
peça literària, sinó a la més recòndita entranya de la raó de 
ser d’un poeta. Car és evidentíssim que si en l’un, Verdaguer, 
hi ha una notòria tendència a la narració —L’Atlàntida, el 
Canigó— , en l'altre, Guimerà, hi ha, com ja he apuntat, una 
indiscutible tendència a la concisió. I és un fet innegable 
que, en literatura, una llengua és molt més expressiva com 
amb més concisió és tractada. I aquest és, precisament, tot 
el secret i tot l’abast de la llengua catalana posada en mans 
d'Àngel Guimerà. Aquest és un aspecte que no s’ha tingut 
mai prou en compte entre nosaltres.

El do de la concisió, el tenen, sobretot, els genis. I Gui­
merà, que ho era, el tenia. Ja n’he donat abans alguns exem­
ples. I ara, per aturar-me un moment en la seva més cèlebre 
imatge, diré que allò de «el punyal i la creu tot d’una peça» 
suggereix més del que diu i diu més del que suggereix. Que 
jo sàpiga, mai ningú no ha arribat a constrènyer en una sola 
i curta frase tota la definició, tota l’explicació d’una deter­
minada manera de ser, tota la tremenda realitat de la gent 
que es troba en la barrija-barreja dels sentiments més con­
traposats. Si la imatge és una troballa, la concisió amb què 
és exposada resulta tot un monument de dicció. I quan s’ar­
riba a aquests resultats, inquirir si el llenguatge de Guime­
rà peca o no peca d’anacrònic és posar més atenció al farci­
ment que al gall, o, si ho preferiu, una de les tantes mane­
res de cercar —ben intencionadament i tot— tres peus al 
gat.

La contundència del pensament i la sobrietat de la pa­
raula. Això és el que dóna caràcter a la literatura d’Àngel 
Guimerà. Això és el que li dóna aquella força que no ens 
deixa mai indiferents. Això és allò que ha posat Àngel Gui­
merà a les mateixes excelsituds del geni. Subordinar aquesta 
gran veritat a les circumstàncies episòdiques del llenguatge 
poc modern o poc actual o poc gramatical de Guimerà és mi-



nimitzar la seva facultat d’expressió, és falsejar la seva ca­
pacitat de dicció, és desvirtuar l'enorme transcendència del 
poder de la seva paraula. No es pot negar de cap manera 
que Guimerà tenia aquestes facultats, i que, per elles, el seu 
llenguatge era transcendent. A desgrat de no haver mamat la 
llengua catalana en la seva infantesa; a desgrat d'haver-la 
adquirida tardanament; a desgrat, en fi, d'haver pres per 
patró una literatura anacrònica i anquilosada.

No li regategem el mèrit, que mèrit és, i molt gran, el 
seu. I deixem que, al costat de Verdaguer, Guimerà senyo­
regi en l’Olimp de les lletres catalanes per tant de temps com 
existeixi Catalunya, per tant de temps com existeixi la llen­
gua catalana.

Vallvidrera, 28 de març de 1985

145

10.

EL
 L

LE
N

G
U

AT
G

E 
D

’À
N

G
EL

 G
U

IM
ER

À



RESUMEN

En 1928 Caries Soldevila decía que si el lenguaje de Ángel 
Guimerà no era actualizado, éste se convertiría en un genio 
condenado a desaparecr. Casi cuarenta años después, en 1967, 
el actor Márius Cabré me pidió que actualizara el léxico de 
Guimerà. El catalán de Guimerà era la lengua que hablaban 
los habitantes de El Vendrell; también recibió la influencia 
del lenguaje de la revista «Lo Gay Saber». Me dejé conven­
cer por Márius Cabré. Fragmentos comparados de Maria 
Rosa y Mar i cel. Con ocasión del estreno de las nuevas ver­
siones, la crítica no hizo ningún comentario. En lugar de 
atacar a Guimerà por su lenguaje anacrónico deberíamos 
rendirle honor porque con él alcanzamos el estadio defini­
tivo del arte. Guimerà va más allá de Verdaguer debido a su 
sentido de la concisión.

RÉSUMÉ

En 1928 Caries Soldevila disait que si on ne mettait pas au 
jour le langage d’Àngel Guimerà, celui-là deviendrait un gé­
nie condamné à disparaître. À peu près quarante ans plus 
tard, en 1967, l'acteur Màrius Cabré m’a demandé de met­
tre au jour le lexique de Guimerà. Le catalan de Guimerà 
était la lange parlée par les habitants d'El Vendrell; il a été 
aussi influencé par le langage de la revue «Lo Gay Saber». 
Je me suis laissé convaincre par Màrius Cabré. Fragments 
comparés de Maria Rosa et Mar i cel. À l’occasion de la pre­
mière de ces nouvelles versions la critique n'a fait aucun 
commentaire. Au lieu de s'attaquer à Guimerà par son lan­
gage anachronique, on devrait lui faire honneur parce qu’a­
vec lui nous sommes parvenus à la phase définitive de l'art. 
Guimerà va plus loin que Verdaguer étant donné son sens 
de la concision.

SUMMARY

In 1928 Carles Soldevila said that if Angel Guimerà’s 
language was not written up he would become a genius 
bound to disappear. Almost forty years later, in 1967, the 147
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actor Màrius Cabré asked me to write up Guimerà's voca­
bulary. The Catalan used by Guimerà was the language 
spoken by the inhabitants of El Vendrell; he had also been 
influenced by the language used in the magazine «Lo Gay 
Saber». I have allowed myself to be persuaded by Màrius 
Cabré. Comparative fragments from Maria Rosa and Mar 
i cel. On the occasion of the first night of these new versions 
the critics have made no comment. Instead of attacking Gui­
merà because of his anachronistic language, he should be 
honoured since with him we have reached the definitive 
phase of art. Guimerà has got beyond Verdaguer because of 
his sense of conciseness.



JOSEP MIRACLE

POMPEU FABRA, 
T R A D U C T O R T EA T R A L



Aquest aspecte és indiscutiblement el menys conegut de 
les activitats de Pompeu Fabra. En un moment donat de la 
seva vida, en la darrera desena del segle passat, Fabra se 
significà per la seva donació a la traducció d’obres de teatre 
europeu. Aquesta gairebé sorprenent faceta és una conse­
qüència immediata de la seva incorporació al grup de L'A­
venç, en el qual hi havia com a caps de colla homes tan in­
quiets com Jaume Massó i Torrents i com Joaquim Casas 
Carbó.

«L’Avenç» era una revista literària que es publicava a 
Barcelona no sols amb una gran pulcritud tipogràfica que 
delatava la modernitat i l'europeisme de què feia gala, sinó 
també amb un gran deler de fer coses i de fer coses que 
representessin un bé per a la comunitat, un bé per a Cata­
lunya. Fabra s’hi havia incorporat a darreries de 1890, amb 
vistes a una campanya de reformes ortogràfiques del català, 
campanya que ell i Casas Carbó havien planejat de comú 
acord amb Massó i Torrents, director i propietari de la re­
vista.

«L'Avenç» representà la reacció de la nova generació al 
conservadorisme dels floralistes de la segona època, la que 
començà després de «l’any memorable» (1877), és a dir, el 
dels espectaculars triomfs de Jacint Verdaguer i d ’Àngel 
Guimerà, aquella generació no una mica, sinó bastant co­
foia de l’estadi en què havien arribat la literatura catalana 
i la idea regionalista, i, per tant, ja sense gens més de desig 
de progrés, de ganes de seguir endavant, i tots els seus caps 
de brot conformats a un conservadorisme absolutament 
mancat d’inquietuds.

L’obra de la Renaixença, anant molt més de pressa que 
no pas la normal successió de les generacions, del 1859 
al 1877 s’havien cremat les etapes que van de la presa de 
consciència al provincialisme i al regionalisme. Això era, com 
ja he vingut a dir, una etapa superada, una meta aconse­
guida; tota idea de superació, doncs, era no sols considerada 
com atemptatòria al cofoisme pairalista, sinó com una em­
presa destorbadora, revolucionària, el significat de la qual, 
si d’una banda escandalitzava aquells sants barons, d'una al­
tra resultava tan profund que no era massa ben aclarit pels 
seus mateixos cultivadors ni massa ben comprès pels seus 
immediats seguidors.

Això vol dir que la joventut inquieta de la darrera dese­
na del segle xix es va pronunciar —com totes— amb un signe 
revolucionari. A Catalunya, la bandera de la joventut inquie- 151
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ta duia una etiqueta que era francament desoladora a l’es­
guard dels cultivadors del pairalisme tradicionalista: «mo­
dernisme». Modernisme volia dir tot el contrari de confor­
mitat amb la tradició, tot el contrari d’allò que la generació 
anterior havia considerat com a sagrat; la qual generació 
anterior, d’altra banda, també havia reaccionat contra la 
bandera dels fundadors dels Jocs Florals, molt més tímida, 
molt més provinciana, i molt més conformista que la d'ells.

Els revolucionaris de fi de segle, enormement més ago­
sarats, tractaven, no de retornar a les glòries dels avantpas­
sats, no al redescobriment de les essències populars, no de 
mirar enrera, sinó de mirar endavant, d’acomodar l’esperit 
català a l'esperit europeu com una manera d’afermar i de 
consolidar la peanya de la Catalunya futura.

Els homes de L’Avenç eren d’aquesta pasta. Tot el que 
feien, i feien molt, estava orientat al sentit de la modernitat 
i de l ’europeisme. La revista «L'Avenç» era l'exponent d’u­
nes noves idees en tots els ordres, i l’òrgan d'expressió de 
la joventut agosarada de l’època; en ella hi havia idealistes 
ultra-revolucionaris com Jaume Brossa i Roger, i tot simple­
ment revolucionaris diria contemplatius com Joan Maragall 
i Ignasi Iglésies i no tan contemplatius com Santiago Rusi- 
nol entre els literats, Amadeu Vives, Lluís Millet i Enric Mo­
rera entre els músics, Ramon Casas, Miquel Utrillo i també 
Rusinol entre els pintors, Antoni Gaudí i Lluís Domènech i 
Montaner entre els arquitectes, i encara Raimon Casellas 
entre els crítics, etc., etc. Tots aquests homes, sense preci­
sament renegar de l'ahir, sospiraven més pel demà; tots 
aquests homes, sense posar-se —ans al contrari!— d’esque­
na a Catalunya, anaven de cara a Europa.

Sentint-s’hi ja naturalment atret, a Pompeu Fabra no li 
costà gens de respirar l'aire europeista que de «L’Avenç» 
estant es predicava. La seva mateixa obra, tot just comen­
çada, era un intent d'evasió als corrents de provincialisme 
tradicionalista que eren norma en els medis gramaticals de 
Catalunya. Per això va ser tan fàcil de muntar a través de 
la revista una campanya de reformes ortogràfiques sota la 
seva direcció, i d’estrenar amb la seva primera gramàtica 
l'editorial batejada amb el mateix nom de la revista. I per 
això, en fi, el tracte constant de Pompeu Fabra amb els dos 
puntals de la publicació i de l'editorial, que eren Jaume 
Massó i Torrents i Joaquim Casas Carbó, va ser possible 
que en les activitats de Pompeu Fabra en aquella època tin-



gués una singular importància la de traductor d'obres tea­
trals.

Hi havia dues circumstàncies, al marge de l'amistat i de 
la coincidència en uns mateixos ideals: d ’una banda, la dèria 
de Massó i Torrents per la bibliografia estrangera obria da­
vant de Pompeu Fabra el panorama de la literatura europea 
en una tal varietat, sobretot de llengües, que era una temp­
tació per a un home com ell, no sols coneixedor del castellà, 
del francès, de l’anglès, de l’italià i de l’alemany, sinó fins 
i tot coinventor de dues llengües purament imaginàries que 
ell i el seu company Arregui havien creat a fi de donar major 
versemblança de realitat a dos exèrcits de soldats de plom 
que havien fet les seves delícies al començ de llur adoles­
cència.

L’altra circumstància, pariona a l’anterior, estava inclosa 
en la fal·lera de Casas Carbó de fullejar revistes europees de 
lingüística que Pompeu Fabra, no ja per curiositat, sinó per 
esperit vocacional, literalment devorava.

Aquestes dues circumstàncies van posar Pompeu Fabra 
en la més òptima situació per estar al corrent del moviment 
literari i del moviment lingüístic europeus, de més a més, 
com ja es comprèn, d’assajar-se en el coneixement de llen­
gües estrangeres altres que aquelles diríem bàsiques que ja 
coneixia. De la suma de les dues amicals fal·leres va néixer 
el Fabra traductor.

Sembla que la cosa va anar així. En les converses que es 
tenien a la redacció de «L’Avenç», Jaume Massó i Torrents 
va ser el primer de cridar l’atenció sobre Henrik Ibsen, el 
dramaturg noruec que en aquell moment tractava d'imposar 
a Europa el seu teatre de tesi. Jaume Massó i Torrents en 
devia parlar amb tant d’entusiasme, que Casas Carbó con­
siderà oportú de traduir aquest autor a la llengua catalana.
La idea va semblar bona, perfectament encaixada als postu­
lats d’europeisme que tots plegats perseguien, i Casas Carbó, 
francament entusiasmat, proposà a Pompeu Fabra de traduir 
Ibsen conjuntament. I com que llur coneixement del noruec 
no era tampoc tan sòlid com hauria estat de desitjar, pro­
posà d’anostrar Ibsen tenint al davant altres traduccions 
angleses, franceses i italianes. Fabra acceptà, no perquè el 
teatre li cridés poderosament l’atenció, sinó perquè amb 
aquella traducció faria un molt interessant exercici de 
llengua.

L’obra escollida va ser el drama Gengangeren.
Per a la comesa que Casas Carbó i Fabra es proposaven, 153
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l ’existència de diverses traduccions i a diverses llengües 
d'aquella obra els simplificava el treball d’una manera ex­
traordinària: no era ja la forma d’entendre tal frase, sinó 
la possibilitat de comprovar la manera com aquella mateixa 
frase havia estat entesa per altres traductors, amb absoluta 
independència els uns dels altres.

La primera dificultat va sorgir en el mateix títol de l’obra 
escollida. Literalment, sembla que Gengangeren és un mot 
que correspon a una idea que es podria representar amb la 
frase Els morts que tornen, sense, però, arribar a l’absoluta 
seguretat de la traducció perfecta. En aquell títol, en aquell 
mot, hi deu haver alguna cosa de matís, alguna cosa de subtil 
que resulta francament intraduïble al peu de la lletra. Mica 
ençà mica enllà el que passaria d’inapropiat en la traducció 
de la celebradíssima comèdia lírica de Manuel Angelon Setze 
jutges si aquest títol fos traduït per Dieciséis jueces. Casas 
Carbó i Pompeu Fabra van resoldre la dificultat del títol 
acceptant per bona la solució de la traducció italiana: Spet- 
tri, i van batejar la llur amb el títol Espectres.

La traducció catalana d’Espectres és datable el 1892. En 
aquell moment, la traducció semblava que no tenia cap uti­
litat. Els de «L'Avenç» o no es van basquejar o bé no van 
trobar possibilitats de fer-los representar en cap teatre, ni 
van pensar, de moment, a publicar-los. D'altra banda, encara 
no havia arribat l'hora en què la iniciativa de Santiago Ru- 
sinol de celebrar unes festes modernistes en les quals pre­
sentar alguna cosa del moviment modernista europeu arri­
bés a concretar-se. De moment, la traducció d ’Espectres 
semblava condemnada a no representar sinó un exercici de 
llenguatge dels dos traductors. Fins molt més endavant, el 
1905, no es va pensar a publicar l’obra, la qual va ser inclosa 
al volum número 35 de la Biblioteca Popular de «L’Avenç».

En l ’endemig, però, es va presentar l ’oportunitat de do­
nar els Espectres a les taules. Va ser l'any 1896, en què va 
sortir la idea d’oferir un Teatre Independent, és a dir, un 
teatre agosarat, renovador, de lluita. Espectres hi va tenir 
cabuda i l'obra es va estrenar al Teatre Olimp, de Barce­
lona. Amb l’estrena, ningú no va tenir res a dir ni res a veure 
amb el llenguatge de la traducció; però l’intent d'un Teatre 
Independent amb aquella obra, i aquella obra precisament, 
va ser més aviat sabatejat per la premsa.

Cal cercar la raó de la sabatejada, segurament, en la 
concepció i la realització de l’obra. Ibsen, que havia batejat 
el seu teatre Teatre de tesi, devia haver abocat en els Espec-



tres tot allò que en podríem dir la profunditat del seu pen­
sament. Per dir-ho amb una paraula fàcilment entenedora, 
aquella obra era abstracta, de caient filosòfic, de tarannà 
hermètic, però no una obra d'acció com s'entenia aleshores, 
i com s'ha entès en tots els temps, que ha d’ésser una obra 
de teatre.

Pel que tenia d’exercici en el domini de les llengües, 
aquella primera experiència de traductor va animar Pompeu 
Fabra a seguir per aquella via. I posat ja en aquest pla, un 
es pregunta per què Pompeu Fabra s’especialitzà en el teatre 
i no s'abocà a la literatura pròpiament dita, la narrativa, la 
novel·lística essent d’una banda més conreada i d'una altra 
més fluida que no pas la teatral. El panorama europeu anava 
ple de les obres en prosa corrent, a qualsevol de les quals 
hauria estat de bon acostar. Aquesta consideració convida a 
pensar si Fabra creia que el teatre li podia oferir un llen­
guatge més viu, menys artificiós, més espontani, més natu­
ralment col·loquial que no pas la novel·la, el llenguatge de la 
qual és més treballat, més volgudament literari. En les me­
ves converses amb Pompeu Fabra mai no es va sortir a 
parlar de les seves traduccions, i, per tant, no em puc aven­
turar a opinar sobre les preferències del Mestre en aquest 
sentit.

Si l’exercici d’anostrar el noruec li va fer una certa grà­
cia, hi ha una cosa que no deixà satisfet Pompeu Fabra: el 
fet d’haver emprès aquella traducció en col·laboració amb 
una altra persona. Això, que no pressuposa cap objecció 
contra Casas Carbó, ni enterboleix l'entesa que hi havia en­
tre els dos amics, i d'altra banda, que tenia l'avantatge que 
a causa de no conèixer prou bé el noruec cap d’ells dos i a 
desgrat del gran ajut que els representava el fet de poder 
comptar amb diverses d’altres traduccions, té, crec, origen 
en la facultat de discerniment de Fabra, en la satisfacció 
d ’exercitar el seu propi criteri davant d’una dificultat qual­
sevol, en la possibilitat de fer, en fi, obra personal amb tot 
el que vol dir de donació, d’independència i de responsabi­
litat en l’empresa.

Fabra, doncs, insistí en la traducció d’obres de teatre.
Aquesta vegada no s’embrancà en una obra nòrdica, de llen­
guatge poc conegut, sinó que es decantà cap a una llengua 
molt més sabuda, molt més assequible com és el francès.
Es decidí per una obra belga, de teatre contemporani i d'a­
vançada, de molta menys extensió que els Espectres, i d'un 
autor que es feia també un nom com a «modernista»: Mau- 155
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rice Maeterlinck. L’obra que li va cridar l’atenció va ser 
La intrusa.

No sé per quins escrúpols de tipus legalista Pompeu Fa­
bra es va creure obligat de demanar permís a l’autor abans 
de fer la traducció. Aquest detall no sembla que hagués preo­
cupat gens ni mica al moment de voler traduir Ibsen. Potser 
perquè amb els Espectres s’havia volgut fer simplement un 
exercici de llenguatge, deslligat, doncs, de qualsevol idea de 
propietat intel·lectual, i en el cas de La intrusa molt possi­
blement ja hi havia la possibilitat que fos representada en 
una de les Festes Modernistes que preparava Santiago Ru- 
sinol a Sitges, i tal vegada s’havia de comptar amb la qües­
tió dels drets d’autor. No ho sé. El fet és que Fabra va es­
criure a Maeterlinck, i que aquest autor, considerant possi­
blement que Pompeu Fabra era un fanàtic del teatre i un 
enderiat renovador, no solament li concedí el permís que li 
demanava, sinó que, tractant-lo de company a company 
li deia que se sentia «heureux de me trouver un instant avec 
vous du côté de la témérité et de l’independence».

Aquesta obra, La intrusa, una de les darreres fins aquell 
moment de Maeterlinck —escrita el 1890— essent només 
d’un acte i d’autor modernista, tal com ja he mig avançat, 
va ser incorporada per Santiago Rusinol en la Primera Fes­
ta Modernista de Sitges, i s'hi estrenà el 10 de setembre de 
1893. L’obra, a Sitges, va ser entusiàsticament celebrada; 
en canvi, quan dos anys i mig després va ser representada 
a Barcelona en aquella temptativa de Teatre Independent 
en la qual també es van posar en escena els Espectres, la 
premsa —la premsa catalana i catalanista— va tenir alguna 
cosa a dir sobre La intrusa, i alguna cosa que era més aviat 
adversa a les traduccions de Pompeu Fabra. Per exemple, 
«la idea regional no guanyarà res amb obres com La intrusa, 
Espectres, i altres de fora casa, que seran tan modernistes 
com se vulga, però que no arrelaran la creència en la virtut 
del regionalisme ni seran mai viva representació teatral de 
les costums de nostra terra».

Això vol dir que la crítica de l’època —o el crític d’aquell 
moment— considerava el teatre en llengua catalana com un 
instrument de propaganda política del catalanisme, idea que 
no va prendre mai cos en la ment de Pompeu Fabra a des­
grat que d'ell no es pogués negar mai el catalanisme que 
sentia, estant com estava fonamentat damunt d’un concepte 
més avançat, com era el de nacionalisme. En la remarca del 
crític, Fabra no hi havia caigut mai. Per a ell, la traducció156



—teatral o literària— era un acostament mutu entre dues 
llengües, i, pel que fa a la catalana, una injecció de vitalitat 
a través d’una altra llengua culta.

Amb La intrusa, Fabra hi va tenir, no dificultats de tra­
ducció, car coneixia d’una manera perfecta el francès, sinó 
dificultats d’expressió. Això no derivava del fet del llenguat­
ge viu, col·loquial, de vegades de tan difícil adaptació, sinó 
de l’estat encara imprecís de la llengua catalana en aquell 
moment. Quant a la qüestió del llenguatge viu, n’és exemple 
la gran tendència que tingué Pompeu Fabra a lus de loca­
lismes barcelonins, com dingú, nosatros, etc., contra les for­
mes més usuals de ningú, nosaltres, etc. Quant a la dificultat 
d ’expressió, s’ha de fer observar que de vegades hi havia 
una total subjecció a la sintaxi de l’idioma original. Per exem­
ple, «vaig a obrir jo  mateix, perquè aquesta porteta fa molt 
soroll; no serveix més que quan se vol entrar aquí sense que 
dingú se nadongui», per «només serveix per quan es vol 
entrar d’amagat», com segurament hauria escrit el mateix 
Fabra si s’hagués expressat lliurement, sense la coacció del 
llenguatge originari.

Un detall curiós. La traducción de La intrusa devia fer 
tant d’impacte en els cappares de la revista, que es va pu­
blicar a «L’Avenç» del número corresponent al 15-31 d’agost 
de 1893, amb una setmana mal comptada d’antelació, doncs, 
a la representació que se'n va donar a Sitges el dia de l’es­
trena. I això fa fe, em sembla, de com era molt més impor­
tant per a Fabra el fet de la llengua, el fet de la traducció, 
que no pas el fet del teatre, és a dir, el de la representació 
teatral.

Fullejant una revista literària titulada «Catalònia» i que, 
dirigida per Pompeu Fabra i principalment nodrida per tra­
duccions, es va publicar a Barcelona molt a darreries del 
segle passat, vaig fer, diria, el descobriment d'una altra tra­
ducció teatral de Pompeu Fabra. Es tracta d’una obra també 
en un acte i també de Maurice Maeterlinck, de la qual no 
havia sentit parlar mai, rodonament inconeguda, doncs, que 
responia al títol d’Interior, i que devia derivar més de la 
idea d'un exercici lliure, independent, de traducció, que no 
pas de l’encàrrec fet amb vista a la probable o possible 
idea de representar-la en una de les ja darreres Festes Mo­
dernistes de Sitges. Crec que no, perquè Interior no es va 
representar mai.

Fabra va fer la traducció d’Interior en una data incerta, 
però molt possiblement entre el 1895 i el 1896, data en què, 157
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si no ho recordo malament ja havia desaparegut la revista 
«L’Avenç», raó per la qual aquesta traducció fabriana va 
resultar ignorada fins al 1898 en què el mateix Fabra la des­
enterrà i l’aprofità per a la seva revista «Catalònia», anant 
com anava tan escassa d’original.

Hi ha, en la traducció d’Interior, unes literalitats que 
no deixen de sorprendre en un home per al qual es pot dir 
que el català no tenia secrets. D'una banda, «en el rellot­
ge que hi ha al racó són nou hores», en comptes de dir tot 
senzillament que «són les nou al rellotge raconer», fenomen 
que ja he fet observar una mica més amunt a propòsit de la 
coacció del llenguatge originari en el cas de la traducció 
de La intrusa. D’una altra, la no discriminació entre els 
verbs ésser i estar, que denota així mateix la influència de 
la sintaxi francesa: «Som al tros del jardí de darrera la 
casa. No hi vénen mai. Les portes són a l’altre costat. Són 
tancades, i els finestrons són closos.» És segur que en un 
altre moment, més alliberat de la preocupació de ser entera­
ment fidel al text d’origen, Fabra hauria trobat una expres­
sió més acostada a la manera d’emprar els verbs ésser i es­
tar, de la qual cosa hauria sortit una manera de dir estilís­
ticament perfecta. Tanmateix, les traduccions teatrals de 
Pompeu Fabra, escrites i publicades en la darrera dècada 
del segle passat, acusen, naturalment, l’etapa encara vacil- 
lant del Mestre en matèria de fixació lingüística, cosa que, 
naturalment, eximeix de qualsevol altra explicació.

Cal fer esment de dues altres obres traduïdes per Pom­
peu Fabra: en la programació del Teatre Independent que 
els homes de «L’Avenç» van organitzar l’any 1896, hi ha una 
altra obra d'Ibsen, també traduïda per Pompeu Fabra 
—aquesta vegada sembla segur que sense la col·laboració 
de Casas Carbó— i que no va ser representada en aquella 
ocasió. L'obra també és de títol intradüíble: Rosmersholm; 
títol tan intradüíble, que tinc la convicció moral que el Mes­
tre, com per exemple en el cas dels nostres Setze jutges, hi 
posà per títol el mateix títol original no podent treure l’aigua 
clara del seu exacte significat. Aquesta obra, que, com he 
dit, no s'arribà a representar ni en aquella temporada de 
Teatre Independent, tampoc, que jo  sàpiga, no s’arribà a 
publicar mai.

I és una llàstima, car cal creure la traducció de Ros­
mersholm definitivament perduda. I això sap molt de greu, 
perquè es tracta d’una obra molt extensa, de quatre actes, 
en la qual Fabra devia treballar molt de temps, i que pro-158



bablement deu acusar els progressos del Mestre en el co­
neixement del noruec. Puc apuntar aquests detalls perquè 
tinc davant meu una traducció castellana d'aquesta obra, 
el títol de la qual és també, senzillament, no traduït: Ros- 
mersholm.

Finalment, i com a simple informació, cal dir que Domè­
nec Guansé dóna notícia d'una altra traducció fabriana per­
duda: Ulalume, de Poe, sense especificar, però, si també 
es tracta d’una obra teatral, com és molt probable, i sense 
aturar-se tampoc a considerar si el títol respon a un nom 
propi de lloc o de persona, en aquest cas intraduïble, o bé 
si es tracta també d’un valor entès.

Aquestes dues traduccions perdudes fan creure que l'ac­
tivitat de Pompeu Fabra en aquesta especialitat devia anar 
lligada amb els anys de fi de segle, com ja s'ha vist amb les 
traduccions teatrals que li són conegudes. No sé si en va fer, 
també, d’altres. No n’han quedat testimonis. Les apuntades, 
però, posen al descobert un moment gairebé diria fugaç de 
donació al món del teatre, aspecte que, al meu entendre, 
Fabra acomplí, no com una vinculació al teatre pròpiament 
dit, sinó com una simple disciplina a profit de la llengua 
catalana.
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RÉSUMÉ

Gracias a su relación con el grupo «L'Avenç» Pompeu 
Fabra se hallaba al corriente del teatro europeo. Joaquim 
Casas Carbó le propuso traducir conjuntamente Gengange- 
ren, de Henrik Ibsen. Espectres fue estrenada en el Teatre 
Olimp en 1896. Quizás Fabra veía en el teatro la posibilidad 
de un lenguaje más vivo, menos artificioso. Tras haberse 
puesto en contacto con Maeterlink, Fabra tradujo La intru­
sa, que se estrenó en 1893. A finales de siglo Fabra publicó 
en «Catalónia» la traducción de Interior, también de Maeter­
link. Dos traducciones de Fabra se han perdido, Rosmers- 
holm, de Ibsen y Ulalume, de Poe.

RESUMEN

Grâce à sa relation avec le groupe «L'Avenç» Pompeu 
Fabra était au courant du théâtre éuropéen. Joaquim Casas 
Carbô lui avait proposé de traduire avec lui Gengangeren 
d ’Henrik Ibsen. La première d'Espectres a eu lieu au Teatre 
Olimp en 1896. Peut-être Fabra considérait que le théâtre 
permettait d’utiliser un langage plus vivant, avec moins d’ar­
tifices. Après avoir contacté Maeterlink Fabra a traduit 
L’intruse dont la première a eu lieu en 1893. À la fin du 
xixème siècle Fabra a publié à «Catalônia» la traduction 
d’intérieur, aussi de Maeterlink. Deux traductions de Fabra 
ont disparu, Rosmersholm d'Ibsen et Ulalume de Poe.

SUMMARY

Due to his relationship with the group «L’Avenç», Pom­
peu Fabra would keep up to date with European theatre.
Joaquim Casas Carbó would propose him to translate to­
gether Gengangeren by Henrik Ibsen. The first night of Es­
pectres would be at the Teatre Olimp in 1896. Fabra might 
have consider the theatre to be a chance to develop a more 
lively and less artificial language. After having contacted 
Maeterlink he would translate L'intruse, whose first night 161
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would be in 1893. At the end of that century Fabra would 
publish in «Catalonia» his translation of Intérieur by Mae- 
terlink, too. Twoo translations by Fabra have disappear: 
Rosmersholm by Ibsen and Ulalume by Poe.



PEP VILA

INTRODUCCIÓ A: 
«JESÚS BATEJAT PER 
SANT JOAN BAPTISTA*
T E X T  ÍN TEG RE



INTRODUCCIÓ

Jesús batejat per sant Joan Baptista1 és una obra pasto­
ral, de tema bíblic, dividida en quatre escenes, la primera de 
les quals és el llarg monòleg de sant Joan al desert (vv. 1-80).
Després trobem un diàleg entre sant Joan, dos publicans, 
dos soldats, un saduceu i un fariseu (vv. 81-196). La tercera 
escena és el nucli principal de l’obra, quan sant Joan bateja 
Jesús (vv. 197-261). En la quarta i última sant Joan dialoga 
amb els fariseus i aquests li pregunten sobre la seva verta­
dera personalitat (vv. 262-360).

L’obra, de trama simple, a penes té una acció dramàti­
ca. Els personatges són estàtics i molt desdibuixats. El relat 
segueix molt de prop els fets dels evangelis amb un esperit 
més doctrinari i de paràbola que no el que escau a una repre­
sentació escènica. L’autor no s'amaga de les fonts on beu i 
els versos 96-106, que apareixen en el text en lletra cursiva, 
no són res més que una traducció lliure i acurada d’uns ver­
sicles de la segona part del llibre d'Isaïes 40:3-5. D’altres 
temes presents al llarg de l'obra i comuns a tot aquest tipus 
de teatre religiós són els que fan referència a les profecies 
que anunciaven la vinguda del Senyor (vv. 13, 14, 337), al 
tema del llinatge d’Adam (v. 54), a més de clares al·lusions 
als evangelis de Mateu 3:3, Lluc 3:4-5, Marc 1:3, i Joan 1:19- 
34 pel que fa als versos 337-360. D'altra banda, el tema del 
baptisme de Jesús amb tota la simbologia de l’aigua com 
element purificador del pecat és també present al llarg de 
les escenes.

L’obra pertany, sens dubte, a l’època clàssica del teatre 
rossellonès que s'allunya de l’esperit del drama popular i 
s’acosta més a un tipus d’obres que destaquen per l'obser­
vació moral, la distribució de les escenes i l’harmonia dels 
períodes, a imatge i semblança de les obres de Racine, Cor- 
neille i Metastasio que es traduïen al català en aquells mo­
ments.

Com ha assenyalat Josep Sebastià Pons,2 cal destacar l'or-

1. Imprès per G. Agel, Tuïr, 1796, 8°, 15 p. Segons J. S. Pons el 
text imprès és el mateix que figura en un ms. de la col·lecció 
Dramas catalans, II de 11 pàgines i datat el 31 de març 1782.
Aquesta peça, que actualment pertany a la família Pons, fou 
descrita amb el núm. 342 de la seva Bibliographie. Thèse com- 
plementaire pour le Doctorat des Lettres, Tolosa-París, 1929.

2. La littérature catalane en Roussillon, Tolosa-París, 1929, pp. 358-
359. 165
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nament i el progrés de l’estil a la francesa. De fet es tractaria 
de portar el teatre popular al pla de la tragèdia. L’ús d’una 
mètrica amb alexandrins apariats condueix el tema a un nou 
ordre intel·lectual.

La temàtica sobre sant Joan fou molt popular per terres 
del Rosselló. Pels mateixos anys, a Tuïr, Pere Barell copia 
una Tragèdia del gloriós sant Joan Baptista3 en versos hep- 
tasíl·labs i que recull d ’esquitllentes a l’acte I, escena III, el 
tema del baptisme. També dintre la col·lecció «Drames cata­
lans»3 4 de Sant Miquel de Cuixà trobem un altre manuscrit 
Degollació de sant Joan Baptista. Martiri del gloriós sant 
Joan Baptista. Però potser l’obra major i més important que 
amplifica el tema de la vida de sant Joan és la peça Melodra­
ma pastoral Sant Joan dins lo desert,5 escrita també seguint 
les pautes de la mètrica alexandrina amb uns parlaments de 
cadència harmoniosa i un estil modulat que la fa una de les 
obres més importants del cicle de les «pastorals bíbliques».

LA FIGURA DE GUILLEM AGEL I BARRIÈRE 6 
(Tuïr, 1753-1832)

Res no sabem de l’autoria de la peça que avui presen­
tem. Josep Sebastià Pons es pregunta si el seu autor no fou 
Miquel Ribes (Tuïr, 1731 - Sant Cugat del Vallès, 1799) al 
qual atribueix una obra del mateix gènere molt més impor­
tant com és Sant Joan en lo desert, que encara roman inèdita.

Les raons al·legades per Pons no tenen gaire fonament. 
Ribes traduí, al català, amb encert, versions d ’Athala i d’Es- 
ther de Racine i Polyeucte (1789) de Corneille. Per la seva 
feina acurada, pel domini de la llengua i de l’alexandrí Pons

3. Manuscrit núm. 46 de l ’Arxiu dels Pirineus Orientals de Per­
pinyà.

4. Manuscrit de la col·lecció Drames catalans de Sant Miquel de 
Cuixà.

5. Manuscrit núm. 49 de l ’Arxiu dels Pirineus Orientals. Vegeu la 
descripció i contingut d'aquesta peça al nostre treball. Materials 
per una nova valoració del teatre català i rossellonès dels se­
gles XVIII i XIX,  dins «Société agricole, scientifique et litté­
raire des Pyrénées-Orientales», 89me. volume, 1980-81, p. 89.

6. Sobre la bibliografia d’Agel vegeu el Dicctionnaire des bio­
graphies rous sillonnais es de J. Capeille  i el treball de J. Car- 
B onell, Dues traduccions rosselloneses setcentistes de la «Zai- 
ra» de Voltaire, «Estudis Romànics», X I, 1962, 161-170.166



el considerà apte per escriure també obres de creació. Quant 
al fet que l’obra editada hagi sortit al carrer sense nom 
d'autor, Pons ens diu que quan Agel edità la traducció d’Es- 
ther tampoc no hi figurava el del traductor. D'altra banda, 
el gran nombre de peces que tinc recollides per a una futura 
història del teatre rossellonès, de factura i de tema similars, 
fan improbable que un sol autor fos l’artífex d’aquest tipus 
de teatre. Més aviat hem de pensar en un grup d'escrip­
tors de noms desconeguts que van impulsar aquestes obres 
de tema bíblic arreu del Rosselló fins ben entrada la segona 
meitat del segle xix.

Les recerques que hem fet a l’Arxiu dels Pirineus Orien­
tals 7 de Perpinyà (APO) ens han fet conèixer el nomena­
ment de Guillem Agel el 18-XI-1780 com a regent de l’escola 
de Tuïr després de passar l’examen davant d’Antoni Maria, 
capellà, i Tomàs Parés, adroguer, amb un salari establert 
de 350 lliures l’any. També entre els documents de la vila de 
Tuïr figuren papers sobre la reconstrucció de l’església par­
roquial a favor de la qual es feren representacions teatrals 
per tal d’ajudar a cobrir les despeses. Són també molt im­
portants les notícies sobre el paper de les confraries en la 
vida ciutadana i les representacions passionístiques que hem 
recollit.8

Si Guillem Agel va escriure alguna obra, no ho sabem.
Tothom el recorda com a impressor i mestre. Imatge aquesta 
que no queda tan desdibuixada després de fullejar una retò­
rica de la seva propietat conservada als APO.9 Es tracta d’un 
ms. datat el 1742 del qual se servia Agel. En realitat és una

7. Ville de Thuir. Inventaire sommaire dels archives communales 
antérieures a 1790. Redigée par M. E. Despalanque, Perpinyà,
1896. Sèries BB, CC, GG.

8. A Josep Fabret, fuster, per haver feta de la creu se aporta la 
nit del Dijous Sant y per lo beart (sic) de la Representació de 
l’Ort. (Sèrie CC, 39-1732-1733.) En els comptes de la «Cofraria 
de la Sanch de Jesu-Crist» llegim: quatre vestits per los jueus, 
la túnica de Nostre Senyor, cadenas y cordó, roba vermella 
per lo qui toca l’esquelleta, caparotjas y mascas de dits jueus, 
lo trompill de llató, lo drap de la Berònica, Nostre Senyor, y 
jueus ab sas robas per la columna qu.és estacat Nostre Senyor.
(Sèrie GG, 117, 1728-1754.)

9. Ms. núm. 2 dels A.P.O. Poesies ad usum Guillelmi Agel Barrière.
A la guarda llegim: G. Agel Barrière, né le 26 septembre 1752, 
baptisé le ler  octobre 1752, marié le 16 février 1773, remarié 
le 27 novembre 1821. Manuscrit del segle xvm , 228 pàgines en 
llatí i francès, Pàg. 228 llegim: ad usum Guillemi Joanis Jo- 
sepri Agel Barrière. Aquest mas. és descrit per P. Bemard dins el 167
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retòrica francesa, en vers i prosa, de la qual no podia ésser 
autor donada la data de composició que és uns anys an­
terior al seu naixement. Al manuscrit trobem copiats alguns 
fragments dels Oficis de Ciceró, del Triomf de l’Eloquence 
de M. Flandy a més d’uns extensos tractats sobre les figu­
res, els trops, la narració poètica, la faula. Tot aquest trac­
tat, que s’hauria d’estudiar a la llum de les preceptives fran­
ceses del segle xvn, ve acompanyat d’un gran nombre d’e­
xemples en versos alexandrins dels millors autors de cada 
època i que proven la coneixença que devia tenir Agel de la 
mètrica clàssica i de la literatura francesa del moment. 
Creiem que aquestes notícies obren una nova perspectiva i 
mostren un Guillem Agel humanista. Tampoc no hem d’obli­
dar que l'impressor de Tuïr devia tenir un gran nombre 
de peces manuscrites de la seva propietat, i que prestava o 
deixava copiar a d’altres col·lectors interessats en el tema. 
Entre els manuscrits estudiats a Sant Miquel de Cuixà he 
trobat peces que diuen transcrit sur un registre d'Agel Bar­
rière, 1808, o bé Agel Barrière et mon maître, entre d'altres, 
i que demostren que exercia un mestratge efectiu damunt 
els nous compiladors i transmissors d’aquest teatre tan tra­
dicional.

168

Catalogue général dels manuscrits conservés dans les dépôts 
d’archives départamentales. (Supplément, T. 51. Paris, 1956, 
p. 340.)



JESÜS BATEJAT PER LO PRECURSOR 
SANT JOAN BAPTISTE

... Opus hoc tibi Sánete Joanus, quo renoves puras 
abluto corpore mentes.

Ac t o r s : Jesús, Sant Joan, dos pagesos, dos publicans, dos 
soldats, un sadduceu, dos fariseus.

La sena se passe al riu Jordà.
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Sant Joan

Ditxosa solitut, y tu, desert amable, 
qui tot instant per mi aveu fet delectable, 
cavernes qui tant tems me haveu occultat, 
per què vostre silenci he jo  tan prest deixat?

5 Aquí, sol ab Déu sol, la dolça pau gustava, 
malignitat del món fins ton nom ignorava, 
tot tems era per mi de contento teixit, 
se exaltava en cants lo meu cor agrahït.
De ma vinguda al món comptant les maravellas 

10 extasiat cantava, o am or!, tas centellas; 
amor, diví amor, qui ma nativitat 
de prodigis, de dons, lliberal as sembrat.
Ton àngel la promet al fervent Zacharias 
vaticinant de mi que tot foch com Elias 

15 dech precehir lo Verb, disposant los humans 
aprofitar dels béns que derramen sas mans.
Del Déu fet home só la primera conquista; 
Elizabeth qu.al goig vos procurà la vista 
de Maria portant lo desitg de las gents.

2 0  0  mon cor! repeteix eixos transports ardents,
eixos júbilos sants, eixa casta alegria 
de sis mesos infant que enclòs jo  sentia, 
quant per un Déu enclòs, infant y tot bondat, 
fonch lo meu tendre cor de mil dons inundat.

25 Punta a penes y ja ma aurora deslliga
Zacharias ta llengua, amichs, parents obliga 
a celebrar lo cel de un comú concert; 
coneixent-me emprench lo camí del desert.
Aquí me visità lo cel ab mil carícias,

30 aquí quant llargament beguí jo  las delícias!, 
massa ràpido tems! per mi com est mudat, 
antiga quietut! qui me te à robat?
Calla, calla, mon cor, Déu a sa creatura 
ordena lo que vol; és reo qui murmura.

35 Qui lo retiro cerca ama la veritat,
qui lo deixa obehint mostra més caritat.
Lo mateix esperit, qui trente anys las montanyas 
me ha fet habitar, ja vol en las campanyas. 
Alguns mesos y à que nou predicador 

40 del mortal adormit despèrtia lo langor; 
que ma veu increpant la trista somnolència 
excítia suaument tot cor a penitència;170



que tro per lo superbo eixa veu ab virtut 
attèrria sens temor tota vana altitut.

45 Ah! que sens moviment mes prest ma llengua fia, 
mon bras sens acció, ma veu sens energia, 
antes de olvidar lo que Déu me prescriu, 
y negligir lo que son esperit me diu.
Sí, en mon cor me diu que deixant sa duresa 

50 per los hòmens, lo cel ja fet amor, tendresa, 
a sos antichs rigors, a sas proscriptions 
va prest fer succehir mil benedictions.
Per sempre va obrir lo camí de la vida, 
de tot fill de Adam va curar la ferida.

55 Sí, en lo cor me diu, que lo meu benfactor 
de tots los criminals serà lo redemptor.
Al mitg de ells ja veu eix metge favorable 
de qui lo nom és sant, realsat, admirable, 
entre los hòmens viu abjecte, ignorat,

60 però té son principi en la eternitat.
Lo sol és baix sos peus, lo sol qui tot colors 
sa origen se pert molt antes la aurora, 
per la trobar entrem en los secrets brillans, 
en los vius resplendors del Déu qui fa los sants.

65 O Déu humiliat! tras vós mon cor suspira, 
y encare en est món ma ànima respira.
Perquè vostre esperit premiant mos treballs 
me promet vostra vista en estas tristes valls.
O quant tardas, moment, a ma impaciència!

70 Entretant respectem, seguim la providència, 
criminal és aquell qui en son pit enclou 
la paraula del cel qui tanta gent commou.
Los vehïns del Jordà y tota esta aldea,
Jerusalem mateixa, y tota la Judea,

75 quant y quants pecadors fins vuy an enviats! 
quants ne veig compungits confessar llurs pecats!
Què nos pot esperar, Déu sant, ab llur mudança 
si tant del vil servent la flaca veu alcança, 
un Déu mateix agint que no podrà obrar?

80 Però vejam aquells que ohïm arrivar.

Sant Joan, dos pagesos, dos publicans, dos soldats, un 
sadduceu y un fariseu.

Estos dos últims escolten: apareixen un poch, se occul- 
ten del Baptista qui no.ls veu; ab llur cap aproben lo que 
diu Sant Joan, exceptat quant parla als publicans. 171
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Primer pagès

Home celestial, sant extraordinari, 
qui tems en lo desert visquéreu solitari; 
jamés no repel·liu lo pobre ignorant, 
y sempre confortau lo flach, lo vacil·lant.

85 Ja vola vostre nom per tota esta terra, 
a l’error, al pecat sols declarau la guerra.
Sabem aveu obrat moltes conversions: 
humils venim ohir vostres instruccions.

Sant Joan

Jamés, jamés mon cor gusta més alegria 
90 que quant veig arrivar los que Déu me envia.

Siau los benvinguts y puix voleu ohir 
lo que un Déu mateix me mana de vos dir.
Ah! lo Senyor colmant sos antichs beneficis, 
va vos manifestar sos designes propicis.

95 Se cumpleix de un sant lo oracle fidel:
Preparau los camins, vos diu lo Rey del Cel, 
feu drets tots los senders, las valls seran umplertes, 
las montanyes qui són a tots los vents obertes, 
ah les collades junt resistir no podran;

100 baix un bras poderós se humiliaran.
Siau attents: lo ull veurà un nou objecte, 
aquell qui ve, ja drets, farà a son aspecte 
los camins antes torts, los desiguals units; 
per ells los peus seran sens perills conduïts.

105 Finalment tota carn veurà lo Salutari 
que nos à enviat Déu de son sanctuari.
En dons, en béns és rich, lliberal en favors, 
si rèbrer-los voleu, preparau vostres cors, 
qui viu en lo pecat refusa sa visita,

110 ab lo fetor jamés la santedat habita.
Un Déu és a la porta, anau donchs la obrir, 
però, reos, mirau antes de lo flectir, 
encara que irat mudarà sa sentència 
si en vosaltres veu suspirs de penitència.

115 Los costums reformau, detestau lo pecat:
Déu ve salvar quiscun dins son propri estat.



Primer publicà

Dins son propri estat, paraula de dolçura! 
Estàvan affligits pensant ab amargura 
que dels humans mirats per la abjectió 

120 nos exclouria Déu de la salvació.
Però puix lo Senyor sols repel·leix lo vici 
y vol salvar-nos tots sens discernir offici 
per cullir eix dols fruit, què farem, publicans?

Sant Joan

De rapina, de furt tingau pures les mans.
125 Sens escrúpol preneu lo que lo poble mana, 

repartiu justament la suma que demana 
guardant la equitat, fugint inichs profits.
Si dels murmuradors sou encara ennegrits 
sab infirmar lo cel dels hòmens la sentència, 

130 sempre sab premiar del just la innocència. 
Ningú lo estat damna.

Primer soldat

Y nosaltres, soldats, 
per aplacar un Déu, què farem?

Sant Joan

Exposats
135 a mil perils vos veig; no obstant, confiança; 

encara que armat, tot bé lo home alcança. 
Guarda-te militar de la confussió.
Dels companys selerats fuig la contagio. 
Tinga lo sant temor ta llengua refrenada; 

140 de ta paga content, que ta mà preservada 
sia del bé estrany, al príncep obeheix, 
en tot lo just a ell com a ton Déu serveix. 
Per ma flaca veu vuy a tots lo Senyor crida 
al perdó, a la pau a tots, a tots convida.

145 Rendiu-vos compungits, deplorau lo passat; 
lo pobre alimentau, vestiu lo despullat.

173
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Segon pagès

Apparellats a fer tot quan lo cel ordena 
demanam lo baptisme en senyal de esmena.

Segon publicà

Per lo mateix favor nosaltres suspiram.

Segon soldat

150 A rentar-nos també l’un y l’altre anhelam.

Sant Joan

Veniu y us rentarà esta aigua cristal·lina; 
llur íntim entretant, o ce l!, tu il·lumina.

(Los bateja y batejats prosegeix)

De esta aigua banyats mostrau humilitat, 
de ella a vostre cor diu la limpiditat;

155 que des de est moment tot crim, tota torpesa 
deixeu, y abrasseu lo candor, la puresa.
De un cor affeat lo diví esperit 
se apparta, y no pot al fetor fer unit 
en lo que proposau, siau imperturbables;

160 en lo món trobareu ennemichs implacables.
Ah! de son llot impur apartau vostres peus, 
declinau lo ..............

(Los descobra y se acèrcan)

¿Què veig? Saduceus, fariseus, 
ennemichs de tot bé! O casta viperina!

165 Veniu, cegos doctors, tots inflats de doctrina,
¿a mi no.us condueix la tendre pietat?
És vostre sol motiu la curiositat?
Del Déu que irritau qual mestre abominable 
vos aprèn a fugir la ira inevitable;

170 un obstinat error vos pose en mil perills.
Deixau de dir que sou de Abraham los fills;
eix gran nom que jactau fa donchs vostre esperança,
quants y quants à perdut la loca assegurança,



rebent lo sentiment de la mà del Senyor,
175 la pedra a Abraham pot donar successor.

De la planta a l’arrel veig la destral posada, 
ja per la assolir veig la mà elevada.
Contre tot arbre mal lo decret és firmat, 
serà tallat molt prest y al foch entregat.

180 Ah! preveniu lo colp en lo mal, la porfia, 
deixau ab lo orgull y la hipocrisia.
Si de mon tendre cor menyspreau est consell 
mirau que ve, tenint en sa mà lo garbell, 
un Déu qui purgarà lo froment de sa era 
y qui posarà just una distància entera 
entre lo viciat y lo gra preciós.
Aquest en son graner guardarà cuydadós; 
lo inútil, lo mal, la palla contemptible, 
entragarà irat al foch inextinguible.

190 La grandesa en eix Déu no troba adulador, 
se mostra de quiscun just apreciador; 
la riquesa jamés inclina sa balansa 
per tot home pervers no té sinó venjança.
Ell és més fort que jo, més sant, més realsat,

195 tota hermosura té, tota amabilitat.
Des de llarch tems mon cor suspira per sa vista.

Jesus, Sant Joan y demés

Jesús

Cerca de aquest riu servent de Déu, baptista, 
vostre zel veu la fi de l’error del peccat; 
en vós troba un martell la incredulitat,

200 celebra vostre nom la distant Galilea.
Fins eixa terra sab que un sant se emplea 
assí a convertir lo mortal adormit 
a reformar lo curs de un món pervertit.
De tant lluny he emprès per vèurer-vos la via, 

205 sobre molts à agit eixa aygua qui limpia.
La demano per mi.

Sant Joan

Amor, humilitat!
del que vinch de ohir mon cor és aterrat; 
mon baptisme sols és senyal de penitència, 175

«J
E

SU
S 

BA
TE

JA
T 

PE
R 

SA
N

T 
JO

AN
 B

A
TI

ST
A

»



210 lo demano per vós, o font de innocència!
¿Qui ho hauria dit? O admira tió!
Lo que oig, tant és gran!, me apar visió; 
de mos ardents desitgs éreu lo sol objecte, 
per vós só penetrat de profundo respecte.

215 Vos dech tot, vos conech; lluny de vos rentar 
és vostre mà Senyor qui deu-me batejar.

Jesús

Lo seu no res, Joan, qui és humil protesta.
Ab son Senyor, ab tot lo servent no contesta; 
a ma volontat, donchs, ara no us opposeu 

220 y lo que vuy pretench a fer no repugneu.
Sabeu que dech rentar lo món de immundícia, 
convé qu.ens vejan tots cumplir tota justícia.
Qui porte los pecats y los vol destruir, 
confusió d’ells commensa per sentir.

225 Lo just que de peccat jamés lo cor accusa 
del pecat lo remey jamés humil refusa.
Baptej em-nos donchs vuy.

Sant Joan

Silenci pensaments!
Tot nos pasma; però siam obedients.

230 Què pretenia jo  disputant de decència; 
sabiduria fou, y jo  só tot demència.
Annihilat donchs tinch a vostres peus mon cor 
y renta vostre cap la mia mà, senyor.

Lo bateja y entretant lo sadduceu y lo fariseu secreta­
ment se’n van. Ningú los nota.

Jesús batejat poden venir dos àngels, y no antes per 
oixugar-lo ho fer-ne semblant. Assò fet, parteixen precehint 
Jesús. Sant Joan entretant à dit posament los quatre versos 
següents y alashoras vehent Jesús que acaba de desaparèixer 
continua dirigint lo discurs als sis que rèstan.

Vuy donchs he alcansat lo que més desitjava;
235 he vist tots los senyals que lo cel me donava, 

qual rostro, qual dolsura y qual humilitat, 
és tot pau, tot amor, tot affabilitat.176



Se apparta: ah! besem de sos peus los vestigis, 
tots lo avem vist eix home de prodigis.

240 És lo anyell de Déu, anyell immaculat
qui del culpable món vén borrar lo peccat.
En tot me preceheix y ja dit vos avia 
que un més fort que jo després de mi vindria.
És vingut y mos ulls an vist lo savradó:

245 lo cel, lo cel enveja, o terra! ton tresor.
Quant só vingut assí los seus trets ignorava 
Per conèixer-lo sempre un senyal demanava; 
lo tindràs, me digué lo diví esperit, 
entra los que vindran nota lo elegit 

250 sobre lo qual veuràs reposar la paloma.
Aquell serà lo just celebrat per la ploma 
dels profetas antichs. Lo he vist eix senyal: 
a eix just he donat la aygua baptismal.
Correu tras los olors de eix amant tendríssim,

255 és lo Déu de l'impir, és lo fill de l’altíssim, 
del cel nos és vinguda una veu resonant.
De què oygam son fill lo pare està manant, 
eix fill en qui posà tota sa complasència.
Seguiu-lo donchs a ell, fugiu ma indigència,

260 a commóurer los cors tinch poca aptitut;
Anau y trobareu en ell tota virtut.

(Los sis se’n van)

Sant Joan, dos Fariseus

ler. Fariseu

Solitari del qual se diuhen maravelles, 
del qual lo nom se porta a totas las orelles, 
de qui vola per tot la reputació,

265 y qui, de vostres fets, umpliu la regió.
Del que aveu obrat Jerusalem resona 
però vós ho sabeu, jamés, jamés abona 
la pietat algú sens aver discutit 
en qual títol venia, en qual nom à agit.

270 La synagoga, donchs, vuy se és congregada 
y nos à enviats a vós en ambaixada 
perquè digau si sou lo just qui deu venir 
exaltar Israel y sos fills redemir. 177
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Es pròxim ja lo tems, se acercan los dias 
275 als quals segons la lley esperam lo messias. 

Responeu ¿sou vós ell? Digau la veritat!

Sant Joan

Ah! la ombra preneu per la realitat.
No só jo  no aquel[l] que Israel espera. 
Jerusalem qual és ton error, ta ceguera,

280 obra tos ulls: vuy prens un esclau per ton rey, 
de l’indigent no pot venir lo teu remey.
En mi no trobareu sinó no-res, pobresa; 
en lo que esperau tot és tresor, noblesa.
Del Messias lo nom a ell sol differiu.

285 Sol lo mereix y vuy lo meu cor affligiu 
quant me preneu per ell.

2on. Fariseu

¿Seríau, donchs, Elias 
qui del Déu de Jacob segons las profecias 
la vinguda en est món zelós deu prehecir,

290 y a sos peus sagrats los camins prevenir.

Sant Joan

De eix profeta sant o qui tingués la flama! 
quant soviny en suspirs lo meu cor se derrama. 
La terra quant soviny arrego de mon plor 
perquè no igualant son zel y son ardor,

295 agint poch per mon Déu, veig ma vida imperfeta. 
Elias jo  no só.

ler. Fariseu

¿Sou donchs algun profeta?
Lo esdevenidor al poble annunciant?
Novas dilacions al món vaticinant?

Sant Joan

300 Profeta jo  no só. Dels divins tabernacles 
ja és baixat aquell que canten los oracles.178



Novas prediccions no és tems de formar 
puix las antigas ja vehem verificar.
Vuy possehïm...

2n. Fariseu

305 Però si no sou un Elias,
si profeta no sou, si no sou lo Messias, 
lo baptejar en vos és usurpació, 
sou reo, sou altiu, agint sens missió.

Sant Joan

Déu sant, ah lluny de m i;, lluny de mi altivesa!
310 Inútil servent só tot compost de vilesa.

Al sant dels sants se deu tota sublimitat, 
jo  sé que no meresch sinó obscuredat: 
lo meu baptisme donchs increpau en este hora?
Dels qui lo an rebut ningú, ningú ignora 

315 que sols és dels pecats pura confessió, 
y de humilitat simple professió, 
per lympiar los cors no té virtut alguna; 
és un element, és una aygua comuna.
¿Entre vosaltres és y no lo coneixeu 

320 aquell qui vuy és home y no obstant és Déu?
D’esos peus no meresch, indigne creatura, 
ny menos deslligar la simple calsadura.
Ell batejarà sol en lo Esprit Sant; 
son baptisme serà un foch viu, devorant,

325 qui farà del peccat pura la consciència,
qui dels tresors del cel tindrà la affluència, 
y qui posant un fre a l'enemich pervers 
efficàs colmarà de dons lo univers.
Mon baptisme, cessau de crèurer cosa rara,

330 al baptisme millor vos dich que sols prepara.
Predicar, exhortar, a mi no és estrany; 
commóurer, convertir, a altre apartany.

ler. Fariseu

La synagoga ab tot espera una resposta, 
dels doctors de la lley sabeu que és composta. 179
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335 Sobre vós avem dit: «tot se pasma y commou». 
Finiu perplexitats, digau-nos qui vós sou?

Sant Joan

No vos ho negaré. Llegiu las profetias.
Qui jo  só vos dirà lo profeta Isaïas; 
de lluny me conegui y diu ab tot acert 

340 que só veu de aquell qui clama en lo desert. 
Librement ho he dit y mon cor no se’n queixa, 
res en propri no tinch puix fins ma veu mateixa 
és de altres, eixa veu qui a tots convidant, 
qui compresa de pochs a quiscun va cridant.

345 Si vols finesca en tu del drach la tirania 
a ton lliberador vés preparant la via.
Deixa lo trist camí de la iniquitat, 
de la terra veuràs lo aspecte mudat.
Molts anys en lo desert content dins una cova 

350 he viscut però vuy tot mon cos se renova 
per qui del cel he vist més viu resplendor 
y ja la terra té son diví redemtor.
Per lo humil serà lo espòs més amable, 
fàcil al penitent, al pervers implacable.

355 En và lo orgullós ferà sas dents cruixir, 
en va meditarà contre lo alt empyr.
Pisat és a sos peus aquell qui lo offensa, 
son bras ommnipotent basta per sa defensa.
Ah! més prest estos peus compungits abrassem 

360 y renovats en ell un protector tiendrem...

180



RESUMEN

Se trata de una obra pastoral de tema bíblico editada en 
Tui'r (Rosselló) en 1796 por Guilleni Agel. Consta de las cua­
tro escenas siguientes: monólogo de San Juan en el desierto; 
diálogo entre San Juan, dos publícanos, dos soldados, un sa- 
duceo y un fariseo; San Juan bautiza a Jesús; diálogo de San 
Juan con los fariseos. La obra pertenece a la época clásica 
del teatro del Rosselló, que se aleja de la corriente popular y 
destaca por la observancia moral, tal como sucedía con las 
obras de Racine, Corneille y Metastasio que eran traducidas 
al catalán. El tema de San Juan Bautista es tratado en varias 
obras escritas en el Rosselló en aquel tiempo. Josep Sebas- 
tiá Pons atribuyó esta obra a Miquel Ribes, pero su autoría 
parece improbable. Texto de la obra.

RÉSUMÉ

Il s’agit d’une pièce pastorelle avec une thématique bi­
blique qui a été publié par Guillem Agel à Tuïr en 1796. Elle 
se compose des quatres scènes suivantes: monologue de 
Saint Jean dans le désert; dialogue entre Saint Jean, deux 
publicains, deux soldats, un saducéen et un pharisien; Saint 
Jean baptise Jésus; dialogue de Saint Jean avec les phari­
siens. Cette pièce appartient à l’époque classique du théâtre 
du Roussillon, qui s’éloigne du courant populaire et se dis­
tingue par l’observation morale, comme il se passait dans 
les pièces de Racine, Corneille et Métastase traduites en ca­
talan. Plusieures pièces écrites au Roussillon à cette époque- 
là abordaient la thématique de Saint Jean-Baptiste. Josep 
Sebastià Pons attribuait cette pièce à Miquel Ribes, mais 
cela semble improbable. Texte de la pièce.

SUMMARY

That is a pastoral play on a Biblical subject which was 
published by Guillem Agel in Tu'ir in 1796. It is composed 
of the following four scenes: a monologue by St John; a 
dialogue between St John, two Publicans, two soldiers, a 
Saducee and a Pharisee; St John baptises Jesus; a dialogue 181
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between St John and the Pharisees. That play belongs to the 
classic period of the theatre in Roussillon, which keeps 
away from the popular trend and stands out because of the 
observance of the moral, like the plays by Racine, Corneille 
and Metastase which were translated into Catalan. Several 
plays written in Roussillon at that time deal with St John 
the Baptist. Josep Sebastià Pons has ascribed that play to 
Miquel Ribes, but his autorship seems unlikely. Text of the 
play.
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